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 Aniversarea zilei de naştere a lui Dimitrie se potrivise cum nu se poate mai bine cu programul de lucru al tatălui sau. In anul acela, 1961, 11 octombrie cădea într-o luni. singura zi din săptămâna când Grigore Cafanu îşi îngăduia sa plece din redacţie mai devreme de miezul nopţii. Funcţia de redactor sef al cotidianului Zori Noi acaparându-l cu totul, în vremea din urma el trecuse pe lângă aniversările celorlalţi doi fii. Trimisese atunci doar cumpărăturile prin şoferul însoţit de fotograful ziarului.

 Pe cheiul Dâmboviţei, pavat cu crâmpeie de piatra cubica alternate cu denivelări în care se strânsese apa ploii din ajun, zdruncfnaturile Pobedei gri se înteţiră. Şoferul reduse viteza, dar Grigore Cafanu nu-şi dădu seama, atent la zăngănitul sticlelor de suc şi şampanie din portbagaj, care începuse sa îngâne zdruncinăturile.

  Mai uşor, tovarăşu' Relu, spuse redactorul sef. Acum ne-am terminat treaba, nu mai trebuie sa ne grăbim. Zimbi: suntem în timpul liber. Zâmbetul sau avea o siguranţă de sine reţinută, inspirând încredere celor din jur. Plutea amintirea unui aer felin pe figura aceea fălcoasa şi pleşuva, cu privire decolorata.

 Şoferul reduse şi mai mult, lăsându-se depăşit de o bicicleta condusa de un om în palton lung, cu o servieta agăţată de ghidon. Se auzi clopotul insistent al tramvaiului din urma. Maşina ii ocupa şina. Tovarăşul Relu cobori geamul, învârtind foarte repede manivela de pe usa şi neîncetând în acest timp sa privească înainte. Frâna apoi sub botul tramvaiului, care abia avu timp sa oprească la o jumătate de metru în spatele Pobedei.

  Ho, mai omule! Ca doar nu dau turcii, striga şoferul către vatman, gesticulând violent din cap şi din mina. Clănţăni aiurea din clopotu' ala!

 Grigore Cafanu, alături, privea prin celalalt geam trecătorii rari ai înserării umede. Aveau băşti negre îndesate pe cap şi figuri supte, osoase maidegrabă. Oasele împungându-le pielea ii inspirară pe moment ceva ameninţător, fata de care se simţi imediat adăpostit şi în deplina siguranţă.

  Lasă-l tovarăşu' Relu, se auzi glasul fotoreporterului de pe bancheta din spate. Mai rau pierdem timpul cu el.

 Şoferul îşi ieşise din fire.

  Nu-l Vedeţi, tovarăşu' Mandache, cum clănţăne ca nebunu'? Parc-a luat foc!

 Si el şi fotoreporterul se grăbeau şi erau osteniţi. Ei nu-şi terminaseră treaba. Tovarăşul Cafanu trebuia dus acasă cu sticlele de suc şi şampanie şi tortul fiului sau mijlociu, cu portocalele şi măslinele şi pachetele cu mezeluri. Apoi tovarăşul Relu s-ar putea sa fie trimis din nou după târguieli, după ce ar fi hotărât ca mai trebuie pentru masa din seara aceea tovarăşa Aura, în timp ce fotoreporterul ar fi făcut poze copiilor, iar când tovarasui Relu s-ar fi întors cu şerveţele sau ţigări sau scobitori, probabil ca tovarăşul Cafanu l-ar fi invitat şi pe el la o gustare, cum mai făcuse în câteva rânduri, ceea ce nu i-ai fi displăcut, doar ca atunci n-ar mai fi avut încotro şi ar fi trebuit să-l aştepte şi pe tovarăşul Mandache până-şi consuma cele trei filme, cam o suta de poze, cu tovarăşul Cafanu şi tovarăşa Aura împreună cu cei trei băieţi şi copiii invitaţi, şi pe urma să-l duca pe tovarăşul Mandache pina la naiba-n praznic în Bucureştii Noi, se face unşpe, iar mâine la ora opt punct din nou la poarta tovarăşului Cafanu.

 Când ajunse în dreptul Institutului Medico-Legal, şoferul îşi dădu seama ca a depăşit strada pe unde ar fi putut scurta. Pe acolo o ia dimineaţa când se simte în întârziere; scuteşte cinci minute. Tovarăşului Cafanu ii place sa fie punctual. Pe aici, pe lângă Morga, drumul e mai lung, dar mai bun. Făcu la dreapta si, după ce trecu de trei străzi, iin nou la dreapta. Tovarăşul Cafanu nu se grăbeşte şi-l preocupa soarta sticlelor din portbagaj. Pare dispus şi cu chef de vorba totuşi.

  Şi p-ăla mare unde zici ca l-ai dat, tovarăşu' Mandache? il întrebă pe fotoreporter. Anul asta parca termina.

  L-am băgat la Construcţii, tovarăşu' Cafanu. Am auzit ca acclo-i cel mai bine.

  Bine ca l-ai băgat, apăsă Grigore Cafanu ostentativ, dar insesizabil pentru celalalt. Şi-i place? Ii place să-nveţe?

  E musai să-i placa, tovarăşu' Cafanu. Fotoreporterul îşi scutura parul bogat, uşor încărunţit, pornit din rădăcina frunţii înguste şi lins pe spate în şuviţe groase. I-am spus doar: fara învăţătura în ziua de azi, eşti un om mort. Să-nveţe, alta treaba n-are. Io. tovarăşu' Cafanu. io pentru ei ma zbat, spuse, şovăind, mărturisindu-şi parca o meteahna.

 Lucra cu tovarăşul Cafanu de când acesta pusese pe picioare Zori Noi, cotidianul cu cel mai mare tiraj dintre toate ziarele centrale, de şaisprezece pagini şi cu trei ediţii zilnice, în afara de luni, când scoteau doar ediţia de dimineaţă şi de prinz. În primul rând, în preajma tovarăşului Cafanu, fotoreporterul îşi cântărea vorbele cu mare atenţie, ce devenise un reflex adânc înrădăcinat, definitiv.

 Altminteri, tovarăşul Cafanu nu e din cale afara de aspru, desi doreşte ca toţi sa fie la fel de harnici şi corecţi ca el. E musai. Tovarăşul Cafanu sta în redacţie de dimineaţă pina seara, îndeplinindu-şi norma zilnica de trei editoriale, basca ce se mai iveşte, basca ziarul de care raspunde direct şi personal pina la ultima virgula.

  Şi cel mic, cit are acum?

  Pai merge pa şaişpe, tovarăşu' Cafanu.

  Mai ai putin şi-l bagi şi p-asta şi te-ai văzut scăpat de griji. Te mai uşurezi.

  Aşa e, tovarăşu' Cafanu, da' uite ca grjile nu se prea uşurează niciodată.

 Dimitrie impliuea azi doisprezece ani. În septembrie, clasa lui se despărţise, iar Grigore Cafanu hotărâse ca fiul lui sa opteze pentru engleza. Sotia sa fiind profesoara de franceza, aceasta limba o putea învăţa şi acasă, deja pare ca a început sa se descurce, desi de buna seama ca ar fi trebuit s-o ştie la perfecţie după cit l-a pisat maică-sa. A trecut aproape o luna de când a început şcoala, şi uite ca azi-noapte, când s-a întors de la redacţie, vorbind cu sotia sa despre Dimitrie, a aflat ca fiul sau n-are habar de nici un cuvânt englezesc. Profesoara i-a dat un sase pentru că-l ştie că-i al ei, au fost colege, dar mai ales de obrazul tovarăşului Grigore. Aura i-a mai spus ca n-o sa aiba încotro, va trebui să-l mute pe Mite la o clasa de franceza. Acolo o sa ştie mai bine şi o să-i arate şi ea, fiindcă nu depăşeşte cu mult stadiul de începător. Poate ar fi bine să-i punem un meditator la engleza, a sugerat Aura. El i-a spus ca meditaţiile i-ar rupe din timpul pentru celelalte materii; la toate merge destul de rau. Nu prea învaţă Mite. Dar e musai, îşi spuse Grigore Cafanu, preluând fara să-şi dea seama exprimarea fotografului, care dintr-o data i se păru foarte potrivita cu situaţia fiului sau mijlociu. Nicusor e prea mic pentru a-şi face cu el astfel de probleme. Cel mare Costel, dintotdeauna a fost un elev strălucit, primul din clasa, şi fără-ndoială ca va fi un student strălucit. Se gândi ca pe Mite va trebui poate să-1 bage, are dreptate în definitiv Mandache cu băgatul lui, şi totuşi povestea asta cu băgatul, asociata cu firea lui Mite, ii deştepta un sentiment acut şi sâcâitor de nesiguranţă.

 Maşina urca pe străduţele scurte şi-n panta. Grigore Cafanu ii spuse din nou şoferului sa încetinească, iar acesta se conforma abia reţinându-şi o strâmbătură. Tovarăşul Cafanu se uita pe geam foarte preocupat şi imediat ii spuse sa opresca. il privi întrebător, mai aveau vreun kilometru de mers din locul acesta unde panta devenea brusc abrupta. Redactorul sef lăsase geamul jos inspirând lacom umezeala din aer şi se uita în urma, la casa de care tocmai trecuseră. Stâlpii porţii erau acoperiţi de doua drapele de doliu, iar deasupra gardului era aninata de un teu de sipcă o fecioara cu pruncul pictata pe o pânză dreptunghiulara. Erau şi nişte iniţiale, scrise cu vopsea neagra pe doua bucăţi de tabla galvanizata, pe care Grigore Cafanu nu reuşi sa le distingă în lumina pierinda a amurgului.

  Cine-o fi asta? se întreba cu glas abia auzit.

  Sa ma duc sa întreb, tovarăşu' Cafanu? ceru permisiunea şoferul, aşteptând un răspuns care nu mai venea.

 El nu-şi prea cunoaşte nici vecinii de pe strada. Ei ii spun sa trăiţi dom' Cafanu când se-ntâmplă sa iasă fara maşină. Le raspunde la salut, pe unii ii ştie din vedere. Mai toţi sunt şi arata a oameni de cu totul alta condiţie si, pe urma, el e ocupat pina peste cap, pina într-atât incit nici familiei nu-i poate acorda cine ştie ce din timpul sau. Pe copiii lor poate ii ştie mai bine, mai vin pe la aniversările fiilor lui. Vin multi atunci, aproape toţi jerpeliţi, şi te şi sperii cit sunt în stare sa bage în ei, ca nişte câini, fara sa salte nasurile din farfurii pina nu le lasă curate. Pe Grigore Cafanu aproape că-l întristează, dar mai degrabă il irita, fiindcă-i aduce aminte de copilăria lui, iar lui nu-i sta capul la aduceri aminte. Creierul sau trebuie sa funcţioneze în ritmul apariţiei celor trei ediţii zilnice ale ziarului, care desfiinţează trecutul şi chiar şi o mulţime de aspecte nesemnificative ale prezentului. Lunea insa, când nu apare ediţia de seara, el îşi poate permite un scurt răgaz, interesându-se de pilda cine a murit la trei străzi depărtare de casa lui.

 O femeie în doliu ieşi pe poarta. Arata foarte tânără şi de sub baticul negru i se ivea o şuviţă aurie. Avea o figura îmbujorată, cu trăsături delicate, contrastând cu tăietura ferma a maxilarelor, încuie şi pe urma se înalţă pe vârfuri, aplecându-se mult peste poarta, sa traga zăvorul pe dinăuntru sau sa ascundă cheia. Avea solduri puternice, prevestind ceva primitor, ocrotitor şi liniştitor pulsând în acel trup. I se ridicase fusta peste picioarele de o supleţe robusta, abia bănuită prin ciorapii negri. Grigore Cafanu se străduia s-o vadă mai bine, dar de-acum se înnoptase. Lumina farurilor din spate ale Pobedei trecea pe lângă ea decupând o umbra apropiindu-se o data cu zgomotul paşilor. Ea trecea pe trotuar pe lângă maşină.

  Cum il cheama pe cel care a murit? întrebă Grigore Cafanu.

 Ea răspunse fara sa se oprească şi fara sa întoarcă capul.

 Vasile Terente.

 ii sunteţi ruda? Ea se depărtase şi Grigore Cafanu auzi slab prin întuneric că-i este sotie.

 Hai, tovarăşu' Relu. Mite ne aşteaptă cu tortul.

 Constantin Catanu şi sotia sa Gina locuiesc pe strada Drumul Murgului, într-un apartament confort doi sporit, cu doua camere, aflat la etajul şapte al unui bloc cu zece etaje Lui i se mai spune şi dom' inginer Isus. Cu barba, e leit. Dar şi când şi-o da jos, slăbiciunea sa extrema şi mina sa grava şi deopotrivă blajina tind către aceeaşi asemănare.

 Desi nu-i decât inginer, frăţiorul nostru Costel a băgat în el mai multa învăţătură decât toţi Cafanii la un loc. De la bun început a făcut doua facultăţi deodata, isprăvind Electronica şi Matematica ca sef de promoţie, şi-ar fi făcut-o şi pe-a treia şi pe a patra, ca şi-a mai mâncat nişte ani cu Dreptul şi Filologia, tot în paralel. Frăţiorul mostru Mite e sigur ca le-ar fi terminat pe toate din nomenclator daca nu s-ar fi luat cu însurătoarea şi necazurile, mare păcat. Numai ca n-au fost copiii cei care i-au strâmtorat soarta, ci tocmai dimpotrivă: o grămadă de tratament a băgat frăţiorul nostru cel mare în Gina lui, care asta cine mai ştie cit a pătimit cu atâtea sarcini pierdute! aşa a fost, incit e sigur ca pentru el au rămas nişte vremuri fericite şi pentru totdeauna apuse acelea petrecute prin biblioteci şi amfiteatre.

 Despre frăţiorul nostru cel mic, Nicusor, în vremea din urma el a început sa vorbească plin de jind şi resemnare.

 Norocul lui a fost ca s-a dezmeticit de timpuriu. Mite il cam ştie pe frate-său Nicu de-a fir a par, şi nu vede cum de-a fost el mai dezmeticit decât alţii.

 Si mai ales decât tine, dom' inginer, care oricum.

 N-ai auzit poate, frăţioare, şi nici eu n-am apucat să-ţi spun. Din capul locului eu am avut orice nădejde tăiată. Eu nu m-aş fi mişcat de aici pina n-aş fi plătit toate facultăţile. Patru aproape.

 Cinci, cu a mea, spuse Gina.

 Gina e profesoara de istorie la viaţa ei. Cum sta în fotoliu, lăsată pe spate şi privind în tavan, cu o expresie impenetrabila ferecând o pândă continua, sub capot i se iţeşte burta bombata. O singura data Mite a mai văzut-o aşa şi e ceva vreme de atunci. De multe ori doar a auzit, iar ea l-a scăpat înainte sa înceapă să-i crească burta cit de cit. Ei şi-au dorit copii cu tot mai multa ardoare pe măsura ce timpul trecea, asta-i ca un blestem, oricum e destul de greu şi pentru ei. Mile nu-şi mai aminteşte de când sunt împreună, au totuşi nişte ani, iar ea a început sa semene cu frate-său foarte mult, la gesturi şi pina şi la trăsături. Dom' inginer Isus n-a încărunţit inca, dar a trecut atâta timp incit Mite nu-şi mai aminteşte daca nu cumva semănau de când s-au luat.

 Surioara mea  cumnăţica mea, cinci cu a ta. Asta-nseamnă cit?

 Pai, Mitelus, sa zic vreo jumătate de milion cauţiunea, plus ce s-ar mai fi ivit. Daca vad ei ca pot scoate de la tine suma asta, apoi nu se lasă pina nu te scutura de te lasă gol-goluţ.

 O jumătate de milion! Ooooo! Mite face gestul teatral de a se apăra, lăsându-se pe spate în fotoliu şi ridicându-şi palmele la cap.

 Costel aduce o sticla cu vin gălbui, doua pahare şi o punga cu biscuiţi. Le pune pe nf&suta dintre cele doua fotolii pe care stau frate-său şi nevastă-sa. El sta pe canapeaua extensibila, care se desface şi se face pat. Aici e camera unde Costel şi Gina dorm. Biblioteca e în cealaltă camera, dar şi aici e plin de cărţi puse în teancuri pe lângă pereţi şi împrăştiate laolaltă cu coli curgând din dosare şi caiete de toate formele pe şifonier, pe masa televizorului şi pe televizor şi pe covor de jur împrejurul fotoliilor şi canapelei.

  Nicu a prins şi o perioada mai tulbure, spune Gina, cu lămuriri, tergiversări, intimidări, cărora nu chiar anevoie le-ai fi ţinut piept, şi după aceea nu mai aveau încotro şi te lăsau în plata ta. Toţi am crezut atunci ca va fi din ce în ce mai lesne, ne pusesem mari nădejdi, şi totuşi lucrurile au mers din rau în mai rau, către tot mai rau.

 Când şi-a depus cererea la ambasada, frăţiorul nostru împlinise de doua luni şaptesprezece ani. Atunci a fost când l-au chemat la Sfatul Popular al Sectorului, unde a dat ochii cu o Comisie a Oamenilor Muncii, încropita special pentru astfel de situaţii. Nu aflaserăm inca, nici noi, nici mama, nici tăticuţul nostru, incit asta aveam s-o ţinem minte, ca oamenii muncii au fost primii care au încercat să-i scoată din cap fumurile americane. L-au mai chemat după aceea pe la Miliţie, în câteva rânduri au venit pe acasă alti oameni în uniforma şi civili, sa stea de vorba şi cu el, cu mama şi cu tatieutul nostru şi tocmai ei s-ar fi dorit cei dinţii care să-l întoarcă pe calea cea buna. De buna seama ca s-a ţinut tare şi a procedat cu grija în tot ce a făcut şi a vorbit în perioada următoare, dar mai apoi am ştiut ca frăţiorul nostru a prins ultima transa.

 La nouăsprezece ani i-a ieşit paşaportul şi nu-i mai trebuia decât bani de avion. Ar fi putut sa plece şi cu trenul, cu bani mai putini şi întârziind prin lagăre de munca în Austria ca sa plătească biletul de avion. Dar el sa n-audă, nu mai avea nici un strop de răbdare şi uite ca de bani de avion nu avea cum sa facă rost. Sa se angajeze undeva era de-acum destul de greu. Singurul act de identitate rămăsese paşaportul. Singurul drept ce-l mai avea aici era sa plece. Fusese scos din porţie şi bineînţeles ca nu interesa pe nimeni daca are sau nu bani de drum.

 Ar fi putut, totuşi, sa lucreze ca zilier, la vreo ferma sau la descărcat lăzi în piaţă, s-ar fi găsit ceva daca ar fi dorit cu tot dinadinsul, insa pe frăţiorul nostru nu-l trăgea inima nici chiar pentru cei noua mii de lei cit costa biletul de aviun. La ce să-şi mai Iaca inima rea pe aici? şi pe urma. n-avea habar de nici o meserie. Lucrase, câteva luni doar, la Prestări Servicii, cărător de mobila, într-o îndeletnicire ca asta trebuie în primul rând sa te deprinzi cu greul, învăţând de unul singur cum se câştigă un ban mai uşor  un ban grămadă, cum ar veni. Adică-i cu totul altceva decât ce se vede din afara, de către cel care plăteşte de-l ustura la inima pentru un şifonier şi un recamier de urcat trei etaje, şi-n plus e concurenta de nu se poate. Nu mai făcea de frăţiorul nostru, nici hamalâcul asta de lux şi nici altceva, iar toată povestea cu America începuse deja sa lucreze în el anapoda. Avea paşaportul şi se vedea fara doar şi poate acolo, fiind aici şi neintrezarind vreo speranţă de a-şi procura bani de drum. Tăticuţul nostru nu-i mai dădea nimic de mult şi din momentul când a auzit de cererea de emigrare n-a mai vrut s-audă de el deloc. in. mama-i rămăsese nădejdea, deocamdată cu cei patru sute de lei pe luna, pentru reînnoirea vizelor paşaportului fara cetăţenie şi ceva bani de buzunar, foarte strâns drămuiţi, pentru ca nu cumva sa reuşească sa economisească din ei pentru biletul de avion. Caci ea s-a perpelit din cale-afară pentru a-l strămuta pe frăţiorul nostru din visul pierzaniei lui, recurgând de-a valma la tot ce i se părea la-ndemână, cum ca taică-tu nu mai are mult pina la pensie şi plecarea ta o să-i facă greutăţi acolo-n postul lui din minister, daca nu cumva l-or da afara, a muncit şi el o viaţa şi s-a sacrificat, pentru tine, pentru voi s-a sacrificat şi de ce sa nu se bucure şi el în tihna ca toată lumea, la o vreme de bătrâneţe. de cite zile i-o mai lăsa Dumnezeu, chiar daca ea ar fi fost ultima care ar fi crezut în roadele sacrificiilor pe seama cărora nu mai prididea sa se lamenteze şi nu rnai credea de mult nici în bucuriile de care cineva ar fi trebuit sa se bucure. De-acum nu mai credea în nimic, simţind cum pierde pământul de sub picioare, pierzându-l pe frăţiorul nostru Nicusor, şi de ce nu vrea el sa stea aici, cu părinţii şi fraţii lui, nicăieri nu poate sa fie mai bine, în vreme ce el o asculta amuţit, abia retinindu.  şi uimirea văzând-o aşa cum dintr-o data se transfigurase, chircindu-se de disperare şi irupând în patetismul acela scăpat de sub orice control pe care nu i-l bănuisem vreodată, şi care pe zi ce trece ne-o îndepărta tot mai mult dimpreună cu frăţiorul nostru Nicusor.

 Poate unde era cel mai mic, ultimul, pe Nicolae l-a avut mai aproape de suflet decât pe Dimitrie şi Constantin. Doar lui Aura Cafanu i-a fost şi profesoara de limba romana vreme de trei ani, şi drept e ca şi-a cam bătut capul cu el şi mai ales cu colegi de-ai ei profesori, pentru ca el sa absolve fara corijente. L-a meditat şi l-a împins de la spate şi când a fost sa ia examenul de admitere la liceul seral, în care Nicu n-a frecventat decât doua trimestre, terminând astfel cu liceul cu mult înainte de a-l termina. Cu el a pătimit foarte mult într-o vreme, şi de aceea Costel şi Mite nu catadicsiseră sa se simtă nedreptăţiţi. La cinci ani a căzut de la etajul trei al vilei unde locuia. A stat multa vreme în ghips şi ca a scăpat întreg a fost un mare noroc, insa numai de noroc nu s-ar fi putut spune ca a avut parte cu fiul ei cel mic. La zece ani l-a lovit un copil cu o piatra-n cap, şi de tovarăşul acela de joaca al lui ea va trebui să-şi amintească peste o vreme cu aceeaşi spaima şi ura de atunci. Florin Marcu a fost unul din cei care au plecat primii în State, la taică-su, şi cel de la care Nicusor a primit o sumedenie de scrisori, cu indemnul de a se lupta pentru paşaport, fiindcă acum e momentul şi nici sa nu se gândească sa se mai uite înapoi. Atunci, Florin a fost pentru Nicu pricina unei operaţii grele. După doi ani a trebuit sa fie din nou operat. A avut o tumoare şi n-a lipsit mult ca să-l piardă şi astăzi n-are cum să-l vadă vindecat cu totul.

  Rupe paşaportul, rupe-l daca mai ai un strop de mila pentru mama ta.

 Si nu ştii cit de rau e prin străini, şi ştii ca mi-eşti bolnav. Vrei să-mi mori acolo şi vrei să-mi otrăveşti şi zilele astea puţine care mi-au mai rămas. şi unde pleci şi cui ma laşi, plângându-i parca la cap, dar pe frăţiorul nostru il clintea întocmai. şi sa stea aici şi cit om fi eu şi taică-tu n-are să-ţi lipsească nimic şi daca nu vrei sa munceşti te ţinem acasă, nu-i nici o ruşine, ori îţi găseşte taică-tu ceva pe la el prin Minister.

  Cum i-a găsit şi lui Mite, mama. D-aia-şi omoară frăţiorul nostru viaţa prin fabrici şi şantiere. Fiindcă taticutui nostru a spus ca-n fabrica e mai bine decât oriunde, eşti asigurat, nu-ţi ţâţâie niciodată ca te da afara. Ştii bine ca el n-are de gând sa ne-ajute. Nici acum, pentru ultima data, Să-mi dea bani şi sa scape de mine. Ştii bine ca mereu a fost numai pentru el, pentru pâinea lui, pentru funcţia lui, pentru pensia lui.

  Rupe paşaportul, Nicusor, şi-ţi promit că-l voi face eu sa se căiască.

  Ai o obsesie, mama, cu ruptul paşaportului. Doar nu ma duc sa mor acolo. Nu mai cobi. N-are cum sa fie rau acolo.

  Pentru tine o sa fie rau. Nicusor.

  O sa va scriu, am sa ma întorc sa va povestesc, sa vezi ca n-o sa fie rau.

 Pe de alta parte, el se lepădase de nevoia căinţei cuiva. Uneori, spunând vrute şi nevrute, rămânea impenetrabil, şi lesne s-ar fi văzut ca nu cerea nimănui socoteala pentru neizbânda plecării ori pentru neputinţa de a-şi face un rost aici sau oriunde, doar ca voia sa o facă pe maică-sa sa priceapă ca n-are încotro, cu toate ca vedea foarte limpede ca ea nu s-ar fi liniştit cu adevărat decât făcându-l sa renunţe. Dar cale de întoarcere nu mai exista pentru el; oncit s-ar fi amăgit în secret ca făcuse o mare prostie lăsându-se sedus de scrisorile lui Florin şi Nelu, de-acum era sigur ca nu mai exista cale de întoarcere.

 Si ce sa mai fi zis de tăticului nostru, căruia nu i-a mai adresat un cuvânt din momentul când i-au fost refuzaţi banii de avion şi pina cu doua săptămâni înainte de a pleca? El se dădea de ceasul morţii după dovezi de netăgăduit, spulberând o tăcere pe cale de a spune totul, iar în mijlocul acestei tăceri, frăţiorul nostru şi povestea aia gâfâită, ajunsa la capătul puterilor, cu emigranţi trădători dectara şi pe cine-am ţinut la usa. cartea nu ţi-a plăcut, nici munca nu ţi-a plăcut, habar n-ai de capul tau şi habar n-ai pentru ce trăieşti pe lumea asta şi du-le domnule acolo daca ai * impresia ca aia numaidecât pe tine te-aşteaptă şi nu ma interesează şi mi-am luat mina de pe tine şi daca vrei sa pleci, la munca, sau pleacă prin lagăre, cu trenul, cu opt sute de lei, ia de vinde-ţi ce mai ai de vândut daca mai ai ceva de vândut, şi nemernicule te-am ţinut pina la anii ăştia ca p-un trântor şi să-ţi bati joc de munca mea şi mi-ai mâncat bătrâneţile şi tot aşa şi din secundă-n secunda parca stătea sa crape. De buna seama ca se ţăcănise.

 Gina îşi mângâie burta cu un zâmbet leneş, care nu pare al ei, desprins parca de buzele-i subţiri şi de chipul slab, cu cearcăne violacee.

  Pentru amândoi a fost un soc. Ei v-au crescut în multe privinţe ca pe nişte feciori de bani gata.

  E şi asta o vorba nu tocmai la locul ei, e de părere Costel.

 Mite e intru totul de acord cu frate-său.

  Tocmai asa. Noi am făcut tocăniţă din milioanele Iu' taticutu nostru pe la Paris şi Las Vegas şi aşa mai departe, ii arata cumnata-şi palmele umflate şi mari, le-ntoarce pe fata şi pe dos exhibând straturi cornoase de bătături, ciupituri şi cicatrice mai vechi şi mai proaspete, dovezi de care oricând el e dispus sa abuzeze.

  Degeaba zăngăni armele alea, ştii bine la ce ma refer.

  Armele albe ale clasei conducătoare, ii ia Costel vorba din gura nevesti-şi. Detaşamentul de avangarda pe care-l urmam neabătuţi. Versifica: Nu e dictatura cit o borâtură. Ceva cleios care se simte bine şi încleiază cu fericirea lui tot restul.

  Ştiţi bine la ce anume, revine Gina. Voi ati dus-o ceva mai bine decât alţii, cel putin cit ati fost copii. Pe urma, daca s-a rupt, din tot felul de pricini, ati fugit care-ncotro şi nu v-aţi mai uitat înapoi.

  Aşa-i mami, cedează Costel.

 Mite şi Costel au terminat vinul şi au fumat ultimele ţigări Carpaţi din pachet. Mai sunt câţiva biscuiţi pe punga rupta şi întinsă drept fata de masa pe tăblia lăcuită a mesei dintre fotolii, lângă un teanc de caiete de teza pe care Gina se apuca sa le răsfoiască. Costel lungeşte mina peste frate-său, fara sa se ridice de; pe canapea. Amândoi ronţăie te zor, luându-se parca la întrecere şi punând tara la cale cu gura plina.

  Nici noua. Adică nici lor nu le mai e aşa bine. O apa şi-un pământ suntem cu toţii, cu tot cu ei.

 N-are nici un rost poate, Costel n-are nici un chef sa despice jirul.

  Îmi spui de parca eu n-aş lucra tot la fiare. Dom' inginer Isus la IMGB îşi face veacul, ştie şi vede şi el. Pe buna dreptate socoate ca nu-i mare lucru de ştiut şi de văzut.

  Îşi poarta jegul pe ei ca un blazon, şi-n rest sa aiba unde se duce şi de unde sa vina, de unde sa mai fure trei bucăţi de cornier şi sa facă un ciubuc şi-o sticla de tărie şi ciorba de oase, burta plina cu orice şi nu-i mai interesează nimic, încleiază toată lumea în chestia asta.

  Aşa o fi, dom' inginer. Tu eşti deştept, nu mai am ce zice.

 Pe străzile din jur il cunoştea multa lume, femeile mai ales, fiindcă era dascăl la viaţa lui şi nelipsit de la, slujbele de la Sfânta Vineri. Desi trecuse binişor de şaizeci, avea inca un glas dumnezeiesc, prevestitor de mari grozavii şi deopotrivă aducător de pace-n suflete, care desfiinţa uneori şi preotul şi întreg corul bisericesc. Astfel de probe de virtuozitate, hipnotizând asistenta de credincioşi de la slujbe, se întâmplau insa nu prea des, atunci când el mai întrecea măsura, fiindcă-i plăcea sa mai traga cite un păhărel în plus, dar nimeni nu-! văzuse vreodată umblând pe şapte cărări.

 Nea Terente ii ziceau. Unii ii mai ziceau şi Colivaru, alimentând zvonul ca ar creste porci din colivele primite ia pomeni, în fiecare an nea Terente creştea porc, ceea ce nu era nici pe departe o dovada, fiindcă el făcea oricum un ban frumos alergând neostenit, cu darul glasului sau, prin toate locurile unde era nevoie de popa. N-ar fi avut de ce sa te mire că-şi permite sa tina porc, ori ca a reuşit să-şi cumpere casa aceea, unde o buna bucata de vreme a stat singur, după ce le-a dat să-şi facă un rost şi celor doi băieţi ai sai. Atâta ca aceştia nu-i semănau deloc, fiind fara nici un căpătâi, risipitori şi mai mult prin puşcarii petrecând. Ba unul l-a şi bătut într-o zi şi cit pe-aci să-l omoare pentru câteva sute de lei. Nea Terente-Nea Terente, pa cine-ai crescut şi-ai făcut mare cit bradu, ca să-ţi scoată vieţişoara din tine cu mâinile lui alea păcătoasele. Am crescut pa dracu, coana Varvara şi dada Mioara şi madam Gusatu. Chiar ca pa dracu, din amanta asta de gura pa la toate nunţile şi botezurile şi pomenile şi slujbele. Minunati-va-ţi pa cine-am putut io sa cresc. Pa Diavolu-n carne şi oase, iartă-mă Dumnezeule!

 Atunci a fost când el a plecat la tara-n Oltenia, de unde este el, şi-a adus de-acolo un fel de nepoata sau verişoara, au zis femeile, sa aivă grija da el, un suflet acolo lângă el, sa nu rămâie singur la o vreme de bătrâneţe. Ilinca sau Sofica sau Mandica, n-au putut sa afle cum o cheama, zici că-i muta de ferecata la gura ce e, doar buna ziua  buna seara, şi sălbateca de nu ştii dincotro sa te-apropii, şi cu uitătura aia întunecată şi tăioasă ca de jivina de pădure, şi-a băgat-o şi-n servici, la Fabrica de Pâine, pe Ilinca sau Sofica, dar când a venit vremea ca el s-a cununat cu ea, care de buna seama ca era mai mica şi decât băieţii lui, Colivareasa i-a rămas numele. Ba au fostara şi la sfat şi la biserica, pe de-a rindu, numaidecât nunta n-au facutara, unde sa cheme lumea şi pa copiii lui ca sa vaza toţi de ce-a fost Colivaru-n stare, mai mare ruşinea.

 Prea putina lume i-a mai zis atunci altfel decât Colivaru, care vezi bine cum strânge coliva cu sacu să-şi îndoape porcii, şi beţiv şi curvar cu d-alea de poa' sa le fie bunic, de i-a pierit şi glasu', ciricaie-n strana ca un brabete jigărit, Colivareasa o să-i puna crucea, insa drept era ca cineva trebuia sa i-o puna, ca-n nădejdea băieţilor lui la câini l-ar fi dai aceştia, iar după cum s-a dus, n-a fost el un om atât de păcătos pe cit vorbeau coana Varvara şi dada Mioara şi niadam Gusatu, care daca te uiţi în gurile lor te ia cu frig şi ameţeală.

 Pina la ani şaptezeci a trăit nea Terente cu glasul sau pe care i l-a dăruit Dumnezeu. Duminica a cântat la Sfânta Vineri, cum de amar de vreme nu i-a lipsit, după care a venit acasă şi a stat la masa cu Colivareasa lui şi a dat grăunte la porc şi pe seara ei au mâncat din nou şi nu e lucru de mirare daca nu s-ar fi şi jucat şi-au adormit împăcaţi, şi astfel s-a dus Vasile Terente, către dimineaţa zilei de 11 octombrie 1961, într-o luni, din somn trecând direct în viaţa veşnică, fara chin şi zăcere fiind iertat din aceasta Vale a Plângerii.

 Ei i-a lăsat casa prin testament, şi de buna seama ca şi toţi banii citi o fi strâns cu dăscălia lui. De aceea mai umbla vorba ca ea l-ar fi grăbit la moarte, dar mai mult decât asta ei se bucurau s-o arate cu degetul, cu nesfârşit dispreţ şi admiraţie în aceeaşi măsura, uite-o pa curva aia care-şi batu joc de tot neamul Colivarului, o vorba amarnic învârtoşata pe măsura ce ea devenea, pe zi ce trece, tot mai scumpa la vedere. Ba poate ca nici nu mai ieşea din casa, cică de frica băieţilor Colivarului, care de-acum promiteau în stânga şi-n dreapta şi oricui se nimerea ca o vor face varza cu cuţitele. Caci nu putin rau le făcuse dezmostenindu-i şi scăpându-i de a se tăia unul pe altul pentru casa şi grămadă de acareturi.

 Nimeni nu intra la ea în curte şi nici ea nu se ducea la nimeni. Toţi o ştiau acolo, dar n-o vedeau cu lunile şi când o vedeau mai mult o zăreau şi-o bănuiau. Ea lucra numai de noapte, la Fabrica de Pâine, ca panacodara, adică baga şi scotea din cuptoare paletele cu pâini. inca purta doliu, ani de zile numai aşa a umblat, ducându-se şi întorcându-se de la lucru ca o umbra în puzderia de umbre a serilor şi dimineţilor.

 Cel mai fericit răgaz al vieţii sale a venit târziu şi când nu se aştepta, în perioada când era gravida cu Nicusor. Peste amintirea primelor doua sarcini, o pace cu totul noua, nestăvilită, cobora crescând în ea neîncetat şi răzbătându-i în toată fiinţă o seninătate pe care nu şi-ar fi putut-o închipui vreodată. Nimic n-ar mai fi putut-o distrage sau indispune pe Aura Cafanu,. nici chiar acel soţ pe care doar cu numele părea să-l aiba. Uneori, noaptea, ii auzea zgomotul paşilor şi fojgăiala ca de duh al tenebrelor prin întunericul casei, incit aproape ca nici nu ştiuse când ii făcuse copiii, pe zi ce trece tot mai strain de ei toţi. Pina sa rămână gravida a treia oara, orice se întâmplă în casa asta o făcea sa palpite, atâtea lucruri rătăcite, şi pina şi-o plăcintă arsa în cuptor o dădea peste cap de nu mai era buna de nimic o săptămână încheiată. De-acum insa, fie ca toate se legau de la sine, fie ca-t rămâneau indiferente, nimic nu mai avea puterea s-o atingă. Aceasta stare de beatitudine atinse apogeul în ultima luna a sarcinii, când gândul ca de asta data va avea o fata începu sa o urmărească tot mai îndeaproape. Şi-a dorit mult o. fata şi înainte de a-l naşte pe Costel, şi cit il purtase pe Mite, dar niciodată dorinţa nu i se preschimbase pina într-atât în certitudine. Nu mai încape îndoială, va fi fata, şi ii va pune numele Nicole, cel mai îndepărtat nume pe care-l ştie, numele străbunicii din partea mamei.

 Într-o zi il întrebă pe Mite daca se bucura ca va avea o surioara. Răspunsul lui a debordat din toată ingenuitatea vârstei sale de sase ani, se bucura foarte mult, pentru ca va fi surioara lui şi o s-o mângâie şi o să-i puna mina la păsărică. Toată dispoziţia benefica, adunata de-a lungul perioadei de sarcina, se spulbera atunci instantaneu. Un val de repulsie şi spaima o năpădi pe Aura Cafanu, simţind dintr-o data iminenta primejdia acestui incest, la care participa nemijlocit alături de fiica sa pe cale de a se naşte. Amândouă deopotrivă erau mânjite. I se făcu rau, un rau intens, amestecat cu greţuri care o făceau sa se simtă despicându-se şi rostogolindu-se în hăuri fara fund. Nu-şi amintea aşa ceva din experienta primelor doua sarcini. Avu totuşi puterea să-şi mustre aspru fiul, nu pentru ceea ce putuse să-i treacă prin cap, ci mai curând pentru monstruozitatea pe care tocmai o săvârşise. iar în zilele următoare il pedepsi ca pe un om în toată firea, căruia în nici un caz nu-i putea fi mama, evitându-l şi nemaiadresându-i nici un cuvânt. Când îşi lua seama, o cuprinse neliniştea fata de acea infirmitate a fiului sau. De buna seama ca era o infirmitate, care trebuia cumva împiedicată sa se dezvolte, stârpita. Educatoarea de la grădiniţă i se plânsese deja în câteva rânduri ca jaca lui cu fetiţele întrecea adesea nevinovăţia jocurilor de copii. Acest copii o făcea de ruşine. Il crescuse şi-l educase într-un mediu în care nici nu se putea face vreo aluzie la promiscuitate. E adevărat, de la copiii de pe strada şi cei pe care-i mai invita pe la aniversările celor doi fii ai ei, nu se putea aştepta la nimic bun. insa Mite petrecea aproape toată ziua la grădiniţă partidului cu orar prelungit, iar vara în colonii la munte şi la mare, incit printre copiii vecinilor abia de scapă sâmbătă şi duminica.

 Aura Cafanu suspecta servitoarea şi o verifica discret când ii făcea baie şi il îmbrăca, dar cum nu i se confirmară bănuielile, purcese la un fel de interogatoriu, suficient de dur şi de răstit ca s-o facă pe biata fata de la tara sa izbucnească în plâns, înainte să-şi dea seama de ce anume vrea s-o învinuiască doamna Aura. Plânsul ei avu darul s-o înmoaie pe doamna Aura, ba chiar îşi făcu reproşuri pentru asprime şi mai cu seama pentru felul în care era pe cale s-o înjosească pe biata fata. Compasiunea ivita instantaneu în sufletul ei o făcu sa se descarce mărturisindu-şi ofu! despre Mite. La rându-i, fata aceea de optsprezece ani, aflata în serviciul doamnei Cafanu de câteva luni, ii făcu nişte confesiuni la care nu s-ar fi înduplecat în nici o alta împrejurare, fiindcă era o fata cuminte şi curata, cuminţenia şi curăţenia ei fiind tot ce avea mai de preţ şi întreg viitorul ei depindea de acestea, ii spuse ca şi ea se jucase astfel cu copiii de vârsta ei, când erau foarte mici. Era un joc, o fi şi acum, de-a mama şi de-a tata, în care copiii îşi imitau părinţii. Nu avu puterea s-o liniştească pe doamna Aura experienta pe care i-o împărtăşise servitoarea. Mite n-a avut cum şi unde sa vadă aşa ceva. pentru a imita, iar fata degeaba ii spuse ca ar fi fost de ajuns ca unul din ceilalţi copii de la grădiniţă sa fi văzut, pentru a răspândi jocul. Nu, Aura Cafanu simţea că-i altceva cu Mite, ceva mult mai grav, ceea ce părea să-i confirme şi educatoarea, anume ca fiul ei e singurul băiat de acolo cu astfel de apucături, anormale la vârsta lui. Ori ca e surprins prin boscheţii din curtea grădiniţei, ori ca sâcâie şi bruschează fetiţele şi acestea vin şi se plâng educatoarei ca Mite le trage chiloţeii şi le pune mina la. Nu era nici pe departe pornirea de a imita, ci un instinct dezvoltându-se aberant însoţit de o insistenta ce reproducea prematur reacţiile pubertăţii. Era cum nu se poate mai rau, aşa incit Aura Cafanu l-a dus la câteva consultaţii, la policlinica de circumscripţie şi pe urma la un medic mai bun, de la policlinica partidului.

 Desi mai crescuse, avea noua ani acum, neliniştea mamei rămăsese intacta. Medicul il făcu sa se ruşineze băgându-i mina în chiloţi, după un chestionar amănunţit despre fetele de vârsta lui şi despre actriţele de cinema pe care le admira în taina şi discuta despre ele cu prietenul sau cel mai bun. Trebui sa afle doamna Cafanu de la medic ca are un copil ceva mai dezvoltat decât cei de vârsta lui, ceea ce-i îmbucurător în definitiv. El nu vede de ce ar ingrijora-o comportamentul lui, cit de curând el va fi un bărbat în toată firea. Cit de curând? ii apăruse deja o mica aura de cârlionţi negri în jurul sexului care, prin dimensiuni şi aspect, părea într-adevăr ceva anormal pentru cei noua ani ai lui. Se mai întâmplă, doamna, spuse medicul, cam agasat de-acum de insistentele doamnei Cafanu, care dorea parca cu tot dinadinsul să-i găsească o boala şi un tratament pe măsura fiului ei. Unu se maturizează mai repede, devin adolescenţi când alţii nici n-au intrat în pubertate, ii mai spuse el. N-aveţi nici un motiv de îngrijorare.

 Îngrijorarea Aurei Cafanu tindea sa se asocieze şi cu faptul ca Mite, în acei primi ani de şcoala, se vadea greu de cap şi plin de un dezinteres vecin cu inconştienta unei vârste mai mici decât cea pe care o avea, ceea ce parca-i amintea vag de unele lucruri citite mai demult. Nişte cazuri de, şi în gând se înspăimântă de acest cuvânt, neîndrăznind să-l pronunţe. N-avuseseră cretinism familie, nici ea, nici Grigore, nu, asta în nici un caz. În scurt timp insa, toate motivele de îngrijorare pentru fiul mijlociu şi cel mare şi pentru orice din ceea ce o înconjura, aveau sa se spulbere de la sine o data cu primul accident al lui Nicusor, care a fost doar începutul unei lungi şi atroce pătimiri.

 Reţinuse Mite de la mama, când vorbiseră despre o sora în locul căreia venise Nicusor, în primul rând ca nu e voie. E un lucru urât şi grav, pe care il condamna toată lumea. Dintr-un instinct asemănător celui care-l făcea sa se apropie de fetite la grădiniţă, tot atunci înţelese, de unul singur, ca lucrurile pe care nu ai voie sa le faci trebuie făcute luându-ţi unele precauţii care sa insele vigilenta celor mari. Nu renunţase el la tentaţii mai putin presante, sa bea apa rece vara de la frigider, sa se îndepărteze din fata casei mai mult decât ii era permis, pândind când mama doarme sau e plecata de acasă pentru scurt timp şi calculând îndeajuns de bine pentru a reapărea la momentul potrivit. Aceste lucruri le făcea adesea şi-n vis, uneori visa şi o strada unde umblau toţi oamenii mari şi copiii în pielea goala, şi el vedea mai ales femeile şi fetiţele, dar mai ales femeile. Asta se întâmplă în cu totul alta lume, fiindcă era ceva interzis, nici copiii şi nici oamenii mari nu fac asta. Nimeni în afara de el nu doreşte sa vadă femei dezbrăcate. Dar când il dusese mama la medicul acela care-l făcuse sa moara de ruşine băgându-i mina în chiloţi, el atlase deja. Se eliberase în vis, se eliberase în singurătatea aglomeraţiei unui vagon de tramvai, apăsat de pântecul enorm al unei gospodine mustăcioase, în care se îndesase la rându-i cu o spaima pe deplin conştientă de ceea ce avea sa se întâmple, se eliberase apoi în deplina singurătate a camerei sale, sub masa la care îşi făcea lecţiile, în repetate rânduri şi luându-şi infinite precauţii pentru a nu fi surprins.

 Deja încetase de a fi un calvar, rămânând o preocupare printre atâtea altele care nu-i lăsau timp pentru învăţat. şi engleza înceta sa mai fie un calvar din momentul în care nu-i mai acorda vreo atenţie. Acum nu mai avea învăţător, avea profesori la toate materiile, precum şi o grămadă de colegi noi. Fetele nu arătau cu mult diferite de colegele de grădiniţă, iar pe el în interesau profesoarele, şi cele în vârstă, dar mai ales cele tinere. Deopotrivă il interesau băieţii noi care apăruseră în clasa. Provocările lui presupuneau un anume ritual, trebuiau sa demareze cu un aer misterios către cei noi apăruţi. Ceilalţi il cunoşteau şi nu mai îndrăzneau să-l conteste. Trimitea prin clasa bilete, şi avea de-acum o anume experienta în acest fel de a coresponda şi o reţea bine pusa la punct. Prin vechii colegi din clasele primare, ele ajungeau în timpul orelor la destinatar, fara a fi interceptate de profesor. Aceste bilete sunau cam isa: Te aştept în spatele scolii după ore sa ne batem. Winetu. Daca sufli cuiva un cuvânt eşti un om mort.

 Odată a avut ghinion. Unul din biletele acelea a nimerit la profesoara de engleza. Cine-i cavalerul Par-dai-lan? silabisi profesoara, socata de scrierea fonetica. Cineva spuse Catanu în spatele lui, fara sa se ridice şi refuzând pe urma sa mai repete, în ciuda insistentelor profesoarei. De buna seama că-i era frica de cavalerul Pardailan, de căpitanul Fracas, de Cartuş, de Contele de Monte Cristo şi atâţia alţii pe care-i întruchipa una şi aceeaşi persoana. Profesoara il puse atunci pe elevul Catanu Dimitrie sa traducă în engleza conţinutul biletului, repetindu-i-l de câteva ori cuvânt cu cuvânt. După ce un altul traduse în locul lui, elevul Cafanu fu plimbat prin toată materia predata de-a lungul unei luni de când începuseră învăţarea englezei. Se bâlbâia, se bâţâia citea pe litere şi pe silabe, pronunţând cum se scria, nu ştie nici un cuvânt englezesc, il încerca aceeaşi umilinţă la care supusese mama plimbându-l pe la doctorii care-l pipăiau şi-l întorceau pe toate părţile cu o osteneala şi plictiseala ce semăna a dezgust. La fel de plictisita şi dezgustata părea şi aceasta profesoara tânără, care uite ca tot nu-i da pace, parca tot din pricina mamei, a insistentelor ei deplasa care-l făceau sa crape de ruşine.

 ii dădu nota sase. În împrejurări asemănătoare altora le dăduse trei. Mite inca era în stare să-şi amintească. ii spuse s-o trimită pe doamna Aura la şcoala, adăugând ca au fost colege, sa nu se teama adică. Dar ea a fost cea care părea sa se teama când ii mai spuse ca daca mâine nu apare la şcoala, ii va face o vizita. Mite a aflat, mai apoi des vizita aceea, după ce împlinise doisprezece ani, pe care i-a aniversat sub cele mai bune auspicii, cu multi copii veniţi de pe strada şi colegi de clasa si, ca niciodată, a fost şi lângă ei. A aflat, mai mult a bănuit ca vorbise mama cu profesoara de engleza, abia când s-a hotărât sa fie mutat într-o clasa de franceza.

 Bisericuţă părea departe de casa pentru ca ajungeai la ea străbătând câteva străduţe scurte şi strâmbe, întortocheate, pe care Mite se rătăcise odată, când era foarte mic. În spatele ei se întindea un mic platou cu iarba, care era o fundaţie veche a unei clădiri dărâmate. Dedesubt era o pivniţă unde puteai intra printr-o usa deschisa într-un zid de cărămidă devenita alba din pricina vechimii. De la poalele zidului inaJt de un stat de om, pornea către cheiul Dâmboviţei, în coborâş, o strada lunga şi cu multe coluri.

 Veneau pe platou multi copii de vârsta lui Mite, pricăjiţi fata de el, jerpeliţi, în hăinuţe cu poalele prea lungi şi cu mânecile suflecate, ramase de la fraţii mai mari. Pina toamna târziu alergau după minge desculţi, şi-i vedeai tot aşa leorbăind de zor prin iarba vestejita în mustul lapoviţei. Era un loc doar al lor, fiind ferit prin înălţimea sa şi prea îngust pentru cei mai mari. Singur Nene-Minele se amesteca printre ei ca măgarul intre oi. Neavând pe nimeni la cei cincisprezece ani ai sai, se oploşise pe lângă preotul bisericuţei şi trăia mai cu seama din pomeni, dintre toţi ceilalţi milogi femeile preferându-l pe el de departe, cu adevărat un suflet al nimănui şi o fiinţă a lui Dumnezeu, care mâncarea va ajunge sigur la morţii lor. Nene-minele făcea curăţenie în biserica şi era cel mai în drept sa aspire la postul clopotarului bătrân, căruia ii ţinea adesea loul. El ii învăţase pe copiii de pe platou să-şi facă praştii şi cum sa dea iama cit mai de-aproape prin stolurile de vrăbii poposite în pomi şi prin praful străzilor. Pe cele ucise sau rănite le lua doar el, le rupea capetele şi le pastra în buzunare, iar uneori ii trimitea sa adune cioturi uscate de sub pomii din curtea bisericii şi scândurele putrede şi albite de sfărâmătura de mortar din pivniţă, pentru a face focul ca sa frigă brabeţii; atunci le dădea şi lor, era buna carnea de brabete, dar când vinatul era prea putin, cum se întâmpla cel mai adesea, il pastra numai pentru el, pentru ciulamaua de brabeţi de diseară.

 Pivniţa o exploraseră de-a fir a par în lumina razelor de soare prăfuite ce pătrundeau înăuntru, la diferite ceasuri din zi, prin toate spărturile şi prin gaura îngustă a uşii ce-şi păstrase uşorii. Uneori aprindeau focul în colturile întunecoase, închipuindu-se într-o peşteră din care foarte repede ii izgonea fumul. Vara mâncau acolo tot ce puteau aduce de pe acasă ferindu-se de părinţi, felii de pâine pe care le udau şi presărau zahar deasupra, cite un colt de brânză şi din brabeţii vânaţi pentru Nene-Minele. când le mergea din plin. Se simţeau ca într-o locuinţă numai a lor, unde povesteau filme şi despre cei mari, părinţi şi fraţi, unde fumau, iar în mai multe rânduri Nene-Minele le arătase cum se masturbează. Unii încercaseră chiar să-l imite şi abia daca reuşeau. Cel mai reţinut, când ajungeau în aceasta faza a jocurilor lor, il găsea Nene-Minele pe Mite, şi-l mai stârnea şi faptul ca era cel mai răsărit dintre toţi. Intr-ty zi il îmbie cu un pumn de mărunţiş, câţiva de douăzeci şi cinci de bani şi mai multi de zece şi de cinci bani galbeni, doi iei şi zece bani, ca sa mi-o iei la laba. Nene-Mineie avea o figura prelunga, trasa, ca de lapte brânzit, murdara şi cu tuleiele buboase. şi cea mai vaga curiozitate i se stinsese lui Mite sub dezgustul pe care-l deşteptă acest chip, inca de când Nene-Minele se tot opintea sa le arate ceea ce el ştia de o vreme. Când spuse ca nu, înspăimântat şi ieşind din pivniţă făcând câţiva pasi şovăitori îndărăt, se făcu foc Nene-Minele. De buna seama ca o să-l silească, dar spaima lui Mite se risipi instantaneu afara, lângă zidul pivniţei, simţindu-se apucat de umărul cămăşii cu o îndârjire ce era chiar dorinţa lui Nene-Minele din acel moment. Avu timp sa vadă ca Nene-Minele era inca descheiat la pantaloni, dar n-o mai avea afara. Era înalt Nene-Minele şi-l silea sa se aplece şi el ceda o secunda, doar cit să-şi poată lua avânt şi sa zvâcnească izbindu-l cu osul frunţii în capul pieptului. Nene-Minele ii dăduse drumul de mai bine de un minut, se sufoca, deschidea gura după aer şi se chircea sub zid şi se ridica mergând împleticit şi bulbucind ochii spre cer.

 Se lăsase frigul, dar ei inca se jucau pe platou, înainte şi de engleza şi de franceza, înainte de conturile de reglat cu noii colegi din clasa de franceza în care fusese mutat la o luna după începerea scolii, trebuiau limpezite relaţiile cu Nene-Minele.

 Nene-Mineieeee, cit îmi dai sa ţi-o iau la laba?!  astfel suna strigatul lui de lupta si, ca din fuga calului, ii sarea în spinare ori i se agata de git şi se prăvălea cu el la pământ, rasucmdu-l ca pe un animal pe care vrei să-l tai şi potrivindu-l cu fata în jos pentru ca el împreună cu ceilalţi copii să-i întoarcă buzunarele pe dos. Dar Nene-Minele nu mai avea nici cinci bănuţi. Nene-Minele-la-ba-giu', Nene-Minele-te-be-cis-tu', strigau copiii ritmat, în cor, în jurul lui. De la părinţi şi de la femeile ce-i dădeau pomeni auziseră ca Nene-Minele fugise de la un sanatoriu TBC în mai multe rânduri şi ca ar umbla după el cu miliţia cei de acolo.

 Foarte repede insa deveneau din nou tovarăşi buni şi se adunau într-o armata care sa vâneze cit mai multe vrăbii, poate şi-un guguştiuc, pentru care Nene-Minele ii răsplătea descuindu-le ghereta clopotniţei şi lăsându-i sa traga clopotul.

 A fost, totuşi, o vreme când ei s-ar fi putut considera, pe buna dreptate, copii de ştab. insa foarte de timpuriu Grigore Cafanu a început sa se răcească de cei trei fii ai sai. A ajuns un ştab de capul lui  o specie destul de rara în vremurile acelea când. de la ministru la gestionar, toţi îşi trăgeau neamurile pina la a şaptea spiţă după ei. aşa se face treaba, ba la o adică tot aşa se şi poate duce de ripa. F ai la un caz de Doamne fereste, tăticuţului nostru nu i s-ar fi putut reproşa, nu i s-ar fi putut scoate pe nas chestia aia cu nepotismul. Nu se face sângele apa, aşa-i, da' pina la urma sângele asta poate sa tina şi de sete şi de foame. Toţi trei au fost siguri de asta, când a năvălit peste el ca o lepra America frăţiorului nostru, fixându-i definitiv certitudinea unei teribile mârşavii şi-a unei trădări pe fata. Pai a băut şi el ce-a băut toată viaţa lui şi-acuma i-a ieşit prin piele. Ar fi băut el şi sângele nostru, după lovitura pe care i-a dat-o frăţiorul nostru Nicusor. Mai apoi şi-a mai revenit cit de cit, dar noi de amar de vreme nu mai aveam nici în clin, nici în mânecă cu fiii de ştab. Ba au fost destule momente când anevoie ne-am fi putut numi fiii lui, ai tăticuţului nostru.

 Si totuşi ei au crescut cu servitoare şi maşina la scara, chiar daca n-au avut timp sa se simtă prea deosebiţi pe străzile din împrejurimi, pline de familii proletare şi mai ales de familii de ţigani măturători pe strada şi lucrători la spatii verzi. Ale lor erau străzile acelea împletite tot mai strâns, ca nişte mate prea îndesate şi gata sa plesnească, către buricul oraşului. Casele naţionalizate, bătând către suta de ani, multe atinse de o paragina crunta, cârpita pe alocuri cu vagi încercări de renovare, năşteau viaţa cu pulsaţia ei păstoasa şi hurducăita şi făceau viaţa sa fie asemenea lor, nişte cocote deşelate şi împopoţonate strident cu balcoane de tier forjat cojit de rugina şi pe faţade înflorind arabescuri buboase şi prăfuite, iţite printre hărţi mari de igrasie, incit te-ai fi codit la o adică sa ieşi în lume cu paparudele astea amarnic fardate, rufoase şi trăsnind a rântaşuri şi sudoare dospita. Totuşi, ele ţineau de cald, te primeau în camere inca bune, de cărămidă, cu dusumoje vechi dar sănătoase şi sobe mari de teracota, lemne şi cărbuni sa fi fost. Erau  nu erau, dar pina o da colţu' ierbii nu era niciodată cine ştie ce şi o lumina noua scalda atunci destule vile mai acătării, ca aceea în care stătea şi familia Cafanu, ocupate îndeobşte de foşti proprietari deveniţi chiriaşi într-o camera din fosta lor casa, avocaţi pensionari, profesori universitari, ofiţeri din alte vremuri şi printre ei activişti tocmai avansaţi în funcţii şi-n noul domiciliu pe termen nedeterminat şi aşteptând de pe o zi pe alta sa se elibereze ceva la sosea.

 Adesea, ei erau duşi şi aduşi de la şcoala cu maşina ziarului. Ce-i de ţinut minte de atunci e ca Pobeda aia le aparţinea cu tot cu şofer, pentru mers la şcoala şi pentru cumpărăturile pe care le făcea şoferul împreună cu servitoarea, pentru orice şi la orice ora din zi şi din noapte, tovarăşu' sef redactor. Misiunea tăticuţului nostru era un ditamai cotidianul central, cu trei ediţii zilnice, dar ale cărui zile au fost numărate, ii zicea Vremuri Noi sau Zori Noi, daca nu cumva Spaime Noi, prea putin a durat ca sa ne mai putem aduce aminte. Sigur e ca tăticuţul nostru l-a înfiinţat şi a fost o misiune pe care singur şi de capul lui şi-a asumat-o de la cap la cap şi tot el l-a şi desfiinţat când şi-a aranjat locul în minister. Cu vremea arn fost din ce în ce mai convinşi ca tăticuţul nostru a inventat în întregime şi de-a fir a par toată chestia asta, il ducea mintea şi priceperea ţinându-se permanent aproape, acoio-n capul trebii, de unde destui cădeau de nu se mai vedeau, dispărând pe capete de parca nici n-ar fi fost. Caci n-a fost nici pe departe un ageamiu tăticului nostru, nici vreun idiot sau cabotin cum mai eram uneori tentaţi sa credem, daca nu cumva chiar o fi avut steaua lui norocoasa.

 A venit în sfârşit o vreme când doar frăţiorul nostru s-ar mai fi putut considera, cit de cit, fecior de bani gata, având nas pentru unele hatâruri în contul căzăturii de la etaj şi al tumorii lui, despre care ştiam ca n-a lipsit mult să-l curate. Pobedei ii luase locul o Dacie neagra de serviciu, alături de care apăruse o alta, alba, proprietatea tăticuţului nostru şi pe care o conducea chiar el. Frăţiorul nostru Nicusor avea sa fie pricina schimbării Daciei albe cu o superba Lada Combi, una din primele apărute atunci pe străzile oraşului. Chiar înainte de a-şi depune cererea de emigrare, el deja prinsese obiceiul sa se folosească de maşină în escapade de o zi sau doua, cu tovarăşi de-ai lui aviod aceleaşi gânduri de plecare şi trădare, orientându-se după cum taticutui nostru lipsea de acasă şi srnulgind consimjamintul tacit şi înspăimântat al mamei. Ba pleca şi fara sa tina cont de nimeni şi de nimic, şi bineînţeles ca n-avea carnet, iar de-acum prinsese şi gustul băuturii pe care o simţea ca cel mai bun medicament pentru boala lui de cap. Avea şaisprezece ani când, după o tamponare şi o răsturnare la Predeal, Dacia alba a tăticuţului nostru a avut de suferit atât cit sa nu mai poată fi reparata pentru a fi vândută, incit taticutu' nostru a trebuit sa se facă bani pentru Lada cea noua, fiindcă fara maşină oricum nu putea. Frăţiorul nostru, cu picioarele fracturate şi patru coaste rupte, era de-acum obişnuit cu gipsul şi intervenţiile chirurgicale multiple, şi în regim de urgenta. De timpuriu şi-ntr-un răstimp de vreo zece ani, el avusese şaptesprezece fracturi de oase mari şi opt mai neînsemnate, douăsprezece rupturi de muşchi şi ligamente şi câteva vătămări de organe interne, fusese operat de douăzeci şi trei de ori şi stătuse cu totul în ghips mai bine de trei ani. Poate ca toate astea nu l-au afectat nici pe departe cit hotărârea tăticuţului nostru de a nu-i mai da bani citi cere, cum fusese învăţat, şi bineînţeles ca de plimbări cu maşina nici nu mai putea fi vorba. Nu prea mai avea ce face pe aici frăţiorul nostru, astfel ca gândurile sale la plecarea în State au început sa prindă contur.

 Cam pe atunci a dispărut frăţiorul nostru Mite. Noi il ştiam în armata, dar uite ca n-a dat pe acasă în vreo permisie şi nici nu ne-a scris. La mai bine de un an, după ce făcusem socoteala ca ar fi trebuit sa se lase la vatra, el inca nu apăruse. Ne-au povestit nişte cunoscuţi ca l-au văzut prin oraş. Ei l-au găsit foarte schimbat şi nu în bine. Spuneau ca ar locui într-o comuna ori sat pe şoseaua Olteniţei. N-au reuşit sa afle precis unde anume, fiindcă el se grăbea, avea tren peste putin timp şi venise de fapt în oraş după târguieli. Tira după el un sac cu pâini, glasu-i duhnea a alcool ordinar, puturos, amestecând nume şi date şi întâmplări într-un talmeş-balmeş dezlânat, cumplit, incit nu arata deloc întreg la minte, şi jerpelit şi murdar, fara a se sfii deloc, ai fi zis ca dintotdeauna fusese asa, ori poate nici nu era frăţiorul nostru Mite. Cine mai avea timp sa cerceteze? Tocmai ieşit din studenţia lui prelungita şi deopotrivă concentrata, frăţiorul nostru Costel se înhămase la ratele apartamentului proprietate personala în care se mutase cu Gina lui. Doar frăţiorul nostru Nicusor rămăsese cu bătrânii în cele patru camere ale apartamentului din vila. În primăvara anului următor, vila aceea şi altele doua, vecine, au intrat în zona de demolare. A fost gândul bun al mamei ca nu i-a scos pe niciunul din spatiu şi a plătit pentru ei în continuare cotele de chirie şi întreţinere, şi astfel Coste! Cafanu şi-a recuperat banii daţi în avans şi ratele plătite o jumătate de an, obtimnd un apartament identic cu chirie la stat în urma demolării, întors din armata sa prelungita cu un an şi jumătate de căsătorie în comuna Pertihani, aflata la jumătatea liniei spre Olteniţa, Mite avea sa găsească la maică-sa cheia unei garsoniere pe care nu mai avea decât s-o mobileze.

 Garsoniera lui Nicu şi azi îşi aşteaptă locatarul înscris în contractul de închiriere. Profesoara de limba romana şi franceza Aura Cafanu va fi mereu la zi cu datoriile la ICRAL şi la administraţia blocului, şi pe singurul scaun, rept mobila acolo, ea va sta săptămâna de săptămâna, cite doua ceasuri, a§teptindu-şi fiul cel mic într-o casa a lui in: are el n-a stat niciodată şi pe care n-a vrut nici macar s-o vadă. Nimeni n-a putut mai apoi sa pătrundă în a iomeniu al ispăşirii. Costel n-a putut să-i smulgă cu nici chip cheia ca să-şi înjghebe acolo un cuib tihnit pen studiu şi pentru viaţa lui extraconjugala. Nici Mite n-a putut-o înduioşa, ca sa obţină un apartament cu de camere în schimbul celor doua garsoniere, a lui şi a frate sau din America.

 Primise paşaportul de doua luni când maică-sa a pii devizul contractului şi branşarea la reţeaua electrica,. prea departe de el se puneau toate acestea ia cale. Florin şi Nelu prinseseră să-i asalteze cu puteri noi atlind, scrisori ca mult n-ar mai fi fost. Promisiuni, poveţe, îndemnuri, dar nu mai mult de atât. A apucat sa le ceara şi lor bani de avion şi pentru ei ar fi fost taman nimic, insa uite ca nici macar ei nu se prea indurau când era sa se caute în buzunare. Desi nemfrint în mândria lui asprita şi de aşteptare, Nicolae Cafanu trecu prin momente deloc uşoare când se cam perpeli pe iinga taică-su, care avea o sumedenie de motive pentru a nu se lăsa convins. Drept e ca frate-său Mite nu avea cum să-l ajute. şi atunci şi toată viaţa lui, acesta a dus-o de azi pe mâine şi aproape neavând nici el habar cum, prin fabrici, şantiere şi ferme, sau liber ca pasarea şi parca mai mult cu aer hrănindu-se, bietul de el. Frate-său cel mare poate ar fi avut, desi prea bine nu stătea nici el, şi nu-i cădea deloc uşor sa investească leafa pe patru luni în nişte fantasme de boala inca şi mai periculoase decât atâtea accidente de cite avusese parte fratele lui, şi care de buna seama că-l vor răpune. Socotea prea de ajuns că-i mai dădea cite o suta-doua, când Nicu ii cerea cu mare strângere şi părând a se umili peste măsura. Nevastă-sa, o femeie oricum mai scuturata, cam strâmbă din nas şi părea ajunsa la capătul răbdării când Cos tel nu se putea abţine sa nu promită ca o sa se împrumute, o sa facă el rostipina la urma pentru nenorocitul ala de bilet de avion, insa mai degrabă dădea de înţeles ca n-are nici o putere, adică nici pomeneala, caci punea totul la cale când era şi Gina de fata, intre sase ochi, toată tevatura amplificându-se pina într-atât incit rolul sau sa devina din ce în ce mai neînsemnat, pe măsura ce trecea luna după luna şi stampilele vizelor de prelungire umpleau foile carnetului acela cu scoarţe maronii, în care nimeni nu mai credea, ii trece. Toţi ajunseseră sa accepte într-un acord tacit ca în cele din urma o să-i treacă.

 Costel ii făcu semn lui frate-său, arătând cu ochii către sticla goala iţindu-se printre caiete de teza, pahare şi punga rupta şi plina de firimituri de biscuiţi, într-un moment când nevastă-sa, distrasa, purcese din nou să-şi contemple burta. Să-l ajute adică într-un fel, pentru inca o sticla, şi sa nu se gândească ca n-o va plati tot el. Nu le e prea bine nici lor, îşi spuse Mite, pentru a doua oara în seara aceea. Se fereste de ea, sa nu bea, sa nu cheltuiască, ori nu vrea s-o supere tocmai acum. Stiu ei ce stiu, dar Mite habar n-are. Nu l-a ştiut niciodată pe frate-său înverşunat pe băutura.

  Eu am zis atunci c-o să-i treacă, spune Costel. jObligat-fortat. Oricine pătimeşte chestii din astea, cu vreo femeie sau o idee, cu fuga de mizeria asta cu care ajungi pina la urma sa te împaci. O împăcare tot vine de undeva, şi de unde te-aştepţi şi de unde nu te-aştepţi. Trebuie, daca nu-ţi iei zilele singur.

 Mite ii ia vorba din gura:

  Eu am sa cobor sa mai iau o sticla.

  Pai n-a fost destul? încerca Gina sa aplaneze. Mai şi mâine zi. Mai bine sa va fac o cafea.

  Pai sa nu ne luam zilele singuri, cumnăţica.

  Mare scofala.

  Şi ceva tot trebuie sa facem în bafta şi sănătatea nepoţelului meu din burta ta.

 Au făcut întocmai, şi au mai trăncănit o vreme despre frăţiorul lor Nicusor, a cărui împăcare a trebuit sa vina de atât de departe.

 Ce a simţit ea pina la epuizare timp de doi ani şi ceva, anume ca agonia aceea nu se va fi putut lungi la nesfârşit fara sa insemne moarte sigura cit de curând, o fi fost pe cale de a se înfăptui. Atunci a fost când Aura Cafanu a ‚acut un împrumut de douăsprezece mii de lei la reciproc, pentru biletul de avion şi toate cheltuielile necesare plecării.

 A sosit şi ziua. El îşi luase bilet şi-şi cumpărase o geanta ie voiaj încăpătoare din pânză de cort în care a pus nişte jerechi de chiloţi, maieuri, şosete şi doua tricouri, toate loi, din îmbrăcămintea lui neluând decât pulovărul, blugii si: anadiana care le-avea pe el. N-avea de ce sa se-ncarce cu bagaj. Dar mai era şi imboldul nedesluşit din el, de a porni le la zero pentru a ajunge la realizări fabuloase. Era tot: e avea la-ndemână în acel moment. Si, ce-i veni lui, ca a împlut geanta cu medicamente de tot felul. Piramidoane, ispirine, antinevralgice, un brat de testele, şi cutii şi borcănaşe cu ampicilina, tetraciclina, scobutile şi papaverine ii cite or mai fi fost, cu care a umplut trei pungi mari de plastic. Asta pentru că-i mai rămăseseră nişte bani după ce cumpărase biletul şi făcuse praf trei mii cu frăţiorii lui şi tovarăşii lui, ca pentru ultima oara, daca nu cumva, cine ştie cum, se vor întâlni acolo, caci toţi rumegau perspectiva, ba câţiva aveau depuse cererile şi aşteptau de pe o zi pe alta paşapoartele. şi se mai gândise ei ca vreo brânză tot ar face cu hapurile alea, daca s-ar întâmpla acolo, prin străini, să-l trădeze tumoarea ori corpul sau plin de tăieturi şi cusături vechi din creştet până-n talpi. Dintre atâtea sfaturi ce-i împuiaseră capul reţinuse în primul rând ca medicamentele şi doctorii sunt foarte scumpe acolo şi daca apuci sa ai nevoie e nenorocire, mori cu zile şi mai mult nimic, iar el se învrednicise s-o ia de buna, chiar şi fara ca maică-sa să-i fi sugerat ceva în acest sens.

 Toţi îşi vor fi amintit de-a fir-a-păr dimineaţa aceea de februarie, o zi de miercuri însorită şi cu ger uscat, străbătută de convoiul ca de înmormântare, răsfirat şi nemaiprididind sa se strtnga spre începutul unui drum pe care multi il vedeau fara întoarcere. Atunci a fost când Aura Cafanu i-a cerut pentru ultima data fiului ei sa rupă paşaportul, şi unii au întors capetele dezaprobator, în vreme ce alţii s-au repezit s-o împace şi sa o încurajeze, îndemnând-o sa vadă şi partea buna a lucrurilor. Pina la urma va fi trebuit sa accepte ca s-a dus copilul în lume să-şi caute norocul pe care în nici un caz nu-l va găsi aici.

 Pina şi Dorina, care a stat atât de mult lângă frăţiorul nostru Nicusor în vremea din urma, i-a spus lui mama ca acum nu mai are rost şi poate că-i mai bine ca s-a întâmplat asa, care asta ştim toţi cit a fost împotriva şi cit s-a zbuciumat. Ea inca de-atunci avea posibilităţi, desi nu era decât cu vreo trei ani mai mare decât frăţiorul nostru. Lucra în comerţ, deja începuse să-i meargă ca-n brânză. şi totuşi n-a vrut să-i dea banii de drum. Eram şi noi şi mama de fata, când a spus ca n-o sa plătească pentru a-l pierde pe frăţiorul nostru, asta în ruptul capului, şi ar fi un blestem şi nu şi-ar ierta-o în veci. Dar uite ca pina la urma lucrurile s-au potrivit în aşa fel incit mama noastră a trebuit sa plătească. Parca-i vedeam durerea potoiindu-i-se în vreme ce toţi roiau în jurul ei, şi nasa Mioara care l-a botezat pe frăţiorul nostru, ca nu-mi spune tu mie ca şi aici ce dracu sa fi făcut decât să-şi pedepsească tinereţile, şi Gina şi Cristina şi Laura şi o sumedenie de neamuri şi vecini şi prieteni şi cunoscuţi de care abia de ne mai aduceam aminte, ca aia e, doamna profesoara, în ziua de azi doar sa ne para rau unora de alţii şi mai cu seama de tineri sa ne para rau fiindcă cei mai în vârstă au apucat vremuri şi mai aşa şi mai aşa da' parca tot n-a fost atât de rau ca acum şi la ce sa fi stat el aici sa traga targa pe uscat şi doar vedeţi cum e, tot mai rau, parca şi-a făcut Cel Rau casa aici şi a prins rădăcini şi nu-l mai poate alunga nimeni, de nici nu-ţi dai seama unde-o sa ajungem şi dumneavoastră la ce va mai faceţi atâta sânge rau daca Nicusor a reuşit sa scape şi mai rau e de noi aici.

 După ce a nins au fost din ce în ce mai putini pe maidanul bisericuţei. N-aveau haine groase, dar mai ales n-aveau cu ce se-ncalta. Apoi a început sa viscolească. Spre primăvara avea sa audă Mite ca în timpul vjscolului Nene-Minele a fost găsit fara suflare în altar, răpus de boala lui de plămâni, în apropierea unui Isus răstignit de ipsos care-i semăna foarte mult în acea dimineaţă geroasa.

 Vila în care stăteau se afla pe o ridicătură. De la geamul camerei lui Mite, de la etajul trei, se vedea tălăzuirea de acoperişuri de tigla şi tabla străbătută de frunzişuri alternate cu ziduri de cărămidă şi faţade tencuite în culori palide, coşcovite şi afumate. In stânga, îngrămădirea de case era tăiată de cheiul larg al Dâmboviţei, şerpuit larg pina în zarea unde se distingeau în zilele senine turlele Mitropoliei ivite dintr-o mare de verdeaţă şi foişoarele Aşezămintelor Brâncoveneşti. Acolo ii spusese mama ca l-a născut, şi frăţiorii lui s-au născut tot acolo. De-acum viscolul ştersese întreaga perspectiva şi abia de se mai zăreau rarii trecători de pe strada. Convulsiile şi vuietul învârtejit ai furtunii de zăpadă sporeau din clipa-n clipa, susţinând şi amplificând neliniştea lui Mite. Pe masa erau împrăştiate caiete şi cărţi şi aşternuturile se ghemuiseră mototol în mijlocul patului şi peste tot pe jos şi pe scaune înşirate pulovăre şi pantaloni. Uneori servitoarea apărută de curând, o unguroaica blonda, osoasa şi micuţă, cu un aer amintindu-i de un câine alb ce se ataşase de copii pe maidan, venea sa facă ordine în camera şi când era el aici. În câteva rânduri intrase peste el în baie pe când făcea dus. Mormăia un fei de scuza înjumătăţita, cotrobăind prin coşul cu rufe murdare. N-avea de unde sa ştie, vezi, ca el nu mai era chiar copil, incit îşi făcuse şi el o vreme de lucru pe lângă geamul camerei ei de la demisolul vilei. Ea o rupea destui de anevoie româneşte şi aceasta pândă reciproca, aproape muta, se isprăvi după câteva săptămâni. Într-o zi ii găsi în bucătărie pe ea şi pe tata vorbind în şoaptă parca, şi vedea ca stau cu coatele sprijinite pe masa şi chipurile lor erau foarte apropiate şi păreau ca se înţeleg de minune, îşi aminti ca tata începuse sa vina mai devreme acasă în ultima vreme, având parca intenţia să-l constrângă sa se apuce de învăţat după ce vine de la şcoala şi de câteva ori il certase pentru dezordinea din camera. Acum insa, arata într-o cu totul alta dispoziţie şi totodată încurcat când il văzu apărând în usa bucătăriei, ca şi cum fusese surprins într-o postura pe care Mite o intui numaidecât. Unguroaica a fost cea care l-a scos din încurcătură, spunând în dialectul ei rornano-maghiar imposibil, ce-i părea familiar lui tata, ca domnu să-i dea bani lui Mite sa st duca la film, la Tomis. unde au băgat un film nou, fruiros, ru Belmondo, l-a văzut ea ieri. Iar tata-i traducea în timp ce se caută de bani şi Mite nu putea sa nu se bucure ca scăpase şi de lecţii şi de siciiaia ca nu e ordine în camera si, ca niciodată, primi douăzeci şi cinci de lei, şi pentru film şi pentru bomboane şi pentru tot ce-ar fi vrut. Tata-i fricos de felul lui şi pe lângă asta are tot felul de pretenţii absurde şi răbufniri nefireşti. Face crize de furie mai ales când aude de notele proaste şi-l bate cu cureaua. Când il bate, Mite il simte fricos şi vrednic de dispreţ şi neînstare de nimic bun. Chiar daca cei de pe strada il saluta cu sa trăiţi şi el li se adresează cu mata, el e las şi slăbănog şi Mite nu poate discuta cu el nimic din ceea ce il interesează, despre filme şi oamenii din cartier, despre boxeri şi fotbalişti. Tata nu se pricepe, lui nu-i plac lucrurile astea şi pe urma, el are foarte putin timp şi Mite il vede aproape doar atunci când il încinge cu cureaua. Tata face un ziar pe care Mite nu-l citeşte şi pe care nu-l prea citeşte nimeni dintre cei pe care-i ştie Mite.

 Unguroaica începu să-i stârnească un soi de repulsie înrudită cu cea încercată în preajma lui Nene-Minele. Presimţea unde ar fi fost capătul pândei lor reciproce din faptul ca ea e pentru tata şi parca aidoma lui. Pe urma văzu ca aidoma lor e şi mama şi meditatorul de engleza pe care i-l adusese pe cap după ce trecu la o clasa de franceza.

 Când a venit de la Şcoala în ziua aceea a găsit usa încuiată şi a sunat lung şi pe urma a aşteptat pe treptele de la intrare, ii era prea foame ca sa se duca direct pe maidanul bisericuţei şi nici la geamul unguroaicei nu se sim|ea nici o mişcare. I se dăduse liber probabil, şi totuşi cineva era acasă; el avea cheie, dar usa era încuiată pe dinăuntru cu siguranţă yalei. Trecu aproape o ora pina veni mama şi-i deschise. A vrut sa se duca dkect la bucătărie sa mănânce, dar mama.il trase în casa sa i-l prezinte pe meditatorul de engleza. De la hun început. nu i-a plăcut deloc individul acela grasuj şi scfoasit, mai tihar decât mama, pe care n-avea cum să-l vadă separat de chinul învăţării acelei limbi de care se crezuse definiţia scăpat. Când i-a întins mina, el i-a întors spatele şi s-a dus la bucătărie, iar mama il scuza că-i este foarte foame. Veni apoi după Mite, ce-s aerele astea, omul a venit sa te ajute, ce impresie o să-şi facă? iar el ii spuse că-i e foame şi am aşteptat o ora afara pe trepte pina. pina. Mama il fulgera cu o privire rea, nicidecum intimidata, stăpână pe situaţie şi stăpâna şi pe el şi-i spuse sa se gândească serios daca vrea sau nu vrea sa înveţe, daca vrea sau nu vrea sa ajungă ceva în viaţa, daca vrea chiar sa fie ca Nene-Minele, Colivarii şi toţi ceilalţi pe care-i vede zi de zi perindându-se pe la birtul lui Sever. Suna ca un avertisment plin de o neîndurare ce nu-i prea stătea în fire mamei şi care il stârni s-o înfrunte, spunându-i pe un ton ridicat să-l lase sa mănânce. Mama începu sa tremure şi ieşi din bucătărie, în timp ce mânca, el încerca sa se gândească serios, daca vrea sau nu vrea, ce vrea de fapt. Sigur n-ar vrea sa semene nici cu mama şi nici cu tata şi nici cu servitoarea unguroaica şi nici cu meditatorul de engleza, pe care reuşi să-l facă sa se lase păgubaş după prima lecţie. El nu va fi niciodată ca ei pentru ca ei sunt foarte urâţi şi foarte fricoşi şi de buna seama ca va trebui sa fuga pentru a nu începe vreodată sa le semene.

 Viscolul pe care-l vedea afara ii sporea neliniştea şi dorinţa de a fugi il copleşea parca mai tare ca oricând şi uite ca nu putea sa iasă cu sania pe un prăpăd ca asta. Va trebui sa aştepte pina se mai linişteşte, în alte dimineţi mereu e primul afara cu sania. Lasă manualele de engleza şi franceza şi tot restul vraişte pe masa. Pina spre prinz, când trebuie sa se duca la şcoala, apar putini copii cu săniile. După prinz li se alătura alţii, şi mai mici şi mai mari decât Mite şi el rămâne uneori cu ei. O data la trei-patru zile nu mai da pe la şcoala.

 Te poţi da cu sania un kilometru şi mai bine pe mai multe străzi coborând în panta spre cheiul Dâmboviţei. Dar acum, viscolul l-ar lua pe sus, l-ar ajuta sa fuga, poate, într-un loc unde nu va mai trebui să-i vadă. Viscolea atât de amarnic incit el ştia ca negreşit va fugi. ii va da pe ei afara din el, ca pe ceva care nu-l lăsa sa trăiască, şi nu mai putea zăbovi nici o clipa în acest loc. Ieşi în fuga cu sania, trăgând-o după el şi trântind-o zgomotos cu tălpicele de ţeava pe cimentul treptelor, în sfârşit va scăpa.

 Cobori pe sanie strada pustie în panta, prea încet, din pricina vintului izbindu-l în fata. Coti pe alta strada, iar vintul bătându-l dintr-o parte părea să-i înlesnească alunecarea. La capătul străzii panta se termina. De aici trebuia sa urce. trăgând sania după el. În locul acela ningea liniştit. Viscolul contenise, ba nu, il izbi în fata după primii pasi de urcuş, trântindu-l în zăpadă. Se ridica şi fata ii luase foc de la vint şi zăpadă şi atunci se auzi strigat prin vaietul apocaliptic. Nu era numele lui, nu era nici un nume, dar ştia ca lui ii e adresata chemarea.

 Nu o văzuse niciodată pe femeia aceea blonda, îndoliata, dar o recunoscu numaidecât pentru ca fuga lui începea de la ea şi ea era un indemn de a nu se opri nicicând şi de a nu se uita după ce lasă în urma. Ea ii lua sania şi i-o baga în curte şi-i dădu un bidon de tabla pentru gaz. El ştia unde-i găzăria, la doua statii mai sus de cinematograful Tomis, lângă şină de tramvai, deasupra unui WC public subteran. Mai era o găzărie la capătul tramvaiului, la Sfânta Vineri, dar pina la aceea era mai mult de mers.

 Când nu era coada, nu-i lua mai mult de zece minute. Pina la găzărie şi înapoi tot într-o fuga o ţinea. Ajungea lac de transpiraţie, cu bidonul vărsat jumătate pe drum şi gata sa i se verse şi sufletul din el.

  Da' fugişi, Mitelus. Ţi-era frica sa nu ma fure cineva de aici. sa nu te lase fara Colivareasa ta, nu-i aşa că-ţi era frica? Sa nu ma hărtănească leprele cu cuţitele cum s-au tot lăudat. Ţi-ar părea rau de mine. ai?

  N-ar avea de ce să-mi para rau, ţi-am spus de atâtea un. Amândoi Colivani vor fi morţi când vor încerca sa se atingă de tine. Atunci eu ii voi ucide cu propriile lor cuţite, pentru ca toată lumea sa ştie pentru ce i-am ucis.

  Stiu ca tu ma aperi, spunea Colivareasa, deloc tulburata de adevărul spuselor acestui băiat de doisprezece ani, voinic cit urful de şaisprezece. Apoi cădea pe gânduri: tu ma iubeşti şi tu ai sa le pui pielea-n bat într-o buna zi şi atunci o sa putem ieşi în lume. Sirul gândurilor ei aici se tulbura. Ea ştia ca viitorul nu trebuie răscolit, încuie usa acum asa, răsuceşte de doua ori, sa nu intre Colivarii peste noi.

 Spuza din soba murise peste noapte, cit ea fusese de serviciu ta Fabrica de pâine, dar cutia de tabla din fata sobei era plina de lemnele având inca urme de zăpadă, pe care adusese el. Avea alături un vraf de ziare, pe care ea le cumpăra special pentru aprinsul focului, de cinci lei Zori Noi, şi cu unul întreg, de şaisprezece pagini, stropit bine cu gaz. chiar şi cu lemne ude, el reuşea sa aţâţe focul, în timp ce ea se schimba iinga el de veşmântul de doliu, înfrigurată, ma repede pe ea un capot şi abia daca apuca sa scoată din plasa pâinile aburinde şi ouăle şi untul împachetat într-o bucata de hârtie groasa, pe care le aducea în fiecare dimineaţă de la fabrica, ca soba şi începea sa duduie şi dogoarea ei umplea camera.

  Oh, da rau mai transpiraşi, cocos, şi-ţi bate inimioara. Sa ne băgăm sub plapuma sa nu răceşti, în iarna asta ai crescut. Te-am crescut, acuma eşti bărbat în toată firea şi mie tot mi-e frica când nu te stiu lângă mine. şi când intri în mine, oh, liniştea mea şi dulceaţă mea mica.

 El era într-adevăr bărbat, la ani doisprezece, aşteptând sa treacă mai repede seara si* noaptea şi dimineaţă s-o regăsească sub plapuma şi sub capotul ei, care, o data ce-i cuprindea dogoarea camerei amestecându-se cu dogoarea trupurilor lor, fugeau de pe ei pe jos şi apoi se rostogoleau şi ei din pat amestecându-se cu capotul şi plapuma în jocul lor dezlănţuit mirosind a foc şi gaz şi a arsura de viscol inspaimintindu-le măruntaiele, şi venea un timp când ea se punea pe ris şi el presimţea ca nu se va mai putea opri vreodată şi părea ca se destrama toată şi se cutremura în hohote carnea ei tare şi fiecare bucăţică din fiinţa ei se scutura intru pieire de sine şi el pierea o data cu ea, pentru ca el era ea, iar acela era risul care rupe spaima, al aceluia care-i întrupa pe ei doi şi era mina ei conducându-i mina către ea şi degetele lor fremătau pe melodia risului eliberator.

 Erau doua şiruri de case de paianta chircindu-se-n zare de o parte şi de alta a unei bătături şerpuite larg, ducându-te cu gândul la nişte nămeţi şlefuiţi de viscol, priponiţi intre ei cu frânghii pe care fluturau cămăşi crucificate-n leşinul adierii prăfoase. Ea stătea în ultima casa din cel mai lung sir, care de fapt era o camera de patru pe patru. Cel putin după nume, o ştiau multi, într-o vreme ieşise o vorba, un soi de jargon în care numele dimpreună cu sexul ei evocau zădărnicia căutării tardive a unui lucru anume. Bani din chihlu' Vatalii, se spunea de pilda. Sau brânză, faina sau ţigări. Sau când se terminaseră, bilete la film din chihlu' Vatalii.

 Dar de-acum, Vatala, cu ciroza ei uscata care din tinereţe ii dădea târcoale, nu mai ieşea nicăieri. In vara aceea părea ca a ajuns-o şi a încălecat-o definitiv. Mite o vedea cum îşi târăşte respiraţia de cenuşă din curte la cişmeaua din fata gardului, de la umbra la cişmea, sa se răcorească, pe drumul acela de zece pasi, de cite cincizeci de ori pe zi. O vedea la vremea prânzului, când venea de la şcoala şi se ducea la Sala. Iar de la Sala la strand şi pe străzi, aşa incit ajunge acasă seara şi noaptea, doar ca sa mănânce şi sa se culce. E prea mulfa linişte acolo, Costel învaţa, iar pe Nicu l-au adus acasă intre doua operaţii, cu capul în bandaje, şi mama sta zi şi noapte lângă el şi vânează pina şi zgomotele uşilor care se închid şi se deschid. Frăţiorul nostru Nicusor are nevoie de linişte.

 Mite e deja un băiat bine clădit, mai înalt decât oricare iltul de virs'ta lui. Figura sa prelunga, măslinie, cu o umbra ie mustaţa abia mijita, are un aer uşor insolent şi mai iegraba somnoros din pricina privirii apoase.

 Prea limpede curgea amiaza. Canicula curgea în valuri mari. A văzut-o la capătul străzii răcorindu-se. O mina se sprijinea de ţeava cişmelei tremurând şi cealaltă se făcuse; aus. Se clătea în gura şi bea şi-şi turna pe fata şi pe urma a intrat horcăind în curte şi tusea ei sfârteca pânze putrede le flegma şi ficatul ei putred se cutremura şi se risipea în gemete. Când Mite a ajuns la cişmea, ea tot se auzea de iiipa gard, iar lui ii era prea sete ca sa mai aştepte o umatate de ora pina ar fi ajuns la Sala. A deschis robinetul a maxim. Privi îndelung jetul gros izbind gratiile canalului. Vlulti o ocolesc pe departe pe Vatala. şi din aerul asta te-ai) utea molipsi. Ei spun ca ar fi un soi de lepra de vreme ce se stafideşte şi se învineţeşte de pe o zi pe alta şi se scutura parca toate pieile de pe ea. A rămas un schelet, e tot ce-a mai rămas. El se gândea ca daca ar reuşi sa dea cuiva boala ei atât de veche, atunci s-ar întâmpla minunea sa scape. Dar după cum a văzut-o, poate ca nu mai are nici o săptămâna Vatala. Cit ar fi pina la vacanta. Vatala n-o sa mai prindă vacanta de vara. Ba e vie inca, iar el aşteaptă lângă jetul de apa Apt de sete, cu ochii pironiţi în canal. Pe urma a ştiut ce aşteaptă. Pe marginea canalului se ivea de sub o pânză subţire de noroi, scânteia ca o capcana minuscula răscrăcărată în aşteptarea prăzii, a luat-o şi a ţinut-o sub jetul de apa, o dantura completa, dinţi şi masele de aur pe care le cântărea în mina. Atârna aproape cit o piatra buna de aruncat. Ei au aur. Auzise, ştia, cine ştie ce, nu mai avea de invadat. Ba învăţase pina se prostise. Ii umbla prin cap vacanta, o femeie în doliu, mirosul încins de sudoare al Salii.

  Hei! Babooo! Şi-a dat seama insa ca ei i-ar fi fost mai greu sa iasă.

 A intrat în curte cu proteza ascunsa în palma îndoită peste marginea mapei de vinilm ciocolatiu în care o data la trei-patru zile punea doua manuale mai groase şi trei caiete de cincizeci de file, sau trei manuale subţiri şi un caiet de doua sute de file. Are şi caiete de o suta de file. Le combina în aşa fel incit mapa sa arate potrivit de consistenta, dar nici sa crape. Echipamentul şi-l tine la Sala, nu-l mai cara după el. O data pe săptămâna l-aduce acasă şi şi-l spala.

 Bătrâna zăcea ghemuita pe preş, la umbra singurului pom din curtea de pământ bătătorit, un corcoduş cu coroana mare, tăiată parca în doua, jumătate verde şi jumătate vestejita. Doua găini scurmau pe lângă preş, se apropiau şi-o ciuguleau de basma. Ea le uşuia risipindu-şi ultimul strop de viaţa. E inca vie. şi cit de vie, Doamne, ii scânteiau ochii şi pământiul pielii iradia gonind în rafale umbra corcoduşului, străluminând amiaza şi orbind-o. Oasele obrajilor erau suflate cu aur. Avea o privire de dihor în călduri. Albul ochilor era din foite de aur transparente, iar montura retinelor il fixa cu ametiste întunecate.

 Babo! striga, ferindu-şi privirea.

 iiiii. făcu ea, străină, scăldată-n gălbeneala ei galactica.

 Dinţii, babo, unde ţi-s dinţii?

 El n-o mai vedea şi totuşi ii arata cu degetul rânjetul lui tânăr şi pe urma Vatala a înţeles şi s-a pipăit febril peste zgârciurile gingiilor, pina ce el a văzut-o din nou, aşa babo. baga degetele adânc pe beregata, poate i-oi fi-nghij.it, cauta, cauta, cauta. Scotocea prin buzunarele sortului şi prin vraful fustelor slinoase, dezvelindu-se toată cu nesfiiciunea unui copil.

  Nici chiloţi n-ai pe tine, babo, şi jegu' să-l ciopleşti cu cazmaua, să-l spargi cu picameru'.

 Ce chin, scuturând chinul bolii. Dinţii ei erau la el, uite-i! ii spuse ca ea, oricum, pentru cit mai are, şi daca ar scăpa şi de data asta, şi-ar cumpăra alti dinţi. Atâta paguba, macar de-ar scăpa. Lui i-ar fi poate de folos dinţii ăştia, ba i-ar pastra şi ca pe un suvenir. Ea ii spuse ca n-ar avea cu ce mânca cil o fi s-o mai duca, iar ca să-şi comande alţii ar dura prea mult pina vor fi gata, mult mai mult decât simte ea ca o s-o mai duca.

 E cam neaerisită Sala. Pe fereastra care da în Calea Dudeşti se vede şina tramvaiului, şi peste drum clădirea având la parter Atelier de Pictura şi Depozit de Vinuri, continuata de Cinema fomis şi Restaurant Unirea. Cealaltă fereastra da într-un scuar mic, întunecat de un calcan din tencuiala de strop de ciment. Focul acesteia s-a umflat şi s-a înţepenit şi trebuie sa bati în el cu un disc de haltera. In câteva rânduri au spart geamul şi pina la urma au renunţat. O fereastra deschisa e prea de ajuns şi vara şi iarna.

 Lângă peretele din fund sini doi saci din piele ciocolatie. roasa şi rastabacita de lovituri, agăţaţi cu lanţuri de tavan, iar în mijloc ringul improvizai dintr-o frânghie prinsa în patru cârlige de fier-beton incastrate în ziduri, pe care-l string când îşi fac încălzirea jucând fotbal cu o minge de tenis. După fotbal fac uneori gimnastica, şi pe urma pereche după pereche intra intre frânghii, în timp ce ceilalţi îşi aşteaptă rândul făcând reprize la sac, reprize de sărit coarda şi reprize de box cu umbra. De-a lungul a doua ceasuri de reprize de trei minute alternate cu pauze de un minut, aerul se îmbiba neîncetat de sonoritatea gifiiturilor şi fornăiturilor, a bufniturilor în saci şi-a ţăcănitului corzilor din cablu de plastic în podea, dimpreună cu mirosurile a douăzeci de trupuri încinse amestecate cu damfurile de motorina ce somnolează în duşumea.

 Lângă fereastra, Mite se apleacă şi se ridica şi scutura picioarele, în vreme ce în vitrina atelierului sau pictorul îşi degusta cafeaua dintr-o cana de pământ. La masa aceea întinsă pe care croitoreste parca, el e asediat de pânzele întinse pe rame de sipca şi aşezate la uscat pe lângă toţi pereţii, cite o litera rosie pe un fond străveziu, ca de urina, S, C, R, A, probabil de la trăiască sau înflorească, şi toată ziua cu nasu-n borcănaşe de vopsea şi ameţit de vapori de tiner, şi chiar daca ai şablon nu-i lucru uşor sa faci fata fara sa dai rasol la atâtea comenzi, zeci de pânze cu litere, în timp ce Mite scutura braţele şi pumnii cu mănuşi mari, din piele neagra umpluta cu zegras, înghite lacom aerul fierbinte şi plin de praf al amiezii, patruzeci de inspiraţii şi expiraţii prelungi, a trecut un minut. Taiiiim!

 Jidanu e blonziu, tuns chilug, strâmbă din gura şi ochii lui albaştri şi rai se uita strâmb. E desculţ şi doar în pantaloni de trening şi are pieptul scobit şi abdomenul uşor bombat. Geme şi fornăie, admonestând parca la fiecare lovitura. Din cinci ii reuşeşte una şi atunci strâmbătura gurii i se întoarce pe dos, într-un zâmbet. Lui Mite ii ia foc fata, şi-i reuşeşte a şaptea şi a opta abia. Directa de stânga se înfige ca o săgeată în gâtul Jidanului, urmata de croşeul de dreapta în falca. Mite aude clănţănitul dinţilor şi izbitura scafiriiei în peretele din spatele Jidanului, il înghesuie cu lovituri lângă perete, dar Jidanul se smulge şi-i scapă apărând numaidecât în dreapta lui Mite şi-n mijlocul ringului. Lasă braţele jos şi le scutura, nu-i pasa adică, şi stau aşa şi tot nu ma nimereşti. Rămân ţâţă-n fata o secunda nemişcaţi, inlr-o pândă încordată. Sunt la lei de înalţi şi de cincisprezece ani amândoi, dar Jidanu-i mai uşor cu opt kilograme decât Mite, Acest handicap e un motiv de mândrie pentru el, ca într-un joc de şah în care deliberat te lipseşti de ture şi nebuni. El rupe pândă cotind în stânga şi făcând trei pasi ca de mers pe strada. Ridica pumnul sting la frunte ca şi cum ar saluta şi dreapta-i atârna pe coapsa şi iar rămân amândoi nemişcaţi o secunda, doua, trei. Jidanu o sa dea cu dreapta pe care Mite o vede tresărind. Nu mai are timp. Stânga lui Mite ii explodează în urechea dreapta. Curge sânge din ureche şi încăierarea se încinge cu grindini de lovituri căzând neîncetat din patru pumni. Nu se mai termina. Mite calca cu adidaşii pe picioarele goale ale Jidanului. Amândoi au buzele sparte şi sunt un ghem de gifiituri şi gemete. Timpul. Da. Abia se mai tin pe picioare. Se tin totuşi. Timpul?

 Daţi-i bătaie ca mai ie, striga meşterul. Acum au trecut doua minute şi nu-i da Mite-n burta ca avortează.

 Mi-a dat în coaie, meştere!

 Da-i şi tu. aşa s-a calit oţelu, câini sovietici! Daca te bati cu ăştia mai grei, sa vezi cum zbârnâi sâmbătă, Jidanele.

 Sâmbătă Jidanelu are meci. Mite are luni şi timpu meştere şi timpu io-l tin şi daţi-i înainte cu bătută. N-au trecut trei minute. Ba au trecut şapte. Chiar şapte. Taiiiim!

 ii stătuse ceasul meşterului. Sau nu se-ndurase să-i oprească pina nu l-ar fi văzut pe unul căzut lat. Ţimpu-i la el în mina. Face ce vrea cu el. Taiiiim! inca una scurta, copik de juma de minut. Hai! Braţele sus, Mite!

 Doar sa şi le lege cu şireturile manuşilor de git. Jidanu-i tot o apa şi-o gifiitura şi bălăngăne capul. Care loveşte primul şi mai tare scapa mai ieftin, anihilându-i pe celalalt. Loveşti de frica, din obişnuinţă, de placere. Loveşti pentru a nu fi lovit.

 Sub ei, în pivniţă, sunt doua butoaie de tabla cu motorina şi buturugi de plop umede şi aţoase care se aprind anevoie. Tudora toarnă cite o jumătate de găleată de motorina în soba pina sa aţâţe focul. Iarna e frig în Sala.

 Ies aburi din trupuri, din bluzele de trening urnezindu-se neîncetat, pina devin numai bune de stors. Ies aburi din ei ca din nişte cai şi de la aburii aceia Sala prinde sa se încălzească.

 Tudora ajungea mai mereu în urma lor. Locuia peste drum, deasupra Depozitului de Vinuri. Apărea pe la unsprezece, chiauna de somn şi asta era vorba ei în loc de buna dimineaţă sau altceva:

  Meştere, n-ai cumva un bat de chibrit s-aprind boileru' ala?

 Circulând aferat printre lovituri şi sărituri, meşterul o ameninţă că-i face bucata. Meşterul are burta şi fundul revărsate ca un aluat crescut. Picioarele, strâmbate de la genunchi în forma de X, il duc într-un mers ca de foca. Când exemplifica loviturile, pare o foca izbind cu botul într-o minge, într-un număr de dresura la circ. il cheama Geza Furo şi se îndepărtează de Tudora, intrând în ring intre Vicentiu Popa şi Florian Marcu, pe care-i opreşte şi le arata cum se tine bărbia în piept şi cum trebuie protejata cu umărul sting, apoi trece în fund, intre cei doi saci bălăngănindu-se sub loviturile tunătoare ale celor doi fraţi Cocirlati. Aceştia sunt opera lui, în ei a investit mari nădejdi şi eforturi, Mugur şi Leonte Cocirlatu au devenit anul trecut campioni naţionali de juniori.

  Daca începând cu ziua de azi, de mâine de fapt, ca azi tot io am făcut focu' la baie, şi pina la urma o sa cer la club o norma de femeie de serviciu şi sa vedeam atunci, Tudorico, unde-ai sa mai găseşti tu prostii de-aici. Ai sa te duci la blocuri sa freci la trepte-n genunchi, scări de zece etaje, pa ciment pina ti s-or defecta toate organele, sa nu te mai primească nici bărbată-tu acasă în halu' ala de defecta.

 Când nu-l chinuie sciatica, mesteru-i mult mai îngăduitor. Ii explica atunci Tudorei, tolănit pe o saltea pentru exerciţii de abdomen trasa lângă soba, cum ca ar avea el un bat.

 Da' nu stiu daca mai scăpără, Tudorico-tata. Nu pun prea mare baza-n el. Ma trădează când mi-e lumea mai draga. Cere şi tu pe la copiii ăştia. Ei negreşit au.

 Ăştia copii, meştere? Ăştia ie măgari de-acuma, arata ea spre vreunul tocmai ieşit din baie şi suindu-se pe cântar, care lasa deoparte prosopul petrecut peste sale, fiindcă era ud şi atârna şi ala câteva sute de grame, iar cântarul oficial dinaintea meciului aşa se face, în pielea goala.

 Măgari mari, cu coadă-n fata, suna etichetarea irevocabila a Tudorei, care demult nu mai avea puterea sa stârnească hazul cuiva.

 Mai rau era ca boilerul băii avea duzele înfundate şi se stingea de multe ori pina sa se-ncinga apa, iar Tudora n-avea răbdare sa stea lângă el să-l tot aprindă şi n-avea nici suficiente bete de chibrit. Când se oprea brusc apa calda, prinzindu-i săpuniţi sub duşuri, protestau zbierând şi chelălăind. Tudora, delegata de mesteru', dornic de linişte şi neavând chef sa se ude, intra peste ei şi se străduia să-i aducă la ordine, mai cu vorba buna, mai împungându-i cu coada maturii în coaste, în timp ce ei o apostrofau cu scălambăieli porcoase ce n-o intimidau câtuşi de putin.

 Familiaritatea debordanta, mustind de tupeu a clinilor sai sovietici, ii făcea bine mai ales în toiul crizelor atroce de sciatica, în unele dimineţi abia se putea smulge din pat. Poate-i altceva, ceva mult mai grav, şi de aceea amina permanent să-şi facă un control medical mai amănunţit. Maestru al sportului, da, într-o vreme il umpleau de mândrie insigna şi brevetul, şi uite ca numai datorita celor care i le atribuiseră ajunsese la cincizeci de ani neîmpliniţi sa nu mai aiba mult pina sa mearga-n patru labe. Zbieretul acela bestial insa  meştere!  suna ca un semnal fixându-i certitudinea ca încă-i în viaţa şi activ, iar boala-i departe de a-l răpune. Din asociaţii vagi, intre ce-i povestise despre ruşi bătrânul sau, combatant pe frontul de est, şi imaginea boxerilor sovietici câştigând aproape tot ce se putea câştiga în competiţiile boxului amator, el încropise acest apelativ dezmierdător: câini sovietici. Cu toate ca intre timp apăruseră cubanezii care au dat iama printre ruşi, da' fie vorba intre noi ca tot câini sovietici sunt şi ăştia, cit or fi ei de metişi, mulatri sau negrotei.

 De câteva ori pe an il vedeai bucurându-se ca un copil, când preşedinţii şi vicepreşedinţii de la club şi federaţie hotărau să-şi însoţească şi ei cei cinci-şase câini sovietici pe care-i crescuse într-un turneu în străinătate. Pina şi el ajunsese sa creadă ca i se face o concesie de către cei abonaţi luna de luna la astfel de deplasări. De câteva ori il lăsaseră acasă, pentru a-şi suplimenta ei locurile si, pe de alta parte, dorind parca să-! convingă ca nimeni nu e de neînlocuit. Cu vârf şi-ndesai reuşiseră să-l convingă, făcându-l sa dispere şi umilindu-l peste măsura, dar totodată reuşiseră ei înşişi sa se convingă de contrariu. Acceptaseră tacit în cele din urma ca nu e lucru putin şi contează decisiv felul cum sunt pilotaţi din colt câinii sovietici, din pumnii cărora, în definitiv, toţi trebuiau sa mănânce şi sa se plimbe pe afara. Meşterul Geza Furo era singurul pe care-l aveau, pricepându-se el la pilotat câini tot atât de bine pe cit se pricepea să-i crească. Ar fi fost mai mare daraua sa angajeze un al doilea, doar pentru a-l concura şi a-i scoate pe nas ipoteticele pretenţii, alit de voalai exprimate de altfel, incit nici nu aveai cum sa le iei în seama. Adică inca un salariu şi inca un loc pentru deplasări, dublu ori înjumătăţit, să-l ia naiba, pe seceta asta de fonduri subţiindu-se pe zi ce trece, din care abia daca mai poţi ciupi cite ceva. Mesteru' Geza e un om vechi, tovarăş de nădejde în definitiv, de la care ştii la ce te poţi aştepta. El merita cu vârf şi-ndesat să-l bagi în seama cu cite o prima când şi când şi o ieşire pe-afară la juma' de an. Munceşte, roadele muncii sale îţi sar în ochi. Cei doi fraţi Cocirlati, campioni naţionali de juniori. Dimitrie Cafanu, Vicentm Popa, Florin Marcu şi ala de-i zice Jidanu, da. Valentin Regman, clasaţi toţi la ultimul campionat de juniori printre primii cinci. Şi-n afara de asta, după fotbal, boxul aduce cele mai mari venituri clubului. El consuma adică din ce produce, din vânzări de bilete, fara sa mănânce din buget.

 Se perpelise şi el nişte ani, vreo cinşpe, prin salita prost încălzită şi igrasioasa, bântuită de curenţi duşmani, care reuşiseră să-i răscolească toate osişoarele şi măruntaiele. Se mulţumea cu o deplasare la cmci-sase luni, în Bulgaria, Ungaria, ba §1 în Italia, îşi mai aducea cite ceva de pe-acolo, o haina mai de Doamne-ajută, un casetofon, o maşină de râşnit cafea. Sănătos sa fie. Da' uite ca nu prea e. Numai el singur poate sa aiba grija de sănătatea lui. Când n-o mai fi bun, ăştia l-arunca numaidecât la gunoi. aşa ca mai întâi de toate, sa se-ngrijeasca, sa se protejeze, sa se odihnească.

 in timpul vacantei mari a elevilor, îşi lua cu de la sine putere liber, deocamdată doua săptămâni, şi după aceea om mai vedea. Salariul trebuia sa meargă, atât le-ar trebui., ca numaidecât i-ar lăsa cu fundu-n balta. La o adică putea fi invocata sciatica lui, de care nu pregeta sa se vaite oricui, şi mai ales preşedintelui şi celor cinci vicepreşedinţi ai clubului, pe buna dreptate uneori, dar cel mai adesea în virtutea unei obişnuinţe pe care o ştia aducându-i unele foloase. Totodată găsise şi un om care să-l înlocuiască pina i s-o face din nou dor de Sala şi de câinii lui sovietici. Dorin Danciu petrecuse şi el nişte am în Sala, avea oarecare experienta care-i permitea sa facă fata onorabil acestei misiuni. De aproape un an făcea armata la un club militar şi datorita meşterului Geza, care intervenise pentru el pe lângă nişte prieteni  antrenori de acolo. aşa ca Dorin ii era obligat, pentru armata lui în Bucureşti, lângă casa, şi pentru programul de cazarma foarte lejer. Uite ca s-a ivit ocazia, ca din programul acela pe care oricine şi l-ar fi dorit, să-l roage sa rupă câteva ceasuri pe zi şi sa se repeadă la Sala.

 Dorin Danciu ii ţinea locul şi Tudorei. şi asta dispăruse, numaidecât ce observase nesperata absenta a meşterului, seful ei direct, intuind pe buna dreptate ca nimeni nu se va osteni să-i umble la pâine. Dorin spala în câteva rânduri duşumeaua Salii, imprimându-i un luciu stabil şi deopotrivă nefiresc. Purcese apoi sa desputeasca pe îndelete vestiarul şi baia. Scurma cu o tenacitate de cârtita prin toate colturile din spatele boilerului şi după dulapuri, de unde scoase mai multe găleţi de cârpe şi hârtii îmbibate de motorina, amestecate cu funingine şi sfărâmătura de tencuiala. Se catara cu o scara la tavane unde nu ajunsese matura Tudorei şi curata pânzele de păianjen, iar într-o zi aduse de acasă o rindea şi ajusta tocul ferestrei dinspre scuar, la care nu mai umbla nimeni de o buna bucata de vreme, socotind-o pe veci înţepenită. Tot el a demontat boilerul şi i-a desfundat duzele şi a avut pe urma grija să-l aprindă şi să-l oprească doar la anumite ore, în aşa fel incit sa nu lipsească apa calda după antrenamente şi totodată sa nu se irosească rezerva de motorina care mai exista în pivniţă.

 Desculţ şi gol pina la brâu, doar în pantalonii sai bufanţi militari, legaţi cu şireturi peste glezne, se plimba printre câinii sovietici cu ceasul în mina, explicând şi exemplificând neîncetat. Gratie staturii miniaturale, răzbătea prin hăţişul de coate şi pumni înmănuşaţi aproape fara sa ostenească sa se aplece. I se mai zicea şi Drăcie, ceea ce se potrivea cu felul cum şi-l aminteau funcţionând în ring, în urma cu un an. Era unul dintre cei mai scunzi boxeri de categoria 48 de kilograme ce fusese văzut vreodată. Un pitic voinicos şi agil, teribil de înverşunat şi grăbit, gasmdu-se permanent pe picior de atac şi inghesuindu-se-n om, nepermiţându-şi răgazuri de pândă sau te miri ce combinaţii deştepte, în primul rând ca o consecinţă a handicapului de a avea braţe mai scurte decât oricare dintre adversarii sai. El trebuia sa fie mereu aproape şi sa lovească ca un drac. Fie şi doar o jumătate de pas depărtându-se nu mai putea lovi şi lesne era vânat de loviturile celuilalt.

 Avea o pasiune ponderata pentru acest sport. Pe el, unul, il ajutase prin aceea ca făcea o armata mai uşoară, în Bucureşti, la zece statii de troleibuz depărtare de casa. Îşi atinsese şi aproape că-şi depăşise scopul. Nu mai avea nici un sfert de armata. Se ştia obligat fata de meşter şi se străduia sa se achite cit mai bine de aceasta obligaţie, îşi făcea treaba, văzând cum toţi îşi fac de cap prin tot felul de acte de dezertare şi parca pe nimeni nu mai interesează nimic din ce se întâmplă aici. Meşterul nu e. Tudora nu e. De la club n-a venit nimeni să-i întrebe daca au nevoie de ceva. Copiii ăştia, măgarii ăştia mari de-acuma, îndeobşte îşi fac de cap. Când n-au chef de nimic, inca e bine. e cum nu se poate mai bine. Joaca fotbal şi sporovăiesc o vreme după ce fac dus. Femeile şi fetele şi bătăile, meciurile care au fost şi cele din perspectiva, şi uneori banii de la părinţi care nu prea le ajung, fiindcă au început sa fie bărbaţi şi au început sa cheltuiască. S-ar părea ca pe el il asculta şi tin la el ca la un frate mai mare. ii aduc ţigări şi cite o sticla de coniac. Fraţii Cocirlati au porumbei acasă şi i-au adus de câteva ori porumbei fripţi. După ce pleacă toţi rămâne sa traga un pui de somn, aici, pe salteaua pentru exerciţii de abdomen şi cu o pereche de mănuşi sub cap, face ordine şi mai matura, încuie şi se duce sa facă prezenta la unitate.

 Mai rau e când cei mari se încing la bătaie. Ăştia de 60-70 de kilograme, ale căror lovituri au început sa devina ca de baros. Este de buna seama şi concurenta, şi pe lângă asta nişte conturi de reglat, care încolţesc pe te miri unde, pe strada, prin discoteci şi baruri, şi tind sa înflorească aici. Dar antrenamentul nu trebuie transformat în meci. Ei se pot rani îndeajuns de tare ca la meci sa nu mai fie buni de nimic. Trebuie ţinuţi în frâu. Toată chestia asta cu pumni trebuie drămuită cu mare atenţie. Mesteru' Geza e neîntrecut, pricepându-se să-i tempereze îndeajuns, arca pe măsura ce-i incita la cruzime şi prelungeşte s: teprizele la nesfârşit, ferindu-i astfel de vătămări inutile şi aducându-i în preajma meciurilor întregi şi proaspeţi şi cu un chef nebun de bătaie.

 Lui Dorin ii venea cam peste mina, dar pina la urma se obişnuise ca el, o jumătate de om la urma urmei, sa intervină intre doi vlăjgani de 16-17 ani şi cântărind în jur de 70 de kilograme, capabili sa omoare cu pumnul tot ce mişcă în jurul lor şi cel mai adesea surzi la taimul lui zbierai repetat.

 Mugur Cocirlatu e un chiler în plina emancipare, uns cu toate alifiile, pe care mesteru' Geza l-a crescut ca pe copilul lui şi-i sigur de-acum ca nu-l va face niciodată de ruşine. Alb ca un delfin şi uşor gheboşat sub carura de salahor, cu nişte braţe care il fac sa semene cu un cimpanzeu, pare în stare sa te lovească şi cu scăpărătura privirii pina te scoate din circulaţie. Are 17 ani şi 75 de kilograme, se vrea provocat şi provoacă permanent, nu iartă nimic din tot ce se învârte la mai putin de zece kilograme sub categoria sa. Adesea ii da de furca şi singurului greu din Sala. Ilie Dascălu, un ditamai handralău de o suta de kile, destul de dezgheţat şi asta de felul lui, dar numai să-l vezi pe Mugur cum ii intra printre coate ca un şarpe şi-i scormoneşte ficaţii.

 Dimitne Cafanu are 67 de kilograme, e măsliniu şi înalt, subţirel dar mai degrabă fibros, şi la doar 15 ani a început sa vadă deja meserie. Loveşte din toate poziţiile cu ambele braţe, se mişca lejer şi parca după un plan anume, alcătuit din atacuri distorsionate şi eschivări spectrale, solemne, încetinite pina la punctul de a exploda în tromba. El reuşeşte sa lege o sumedenie de combinaţii în stare sa lase omul lat la pământ, răstignit în cruce, cum s-a întâmplat în doua rânduri mai deunăzi, în faza municipala a campionatului de juniori, îşi cunoaşte şi-şi supraestimează puterile şi-i permanent dornic sa şi le verifice şi sa le sporească, ceea ce-i imprima o schima mica a mustăcioarei abia mijite peste un zâmbet viclean şi provocator. Privirea lui te învăluie şi îmbie parca, e privirea unui doctor care o să-ţi facă ceva, promiţând ca n-o sa te doară. El este sub Mugur cu doua categorii, cu doar opt kilograme. Amândoi au desigur în cap perspectiva unei concurente, ceea ce-i chiar nimic pe lângă faptul ca sunt doi bărbaţi care doar aici găsesc cu cale sa se afirme şi sa se desăvârşească, dovedin-du-şi unul altuia şi tuturor celorlalţi care e mai bun. Singur meşterul Geza e în stare să-i manevreze într-o lupta libera la mănuşi, fara sa intre chiar deloc intre ei, în aşa fel incit sa nu depăşească punctul în care s-ar alege praful de unul din ei. Admite şi el tacit şi toţi din Sala sunt siguri ca Mite e cel protejai în aceasta situaţie. E şi mai crud şi mai uşor şi n-are nici pe departe performantele lui Mugur Cocirlatu, care, împreună cu frate-său Leonte, duce pe umeri toată faima clubului.

 in anul din urma ei se schimbaseră, crescuseră mult în toate privinţele. Lui Dorin încă-i plăcea sa şi-i amintească de cincizeci şi ceva de kilograme, când el, mai vinos şi mai experimentat, se amuza de mama focului zapacindu-i cu rafale prelungi şi ciocănindu-i ca pe nişte saci pina nu mai erau în stare sa nimerească usa băii de ameţiţi. Pai de-acum erau măgari, cruzi şi perverşi, dar poate unde lipsise un an, el tot copii ii vedea Altminteri nu i-ar fi împerecheat pe Mite Cafanu cu Mugur Cocirlatu. Îşi dădu seama ca trebuie sa ia aminte abia când toţi ceilalţi din sala îşi întrerupseră reprizele de sac şi coarda şi box cu umbra, pentru a urmări pasionanta joaca dintre frânghii. Celalalt Cocirlat, Leonte, deja începuse să-i dea indicaţii şi să-l încurajeze pe fratele sau.

  Asa, bagă-i dreapta aia mereu în inima! Demolează-i târtiţa! şi cu stânga aia nu mai aştepta! Agaţă-l, scobeşte-l, hai, inca o data şi inca o data, că-i terminat!

 Toţi ceilalţi ii spun lui Mite ce sa facă, într-un vacarm de nedescris, intuind fiecare după puteri o răsturnare spectaculoasa şi o detronare, la care trebuie neapărat sa contribuie. şi un meci e departe de ce se petrece aici, pina şi Drăcia de Dorin trebuie sa recunoască în sinea lui, în vreme ce răguşeşte strigându-le sa nu se bata, fiind din moment în moment pregătit sa sara intre ei când încleştarea s-ar încinge peste măsura, luând o întorsătură nu tocmai plăcută. Doar mesteru' l-a trimis aici punându-şi toată nădejdea în el. Totuşi, uite ca ăştia inca se menţin la limita dintre joaca şi bubuiala cu muniţie de front.

  Joaca, joaca, mai multa joaca, ii sâcâie Dorin neîncetat. Nu mai sta pe loc, fugi de-acolo, mişcare, mai multa mişcare.

 Ei par să-l ia în seama. Dar mai degrabă prudenta, grija fata de propriul trup care trebuie sa lovească şi sa desfiinţeze e cea care întârzie iminenta unei încleştări pe viaţa şi pe moarte. Toţi stiu ce-i poate osul Cocirlatului asta mare, când se porneşte.

 Dreapta, Mite! tipa scurt Vicentiu Popa, şi-n acelaşi moment contra de dreapta a lui Mite il făcu pe Cocirlatu sa se cutremure din creştet până-n talpi, il văzură toţi vibrând ca o lama de otel bine înfiptă în duşumea.

 Acum, Mite, peste el! zbiera ca scos din minţi Floriii Marcu. Nu-l lăsa! Mori cu el de git, Mitelus!

 Ei se înfipseseră deja în mijlocul careului de frânghii de aproape o jumătate de minut, cu picioarele depărtate, betonate parca în podea, trimiţându-şi alternativ lovituri în stare sa dărâme un zid, insensibili la zbieretele sincopate ale lui Dorin: taiiim! taiiim! taiiim! ritmând vacarmul cu fugi de-acolo, Mugur, şi dreapta tot acolo. Mite. Nu se mai urneau şi erau atât de obsedaţi sa lovească, incit abia de se mai sinchiseau sa se apere. Pumnii explodau şi ciuruiau trupurile lor tinere şi frumoase într-un martiriu magnific. reverberând o aura densa de irealitate izvorâtă parca din conştiinţele lor risipite spre zări nebănuite. Se vedeau unul pe altul ca printr-un vis imemorial şi îndelung râvnit şi tot aşa ii vedeau şi ceilalţi.

 Dorin sari intre ei când tu sigur ca într-o clipa din Cocirlatu va ram'me ceva ca un canar salvat în ultimul moment din ghearele unei pisici. După el săriră imediat şi Vicentiu şi Florin şi Jidanu, şi bineînţeles şi Leonte, nu ca să-l scape pe frate-său de ruşine, cum n-a vrut sa recunoască mai apoi, ci ca sa nu-l aiba frate-său pe conştiinţă pe Mite, care nu mai era viu nici cit o varza murata.

 in acel moment apăru şi Tudora, ceea ce fu pe cale sa descurce şi sa facă ordine în vălmăşagul de trupuri tojgaihd ca un ghem de şerpi în mijlocul careului de frânghii. Aprinsa la fata şi precipitindu-se printre gifiituri, ea le spuse ca o duce pe Vatala, repede, măgarilor, ieşiţi afara repede. N-o mai văzuseră de vreo luna pe Tudora. Era într-o rochie curata din pânză alba de in, părând noua, strânsă pe formele-i ferme, viguroase, potrivit de scurta, lăsând sa i se vadă sub tiv genunchii frumoşi, cu braţele goale, ciocolatii şi având pe un umăr iniţialele unui nume tatuat cu tus albastru, de o parte şi de alta a unei inimioare de mărimea unei frunze de trifoi. Avea la git un batic transparent din nailon negru şi pentru prima data o vedeau rimelata, iar buzele rujate alb pe fondul figurii ei de maimuţica tuciurie o făceau sa para negativul unei fotografii.

 Câţiva o înconjurară, amuşinând-o ca nişte câini mari. s-o observe mai îndeaproape, s-o ciupească şi s-o pipăie sub pretextul că-i admira rochia. Mimau un interes insistent, copleşitor pentru femeia aceea coapta şi inca atrăgătoare, pe care nu prea catadicsiseră să-l exprime când abia daca o vedeau în halatul albastru şi nu tocmai curat şi gratulindu-i pina la saturaţie cu măgari mari cu coadă-n fata. Ea se zbătea fara convingere intre ei, mă-nvinetiti, măgarilor, şi glasul i se strângea într-o unda imperceptibila de plâns, de care se scutura într-un târziu prin strigate de-o disperare maimuţărită: săriţi ca ma violează, şi ei se prindeau în joc, Florin o ţinea din spate de mâini, proptindu-i un genunchi în noada, în vreme ce Vicentiu se ridica deasupra ei umflându-şi pieptul şi bicepşii sculpturali şi căutându-se la nesfârşit în pantaloni, hai scoate-o măgarule ca nu mai ai ce, il provoca Tudora, şi pe urma începu sa se smiorcăie şi imediat au văzut-o zguduindu-se de plâns. Plângea cu lacrimi adevărate, mari cit bobul de fasole, a murit Vatala, mătuşica mea cea buna, ieşiţi, măgarilor, s-o jelim.

 Era de buna seama un eveniment demn să-i scoată în strada goi, în chiloţi coloraţi de mătase, în maieuri şi tricouri trase peste bluzele de trening şi multi dintre ei cu pumnii strânşi în bandaje. Grupul pestriţ se amesteca cu lumea multa de pe trotuarele late de o jumătate de pas şi neîncăpătoare pentru toţi. Trecătorii se risipeau varsindu-se-n traficul de maşini şi camioane, întorcând capetele, aşteptând şi tresărind însufleţiţi de ritmul tunător al fanfarei. Muzica stârnea praful amiezii de iulie şi preceda triumfator convoiul ce inca nu apăruse la cotul şinei de tramvai de la bifurcaţia Caii Dudeşti cu intrarea către Podul Mărăşeşti. Se ivi într-un târziu în zare plutind pe valuri mari de canicula şi lăsând în urma un siaj prelung, scânteietor. Un copil ducea crucea mare de lemn de care atârna un prosop şi-n urma lui un bărbat arunca pumni de mărunţiş pe deasupra mulţimii. Ea luneca peste lume, cu dricul etajat, tras de cai mari. Era sus şi înconjurată de geamuri, ca expusa într-o vitrina şi ivindu-i-se doar capul, înălţat pe o perniţă de satin galben din mormanul de flori basculat peste sicriu. Era pudrata şi cu pomeţii înroşiţi, cu obrajii nescofilciti şi printre buzele rujate dantura trimitea un sclipat mic. reverberând o raza din soarele torid. O urma un sir de femei şi bărbaţi îndoliaţi, fanfara, după care caravana de Dacii, Mercedesuri şi Forduri ce nu se mai termina, dimpreună cu jalea de sirena a clacsoanelor.

 O îngroapă cu dinţii pe care el ii găsise şi ii înapoiase pentru cit mai avea s-o duca. De-acum o duc ai ei cu dric cu cai, fanfara şi Mercedesuri. Mite nu se putu retine sa nu-i povestească lui Drăcie, stând amândoi pe pervazul ferestrei, acolo, lângă şină, goi pina la brâu şi fumând în vreme ce contemplau inmorminlarea de fala a Vatalei.

 Dorin il asculta cu tot mai multa uimire, iar perplexitatea de pe chip i se preschimba dintr-o data în mila şi dispreţ. Mite se simţea privit ca un imbecil şi nici el nu mai avea cum sa se simtă altfel. Drăcie, oarecum stânjenit de acea figura confesându-se şi căindu-se la nesfârşit, adopta un ton cit putu de nejignitor. Faptu-i consumat oricum, mortu' de la groapa se duce naibii, rămâne un pont de vândut cui se ocupa cu aşa ceva, gândi Dorin. Spuse:

 Ma faci să-mi schimb impresia, Cafanule. şi tocmai când l-ai făcut pe Cocirlatu.

 Eşti sigur de asta? şi Mite il puse să-i relateze cu lux de amănunte tot ce văzuse de pe margine, întrerupându-l şi corectând momentele mernorabile cu ce făcuse şi văzuse şi simţise el pe propria-i piele.

 Nu chiar toţi erau convinşi ca Mite il făcuse pe Cocirlatu cel mare. Ei s-au mai bătut de câteva ori în Sala. dar un meci n-ar fi fost posibil din pricina diferenţei de categorie. şi chiar făcând aceeaşi categorie, mesteru' i-ar fi păstrat pe amândoi, mătrăşind tragerile la sorti în zonele campionatelor de juniori, până-n ultima faza, plasându-i pe culoare diferite şi aducându-i întregi, fata-n fata în meciul finalei. Asta s-ar fi întâmplat în toamna, când Mite ar mai fi pus pe el carne, şi Cocirlatu cel mare n-ar mai fi crescut deloc.

 N-a mai fost timp pentru o revanşă dusa mai departe de locul unde o întrerupseseră în după-amiaza înmormântării Vatalei. În august, în timpul unei întâlniri cu naţională de juniori a RFG-ului, meşterul Geza şi amândoi fraţii Cocirlati au cerut azil politic. Meşterul Geza a rămas să-şi facă un rost în Munchen pe potriva sciaticii lui. Avea cincizeci de ani şi nişte rude îndepărtate pe-acolo, care de sila-de mila l-ar fi ajutat. Ba şi pentru Mugur şi Leonte ar fi fost loc, dar în doar câteva luni aceştia reuşiseră sa facă rost de destui bani pentru a-şi prelungi statutul de emigranţi în Los Angeles şi pe urma în Chicago. Toţi Cocirlatii, părinţii, bunicii şi ceilalţi patru fraţi, au fost aduşi cu timpul în State de cei de acolo.

 Cocirlatii tocmai plecaseră de câteva zile din Los Angeles, când Florin Marcu a ajuns acolo în urma chemării tatălui sau, clarinetist în Filarmonica din Los Angeles şi membru al Asociaţiei Internationale a Muzicienilor Nevăzători. Era orb din naştere tatăl lui Florin şi cetăţean american de vreo sase ani. Din Los Angeles, prin scrisori, Florin şi Nelu i-au determinat pe multi dintre foştii lor tovarăşi din tara să-şi depună cereri de emigrare. Campania îndemnurilor fusese pornita de Florin, simţindu-se el poate prea strain lângă tatăl sau, îmbătrânit şi orb şi pe care nu-l mai ştia de când avea cinci ani. A fost ceva foarte firav la început, dar care a luat o amploare nebănuită o data cu sosirea lui Nelu în Los Angeles. Ion Arvinte pe numele lui întreg fusese în Dacia alba a lui Grigore Cafanu cu Nicu şi Dorin când se răsturnaseră. Tocmai il cuiesesera din drum la ieşirea din Predeal cu un sfert de ora înaintea accidentului, din care doar Dorina a scăpat nevătămată. Nelu a avut o clavicula rupta, iar Nicu a fost ceva mai grav, dar tot a fost bine ca în spital au avut timp sa se cunoască şi sa discute pe îndelete. Bucureştean din Griviţa, Neiu era un student întârziat, cate lacea ASE-ul după ce nu se prezentase la postul de profesor ce-i fusese repartizat după. terminarea Facultăţii de Litere. Avea deprinderi de mon-tagnard solitar şi-un fizic admirabil şi-l ştia vag pe Costel, Cafanu, mai mult după nume, fiind ei în ani diferiţi şi pentru ca el nu ţinuse vreodată evidenta şefilor de promoţie. Dintotdeauna el luptase pentru note de trecere, iar de ASE s-a apucat fiindcă asta dorise din capul locului. Dăduse examen de admitere de doua ori acolo şi pe urma intrase de prima data şi fara sa se omoare pregătindu-se, la Litere. Totuşi Nelu părea cam reţinut şi fara chef, neavând poate prea multe sa împărtăşească unui puşti de saispe-saptispe ani şi părând a se simţi bine singur cu gândurile lui. Numaidecât insa el s-a aprins când Nicu i-a povestit de Florin şi i-a dat adresa lui din Los Angeles. N-avea pe nimeni Nelu în străinătate şi tot il bătuse gândul şi tot amânase sa facă cerere de emigrare, poate după ce va fi terminat şi ASE-ul, doar un an ar mai fi fost, nici Nicu nu acţionase inca în vreun fel, dar era hotărât ca odată ieşit din spital sa nu mai zăbovească o clipa. Tăticuţul lui trecuse pe la spital făcut foc, şi se vedea ca din pricina maşinii şi n-ar fi fost mare lucru sa zici ca i-ar fi dorit fiului sau cel mic o soarta inca şi mai rea decât picioarele şi patru coaste rupte. Era limpede ca Nicu n-o sa mai aiba ce face pe aici, iar mama deja nu mai avea nici o putere asupra domnului subsubministru, pentru maşină şi bani, şi ar fi rămas şi el al nimănui, ca frăţiorii lui, Mite şi Costel.

 Primul a ieşit din spital Nelu şi chiar a doua zi el a făcut cerere la Ambasada SUA. El a avut ti noroc, dar s-a şi orientat bine, n-a mai stat pe gânduri când peste doua luni i s-a ivit ocazia de a fugi pe la granita cu sârbii. De-acum nu se mai puteau obţine decât în situaţii de excepţie paşapoarte cu cetăţenie, şi cam pe vremea când Nelu a ajuns în Los Angeles, la Florin, sârbii au început să-i returneze în tara pe fugarii prinşi. Granita se depărtase şi paza se dublase, ii numărai pe degete pe cei care fugeau şi reuşeau sa scape în Italia. Având cerere de emigraYe depusa şi nemaitragind speranţa la paşaport, Vicentiu Popa s-a încurcat în doua tentative de trecere frauduloasa a granitei. L-au trimis sârbii înapoi pachet, iar cele câteva luni de închisoare au fost nimic pe lângă bătaia luata de la grănicerii romani, iiitaritati de-acum la culme şi specializaţi în astfel de tratamente, ce l-au făcut pe Vicentiu sa renunţe la o a treia încercare. Peste mai bine de zece ani, după insistente întâmpinate de obstrucţii de toată mina, avea sa obţină paşapoarte pentru el, pentru nevastă-sa şi cei doi copii.

 Când a ajuns Nelu la Florin în California, scrisorile către cei de aici au început sa se îndesească dintr-o data. Câştigă binişor cu clarinetul sau tatăl lui Florin, şi pe lângă asta conferenţia la Universitatea din California. Una şi-l aminteau ca şi în tara făcuse ceva asemănător. Cântă la radio şi ţinuse un serial de emisiuni în care vorbea despre istoria artelor, despre tot felul de poeţi, pictori şi compozitori şi-n vremea aceea lume de toate condiţiile trecea pe la el sa afle o sumedenie de lucruri despre creştinism şi evul mediu şi centuriile lui Nostradamus şi a patra dimensiune a spaţiului, împărtăşite cu aceeaşi elocventa cu care dădea sfatul cel bun unui mecanic auto sau unei gospodine căreia i s-au înmuiat castraveţii pusi la murat. Tatăl lui Florin străbătea departe prin lucruri şi oameni cu privirea lui goala, care era a celui ce citise toate cărţile din lume cu buricele degetelor pe cartoane ‚itepate. El i-a ajutat pe Florin şi Nelu sa se familiarizeze foarte repede cu scrisul şi vorbitul englezei, înlesnindu-le astfel obţinerea cetăţeniei şi încropirea unui rost acolo înaintea tuturor celorlalţi. Ceva din bătrânul orb era de buna seama şi în scrisorile lui Florin şi Nelu către tovarăşii lor din tara. Destul de aglomerat pe vremea când Florin şi Nelu redactau cu frenezie vesti şi îndemnuri către mai bine de treizeci de inşi, el a fost cel care i-a sfătuit sa se orienteze doar spre un singur membru al familiei. Dintre Cafani fusese ales Nicu, desi Florin fusese mai apropiat de Mite, la Sala. Ceva mai puternic il lega insa pe Florin de Nicu, şi anume întâmplarea ca acesta ar fi putut muri de piatra aruncata de el. Se vorbise o vreme prin vecini despre nenorocirea pe cale sa se întâmple, şi desi nu fusese mai mult decât o joaca de copii, Florin se simţise vinovat şi atunci şi mai, apoi, pina într-atât incit acum dorea cu ardoare să-l fericească pe Nicu şi să-l aiba lângă el pe pământul tuturor făgăduinţelor. aşa se face ca toate scrisorile pe adresa Cafanilor ţineau legătura explicita şi străbătută de îndemnuri din cale afara de pătimaşe doar cu un singur membru al familiei. Mai târziu, Mite s-a gândit ca n-ar fi avut nevoie de scrisori care să-l indemne s-o ia din loc, şi pe urma i-ar fi fost prea de ajuns o chemare de la frăţiorul lui, dar a socotit că-i prea târziu. Se pleca din ce în ce mai greu. şi totuşi, destui plecau şi prin chemări de la rude şi prin cereri de emigrare mai vechi şi împrospătate cu insistente şi proteste de tot felul, şi destui reuşeau sa scape pe la granita cu ungurii. Pentru el insa era tot prea târziu. Mereu a fost prea târziu. Pentru el nu existase niciodată vreo făgăduinţă acolo, după cum şi aici a încetat sa existe de timpuriu, pe măsura ce un soi de entuziasm secat de ambiţii il împingea înainte şi-l tăcea sa se bucure, diiuind amintirile şi desfiinţând perspectivele §i n-avea decât să-şi vadă de ale lui lăsându-se purtat şi rostogolit şi minunându-se de minunea de a se pomeni din nou în picioare şi inca plin de chef de a o lua de la capăt mereu şi mereu, ca un tap îndrăcit regulându-i pe toţi cei care vroiau să-l reguleze şi n-ar fi fost umilinţă şi necaz mai mare decât sa se lase încălecat.

 A fost totuşi o lovitura plecarea meşterului Geza şi a fraţilor Cocirlati. Clubul era modest şi afiliat cu chiu-cu vai la Fabrica de Ace, care abia scotea salariile muncitorilor. S-a desfiinţat atunci şi secţia de box, iar în locul Salii de la parterul acelei clădiri de peste drum de cinematograful Tomis a fost mutat un aprozar. Nu era chiar vorbă-n vint ca meşterul Geza cu cei doi Cocirlati, singurii campioni naţionali pe care-i avea clubul, duceau pe umerii lor tortosi tot sporul preşedintelui şi al celor cinci vicepreşedinţi, scoţându-le salariile şi primele şi justificându-le deplasările în străinătate, şi aşa se face ca nici clubul n-a mai avut viaţa multa, după ce câinii sovietici s-au împrăştiat care încotro. Aceştia şi-au mai făcut de lucru o vreme şi pe la alte cluburi, nedepinzind ei nici de fostul lor meşter şi cu atât mai putin de altcineva, ci numai de şansa condiţiei lor de câini sovietici.

 Dorin a rămas la clubul militar unde şi-a făcut armata şi o vreme el s-a putut menţine printre semimustele fruntaşe din tara, ceea ce-i conferea dreptul unei scoateri permanente din producţie. A fost cea mai buna perioada a lui, care a pus în umbra tot ce făcuse pina la douăzeci de ani, insa destul de repede şi ca din senin îndrăcirea lui a început sa dea semne de oboseala, iar când nu i s-a mai dat scoatere a rupt-o definitiv, rămânând doar cu Fabrica de Motoare a Douastreiului, unde figurase pe statele de plata în ultimii ani, şi cu o meserie în care fusese avansat câteva categorii de salarizare fara sa o fi practicat vreodată. El a lucrat totuşi ca sudor, cu intermitente lungi, pricinuite de desele-i stagii prin clinici de psihiatrie. Dintr-un câine sovietic care şi-a urmat cit de cit menirea, e greu îndeobşte sa mai scoţi şi altceva.

 La clubul acela militar a activat şi Dimitrie Calanu. şi el s-a lăsat păgubaş, la putin timp după Dorin şi la fel s-a întâmplat şi cu ceilalţi rămaşi aici care au scăpat toate ocaziile de a obţine un paşaport sau de a fugi. Singurul pentru care meseria de câine sovietic a devenit o îndeletnicire cit de cit îndestulătoare şi deschisa unui viitor imprevizibil şi plin de voiajuri şi culori orbitoare a fost Valentin Regman. După şaptesprezece ani el a început sa crească ca din apa, iar la douăzeci şi unu avea doi metri aproape, şi în jur de o suta de kilograme, păstrându-şi intacta sprinteneala adolescentului de nici şaizeci de kilograme care fusese şi-n plus, el învăţase multe frecându-se de timpuriu printre câinii sovietici ai meşterului Geza. In decurs de mai putin de un an, devenise pur şi simplu un pericol. La ultimul campionat national la care a fost văzut înaintea turneului Lotului Patriei în câteva oraşe din State, el s-a bătut cu totul trei minute în patru meciuri. A fost o istorie de câţiva ani, fara precedent şi nemairepetata vreodată, ca la galele din tara, cu adversari din tara, meciurile lui erau organizate ca demonstrative, ca un fel de antrenamente la mănuşi. Cei care pina de curând împărţiseră o pâine cinstita aici şi reprezentaseră onorabil ultima categorie în competiţiile de pe afara, deveniseră pentru el sparing-parteneri de mina a şaptea, ce trebuiau protejaţi. El poseda pe de-a-ntregul acea facultate rara de a face pe oricine sa urască boxul pina într-atât incit sa nu mai vrea sa audă de el tot restul vieţii. Cit ar mai fi durat şi comedia asta de necrezut? Avea douăzeci şi trei de ani, trecuse prin Campionatele Europene la fel ca prin cele naţionale, făcându-i pe toţi şi pina şi pe ruşi sa mănânce jar, şi în sfârşit, după unele tratative acerbe, cubanezii au fost aduşi la Bucureşti, la Sala Polivalenta, cu prima lor garnitura, inca de atunci ei aveau trei-patru garnituri aproape la fel de bune, care se odihneau şi lucrau cu schimbul în circuite neîntrerupte prin Americi şi prin întreaga Europa. Nişte veritabili câini sovietici, ieşiţi ca pe banda, pe care nu mai aveai cum să-i cunoşti decât după marca fabricii de pe maieuri. Scria Cuba pe ei şi-ţi era de ajuns, erai sigur de ce le poate pielea înainte de a-i vedea la lucru. Greul lor insa era un caz aparte: la treizeci şi doi de ani. de trei ori campion olimpic şi nu-l bătuse nimeni de vreo zece ani. Ai lui cheltuiseră probabil ceva cu el ca sa accepte sa Iaca pe amatorul atâta amar de vreme. Greii sunt îndeobşte cazuri aparte, cum şi Jidanu era şi toată lumea ştia ca manevrele acelea de trupe cu întâlniri tur retur romano-cubaneze care tocmai începeau, aveau drept scop să-l puna fata-n fata cu negroteiul acela care aducea pe foarte departe a boxer, părând mai degrabă un cocostârc cu picioarele strâmbe, pornind de undeva de pe la subţiori şi cu un mers legănat şi târşâit care ţi-l amintea pe meşterul Geza chinuit de sciatica, decât ca avea nişte braţe ce-i permiteau sa se scarpine la genunchi fara sa se aplece un milimetru şi-avea ceva peste doi metri şi cu exact douăzeci şi şapte de kilograme mai mult decât Jidanu, iar când a fost sa fie, ei s-au învârtit şi s-au sucit nu mai mult de o jumătate de minut, după care s-a întâmplat ceva ce nimeni n-a avut timp sa vadă, văzându-l deodata doar pe Jidanu în picioare şi pe celalalt în fund, cu-n brat proptit în pământ şi c-o manuşa ţinându-se de gura de-ai fi zis ca poposise pe malul unei gârle sa bea apa. dar uite-l ridicându-se în timp util şi arbitrul strigând box şi el întorcând spatele şi îndreptându-se spre coltul lui fara sa dezlipească dreapta de la gura şi cu stânga ridicata sus şi făcând semn fara sa se uite înapoi ca nu, nu-i mai trebuie. Asta a fost şi de-acum nu mai era mult pina la Olimpiada. Ei il ţineau ca pe ochii din cap şi ca sigur pentru un titlu olimpic, cu doctori, maseuri, antrenori, sparing-parteneri plătiţi cu ora, care ţineau de alte obiceiuri, doldora de fagaduinti, după care de buna seama ca el tânjea. incit ei aproape că-şi dădeau seama ca il vor pierde, şi mare scofala ca degeaba-i mare şi tare şi-i blond nereuşit, mai mult alb şi deloc bătând spre saten şi cu nişte trăsături subţiri ca de mironosiţă perversa şi unde s-a mai pomenit aşa ceva ca sa intre printre negroteii aia coborâţi din copaci care la o adică ei cu pumnii lor scriu de vreo suta de ani istoria acestei meserii, şi tot asa, şi o să-i dea pina i-or deştepta dorul de patrie pe de-a rândul şi-n cap şi-n ficaţi şi-n inimat până-o zice Jidanu hau, tot mai bine era acasă. Ba dintre toţi care au ajuns acolo pe toate căile, el a fost singurul care a mai încercat sa facă ceva cu boxul. In timpul turneului Lotului Patriei prin câteva oraşe din State primise douăzeci de oferte grase şi inca trei din Lotul Patriei au rămas pentru oferte mai puţine şi mai mici şi alti doi cărora nu le-a oferit nimeni nimic s-au rătăcit pe aeroport la întoarcere şi a mai fost şi semimijlociul pe care i-a aşteptat mătuşă-sa la aeroport de cura au atins pământul făgăduinţelor şi i-a îmbrăţişat pe toţi pe rând şi le-a spus la revedere şi zadarnic l-au rugat şi i-au arătat părinteşte ca mult mai înţelept ar fi sa dea proba de lucru cu astea cinci-şase meciuri, ca sălile vor fi pline de manageri şi impresari care vor trage de tine, şi pe urma cum sa ne faci tu măgăria asta sa ne laşi descompletaţi sa ne facem de cacao p-aici prin străini şi mai bine fă-ţi treaba pina la capăt şi pe urma ne-om vedea de treaba fiecare încotro ne e scris şi el ca atât m-am bătut cit sa ajung pina aici, atâta mi-a fost soarta de câine sovietic care sa muşcaţi voi din mine, jigodii comuniste. aşa ca Jidanu n-a fost cu mult deosebit de ceilalţi, decât ca numele lui s-a mai auzit de câteva ori pe la emisiunile sportive ale Europei Libere, s-a bătut de câteva ori, a câştigat de câteva ori şi pe urma s-a auzit din scrisorile lui Florin şi Nelu ca şi-a deschis o companie de taximetre şi o duce mai bine decât multi de pe-acolo.

 Si te mai gândeşti cum era el pe atunci, un blonziu albinos cu piept scobit şi abdomen bombat, de înfometat din frageda pruncie, ceea ce chiar asta era şi-o tărtăcuţa mare şi legănându-se pe trufia fragila a gâtului şi-o uitătura crucişă de prostovan şi mereu tuns zero pentru ca taică-su numai aşa il purta, croitor de lux asta, după cum spunea şi firma de la poarta, dar înhămându-se la absolut orice, de la lenjerie de dama pina la prelate de maşini mici şi corturi, lucrând în ritmul unei fabrici de confecţii de mărime medie, incit la un moment dat ajunsese să-şi renoveze casa adăugindu-i tot felul de briz-brizuri şi camere noi şi plătind zeci de mii amenzi la Primărie pina ce deveni *o vila şi n-ar mai fi lipsit aproape nimic pentru a-i spune castel, daca n-ar fi intrat pe fir Comisia de Venituri Ilicite confiscându-i toată agoniseala de-o viaţa băgată în zidurile alea şi scoţând-o la licitaţie, iar la licitaţie s-a înscris şi Jidanu al bătrân ca să-şi scape blestemata de cazemata, pentru care s-a vândut §i pe el şi pe fiu-său Diavolului, pentru ca fără-ndoială era omu' dracului, cit o fi fost de harnic şi de geniu în croitorie, as 4 de cărpănos la range şi neavându-l lângă el decât pe VJentin, căruia mama ii murise când il născuse şi care n-V. ştiut ce-i ala un ban de la tac-su şi nici macar de-o perecne de tenişi nu-i dădea, de i se-aprindeau tălpile la antrenamente pe duşumeaua aia îmbâcsită de motorina şi pina spre şaptesprezece ani încolo n-a avut parte de alta tunsoare decât aceea pe care io făcuse Jidanu cel bătrân acasă cu maşina.

 Se-aduna momentele de epuizare lungi, prelungite pina la limita putintei de a indura a trupului. Se-aduna foarte repede şi miile de lovituri de toate calibrele, şi toate se fac ghem într-o greutate care dintr-o data simţi cum te-apasa şi nu te mai lasa sa faci ceea ce pina de curând îţi reuşea de minune. Gata, Dimitrie Cafanu. Poate altădată s-o mai lăţeşti cumva, dar de lungit în nici un caz.

 Si tot dintr-o data, când nu s-a mai cheltuit bătându-se, a văzut ca are nevoie de bani. Poate ca oricum ar fi avut nevoie, doar de-acum avea 18 ani. Ba Nicusor mereu a avut nevoie, cu toate căzăturile şi accidentele şi stagiile petrecute în armuri de ghips. El de timpuriu a tot cerut şi a primit şi niciodată nu i-a ajuns şi poate chiar d-aia a şi plecat. Costel insa, pina spre treizeci de ani nu i-a prea trebuit mai nimic, bântuind încolo şi-ncoace prin biblioteci şi sali de cursuri, de unde glonţ acasă s-o ia de la cap cu teancuri de cărţi şi sute de kilograme de hârtie scrisa. Qnd s-a trezit şi el sa ceara, Grigore Cafanu ii scosese deja de mult pe toţi din porţie.

 Aerul insolent ii dădea în pirg de la o zi la alta. transformându-se într-o nepăsare senina, de animal fericit, care-i topise de pe chip orice urma de obrăznicie. Avea unde sa stea şi ce sa mănânce fara să-l coste nimic. Mama nu ridicase vreo pretenţie. Avea banii lui, care nu i se păreau deloc greu de câştigat, luptându-se precum ursul cu butoaiele de soda caustica şi poliester de doua sute cincizeci de kilograme, în Policolorul cel de curând ridicat cu deţinuţi şi-n care majoritatea rămăseseră sa lucreze şi după repunerea în drepturile civile. Era tot zvelt, desi se mai îngroşase putin, torsul sau prevestind un ridicător de haltere la bâlci care făcea şi pe clovnul şi pe scamatorul. De-a lungul unui an întreg, cincizeci şi trei de femei răscoliseră şi cutreieraseră prin toate cotloanele trupului acela o perfecţiune neverosimila şi necunoscând istovirea şi tristeţea. Se irosise astfel daca nu mai trebuia sa se bata. Uitase poate, oricum nu-l trăgea deloc inima să-şi aducă aminte. Odată, un om de cincizeci de ani, pe care-l chema Gică Bălaşa, dintr-o lovitura de pumn il scosese prin usa unui laborator pentru probe de răşini şi n-a lipsit mult ca s-o mai lungească de-a berbeleacul pe cimentul unei scări abrupte cu douăzeci de trepte. N-a ripostat, avea unele motive întemeiate, printre care şi acela ca nu l-a durut cine ştie ce, iar în următorul sfert de ora orgoliul sau era intact. Insa odată nimerit acolo, nimic din ce învăţase de timpuriu înfruntând atâtea vicisitudini cu un curaj de-o dezinvoltura nebuna nu-l mai putea juta. În sfârşit, ii era foarte limpede ca ei vor să-l termine. Fara îndoială ca vor reuşi. Numaidecât şi-a simţit capul despicindu-i-se când a vrut să-şi facă un plan pentru a scăpa. El nu-şi făcuse niciodată planuri, aşa ca asista de-acum la propria-i pieire, la cinci sute de kilometri de oraşul tinereţilor sale prăduite, într-o antrepriza de construcţii şi întreţinere de cai ferate, la decarcat vagoane de pietriş pentru terasamente, la manevrat sine şi grinzi cu ranga şi Ia dimensionat ecarta-mente cu barosul. Astfel trecu pe lângă Dimitrie Cafanu iunie, iulie şi august, bătându-l soarele-n cap cite zece ore pe zi şi făcând în palme rani care cit de curând se vor pietrifica într-un strat cornos şi nesimţitor. Seara, la masa, ii tremura mina cu care ducea lingura la gura. Adormea greu, prinzând către ziua cjteva ceasuri dintr-un somn înspăimântat şi fragmentat şi tot cu mmcarimi şi usturimi pe tot trupul, incit abia mai suporta aşternutul şi atingerea efectelor soldăţeşti. Ai lui nu ridicaseră nici o pretenţie, inlretinindu-l când deja ieşise pe leafa, ar fi fost chiar din cale-afară la veniturile lor, dar uite ca nu ridicaseră nici un deget ca sa nu ajungă aici, presimţise ca aşa vor face. Nu le purta nici o fărâmă de resentiment, pentru ca toată lumea ior i se ştersese definitiv din memorie.

 N-a scris nici o scrisoare şi n-a mai vrut sa primească nici o veste de nicăieri. Se jigărise şi se ferecase în sine. Trecuse şi jumătate din septembrie şi el părea singurul care nu reuşise sa se obişnuiască cu regimul de aici, desi de bine-de rau, străduindu-se supraomeneste, îşi făcea norma zilnica. Caporalul avea apucături de vechil şi inima de satrap, dar de buna seama ca doar el il vedea aşa pe ardeleanul acela plin şi roşu-n obraz, cu carnea bătucită, cuprinsa anevoie de uniforma cu nasturii stând sa sara. Când se apropia la mai putin de zece metri, ii producea un fel de uruiala în cap.

 În ciuda corpolentei, abia daca asuda şi îşi făcea traseul neostenit şi aproape voios de-a lungul a kilometri de şină, pe jos şi pe locomotivele de manevra pe care se catara şi de unde sarea din mers. Supraveghea şapte puncte de Sucru luându-şi însemnări într-un carneţel soios şi mai era o apariţie insolita prin accentul sau, nerimind deloc cu gradul. La instrucţie avuseseră şi oiteni şi moldoveni şi bucureşteni şi ţigani, pentru ba aici el sa fie ales, fiind de buna seama cel mai indicat. ‚tot aşa ceva făcuse şi acasă, aşa incit era ca un sef de echipa, deja familiarizat cu specificul muncii, cu normele şi putinţa oamenilor de a le face fata. El, Septimiu Bucşe, mai tare ca pe nişte copii trebuise să-i dădăcească pe unii. Majoritatea lucraseră prin fabrici, la munca cimpului sau vânzători sau funcţionari prin birouri sau nu lucraseră deloc tot încercând sa mai traga de şcoala, şi chiar şi pe şantier e mult diferit, fiindcă acolo mai ai unde te trage la umbra şi te mai poţi cit de cit rătăci pe etaje şi prin camerele blocurilor, insa aici nu prea ai unde te duce în mijlocul cimpului şi cu norma precisa de metri de şină şi metri cubi de pietriş descărcat pe cap de soldat. Chiar ca pe cap, ca multi pina într-atât de neştiutori erau ca a trebuit sa le arate cum sa nu desfaci oblonul la vagonul cu pietriş stând în dreptul lui. ca vine valul de piatra pe tine şi te-ngroapă, aşa ca mai bine caţără-te sus pe el daca nu eşti în stare sa te dai într-o parte, §i pe urma a trebuit sa le arate la fiecare în parte şi la toţi deodata cum se găuresc grinzile cu sfredelul şi cum se fixează buloanele şi cum trebuie strânse treptat cu tubulara şi cum se mişca şina cu ranga şi cum sa se sincronizeze intre ei în aşa fel incit sa nu şi-o rostogolească pe picioare, şi desigur şi normele, cărora el ie tine socoteala zilnic în carneţel, pentru a raporta superiorilor. Nu sunt mari, sunt aceleaşi pe care Septimiu le ştie din civilie. şi totuşi ei, desi tineri, se conformează anevoie. E şi neobişnuinţa cu greul. Dar Septimiu îşi da seama ca mai e ceva, resimţit din plin pe propria-i piele. Nu poate sa uite ca munca asta i se plătea după cit e ea de grea, or ei lucrează ca şi pe degeaba, ca la ocna aproape, pentru câteva sute de lei adunate pe un CEC cu care se vor lăsa la vatra. Asta e, şi totuşi ei vad bine cum Septimiu nu trage cu dinţii şi nu-i sileşte ca nesătulul la normele alea, chiar daca le notează şi le socoteşte pina le zăpăceşte, multe chestii se fac şi se desfac doar acolo-n carneţelul lui şi el se mai pricepe sa întârzie vagoanele cu pietriş prin triaje şi să-i înveţe cum sa răstoarne o şină într-o ripa pentru a aştepta pina seara macaraua sa vina s-o puna la loc şi arareori daca i-a zorit când fumează sau îşi mai trag sufletul sub un pom, ca doar nu pe moşia lui îşi omoară ei zilele pe vipia asta de-ţi iau foc creierii-n cap, uite-i deja septembrie, şi inca scurma în ei ca un diavol. Ce mai, Septimiu e tocmai cel de care au nevoie ca sa le îndulcească alele cit de cit în mijlocul acestei vitregii. Dar nici să-l scoţi din dracii lui, nu se face. Pur şi simplu nu se face. Pai mai fă-te ca faci ceva când il vezi ca vine şi el întors pe dos, de cit trag de el şi cadrele şi aia de la calea ferata, care au pus mina pe noi, pe munca pe de pomana, hai sa traga în neştire, şi uite-l pe asta, soldat Cafanu, întins pe iarba în liziera de sălcimi, singur el, ca mort acolo, când toţi s-au apucat de luerv de o ora, răscrăcărat cu reteveiul de ranga lângă ei, sa se apere de muşte, incit i-au şi spus:

  Nu vrea, tov. caporal.

  E beteag? E bolind? întrebă molcom caporalul Septimiu.

  Nu spune nimic. Să-l ia dracu. Poţi să-l întrebi orice. Sta cu ochii-nchisi ca un mort.

  Pai no, c-o fi mort deja, şi voi trajeti da hieru' asta ca bou'.

  Macar de l-o fi luat dracu, face Driscu, un oltean saten mic, subţirel şi fercheş. Şi-aşa, şi cu el şi fara el, tot aia.

 Caporalul Septimiu cobora deja terasamentul lung şi-n panta lina, şi când ajunse la valea coborând inca spre liziera, cei şapte soldaţi goi şi-n maieuri prăfuite aruncară răngile şi iopetile şi porniră în urma lui. Putoarea aia jegoasa de Cafanu, pina şi pe Septimiu să-l scoată de pe fix, cit e el de băiat dulce, şi la o adică de ce sa facă el şi norma lui. cum de mai bine de-o săptămâna tot aşa face, şi daca nu-i e bine sa se duca la infirmerie în loc să-i încarce degeaba cu inca un om, sau să-l bage sa stea la umbra la arest, de buna seama ca asta-i trebuie şi merita.

 Visase un vis scurt, era Colivareasa, risul ei limpede ii umbla prin măruntaie preţ de o secunda. Era la umbra şi la răcoare şi parca nu-l mai mânca pielea şi pe urma i se porni uruitul în cap şi umbla ceva lipicios şi scârbos pe el. E caporal Septimiu, il văzuse căţărat în vârful terasamen-tului. Se întorsese cu fata în jos. II gâdila un fir de iarba în nara, cum stătea cu palma sub obraz, de-|i vine sa înnebuneşti, înnebuneşte. Mite!

 Eşti beteag, tu, Cafanule?

 Aha. Mi s-a rupt o vina. laaaaaaa! Sari în picioare cu ochii injectaţi şi un val de saliva ii năpădi bărbia în timp ce-l împungea violent cu vârful răngii folosite ca o sabie în gat şi în burta. După un mers scurt îndărăt, concomitent cu ceilalţi şapte soldaţi, caporalul Septimiu Bucşe o rupse la fuga. La jumătatea urcuşului văii o vira la dreapta, în coborâş şi către pomii lizierei, cu Mite în urma lui, aproape, zbierând şi învârtind ranga deasupra capului. Gâfâiala sta să-l stranguleze pe caporal, în vreme ce giliiala celuilalt şi zbieretele ii ardeau spatele împingându-l înainte. Se-mpiedica, buşi din toţi rărunchii, pe burta, şi-n acelaşi moment simţi izbitura lui Mite încălecându-l din salt, şi genunchii împungându-i coastele şi braţele puternice ale nebunului răsucindu-l, întorcându-l cu fata-n sus dintr-o singura smucitura. Mite nu lasa ranga din dreapta, iar când simţi mina caporajului apucând-o il izbi cu călcâiul bocancului peste degete. Ii fixa bărbia cu stânga, strângându-i fălcile în cleştele degetelor, apoi toţi văzură cum, tot cu stânga, suAindu-şi nasul abundent, întinse o plasa de muci de-a lungul şi de-a latul chipului porcin din care fugise tot sângele.

 Ei se cam cutremurau pe dinăuntru, ba aproape ca râdeau, păstrându-şi neclintita neutralitatea. N-ar fi avut de ce sa se implice, mai mult decât nişte martori pasivi dar _arşi de curiozitate fata de deznodământul acestei povesti. Asta umilit la sânge în fata lor, astalait gata s-o scrintească urât când o fi sa se afle. Mite se ridicase. Arunca ranga învârtindu-se pe cer pina hat, în buza terasamentului, lângă şina. Te minunai cit de departe putuse sa zboare din elanul sau arcuit, de suliţaş,. În timp ce ei il ajutau pe caporal sa se ridice, il scuturau şi dădeau să-l şteargă pe fata. El nu-i lăsa, se şterse sinpur cu rnineca, şi înţeleseseră numaidecât ca inca nu s-a terminat, vor mai avea ce vedea şi comenta şi azi şi mâine şi toată săptămâna, cum o să-şi spele acesta onoarea, asa, bărbăteşte, ca uite-i fata-n fata arătându-şi pumnii. Ce le-a plăcut mai apoi e ca butucul ala de Septimiu tot se ţinea în picioare după şapte-opt lovituri în plin care-l umpluseră de sânge ca pe un porc tăiat. Abia mai sufla plin de sânge şi sudoare şi pe urma n-a mai avut ce face. Le-a întors spatele şi-a luat-o spre terasament şi de-a lungul şinei şi s-a dus, singur, cu tot necazul lui.

 Îşi dădură seama ca Septimiu tăcuse mâlc, sau cine ştie ce răzbunare secreta clocotea, sau o lăsase moarta, când, după trei zile, Cafanu rămăsese inca necontactat de nici un cadru. A patra zi, când a fost chemat la locotenent, deja ştiau pentru ce şi ca de la unul dintre ei se aflase despre mascarada din pădure, şi unora aproape ca le părea rau ca nu acţionaseră în acest fel mai devreme, inca din ziua aia, când tot rahatul asta era cald inca, aşteptând după vita asta de Septimiu să-l dea în git, care uite ca-n baza lui, tot pe capul lor o sa stea putoarea, sa muncească şapte cit norma lor de opt. După patru zile insa, e cam târziu, s-a mai răcit, şi nu-i mare lucru ca tov. caporal bun de şters mucii pe el şi alergat cu ranga şi umplul de sânge ca o vita înjunghiată, sa nu mai recunoască, sa zică ca habar n-are şi gata, ca s-a-mpiedicat şi a căzut cu muianu de şină pina i s-au învineţit ochii.

 Locotenentul Iulian Mandache a terminat Construcţiile Civile. Când batrinui iui i-a spus că-i musai, ca trebuie neapărat, fara-nvatatura în ziua de azi eşti un om mort, el l-a înţeles, i-a urmat cu sfinţenie povata. N-a fost un fitecine bătrânul, ei n-au trăit deloc rau, ba fata de alţii au dus-o împărăteşte, îmbrăcaţi şi mâncaţi şi tot ce le trebuie în casa. aşa ca numai să-nvett, şi nimic altceva, iar batrinui i-a ajutat cit a putut şi pe ei şi pe frate-său. Avea şi mai are unele relaţii, ca fotoreporter principal pe la cele mai importante publicaţii centrale. Un artist în meseria lui. toţi trag de el şi banii curg gârlă. ‚incit în vremea din urma nici nu se mai osteneşte sa facă pe pozarul ambulant pe la nunti şi botezuri, il mai cheama unu şi-altul şi el strâmbă din nas şi da din mina. Dintotdeauna Iulian l-a admirat şi l-a luat ca exemplu de hărnicie şi corectitudine şi cuminţenie. După ce Iulian a ieşit inginer, cu marile lui relaţii şi cu banii lui multi, bătrânul s-a zbătut şi i-a găsit un post în Bucureşti, ii numărai pe degete pe cei cărora le-a ieşit figura asta. Mai toţi din promoţia lui s-au împrăştiat pe marile şantiere ale tarii, la te miri ce canal şi te miri ce combinat, unde tara avea nevoie de ei. El a rămas sa facă blocuri pentru tara, în Bucureşti. Cu un salariu de să-l cheltuieşti într-o seara la Athenee Palace, cum adesea făcuse în studenţia sa de toată bafta pe care-o s-o plângă cu lacrimi amare toată viaţa. Bătrânu' nu se uita când era pentru el şi scotea teancurile de sute de te miri unde, doar pentru ei făcea şi dregea atâtea învârteli şi alergătura pe la nunti cu filme şi hârtie din fondurile redacţiilor. Da' uite ca n-a mai fost asa, când Iulian s-a văzut pe leafa lui şi cu trei copii deja, la nici. treizeci de ani şi cu program de zece ore pe şantier şi leafa aia mizera. şi tot bătrânu' a fost atunci cu povata cea buna, când i-a spus şi tot el a făcut nişte manevre pe la tovarăşi mai mici şi tovarăşi mai mari ca să-l bage pe Iulian la Şcoala de Ofiţeri, care acolo şi-n Miliţie iese cu lefurile cele mai mari, i-a spus bătrânul, şi ca ei te-mbraca şi te-ncalta şi-ţi da sa mănânci, fă-o şi p-asta. ca sa te-ajuţi singur şi sa fii pe picioarele tale. A făcut-o Iulian. A ajuns din construcţii civile în economia naţională la construcţii CFR, aici, la fundu' pământului. Dar decât la început s-a amărât mai tare, ca nu-i barem într-un oraş şi ca nu face militărie pentru că-i inginer, desi destui neingineri fac ce face el şi mai rau de-atât. pe la canale şi combinate, şi pina la urma a văzut că-i bine. Pe unde te-oi duce, haina militara de orice fel te pune ceva mai sus decât oricare. Leafa-i bunicica, apartament în oraş aici, aproape, la zece kilometri, Şi-aici şi birou şi casa şi popota de unde poate trimite copiilor acasă orice de mâncare, de nu mai are nevoie sotia sa ia un morcov din piaţă. A avut el dreptate bietul bătrân şi de asta data, e boierie curata, cit ţi-o fi dor de Bucureşti e mai Bucureşti aici decât oriunde. Kenturi, cafele, nessuri, coniacuri, bidoane de vin de butuc, pe vijelia asta de le sufla pe la toţi prin stomacuri, pentru ca soldatului zi de zi i se face dor de-acasă şi de permisie şi părintelui la fel i se face dor de copilul sau militar, care tot cere de-acasă şi arunca în tine cu marfa sa te dea jos nu alta, cit nici un doctor nu primeşte. Ba nici în privinţa muncii n-ai la ce sa te plângi. Normezi armata şi-o scoţi din statele şantierului CFR-ului, e la ftiintea cocosului, toţi suntem ai statului şi mâncăm unii după alţii şi după urma statului, e clara şi limpede, nu-i nici un fel de dubiu, ii ai p-astia-n grija, adică sa muncească şi sa nu se bage cu capul sub roata vreunei locomotive. Le e şi lor greu, dar ce sa le faci, sunt tineri, tara are nevoie de ei, pai daca ar fi război? Un atac la granita, ceva, cu ăştia lăsându-se la vatra fara sa fi pus mina pe-o arma de cinci ori. Ba atacul şi războiul e aici, cu târnăcopul şi ranga, cu kentul şi nessul, cu ingineria de nimic şi uniforma militara care te mai scoate cit de cit din nevoi. Războiul e aici, noi intre noi, care răzbeşte şi care erapa de foame ca dinele. Războiul acesta, locotenent Mandache, e cel mai sângeros dintre toate cite s-au pomenit oriuride-n lume, cu orice fel de arme. şi nu ca ei il pierd şi tu il câştigi, locotenent Mandache, ar fi prea frumos atunci. La o adică ei câştiga, plecând §i venind mereu tot la un an şi patru luni, în vreme ce tu stai aici permanent, unde încă-i al dracului de bine cit ai avea norocul sa nu nimereşti pe şantierele naţionale ale tineretului, la Canal, la te miri ce combinat, la te miri ce casa a poporului despre care ai auzit ca mor acolo soldaţii pe capete. Acest război, locotenent Mandache, e sa dai sa fugi, e cu mai multa nenorocire decât bomba atomica.

 Numele soldatului Dimitrie Cafanu i-a spus de la bun început ceva. Un Grigore Cafanu i-a fost sef bătrânului sau într-o vreme. Lucrau ei pe atunci ia chestia aia, Zori Noi parca, şi bătrânu' era mereu cu Cafanu ala-n gura, ca doar sefu-i cheia. Când l-a văzut pe soldat Cafanu şi-a adus aminte de figura aia de pisica adormita din mste poze pe care le developa bătrânu' pe-acasă. Erau zeci şi sute, cu torturi şi aniversari şi copii multi. El era, asta-i băiatul sefului Iu' bătrânu'. care uite ca fata de el, locotenent Mandache, a ajuns nu prea bine. Parca i-ar fi spus, l-ar fi-ntrebai, sa vadă cum a făcut şi-a dres de-a ajuns aici şi n-a fost în stare şi el de ceva mai de Doamne ajuta. Chiar daca şi el, locotenent Mandache, tot aici se cheama ca e. În aceeaşi oala, nu excelaşi lucru. Dar la ce bun sa mai intre-n vorba cu el? ii e destul lui Iulian ca bătrânu' s-a priceput să-şi aranjeze copiii mai bine decât seful sau, şi n-are decât să-l venereze pe bătrân, o merita cu prisosinţă. Altminteri, n-ar fi avut el ce intimităţi sa aiba şi nici macar ce vorbi cu soldatul în termen Cafanu Dimitrie.

 A venit insa la el olteanul ala micuţ, soldat în termen Driscu Virgil, să-i spună ca ei la punctul lor de lucru trag pe brânci să-i scoată norma lui Cafanu şi ca s-au saturat, ca le-a ajuns Ia os şi aşa mai departe. şi i-a spus, uite ce e, Driscule, tu sa nu-mi vii mie cu turnătorii d-astea de doi bani. Daca ei, şapte inşi, nu sunt în stare să-l dea pe brazda pe Cafanu, să-! bage la mijloc pina mănâncă din fierul şinelor, atunci înseamnă ca sunt toţi de nimic şi n-au decât sa muncească în locul lui. La care Driscu i-a spus ca nu te poţi apropia, ca l-a umplut de sânge pe caporal Septimiu şi tot gugumanii d-astea, care dacă-s adevărate, înseamnă ca voi faceţi de căcat Armata Romana şi v-aş baga numaidecât pe toţi în tribunaiu' militar ca trădători şi sabotori. Adică voi, şapte inşi cu şapte răngi şi tirnacoape-n mâini, va lăsaţi regulaţi de un nemernic? Uite ce e, Driscule, cu prima ocazie când mai aud de la tine chestii d-astea, cu mine te-ai ars. Tu crezi ca asta-i cel mai rau loc de la diribau? La Canal ai auzit cum e?

 Se făcuse loc locotenentul Mandache. Îţi vine să-ţi iei cimpii când ii vezi asa. Soldaţii ăştia au războiul lor pe care vor cu tot dinadinsul să-l piardă zi de zi. Special pentru aşa ceva ii creste tara, ca sa ştie sa piardă războiul. Când s-or duce acasă sa puna cornu-n pământ, sa nu zică pis, sa traga-n credinţa şi sa se târască ca rimele pe pământ. Ba lasa că-i mai bine asa, e foarte bine.

 Săracu' soldat Driscu avea dreptate-n definitiv, decise locotenentul după ce-şi freca un ness şi se mai linişti. De ce să-şi facă ei singuri dreptate, când dreptatea e-n mina ta, locotenent Mandache? Tara d-aia te-a-mbracat în uniforma cu grade, ca sa câştigi războiul împărţind dreptatea. Cineva trebuie sa piardă şi cineva trebuie sa câştige, iar războiul asta nu se termina niciodată. L-a dus bătrânul meu şi Cafanu, il duc io cu fii-su Cafanului, il vor duce copiii noştri, unde nu-i iertare şi nici împăcare, în aceasta vale a risului înotând în zoaie de sânge pina la brâu. Războiul trebuie sa continue, locotenent Mandache!

 Si l-a chemat la el pe caporal Bucşe Septimiu. El n-a vrut sa recunoască nimic, desi avea amândoi ochii negri. Locotenentul l-a sucit, l-a învârtit, l-a ameţit, zadarnic. El a căzut. L-a chemat atunci din nou pe Driscu, pe care tocmai il ameninţase cu Canalul, şi el o luase de buna, de parca io, locotenent Mandache. as fi sef de centru de recrutare. Tot speriat era Driscu şi dădea din colt în colt când l-a pus de fata cu Septimiu. Pai daca nu ei cu gura lor cer ancheta,. atuncea cine? O sa le arate tov. locotenent Mandache cum se face ancheta. I-a-ntaritat, ala ca asa, ala ca invers, şi cum a fost şi ca minţi, ba tu. ba tu şi tot asa, ca nişte copii la grădiniţă care oricând aşteaptă sa dea piept cu dusmanu' tarii la granita. Gata! Vad ca va bateţi joc de mine! Adică eu sunt maimuţoiu' vostru sa va bateţi joc de mine cum vreţi voi. Sa ma minţiţi în fata. Daca nu va puneţi de acord imediat, zece zile de arest pentru fiecare, plus degradări şi ce s-o mai ivi. şi s-au pus de acord: Cafanu e dement şi periculos, tov. locotenent Mandache. D-aia nu i s-a dat nici arma pe mina, da' nici ranga nu trebuie sa i se dea. Daţi-ne altu-n locu' lui.

 Locotenentul era satisfăcut. Ancheta mergea. Va merge până-n pânzele albe, pina ce toţi vinovaţii vor fi dovediţi ji pedepsiţi. Scrumiera era plina cu chiştoace de Kent. Îşi spala gâtul şi gura de amăreala fumului cu o duşcă lunga de coniac trasa direct din sticla, apoi arunca scrumiera pe fereastra şi mai trase o duşcă. Înşuruba dopul de tabla galbena şi puse sticla la loc în dulap. Cu Albanezu' asta se împacă cer mai bine, e cel mai bun prieten pe-aici prin pustietăţi, îşi aprinse inca o ţigară şi se gândi că-şi va mai face o cafea şi va trimite după soldat Cafanu.

 Soldat Cafanu străbate liziera de sălcimi cu un bidon de plastic funiuriu. Vintul răscolind frunzişul are susurul unei aduceri aminte îndepărtate, nefolositoare, iar el e în pantaloni kaki albiţi de praf acoperind bocancii cu cataramele descheiate, şi-n maieu alb părând nespălat de luni de zile. Ţepii unei barbi de o săptămâna ii năpădesc figura tuciurie, cu pomeţi largi şi privire transparenta-fos-forescenta, de felina derutata, rătăcită pe urmele unei prazi iluzorii. A istovit soarele acestei veri virstindu-i cu reflexe ruginii coama de par negru încâlcită şi murdara. La început la asigurau frizer destul de des şi le impuneau sa se bărbierească în fiecare zi. Pentru Mite mai cu seama, era un supliciu sa transpire-n praful vagoanelor de pietriş proaspăt ras. ii ieşise pe după urechi şi pe barbie o crusta subţire de rani, peste care a trebuit o vreme sa dea cu lama.

 A fost secetoasa vara şi nu s-a simţit nici o adiere şi nici un strop de răcoare, desi muntele e aproape. Vintul asta pare sa vina de departe, înfometat şi cu roiuri mari de frunze uscate şi stropi de ploaie. Ar fi bine sa ploua. Ar întrerupe lucrul şi s-ar adăposti ei pe undeva. Dar stropii sunt rari, vintul împrăştie norii. N-o sa ploua, doar ca s-a răcorit dintr-o data, o sa ningă direct şi atunci o sa fie şi mai bine, vor ieşi cu lopeţi pe lângă locomotivele cu pluguri care dezapezesc terasamentele. şi n-ai decât sa faci pe nebunul pina înnebuneşti. şi la balamuc sunt oameni, peste tot unde sunt oameni e loc de-ntors. Ba spunea unu' venit de-acolo că-i plin de soldaţi şi cadre de toate gradele, cei mai multi aterizaţi direct din economia naţională. Ba nu i-ar plăcea nici acolo lui Dimitrie. Dar nici aici. şi nici de acasă nu-i e dor, după cum nici de butoaiele de la Policolor, ori sa mai facă pe zidarul nişte luni ori nişte ani. Încotro atunci? Ba nu se frământă deloc. Alţii vor hotărî în locul lui. Singura lui treaba e lopata şi ranga şi barosul, şi-i mai putin obositoare decât sa te gândeşti încotro s-o iei.

 Vintul s-a înteţit şi nu mai picura. El iese dintre sălcimi în drumul de căruţe care tiveşte liziera mergând paralel cu calea ferata. Fântâna cu cumpănă, având drept contragreutate o buturuga enorma legata cu sirma, e peste drum şi lângă lanul de porumb adânc de mai multi kilometri. Din vârful terasamentului se vad în zare, peste lan, dealuri împădurite peste care se încovoaie spinările unor munţi albaştri. Satele sunt departe de locul asta, şi târgul e destul de departe. Ieri, Dimitrie a văzut pe drum trecând nişte femei cu biciclete. Aveau pe ghidoane şi pe portbagaje sacose burduşite cu drugi de porumb, şi tenişi încălţaţi pe picioarele goale, înnegrite de soare şi stropite de noroi uscat. O fi început culesul, dar lanul de lângă fântâna e pustiu. Asta vara au fiert porumb în câteva rânduri, dar norma nu prea te lasă să-ţi tihnească.

 Varsă în fir subţire în bidonul lăsat jos din găleata grea de lemn, cercuita cu banda de tabla îmbrobonată de rugina şi îmblănită pe fund cu un strat tare de muşchi verde, il clăti, il mirosi, are un daml încins de tescovina, desi sunt mai bine de trei săptămâni de când l-au umplut într-o dimineaţă cu trei jumătăţi de rachiu de drojdie cumpărat din târg. Norma nu-i lăsa sa le tihnească, dar mai ales e mare lipsa de bani, iar apa oricum miroase a ţuica. După ce umplu bidonul urina în drum, cu spatele la fântână şi privind spre liziera de sălcimi. Ar mai fi zabovit, aici parca-i mai linişte, o lua totuşi agale printre sălcimi. Ba pe caporal Septimiu l-a chinuit rau de tot. Oh, ce mai casapeala şi ce mai cârpeală. A ajuns un cârpaci, el, care altădată anestezia omul cu o singura împunsătura măiastră. Croseurile dibaci ochite în vârful bărbiei, ori în carotida, exact intre ureche şi osul maxilar ilui, şi contra de dreapta pusa cu precizie în zona dintre nas şi vârful bărbiei, precum şi toate loviturile upercutate, cu stânga scormonind în capul pieptului şi-n ficat. Aia e, ca nu mai eşti un vraci, ci un jalnic cârpaci. şi cu toate astea n-o sa aiba linişte pina nu l-o duce cu suturi în fund pe Driscu prin toată liziera asta ca să-l arunce în fântână. Cit e de mic, atât e de-al dracului, cu strâmbăturile lui şi crizele lui când da cu lopata de pământ, ca ori punem mina toţi, ori. Ori s-o-ncalece pe mă-sa de pitic oltenesc nenorocit, că-i iau zilişoarele cu mina mea.

 Caporal Septimiu tocmai sosise în vârful terasamentului şi-l aştepta. Pe ceilalţi ii lăsase jos, lungiţi sub sălcimi, şi nu se mişcaseră de-acolo. Ei nu se apuca de nimic pina nu-l vad şi pe Cafanu ca pune mina. Daca se scarpina Cafanu sau se opreşte sa traga o băşină. mai iau şi ei o pauza. şi numai jigodia asta de Driscu ii manipulează în felul asta, cum ca tot ce indura ei aici de la Cafanu li se trage. Acum ei ii cer apa lui Cafanu.

  Şefu' mai întâi, ii atenţionează acesta trecând pe lângă ei şi ia pieptiş culmea terasamentului, întins către caporal Septimiu, care pare într-adevăr teribil de însetat. E asudat şi aprins chipul lui rotofei de atâta alergătura pe zăpucul asta, kilometri şi kilometri de şina cu carneţelul în mina şi cu ochii negri de vineţi, dar deloc na se lăsă, nimic nu-l apasa.

 Mite întinde bidonul cu amândouă mâinile, cu o încetineală solemna şi pătrunsă de respect. Caporalul e mort de sete, gâlgâie lacom, cu capul răsturnat pe spate.

 Lasă-ne ba şi noua, baaaaa! Apa, baaaa. striga unui din cei de jos.

 ii vezi, dom' caporal? şuieră Mite înveninat. Atât de harnici ca mai bine ar muri de sete decât sa se duca pina la fântână.

 Septimiu, atent la soldat Cafanu, pare totodată hotărât sa bea cinci litri de apa dintr-o singura duşcă lunga, într-un târziu smulge bidonul de la gura cu o zvâcnire care il stropeşte abundat pe Mite pe fata şi pe piept.

 Aşa-i, Cafanule.

 Oh, se scutura Mite înfrigurat. Ma răcorişi, dom' caporal. Sa trăieşti, să-ţi dea Dumnezeu o soaţă, ştii cum.

 Baaaa, nu mai risipi apa, baaaa. se aud de jos mai multe voci încălecându-se.

 Ştii, una d-aia strimta-strimta-strimta, cum am avut io una, stai să-ţi spun, şi zbieretele însetaţilor de jos se unesc şi se intensifica bruindu-l. Striga către ei: Tăceţi ba, ca cobor la voi şi va bat cu bidonu' asta-n cap pina va trece de sete! Era im-po-si-bi-la, dom' caporal. Umbla numai cu tubul de Nivea la ea, erau nedespărţiţi. Era la Liceul de Chimie, în clasa a unşpea, şi cam pe măsura ta, dom' caporal, asa, la vreo optzeci de kile.

 Hai, Cafanule, zise Septimiu. Sa mergem. Eşti chemat.

 Stai să-ţi spun, dom' caporal. Bine, hai sa mergem şi-ţi spun. Era ea nu chiar scundaca, da' o cam dădeai de-a dura. Îţi dai seama, la saptispe ani ai ei, şi-o inutrisoara bucălată şi cu cârlionţi blonzi, de îngeraş rotofei, ca eu cum te-am văzut pe-aici numaidecât m-am gândit la ea. Ce v-aţi mai fi potrivit. Da' daca n-aveam Nivea sau vaselina parfumata la noi, dac-ai mai pomenit aşa ceva, dom' caporal, puteam sa ne luam adio.

 Cum adică, Cafanule?

 Adică nu chiar, da'. orişicât, pe intrarea principala nici nu mai putea fi vorba. aşa era ea de fel, strimta şi uscata ca o smochina, ca la o măicuţă de şaizeci de ani. Odată a tot căutat pe la mine prin baie ceva sa ne ungem şi-a dat peste un tub de pasta de ras, şi-am lucrat atunci un mal de clăbuc mai mare ca la noi, de ne piteam prin el, dom' caporal.

 Se-nveselise caporalu', ba râdea în hohote, iar când se linişti ii povesti întrevederea cu locotenentul Mandache şi despre confruntarea cu Driscu. ii spuse ca nu-i era de arest şi degradare cit de faptul ca el, soldat Cafanu, e stricat la cap, ori ca s-a stricat aici, ori ca aşa-i de fel. poate-i mai bine sa ştie ăştia cu cine au de-a face, ca sa nu-l lase sa facă vreo timpeme mai mare care tara-ndoiala tot pe soldat Cafanu l-ar ingreuna. Mite il batu pe umăr, dându-i dreptate intru totul caporalului, în definitiv, ei stiu mai bine, se gândi apoi. Acum ei vor hotărî ce sa facă cu el, n-are rost să-i încurce contrazicându-i.

 Si ce-a zis Mandache ca face cu mine?

 Acuma, Cafanule, iar eşti greu de cap. Cum să-mi grăiască el mie ce vrea să-ţi facă?! Te-o chema zilele astea să-ţi grăiască.

 La stai. Acuma nu el ma cheama?

 No, c-am uitat, de cit de iute m-ai luat cu vaselina parfumata. I-o doamna, no, în straie negre. Muma-ta o fi, c-o bafta de deces în familie, de-ţi da drumu' acasă o săptămâna.

 Oh, ce bafta mi-ai adus, dom' caporal. Dacă-mi da drumu', te cinstesc pina mori când mă-ntorc.

 Nu i-a prins nici o locomotiva din urma. Pina la gara târgului au bocănit sase kilometri cu bocancii în grinzile traverselor. Caporalul a rămas în triajul de marfa din susul garii, la un vagon cu pietriş pe care-l pregăteau pentru descărcat o grupa de soldaţi.

 Mite, în maieu şi cu bluza pe umăr. salta grăbit peste reţeaua de perechi de sine, traversând apoi în diagonala peronul aţipit în amurgul fierbinte. Un pilc de ţărani răsfiraţi printre saci mari de cânepă aştepta în umbra clădirii mici şi văruite pe care scria Gara Moşneni. Ieşi prin spatele ei pe lângă gardul înalt al birtului dincolo de care se auzea zarva şi printre cele câteva blocuri cu patru etaje, cu vitrine prăfuite la parter. Strada dădea direct în uliţă, unde simţi răcoarea amestecându-se cu inserarea umplându-i plămânii. Era un aer bun, pe carese străduia sa şi-l amintească şi să-l recunoască, inspirându-l profund. Ştia cine-l aşteaptă. Poate ca tot ce-i acum pe cale sa se năruie va reîncepe sa se adune şi sa se lege. Ea il ajutase şi altădată. Ba în tot răstimpul de când o cunoscuse ii înlesnise fuga, cu o fâlfâire îndoliată scoţându-l din mâinile celor care vroiau să-l răpună. Risul ei reuşise sa rupă spaima pentru o vreme. Petrecuseră împreună multe din dimineţile acelei ierni şi ale anilor ce au urmat. Când el a vrut sa rămână la ea, i-a spus ca daca ar fi fost ceva mai tânără poate s-ar fi încumetat la pasul acesta. Ea va fi deja bătrână când el o sa crească. Cine va avea grija de ea atunci? il întrebă reprosindu-i-o totodată. Cine o va apăra de băieţii Colivarului? In nici un caz nu se poate lăsa pe mina lui. Risul ei ostenise. O năpădise din nou frica şi întreaga vina o purta el. O făcuse să-l iubească, îşi bătuse joc de ea pina într-atât incit sa nu vadă ca ei nu se potrivesc deloc. Lucrul acela care i-a apropiat nu înseamnă nimic, sau contează foarte putin, în nici un caz nu poate arata ca se potrivesc. De ce n-o lăsa în pace? De ce nu-şi vede de treaba, caulind una pe potriva lui? E plin peste tot de fete şi femei.

  De ce o chinuieşte? şi atunci el a fost nevoit sa vadă ca ea e înglodata pina peste cap în treburi gospodăreşti şi-n serviciul ei la Fabrica de Pâine, a văzut ca anul acela îşi cumpărase doi porci pentru a se asigura de carne tot anul, *şi-a mai trebuit sa vadă şi sa accepte ca ea are şi un soţ, brutar, lucrând la aceeaşi Fabrica de Pâine, în schimbul de dimineaţă, când el o caută, nereuşind acum decât s-o hartuiască tot mai tare. O copleşea aceasta hărţuială şi mai mult decât orice o apasa că-şi înşală soţul şi trebuie să-l minta în permanenta. Era un om bun soţul ei, care fara doar şi poate ca o iubea, ştia sa aiba grija de ea, ea e sigura ca va şti mereu, lângă el nu se teme de bătrâneţe. E adevărat că-i place sa bea, da' vezi, cam toţi sunt asa, ba cu metehne şi mai rele. În schimb, el e foarte muncitor, aducător, toată ziua aleargă încolo şi-n-coace pentru casa. Când a cerut-o de nevasta şi l-a refuzat, a plâns săptămâni în sir, ii ieşea mereu în drum aşteptând-o în frig şi-n zăpadă, se-mbolnavise şi slăbise, ajunsese cit un greieraş, şi ea n-a suportat să-l vadă suferind. Socrii ei, desi au cam strâmbat din nas la început, o iubesc acum ca pe propria lor fiica. Cum ar putea ea sa le facă o măgărie ca asta? Să-i lase pe toţi, sa lase tot, sa se duca. Nu, ea nu e pentru astfel de aventuri şi nu mai are nici vârstă. Ea e bătrână deja, e la o vârstă când pasiunile nu duc la nimic bun, sunt mortale. Spunea mereu că-i bătrână, ori că-i bătrână fata de el, făcându-l pe Mite sa înţeleagă că-i un copil vicios, ca trebuie neapărat sa se schimbe. Apoi ii spunea ca de buna seama viaţa il va schimba, el are viaţa înainte şi trebuie sa privească plin de nădejde. Colivareasa il rănea, se sfia parca să-l rănească şi mai rau respingindu-l'definitiv. Teama lui de a o pierde se mistuia în teama de a nu-i face rau. Era într-adevăr un copil vicios care începuse sa vadă în femei o rasa aparte, un fel de pisici cu o mulţime de vieţi renăscând permanent una din alta pe măsura ce te străduieşti sa le distrugi. Doar Colivareasa părea sa aiba o singura viaţa, ameninţată şi de băieţii Colivarului, şi poate fiind acum în mina lui. Teama ei ca nu va mai cădea în picioare, ca el o va omori cu viciul dragostei lui, il copleşea şi pe el.

 A căutat-o de câteva ori la Fabrica. Ea i-a dat un cozonac o data şi pe urma el i-a cumpărat o bluza neagra pe care n-a vrut s-o primească, pentru ca acest dar ar fi consfinţit legătura lor vinovata. Acolo era locul unde doliul ei veşnic amintind de Colivaru şi de toţi morţii ei de care se dorea nedespărţita capătă culoarea alba a halatului şi-a sortului'de panacodara. Într-una din zilele acelea a ţinut ca el să-l cunoască pe soţul ei, căruia i l-a prezentat sub pretextul ca vrea sa se angajeze acolo. Era doar pe jumătate un pretext, ei i-ar fi plăcut într-adevăr ca Mite sa se facă brutar. Altădată ii spusese ca ei ii plac oamenii care au o meserie stabila, care stiu şi fac ceva folositor, ceea ce era iarăşi o aluzie la faptul ca un astfel de om ii trebuie ei, cu totul altfel decât el, pe care nici şcoala şi nici altceva nu-l putea tine-n loc.

 Semăna toarte mult cu ea maistrul acela brutar blond şi cu un aer senin, ca un vis întrerupt şi diluat de un zâmbet perpetuu, ce părea nefiresc acolo, în dogoarea de iad cuptoarelor cu benzi, populata de femei şi bărbaţi prăfuiţi de faina. El ii povesti putin lui Mite ce se întâmplă acolo, s cum devine cu făcutul pâinii în trei schimburi zilnice, şapte) zile pe săptămâna, în cuptoare care abia au timp sa se răcească pe rând câteva ceasuri pe luna, avea o voce) melodioasa şi putin solemna, amintind de psalmii Colivarului captând credincioşii slujbelor de la Sfânta Vineri, iar Mitej nu putu sa nu aiba în sfârşit certitudinea ca nu va fi în stare; niciodată sa facă pentru ea ce face acest om. El are grija! de ea aşa cum şi Colivaru avusese grija de ea şi aşa cum'i il îngrijise şi ea pe Coiivaru. Oamenii trebuie să-şi poarte-de grija unii altora, nici ea nu putea fi altfel. Asta în vreme; ce prea putini sunt ca el, lipsindu-se de grija oricui pentru; ca nu e în stare sa poarte de grija cuiva, când un câinej sovietic, când un câine al nimănui, rătăcit fara scăpare în obiceiurile lui de câine şi-n viaţa lui de câine, şi totuşi, neuitând vreodată ca singur a ales asta, pentru ca asta i-a plăcut. A fost o alegere, printre cele câteva care ti se oferă. şi tocmai ca ea, Colivareasa, il ajutase să-şi împlinească aceasta alegere. Datorita ei, el reuşise sa fuga.

 Mergea având deja siguranţa pământului ferm sub picioare, şi chiar daca uneori se simţea putin ostenit, nu pălea în gol. Risul ei risipise orice urma de nesiguranţă. A jurat şi asta o vreme. Ba pina de curând, pina să-l dea peste cap bestiile astea în uniforma de aici. Acuma insa, jarca din nou a prins putere, simte pământul uliţei şi pe irma asfaltul şoselei sub picioare, cocoşii şi câinii lătrând se aud altfel decât în alte dăţi.

 Vrând să-şi îmbrace bluza, el vede ca mâneca-i descusuta, gata sa se desprindă din umăr. Ea o să-l vadă în maieul asta năclăit de jeg, pe care bluza l-ar mai fi ascuns cit de cit. Ea o să-l vadă aşa cum e, murdar, istovit, ca ieşit dintr-o lada de gunoi, neînstare să-şi poarte de grija, nici lui însuşi, cu atât mai putin altora. E deja prea târziu ca el, a mai ţie aşa cum l-ar fi vrut ea, la fel cu ceilalţi. Ei îşi poarta de grija unii altora, ei se sperie sa rămână singuri mai rau ca nişte copii mici şi de aceea se string mereu laolaltă în fabrici, în birouri, în familii, în cârciumi, în parcuri, pe stadioane, ţinându-se de vorba şi ţinându-se de mâini şi acindu-şi tot felul de servicii şi contraservicii, certându-se şi împăcându-se şi punând la cale plini de speranţă viitorul or şi-al celor cărora le poarta de grija. şi totuşi ea ii nlesnise fuga de ei, ea rupsese cândva spaima din singurătatea lui. Era darul inexorabil al unei vieţi pe care i-l făcuse în nemărginita ei generozitate, pe care el il citea acum avid pe chipul ei foarte putin schimbat. Colivareasa nu îmbătrânise deloc, poate unde obsesia ei că-i bătrână şi va îmbătrâni încetinise trecerea anilor. Parul ei blond era tuns scurt şi era putin trasa la fata. Arata ca un copil, desi s-ar fi vrut un fel de mama care-i adusese fiului ei ţigări şi bani şi doi cozonaci. Figura ei era scăldată în aceeaşi seninătate, care uneori, după ce-l cunoscuse pe soţul ei, i-l amintea pe acesta. Lipsea doar zâmbetul întrerupând aerul visător, pentru a lua în piept grijile lui şi ale ei, în vreme ce ea rămăsese cum o cunoscuse Mite la doisprezece ani, pe jumătate plutind în acea irealitate care o apropiase de el, ivind pe rând ispita şi gustul bun al împlinirii ei şi gustul rau al vinei şi pe urma spaima.

 Venise poate să-l ajute din nou, in, alt fel, mângâindu-l pe tâmpla cu mina ei despre care tinu să-i spună că-i mina unei femei bătrâne. Era o mina stropita de pistruii bătrâneţii, cu buricele degetelor cojite şi crăpate de aluaturi şi de amestecat prin găleţile cu laturi ale porcilor, o mina pe care el nu se mai satura privind-o şi sarutind-a nemaiştiind şi nemaivrând sa ştie daca e mina femeii cu care se culcase sau mina femeii care-l născuse. Era mina ei şi era ea şi nu încetase nicicând s-o venereze, era singura lui datorie pe lumea asta, pe care nu va fi vreodată în stare sa şi-o plătească. Crezlise poate ca dispărând definitiv din viaţa ei, ea se va socoti recompensata. Dar viaţa ei, pe care el nu fusese în stare s-o schimbe, nu era diferita de a celorlalţi. Nu era deloc uşoară, nu era din cale-afară de frumoasa.

 Avea la git, atârnată peste bluza neagra de un lănţişor de argint, o cutie plata rotunda, ca pentru un ceas de buzunar cit o nuca. O deschise să-i arate pozele soţului ei şi fiului ei, decupate în cerc şi lipite pe capacele de argint. Ţinea la ei foarte mult, desigur, ţineaţi la socri, ţineau unii la alţii şi se zbăteau unii pentru alţii, în ciuda atâtor greutăţi şi neajunsuri, viaţa lor avea partea ei frumoasa. Cu tot acest zbucium abia luminat de dovezi de afecţiune şi împliniri. Colivareasa se gândise la el şi îşi făcuse timp să-l caute. şi totuşi, nimic nu o făcea sa arate ca o femeie care, făcându-i-se dor de amantul ei, se încumetase la acest drum lung pentru a-l vedea. Ea il mângâia pe frunte ca o mama şi el ii sărută mina de rnama şi o sărută pe frunte ca pe un copil, dorind-o în acelaşi timp, sorbindu-i chipul curat şi strălucitor ca o moneda noua, plin de trupul ei curat şi frumos de care n-ajunsese inca sa se sature, cotrobăind furibund prin trupurile tuturor femeilor ce-i ieşiseră în cale, tot mai grăbit şi mai disperat pe măsura ce se irosea nemaigăsind-o. Ea era mama şi copilul acestui tata şi fiu istovit, rascoliftd după ea prin slinul lumii întregi. Ea era Coiivareasa. Înduioşarea de pe chipul ei abia se ţinea sa nu se transforme în mila.

 Arăţi cam jigărit, ii spuse. Socotea inutil să-i mai spună şi cit de murdar este. Văzuse militari, şi aici şi-n trenul care o adusese, încercase sa descopere o clipa mai devreme o asemănare cu cel pe care-l caută. Acum nu-şi amintea sa fi văzut la vreunul un aer atât de prigonit ca al acestui soldat care o aşteaptă de o vreme. Nu-şi putea alunga senzaţia sâcâitoare ca a întârziat prea mult. Se reţinu insa, constata doar ca-n treacăt: nu-ţi merge prea bine aici.

 Eh, mie nu-mi merge prea bine nicăieri. Da' pina la urma ma descurc.

 Ea fuma şi avea alături, pe masa din melamina rosie din camera bufetului unităţii, un pachet cu ţigări greceşti, cu filtru alb. ii adusese şi lui câteva pachete de ţigări din acelea.

 Ai primit scrisorile mele? il întrebă.

 Nu, n-am primit nici un fel de scrisoare. N-am deschis adică niciuna. Le-am aruncat aşa pe toate şi nu m-a interesat de unde vin.

 Ea era foarte putin mirata, îşi închipuise, ajunsese să-l cunoască îndeajuns de bine, şi totuşi dorea sa ştie ce-l determinase sa procedeze asa.

 Nu am chef sa aflu ceva despre ei. şi pe urma ar fi fost o întreagă nenorocire sa le spun ceva despre mine. Despre mine n-am nimic de spus vreodată cuiva.

 Dar eu, Mitelus?

 Oh. tu! Ştii bine ca n-aş fi avut ce tace cu scrisorile tale. De tine, asa, ca acum, as fi avut poate nevoie. De tine, vie, în carne şi oase.

 Stiu. D-aia nici nu ţi-am scris.

 Ai procedat înţelept, ca întotdeauna în viaţa ta.

 Ea ii dădu o suta de lei, sa cumpere cafele şi doua sticle de suc de la bufet. El refuza, avea şi el bani.

  Hai, nu face pe prostu' tocmai cu mine, Mitelus. E mai bine asa, ţi-am spus de-atâtea ori şi altădată.

 El fusese poate jalnicul întreţinut al unor femei, prin aceea ca nimerindu-se seara sau dimineaţă la ele acasă mâncase din mâncarea lor. Altminteri, nici ele şi nici el nu concepeau sa plătească pentru un astfel de serviciu, arareori perfect reciproc. Totuşi el mâncase din ouăle şi untul şi pâinea pe care ea le aducea de ia Fabrica ei de Pâine, iar ea ţinuse întotdeauna sa plătească pentru amândoi când ieşiseră împreună undeva, spunând ca e mai bine asa, ori de cite ori el încercase sa se împotrivească.

  Oricum m-ai ruinat, spuse ea cu o afectare contrafăcută.

 Pe masa, printre cafelele aburinde şi sucuri, el scosese din buzunar o papiota de ata şi un ac cu care încerca să-şi coase mâneca bluzei.

 Sa te ajut?

 Nu, în nici un caz. Ai venit sa ma vezi, sa te-ngrijorezi de viaţa mea, să-mi aduci o grămadă de chestii. Asta ar pune capac la toate, să-mi cârpeşti trenţele astea. Doar nu m-ai luat de suflet. şi atunci, când m-ai trimis prima data după gaz, mi-a fost groaza sa ma gândesc la aşa ceva. Ca m-ai luat ca pe un căţel degerat din viscol. Tu m-ai luat de fapt sa te apar de băieţii Colivarului.

 Ea zimbi. Zâmbetul ei era fericit şi deloc pierdut.

 M-ai aparat destul de bine, o vreme, de băieţii Colivarului. N-a mai fost sa fie ca sa ma aperi şi-n ziua de azi. Am sa regret toată viaţa, dar mai bine sa regret decât.

 Mai bine sa regreţi decât să-ţi para rau, o ajuta el fara sa ridice capul din cusătură.

 Prea semănau cu nişte bătrânei depanând amintiri, ceea ce pe ea o irita. Nu venise aici să-l vadă cosându-şi mâneca biuzei. In definitiv de ce venise? se întrebă. Atunci ii veni în gând Colivaru şi nu mai putu să-l alunge, il îngrijise ca o sotie şi o fiica până-n ultima clipa, iar el ii răsplătise devotamentul lăsându-i toată agoniseala lui şi spaima de moarte a ameninţărilor băieţilor lui. Toate acestea aparţineau unui trecut de care nu se poate desprinde, o copleşea, îşi dorea din tot sufletul sa poată uita, desi din acest trecut făcea parte şi tinereţea ei. Mai târziu a ştiut ca tinereţea ei a început cu acel copil de doisprezece ani, trăgând o sanje prin viscol într-o dimineaţă de decembrie. A trecut prea repede tinereţea ei. Ar fi stat poate cu Mite oricât, pina ce acesta ar fi părăsit-o. Nu diferenţa de vârsta a făcut-o sa dea înapoi şi să-l alunge, ci presimţirea ei, azi pe cale de & se confirma, ca acel copil nu va reuşi niciodată sa se lege de ceva sau de cineva. El creştea lângă ea, il simţea şi-l cunoştea, viaţa lui va fi un calvar, devenise deja un calvar.

 il vede în maieul murdar, nebărbierit şi tras la fata. inca il vede frumos şi abia dacă-şi da seama de ce. E un bărbat înalt şi bine clădit, un fel de salahor sau mai degrabă un actor pierdut definitiv în rolul unui salahor. Dar mai ales, el e cel pe care-l ştie de atâta vreme, e tinereţea ei. Doar de el a avut nevoie mereu; tot ce ar putea să-i povestească el despre el n-o interesează şi ii repugna. El e îndeajuns de abil ca să-şi dea seama încotro se vrea îndemnată aceasta revedere, şi pe urma lui ii place sa o audă vorbind despre viaţa ei, despre soţul ei Sorin şi fiul ei Romi, despre socrii ei şi părinţii ei. Locuia laolaltă cu cei patru bătrâni, de care avea grija, aşa cum altădată avusese grija de Colivaru. De toţi avea grija de fapt, toată familia aceea numeroasa depindea de ea, şi Sorin şi Romi şi cei patru bătrâni, precum şi cei doi porci pe care-i creştea în fiecare an. Fiecare cerea ceva anume şi era o problema care avea o rezolvare anume. Bătrânii aveau fiecare o boala cerând un anume fel de medicamente şi un regim alimentar diferit, iar ea trebuia sa fie foarte atenta sa nu încurce cele patru rânduri de tratamente şi era singură-n drept sa le distribuie, după cum tot numai ea gătea pentru fiecare rnincarurile permise şi le servea la masa.

 Dar Sorin? Mai bea, te mai supără? vru sa ştie Mite.

 Doar în a doua parte a zilei bea acuma, după ce se linişteşte cu treburile la fabrica şi pe-acasă. Munceşte şi el mult, şi-a mai luat o jumătate de norma la o covrigărie, bea de cit e de obosit şi tracasai, se străduieşte şi el sa nu ma supere. Uneori, când întrece măsura la băutură, nu mai ştie ce vorbeşte. Spune nişte lucruri de care pe urma nu-şi mai aduce aminte.

 Mai e gelos, tu mai eşti geloasa pe el?

 Bineînţeles, surise ea şi-n ochi ii clipi un grăunte de mândrie. Acuma insa, după patruzeci de ani, a început sa se mai liniştească.

 Într-o vreme Mite fusese martorul zbuciumului provocat de numeroasele descinderi amoroase ale soţului ei. La Fabrica de Pâine avea în subordine o secţie mare de brutăriţe tinere. E putin probabil ca abuza doar de funcţia lui de sef, de care depindeau salariile femeilor şi locul de munca mai greu sau mai uşor, pe care el il decidea. Era plin de farmec Sorin, ceea ce-i dădea destule bătăi de cap Colivaresei. I se spunea, auzea de la colege, ba într-un rând a dat nas în nas cu el prin oraş, ţinându-se pe după mijloc cu una foarte tinerica şi gângureau ca nişte porumbei, ii arătase odată lui Mite o lista pe care o făcuse el într-o seara, fiind beat, cu 43 de nume de femei şi alături desenul unor fese imbobosate dintr-o încercare de nud întreruptă din pricina oboselii. Ea ii spuse lui Mite ca, fara îndoială, se culcase cu toate femeile acelea. Pe multe dintre ele le ştia, i se spusese, era sigura ca o înşelase cu ele. Reproşurile pe care ea i le făcea lui Sorin, poate ca obligat cereau ca şi el la rându-i sa fie gelos. Mai cocheta şi ea pe acolo prin marea lor breasla a brutarilor, ii plăcea fireşte sa se ştie curtata şi pina la urma scenele de gelozie deveniseră un joc pe care il gustau deopotrivă şi ea şi Sorin. Era firesc sa se suspecteze, fiind doi oameni inca tineri şi frumoşi amândoi. Fara acest joc, menajul lor, care cu atâta osteneala îşi câştigă traiul de pe o zi pe alta, ar fi decurs poate şi n: greu. şi mai era şi Romi, da, şi fiul ei în vârstă de şaisprezece ani începuse să-i creeze mari probleme Colivaresei.

 Nu prea învaţa, are absente multe la şcoala. I-am pus acum un meditator tânăr la engleza, care sper că-I va da pe brazda.

 Si mie mama mi-a pus odată un meditator tânăr de engleza. Era tânăr fata de ea.

 Mi-ai povestit parca. Romi insa nu ma mulţumeşte deloc, nu e aşa cum mi-aş fi dorit. şi mai ales nu-i arde de învăţătură. O să-l pun odată sa stea de vorba cu tine, să-i spui cit de rau îţi pare ca nu te-ai ţinut de şcoala la timpul potrivit, cit de greu îţi e.

 Bineînţeles c-am să-i spun, spuse Mite. Da' cred ca prea îţi faci griji degeaba, exagerezi. Sini sigur ca lui Romi ii place şcoala. El nu are cum sa ajungă ca mine, prea te îngrijorezi din nimic.

 Toate grijile vieţii de familie a Colivaresei, alergăturile din viul dimineţii până-n viul nopţii, întreţineau uruitul monoton al unei oboseli adunându-se neîncetat, în vremea din urma, tot mai des se simţea la limita. Atunci i se făcea dor de Mite, dându-şi seama totodată că-i o nevoie de schimbare a ceva care nu se va mai schimba, nici pentru un timp macar, ii repugna sa aiba un amant. Nu era sentimentul vinei cit repulsia, neputinţă, incit aproape ca invidia femeile măritate culcându-se cu alt bărbat şi reuşind sa minta astfel cenuşiul strivitor al unei vieţi în care, prin toată lumea care te înconjoară, nu mai poţi sa te regăseşti. Poate-i un handicap al ei, insa observmd indeiung destule colege de fabrica şi prietene apropiindu-se de patruzeci de ani, văzuse ca nu prea are ce sa invidieze. şi cele foarte frumoase inca şi-n jurul cărora roiesc bărbaţi de toate vârstele, adesea par a se amăgi cu buna ştiinţă. Pe lângă aceasta amăgire şi multe altele cărora te dai trup şi suflet, Colivareasa începuse sa accepte ca schimbarea e una ifisingura, venind de la sine şi de care n-ai cum scapa: bătrâneţea. Te bucuri de copiii care cresc, de nepoţi apoi, şi-i tot o amăgire căreia te dai trup şi suflet, n-ai încotro.

 Ceva trebuie sa faci, singura alternativa fiind schimbarea cea mare, adevărata schimbare, de care ai început sa fugi şi spre care te îndrepţi neîncetat din clipa când te-ai născut. şi totuşi, ar fi fost din caie-afara sa fie nişte bătrânei depanând amintiri, chiar daca tot ce-i lega mai tare nu era mai mult decât o amintire. Acum ea venise să-i vadă. De cite ori dorise să-l vadă şi de cite ori il văzuse împotriva dorinţei ei, chiar şi când il implorase sa n-o mai hartuiască, sa n-o mai chinuiască căutând-o, toate intenţiile ei care-l priveau se estompau sub un singur gând: sa se culce cu el. Venise să-l revadă după atâta vreme, iar gândul acesta ii umbla prin tot trupul ca un venin din care se scursese şi ultimul dram din dulceaţă de altădată. Era o boala rea şi era o amăgire şi mai rea să-şi închipuie ca el ar putea s-o vindece. Era deja prea târziu. Nu se simţea în stare sa se dea acestui bărbat strain, mare şi murdar şi urât. Dintr-o data o năpădi dorul de-acasă, de Sorin şi de Romi al ei, de bătrâni, de prietenele şi prietenii ei brutari de la care ştii întotdeauna la ce sa te-aştepţi, de toţi acei oameni care ţineau la ea şi n-aveau nimic comun cu omul acesta.

  E târziu. Eu o sa plec, spuse Colivareasa.

 El ridica privirea din bluza. Ea văzu nişte ochi rai, luminând bezna de slin a unei fete pe care inca se străduia s-o urască. Trebuia să-l urască, pentru felul cum arata şi pentru felul cum vorbea. Trebuia sa urască şi sa dispreţuiască pe de-a-ntregul aceasta fiinţă, numai aşa simţea ca se poate vindeca.

 Ziceam ca mai stai câteva zile pe aici. Am găsi o camera la hotel.

 Nu, Mitelus, şi aşa am întârziat destul pe drum şi am atâtea de făcut pe-acasă.

 De ce să-l urască? Ce vina are el? în ciuda tinereţii lui, aproape ca i-ai plânge de mila. Figura asta hămesita, cerând ajutor parca, şi uite ca nici macar ea nu-şi poate permite să-i poarte de grija. Ea e înglodata pina peste cap de griji, de atâtea îndatoriri. Ai ei o aşteaptă îngrijoraţi, de soarta ei şi deopotrivă de-a lor. Ce s-ar face ei fara ea? Va trebui să-i minta, sa le spună ca cine ştie unde a fost.

 O sa plec, Mitelus. Acum, Am tren peste mai putin de-o ora.

 Mai stai. Facem un sfert de ora pina la gara.

 Nu. Acum plec.

 Mai stai trei minute. Aşteaptă-mă.

 Dispăru în fuga. Ea il aştepta cu ochii pe ceas, gândindu-se la trenul pe care nu avea cum să-l piardă, gândindu-se la drumul prea lung şi văzându-se acasă printre ai ei. El apăru tot în fuga si, alunecând cu bocancii pe ciment, se opri agăţându-se de spătarul scaunului pe care stătea ea. Se spălase. Era ud pe poalele pantalonilor, aruncase maieul şi luase bluza kaki pe el. Vioiciunea care-l însufleţise dintr-o data şi figura cit de cit limpezita şi surâzătoare ii aminti copilul de doisprezece ani din dimineaţa de decembrie. Din nou il dori fara speranţă, din nou se dori cit mai departe de el. Făcu un efort sa zâmbească.

 Ai s-o conduci la gara pe bătrâna ta Colivareasa.

 Da, am sa te apar de băieţii Colivarului, spuse el. Am sa am grija de tine mereu.

 Şoseaua şi uliţa erau cufundaie-n bezna. Ea se ţinea cu amândouă mâinile de braţul lui, călcând atenta, începuse să-i povestească despre viaţa lui de aici, lucruri despre care ştiuse dintotdeauna ca nu-i plac şi n-o interesează.

  Taci!

 Suna ca o porunca şi ca o promisiune. Ea era Colivareasa, neschimbata şi totuşi alta decât o ştia. il vroia doar pe el fara nimic din ceea ce putea fi legat de el, dar bucuria ei de altădată se preschimbase în spaima şi nerăbdare, într-un târziu, ea spuse:

 Ştii bine cit te doresc.

 Stiu, şi voi profita din plin de asta. Am sa te chinuiesc după cum meriţi. Nu mi-e mila de. De o femeie bătrână. Aicea rămăsesem acum câţiva ani. Citi ani ai, Colivareaso?

 Destui. Destui peste treizeci.

 El ştia bine ca are treizeci şi sase. In ziua când ii împlinise stătuse numai în liziera, lungit pe iarba cu ochii închişi pina se înnoptase. O văzuse băgând la. cuptor o plăcintă cu vişine şi pe urma o luase cu ameţeli şi pe urma o văzuse stând toată ziua în pat palida şi trasa la fata şi nemaimincind nimic doua zile, după care îşi reveni treptat începând sa meargă prin casa şi abia după cinci zile s-a dus la fabrica.

  Mdam. Ai putea să-mi fii bunica, Colivareaso. Foarte urât din partea mea. Dar şi tu eşti o perversa, fiindcă ma doreşti. Suntem doi mari perverşi, ma mir cum de ne mai tine pământul asta, cum de nu se despica înghiţindu-ne.

  Mitelus, ţi-am mai spus, eu nu sunt o femeie libera. Sunt legata cu lanţuri grele.

  Unde-s? Nu le vad, nu le-aud zăngănitul! Auzi, mie nu mi-e mila de tine. Mie nu mi-e mila de nimeni, vezi bine ca am apucat-o amândoi printre oameni care n-au mila unii de alţii. Dar tu eşti mai miloasa decât toţi, am văzut, ai vrea sa ai grija de toţi. Să-i oblojeşti, sa le dai pâine, sa găteşti pomeni şi viilor şi morţilor laolaltă pe lumea asta şi pe lumea aialaltă şi să-i strângi pe toţi lângă tine daca aij putea. Ţi-e mila de oricine, numai de tine nu ţi-e mila. iti2 place sa te chinuieşti sau nu stiu ce vrei de fapt. Nu stiu i de ce-ai venit la mine.

  Am venit sa te vad, Mitelus, şi pentru ca tu nu vrei sa vezi pe nimeni.

  Eu vreau sa ma culc cu tine, sunt foarte îndârjit pe; chestia asta. Ca un soldat ce sunt, ca un deţinut, ca un obsedat şi un pervers care n-are nici o reţinere fata de ou femeie bătrână ca tine.

 Ea il strângea tot mai tare de brat, şi strângerea ei spunea acelaşi taci, taci, taci, neauzit acum, dar reverberat din tot preaplinul disperării ei. Se lipiseră unul de altul, iar palmele lui umblau febril pe sub bluza ei. Se opriseră la capătul uliţei, sub foşnetul unui pilc de pomi şi palmele lui ii urcau şi-i coborau pe spate şi coborau peste solduri remodelându-le în uitare de sine şi pe sub fusta şi pe sub chiloţi mângâindu-i şi venerându-i fesele tari şi fierbinţi. Departe, se vedeau luminile de la ferestrele blocurilor în bezna şi luminile de pe peronul garii şi din curtea birtului. Dorinţa lui se domolea căpătând vigoare şi continuitate, susţinută de o linişte necuprinsa, neîncercată de multa vreme, despre care a avut cândva certitudinea ca numai aceasta femeie i-o poate aduce. O aşteptaseşi, o aşteptai, o aştepţi incontinuu şi peste tot, tu şi dragostea ta de câine, iar ea il strânge străduindu-se să-l bage cu totul în ea, să-l înghită şi să-l mistuie în dorinţa ei nestăvilită, în vreme ce dosul palmelor lui ii mângâie pântecul fierbinte coborând tot mai jos.

  Nu, te rog, il implora glasul ei, iar el resimte tot zbuciumul ei, spaima de moarte cu care-l doreşte şi mâinile i se-ntorc peste solduri şi din nou peste fesele ei semeţe şi întristate de aceasta lume făcută de câini pentru câini. Mâinile lui coboară tot mai jos, mângâind-o şi întinzând degetele către locul de unde se întorsese mângâindu-i pântecul. Colivareasa se cutremura uşor sub pieptul lui îndesindu-se în virilitatea căreia nu-i putea simţi decât împunsătura prin fusta şi prin pantalonii lui. El ştia şi recunoştea acum pe de-a-ntregul trupul acesta şi pacea ce-o emana incontinuu, umplându-l fara s-atingă vreodată saţietatea, în timp ce ea se cutremura tot mai tare, pina ce el o simţi eliberându-se şi ascunzându-se de el la pieptul lui, iar risuliei se împotmolise în geamăt.

  Îţi place, Colivareaso? o întrebă el. E bine?

  Nu stiu. As vrea sa te simt înăuntru, spuse apăsându-şi palma peste talia fustei în vreme ce el ii mângâia parul scurt şi ceata, capul ei de copil drag. Se descheiase la pantaloni şi se ridica pe vârfuri spre goliciunea pântecului ei de pe care plecaseră poalele bluzei. Atunci ea schiţa începutul gestului de a se apleca, pe care şi-l înfrâna şi se smulse din braţele lui şi se întoarse ascunzându-şi fata în palme. Nu. nu, nu ma recunosc, spuse redescoperindu-se plina de jale şi de neputinţă, asistata de spaima lui de a o ajuta, de a umbla cu mersul lui de câine prin spaima ei de moarte.

  Sa mergem la gara, Mitelus, spuse Colivareasa.

 Prin ferestre intra tot soarele la aceasta ora a amiezii, învârtoşând atmosera. lânceda din birou. Locotenentul Man-dache e descheiat larg la git şi are cămaşa scoasa din pantaloni, în ciuda ţinutei relaxate, neglijente, cămaşa cu trese sta ca turnata pe umerii largi şi pieptul puternic al locotenentului.

 Pina săptămâna trecuta, el mai ieşea la ora asta prin curtea unităţii la răcoare, şi chiar şi pe teren, pe la punctele de lucru. Acum insa se simte mai în siguranţă în dosul baricadei biroului, pe care zumzăie în cuşca lui de sirma de inox ventilatorul nemţesc. Nu se mai satura contemplându-l funcţionând. Bătrânul i i-a trimis, de la Bucureşti. Tot bietu' bătrân, i s-a ivit o ocazie, a fost un prieten de-al lui pe-acolo şi-a adus mai multe. El a cumpărat patru, i-a scris. Iulian doar il ştie cum este, nu se uita la bani când e la o adică. Chiar daca patru mii, aproape cit leafa de locotenent a lui Iulian. Ce-i patru mii pentru bătrânu', care-i face în câteva zile clănţănind din aparat la o nunta şi-un botez? Şi-a luat şi lui, i-a scris, şi lui Iulian şi lui frate-său. Unu' l-a luat să-l aiba acolo, sa fie, ca doar nu cere de mâncare. Fata smeada, pătrăţoasă, a locotenentului Mandache, savurează răcoarea cu o privire mijita leneş, în timp ce mina se întinde la întrerupătoare; ventilatorul, cu tot-cu cuşcă, se roteşte lent în ambele sensuri, răscolind neobosit curenţii, e o minune pe zăpucul asta. Cu arma asta refegista războiul este ca §i câştigat, locotenent Mandache. Da' §i Albanezu, desigur, el trebuie aruncat în lupta la momentul potrivit. Locotenentul e cuprins de o moleşeală dulce, care nu-l lăsa sa se ridice şi sa meargă pina la dulapul vestiar de lângă usa, unde are hainele civile pe umeraş şi sticla de Albanez în raftul de sus. În fata uşii aşteaptă soldat Cafanu, ţinându-şi boneta Ia. spate şi bâţâind de pe un picior pe altul. şi Cafanu asta, locotenent Mandache, cu războiul lui moştenit de la tac-su, a căcat steagu' definitiv.

  Dreeepti! striga de se cutremura întreg biroul locotenentul Mandache, dintr-o mijire abia perceptibila a buzelor pline, cărnoase. făcându-I pe soldat Cafanu sa tresară violent şi sa încremenească în poziţie de drepţi. Am zis io repaos, soldat? Răspunsul refuza sa se rupă din încremenirea soldatului. Am zis repaos?! urca locotenentul tonul, nicidecum enervat. El e dotat cu un glas limpede şi tunător, pe care adesea şi-l exersează cu placere. Ciudăţeniile soldatului Cafanu n-au putere sa clintească dispoziţia susţinută de zumzăiala răcoroasă a ventilatorului. O să-ţi trebuiască un control, soldat, constata locotenentul la fel de limpede şi puternic, dat pe un ton mai jos. Repaos! Ordinul se loveşte ca de un zid de sistemul de reacţie al soldatului, încremenit pare-se definitiv în poziţie de drepţi, ba nu-s nicidecum un cârpaci, repaos. repaos. repaos, şuieră locotenentul voluptos, ci sunt un magnific vraci.

  Hai, repaos, soldat, il îndeamnă prieteneşte.

 Si n-ar fi mare lucru, cit ar zice os l-ar anestezia, socoteşte Mite. Ar fi chiar bine, abia i-ar face un control mai amănunţit, şi lui şi ăstuia, care uite-l cit un taur de corida, cara tunu' în spinare. Cara pa dracu'!

  Aluneca stai asa. soldat, sa se pişe inamicu' pa tine. Bine-ţi mai sta! Caută în dulapu' ala din stânga ta. Asa, vezi ca te-am deztepenit? Vezi că-i o sticla. Una îmbrăcată-n rafie. Nu jos, sus, soldat. Sus am spus!

  Nu e, tovarăşu' locotenent.

  Sus am spus!

 Răsturnat pe spate în scaun, locotenentul Mandache fixează tavanul cu privirea, într-o nemişcare ce-i urca tot singele-n cap de enervare. Rumega şi scrâşneşte şi Albanezu' nu mai vine, fir-ar mamiţica voastră şi taticutu' vostru de cretini nenorociţi şi de labagii ordinari!

 Soldat Cafanu e băgat tot după usa dulapului. Sticla e-n ochii lui, pe raftul de sus, iar el scotoceşte febril prin toate buzunarele goale ale hainei costumului de pe umeraş. Găseşte în sfârşit un portofel gros de piele maron, în buzunarul interior de la piept, ii tine-n portofel, taurul, sa nu-i rupă buzunarele şi ia sa vedem şi repede-repede şi ars de graba nu nimereşte sa deschidă portofelul fara fermoar şi fara nici un fel de clip, ajută-mă, Colivareaso, sa nu-l las fara acte, sa nu i-l iau cu totul, da, e un sistem deştept, pe care Mite-l vede pentru prima data, banii stau de-a lungul şi se îndoaie şi se întind o data cu închiderea şi deschiderea portofelului, şi trage repede, cit o ieşi, ca nu mai e timp. Trase aproape totul, hârtii de douăzeci şi cinci şi de o suta, noi, cu o mina le da drumul în sin, sub cămaşă, în timp ce cu cealaltă îndeasă portofelul la loc făcând cusătura buzunarului sa pârâie uşor, l-a băgat strâmb, forţează, sa stea înfipt în căptuşeală, şi sticla îmbrăcată-n rogojina, uite-o.

 Si de nenorociţi care mi-aţi mâncat viaţa şi tinereţile.

  Am găsit-o, tovarăşu' locotenent, irupe victorios glasul soldatului.

 Sticla e-n fata lui, pe birou. Locotenentul răsuflă uşurat în fata acestei privelişti.

  Te mişti greu, Cafanule. Ne ia inamicul pe sus. dac-ar fi toţi ca tine. Trebui sa fii spirt. Locotenentul se-ncruntă, se stnmba la sticla ca la un inamic. Spirt. Cafanule, mă-nţelegi? Tot aşa eşti şi la femei?

  Tot asa, tovarăşu' locotenent.

  Ba io zic ca din excesu' de onanie ti se trage, Cafanule.

  Şi io zic, tovarăşu' locotenent.

  Lăsaţi-o şi voi mai uşor, Cafanule. Vi s-a suit naibii la cap. Nu se mai înţelege nimeni cu voi.

  Aşa-i, tovarăşu' locotenent. Sa v-aduc un pahar?

  Nu, mersi. Io nu cred în pahare, Cafanule, mărturiseşte locotenentul şi trage o duşcă lunga din sticla. Ai văzut vreodată pahare sau căni în biroul asta?

  N-am văzut, tovarăşu' locotenent, spuse Mite cu ochii pe sticla şi pe capul răsturnându-se pe spate şi orientându-se apoi într-o legănare uşoară după mişcarea circulara a cuştii ventilatorului.

 Ar fi prea de tot, să-i dea din coniacul lui acestui vraci dibaci, şi daca ma scoate din draci, tot il anesteziez; cu ce mia dat Colivareasa mea şi cu ce mi-a dat el, am cit pentru cincizeci de controale.

 N-ai sa vezi cesti, căni, pahare, din care sa bea toţi labagiii care mişună pe-aici. Sticla e sfântă, Cafanule, numai io beau din ea. E cel mai igienic. Cafanule, îmi pare bine ca eşti bucureştean de-al meu. Din ce parte zici ca eşti?

 Din Dudeşti, tovarăşu' locotenent.

 Din ţigănia aia de pe-acolo. Stai jos, Cafanule, oi fi şi tu obosit. Soldatul se aşeză pe duşumeaua de scândură vopsita roşu, rezemat cu spatele de perete. Nu sunt scaune, duşumeaua e sfântă. s-a aranjat bine locotenentul aici. Tu crezi ca mie îmi convine, Cafanule? Crezi ca eu o duc mai bine ca voi?

 in nici un caz, tovarăşu' locotenent. Pai dumneavoastră.

 Pai vezi? Locotenentul se strâmbă la sticla de pe birou. Scutura din degetele toate spre ea, ca şi cum ar vrea s-o gonească. la-o, Cafanule. Lichideaz-o.

 Mai sunt trei degete de coniac în sticla. Lui Mite ii trebuie trei înghiţituri poticnite ca s-o golească. Arde şi ameţeşte instantaneu. Sunt luni de zile de când n-a mai pus pe limba ceva asemănător.

 Nu-mi convine, da' asta e. Tara are nevoie de noi, Cafanule, şi pe cimpul de lupta, şi pe şantiere şi ogoare. Nu trebuie sa ne facem de ris tara şi neamu', apasa grav locotenentul. Sa punem toţi umaru'. fiecare după puteri şi pricepere. Ce meserie ai tu la baza, Cafanule?

 Am lucrat zidărie, tovarăşu' locotenent, şi-am lucrat şi-n chimie.

 Tac-tu cu ce se ocupa?

 Taticutu' meu e ministru, tovarăşu' locotenent.

 Locotenentul se crispa şi scutura frisonat, revenindu-şi insa instantaneu, prea repede, incit Mite abia daca avu timp sa observe efectul spuselor sale. şi tocmai ca avea pe birou la-ndemână o lista pe care o conspectase cu mai multe luni în urma. O ţinea de atunci la vedere dintr-un reflex nedesluşit. Erau aproape o suta de nume de miniştri, subministri, directori de centrale şi tot felul de funcţionari importanţi din întreg sistemul economiei naţionale. Vru s-o parcurgă, nu, e imposibil, îşi spuse în momentul următor. Obligat i-ar fi rămas înfipt în memorie numele, aşa cum il reţinuse făcând legătura intre soldat. Cafanu şi tac-su, seful bătrânului. Soldatu' asta are un soi de şmecherie împuţită în el, asta e. ori ca face pe idiotul, ori minte, crezând ca te prosteşte, locotenent Mandache, zicând ca ai venit aici direct de la coada vacii, şi el, vezi, citi ca tine o fi tras pe cosor.

 Ce ministru e tac. In ce ramura de activitate lucrează taticutu' tau?

 Nu e chiar ministru, tovarăşu' locotenent. La care locotenentul ii mustra blând:

 Iar o frigi aiurea. Cafanule. Ţi-am spus doar şi te-nţeleg perfect, te-a bătut soarele în cap, pe toţi ne-a bătut şi ne-a stricat, da' io te-am întrebat omeneşte. Ce mare filosofie te-am întrebat? in, ce, ramura, de, activitate, activează, taticutu', tau. şi nu te-am întrebat ca de la gradat la soldat, ci ca pe cel mai intim prieten.

 El întrebase din curiozitate pur şi simplu. Practic, n-are cum sa nimerească un fiu de ministru aici. O singura data s-a întâmplat, acum vreo trei ani, când locotenentul Mandache tocmai fusese repartizat în unitatea asta şi nimeni n-ar fi bănuit ca vor ajunge salahori la calea ferata. şi oricum era ceva neinregula intre băiatul ala şi tac-su, ministrul, cu acordul căruia o singura înlesnire i s-a făcut, care nu era chiar de colea: camera separata şi televizor. Dar în rest, se conforma băiatul tuturor activităţilor cu toţi soldaţii. Ba era zelos în draci, ca l-au lăsat la vatra cu grad de sergent luat pe merit. Un băiat simţit, atent şi harnic şi spirt, nici ca se compara cu putoarea asta patenta care auzi-o.

 Da. tovarăşu' locotenent, vroiam sa spun că-i sub.

 Adică subministru, il ajuta plin de bunăvoinţă locotenentul. Subministru unde? în ce ramura?

 in ramura culturii, tovarăşu' locotenent. El e imediat după ministru-adjunct. Mina lui dreapta. Daca cine ştie cum aveţi nevoie, daca ziceţi ca va interesează, Grigore Cafanu il cheama.

 Ce naiba nevoie sa am de tac-tu ori taticutu' tau, cum ii zici?

 Locotenentul împinge pachetul de Kent la marginea biroului, ii face din ochi un semn sastisit, sa se servească, ca şi cum ar spune ca unde merge suta merge şi mia.

  Ziceţi-i cum va vine mai comod, tovarăşu' locotenent. Io nu ma supăr, oricum i-aţi zice. lo-i zic taticutu' meu pentru ca mi-a dat viaţa şi m-a făcut mare. il iubesc pe taticutu' meu.

 Îşi aprinde ţigara şi locotenentul. Trage însetat până-n fundul plămânilor şi expira fumul într-un şuier viguros. Priveste-n fum căzut pe gânduri.

  Bine faci că-l iubeşti. Te-am întrebat despre el, asa, ca fapt. şi c-a fost coleg cu taică-miu. Ma rog, i-a fost sef. Era bătrânu' meu fotograf la un ziar, nu mai stiu cum dracu-i zicea. Cum ii zicea, Cafanule?

  Nu mai stiu nici io, tovarăşu' locotenent.

  Ma rog, n-are importanta. Mâncau şi ei o pâine împreună. O pâine, nu tocmai. Cum sa spun? Nu chiar rea. Ce mai, ne-au făcut mari, Cafanule.

 + Aşa-i, tovarăşu' locotenent. Ne-au făcut mari şi ne-au dat viaţa şi ne-au crescut. Corect.

  În sfârşit, Cafanule, dac-am face şi noi pentru copiii noştri ce-au făcut ei pentru noi, inca ar fi o treaba deşteaptă, într-un oftat adânc, slobozi fumul parca direct din inima. N-are familie uşoară locotenentul.

 Ăştia cu copii multi şi familie grea, gândi Mite, sunt cei mai aprigi când e la o adică. Când o sa vadă că-i lipsesc banii, precis da în chelălăiala şi-şi aduce aminte cit i-am căutat sticla în dulap şi oricum poate să-şi ia adio de la bani şi oricum nu m-a chemat aici ca sa facem conversaţie despre ce a făcut tac-su pentru el. Asta nu-i Driscu şi nici Septimiu. E o nenorocire întreagă cum sta el aici rânjind fasolea la ventilatoru' asta.

 Cafanule, te-am chemat de fapt pentru ca am găsit pentru tine ceva mai onorabil. Chiar daca tu, de când eşti aici, şi-l mai ai şi pe tac-tu cum ai zis că-l ai, n-ai ieşit cu nimic. Gata! Locotenentul ridica palma ca şi cum ar vrea sa astupe gura soldatului, care se deschide şi se închide. Nu vrea sa fie întrerupt de asta data, nu vrea sa audă nimic. şi ma rog, nici permisii nu ţi-am dat, nici n-ai cerut şi nici n-aveai pe ce sa ceri. Tac-tu-i sărac, la norma pauza, în fine. Fiindcă tot vin ţăranii ăştia cu care lucrezi cu fel şi fel de sesizări sau turnătorii, cum vrei sa le zici, ca muncesc în locu' tau, io m-am gândit sa te scap de ei. Uite, daca tot zici ca eşti zidar.

 Nu sunt, il întrerupse Mite, şi de-acum ii e limpede ce vrea bestia asta şi poate ca nu-i timpul pierdut să-l anestezieze. Un program de şantier, cu norma la lucrări de zidărie, de-acum şi pina o veni iarna de-a binelea, înseamnă c-a nimeit din lac. În put. Ţi-am spus doar c-am lucrat o vreme zidar, il atenţionează de-acolo, de la picioarele lui, stând pe duşumea rezemat de perete, cu mina întinsă şi fixându-l cu arătătorul intre ochi pe taurul fiu de fotograf.

 Bai, ai lucrat, eşti. Locotenentul pare neatins de zvâcnirea de tupeu a soldatului. Nici eu nu prea sunt locotenent, fiindcă am lucrat o vreme, da' la o adică as putea sa fiu şi colonel şi general daca l-aş avea pe tata ministru. Tu ma ai pe mine, Cafanule. Daca te gândeşti ca io te trimit într-un loc mai rau decât aici, înseamnă ca eşti un. Locotenentul ii înfrunta o clipa privirea injectata, de câine mare, gata sa se repeadă la beregata. Ce atâta tevatura? Nu-i şantier, nu-i puşcărie, e o cărămidărie. Nu mai muti sinele de colo-colo, muti cărămizile. E oricum mai convenabil.

 in cărămidărie cărămizile întâi se fac, locotenente, abia p-orma se muta, da' nu contează.

 Daca nu-ţi vine sa pleci, dacă-ţi pare rau după Driscu şi Bu. cşe şi nu mai vrei sa te desparţi de ei.

 Plec acolo, lor o sa le para rau după mine. Ordinu-i ordin, locotenente.

 Hai nu fi mocofan, ca băiat de subsubministru ce te afli. O să-ţi fie bine acolo. Ai sa ma pomeneşti, Cafanule. Daca te grăbeşti, pleci acum. Prinzi camionu' care pleacă într-o jumătate de ora acolo cu nişte materiale. Vezi că-i la poarta unităţii, ii spui şoferului c-a zis locotenentul Mandache sa te ia în cabina.

 Soldatul Cafanu iese în fuga, spre dormitor. După un sfert de ora fuge cu valiza de lemn spre camionul cu prelata de la poarta unităţii, un Buceag în trecere prin unitatea militara din Moşneni, încărcat cu raţia de pâine şi conserve pe o săptămâna a celor 40 de soldaţi dintr-o cărămidărie cu regim de batalion disciplinar. Am sa te pomenesc, locotenente. şi poate ca-n acelaşi moment, cei doi au răsuflat uşuraţi în urma acestei despărţiri definitive.

 La un sfert de ora după ce camionul ieşi pe poarta unităţii, locotenentul il pomeni îndelung pe soldatul Cafanu.: Chemase plantonul să-l trimită după o sticla de Albanez. Simţea nevoia, desi se achitase de datoria zilnica obişnuită, o jumătate de litru, mai putin, desigur, pomana ce şi-o făcuse cu zdreanţă aia de Cafanu. Atunci a văzut ca mai are doar doua bancnote de o suta în portofel, dintr-o mie cinci sute şi ceva cit avusese. Nu-şi amintea exact cit, pina la ultimul leuţ, dar i-a fost foarte clar ce s-a întâmplat, ' revăzând pas cu pas moşmondirea soldatului Cafanu în căutarea sticlei în dulap. Dintru început îşi promise să-şi recupereze banii cu vârf şi-ndesat, şi gândindu-se în ce lei, înţelese treptat ca nu prea are cum. M-a făcui la buzunare, m-a făcut, borfaş nenorocit, şi doar el cu gura lui şi cu mina lui semnase să-i dea liber spre caramidaria-batalion disciplinar unde-i este locul de fapt, ceea ce-n definitiv a fost' o mişcare buna şi lucrata delicat, ca pentru copilu' subsubministrului care-i intrase pe mina. Ce-o să-i mai placa f bătrânului când i-o povesti unde le face el loc copiilor şefilor, la mijloc de codru şi-n vârf de munte cu ursii şi lupii, sa: rime lutul pentru cărămizi ca cârtiţa. O să-l pomenească, Cafanule, sase luni de armata cile mai ai, în troaca cu noroi, ai sa putrezeşti. şi daca l-a făcut de vreo mie patru sute, de raţia de Albanez pe aproape o luna, asta e, şi-i şi mai bine ca i-a dat liber pina să-şi dea seama, ca nu l-am prins aici, ca dacă-l prindeam în momentul ala nu mai ştiam cei' fac şi-l demolam definitiv cu bătaia pe băiatu' de subsub. Phhh. ce idiot şi ce cretin şi ce jigodie patentata şi plina de aere, il omeneşti, il îndeşi cu băutura şi ţigări, ţi-e milai de el de cit de jeg nenorocit este, şi e! te fura-n fata. Bine c-am scăpat, şi mare dreptate aveau băieţii caporalului Septimiu când ma tot pisau la cap. Asta nu-i om de-nţeles, ca sa faci o treaba cu el, şi la o adică ar fi mai mare daraua, acolo nu-i telefon şi nici n-aş avea ce sa le spun, stiu ei ce să-i facă, şi la o adică nici pentru o mie şi ceva nu m-aş deranja pe drurau' ala rau pina la Cărămidăria Viezuroaia, ducă-se.

 Locotenentul opri ventilatorul. Amuţirea zumzetului il elibera instantaneu de ghemul de ace ce-i stătuse pina atunci pe ceafa fara să-şi dea seama. Batu cineva la usa. Era soldatul de planton, cu sticla de Albanez.

 Asta a fost acum un an şi ceva. A fost fara doar şi poate o descoperire epocala. Sub dealuri, la adâncimi mici, erau straturi virgine nesfârşite de lignit, de grosimi variind intre 15 şi 40 de metri, care au declanşat numaidecât practicarea furibunda a unui minerit de suprafaţă, cu buldozere şi excavatoare, concomitent cu deschiderea a douăsprezece guri de mina adinei de până-n 150 de metri. După spusele geologilor, bazinul carbonifer Porcesti-Gorunu era apt pentru o exploatare intensa pe o perioada de circa trei sute de ani, şi astfel s-a trecut ia defrişarea de livezi de meri şi pruni şi a câtorva zeci de hectare de pădure. Roman Diesele de mare tonaj încărcate cu cărbune circulau într-un dute-vino neîncetat, zi şi noapte, cale de 80 de kilometri, spre cel mai apropiat punct de cale ferata, care este Gara Moşneni, începuse deja construcţia noii cai ferate Porcesti-Mosneni, care avea sa ueaca pe sub dealuri prin zece kilometri de tunele. Aceasta construcţie, precum şi transformarea Porceştilor dintr-o aşezare de câteva mii de suflete de rudari cioplitori de linguri, cauce şi albii de lemn de frasin în oraşul viitorului energetic al tarii, au fost precedate de dislocări masive în bugetul statului şi de migrări în masa către aceasta regiune ale populaţiei dornice de munca şi câştig. Porceştii înghiţeau miliarde de lei şi sute de mii de oameni şi mistuiau frenetic. Cit de curând, Porceştii vor invada termocentralele tarii cu munţi de cărbune de cea mai buna calitate.

 Pentru ca suia şi cobora în serpentine un deal mare, numit al Viezuroaiei, tăind în doua pădurea Viezuroaiei pe o distanta de 15 kilometri, acelui drum forestier i se spusese pina anul trecut Drumul Viezuroaiei. Altminteri, era şi plin de viclenii ca o femela de viezure, îngust de doi pasi pe alocuri, cu multe cotituri şi plin de gropi mari, umplute cu sfărâmătura de bolovani adusa din carierele de piatra de var din munte, incit pe aici treceau doar camioane cu buşteni de gabarit mic, ce nu depăşeau îndeobşte viteza unor căruţe. O data cu apariţia Roman Dieselelor cu cărbune, vechea denumire s-a golit instantaneu de sens, s-a risipit pe urmele tamponărilor şi derapărilor încununate cu rostogoliri prelungi prin râpele Viezuroaiei, şi lumea n-a mai vorbit decât despre Drumul Oaselor, care tot aşa avea sa se numească şi peste trei ani, când se va fi terminat construcţia caii ferate Porcesti-Mosneni, iar Drumul Oaselor se va fi uşurat definitiv de traficul maşinilor cu cărbune.

 Un soare pierit se arata în răstimpuri lungi prin negura curgătoare a cerului. A trăsnit şi a fulgerat în pădurea Viezuroaiei şi au scăpărat bolovănişurile de calcar, dar norii de furtuna au trecut repede dincolo de culmea dealului, lăsând în urma o răpăială scurta de mana înspumată, cu miros de cremene şi lemn ars. Văzduhul se limpezea anevoie peste platoul de la poalele râpei de lut vinat-ciocolatiu, muscata de ro'ocoalele mari ale unor scobituri ce te duceau cu girmul la încercările eşuate de trasare a unor guri de tunel. Ripa se verticalizase în timp, tinzând sa devina un perete, înalt de patru metri şi pe deasupra căruia trece, neprimejduit inca de a se surpa, un drum larg de căruţe, ţinând cit luminişul şi rătăcindu-se în pădure prin ambele capete, pe poteci întrerupte de desişuri de făget şi de văioage nevăzute de soare, acoperite cu straturi suprapuse de frunze putrede. Luând-o prin capătul dinspre est al platoului, după o jumătate de ora de mers întins pe poteci, ieşi în Drumul Oaselor prin locul numit Gura Viezuroaiei. De aici sunt 30 de kilometri până-n Porceşti, iar în sens invers, vreo 35 până-n primele sate din jurul Moşnenilor.

 Caramidana Viezuroaiei se răsfira larg pe întreg platoul, sub cerul senin de aprilie. Dormitorul de forma unui hangar, din marginea luminişului, era din cărămidă netencuita. Din pilcul de corturi din fata lui, pământul pornea bătătorit şi uşor vălurit, fara fir de vegetaţie, cu fata spina scrijelita rar de grămezile de cenuşă ale cuptoarelor de cărămidă. Stivele de cărămizi roşii şi din cele nearse. uscate la soarele ultimelor săptămâni călduroase ale toamnei trecute, învelite cu bucăţi de carton gudronai şi folii de polietilena, se-ntindeau şerpuit la celalalt capăt al platoului, făcând o bucla mare pe lângă o groapa de varniţa nefolosita de mai bine de un an şi încercuită cu un brâu de bolovani de calcar.

 Nu le trecuse vreodată prin cap porcestenilor, gorunenilor sau moşnenilor sa facă var şi cărămidă în codrii Viezuroaiei. Orice gospodar cit de cit întremat la minte face varul din piatra adusa din munte, în varniţe săpate îndeobşte în apropierea caselor în construcţie, iar la marginea satelor, pe lângă vreun cot de gârlă, pârâiaş sau fântână, este cit vezi cu ochii pământ bun pentru cărămidă care cel mai adesea este folosita în stadiul de chirpic. pentru a economisi lemnul de foc şi pentru a grăbi timpul de fabricaţie, compoziţiei adaugindu-i-se un amestec de paie şi baliga ce înlesneşte pietrificarea la soare. Cu toate astea şi-n ciuda greutăţilor transportului cu tractorul prin pădure până-n Drumul Oaselor, Cărămidăria Viezuroaiei fiinţă de vreo douăzeci de ani şi astăzi îşi dădea modestul ei obol zecilor de mii de apartamente în care vor locui minerii, constructorii şi ceferiştii porcesteni. N-ar fi avut cum sa piară aceasta fabrica de material de construcţie aflata la 30 de kilometri de cea mai apropiata aşezare omeneasca, ce încă-şi păstrează, abia lustruita de trecerea timpului, menirea de colonie penitenciara. Prin munca neplătita, cu soldaţi sau deţinuţi, s-au făcut doar destule şi mai de tala decât nişte biete cărămizi.

 De buna seama ca pina sa apară soldaţii, pe aici trecuseră deţinuţi. De la ei rămăsese construcţia trainica a dormitorului-hangar, cu paturi de fier suprapuse şi bine înfipte în cimentul de sub scândura podelelor, apte sa înfrunte neclintite anii multi şi grei de pedeapsa, şi sobele mari de teracota dm ambele capete ale dormitorului, special concepute pe măsura iernilor grele petrecute în pădure. Altminteri, nimeni nu se grăbise sa oficializeze regimul de batalion disciplinar al soldaţilor cărămidari, menţinut mai cu seama prin stahanovismul normelor, de care depindeau permisiile, iar de permisii depindeau trup şi suflet toţi cei trăind luni de zile. zi şi noapte, în pădure.

 in primele săptămâni friguroase ale toamnei anului trecut, norma de cărămizi pe zi pentru un soldat a crescut de la o suta la o suta cincizeci de bucăţi, scăzând mult în fapt, deoarece ieşise din manopera frământatul lutului, presatul în forme şi aranjarea cărămizilor la soare pentru uscarea dinaintea arderii. Spre iarna, norma inca avea sa scadă, iar în eventualitatea unei ierni friguroase se auzea ca vor fi mutaţi la construcţiile din Porceşti, pentru lucrări de zidărie şi salahorie. Iarna a fost neobişnuit de blinda pentru aceste locuri. N-au avut norocul sa scape din pădure, toţi tânjeau, chiar daca la construcţiile porcestene ştiau ca vor fi înhămaţi la un program de lucru de zece ori mai greu. Au rămas aici sa hiberneze, cu o rezerva de şapte mii de cărămizi uscate, special păstrate aşa de gradaţii cărămidari în vederea unei ierni umplute cu clăditul cuptoarelor, în dogoarea cărora să-şi depene dorul de lume.

 Toată iarna ei au robotit la buncărele de pământ cu guri de aerisire, înălţându-le şi peticindu-le meticuloşi cu pasta de noroi, pornirea fireasca de a zăbovi pe lângă focuri şi desfiinţarea temporara a normelor dând gesturilor o încetineală solemna a unui balet grotesc printre jeturile de scântei spulberate de vint prin coşuri, pe care daca l-ar fi văzut vreun localnic în trecere, n-ar mai fi prididit sa se închine în fata acestor arătări cu fe|e pline de funingine, picate din alta lume cu tot cu obiceiurile lor smintite de a face iarna, în pădure, cuptoare pentru ars cărămizi.

 Când au contenit ploile, o data cu primele zile însorite ale acelei primăveri timpurii, normele au început sa crească treptat. A sporit totodată şi dorul de permisii. Ba parca de-acum nici nu mai aveau habar ce-şi doresc, multi nemaiavând decât câteva luni pina sa scape definitiv. Mânaţi de un instinct nedesluşit, aşteptau de azi pe mâine, zorind normele pe zile şi săptămâni, ca nişte unelte abia însufleţite, într-o stare de lâncezeală teribil de activa pe care doar permisiile de o zi-două petrecute în Moşneni şi Porceşti o mai puteau amăgi cit de cit. Nu erau totuşi prea multi cei care se puteau pune în funcţiune pina într-atât incit sa depăşească cele o suta de cărămizi pe zi, reiesite din cele şapte sute săptămânale, frământate, modelate, uscate la umbra şi la soare, arse şi stropite şi aranjate în stiva, şi erau de asemenea putini cei care primeau îndeajuns de multi bani de acasă pentru a plati altora ca sa le facă normele depăşite şi sa le rămână şi de ţigări şi de altele şi de cheltuit în permisii, caci n-ar prea fi avut haz sa te duci în târgul Moşneni ori în Porceşti, având în buzunar doar cit sa plăteşti autostopul dus şi-ntors cu maşinile de cărbune. Bani din care să-şi fi plătit normele obligatorii ar fi avut destui, dar poate ca nu le-ar fi priit numaidecât statul degeaba şi pe bani, băgaţi altminteri în lucruri mai folositoare. Soldatului ii este veşnic foame şi trebuie sa fumeze şi daca-i mai rămâne ceva cheltuieşte pe rachiul de drojdie adus din Moşneni de Giani Bajnorica, care asta mereu se întoarce din permisii cu marfa, şi de când se lauda c-o s-aducă şi femei uite c-a trecut şi toamna şi iarna şi mai e la un colt pân' la vara şi nu mai e mai nimic pina om scapa de cărămizi şi de pădure. Doamne ajuta.

 Asta era poate singurul din patruzeci şi ceva de soldaţi care-şi plătea normele obligatorii pina la ultima cărămidă, Cafanu Dimitrie pe numele lui întreg şi căruia Giani Bajnorica ii mai zicea şi Mite, lipsindu-se pare-se de costisitoarele descinderi în permisii tocmai în scopul economisirii pentru normele obligatorii făcute de alţii. Ar fi zăcut el mort-copt în pădure toată viaţa, numai sa nu puna mina pe cărămizi, cit o avea bani şi are poate destui, de vreme ce-i mereu cu plata la zi. Colivareasa ii lăsase nişte bani, putini, atât am reuşit să-ţi fac rost, ii spusese ea când ii întinsese portofelul ei de peveceu maron în care ţinea şi lista cu cele 43 de iubite ale soţului ei. ii spusese ca nu umbla el în portofelul ei, o chestie pe care practic n-avusese de unde s-o deprindă şi care nu dăduse niciodată vreun semn de viaţa în el căutând cu voie şi fara voie prin gentile şi portofelele atâtor femei pentru a lua ce socotea ca i se cuvine de drept şi dând mai mereu peste ceva mai mult decât nimic, iar acum Colivareasa scotea din portofel şi-i dădea cu mina ei o suma pe care practic n-ar fi avut cum s-o găsească în vreunul din acele portofele şi chiar daca ar fi găsit-o nu s-ar fi încumetat s-o ia toată. Era cit pentru o pomana de fala a mortului de şapte luni care era Mite, cel trimis de la sine de tren la cărămizi în pădure. Suma asta, ceva mai mare decât solda pe şaisprezece luni de pe cecul cu care avea sa se lase la vatra, plus cei o mie patru sute treizeci şi patru de lei ai locotenentului Mandache, un preţ nu tocmai convenabil pentru o iarna şi o primăvară şi o jumătate de vara pătimite în codrii Viezuroaiei, să-i fie ţarina lu' tac-su fotografu' în ciorba copiilor şi nepoţilor lui, i-ar fi ajuns, vezi, pentru ca în tot acest răstimp doar sa se învârtească pe lângă cuptoare fara sa atingă vreo cărămidă, ba poate i-ar mai fi rămas şi citevat-sute de lei, desi nu era chiar sigur pe calculele lui. La începutul lui aprilie fusese în doua permisii, una de o zi sirr una de doua, la Moşneni şi la Porceşti, să-şi mai vânture ambianta, şi n-a cheltuit cine ştie ce pe transportul cu maşinile de cărbune şi pe sase ciorbe de burta şi cinci-u sprezece beri, partea lui, alături de cel mai bun prieten del pe aici, soldat Bajnorica Giani, care l-a cam dus cu vorba i ca are-n Porceşti o femeie unde vor înnopta şi pina la urma, au dormit inlr-un şantier, pe panouri de cofraj, într-o camera cu saci de polietilena în ferestre, ceea ce n-a foşti ceva după care Mite sa fi rămas cu inima fripta, insa ce l-a făcut să-şi ia gândul definitiv de la permisii a fost recalcularea sumei ce-i rămăsese; pe zile şi norme cite au mai rămas pina sa scape din pădure, din care reieşea ca nu i-ar mai ajunge banii exact până-n ultima zi, iar normele deja începuseră sa scadă crescând, nu mai ţinea cu el nici boleşniţa asta de căldură navalita-n aprilie, adăugând treptat la manopera bălăceala prin troacele cu lut şi presatul în forme şi aranjatul pentru uscat la soare, incit el şi-a impus sa nu mai cheltuiască pentru depăşirea normelor, scutind totodată şi ce ar fi cheltuit în permisii, rezumându-se la strictul necesar de biscuiţi, ciocolata şi ţigări ce-i parveneau la preţul lor din magazin prin prietenul lui cei mai bun Bajnorica, care uite ca nici el nu primea bani de-acasă. Venit cu o luna înaintea lui Mite în Cărămidăria Viezuroaiei. fara un ban, Giani izbutea în răstimpuri să-şi încropească un mic capital pe care şi-l gospodărea cu pricepere vreme de câteva săptămâni, plătindu-şi depăşirea normelor şi plecând în permisii pentru a aduce din Moşneni sau Porceşti baxuri de Carpaţi, brichete, biscuiţi, ciocolata, sticle de băutură pe care le vindea cărămidarilor în termen la un preţ îndeajuns de convenabil ca multi să-i aştepte sosirea în Gura Viezuroaiei şi sa tabere peste el de cum cobora din maşina de cărbune şi punea piciorul în Drumul Oaselor. După câteva astfel de isprăvi, el cheltuia tot ce avea asupra lui, cel târziu la a patra permisie, pe distracţii a căror amintire proaspătă il hotăra sa o ia, din nou, de la capăt, muncindu-şi şi normele sale şi făcând bani ajutându-i pe ceilalţi şi plecând în permisie când strângea bani de ajuns pentru marfa şi iarăşi cumpărând şi iarăşi vânzând pentru a cheltui din nou totul.

 Cel mai bine i-a mers lui Bajnorica în ultima luna şi jumătate petrecuta în cărămidărie, când a avut bani să-l asigure şi pe prietenul sau cel mai bun de câteva permisii, scăpându-l definitiv şi de obsesia socotelilor cu sume eşalonate pe ale şi bilanţuri săptămânale ale platilor normelor obligatorii. Avea Mite o scrupulozitate încrâncenată fata de acest fel de a supravieţui. In pofida sumei destul de mari cu care nimerise în regimul de pedeapsa de aici, el nu-şi permisese o secunda sa nu-i pese. Nu se sustrăsese niciodată de la datoriile sale fata de cei care munceau în locul lui, ajungind sa se bucure de un credit enorm, pe care şi-l consolidase necontenit, în vederea lunilor pe care le avea de petrecut aici în condiţii cit de cit prielnice. Creditul sau era sporit şi de împrejurarea ca destui mai îngroşau obrazul, fie din lipsa, fie din lăcomie, amânând plata datoriilor către colegii lor de troaca la nesfârşit şi încercând sa le facă uitate, sa le fie ruşine, ii interesează în definitiv, ba bine ca nu, caci de-acum începuse să-l intereseze şi pe Mite, şi acesta era pina la urma motivul pentru care Bajnorica se lipise de el în dorinţa lui de a face cit mai repede bani pe care să-i cheltuiască cit de repede.

 Giani era un băietan blonziu şi cârn, căruia traiul în cărămidărie nu reuşise să-i alunge bujoreala din umerii înalţi ai obrajilor şi nici să-i stingă licărul insistent din ochii de un albastru pervers. Crescuse el într-o casa de copii din Constanta, destul de solid de altfel, agil şi descurcăreţ când era la o adică, nefiind totuşi prea înalt de fel şi nu era nici din aia care sa se încurce pina n-ar fi sigur ca ar ieşi deasupra, nu-i plăcea sa rişte adică, vreo cărămidă pe cocoaşă sau în scăfârlie la îngrămădeală neînsemnând putin lucru, şi nici nu ţinea ‚niar cu tot dinadinsul, cum destui sunt care, daca n-au pf nimeni pe aproape, se iau la bătaie singuri dându-se cu apul de ziduri. Pai nu era Bajnorica omul ala, desi de la unii datornici la norme mai reuşise sa recupereze banii rarninindu-i totuşi destui cu datorii mai vechi, pe care n-ar fi avut cum să-i aducă la zi cu plata decât secondat îndeaproape de prietenul lui cel mai bun. Pai aşa se face un ban cinstit muncit, prietene, mai învăţăm unul de la altul ajutându-ne, cit om fi aici în mijlocul codrului, ca pe urma nu se mai ştie, chiar daca prietenul lucrase ca zidar şi lucrase şi în chimie pina sa ajungă la sine de tren şi la cărămizi, după cum destul de des spunea Mite, cu o mândrie prea plina de nepăsare ca sa nu-ţi dai seama ca se face ca ignora pericolele ce-l pândeau la tot pasul odată ieşit definitiv de aici, unde de bine-de rau are şi un pat şi căldura arhisuficientă prin specificul muncii şi aer excelent şi mihcare nu tocmai rea şi uite ca are şi bani să-şi plătească odihna cit cuprinde. Bajnorica nu lucrase nicăieri până-n armata, fiindcă la casa de copii, daca nu tii cu tot dinadinsul sa pleci numaidecât de acolo la o nevasta sau o casa a ta, e loc şi pentru absolvenţii celor opt clase ale internatului şi ai casa. şi masa asigurate şi daca ştii sa te descurci poţi sa faci un ban frumos tnmitindu-i pe cei mici la cerşit şi la furat aşa cum şi alţii te-au trimis pe tine, care ban nici nu se compara cu ce iese din păducherniţa asta cu cărămizi, nici dac-ai lucra aici ca angajat civil, pai cine ar fi nebunu' ala sa stea aici nici pe cinci mii pe luna şi tocmai d-aia ei numai cu noi îşi pot face treaba ca să-şi scoată salariile lor de colonei şi maiştri militari cărămidari. şi aşa se face ca pe Mite nu-l prea lasa sufletul să-i ceara bani prietenului sau cel mai bun pentru ca făcuse pe portărelul în confruntările acestuia cu datornicii, ba pe unii trebuise să-i tina ca pe nişte sălbăticiuni ce deveniseră acolo-n pădure, ca Giani sa poată să-i caute prin buzunare şi prin valize. De cite ori fuseseră împreună în permisie, fiecare îşi plătise partea lui de consumaţie, pai de doua ori doar, prietene, daca nu cumva Bajnorica dăduse de la el pentru ultimele patru beri, ultimii bani, şi nici marfa nu cumpărase şi nu mai aveau nici pentru o maşină de cărbune şi au făcut mai bine de jumătate de drum pe jos, ca şi ăştia, la câştigul lor la tonă-kilometru de te doare capu', cere banii ‚nainte cum n-ai pomeni nici la cele mai nenorocite speriate de foame şi pina la urma i s-a făcut mila de ei unui şofer, când n-ar mai fi avut taman nimic pina sa întârzie la apelul de seara. Aia e ca n-o ducea bine cu banii nici prietenul Bajnorica, oncit s-ar fi zbătut el paişpe ore pe zi cu normele şi cocoşându-se ca un asin sub rucsacul şi sacosele cu ţigări şi băutura prin râpele Viezuroaiei, da' a durat şi asta până-ntr-o zi.

 Atunci a fost când a apărut Bajnorica pe platoul cărămidăriei cu Bâca. Bâca era o femeie cu ovalul fetei fumurii prelungromboidal, ca de şarpe, cu trăsături migălos caligrafiate şi parul foarte scurt, smolit şi tărcat cu şuviţe ciocolatii, iar ochii ei verzi, imenşi, sorbeau cu o aviditate îndurerată toată fojgăiala soldaţilor cărămidari din jurul ei. În după-amiaza aceea însorită de mai, ea părea sa fi descins printre ei dintr-un paradis imemorial, îmbrăcată în blugi şi-ntr-un pulovăr cărămiziu de lina tricotata, şi ţinând pe umăr cu arătătorul dreptei prins în gaica agăţătorii o canadiana de tercot negru ce arata cam terfelita. Alunecarea plutita şi nemişcată parca a mersului ei de reptila tinindu-se-n echilibru cu mina stângă înfiptă ca o gheara în braţul lui Bajnorica, aveau sa şi-o amintească toţi în zilele următoare. Bajnorica-i spunea Bâca şi toţi au prins să-i spună aşa în cele din urma, dar pe ea o chema Bianca şi se vedea bine ca ştie pentru ce venise aici, printre patruzeci şi ceva de bărbaţi trăind în pădure de mai bine de o jumătate de an, în vreme ce Bajnorica nu părea ca face mai mult decât oficiul de însoţitor, n-ai fi avut cum să-l crezi în stare de altceva, chiar daca mai apoi a dezminţit o astfel de presupunere.

 În seara aceea, după apel, Bajnorica i-a pregătit Bâcăi un culcuş într-unul din corturi, căzând la învoială cu locotenentul-major Coşarca Teodor în baza promisiunii unei sume de doua mii cinci sute de lei pe care avea s-o achite cit de curând. Doar Mite şi Bajnorica au stat în cortul Bâcăi în prima noapte petrecuta de aceasta în cărămidărie, iar Bajnorica n-o scăpa din ochi, însufleţit neîncetat de vigilenta temătoare a unui paznic, mare lucru n-ar fi fost sa se fi saturat de ea în cele doua zile de permisie, dar cu atâta îngrijorare a însoţit-o şi a cărat-o după el în tot locul în săptămânile următoare, incit era limpede ca teama de a nu i-o fura cineva ii tăiase tot cheful din capul locului.

 Bâca spunea ca are douăzeci şi cinci de ani, dar frumuseţea ei de şarpe cu ochi enormi şi codaţi o făcea sa para mai tânără. Vegheata de Bajnorica, ea i-a spus cite ceva lui Mite despre omul cu care sta de un an şi ceva, miner din Valea Jiului, venit în Porceşti pentru bani mai multi, acum, la început, cit inca fondurile nu-s secătuite, şi despre părinţii ei care sunt administratori ai unei cabane în Făgăraş, şi din tot ce-ai fi putut afla de la ea greu ai fi bănuit motivele escapadei printre soldaţii din pădurea Viezuroaiei, în compania cui, a cârnului acela blonziu de Bajnorica, care pe atunci nu-l vedeai în stare sa lege trei vorbe deştepte în fata unei femei de condiţia Bâcăi, necum s-o momească pina aici. Nu cu mult diferit a fost Mite în stare sa înţeleagă povestea asta, nici când Bâca, înainte de a se dezbrăca, şi-a tras peste piciorul sting cracul blugilor ei având o croiala putin speciala, strimta foarte de la jumătatea coapselor în sus. pentru a-i pune în valoare formele longiline, şi-n rest foarte largi, fara a fi evazaţi, anticipând parca moda salvarilor şi colanţilor care avea sa se-ntâmple peste multi ani, datorita piciorului ei de lemn vopsit alb şi împânzit pe alocuri de erupţiile unor scrijelituri minuscule cu creionul şi pixul şi prins deasupra genunchiului şi peste coapsa cu un harnaşament complicat de cureluşe de piele cu catarame nichelate, ceea ce n-ar fi putut sa insemne prea mult pentru Mite pe lângă tot restul prezentei ei stranii. Nici el şi nici ceilalţi n-au ştiut despre Bâca Şchioapă mai multe decât ce aflase Mite în prima ei noapte petrecuta pe platou, nimic adică, trăncănind verzi şi uscate cu Bajnorica alături, trăgând de ochii injectaţi de oboseala, ghemuit cu genunchii la gura pe piciorul pe care ea şi-l scosese şi i-l dăduse în grija doar după ce a fost asigurata repetat şi ferm de către prietenul lui, Mite, ca este acceptata şi dorita cu tot cu aceasta infirmitate a ei, peste toată zumzăiala debordanta şi deopotrivă plictisita a lui Bajnorica, ca ce mai atâta tocmeala, Bâco, asta te-ar lua şi fara mâini şi fara picioare şi fara cap, doar sa ti se-arunce pe canal în jos şi sa facă bâldâbâc, ajutor, mă-nec şi hai şi termină-l mai repede sa ne culcam ca miine-avem şi norme şi o grămadă de treaba.


 Mite şi Bajnorica n-au ştiut când au adormit, picniţi de un somn scurt şi greu şi care-i in|epeni ca moartea pe aşternutul de rogojini întins pe bătătura tare a platoului. Trezindu-se, Mite a văzut prin crăpătură fermoarului deschis al cortului zorii fumegoşi intremindu-se, ajutaţi de zvonurile de ciripituri de păsări de toate neamurile vânzolite de vint prin frunzişul pădurii cufundate inca în bezna. Bajnorica sforăia amplu, cutremurător, răstignit cu capul pe spate, căzut de pe pufoaica strânsă în chip de perna, cu gura întredeschisă şi cu o mina încleştată pe piciorul de lemn, şi alături felinarul pe care n-apucaseră să-l stingă pâlpâia inca şi chiar în clipa când Mite începu să-şi aducă aminte ea se strecura ţopăind prin crăpătură intrării. Era doar în pantalonii ei strâmţi şi largi, avea sini de forma unor cupe, nu chiar pe măsura unor palme de cărămidari, ce doar cu mare atenţie ar fi putut sa bea din ele fara să-şi verse pe piept şi pe jos, aureolele erau insa nefiresc de mari, cit gura unor cesti de cafea şi de culoarea miezului de caisa crăpând de copt şi mozolindu-te de dulceaţă din creştet până-n talpi. Se spălase Bâca. Uda şi deloc înfrigurată, ţopăia în jurul lor aplecându-se sa caute ţigările fara sa îndoaie deloc din genunchi singurul ei picior, şi apoi se aşeză cu o mişcare fireasca şi nepoticnita, de şarpe încolăcindu-se şi retrăgându-se în sine şi-n norul de fum al ţigării, emanând parca din împletirea braţelor şi spatelui ei puternic peste îndoitura strânsă a piciorului teafăr.

 Lungit şi nemişcat, Mite inca o privea în pâlpâirea slaba a felinarului, iar ea nu arata în vreun fel ca s-ar simţi observata. Se încolăcise într-o nemişcare şi o linişte care amuţise şi susurul vintului rece prin copaci şi ciripitul păsărilor. Ochii ei rămăseseră la fel de mari, dar din pricina imobilităţii privirii ii bănuiai acoperiţi de o pereche de pleoape transparente. Pe clavicule şi pe umeri i se rostogoleau inca picături de apa. Părea nevăzut vreodată de soare acel trup foarte alb, contrastând puternic cu fumuriul fetei şi al mâinilor. Fuma, cine ştie de cit timp, ca abia într-un târziu el desluşi mina în care ţinea ţigara ridicându-se la gura.

  Nu ţi-e frig, Bâco?

 Ea ii făcu semn ca nu, arătând totodată către Bajnorica. doarme, e toarte ostenit, sa nu mai vorbească aşa tare că-l trezeşte, spuse într-o limba de surdomuţi de o expresivitate sporita, care o făcea accesibila şi unui necunoscător ca Mite. Nu se mai auzea vintul afara. Plecase o data cu întunericul, lăsând în urma fiorul de gheata al dimineţii.

  Io am. am înţepenit de nu mai. n-am sa ma mai pot scula de pe rogojina asta nenorocita, şopti Mite abia auzit.

 Bâca ii arata chiştocul care aproape că-i ardea degetele, sa aiba răbdare putin sa termine de fumat, şi numaidecât il va încălzi, şi-i arata cum, mişcându-şi privirea şi capul pe gâtul ei lung în rotiri tot mai ample şi mai dezordonate, sugerând o scoatere de pe orbita, pecetluita cu buricul inelarului mâinii ei drepte închinându-se, atingând pe rând vârful limbii, sexul, şi stircurile sinilor. Se ridica apoi, fara sa se sprijine de pământ cu palmele, aşa cum prea putini şi dintre cei cu doua picioare reuşesc, lăsându-şi în acelaşi timp pantalonii în locul în care stătuse, ca pe o piele veche şi nefolositoare şi veni la el cu mersul ei de cangur, să-i deztepeneasca oasele şi să-i alunge istovirea şi frigul din suflet pentru a treia sau a patra oara în noapea şi dimineaţa aceea, într-o încolăcire întinsă şi incandescenta, ritmata de zvâcnetul ciotului de picior împungând coapsa lui Mite, ziua năvălea în cort în vreme ce afara se auzeau soldaţii strângându-se pe platou pentru raportul de dimineaţă.

 În timpul pauzei de prinz şi după aceea, pina către seara, ei îşi aşteptau rândul la intrarea în cort, în şiruri de cite şapte-opt, cu gamelele cu apa în miim şi cu nişte figuri plouate şi nerăbdătoare, aşteptând parca suplimentul la cazanul cu ciorba. Bâca Şchioapă le pretindea sa se spele înainte, în fata ei, şi pe urma să-şi treacă numele şi locul de baştină cu scris cit mai mărunt pe piciorul de lemn care-l tine lângă ea ca pe un accesoriu indispensabil îmblânzitoarei de sălbăticiuni care era. Câţiva, din cale-afară de insistenţi, ieşiseră din cort cu capetele sparte, în bombănelile dezaprobatoare ale celor ce-şi aşteptau rândul civilizat. Erau prea multi ca sa mai fie timp pentru trageri cu repetiţii, şi de unde ştii ca marfa nu-i pe terminate şi multi or sa rarnina cu deşt u-n gura, cum de fiecare data se întâmplase când Bajnorica nu putuse sa umple rucsacul şi sacosele cu destule ţigări şi sticle, şi n-apucaseră toţi, nici cei ce se-nvrednicisera să-l aştepte în Gura Viezuroaiei. De-acuma insa, pare-se ca Giani le adusese destul şi pe saturate şi adormise răpus de oboseala la umbra din dosul cortului, pe jumaiate împăcat, azi e intrare libera pentru toţi, dar uite ca destui se aşezaseră la rând pentru a doua şi a treia oara, iar ea nu-i gonea, desi începuse să-i cunoască şi le spunea sa nu încerce sa o păcălească semnându-se din nou pe proteza-maciuca cu numele lor sau, Doamne fereste, cu un altul fictiv, zapacindu-i răbojul, iar ei se conformau văzând că-i destula Bâca Şchioapă, e de-ajuns pentru toată lumea femeia asta cu-n singur picior, care face cit patruzeci şi ceva şi mai bine şi nu te costa nimic, da' asta a fost doar atunci, în cea de-a doua zi petrecuta de Bâca pe platou.

 in săptămânile următoare toţi soldaţii ar fi avut dreptul la permisii de cite doua şi trei zile. Se spulberau ca de la sine normele, urcând la două-trei sute pe zi, iar malul de lut fusese excavat pina sa se surpe drumul de deasupra lui şi sa se pravale-n platou. Se bălăceau îndrăciţi de spor în troacele şi gropile cu noroi şi înălţau cuptoare de trei metri cocoţându-se pe capre sa le clădească şi sa le peticească şi focurile duduiau zi şi noapte împrăştiind o dogoare de iad ce vestejise frunzişurile copacilor din jurul platoului, dar Bâca Şchioapă nu mai fusese văzută pe platou din ziua acelei sărbători de pomina şi nu reuşise nimeni s-o găsească cit cotrobăiseră vreme de doua zile prin pădure şi prin toate corturile, dând într-un rând peste Bajnorica aţipit chiar în cortul nădejdilor lor împlinite, pe rogojina scorţiţa de abundenta stropelilor lor arse de nerăbdare şi prea îndelungată aşteptare, pai ce facem, moşule?

 Le spusese doar alaltăieri ce sa facă, drept e ca nu prea insistând cine ştie ce, dar uite ca prea putini se simţiseră şi ieşiseră cu ceva, incit abia daca a reuşit sa se achite de datoria fata de tovarăşu' locotenent major Coşarca, ca pe harba cui, chiar daca-n codru, sa facem aici din Armata care produce pentru Economia Naţională bordel, şi cu cine, cu stricăciunea aia-ntr-un picior care doar s-o vezi zvircolin-du-se şi-ncolacindu-se sa stoarcă spurcăciunea din patruj de inşi şi-ţi vine-napoi tot menlu' pe-o săptămâna, vezi, cit pun io curu' şi-obrazu' pentru tine soldat Bajnorica, şi tu nici barem cu trei mii nu mi-ai ieşit, bun, gata, te iert de data asta, şi totuşi, ei mai apoi au ştiut ca Bâca este inca acolo, dar Bajnorica o tine ascunsa şi-i schimba din oră-n ora ascunzătoarea, prin corturi şi prm pădure, cărând-o de colo-colo în circa, ori cine ştie daca nu şi-n biroul sau cortul în care doarme Coşarca, şi-n cele din urma au făcut cum le-a cerut ei şi nu mai era loc de nici o tocmeala, acum, când mai avea Bajnorica nici o luna de armata şi de stat în pădure, cam tot atât cit prietenul Cafanu, aşa ca se strângeau cite şapte-opt şi se înfăţişau celor doi cu suma respectiva, însumând tariful fix şi fara târguieli şi comentarii şi fara s-o lungească şi tara s-o înnădească şi-n cea mai deplina linişte şi fara sa ceara picioare de lemn în cap ca sa nu se-aleagă pina la coada cu o cărămidă, Bâca-i aştepta în acelaşi cort aflat acum sub paza severa, la orice ora din zi şi din noapte ar fi avut chef şi cu ce sa plătească, pai asta faceţi, moşule. Ea a plecat din cărămidărie definitiv o data cu Mite şi Bajnonca, citestrei nepetrecuti de nimeni în afara de soarta lor călătoare purtându-i pe drumuri neştiute. Vara venise de-a binelea, iar Mite şi Bajnorica aruncaseră prin râpele Viezuroaiei valizele, canadienele şi puloverele cu care se incorporaseră, ştiind prea bine ca nu procedează deloc înţelept, desi bani se pare ca aveau destui acum pentru a-şi lua altceva în locul cămăşilor, pantalonilor şi pantofilor ăstora terfeliţi şi aspriţi de nepurtare şi-n care ajunseseră sa nu se mai simtă bine şi ducă-se învârtindu-se şi rostogolmdu-se într-un nor de praf de cărămidă, bine c-am scăpat.

 Banii erau la Mite. Bajnorica a fost cel care a întrebat-o pe Bâca cit vrea să-i dea, iar Bâca părea sa nu-l audă mergând la citjva pasi înaintea lor, cu foşnetul ei continuu printre copaci răscolind stratul de frunze uscate şi ei îşi amintiră ca în ultima săptămâna o văzuseră prea tăcută şi tot aşa părea sa nu-i audă când o întrebau daca vrea sa plece, daca i s-a făcut dor de minerul ei din Porceşti, şi acum, chiar daca nu-i lua în seama, o vedeau mult schimbata în bine şi înţeleseră ca i se făcuse dor de duca în vremea din urma, de soarta ei călătoare neostenita. Mite ii arata lui Bajnorica banii, suma ce i s-ar cuveni Bâcăi, iar acesta ii făcu semn sa bage banii în buzunar, să-i ascundă, ştie el ce ştie, ba uite ca habar n-are.

  Mergi cu noi, Bâco, la Bucureşti?

 Insa nici ei nu ştiau încotro aveau s-o ia, nu-i aştepta nimeni nicăieri, nu vorbiseră şi nu stabiliseră nimic precis, doar ca vor pleca împreună din cărămidărie şi mai departe nu mai ştiau unul de celalalt şi nici de ei înşişi, n-aveau habar încotro.

 Te-ai sonat, Bajnorica, unde sa mai merg io cu voi? N-am mers destul douăzeci şi sase de zile. patruzeci şi şapte de inşi de la cap la coada şi de la coada la cap de cite opt, zece, şi treisprezece ori.

 De-ai spart piaţa de cărămizi pentru blocurile din Porceşti, spuse Mite.

 Pai chiar asa. Mai trebuie sa merg şi prin alte parti şi cu altcineva.

 Pai te duci la miner în Porceşti, presupuse Bajnorica. Te pupa ala peste tot când te-o vedea după o luna.

 iesisera-n Drumul Oaselor prin Gura Viezuroaiei, aşteptau şi lăsaseră sa treacă mai multe maşini de cărbune în sus şi-n jos. Drumul asta are doar doua direcţii, dar ei sunt trei. Pe Bâca n-o frămanta nici pic, ea oricum va pleca singura. Era în acelaşi pulovăr cărămiziu şi cu canadiana peste mijloc, cu mmecile înnodate în fata. Ei asudaseră doar în cămăşi, iar ei, ca de obicei, nu-i era cald şi nu-i era frig.

 M-oi duce la miner. Nu stiu. O sa iau o maşină spre Porceşti.

 Ai grija cu şoferii ăştia de pe maşinile cu cărbune, spuse Bajnorica. Nu sunt atât de delicaţi ca cărămidarii.

 ii stiu şi pe ăştia cum sunt, ii stiu pe toţi absolut. E bine aşa cum sunt, nici ca se putea mai bine de-atât.

 Sa mergem şi noi la Porceşti? il întrebă Mite pe Bajnorica într-o doară, la care Bâca spuse ca în cazul asta ea va lua o maşină invers, spre Moşneni.

 Bine, Bâco, du-te. Sa nu te mai vad! apasă Bajnorica cu glas înecat de furie şi durere.

 O Rabă de cărbune mergând în direcţia Porceştilor oprise la zece metri depărtare de ei, la semnele Bâcăi, şi acum ea fugea într-acolo.

  Banii, Bâco! ii strigară amândoi în urma, gata s-o ia Ia fuga după ea.

 Ea se opri lângă usa maşinii doua secunde, ca să-şi ia rămas bun, chipul ei radiind de fericire unduind tot mai amplu, pina sa iasă din orbita, şi închinându-se apoi cu buricul inelarului pe vârful limbii, pe sex şi pe sini.

 Din gara Moşneni au luat trenul spre Bucureşti. Partea asta de drum oricum trebuiau sa o tacă împreună. Din Gara de Nord ar fi luat-o fiecare către vreun loc pe care şi-l aminteau cit de cit, căutându-l şi încercând să-l recunoască. Ar fi rămas Mite în Bucureşti, iar Bajnorica ar fi luat un tren spre Constanta.

 La unu noaptea, în Gara de Nord au bântuit o vreme peste sine şi peroane, pina sa găsească o ţâşnitoare din care ieşea un fir de apa firav, cu gust de canalizare. Pe bănci erau putini călători aşteptându-şi trenurile ghemuiţi şi întinşi cu bagajele la cap, iar Mite nu mai recunoştea nimic din acest capăt de oraş mort, cu iz de împuţiciune şi cufundat în zăpuşeala şi bezna bântuită de umbre amestecate cu umbrele imbobosate ale bagajelor lor. Stăteau şi ei pe o banca după ce-şi potoliseră setea şi nu mai aveau nici ţigări şi nimic de mâncare. Peste tot era închis şi ferecat în bezr-a, chiar daca bani ar fi fost destui, trei mii şi ceva de lei în afara cecurilor cu soldele lor, şi atunci au hotărât sa mai rămână împreună, o vreme barem şi s-au urcat în acceleratul de Constanta care tocmai fusese garat pe linia din fata lor.

 Nu mergea prea multa lume la mare. Trenul era aproape gol şi s-au perpelit tot drumul pe băncile unui compartiment, fara să-i ia somnul, şi tot însetaţi şi înfometaţi şi fara ţigări. La patru dimineaţa, în gara Constanta nu era cu mult diferit fata de Gara de Nord. Se lumina anevoie, noaptea asta parca nu se mai termina. Se foiră prin gara aşteptând sa se facă ziua, acostaţi de cei care ofereau camere şi ei le-au cerut ţigări. Numai de camere nu le arde lor acum, şi la preţul ala. Vor sta în gara pina pe la sase încolo, când deschide la centrele de pâine, la tutungerii şi lăptarii, dar n-au mai avut răbdare şi-au pornit prin oraş şi spre mare, prin zorii tulburi scuturaţi dintr-un cer ca un hau săpat într-o ripa de lut, iar marea abia daca au avut timp s-o vadă, neclintita şi întunecată şi urcata pe cer şi acompaniind cu vuietul ei monocord sorţile lor călătoare prin vise grăbite.

 Când s-au trezit era poate unsprezece, înţepeniseră pe iarba, lângă nişte tufe de sălcimi pitici, şi jos se vedeau faleza şi plaja pustie, ii treziseră un pilc de bărbaţi ciocănindu-şi coasele şi nişte femei deşirând un furtun lung de pe un tambur cu spiţe de fier-beton. Deşteptarea, boschetariiii, inca strigau prăpădindu-se de ris. Aşa-i, deşteptarea. S-au scuturat şi s-au bătut cu pumnii în umeri sa se dezmorţească şi pe urma au urinat ostentativ cu fata la ei, luând în piepturile lor cocoşeşti huiduielile şi chiuiturile femeilor care ii arătau cu degetul şi-şi trăgeau ghionti una alteia şi râdeau bătându-se cu palmele de genunchi.

 Era tot nor şi batea vintul şi parca stătea sa ploua. Au luat-o pe drumul întors, spre restaurantul de lângă gara, sa mănânce. A fost ceva aproape pe măsura foamei lor veşnice, întărâtate şi de un post de o zi şi o noapte. Ultima data mâncaseră pe platoul Viezuroaiei, ciorba de cartofi şi varza cu carne de la cazan, doar ei citestrei, Mite, Bajnorica şi Bâca, lângă un izvor din marginea luminişului, din care băuseră apoi cu gamelele. Acuma-i insa cu totul altceva.

 Au cerut o pereche de fripturi şi inca una, ba io mai vreau moşule, şi trei sticle de vin Riesling amestecat cu Pinot Noir şi cu opt sticle de pepsi, dar parca tot ar mai fi intrat ceva, desi tocmai ceruseră devizul şi le fusese pus pe masa, mizgaiit parca în bătaie de joc pe foita subţire rupta din carneţel: 1742,15 lei. Văzuseră pe mesele din jur şi mici şi porţii de rinichi ornaţi cu plaste de garnituri de cartofi pai, orez, steluţe de morcovi şi castraveţi muraţi şi varza rosie, şi dintr-o data au râvnit la toate bunătăţile alea care sa le mănânci cu ochii şi inca şi mai bine cădeau la stomac, şi pe urma au vrut mici, cite zece şi pe urma cite cinci, fiindcă se cam îngreunaseră şi au cerut sa li se facă din nou plata, sa vedem cum ne-ncadram, a spus Bajnorica, şi se încadrau cum nu se poate mai bine. Le mai rămâneau câteva sute de lei din banii lor lichizi, pe care biata Bâca cu păsărica ei minune i-a făcut, pe unde-o fi ea acuma, ne-o pomeni, moşule, am sughiţat, iar Bajnorica ca are şi whisky ăştia, Johnny Walker care io n-am mai băut de tind am plecat militar şi nu-ţi face griji ca ne-ajunge banii, pai vad ca tu-ţi faci griji şi mai du-te dracu' şi nu-mi strica chefu' stricăciunea dracului şi au băut cite doua sute de grame de Johnny ciugulind neîncetat din coşul cu chifle de pe masa, tot le era foame, câinii nu se satura niciodată, da' acuma suntem prea grei ca sa putem fugi de sub nasu' ăstuia, trebui să-i dam banii, da-i şi hai, ba mai stai, hai ca nu mai avem nimic pa noi, decât cecurile, pai hai sa le prăduim.

 Se înnoptase şi oraşul se însufleţea de foiala şi zarva vilegiaturiştilor. Închisese la CEC, acum ce sa mai facem, mâine moşule. Au trecut pe la Casa de copii a lui Bajnorica şi acolo toţi il ştiau şi-l aşteptau cu sufletul fript, dar administratorul n-a avut de unde sa le dea un pat, pai pa timp de sezon jigodia asta închiriază şi veceurile, aşa ca noaptea asta o s-o lacem tot la boscheţi pe malu' mani, pai pina mâine ce mai ie? Dimineaţa avea să-i găsească tot înfometaţi şi înţepeniţi de frig, e iunie da' nu-mi spune tu mie ca javra asta de mare trage. Au lichidat cecurile şi le era atât de foame ca n-ar mai fi avut mult pina sa procedeze la fel de deştept ca ieri. S-au mai cumpătat insa, la autoservire te şi saturi mai repede cusosurile alea, şi Bajnorica a luat o sticla de vin de la Alimentara pe care a băut-o singur în drum spre autogara. Mergeau tăcuţi alături, aruncându-şi priviri piezişe, suspectându-se, cine cui poarta ghinion, Bajnorica gâlgâind din sticla în duşmănie şi Mite refuzând în duşmănie când ii era întinsă sticla. Avea fiecare doua mii şi ceva în buzunar şi poate socoteau că-i prea putin şi inca n-aveau curajul s-o ia fiecare pe drumul lui. şi după ce Bajnorica a aruncat sticla în sus şi a căzut în mijlocul traficului de maşini din strada şi toţi clacsonau şi înjurau cu capetele scoase afara prin geamurile uşilor şi nu ştiau de unde picase sticla aia, ei au văzut ca ieşise soarele şi se simţea o briza proaspătă adiind dinspre mare, iar ei aveau inca bani destui şi pina la iarna mai e o grămadă, moşule. Au luat din autogara un autobuz plin de salariate ale sanatoriilor şi hotelurilor intrând în schimbul doi, ei vor cobori în Eforie Sud, ştie Bajnorica unde. Pe urma s-au rătăcit unul de altul în îngrămădeală celor care urcau şi coborau, ducându-se la plaja sau la masa, şi Bajnorica a crezut atunci ca şi-a pierdut prietenul, care s-o fi dat jos din maşină aiurea. Mite-Mite-Mite, a început sa strige cu atâta disperare, incit o femeie i-a spus ca este un copil'la vreo cinci ani lângă ea şi sa n-aibă nici o grija ca nu i-l striveşte nimeni, am zis ca te-ai dat jos, moşule, stai ca mai avem putin.

 Lui Costică Zlate din Eforie Sud i-au dat banii pentru trei zile de găzduire şi i-au dat în păstrare buletinele şi livretele militare, camera era cu un pat, suficient de mare pentru doi, încropita într-un fel de magazie lângă casa, fara geamuri, şi vita de vie crescuta printre crengile unui cais şi acoperind toată curtea. Şoseaua trecea prin fata casei si, peste ea, o fâşie din pădurea de pe malul Ghiolului, iar m-ai adus la pădure, moşule. Pai la banii ăştia, ce~ti mai trebuie? Pe portiţa din tabla şi S-uri mici de fier-beton, ieşea în evidenta un Z mare. Lui ii mai zice şi Costică Zet, Bajnorica il ştie de ani de zile, şi-i mai zice şi Costică Zit, finc-a avut odată un pisic şi când a murit l-a plâns şi l-a îngropat în gradina, şi cum dracu-i mai zice? Maiorul Zlate i se zice mai ales fiindcă a lucrat ca ospătar la Oficlu' de Vizite şi Protocol de la Neptun, de unde l-au dat pina la urma afara de beţiv notoriu ce ie.

 in sfârşit au putut sa se bărbierească şi să-şi spele hainele la cişmeaua din curtea maiorului Zlate. După ce au trecut cele trei zile pentru care plătiseră, au mai stat. Aduceau în fiecare zi cite o sticla-doua de ceva şi beau cu maiorul Zlate, care înceta pe moment să-i mai sâcâie cerându-le banii. Maiorul o lua dis-de-dimineaţă, de cum făcea ochi, trăgând dintr-o sticla din grămadă pe care o avea la capul patului şi pe sub pat, şi pe urma încuia şi bântuia pina spre seara prin bodegile mai ieftine din Eforie. Era un om de cincizeci de ani, singur-singurel, şi-a avut noroc cu dărăpănătura asta de casa care i-a rămas de la frate-său care a murit, ca el n-a fost în stare de-un capde aţa-n viaţa lui, un boschetar bătrân, moşule, vai de steaua iui. Mai avea o camera în afara de cea în care stătea el, dar nu prea vin turiştii în împuţiciunea asta. Îşi gătea singur, o data pentru mai bine de o săptămâna şi ţinea ardeii umpluţi sau tocana de cartofi pe holisorul-veranda, într-un frigider Fram defect pe care il folosea drept dulap, laolaltă cu bucăţi de pâine care se uscau şi mucegăiau şi mânca în fiecare seara cite trei-patru linguri din mâncarea aia şi-n jurul frigiderului mirosea de nu te puteai apropia. Nu-l vedeai vreodată treaz, dar într-o dimineaţă a fost şi mai rau. fiindcă a încurcat sticlele şi a dat pe gil o duşcă mare dintr-o sticla cu clor pentru albit rufele şi a zbierat la ei din toţi rărunchii sa cheme salvarea ca moare, lasă-l moşule sa moara. şi fiindcă tot nu dădea semne că-i pe duca, au chemat-o totuşi. Au mers cu el câţiva kilometri pe sosea spre Constanta, pina ce maiorul Zlate i-a spus şoferului sa oprească şi să-i lase jos ca nu mai are nimic. L-au lăsat într-o bodega la ieşirea din Eforie Nord, unde le-a spus ca n-a mai fost de vreo zece ani şi noroc ca s a ivit cu clorul ca sa vina cu salvarea pina aici. N-au vrut sa rămână cu el, fiindcă ar fi trebuit să-i plătească cinci-şase vodci pina către prinz, ba io nu-mi dau seama de unde are bani sa bea, moşule, ca nici pensie nu primeşte.

 Banii lor erau pe terminate, iar haine nu-şi cumpăraseră, ba acum nu şi-ar mai fi permis nici cite o pereche de chiloţi de baie. Se prăjeau la soare goi şi se puricau de vietăţile acelea care în vremea din urma ii făceau sa se scarpine pina la sânge. La lumina şi căldura porneau dintr-o data sa forfotească prin tot parul de pe corp. ii culegeau cu unghiile, trăgând de firele de par, abia de se vedeau, cit un vârf de ac apăreau pe buricul degetului în lumina, şi totuşi li se deosebeau picioruşele fremătânde şi fara nici un spor la mers. Unii erau roşii de atâta supt, şi au şi oua, moşule. Doar stnvindu-i intre unghii ii puteau omori, pocneau şi ieşea sângele din ei ca dintr-o băşică, ăştia te sug, moşule, de te nenorocesc, doar cu gaz scapi de ei. Nu cred totuşi ca numaidecât de la Bâca am luat noi păduchi lati, mai degrabă ea a luat din cărămidărie.

 Când n-au mai avut bani pentru băutură maiorului Zlate, acesta nu i-a mai sâcâit, le-a spus sa plece numaidecât şi n-a mai vrut sa le înapoieze buletinele şi livretele pina nu se vor fi achitat şi pentru cele sase zile care le-au stat peste primele trei care le-au plătit, în dimineaţa aceea ei chiar au plecat. După ce au ieşit pe poarta, Mite a vrut sa se întoarcă, il fac io sa ne dea actele. L-a oprit Bajnorica, lasă-le, mai bine ca la maiorul Zlate nu sta nicăieri actele noastre, aici eşti sigur ca le poţi găsi oricând. Pe la patru, în gara Eforie Sud, s-au urcat într-un accelerat de Bucureşti, plin şi destul de aglomerat pe culoare, incit au rămas într-un loc cum nu se poate mai prost, la capătul vagonului, lângă usa. Când a venit controlul, i-au spus ca li s-a furat totul, şi bani şi acte şi-acuma se duc acasă la Bucureşti. Necazul nasului era mare şi i se vedea pe fata cit e de cătrănit, avea trei inşi de Ia controlul civil după el şi trebuie ca nu făcuse nici un leuţ chior. I-au controlat şi-n adevăr n-aveau nimic la ei, nici acte şi nici bani, nişte boschetari nenorociţi, după cum chiar arătau, iar trenul oprise la semnal şi usa deschisa din dreptul lor le-a trezit pe moment civililor ideea să-i dea jos din tren, s-o ia pe jos, ca altădată sa se-nveţe minte sa nu se urce-n tren tara bilet. Erau în cimp, la vreo treij' de kilometri de Feteşti, a spus Bajnorica. Se insera şi s-au lungit la poalele terasamentului aşteptând alt tren care sa oprească la semnal. Aţipiseră şi pe urma au văzut lângă ei un marfar foarte lung, căruia nu i se vedeau capetele, asta-i al nostru, moşule, onunde-o merge.

 Îşi făcuseră culcuş într-un vagon cu sfecla, plin aproape până-n oblonul acoperişului din care desprinseseră doua scânduri pentru a intra, incit abia daca au reuşit să-şi facă loc lângă un oblon lateral, aruncând o grămadă de gulii de sfecla din mersul trenului afara-n noapte, prin gaura prin care intraseră şi peste care au tras pe urma scândurile la loc. Trenul oprea des şi se urnea greu st ronţăind din sfecla li se risipi dintr-o data şi setea şi foamea, şi-ntr-un târziu au adormit îmbrăţişaţi. Era tot noapte când i-au trezit zgomote de ciocănituri în obloanele vagoanelor şi hămăituri de câini. Erau în triajul unei gări şi au văzut printre scândurile obloanelor lumini de lanterne şi au auzit glasuri ce le deşteptară o spaima inexplicabila, dincolo de care ştiau prea bine amândoi ca n-ar avea ce mare lucru sa le facă daca ar da peste ei în sfecla. Desluşiră printre hămăituri, când încetară ciocamtunle în obloane, astea-s toate cu sfecla, dom' major, cheresteaua şi porumbul sunt în fata. Arata şi mie idiotu' ala care sa fure sfecla din vagoane, cu sacu' ori cu căruţă. Pai pentru porci, da, pentru porci, pentru rachiu, da' mai uşor de-o mie de ori o ia de pe cimp de la ceapeu, decât sa intre aici în gura noastră pentru zece căpăţâni de sfecla. şi pe măsura ce glasurile şi hămăiturile câinilor se îndepărtau şi se stingeau în noapte, spaima lor se amplifica, o data cu trenul urnindu-se şi nemaiavând mult pina sa treacă peste trupurile lor cu toate cele optzeci şi sase de vagoane ale sale, în vreme ce ei se îmbrăţişau tot mai strâns şi se căutau tot mai febril, spălându-şi cu limbile fetele îmbăloşate de saliva spaimei celuilalt şi pe urma s-au masturbat reciproc plini de dorinţa de a face ceea ce nu le îngăduia locul din cale afara de strimt şi au adormit liniştiţi şi împăcaţi.

 Trenul oprise din nou într-un triaj de marfa. Lumina văzută printre scândurile oblonului arata a fi nu mai mult de unsprezece ceasul. Ronţăiau gulii de sfecla ţinându-le cu amândouă minile, ca nişte hârciogi, iar Bajnorica fu de părere ca nu-i furajera după cit de buna e, de te şcoala pur şi simplu de pe boala şi-ţi taie şi setea şi foamea, cit o friptura şi un kii de vin, precis e pentru zahar de calitate extra, nu-mi Spune tu mie, moşule, şi pe urma îşi aduseră aminte de noaptea trecuta, mai cu seama Mite tinu să-şi amintească şi sa i se amintească, moşule, ar fi mai mare daraua daca am ajunge sa ne căsătorim, în ce-l priveşte pe Bajnorica, astfel de deprinderi devin de timpuriu o obişnuinţă pentru rezidenţii din casele de copii ca aia unde crescuse el. Pentru toţi absolut, n-ai sa afli vreunul nerodat, indiferent ca de unii se lipeşte mai bine, de alţii mai deloc, iar altora le rămâne pe viaţa, ca o pasiune pentru care nu numai ca sunt în stare sa plătească oricât, dar le şi deşteaptă mintea către îndeletniciri prin care se fac bani multi repede, caci e o meteahna din cele mai costisitoare. Despre poponarii adevăraţi, Bajnorica ştie ca are bani cu sacu'. Nu pârâţii sau labagiii, ci d-aia zice el, care pentru ei nu exista femeie şi nici altceva şi care ie vânaţi şi huiduiţi şi de lume şi de miliţie şi daţi în git pina şi d-aia cu care se mârleşte şi nu-i satura de bani, aşa ca pe ăştia totdeauna ai să-i vezi bine îmbrăcaţi şi plini de aur şi cu teancu' de zece mii la ei mereu.

  Da' unde dracu suntem aici, moşule? Uitându-se mai bine printre scânduri, au văzut ca erau în Medgidia.

  N-are nimic, moşule, spuse Bajnorica. Ne-ntoarcem în Constanta, e vara, e sezon, poate dam peste fun poponar cu bani.

 Dar de buna seama ca ce spunea Bajnorica nu era mai mult decât o aiureala curata, care făcea să-i dea mintea-n clocot cu mare întârziere. Se întâmplaseră chestii din astea probabil foarte demult, poate pe când spunea el ca se rupsese la rozeta şi-avea zece-unspe ani, daca nu cumva despre poponari plini de aur şi teancuri de zece mii, cine ştie cine i-a povestit, care asta o fi auzit de la altul, care la rândul lui o fi văzut în vreun film sau o fi citit într-o carte.

 Sigur e ca vremurile se înrăutăţiseră pina într-atât, ca nici poponarii adevăraţi nu mai aveau bani. Litoralul era mai pustiu decât reuşea Bajnorica să-şi aducă aminte ca a fost vreodată, şi doar prin locurile astea s-a pomenit, la orfelinatul şi la Casa de copii din Constanta, şi ştie ca s-a născut în comuna Techirghiol, dar pe acolo n-a prea avut ce sa caute. Mama lui a stat vreo doi ani în Techirghiol, a văzut-o în doua rânduri când era foarte mic şi acum nu ştie despre ea decât un singur lucru: moarta pe data de trei marte saijdoi. Ba în Constanta a dus-o chiar bine. Aici dintotdeauna a venit multa lume cu multi bani, şi o grămadă de străini şi n-ai cum s-o duci prea rau oricât de bătut în cap ai fi şi d-aia nici n-a avut nevoie sa se angajeze până-n armata, da' sărăcie ca acuma n-am pomenit şi nici nu cred c-oi pomeni vreodată, alimentările goale şi hotelurile goale şi cite zece oameni pe plaja şi-n toate bodegile program pina la unşpe ca nu mai are ce vinde şi doar sindicalişti peste tot cu bonuri de masa şi cu mincarea-n sufertaşe la plaja ca la cantina de ajutor popular şi cine poate să-mi spună unde sunt străinii, doar câţiva ruşi acolo care şi ăştia tot sindicalişti de la minele alea ale lor, unde-s francezii şi americanii din alti ani, unde-s nemţii, cehii, polonezii, suedezii, italienii, unde-s popormrii şi curvarii şi beţivii de toate naţiile, care aruncau în tine cu dolari şi marci şi lire şi tricouri şi blugi, şi decât numai pentru ca să-i plimbi şi sa le tii de urât, eh, poţi să-mi spui şi mie unde sunt?

  Şi ce propui, Bajnorica?

 Bajnorica propunea ca ei sa se-ntoarcă la Bucureşti, ca Mite oricum trebui' sa aiba pe cineva acolo, şi aflând din nou ca nu are pe nimeni se cam dădea de ceasul morţii cum că-i imposibil, cineva tot l-a făcut mare şi te-a ţinut pina la anii ăştia, pina s-ajungi în Caramidana Viezuroaiei, la care Mite ii repeta ca ai lui au fost demolaţi şi s-au mutat şi nu ştie unde stau şi nici nu-l interesează şi oricum nu-l vor primi nici pe el, cu atât mai putin pe amândoi, aşa ca pina ne-om găsi ceva de lucru care sa ne convină o s-o târâim cum om putea şi nu te gândi ca-n Bucureşti e mai bine ca aici şi poate d-aia ne-au şi dat bestiile alea de civili jos din tren şi ne-a-ntors marfaru-ncoace, că-i mai bine sa ne-nvârtim pe-aici barem cit o tine vara şi sezonu', la care Bajnorica din nou ii dădea dreptate, c-aşa ie moşule, şi daca nu vrei la tine, o sa mergem la mine, şi astfel au ajuns în comuna Techirghiol la descărcat baloţi de paie din remorcile venite din cimp. de la seceriş, pentru o suta de lei pe zi.

 Desi au dormit în saivanul de oi al CAP-ului şi acolo se mai găsea cite ceva de mâncare, şi-n rest au mai cumpărat bonuri de masa de la sindicaliştii şi pensionarii veniţi la bai de nămol, şi desi n-au băut în nici o seara mai mult de patru beri de fiecare, ei nu mai aveau decât o suta de lei şi ceva mărunţiş după o săptămâna, în ziua când Mite a zis gata, n-am plecat de ia cărămizi ca s-ajung la baloţi. Arata chiar cătrănit rau de tot prietenul lui Bajnorica. Bajnorica a încercat să-l aline spunându-i că-i numai bine pentru ei sa plece de la baloţi, acum, când e-n toi culesul de piersici la Mangalia şi acolo o sa fie mult mai bine, şi atunci a fost când s-a ales de la prietenul sau cu un dos de palma napraznic, care i-a zburat pământul de sub picioare şi a făcut să-i curgă o grămadă de sânge din nas şi fir-ai al dracului de câine nenorocit cu tot neamu' tau câinesc de cretini şi poponari nenorociţi, ca dracu' m-a pus sa mă-ncurc cu tine.

 Si chiar daca mai apoi Mite n-a mai ajuns vreodată să-şi iasă din fire pina într-atât, desi ei au mai avut motive de cearta, inca şi mai întemeiate, aceasta izbucnire a fost pe cale să-i lege şi mai tare şi sa întârzie mult despărţirea lor. Pe cit de puternica a fost hotărârea lui de moment sa o rupă definitiv cu Bajnorica, pe atât de lipsit de tărie s-a pomenit în secunda următoare. şi numaidecât slăbiciunea i s-a transformat în imboldul de a-l împăca pe prietenul sau, şi-ntocmai ca pe o femeie porni să-l împace şi să-l mângâie, drept pentru care Bajnorica se comporta întocmai, ca o nevasta prea plina de calvarul căsniciei ei şi răspunzând cu zgârcenie avansurilor unui soţ. care acum se arata bun şi-ncearcă parşiv să-i intre pe sub piele, dar cit de curând îşi va da din nou în petec.

 in seara aceea au cheltuit cu multa cumpătare, mărginindu-se doar la cei treizeci şi ceva de lei pe care-i aveau peste o suta. Au mâncat şi s-au saturat cu doua porţii mari de mâncare de cartofi cu sos de bulion, la sala de mese a complexului de bai de nămol şi tot acolo au băut doar doua beri. Tot în grajd s-au culcat şi de asta data s-au iubit pe îndelete, contmuind şi amplificând şi ducând la bun sfârşit ce înfiripaseră în vagonul de sfecla cu o săptămâna în urma. Când s-a trezit Bajnorica. atât de dus dormea Mite, incit nu s-a indurat să-l trezească şi a ieşit singur la baloţi pentru suta de lei din acea zi, ultima pe care  au făcut-o în Techirghiol, unde s-au ghiftuit pentru ultima data cu varza printre pensionarii şi sindicaliştii de acolo.

 Seara următoare avea să-i găsească la restaurantul Rapsodia din Eforie Nord, unde nu ţinea deschis mai târziu de unsprezece, incit doar sa fi vrut cu tot dinadinsul ar fi reuşit sa cheltuiască toţi cei o suta şaizeci şi şapte de lei pe care ii aveau la ei. insa bere la halba era şi la autoservirea de peste drum, iar ei erau sălui de autoserviri şi cantine pentru pensionari reumatici, şi aici aveau şi muzica şi un soi de lubrefiant rozaliu şi cu gust de săpun pe a cărui eticheta scria Vin de Babadag, necostind decât treizeci şi şapte de lei sticla cu remiza cu tot, aşa ca locul era tocmai potrivit ca ei sa purceadă s-o puna la cale de unde o lăsaseră cu doua seri în urma în grajdul CAP-ului Techirghiol, când Bajnonca a zis c-o sa i se scurgă tot sângele din el prin nări.

 . şi la ce s-o mai ardem aiurea, mergem la piersici la Mangalia şi gata. Adică, ce poţi tu să-mi spui mie? Sa furi, ştii? Sa pesteşti, sa cerşeşti, ceva-n felu' asta. ai? şi ce daca ştii sa dai cu pumnu', daca n-ai sânge-n puia sa tâlhăreşti? Ai fo meserie, ceva, şofer, ceasornicar, strungar, sau te-oi crede fun artist de film, ceva-n felu' asta? Atuncea? Acuma spune-mi şi mie, prietene Mite, ce vrei tu de fapt, şi io ma las pe de-a-ntregu' la mina ta. Spune, te-ascult şi te-nţeleg ca pe cel mai intim prieten al meu, ca pe singuru' meu frate, numa' spune tu, daca io sunt nebun şi cretin şi poponar şi cum m-ai mai făcut.

 La care Mite ca gata, bine, mâine mergem la piersici, numai sa nu mai dormim în grajd în noaptea asta, bine, prietene, o sa mergem la boscheţi, bine, e mai bine asa, bine, gata, ne-am înţeles, stai putin ca ma duc pân' la veceu, bine. Mite, du-te şi vino repede ca mi-e urât singur.

 Orchestra era mai în fund. Nu se vedea din marginea terasei, unde se aşezaseră ei. Se auzea zvonul unui amestec de muzica de dans şi romanţe şi-n răstimpuri o dădea pe auauaua Codin al mieu sa nu te duci la pădure cu topor şi cu sacure. In lumina statiei de autobuz de peste drum se vedea o birja şi un sir de taxiuri pierzindu-se-in întuneric pe strada ce cobora spre zona cu vile şi hoteluri şi spre mare. Terasa Rapsodiei se umpluse pina la refuz de familii de sindicalişti cu ciopor de copii după ei, alergându-se şi hârjonindu-se printre mese. Trecuse mai bine de un sfert de ora de când plecase Mite. Poate ar fi mai bine sa nu mai vina deloc, îşi spuse Bajnorica. Ce m-aş face fara el? şi cu el ce dracu' fac? El nu ştie cum e sa furi şi sa cerşeşti şi io nu vreau în ruptu' capului să-mi aduc aminte, ce-o sa facem unu' lângă altu' ţinându-ne de mâini şi de picioare, om vedea, îşi spunea văzându-l pe Mite apropiindu-se şi făcându-şi loc printre mesele inciorchinate de lume şi nu era singur. Se oprea la fiecare pas pentru a gesticula şi zimbi la fata scunda de lângă el, îmbrăcată în tricou galben şi-n fusta din material de blugi foarte scurta, şi pina la urma m-aş duce şi fara el la piersici la Mangalia, daca nu cumva pitica asta o fi tot o Bâca Şchioapă pentru doi inşi ori i patruzeci şi ceva de prostiţi de norme de cărămizi şi stat în pădure. Bajnorica o vedea lăsându-şi capul mult pe spate ca sa răspundă la zâmbetele lui Mite, poa' sa aiba la douăzeci, şi cit de mica-i, pe măsura mea, şi lesinatu' asta sta cu ea în drum de nu-i mai vine s-o aducă la masa, dac-ait avea banii la el s-ar duce naibii cu ea şi-aş scăpa de el, mai bine-i lăsăm banii lui, o mare nenorocire de o suta şi ceva de lei din care sa plătim şi vinu' şi hai odată lesinatule cu ea încoace şi hai şi hai şi în sfârşit Mite o aduse la masa oferindu-i scaunul lui, te las cu prietenul rneu, şi el dispăru printre sindicalişti să-şi caute un scaun.

 Era aprinsa la fata, dar zadarnic ar li căutat Bajnonca în surâsul ei vreo umbra de stinghereala. Se aşezase la masa pentru ca avea cu ce plati şi-n jurul ei erau numai prieteni. Avea o figura de băietan cu ochii negri sclipind de vioiciune şi bretonul castaniu tăiat la jumătatea frunţii, iar Bajnorica se gândi că-i atât de scunda incit lui ii vine pina la tâmpla. Ii puse mana pe umăr tringind-o ca pe un tovarăş de nădejde, dintr-un reflex mai vechi. Dintotdeauna mersese la sigur cu fetele foarte scunde, pe măsura lui, care altminteri îşi găsesc mai greu pereche, ca şi cele foarte înalte. Nu se prea înşelase, de vreo douăzeci-treizeci de ori i se confirmase de-a lungul timpului chestia asta, şi nici acum nu se înşela. Ea îşi puse mina peste mina lui de pe umăr, într-o strângere plina de complicitate afectuoasa ce i se citea şi-n ochi, şi totul părea deja perfectat intre ei chiar înainte de a-şi fi adresat o vorba.

 Cum te cheama? întrebă Bajnorica.

 Atena, suna răspunsul ei, la obiect, cuminte, recomandând-o într-adevăr ca pe un tovarăş de nădejde, atent şi foarte ascultător.

 Cercetându-i chipul cu luare aminte, Bajnorica socoti ca poate sa aiba mai mult de douăzeci de ani, cu vreo doi-trei, ori cinci-şapte. Ii defilau prin minte mai multe femei de dimensiuni reduse cu care avusese de a face, dintre care multe arătau de douăzeci şi la treizeci. Ba pe la saispe-saptispe ani il luase de suflet una care avea copii mai mari ca el, şi nepoţi, o băbuţă prospeţică şi cu pielea neteda de nu i-ai fi dat mai mult de treiscinci, şi care era tot asa, de dimensiunile Atenei, pe care unul ca Mite n-ar avea decât s-o ia la subţioara şi sa fuga cu ea.

 Citi ani ai?

 Io? făcu ea cu o şovăire care lui Bajnorica i se păru de rau augur.

 Da' sa nu ma minţi, o atenţionă el.

 Ea păru dintr-o data foarte interesata de cel din fata ei:

  De ce sa nu te mint?

  Pentru ca io şi prietenul meu. Noi nu minţim, nu ne place sa fim minţiţi, minciuna nu-i un lucru frumos în viaţa.

 I se părea din ce în ce mai interesant acest băiat bretonat exact ca ea şi având nasul la fel de mic, de parca s-ar uita în oglinda, atâta că-i blond-roscovan, iar cămaşa asta câcănie antijeg de pe el arata cam răpănoasa, la fel ca şi cea albastra a prietenului sau, ala mare, care-i făcuse semn pur şi simplu peste gardul terasei chemând-o din strada încoace, pai de ce nu, ce-ar avea de pierdut, a acceptat mai mult de curioasa, n-o acostase pur şi simplu, o chemase ca şi cum ar fi avut ceva foarte important şi serios să-i comunice, anume ca o invita şi reieşea ca în cursul acestei invitaţii ea va afla treptat tot ce are să-i spună atât de important, şi pe urma a aflat ca nu e singur ci cu prietenul lui Giulio sau Giani sau Giuliano, o fi vreun italian, ce le mai poate pielea şi la pestii ăştia nenorociţi care ne dau pe mina străinilor, îşi spuse, curioasa totuşi, şi uite-l pe specimenul asta de toată bafta care hodoronc-tronc întreabă o femeie citi ani are, după care ar mai vrea poate sa ştie şi citi copii are şi cu cine i-a făcut şi cite avorturi, e chiar simpatic.

 Apăruse Mite. Nu reuşise sa facă rost de scaun.

 E un balamuc aici de-ţi vine rau. Hai mai bine sa mergem în alta parte, spuse strângându-l pe Bajnorica de antebraţ pe sub masa. Împinse paharul lui în fata fetei, i-l umplu şi pe-al lui Bajnorica şi dădu peste cap restul din sticla.

 Auzi, spuse ea, prietenul tau ma întreabă citi ani am.

 Cine? întrebă Mite neînţelegând pe moment, plin de nerăbdare şi stând în picioare în fata celor doi. care nu păreau deloc grăbiţi. A, Atena. Atena are şaptesprezece ani. Iar io şi prietenul meu avem douăzeci.

 Atena fu atât de satisfăcută de aceasta punere în ordine, incit se trase pe jumătate din scaun şi-i spuse lui Mite sa se aşeze, e loc, nu sunt atât de grasa, il indemna ea.

  Îţi spun io cit de grasa eşti, spuse înşfăcând-o de pe scaun şi ridicând-o mai sus de nivelul privirii sale şi făcând-o sa scoată un ris chiuit, şi pe urma se aşeză punindu-si-o pe genunchi ca pe un copil.

  E cit un balot de. se poticni Bajnorica. De sto-fa, apasa foarte limpede.

  Voi unde staţi? întrebă ea.

 Ei schimbară priviri derutate. Bajnorica pare extrem de nervos. El n-are de unde sa ştie ce a vorbit cu ea, pina sa o aducă la masa, cel mai intim prieten al sau, plavanu' asta îngrămădit, care uite-l cum se bâlbâie ca un bou.

 Noi, Atena. Ţi-am spus doar, da' n-ai retitftit. Io şi prietenu' meu stam la Meduza.

 Si io stau la Steaua de Mare, spuse Atena. Suna fara doar şi poate ca o invitaţie, pe care cei doi o prinseră din zbor, ca pe o ciozvârtă aruncata unor înfometaţi de un îmbuibat pe care-l distrează teribil spectacolul unor astfel de reacţii. Când am venit alaltăieri, mai spuse ea, nu mai erau locuri decât acolo, câteva camere doar.

 Ei din nou se scrutau cu un aer timp. Nu mai sunt locuri în hoteluri, auzi ce zice asta. Litoralul era plin. Ei n-ar fi avut cum sa afle stând zi şi noapte pe remorcile cu baloţi de paie şi-n grajd.

  N-au putut să-mi dea camera decât pentru o săptămâna. dar o sa stau mai mult oricum, şi as vrea să-mi prelungesc tot acolo. E lângă mare şi e şi discoteca aproape, iar o camera pentru o persoana, ca cea pe care am nimerit-o, nu-i aşa uşor de găsit.

 Ochii lui Bajnorica scăpărau, rai şi plini de nerăbdare, dându-i parca peste mina lui Mite: să-l lase pe el sa vorbească, daca nu vrea sa se-aleagă prafu' şi pulberea de ciozvârta.

 La Meduza e cel mai bine, spuse. Am avut rezervate locuri prin Agenţie, de la Bucureşti. Mâncarea e bunicica, avem şi telefon şi televizor în camera.

 Aveţi color?

 Nu. Ne-am trezit cam târziu. Când am ajuns noi la Agenţie, nu mai aveau locuri la Europa. Anu' trecut am fost la Europa. Acolo au color în camere, au video, au piscina, da' te rog sa ma crezi ca nu-i cine ştie ce. Nu-i mare deosebire adică. Doar vii la mare pentru apa, pentru soare, sa te aeriseşti, sa te refaci, nu pentru color şi video. Sa ai un pat şi unde sa faci un dus.

 Voi faceţi şi dus?

 Noi? Bineînţeles ca facem. Tu nu faci dus, Atena? surise Bajnorica candid.

 Eu, nu. Niciodată. Uite ce e.

 Confesiunea molcoma a blondului îmbujorat din fata ei, cu buze cărnoase, grele de o senzualitate blinda, părea sincera şi pornita din adâncul inimii. Pe vlăjganul care o ţinea în braţe il simţea încolţind-o şi pipăind-o bucăţică cu bucăţică, cu obrazul lipit de obrazul ei şi învelindu-i tot spatele cu pieptul lui larg, şi cu palmele mari încrucişate acoperindu-i şi frământându-i sinii. Pe fesa şi pe coapsa goala, de pe care fugise crâmpeiul de fusta, o împungea s-o străpungă virilitatea lui încordată, şi mirosea a sudoare dospita, a grajd şi a cimp şi a tutun prost, un miros de bărbat ce o înnebunea şi deopotrivă ii provoca repulsie.

 Uite, daca voi ziceţi ca aveţi televizor în camera, am sa vin la voi sa vad programul în seara asta. O trântise la sigur, şi urmări cu satisfacţie reacţia declanşată de propunerea ei. Blondul se pleoşti dintr-o data, iar vlăjganul care o ţinea în braţe tresari ca scurtcircuitat, împunsătura din coapsa înmuindu-se brusc.

 Cum sa vii tu la noi la televizor, îngăimă Bajnorica, daca. Daca tu zici ca nu faci dus niciodată. noi facem dus zilnic si.

 Ma rog. Daca nu vreţi sa primiti o jegoasa ca mine, n-am la ce sa insist, spuse ea cu o şovăială parşivă, şi nu mai era nici urma din băietanul sedus instantaneu de Bajnorica, căruia-i pusese mina pe umăr întrebându-l cum il cheama pentru a-i inspira încredere şi pentru a-i acorda la rându-i toată încrederea în vederea unei misiuni importante.

 Bajnorica trebuia să-şi încordeze mintea sa se rupă, ca-ri nădejdea plăvanului asta care mai şi spune că-i băiat de Bucureşti, strâmbând din nas şi la cărămizi şi la baioti şi la cules de piersici, ar rămâne moarta şi îngropată definitiv.

  Atena, fata mea. Tu eşti ca şi surioara noastră cea mai intima de-acum, tu eşti şi o fata foarte deşteaptă. şi Bajnorica făcu o pauza lunga, încercând sa descopere satisfacţia de pe chipul ei. Chiar daca ai numai saptispe ani, tu eşti deşteaptă cit o. cit o profesoara, o contabila, ceva de felu' asta. Da' cu ce te ocupi tu de fapt? A rm poţi fi decât studenta, decise el pina sa apuce ea sa deschidă gura. şi daca tu eşti deşteaptă, foarte deşteaptă cum am zis şi cum se vede de la o posta, tu-ţi dai seama: daca te-am lua la noi în camera, la televizor, te-ai gândi poate c-am vrea sa abuzam de tine Doamne fereste. Ba chiar sa fim noi cu gânduri bune fata de tine şi cu totu' dimpotrivă sa ne-atingem de o păpuşă şi-o finuţa ca tine, cine ştie cum s-ar întâmpla şi unu' din noi ori amândoi Doamne fereste. am cădea în abatere. Finea de ce, poate ştii şi tu prea bine. Nu ca eşti foarte deşteaptă, da' şi pe cit de frumoasa eşti arunci omu'-n ispita una-două. Cu cea mai mare placere te-am lua adică la noi în camera, aşa cum te-am luat şi aici la noi la masa asta.

 Ostenise glasul lui Bajnorica punând la cale tot acest raţionament îmbârligat. Osteniseră şi ea şi Mite ascultându-l. Fofilele astea de doi bani deja nu-i mai trezeau Atenei interesul, ii bănuise din capul locului pârliţi, şi uite ca bănuielile i se confirmară, ii ştie acum şi fara televizor şi fara dus şi poate şi fara camera, chiar daca tineri şi bine făcuţi, şi totuşi cam speriaţi de viaţa şi lesne de îmblânzit şi gata de orice compromis, adică aşa cum ii trebuie ei. Hotărî s-o scurteze, mai hotărât de asta data.

  Uite ce e. cum ai zis, da, Giani, şi tu? Mite, da. uite care-i problema. Daca voi îmi promiteţi, aşa cum mi-ai spus, ca nu veţi încerca sa abuzaţi, o sa mergem la mine. Promiteţi?

 Promiseră amândoi într-un glas, ca un cor de şcolari.

 Pe drum le spuse ca sta la Steaua de Mare, la etajul 13, camera 1313. Ea nu era superstiţioasă, şi nici ei nu credeau în acel triplu ghinion. După ce străbătură jumătate din strada coborând spre faleza, le spuse sa rămână în urma, ea o va lua înainte şi-i va aştepta la usa hotelului, sa pândească un moment când lipseşte recepţionerul din hol sau nu e atent, fiindcă nu vrea s-o vadă intrând cu ei. Le repetase etajul şi numărul camerei de câteva ori, incit erau siguri ca nu vrea să-şi bata joc de ei cu tot dinadinsul în felul asta absurd. Oricum nu aveau altceva mai bun de făcut şi nici mare lucru să-şi împărtăşească, cine-i Atena asta şi ce naiba vrea, pai de buna seama ca tot o Bâca Şchioapă, căreia-i trebuie mai multi bărbaţi, atâta ca arata mai perversa decât Bâca, aia o făcea cu un soi de caritate parca şi întărită şi pusă-n mişcare parca de un debordant spirit de sacrificiu. Unde n-ar da norocul asta peste ei ca sa le pice de la ea cit au avut parte de la Bâca, banii aia de care, vezi, şi-au bătut joc fara doar şi poate, eh. tot e bine ca au scăpat de baloţi, de grajd, şi de boscheţi, cel putin pentru o noapte, şi cine ştie daca nu şi de culesul de piersici.

 Bajnorica ştia unde e Steaua de Mare. Or s-o ia la stânga pe strada care merge paralel cu faleza şi-i în capăt, chiar lângă faleza, un bloc turn cu şaisprezece etaje. Când au luat-o la stânga, au văzut în mijlocul străzii, în întunericul luminat de ferestrele hotelurilor şi vilelor, un pilc de oameni răsfirai larg din trotuar în trotuar. Aşteptau şi sporovăiau. Bajnorica ii spuse lui Mite ca presimte ceva, sa stea pe loc să-l aştepte, pina se duce sa vadă ce e. Pai aia e, ce ţi-am spus. Opreşte miliţia lumea şi cere buletinele. Ăştia face recensamintu' sindicaliştilor, trebui' sa fie şi ei activi. Hai peste drum, pe faleza, dar pe faleza se instalase alt filtru. Au dat în turbare, spurcăciunile, ma mir daca n-or face razie şi pe plaja toată noaptea. Daca o luam pe-acolo s-ar putea sa ne vadă de sus, de pe faleza. Daca ne vede ca ne ferim e mai rau, şi pina-i povestim de buletinele şi livretele noastre de la maiorul Zlate se termina şi concedlu' asteia. S-au întors înapoi şi au luat-o în aceeaşi direcţie, printre vile şi hoteluri, pe străduţe întunecate, întorcându-se de trei ori din drum pentru a evita alte filtre. Atena ii aştepta în parcarea luminata din fata Stelei de Mare, plina de draci, iar Mite apuca să-i spună ce au păţit, nu mai avea rost să-i ascundă, caci s-ar fi putut sa fie un filtru şi-n holul hotelului, pe care nu l-ar mai fi putut evita fara ajutorul ei.

 Ea le spuse ca n-a apărut inca miliţia în hotel, dar daca vor sa mai apuce sa intre sa se grăbească, iar despre recepţioner ca nu e nici o nădejde sa se mişte din ghereta lui, sa vadă şi ei cum s-or descurca cu el, sa aiba grija totuşi sa evite să-i spună la ce camera merg, şi daca o vrea şi asta buletinele, nu mai are ce le face. Pai hai tu cu noi, ii spuse Bajnbrica, ii spui ca suntem frăţiorii tai. Atena se strâmbă agasata, nu, asta în nici un caz, iar ei nu mai insistară, bine, du-te şi venim şi noi unde ai zis ca stai, şi ea o lua grăbită înainte.

 Se urneau agale pe urma ei, sfătuindu-se, atâtea pânde şi nenorociri şi legitimări de parc-ai vrea sa le furi şi marea şi maşinile astea şi blocu' asta cit muntele, intram şi gata, şi când mai aveau trei pasi pina la usa ea le ieşi în fata la fel de grăbită, totuşi am sa merg şi eu cu voi.

 Recepţionerul era un tânăr atletic, echipat ca un manechin din vitrina unui shop, cu adidaşi, blugi şi tricou cu inscripţii şi un lant gros de aur la git, scos pe afara. N-ar fi avut el cum sa tina minte cele peste doua mii de figuri schimbându-se permanent şi vânzolindu-se zi şi noapte prin holul Stelei de Mare. Dar Mite şi Bajnorica erau oricum nişte figuri aparte, distincte în toată pleava vânturată pe aici si, prea conştienţi de personalitatea lor, şi-o arogau pur şi simplu ca pe un neajuns al celebrităţii, doar aşa rămânând neindoiti de umilinţele de toată mina. Ei sunt ei şi sunt mai ceva decât toţi ceilalţi, întocmai îşi făceau intrarea triumfala la trei pasi în urma Atenei, plini de prestanta şi siguranţă lunecând prin holul luminat orbitor al acestui aşezământ de sindicalişti amestecaţi din belşug cu secunsti şi nababi de toate neamurile. Aproape ca fugea recepţionerul după ei, ca să-i împiedice sa ia liftul, dumneavoastră pe cine căutaţi, iar Mite se întoarse brusc, incit el evita în ultimul moment tamponarea, da, pe cine căutaţi, ce, să-ţi dau un autograf, moşule? şi-l ciupi de burta tricoului tragindu-i-l afara peste pantaloni, şi pina sa mai apuce sa zică ceva recepţionerul, Atena ii spuse ca dumnealor sunt cu mine, la care asta rânji prelung şi insinuant, da, saru' mâinile doamna, petrecere frumoasa, în vreme ce pe figura Atenei creştea o minie încrâncenata şi rumegata în sine, abia reţinută sa nu explodeze.

  Spinzura-te-ai cu lanţu' ala de la git, ba, câine de pripas! nu se putu abţine sa nu-i strige Bajnorica din usa liftului, din toţi rărunchii şi din toată obida adunata prin cărămidarii şi grajduri şi păduri şi boscheţi, ceea ce a fost pe cale sa învârtoşeze încrâncenarea de pe figura Atenei.

 Abia daca se mai însenina când au ajuns în camera mica, cu un pat de o persoana, conceput parca pe măsura dimensiunilor ei miniaturale. Privirile lor hămesite se opriră direct pe sticla cu lichid rubiniu de pe măsuţa lipita de perete, în fata patului. La vederea celor trei pahare, lor le-a fost din nou clar, ea s-a pregătit, şi nu mai încape îndoială pentru ce anume. Bajnorica întoarse sticla cu eticheta spre el, nu era ceva chiar din cale afara, Coniac Bachus, dar pentru ei era într-adevăr ceva.

  Televizor n-am, spuse ea. Nici muzica. Nu prea suport, şi arata cu degetul la tâmpla ca un ciocănit din care ei nu înţeleseră mare lucru. Asta, mai spuse, arătând spre sticla, mai mult cu asta ma omor. Daca nu va place, am şi altceva. Scoase din dulapul cu doua usi, ridicându-se mult pe vârfuri la raftul de sus, o sticla de Martini de un litru şi jumătate. Am şi mâncare, caşcaval, nişte conserve, stam de vorba aici mai bine decât la Rapsodia, şi nu închide la unşpe. E trecut de unşpe deja. Da' staţi jos, băieţi, faceţi-vă comozi.

 Ei se asezasqra de o vreme, Mite pe pat, iar Bajnorica pe singurul scaun din camera, lângă masa, şi umplea paharele. Ea şi-i închipuise tot în picioare şi aşteptând, poate unde deveniseră dintr-o data tăcuţi, împietriţi de o stinghereala de circumstanţă străbătută de o unda de veneraţie, care probabil le intrase în reflex pentru astfel de împrejurări. Ştiau că-i prinde cum nu se poate mai bine. Nesfârşită smerenie pentru mina ce te scoate din câinoşenia ta şi te aşează la masa şi-ţi da sa mănânci, iar ce-o mai fi pe urma nu mai contează. Ciocniră.

  Pentru regăsirea noastră, toasta Bajnorica cu ce se-ntâmplă să-i treacă prin cap în acel moment, cu un tremur solemn în glas.

  Niciodată sa nu ne mai pierdem unul de altul, il completa Mite.

 Ea avu o schima de dezgust.

 Nici chiar asa, da-o naibii, ar ti prea de tot.

 Cel putin pân' la iarna, se strădui Mite să-i fie pe plac. Pân' la. Ea tot nu părea mulţumită. Vara asta barem, spuse el. sa stam regăsiţi. Doar nu suntem câini, sa ne vedem azi şi mâine sa nu ne mai cunoaştem.

 Bine, bine, bine. făcu ea împăciuitoare. Puneţi-vă Martini daca va place. Eu v-am spus ca numai d-asta beau.

 Ei şi-au pus Martini peste coniacul din pahare, şi invers, şi pe urma au băut separat, un pahar de Martini, după care unul de coniac curat, pina şi-au luat seama:

 Daca tu nu bei decât coniac, noi n-o sa mai bem d-asta, că-i pe terminate.

 Nu va faceţi griji, şi scoase din dulap o sticla plina de coniac. Nu va sinchisiţi de mine. Puteţi sa va faceţi un dus, ziceaţi ca faceţi în fiecare zi.

 Ei şi-au făcut dus şi s-au întors de la baie doar în pantaloni, cu cămăşile spălate în mâini. Le arata unde sa le puna la uscat, pe balustrada balconului lung cit doi pasi de-ai ei, nu le ia vfntul, puneţi pietrele alea de jos pe ele, special le-am adus pentru rufe. Erau foarte sus. Marea se zarea foarte departe în întuneric, te izbea peste fata cu jelania ei sacadata adusa de vinlul care se înteţise.

 S-au codit când ea le-a spus să-şi spele şi pantalonii. Se vedeau deja în chiloţii lor tetra atât de rar spălaţi, care de buna seama ca i-ar fi stricat Atenei ţoala seara, întorcându-i coniacul îndărăt, din nou în pahare şi pe masa.

  Rămâneţi în slipi, le spuse, plictisita şi deopotrivă nerăbdătoare.

  Ţi-ar plăcea sa facem asa. strip-tease, glumi Bajnorica.

  Da, mi-ar plăcea. Da' mai bine sa rămâneţi în chiloţi.

  Şi daca ne dam chiloţii jos? N-avea nimic insinuant întrebarea lui Mite. Te superi daca ne dam chiloţii jos? El dorea într-adevăr sa n-o supere şi de asemenea s-o scutească de priveliştea jegului de pe chiloţii lor.

  N-ar avea cum sa ma supere, de vreme ce voi mi-aţi promis ceva, şi doar cu condiţia asta v-am luat aici.

 Ei căzură pe gindun şi pentru un moment aproape încremeniră. Toată seara şi toată noaptea petrecuta cu ea se concentra în acel moment, şi numaidecât, Mite, în spatele ei şi ferindu-se sa nu-l vadă, îşi dădu jos pantalonii şi chiloţii şi le arunca mototol în braţele lui Bajnorica.

  Du-te tu şi spală-le pe toate, spuse cu glas moale, contrastând cu bruscheţea gestului. Lăsat pe spate pe scaun, cu hainele-n poala, Bajnorica retoriza afectat:

  Spune şi tu, Atena, e frumos ceea ce face?

  Ma rog, sunteţi tovarăşi. şi tu poate tot aşa ai fi făcut. Sunteţi, păreţi vechi tovarăşi de suferinţă.

 Era foarte sigura ca i se ceruse părerea despre justeţea şi frumuseţea relaţiilor dintre ei. Nu-i trecuse prin cap ce o întrebase de fapt Bajnorica, anume daca e frumos, daca se cuvine ca plavanu' asta sa se dovedească pina într-atât de nesimţit incit sa se lase în pielea goala in. f ata ei, o fata frumoasa şi atât de deşteaptă, cum plin de perversitate şi ipocrizie o alintase mai devreme, pentru ca acum sa nu mai existe vreun dubiu pentru el fata de aceste calităţi ale ei, puse-n valoare şi de trataţia ce i-a mers la suflet şi neştirbite altminteri de eventualitatea ca ea ar vrea sa facă orice cu ei, oricum, pe rând sau cu amândoi deodata, n-ar conta chiar deloc, ea tot o doamna ar rămâne şi o păpuşă s-o pui într-o vitrina, nu altceva, pe care uite ce poate s-o frământe:

 Doar n-o sa va scuipaţi intre voi acum, sa va stricaţi prietenia pentru una ca mine.

 Ah, nu, nici pomeneala, Atenuta, sa nu-ţi faci griji pe chestia asta, o linişti Bajnorica. Dorea din tot sufletul să-i fie pe plac. Socoti ca lăsând-o singura cu prietenul lui cel mai intim, ea va fi fericita. Ma duc sa spăl astea, spuse.

 Zăbovi îndelung în baie, cu amândouă perechile de pantaloni şi chiloţi, frecându-le din răsputeri cu un săpun verde în forma de ou care mirosea de-ţi lua minţile, cit un milion de flori de toate neamurile, de-ţi venea să-l mănânci. Nu-şi mai amintea de-o viaţa cum e în apa calda şi-n aburul făcut de ea, provocându-i o ameţeală dulce şi sa fi trecut o juma' de ora, poate mai mult, s-or fi terminat, s-or fi liniştit, dar ii venea cam peste mina sa se duca la ei gol, oricât o fi fost de sigur ca ea tocmai asta-şi dorea. Tot sucindu-se şi învârtindu-se şi sfătuindu-se de unul singur, găsi un prosop roz pe care şi-l petrecu peste sale.

 Ii revăzu pe cei doi ca şi cum cu un minut în urma plecase de lângă ei. El în pielea goala şi ea tot îmbrăcată.

 Si el încercând fara convingere şi plin de-o tandreţe nervoasa s-o dezbrace, hotărârea şi forţa împotrivirii ei fjind disproporţionate fata de moliciunea atingerilor lui.

 Întinzând chiloţii şi pantalonii alături de cămăşi, Bajnorica socoti ca ea nu-l vrea pe Mite, ci de buna seama pe el. Era sigur ca nu se întâmplase nimic intre ei cit zăbovise în baie, dar un bărbat gol scremindu-se şi chinuindu-se în pat lângă o femeie îmbrăcată este desigur o reprezentaţie de toată bafta. Tocmai se întoarse să-i urmărească prin geamul uşii balconului, când Mite veni lângă el.

  Fugi, spuse, poate te vrea pe tine.

 Lui Bajnorica nu-i trebui insa o jumătate de ora pentru a se lăsa păgubaş. După ce Mite rearanja pietrele pe rufe, îşi regăsi prietenul gata garat, pe scaun, lângă sticle şi pahare, nedespărţit de prosopul roz petrecut peste sale.

 Dă-ţi jos prosopul ala, spuse ea cu un glas încins de senzualitate, şi vorbea prin somn parca, întinsă în pat pe spate cu mâinile sub cap, privindu-i pe amândoi şi tot în tricoul ei galben şi-n fusta ei de blugi ridicata peste pulpele ei de păpuşă împletite strâns şi lăsând sa se vadă chilotul. Rămâneţi goi amândoi. spuse cu o voce de muribunda, în vreme ce ei o priveau ca pe o muribunda şi păreau gata să-i împlinească toate dorinţele.

 Ce vrei tu, Atenuta? întrebă Bajnorica, parca de medicamentul care i-ar salva viaţa ei, atât de scumpa lui, ce vrei, tu, o fata atât de frumoasa şi deşteaptă şi doar de saptispe ani.

 Ea închise ochii pentru câteva clipe şi zimbi, visând parca ceva frumos, şi pe urma continua să-i privească, nemişcată, fugindu-i ochii de la unul la altui. Bajnorica stătea pe scaun, picior peste picior şi aplecat în fata, inca sfiindu-se de propria-i goliciune, iar Mite la picioarele ei, pe marginea patului atât de jos, incit il făcea sa stea ghemuit, cu genunchii lui. mari ridicaţi aproape de fălci şi antrebratele vânjoase căzute pe ei, părând scurs la rădăcina unui zid.

  Staţi la masa amândoi, le spuse, beţi, simţiţi-vă bine, nu va sinchisiţi de mine.

 Nemaifiind alt scaun, Mite se aşeză la capul ei, pe pat, în fata lui Bajnonca. Ei păreau să-i îndeplinească dorinţele întocmai, iar când Mite ii atinse ca din greşeală tâmpla cu spatele, ea se trase spre perete. Apoi o mângâie privind-o peste umăr, pe creştet şi pe obraji, cit de nevinovat ii statu în putinţă şi ea ii desprinse mina de pe fata ca laba unui căţel prea insistent cu dovezile lui de devotament şi i-o aşeză pe genunchi cu un gest apăsat, acolo-i locul mâinii lui adică.

  Fara mâini. Ne-am înţeles şi ati promis. Bajnorica părea foarte relaxat. Fuma din pachetul ei de Marlboro şi sorbea surâzător din pahar, rotind priviri mari prin camera. Apoi se ridica, plimbându-se pentru a se dezmorţi parca, dar cercetând de jur împrejur avid şi făcându-şi de lucru cu deschisul uşii balconului şi trăgând şi potrivind perdeaua umflata de vuiala brizei de afara. Era împăcat şi gata sa se tina de promisiunea făcută acestei femei, îndeajuns de ciudate pentru a-l face sa se simtă bine în preajma ei. In privinţa asta, Mite nu era chiar sigur de ce e în capul prietenului lui. Sigur e ca Bajnorica inspectează camera pentru ciordeala, pregătind momentul când vor fi siguri ca se vor despărţi de ea definitiv. Dar şi asta la timpul potrivit, îşi spuse Mite, în vreme ce nerăbdarea ii copleşea curiozitatea. Era prea puternica dorinţa de a se culca cu ea, chiar şi lipsindu-se de orice placere şi tortind-o. Pe urma va fi cu totul la dispoziţia placerilor şi dorinţelor ei, atât de perverse, incit par a se petrece şi împlini la depărtări de mii de kilometri de acest loc. O fi şi asta o chestie, pe care ei, care au cutreierat lumea în lung şi-n lat scormonind-o prin cele mai întunecoase hăţişuri, inca n-au văzut-o şi n-au auzit de ea, dar de buna seama ca au tot timpul, şi deja uite-o în fata ochilor lor. Sta întinsă, cu mâinile sub cap, fara ca macar sa şi le bage undeva, nemişcată şi cu pulpele strâns împletite şi sorbindu-i din ochi cu atâta lăcomie incit din moment în moment te-aştepţi sa i se aplece.

 Si pe urma lupta dintre ea şi Mite reîncepu cu un suflu nou întretăiat de vorbe gâfâite şi şuierate, nu, nu, te rog, ma doare, doar o data, te rog, sa vezi ca n-o sa te doară deloc, doar să-ţi dau chiloţii jos, desfă picioarele, n-o să-ţi fac nimic sa te doară, lasă-mă numai putin, şi era o buna ocazie pentru Bajnorica de a inspecta mai febril şi mai în amănunt. Deschise dulapul, văzu pe un umeraş o geaca de piele vişinie şi o geaca din material de blugi şi câţiva pantaloni, şi-n raftul de sus, lângă prosoape, un teanc de tricouri de toate culorile, da, astea pentru mai târziu, când ni s-o face din nou de grajduri şi vagoane cu sfecla, sau când Atenuta o sa dea în turbare de cit s-a holbat la noi, îşi spunea căutând prin buzunare şi printre prosoape şi tricouri şi nu era nimic, nici o moneda de douascinci de bani, nici un inel sau lănţişor. Caută şi în geanta de voiaj de piele rosie, cu buzunarele laterale goale, şi înăuntru pâinea şi un pachet cu un sfert de roata de caşcaval şi nişte piersici, nişte conserve şi doua sticle de coniac Bachus şi un cartuş de Marlboro. Trase dopul unei sticle cu dinţii şi trase o duşcă. Rupse pâinea şi caşcavalul şi începu sa înfulece, cu îmbucături mari şi nemestecate aproape, în picioare, ca un câine, fara sa scoată capul din dulap, şi continuând sa amuşine pe îndelete.

 Cei doi din mijlocul patului erau poate la fel de ocupaţi şi absorbiţi de propria lucrare ca şi Bajnorica. Mite nu reuşise să-i scoată chiloţii, ci doar să-i întoarcă pe dos peste pulpele încleştate. Prea tare strângea chiloţii, s-ar fi rupt daca ar fi tras putin mai tare, şi tot tatonându-le rezistenta, ii auzi pârâind şi-i smulse fâşii pina jos, către labele picioarelor încârligate, lăsând o dunga rosie printre pulpele lipite şi se gândi ca tot e bine ca n-a început sa strige, dar pare foarte hotărâtă sa nu desfacă picioarele şi se zbate de mama focului. Pe cit de lesne reuşea să-i atenueze zbaterea cu o mina, pe atât de imposibil ii era sa pătrundă cu palma celeilalte intre pulpele ce păreau sudate, şi pe urma o lovi cu pumnul în burta, reţinut, încercând parca butonul ce declanşează deschiderea acestui mecanism. Apăsase pe un buton greşit, care înţepeni pe veci strângerea pulpelor, şi probabil ca o lovise destul de tare, ca încremeni şi ea dintr-o data, dând ochii peste cap şi închizându-i.

 Ai omorât-o, idiotule, şopti Bajnorica, şi începu sa îndese de-a valma în geanta caşcavalul şi pâinea şi tricourile şi gecile de pe umeraşe, golind tot dulapul de cârpe şi trase fermoarul genţii şi o aşeză în fata dulapului. Ramase un minut într-o concentrare intensa şi înfricoşată, cu spatele la cei din pat şi cu barbia-n pumn, privind la usa închisă a dulapului pe care aproape ca o atingea cu vârful frunţii. Ieşi în balcon izbind usa de perete. Se una la cer şi văzu ca nu poate sa fie ceasul mai mult de trei junuiic. e prea devreme, nu poate ieşi la ora asta din hotel fara sa bata la ochi, şi pe urma văzu pantalonii şi cămăşile întinse la uscat şi pipăindu-le simţi că-s şi mai ude decât când le-au întins, briza le îmbibase de umezeala făcându-le numai bune de stors din nou, şi atunci văzu ca e gol şi se întoarse în camera şi baga geanta în dulap şi închise uşile şi iar le deschise, gândindu-se din nou la ce ar fi mai bine acum de făcut, şi spunându-i lui Mite fara sa se întoarcă:

 Ai omorât-o? Vezi daca mai respira. Dă-i-o, idiotule, pe la nas, poate o trezeşti. N-am mai văzut leşinat ca tine de când mama m-a făcut. Eşti rau de pizda, moşule. O sa pătimeşti tare pa chestia asta.

 Mite i-o dădea într-adevăr ‚pe la nas, şi peste buzele la fel de încleştate ca pulpele şi peste ochii închişi şi peste sinii peste care ii ridicase tricoul, iar pulpele-i erau tot încleştate şi asudate, scuturate de un tremur uşor, iar din cârlionţii negri ai pubisului răsăreau broboane de transpiraţie. O străbătu astfel de câteva ori pe drumul acela încetinit şi poticnit sub arcuirea virilităţii, prea scurt, de la glezne pina în viriul frunţii şi înapoi. Se opri pe genunchii ei când simţi fara nici o bucurie ca va ejacula, cu mâinile depărtate înfipte de o parte şi de alta a trupului ei şi cu braţele întinse, ca un alergător în poziţie de start, şi atunci o văzu deschizând ochii încercănaţi şi ii văzu fruntea palida brăzdată de riduri şi obrazul mic şi schimonosit de durere. Era prea târziu şi era ca o răzbunare neprocurind nimănui vreo satisfacţie, stropeala abundenta împroşcând-o pe pulpe şi pe pântec şi pe chip şi sărindu-i pe bretonul ciufulit dezgolindu-i fruntea. Simţi strânsoarea pulpelor destinzându-se sub fesele lui după atâta încordare, iar geamătul ei era ca şi cum ar fi ars-o cu un fier înroşit, şi totuşi deloc strigat. Pe măsura ce reuşea să-şi amintească ordinea lor iniţială, Bajnorica rearanja hainele la loc pe umeraşe, înfunda dopul de plastic în sticla din care băuse şi o puse alături de geanta de voiaj. S-ar putea vărsa daca ar pune-o la loc în geanta, unde a găsit-o. Lua apoi un pachet din cartuşul de Marlboro şi-şi aprinse o ţigară, în timp ce Mite se destindea peste. trupul femeii de sub el, slăbind strânsoarea şi atenţia, socotind ca n-are de gând sa facă zgomote mai mari decât geamătul acela înăbuşit, continuu, pe care n-aveai cum să-l bănuieşti de placere, iar ea avea aerul unei suferinde care abia daca reuşea sa urască. A fost apoi un moment când el o simţi zvâcnindu-i printre picioare ca un animal mic şi teribil de iute, după care ea ajunse în picioare, lângă pat, cu un salt uimitor şi neverosimil prin amplitutidnea şi precizia sa. În secunda următoare se ştergea cu prosopul pe fata şi pe tot trupul, de sudoarea amestecata cu mizeria de stropeala a mizerabilului asta. E doar în fusta şi o ridica pentru a se şterge şi intre picioare, cu gesturi insistente şi apăsate care spun ca şi acolo a fost pângărita, iar apoi. cu braţul întins spre usa şi pe un ton suficient de ridicat ca să-i trezească pe cei din camerele vecine, ordona:

  Afara! Imediat afara, am spus! Imediat îmbrăcarea şi afara!

 Lor nici ca le trecea prin cap ca n-ar avea cu ce sa se îmbrace. Pe Mite il năpădea o hotărâre tot mai intensa de a pleca, lăsându-i pe amândoi aici, sa se descurce în toată povestea asta devenita dintr-o data pentru el apăsătoare şi din cale afara de scârboasă.

  N-ar fi stat pe gânduri sa iasă gol din hotel şi tot aşa spre gara, de unde sa ia un tren care să-l duca cit mai departe, dar uite ca din nou, la fel ca în grajd, când daduse-n bietul Bajnorica ce-i promitea culesul de piersici, toată fermitatea prinse a i se dilua treptat, pe măsura ce se străduia să-şi amintească un loc unde ar fi mai bine decât aici, nu exista un astfel de loc, şi-n vremea asta Bajnorica cădea în genunchi la picioarele ei, cu mâinile împreunate şi cu glas înecat de lacrimi rugându-se acelei icoane pe viaţa adorate.

  Atenuta, iartă-ne, Atenuta, n-o sa mai facem niciodată, te rog io sa ne ierţi, de-acum înainte o sa facem numai ce zici tu, îţi promit io, şi iartă-l p-asta ca ie bou şi idiot şi cretin, da' n-o sa mai facă în viaţa vieţilor lui, îţi garantez io ca n-o sa mai facă.

  Afara imediat am spus! Tonul poruncitor, neadmiţând comentarii, abia de se mai înmuiase.

 Si unde dracu' sa se duca, la dracu, asta-i al tau, pe viaţa, mănâncă-l ori lasă-te mâncat de el, şi Mite încă-şi ferea privirea de priveliştea rugăminţilor fierbinţi ale prietenului sau către aceasta femeie, având. vezi, meteahna de a fi femeie tara sa fie deloc temeie, atât de neînsemnată pe lângă metehnele şi neasemuitele cruzimi ale altor bărbaţi şi femei. Iar ţie, idiotului şi cretinului, numaidecât pe beteşugul asta ţi-a căşunat, ca şi cum ţi-ar căşuna pe un ciung să-l pui sa traga la vâsle.

 Nu se milogea Bajnorica, ci pur şi simplu se ruga, curat, fierbinte şi din adâncul inimii, la icoana-papusa la picioarele căreia se prosternase. Iar prietenul sau socoti ca n-are absolut nici un motiv sa nu-i urmeze exemplul, mai cu seama ca el fusese cel care păcătuise în felul acela prostesc şi nebunesc.

 Atena pasi tăcută şi încruntată printre cei doi câini mari schelălăind la picioarele ei, către capătul mesei unde se aflau sticlele şi paharele. Scurse în paharul ei cele doua degete de coniac de pe fundul celei de-a doua sticle băute în seara aceea, după care făcu un semn imperceptibil cu degetul către figurile lor întoarse urmărind-o spăsite. Bajnorica înţelese numaidecât, sari peste pat la dulap, de unde lua sticla de coniac din care băuse şi pachetul de ţigări desfăcut, şi tot dintr-un singur salt, de câine de circ, fu înapoi, lângă ea, pentru a-i umple paharul şi a-i aprinde o ţigară. După ce trase câteva fumuri căzută pe gânduri şi ignorându-i cu totul, fara sa se despartă de ţigară şi pahar, ţinându-le pe amândouă într-o mina, lua un prosop din dulap, pe care şi-l arunca pe umăr şi se duse sa se spele.

 Când veni din baie, camera era cufundata în întuneric. Aprinse lumina şi-i văzu ghemuiţi pe covor. Adormiseră. Continuând sa se şteargă, îşi mai turna un pahar de coniac şi apoi se baga cu el în pat, sub pătură. I se făcu frig, era răcoare, se scula şi închise usa balconului, îşi trase pătura pina la barbie şi-şi potrivi perna pe perete şi capul pe perna, în aşa fel incit să-i poată vedea cit mai bine pe cei doi bărbaţi de pe covor, gândindu-se în acest timp că-i foarte bine ca ei nu simt răcoarea din camera şi pot dormi asa, goi, pe jos. Poate unde aşa dorm ei de obicei, îşi spuse, ca nişte animale, sub cerul liber, fara sa le pese de frig. il auzi pe unul dintre ei trezindu-se, ori bombănea în somn, incit ea abia reuşi sa înţeleagă glasul încleiat de istovire al lui Bajnorica.

 Stinge ba lumina aia, că-mi bate-n creier.

 inca nu e ziua, spuse ea. Lumina rămâne aprinsa pina se luminează afara.

 Atena era artista de circ, specializata în numerele de acrobaţie la bascula. Din adolescenta îşi descoperise instincte şi porniri lesbiene, înăbuşite şi bine ţinute în frâu datorita unui puternic sentiment de vina, ce a însoţit-o permanent pina la cei douăzeci şi opt de ani ai ei de acum, în pofida caracterului libertin şi deschis tuturor modurilor de exprimare al mediului în care-şi face meseria.

 Atena venise la mare direct dintr-un turneu al trupei sale de basculisti în Italia. Fusese o întoarcere forţată, pricinuita de o entorsa a gleznei ce o pusese în imposibilitatea de a mai apărea în spectacole, şi nu erau semne ca se va vindeca prea curând. Abia de îndrăznea sa spere ca se va reface la mare, şi totuşi după o zi n-a mai simţit nici o durere. Era sigura ca nu mai are absolut nimic şi se simţea în forma, incit s-ar fi putut întoarce la Trieste, unde se afla trupa ei. Dar daca tot s-a văzut aici, a socotii că-i mai bine sa profite de aceste zile, pe care sa le petreacă singura la mare, ca-n fiecare an, desi e căsătorită şi are doi copii. Ca şi altădată, se afla aici pentru câteva ceasuri zilnice de plaja şi înot, folosite la maxim insa, atât cit s-o facă sa asude porţia zilnica de coniac de circa 800 de mililitri, şi pentru a se întâlni cu oameni pe care nu-i cunoaşte şi n-o cunosc şi n-o să-i revadă niciodată, pe bărbaţi să-i atingă şi să-i miroase şi mai mult să-i vadă, iar pe femei sa le vadă alături de ei şi sa lege cu ele prietenii efemere. Se înrădăcinase cu timpul în ea acest soi de platonism pervers, având darul de a o elibera de tot raul din ea prin inhalarea de imagini, mirosuri şi atingeri vagi, şi teşind în jurul ei o plasa de iluzii îndeajuns de trainica pentru a-i menţine echilibrul în viaţa de tamilie, ascuţindu-i totodată la maxim simtu! acrobatic de orientare într-o realitate fulguranta şi imponderabila.

 Ea nu se temea de înălţime şi de salturi în gol, nu se temea de animale şi nu se temea de oameni. Frica nu era pentru ea mai mult decât un cuvânt, care arareori capătă sens, şi pe care trebuia să-l umple cu alcool agrementat din plin cu imaginile viciuiui sau. Curajul fizic e un dat pentru unii oameni, iar aceasta femeie înaltă de doar 1,52 m era dăruită din plin cu aceasta virtute. Mult se mai mândrea în copilărie căţărându-se prin locuri inaccesibile tovarăşilor ei de joaca, în vârful copacilor înalţi şi pe streşini de case şi împrietenindu-se instantaneu cu dulăii mari şi rai ţinuţi în lant. Cu timpul, când curajul începu sa se lege de îndeletnicirea de pe urma căreia îşi câştigă traiul, de la sine i se atenua bucuria de a-l exhiba. De-acum, imposibilitatea ei de a se înspăimânta, extinsa mai ales în relaţiile ei cu oameni necunoscuţi, o făcea sa nu poată încropi vreun sentiment de ura. Oamenii nu erau în stare să-i facă nici un rau, pentru ca totdeauna ii văzuse şi-i ştiuse mai slabi decât ea, iar pe măsura ce sentimentul vinovăţiei pornirilor ei deveni atotinvingator, contopindu-se într-un tot de curiozitate golita de dorinţă, bărbaţii şi femeile ajunseseră pentru ea nişte animale pe care merita sa le vezi în toată goliciunea lor, adică în clipele de spaima şi disperare, când musca, când fug, şi mai ales când se împerechează. De aceea ii luase cu ea aseară pe cei doi băieţi, având nişte figuri de vagabonzi şi fugari de lume. Desi cu totul noi pentru ea, reacţiile lor din noaptea ce-a urmat i-au fost intru totul previzibile, pas cu pas intuite de un instinct care nici de data asta n-o înşelase. Acelaşi instinct ii spunea de-acum ca ei au şi apucături pederaste, ce doar se vor stârnite de anumite împrejurări. Altminteri, le lăsase cu totul frâu liber, neputându-şi perniţe totuşi sa nu-şi ascundă banii, pentru a nu rămâne complet în aer aici, în săptămânile următoare. Ştia de asemenea ca, o suma mai mica daca le-ar fi lăsat la-ndemână, ei ar fi dispărut cu ea. Nu vroia sa scape de ei chiar aşa de repede, incit a socotit că-i de-ajuns sa vadă cu ce se îmbraca, ce bea şi ce fumează, bănuindu-i o oarecare dare de mina. Tot astfel, cu-şi permisese sa se lase lovita prea tare de ala mai soiid şi de doua ori cit ea, iar daca i-ar fi cedat, ca o concesie, trecând peste sila imensa cu care ar fi plătit acest compromis, de buna seama ca asalturile lui ar fi continuat până-n pânzele albe. De-acum era sigura ca ei vor face întocmai ce doreşte ea, fara sa le-o impună deloc explicit, pe de alta parte ştiind ca dorinţele ei îşi găsesc lesne un ecou în felul lor firesc de a fi.

 A doua zi, la prinz, au mâncat toţi trei în sala de mese a hotelului Steaua de Mare. Atena le-a făcut rost lui Mite şi Bajnorica de bonuri pentru trei mese pe zi timp de o săptămâna, cumpărate de la seful de sala, la suprapreţ, dat fiind ca din aceasta suma era exclus costul camerei pe care ar fi ocupat-o cei doi. Aici nu-i restaurant, desigur, sa ti se dea sa mănânci fara sa închiriezi şi o camera, tot aşa cum în destule localuri nu se serveşte băutura fara sa cumperi şi mâncarea pe care altminteri n-ar lua-o nimeni de proasta ce este.

 Aveau deocamdată masa asigurata pentru o săptămâna. N-a mai fost nevoie sa le spună ca vor sta în hotel cit va sta ea la mare. Le-a arătat pe urma de unde sa ia cheia şi i-a prezentat recepţionerei care schimbase tura de după-amiază cu cel care le stătuse lor în git ieri seara, şi n-a mai fost nevoie nici sa le spună ca le sta la dispoziţie camera pentru orice şi la orice ora, nesinchisindu-se desigur de prezenta ei, ceea ce le repetase totuşi cu oarecare insistenta aseară şi azi-noapte.

 La ora doua s-au despărţit în fata magazinului din centrul staţiunii, de unde ea le-a cumpărat slipi, cite o pereche de pantaloni de plaja de culoare deschisa, tricouri şi papuci de plaja, toate alese de ei, sfiindu-se întrucâtva de preturi, socotind ca deja o băgaseră la o cheltuiala prea mare. Apoi s-au văzut şi i-a văzut şi ea mult schimbaţi. Le spusese ca se vor vedea poate la masa de seara, ori daca nu, la noapte în camera, şi le dădu cite o suta de lei. Era prea de ajuns pentru felul cum arătau acum, ştia ca n-o vor face de ris în lume, iar centrul staţiunii era plin de lume, şi pe plaja, la mijloc de august, abia daca mai aveai loc.

 Atena s-a dus la plaja pentru nudişti pe care o frecventa de trei zile. O regăsi acolo pe fata cu care se împrietenise inca din primele ceasuri petrecute aici, o asistenta medicala din Braşov, tinerica şi cam urâţică, venita singura la mare şi pe care o ştiuse de la bun început foarte strâmtorată cu banii şi totodată lipsita de orice fel de prejudecăţi sau principii în privinţa sexului. Tamara, la rându-i, o bănui pe Atena lesbiana, iar acum, când o invita la ea şi-i spuse ca e singura în camera, bănuiala dinţii i se confirma. Desi nu se prea dădea în vint după astfel de experiente, le încercase în câteva rânduri. Prefera bărbaţii, dar pe cei pe care ii plăcea foarte tare nu-i putea tine lângă ea cit ar fi dorit şi nici nu erau în stare ori nu erau dispuşi să-i asigure surplusul de confort material după care tânjea, astfel incit se orienta cu precădere spre cei fata de care avea atuul unei diferenţe de vârstă de 10-15 ani. Aceştia ii ofereau garanţia stabilităţii, şi chiar daca nu erau cu dare de mina, erau dispuşi la oarecari sacrificii.

 Venise şi ea la mare doar de câteva zile. Pina s-o ivi ceva mai bun cu care să-şi condimenteze vilegiatura, care şi aşa ii provoca o permanenta stare de nelinişte prin preturile de aici, aberante fata de posibilităţile ei, accepta invitaţia Atenei. Tamara se dori chiar mai explicita, pe plaja, mângâind-o uşor pe sini pe aceasta femeie micuţă şi spunându-i ca o sa ne simţim bine la tine şi n-avem nevoie nici de bărbaţi. Ea lua tăcerea Atenei drept o inutila măsura de precauţie, incit ii spuse ca n-are nici un rost sa se ferească, doar nu vrea s-o încerce şi se vede foarte bine ca eşti lesbi şi asta nu ma deranjează cu nimic şi n-ai de ce sa te reţii şi tot asa. După ce se vânturaseră prin staţiune mâncând pizza şi prăjituri şi pepsi, totul pe banii Atenei, aceasta ii spuse Tamarei ca nu, nu sunt lesbi, şi în pofida tonului deloc scandalizat, Tamara se schimba la fata, scuză-mă, nici eu nu sunt, da' mi-e şi mie urât singura prin toată lumea asta multa de pe-aici, o sa mergem la tine şi o sa stam de vorba de una-alta ia O ţigară şi un pahar de ceva, seara şi noaptea-i mai greu, nu-i ca ziua, pe plaja, când nici nu ştii cum trece timpul. Se insera şi ele se-ndreptau pe faleza spre Steaua de Mare, când Atena i-a spus Tamarei ca la ea în camera sunt şi bărbaţi, care de buna seama că-şi vor aduce şi femei. Ea era sigura ca Mite şi Bajnorica nu stătuseră în nădejdea ei, după ce le spusese ca le sta camera la dispoziţie, şi nici n-ar fi riscat o noapte ca precedenta, când nici macar n-ar mai fi avut ocazia acelor zbenguiri atât de jalnic finalizate. La aceasta mărturisire a Atenei, Tamara fu doar foarte putin contrariata, decizând apoi ca n-araţi chiar aşa de nebuna incit sa fii în stare sa ma dai pe mina unor sadici care sa ma taie şi sa ma scoată bucăţi, în geamantane, din zgârie-norul asta de hotel. Încercând propria-i inapetenta pentru spaima pe pielea Tamarei, Atena inca întinse coarda, spunându-i ca mai ştii? şi ca ar fi pina la urma o moarte glorioasa şi pe măsura vieţii pe care o duci, ma rog, pe care-o ducem, ceea ce însufleţi în Tamara un ris nebun, după cum prevăzuse acrobata, într-un târziu Tamara îşi calma risul scuipând ca un bărbat în holul hotelului şi în fata ghişeului recepţiei, iar aceasta ieşire Atena nu reuşise s-o prevadă din tot comportamentul ei de până-n acel moment, insa o aprecie de bun augur.

 Cheia au luat-o de la recepţie, aşa ca nu e nimeni în camera, ii atrase atenţia Tamara pe când urcau cu liftul. Chicoti gros, bărbaţii şi femeile alea de care spui, se vede ca ii ai în reviste, ca să-mi iei gâtu' când ma uit la ele şi să-mi bagi degetu-n fund, hahaha. Oh, ce fata isteaţă, pe cit eşti de mare pe-atât eşti de deşteaptă, ii cânta Atena în struna. Nu era deloc măruntă Tamara, şi suficient de trupeşa pentru a glumi astfel cu pofta pe seama micutei ei prietene de trei zile.

 in vreme ce turna coniac şi Martini în pahare şi punea fierbătorul în ibricul cu apa pentru cafea, acrobata ii spuse invitatei sale ca trebuie sa apară şi ceilalţi, aşa incit vor lăsa usa descuiata şi întredeschisă, ea aşa doarme mereu. Mite şi Bajnorica au apărut destul de târziu, după miezul nopţii, însoţiţi de doua chelneriţe din Reşita angajate pe timpul sezonului la Barul Dupont din Eforie Sud. Tamara deja se cherchelise bine încercând sa bea cot la cot cu Atena, şi tocmai se luaseră la sfada, pe seama uşii, pe care Tamara nu putea s-o ştie descuiata, şi pe seama patului, care sa doarmă în el şi care jos, ţinând cont de faptul ca tu m-ai invitat şi io ţi-am făcut placerea, fara sa ma gândesc ca o sa ma prindă o ora aşa târzie, aşteptând bărbaţi şi nici macar un pat sa nu fii în stare să-mi asiguri. In sfârşit, de-acum nimeni nu mai avea nevoie de pat, în afara desigur de Atena, care se lungise deja după bunu-i obicei, cu mâinile sub cap şi pulpele strâns împletite. Reprezentaţia oferita de cei doi bărbaţi şi cele trei femei, stropita din belşug cu Martini şi coniac Bachus, a fost o orgie de toată balta şi pe măsura aşteptărilor ei, întrecând în veridicitate şi inventivitate filmele pornografice pe care Atena le văzuse în timpul numeroaselor ei turnee prin Occident, şi cu atât mai mult o satisfăceau cele săvârşite şi simţite atât de aproape de ea, cu cit nu reuşeau sa o implice decât prin contorsionarea şi zvâcnirea nevăzută a pulpelor ei împletite. De-acum, Tamara se lipise trup şi suflet de Atena şi alaiul ei nocturn. Nopţile şi le petrecea în camera treispe-treispe de la etajul treişpe al Stelei de Mare, iar ziua picotea pe plaja nudiştilor, străbătută de mângâierea excitanta a soarelui de august amestecata cu crâmpeie de vise cu imagini şi senzaţii din noaptea trecuta. Cu mult înainte ca ea sa apuce sa se plictisească, după doar trei nopţi. Mite şi Bajnorica au adus în locul chelneriţelor doua cehoaice, cam purii, ce-i drept, părând ceva mai sărite ca virsla decât Tamara şi Atena, şi care au intrat în ritm abia spre ziua şi mai mult silite, şi de buna seama nu din pricina conversaţiei mai anevoioase sau pentru ca ar fi fost prea conformiste în materie de amor. Se vedea cit de colo ca nu le ajungea camera aceea strimta, şi pe de alta parte nu puteau concepe cu nici un chip ca femeia aceea micuţă, după ce ocupa patul, nu participa în nici un lei şi doar sta cu ochii pe ei stana de piatra, drept pentru care se împiedicară de Atena şi încercară să-şi facă de lucru cu ea în mai multe finduri. aşa se face ca a urmat o noapte în patru, Tamara, Bajnorica şi Mite oferindu-i un spectacol anost şi de-acum cam vlăguit Atenei, în noaptea următoare Tamara a rămas sa se odihnească în camera pentru care oricum plătise de se uscase la suflet pentru doua săptămâni de sejur, iar Mite şi Bajnorica au adus în camera Atenei o reşiţeanca şi o bucureşteanca. studente, spuneau ele ca sunt, iar ei nu prea aveau cum să-şi dea seama de adevărul spuselor lor şi pe Atena n-o interesa nici atât. o data ce le-a văzut la lucru şi numaidecât le-a îndrăgit. Sigur e ca reşiţeanca şi bucureşteanca se cunoscuseră doar de câteva ceasuri când Mite le-a întrebat daca sunt amatoare sa se joace cu delfinul, dat fiind că-i ultima reprezentaţie a Delfinariului în seara asta şi tot asa, vechea poveste tocita prin vremi şi generaţii, pe care reşiţeanca a priceput-o numaidecât. Totuşi, după ce s-au sucit şi s-au învârtit cam vreun ceas pe faleza, hucuresteanca şi-a adus aminte şi i-a întrebat cum rămâne totuşi cu invitaţia la Delfinariu, pe care de cite ori a fost la mare n-a apucat să-l vadă, dar cit de curând avea sa dovedească ca inocenta ei se manifesta doar în neînţelegerea unor astfel de glume, şi-n seara aceea a apărut şi Tamara printre ei si, câteva zile inca, toţi cinci au fost cum nu se poate mai fericiţi, abia observând prezenta Atenei printre ei, ciupa cum abia observau ca pe spezele ei îşi fac de cap.

 Din prima zi a săptămânii. când se schimba tura recepţionerilor şi ei trebuiră sa dea din nou cu ochii de câinele ala de pripas cu lant de aur la git, la orele mici când reveneau la camera, Mite ii spuse lui Bajnorica ca asta-i pus pe rele. il ştia Bajnorica pe prietenul sau cel mai intim dând din te miri ce în sperietura, treaba lui, caci în ce-l priveşte, câinele asta de pripas poa' să-mi dea pielea ‚napoi cu doua degete, ca la vale vine ea singura după ce-l stropeşte pe bot, şi ca am camera, moşule, plătită, şi-s cu impozitele la zi, nu fur, nu tâlhăresc, nu cerşesc, nu pestesc, nu violez, adică cine ce poa' să-mi facă şi pentru ce?

 Cel care ar fi vrut şi de buna seama că-i stătea în putere cel putin sa le strice sejurul, se ivi după câteva zile. Avea o figura de buldog bronzat şi grizonat care se pricepe sa împletească îndatoririle de serviciu cu programul de vacanta, şi se legitima maior Velcescu. Mai apoi, după felul cum a găsit cu cale acel maior sa se încurce cu ei, cerându-le buletinele când raziile prin staţiune şi hoteluri încetaseră de o săptămâna, Bajnorica a fost foarte convins ca, desi prieten bun cu recepţionerul, acesta trebuie ca l-a îndesat pina la refuz cu băutură.

 Reşiţeanca şi bucuresieanca ii dădură maiorului Velcescu, în fata recepţiei Stelei de Mare, buletinele şi carnetele lor de studente. Acum au văzut Mite şi Bajnorica ca nu fuseseră minţiţi, sunt într-adevăr studente, şi cit de interesante chestii or învăţa ele acolo la studenţia lor, daca uite-le cit se dau în vint după ce le învăţam noi aici, caci desi nu erau nici pe departe nişte încuiate, ele se dedau experientelor din camera treispe-treispe cu o voluptate din cale-afară de uimita.

 Cei doi insa aveau buletinele sus, în camera.

  Puteţi sa veniţi cu noi sa vi le arătăm, încerca să-l îmbuneze Bajnorica pe maior.

 Era foarte înalt buldogul şi destul de corpolent, incit nu încape îndoială ca depăşea cu mult suta de kilograme. Era în pantaloni albi şi-ntr-o cămaşa albastra cu gulerul înalt şi răsfrânt foarte sic. lăsând sa se vadă un lănţişor, subţire, nu ca al câinelui de pripas, în schimb foarte încărcat, întins sa se rupă sub un medalion, o cruciuliţă, o ancora şi un trifoi cu patru foi. El spuse:

  Adică voi îmi faceţi o favoare, ca pot sa merg cu voi. Ce impresie va faceţi ca sunt io sa umblu după toţi netoţii care nu-şi tin buletinul asupra lor?

 Si Mite şi Bajnorica il vedeau pe recepţionerul în tricou roşu după ghereta sa, ia adăpost şi neimplicat cu nimic şi mimând un soi de curiozitate impasibila, incit le-a fost clar ca maiorul vrea cu tot dinadinsul să-i desfiinţeze, chiar de-ar fi avut la ei şi buletine şi legitimaţii de serviciu şi autorizaţii semnate de prinarie cum ca au voie sa stea în acest hotel şi în aceasta staţiune. Poate unde se simţea vinovat ca ignorase orice pericol, Bajnorica lua în contul lui descâlcirea acestei povesti. Apuca sa spună:

 Am zis ca urcaţi sa serviţi ceva, cu noi, cu fetele.

 Băiete, spuse maiorul Velcescu aruncându-le amândurora o privire rea şi bătând cu buletinele studentelor în marginea ghişeului. Io n-am venit aici sa servesc nimic. Deschise unul din buletine şi i-l baga în nas lui Bajnorica. Era din ce în ce mai nervos, şi apăsându-l pe nas cu buletinul pe Bajnorica, era ca şi cum i-ar fi dat o palma. Ştii carte? il întrebă pe cel din fata lui, care nu se clintea deloc.

 Mdam, stiu. Îngăimă Bajnorica, arătându-se de tot pierdut.

 Atuncea citeşte ce scrie aici, spuse, retrăgând buletinul la distanta potrivita pentru citit, iar Bajnorica se conforma citind limpede şi intonând semnificativ, ca un şcolar, toate paragrafele de pe coperta interioara a buletinului, inclusiv acela despre obligaţia posesorului de a purta permanent asupra lui acest act, precum şi acela care spune ca nerespectarea acestei obligaţii se pedepseşte conform legii cutare.

 Voi' deja ati calcai pa lege, băiete, şi io nu stau după toţi idioţii ca voi care umbla fara buletine asupra lor. Fuga sus, şi-n doua minute sa va vad cu buletinele aici.

 Da' de ce ne faceţi idioţi? se burzului Bajnorica, mergând câţiva pasi îndărăt, în vreme ce ceilalţi ajunseseră deja la lift. Veţi avea de suferit pa chestia asta, mai spuse, şi maiorul se făcu spre el roşu de minie şi daca s-ar fi înduplecat la un mic efort să-l ajungă, fara îndoială ca n-ar fi stat pe gânduri sa dea în el, simţindu-se pe deplin în drept şi stăpân pe situaţie.

 Cei patru nu pomeniră o vorba despre acest incident în lift, şi nici în camera treispe-treispe, unde Tamara şi Atena se încinseseră de aşteptare şi sporovăială înecată în carcalete de coniac şi Martini, şi pentru toţi era acum ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi ieri noapte, ca şi alaltăieri noapte, ca şi răsalaltăieri, pina într-atât îşi doreau Mite şi Bajnorica sa nu fi avut de-a face cu nici un maior pus pe rele, pe cale de a strica joaca lor nocturna. Atâta ca de asta data, Mite catadicsi sa răsucească cheia-n usa. având grija sa nu-l observe Atena şi încalcind regulile casei impuse de aceasta. Acrobata nădăjduieşte, vezi. ca odată şi-odată cineva sa nimerească din greşeală sau intenţionat aici şi sa se amestece în joaca lor, dându-i o turnura aparte. De la buldogul ala cu grad mare şi apucături de sergent de strada, socoti Mite, nu te poţi aştepta insa la nimic plăcut.

 El batu în usa peste vreo jumătate de ora, când nimeni n-apucase sa se dezbrace, în afara de Atena, desigur, pe care o arsese soarele aşa de tare ca nu mai suporta nimic pe ea. Îşi lua totuşi slipul costumului de baie, şi pe urma o auziră în holisorul dintre camera şi baie parlamentând prin usa întredeschisă cu maiorul, ca stai dom'ne sa ma îmbrac şi cine-ţi da dreptu' sa dai buzna-n felu' asta şi aşteaptă şi chiar eşti mitocan şi tot felul de chestii de genul asta, din care Mite şi Bajnonca toarte lesne înţelegeau ca nu face decât să-l întărite, în sensul cel mai rau cu putinţă, pentru toţi şi mai ales pentru ei, şi de buna seama ca ea crăpa usa îndeajuns de tare pentru ca ala s-o vadă fara nimic pe ea în afara de slipul acela minuscul prin care-i ieşea totul şi era inca şi mai rau decât daca ar fi fost în pielea goala.

 Întorcându-se cit să-şi ia un tricou pe ea, le spuse ca nu ştie ce vrea asta, maiorul nu stiu care, daca nu cumva o fi aflat ceva despre ce fac ei aici şi atunci ar fi inca şi mai bine, ar fi nemaipomenit, că-l vor da pe brazda, da' acum să-l lase pe mina ei.

  Asta vrea buletinele noastre, spuse Mite, şi uite ca. Atena, arătând deja intrata-n viteza, nu vroia sa i se spună nimic, nu vroia sa audă nimic, arsa de dorinţa de a vedea şi simţi totul cu pulpele ei împletite.

 Maiorul inca ţinea în mina cele doua buletine şi legitimaţiile de student, şi de buna seama ca dintr-o obişnuinţă proasta întrebă ce fac ei la ora asta aici, si, tot dintr-o obişnuinţă proasta, Atena găsi cel mai nimerit să-şi bata joc de el.

 Jucam septic. Tocmai am ascuns cărţile, sa nu ne prinzi în flagrant.

 Actele dumneavoastră, va rog, buletinele şi legitimaţiile de serviciu, spuse maiorul clipind des, putin derutat de obrăznicia acestei femei micuţe, care i-o reteza prompt:

 Nu-ţi dam nici un fel de act. Nu ai nici un drept. Prudent din cale afara, caci nu ştii niciodată cu cine ai de-a face, maiorul ii explica pe un ton amabil şi răbdător cum devine faptul ca el are dreptul sa legitimeze toate persoanele din hotel, atât pe cele care au datele civile în registrul de la recepţie, cit şi mai ales pe cele în trecere sau în vizita Ia acestea. La o adică e o pura formalitate, trebuie îndeplinită, aşa ca n-are nici un rost sa ridicam tot hotelul în picioare lătrând unii la alţii la ora asta târzie, mai bine sa ne-nţelegem omeneşte şi tot asa, din ce în ce mai blând şi îmbietor, de-ai fi zis ca s-a liniştit de-acum definitiv şi nu mai are nevoie sa vadă buletine, e satul de ele, de cite o fi răsfoit la viaţa lui, şi doar c-ar bea un pahar de Martini cu ei, în tihna şi-n fericire, cu câte-o fata pe genunchi, şi-atunci au văzut-o şi au auzit-o pe Atena aşa cum doar Mite şi Bajnorica au văzut-o şi au auzit-o cu aproape doua săptămâni în urma, în prima lor seara, dar de data asta zbierând de se cutremurau pereţii camerei:

 Afara! Imediat, afara din camera asta, am spus! iar Mite şi Bajnorica erau singurii care înţelegeau ca în acest fel maiorul este de fapt reţinut să-şi duca pina la capăt însărcinarea pe care i-a dat-o recepţionerul, pentru ca ei doi, la rându-le, sa aiba ocazia sa se arate pe măsura acestei însărcinări.

 Nu se clintea şi nu scotea un sunet maiorul, aşteptând ca isteria Atenei sa se epuizeze de la sine, iar ea depunea mari eforturi de a-l pune în funcţiune, arătându-i o legitimaţie cu coperţi albastre.

  Nu ştii inca cu cine ai de-ai face, ii spuse. Poate nici nu ma cunoşti, da' după ce-ai făcut azi, sa fii sigur c-ai sa ma cunoşti şi-ai sa ma pomeneşti cite zile o sa ai.

 După ce o cerceta în treacăt, el puse legitimaţia pe masa.

  Acum stiu cine sunteţi. Vreau actele dumnealor, spuse arătând spre Mite şi Bajnorica.

 Bajnorica lua de pe masa legitimaţia Atenei şi se duse la capătul cel mai îndepărtat al patului şi se aşeză s-o cerceteze pe îndelete. Era o legitimaţie ca a oricărui salariat, dreptunghiulara şi cu coperţi de carton îmbrăcate în pânză albastra, cu poza ei şi numele ei înăuntru, Vasile Atena, angajata a Circului de Stat, pe funcţia de artista-basculista, mare scofala. Fara sa ridice nasul din legitimaţie, citind parca de acolo, el spuse:

 Sa moara familia mea daca asta o fi maior, cum ne trage el de buletine ca ultimu' jeg de tablagiu. Ia arată-ne moşule legitimaţia, sa vedem ce dracu' eşti de ne faci noua aicea propaganda împotriva regimului.

 Pai nu tot maior era şi ala care ne-a luat noua buletinele şi livretele? retoriza Mite, învârtoşând jocul lui Bajnorica, care la rându-i il preluase de la biata Atena, sa nu i se rupă ceva în ea tot sforţându-se sa se satisfacă, şi uite-o acum în usa balconului lăsându-se cu fundul de calorifer şi bâţâind din picioare pina la a nu mai avea mult sa i se-ncirlige de nu i le-ai mai despica nici cu toporul.

 Da' vezi ca ala era original maior, continua Mite, lucrător la Vizite şi Protocol.

 Si d-aia i le-am şi dat în păstrare pa actele noastre, spuse Bajnorica.

 Din toată mascarada asta obscura, maiorul Velcescu n-avea cum sa nu înţeleagă ca vor cu tot dinadinsul să-şi bata joc de el. Pe de alta parte, nu era în stare să-şi dea seama pe ce anume se bizuie ei. Tamara şi cele doua studente chicoteau pe înfundate, în vreme ce femeia aceea micuţă il privea fix, doar în tricoul galben căzându-i excitant peste coapse, ca un furou, şi stând rezemata de calorifer şi cu palmele fremătând, urcând şi coborând încet dinspre subţiori spre coapse, mângâindu-se parca într-un ritm ciudat. El mai înţelese insa foarte bine ca cei doi n-au buletine. incit are un motiv cit se poate de întemeiat sa le arate la rându-i bătaie de joc, luându-i la sediul miliţiei din staţiune pentru cel putin câteva zile şi să-i toace cu bătaia pina i s-o face mila de ei. Deocamdată, el înghiţi pe nemestecate şi cit se poate de demn toate cite i se serveau. Spuse:

 Bine. Daţi-mi buletinele, voi, ăştia doi.

 Da' asta-i chiar obraznic, spuse Mite întorcând capul către Atena. Pulpele ei se strânseră inca, iar mâinile i se ridicară la cap, strângându-l, când palma grea a maiorului smulse din Soc, cu privirea către el, capul lui Mite.

 El şi Bajnorica o scuteau pe Atena să-l mai provoace pe maior. Poate nu era un preţ prea mare pentru cele zece zile în care le oferise adăpost şi hrana. Pina acum s-au plătit într-un mod cit se poate de plăcut, aşa ca nu se face sa evite şi partea neplăcută, pe care Atena o pregătea zi şi noapte, leşinată de aşteptare cu usa descuiata, şi uite-o acum strângându-şi pulpele şi strângându-şi capul în mâini, e boala ei, e treaba ei, pentru Mite şi Bajnorica e o confirmare că-şi fac datoria.

  De, ce dai, dom' maior? se lamenta Mite. De ce dai? de ce dai?

 Zgomotul palmei amuţise chicotelile. Doar studenta de la Reşita tinu să-i edifice ca d-aia da.  pentru ca aşa e învăţat, asta-i e meseria, de ciomăgar, bătăuş, băgându-se şi ea cu totul aiurea şi-n necunoştinţă de cauza în ciorba asta otrăvită, pusa la fiert s-o sature pe Atena, şi tot pentru burta ei Mite inca scutura din palme pe lângă el, necăjit şi frământat, însufleţit de o văicăreală contrafăcută, de ce dai, de ce dai, de ce dai, pe un ton suficient de familiar maiorului pentru a înţelege numaidecât ca singura lui cale de ieşire de aici este să-l anihileze cit mai repede şi mai eficient pe vlăjganul asta cu mutra de motan întărâtat.

 Cele doua croşee ale lui Mite au explodat imediat în viscerele acestui gând rau, o data cu trosnetul oaselor ambelor maxilare şi o data cu presiunea resimţită în încheieturile pumnilor şi durerea ascuţită din falange care-l făcu să-şi înfigă mâinile în piepţii cămăşii maiorului oprindu-l din prăbuşirea sa pentru a-l fixa cu lovituri cu osul frunţii, puternice şi rare, de doua ori, de trei ori, în nas, în gura, în barbie, lăsându-l apoi sa cada, cu fata şi piepţii cămăşii lac de sânge. Într-o rina, cu un umăr pe marginea patului şi celalalt pe covor. Bajnorica sari imediat cu picioarele pe pieptul lui, desprinzându-l de marginea patului, şi din nou sari pe balta de sânge care era capul şi pieptul lui şi pe urma începu sa şuteze sistematic şi din răsputeri în urechi, în gura, în pântece. În piejat, icnind şi învârtindu-se în jurul lui cu privirea injectata de furie. Oricât ar fi fost de prinşi de acest recital de cruzime, ei nu putură sa nu fie distraşi de gemetele extaziate ale Atenei, pentru prima data atât de distincte, şi de cutremurul vizibil ce-i însufleţi mai întâi pulpele şi pe urma o cuprinse din creştet până-n talpi. Abia când începu sa se apropie ca beata de pat, pentru a se lungi, Bajnorica încetă să-l mai lovească pe maior, care aşa făcut varza, inca mai avea tupeul sa geamă, incit se apleca la urechea lui şi-i spuse ca daca mai scoate un sunet, acuma pe loc îţi iau beregata.

 Reamintindu-şi parca unde rămăseseră cu zece zile în urma, Bajnorica îngrămădi toate hainele din dulap în geanta de voiaj a Atenei, il lua apoi pe Mite pe balcon ţinându-l de brat, caci de-acum el coordona fiecare pas al fugii lor din gura lupului, ii arata precipitat de graba prietenului sau tufa din marginea falezei, pe jumătate luminata, lângă care sa găsească geanta aruncata de el. Marea era departe în întuneric şi înghiţea cu jelania ei sacadata glasul şoptit al lui Bajnorica explicându-i lui Mite cum sa iasă din hotel fara sa treacă prin fata recepţiei, prin bar şi prin sala de mese şi apoi prin bucătărie, unde o usa cu zăvor pe dinăuntru da în spatele hotelului. Mile făcu întocmai şi cinci minute mai târziu geanta aruncata de Bajnorica era la picioarele lui.

 Bajnorica il lasa pe maior în grija studentelor şi a Tamarei, cu rugămintea sa nu-i dea drumul mai devreme de o ora. Atena adormise, îşi calca totuşi pe inima s-o trezească.

  Bani de tren, de drum, Atenuta.

 Atenuta ii arata printr-un semn binecunoscut de-acum de Bajnorica unde sunt bani pentru drumul lor. Sub dulap, cinci sute de lei, desi Bajnorica se aşteptase la mai mult, şi fiindcă tot nu i-ar fi mers prea bine numai cu atât, nu ezita sa se-ntoarcă din drum, cu putin pina sa ajungă la lift, pentru a smulge panoplia de cruciuliţe şi medalioane de la gâtul_ maiorului.

 in statia de autobuz de peste drum de restaurantul Rapsodia, ei au găsit imediat o maşină care i-a dus până-n Constanta pentru o suta de lei. N-au mai găsit la ora aceea alta maşina spre Bucureşti, dar s-a potrivit cum nu se poate mai bine ca au prins în gara Constanta un personal care la opt dimineaţa avea să-i lase în Gara Obor.

 Asta s-a-ntâmplat pe toamna. De Bajnorica asta vreau sa spun, la el ma gândeam. N-ar fi băiat rau altminteri. Daca te-a văzut căzut într-o groapa, numaidecât pune mina pe o lopata s-arunce pământ pe tine. Şi-a mai prins în vremea din urma obicelu' ala păcătos, sa se jure de se zbârleşte carnea pe tine când l-auzi ce poa' sa iasă din gura lui, şi se plezneşte peste piept ca un urangutan, cu palmele alea crăpate, de oua greierii-n ele, şi tot aşa şi asta toamna, nu ca să-i dau cinci sute de lei pân' la avans şi ca sa fiu sigur ca mi-i da el înapoi la avans şi ca el e om şi ca nu-i jigodie ca alţii care face şi drege. Ajunge, moşule, m-ai ameţit, dau în chelălăiala. Cică sa moara familia mea şi tot nenoriciri din astea, ca şi cum n-aş şti ca n-are nici un fel de familie, nici părinţi, nici fraţi, nici nevasta, nici copii, nimic absolut, şi tocmai ca eu i-aş putea veni niţel neam, adică am putea fi cumnaţi cit de cit de vreme ce am ţinut mai demult doua surori în Pertihani, dar asta a fost demult, foarte demult, când noi eram foarte tineri.

 Ce-mi place să-mi amintesc de atunci, e ca noi ne mai vizitam când şi când, ca nişte vechi prieteni ce eram, de-acum oameni cu stare, aşezaţi, la casele lor. Stăteam la sosea, casele nevestelor noastre surori nu erau decât la unsprezece case depărtare una de alta, iar soacra noastră locuia şi ea separat, dar în afara satului, într-un loc către care nimeni din aşezarea aceea nu te-ar fi putut îndruma, îşi înjghebase Graziela-doamna un soi de fortăreaţă lacustra, pe jumătate îngropată în pământul unui criinpei de zăvoi de salcii şi arini dintre doua coturi ale râului, şi-i chiar de mirare cum de n-o luau apele la vale primăvara când se umflau şi oncit te-ai fi-nvirtit capiu prin locul acela n-ai fi avut cum sa dai peste casa ascunsa de susurul apei şi de abundenta vegetaţiei tărcate de puzderii de lumini jilave. Trebuia sa te strige sau să-ţi iasă în întâmpinare. Avea un sistem de primire destul de ingenios Graziela-doamna, căruia Mite i-a, dat de cap anevoie şi destul de târziu. Bajnorica insa s-ai dovedit mult mai ager. Pai lui ajunsese să-i priască dint cale-afară viaţa de familie; el a mai stat în Pertihani aproape un an după ce a plecat Mite. A fost, vezi, pe sufletuU *soacra-sii. Ea il iubea mai mult decât pe Mite, şi pina la, urma şi fetele au ajuns pentru bătrână ca şi cum n-ar fi fost de cit drag prinsese de Bajnorica.

 Pai bineînţeles ca trăia cu ea. şi cu fata şi cu mă-sa adică, fara sa ştie una de alta, sau sa le ia naiba, poate doar se făceau ca habar n-au. Mie unu', moşule, te rog sa ma crezi ca mi-ar fi venit oricum peste mina sa ma încurc în felu' asta cu femeia aceea de toată bafta care era mama soţiilor noastre cu cununie, chiar daca mai târziu parca mi-ar fi părut rau. Graziela-doamna ii zicea tot satul, dar ei nu-i puteau zice altcum decât mama, iar când nu era de fata vorbeau despre madam Graziela cu o ironie diluata de un respect ce nu le stătuse vreodata-n fire. Vorbeau ei de madam Graziela, dar de buna searna cu gândul la mama lor, şi poate pentru Bajnorica devenise mai mult decât atât, de vreme ce el ştia despre mama lui care l-a făcut un singur lucru, anume că-i moarta de pe data de trei marte saijdoi.

 Pai madam Graziela avea opt bivoliţe. Avea şi o şaretă dichisita, cu roti de automobil, şi o mândreţe de armăsar de trei ani, iar pe timp de vara făcea cite trei drumuri pe săptămâna la Bucureşti, cu un bidon de lapte de-o vadra şi-o putinica cu brânză, şi cine nu s-ar fi dat în vint după lapte de bivoliţa, cu şapte lei litrul, cum era atunci, iar brânză ajunsese şi ea pe la vreo treiscinci. Chiar daca intre timp preturile astea s-a ales prafu' de ele şi pe atunci tot delicatese se chema ca negustoreşte mama noastră, incit ne-ar fi putut tine şi pe noi şi pe Vera şi pe Amalia fara sa mişcăm un pai, cu toate ca fetelor nu le mai arătase un sfânt de câţiva ani buni, de când le terminase şi le mobilase casele şi nu-i mare lucru ca din lapte de bivoliţa făcuse tot ce se vedea, case falnice din cărămidă cu foisoare-nvelite în tabla de inox de scânteiau ca argintul când batea soarele-n ele, cu sase camere şi mobila şi frigider şi aragaz şi televizor şi video şi casetofon şi orice ai fi vrut, cit nimeni în Pertihani n-ar fi strâns nici într-o viaţa de tras pe brânci şi totul în dublu exemplar, pentru ele şi deopotrivă pentru noi, desi după ce le-a înzestrat ele au trebuit să-şi mute gândul de la banii ei şi au apucat-o fiecare pe alt drum şi parca nemaivrând sa ştie una de alta, neputându-se înstrăina totuşi de case. De buna seama ca acolo era rostui lor, de care anevoie s-ar fi rupt, iar drumul pe care şi-ar fi putut ostoi neliniştea lor fireasca, de fete apropiindu-se de treizeci de ani, era unul singur.

 Si pe sosea şi pe calea ferata, Pertihanii sunt cam la jumătatea distantei dintre Bucureşti şi Olteniţa. Amalia mea făcea naveta la Filatura Romana de Bumbac, iar Vera lui Bajnorica era vopsitorita la Şantierul Naval. Asta în vreme ce noi, tocmai scăpaţi de Cărămidăria Viezuroaiei, de călătorii în vagoane de sfecla şi de baloţi de paie şi de maiorul Zlate şi de maiorul Velcescu şi sa tot fugi sa nu te mai uiţi în urma, când şi când mai luam trenul spre Bucureşti, ori împreună ori fiecare de capul lui, după curn i-ar fi picnit inspiraţia şi nostalgia unor îndeletniciri folositoare şi de care nu s-ar fi putut spune ca n-au avut parte în viaţa lor de pina atunci. Ei căutau, desigur, bântuiau prin oraş întrebând în stânga şi-n dreapta, ti se şi ura stând aşa şi să-ţi pice fara sa aştepţi barem, iar ei erau tineri şi zdraveni, dar înainte de toate sa fi avut ce sa cheltuiască peste cit costa trenul. Banii. Erau, nu erau. Ba uite ca atunci au fost cum nici lui Mite şi nici lui Bajnorica nu li se întâmplase şi nu mai avea sa li se întâmple vreodată.

 Drept e ca la început, baba s-a arătat din cale-afară de cirpanoasa, da' uite ca daca apuca sa te prindă cum ii pica ei bine, madam Graziela era în stare să-ţi dea şi sufletul din ea, ceea ce lui Bajnorica i-a fost dat sa dibuiască după unele tatonări şi astfel s-a priceput el să-şi traga câştigul din care n-aş avea la ce sa mint uneori se indura sa mai îmi dea şi mie ce şi ce, caci pentru el se zbăteau şi madam Graziela şi Vera, şi pe urma şi Amalia mea lot aşa a făcut după cum mi-a povestit Bajnorica după atâta amar de vreme când soarta ne-a nimerit iarăşi împreună în jaf u' asta de uzina, amândoi la acelaşi ham iarăşi şi mi-a povestit ca după ce am plecat eu din Pertihani le-a luat pe citestrele sub aripa şi-şi fixase de-acum reşedinţa în cetatoiul bătrânei, unde, vai de mintea lui, stabilise cică zile şi ore de audienta pentru fiecare, neîndurându-se sa nedreptăţească pe vreuna şi de buna seama ca-n rest Bajnorica al meu se hrănea, noaptea dormea şi ziua se odihnea, n-ar fi avut cum sa nu-i meargă şi nimic nu i-ar fi stat împotriva s-o puna sărmanul în felul asta pina la adinei batrineturi, deoarece el toată viaţa lui a ştiut ce vrea şi ce poate şi oricât de terfelit o fi fost încolo şi-ncoace niciodată nu s-a recunoscut învins.

 Si totuşi acolo, după cum Mite începuse deja sa simtă, ceva părea fisurat. N-a plecat el din Pertihani din cauza asta, ci de buna seama ca din pricina lui Bajnorica, care în vremea din urma devenise din cale-afară de lacom şi de disperat de banul lui şi nu mai vroia să-l împartă cu nimeni, aşa ca pina aicea ne-a fost, cumnate, iar Mite n-a apucat sa vadă pina la capăt. Cu timpul fisura se transforma într-o crăpătură căscându-se pe zi ce trece. Bajnorica, vai de steaua lui, făcuse nişte fălci ca genunchii de capra şi mai erau şi bivoliţele alea cu uitături de diavoliţe vădane, întristate şi lacome, bărboase şi cu bărbile încleiate de bale şi nămol şi tot într-o sâsâiala neîndurătoare îşi legănau capetele romboidale pe sub usa lui Bajnorica şi pe la ferestre, iar de-acum nimic nu-i mai cădea bine şi doar un pahar cu lapte de bivoliţa era mâncarea lui pe o zi întreagă şi se trezea în puterea nopţii vomând şuvoaie de fiere şi-n vremea din urma numai încuiat il ţineau, incit abia a reuşit sa fuga cu putin înainte de a fi prea târziu spărgând geamul şi strâmbând drugii ferestrei cu bruma de vlaga ce-i mai rămăsese.

 Alta data Mite s-a gândit ca-n definitiv nu erau ele chiar urâte, sa nu fie-n stare adică să-şi găsească cite un creştin care sa le fericească acolo-n strânsoarea lor, unde uite ca şi noi am poposit o vreme. Ba nici bătrâna nu era de lepădat, cit de ţeapănă şi drăcoasa era ea de lua foc ca benzina şi cine ar fi avut curaj sa se urce lângă ea în şareta când se ridica în picioare lăsându-se greu pe hamuri şi strigând în mijlocul şoselei Ru-diiii-ho-tiiii-ne-iiiia-baniiii! şi Rudi se cabra într-un crescendo de galop nesfirsil făcând droasca sa valseze din sunt în şanţ, zvâcnind din buza cauciucului rotii în buza şanţului, da' de ce face-asa, mămico? a implorat-o pierdut Bajnorica atunci, prima data când a însoţit-o în drumurile ei la Bucureşti cu lapte şi brânză şi cică droasca asta. Ru-diiii-bandituleeeeee!

  Am fost cu ea, copile, şi la fierar şi la un Auto-Service în Bucureşti, şi vezi, suspensiile, oricâte îmbunătăţiri i-aş aduce, droasca asta nu-şi poate pastra direcţia la o viteza mai mare de patruj' de kilometri la ora. şi un căruţ cu patru roate dac-aş cumpăra, tot s-ar bălăngăni peste patruscinci, şi ce m-aş face cu ditamai harabaia. Cu asta stiu bine ca ma strecor mai lesne, mai ales cum e acuma la patru dimineaţa pe şoseaua cit de cit libera. Ca la întoarcere, la doişpe, tot cu Diavolu-nainte, doar cu El, cu El, cu El, Ru-diii-ho-tiii! Patruscinci e nimic pentru Rudi. El trece de şaizeci la ora. Părinţii lui şi bunicii lui au fost de curse, pur sânge arab. L-am cumpărat vara trecuta de la Sibiu, de la târgul Junii Sibiului. şi ce m-a costat, copile, patruj de mii, chilipiru' a fost ca era omu' fript de nevoie şi io cu tescalau' de sute la mine. Da' una peste alta, cu tot cu droasca. Rudi al meu face cit o Dacie Break din astea noi ieşite acuma, daca nu ceva mai mult cu câteva mii. Pai se pricepea Bajnorica la cai tot atât cit la funcţii trigonometrice şi poate tot atât cit la Dacia Break, desi mai târziu s-a îndeletnicit şi cu şoferia care i-a schimbat viaţa mult târându-l prin puşcarii. aşa se face ca nu s-a sfiit să-i arunce soacra-sii adevărul în fata, cum ca bine ar face sa vândă sărăcia asta de droasca cu tot cu animalul asta periculos şi aducător de nenorocire şi sa ne cumpărăm o Dacie, mămico, d-aia de care zici matale.

 Până-n momentul acela ea vânduse şi prăduise deja cu Bajnorica o buna parte din agoniseala ei, cuprinzând cu deosebire mici piese de mobilier tapisate cu damascuri şi atlazuri, pe care reuşise sa le ancoreze cu frânghii pe şareta şi carpete persane şi lanţuguri de aur şi brăţări şi ghiuluri pricopsite, îndeobşte asta fiindu-i boala când se vedea plina de bani în Bucureşti, pai o frigea la mate numai după investiţii solide şi ii mergea şi mintea şi-i nenorocire ce se lipea banu' de ea şi de buna seama ca doar din pricina lui Bajnorica ajunsese sa se tulbure pina într-atât, chiar daca de cal şi droasca poate mai greu s-ar fi lipsit pentru a le risipi într-o maşină mica a iubitului ei ginere, şi inca ce iubit, doar s-o fi văzut cit de însetată il sorbea din ochi. Norocul a fost ca n-a insistat cumnatu' Bajnorica prea mult, doar o data i-a spus şi nu de tot convins, vezi şi matale cum faci, mămico, şi-acuma vezi cum faci sa opreşti undeva pe-aici ca mi se pare ca m-am stricat la stomac. Din pricina valsului prelungit pe mijlocul şoselei, prin traficul de la acea ora matinala mcepind deja sa se deştepte, se dăduse peste cap stomacul lui Bajnorica, insa de oprit, sa mai aiba răbdare. Frânarea se împlinea cam la jumătate de kilometru de locul în care luai aceasta decizie, iar madam Graziela. cu inima rupta de perspectiva despărţirii de Rudi, să-şi fi mâncat limba când i-a venit să-şi laude calul, şi după ce sabotul începea sa sfârâie şi sa fumege frecându-se de roata, Rudi mai zvâcnea o vreme cu şareta târâş, fara sa simtă zăbala crestându-i gura mustinda de spuma trandafirie, caci pe de o parte ea vroia să-l tina asa, pe de alta parte anevoie îşi stăpânea presimţirea ca într-o buna zi o s-o târască cu tot cu şareta sub vreun camion în viteza, amânând de pe o zi pe alta cea mai sigura cale şi trambalindu-l tot la două-trei zile pe la veterinar sa i-l injecteze cu calmante şi lăsându-l mai mult nepriponit şi liber sa călărească bivoliţele cit avea chef, chiar daca hârjoana aia îndrăcită şi nefireasca diminua mult producţia de lapte, iar seara, întorcându-se de la păscut, fiicele Diavolului apăreau prin zăvoiul de salcii şi arini mai mult lihnite şi hărtănite şi muscate de peste tot. Ba il mai folosea madam Graziela şi la monta, e-adevărat ca mai ieşea un ban şi de-aici, insa Rudi avea oricum sânge de alergător şi hamul era pentru el ca şi cum n-ar fi fost.

 Si totuşi dincolo de nenorocirea ca cumnata-miu Bajnorica a făcut pe el în şareta şi toată vina o purta armăsarul ala inraindu-se pe zi ce trece în bătătura soacrei noastre, căruia el abia daca apucase să-i puna gând rau, mi se pare ca începusem sa pricepem de ce le ocoleau toţi pe fete, iar ele numaidecât pe noi ne găsiseră de feti frumoşi. Eh, cumnate, miroseau, şi vezi, chiar de gândeşti că-i asa, ca orice bărbat şi orice femeie are un miros anume, care poate să-ţi placa ori sa te-alunge, ce sa mai zici de mirosul lor care te scotea din minţi, şi Amalia mea şi Vera ta trăsneau a pucioasa şi fum de balega uscata arsa mocnit, iar când le vedeai trebăluind prin curte tot ropot de copite înnoroite îţi macina lumina ochilor, desi, încolo, n-ai fi avut ce zice, harnice şi iuţi, la patru dimineaţa erau în picioare pentru naveta, iar de la trenul de cinci după-amiaza direct acasă, sa spele, sa deretice, sa gătească, cu atâta suflet incit lesne ai fi ghicit ca pina la noi nu prea avuseseră pentru cine.

 Noaptea duhoarea‚ mana tot mai învârtoşat din aşternuturi, din duşumele şi din pereţi şi din mobile şi din trupurile lor răpuse de istovirea unei zile de alergătura neîncetată, iar pestizi inca stăruia în urma lor şi-n mâncare şi-n apa de băut şi-n apa cu care te spălai şi de buna seama ca şi ele simţeau, se obişnuiseră dar nu pina într-atât incit sa nu ie pese, caci tot palinde de o vina grea le regăseai oridincotro le-ai fi căutat. Spreiau, parfumau îndelung prin toată casa şi prin toată curtea şi alteori tămâiau şi ardeau menta şi împrăştiau peste tot busuioc şi pelin şi levănţică şi tot felul de neamuri de ierburi şi buruieni, din care Mite făcuse ia un moment dat o lista, a pierdut-o mai apoi, nu-şi mai aminteşte de-a fir-a-păr, insa ştie ca s-a oprit la o suta douăzeci şi şapte de nume. N-o întocmise pentru a o pastra, ci pentru a-şi trece într-un fel timpul prin duhoarea aceea de iad ce nu putea fi alungata decât pe moment, când mirosea ca la frizerie sau ca la mort, ca-n serai sau ca la spiţerie, pentru ca imediat sa te asfixiezi iarăşi de pucioasa şi balega arsa.

 in fundul curţii se înalţa un dâmbuleţ de sticluţe de parfum goale şi butelii de spray şi mai erau şi nişte gropi pline cu cenuşa de buruieni. Mi-amintesc, tocmai pornisem agale în recunoaştere prin domeniul al cărui stăpân devenisem de o zi sau doua şi atunci vecinul de care ma despărţea gardul din spatele casei ma sfătui cum sa procedez cu cenuşa, cum ca trebuie acoperita cu pământ cit mai repede cu putinţă, sa nu mai stau pe gânduri, sa fac alte gropi lângă celelalte din care sa iau pământ şi sa le umplu cu cenuşa noua şi tot aşa sa fac zi de zi, ca daca apuca vintul sa împrăştie cenuşă şi sa i-o puna pe vie, se alege praful de toată munca lui.

  Nu înţeleg, vecine, i-am spus. Poate nu ma pricep cit tine, da' cenuşa-i îngrăşământ. Înviorează planta. E pentru ea cum ar fi pentru noi un pui fript.

 Si ce mi-a spus vecinul atunci, oh, Dumnezeule, ce scornire smintita, ca sărmana mea soacra şi-a lui Bajnorica cu însuşi Cel Rau se iubise şi le făcuse pe fete, iar cele opt bivoliţe tot din negura nepătrunsă a acestei ispite se ivisera-n bătătura bătrânei şi d-aia nu se-apropia nimeni şi nu intra nimeni în curţile lor, de putoarea Necuratului, da, chiar aşa cum îţi spun, toată lumea ştie, tot satu', şi da-i şi omoară-i acolo prin gard tot într-o şuşoteală dezlănţuită şi-nfricosata, incit il măsurăm căscăund şi-amutit, aşa cum de buna seama şi aşteptă, era micuţ şi-o mutrişoara înghesuită şi tenebroasa la el, ca de şobolan strivit pe sale. radiind de spaima şi înverşunare, ori dracu' să-l ia şi sa fie-acolo-n sufletu' lui, ca tot nu-mi dădeam seama daca vrea chiar să-şi bata joc de mine sau e sonat în buna regula, şi c-au mai fost bărbaţi pe-aici da' au fugit toţi după cel mult doua zile, s-au dus mâncând nori şi ca bătrâna d-aia nu le mai da fetelor un cap de ata fiindcă strânge zestre pentru bivoliţe sa le facă şi lor acolo un rost şi numa' cu ele-n grajd doarme de atât de tare ce le iubeşte da' iarna le culca cu ea-n casa în cetatolu' ala pârâind sub gheţuri şi crivate invirtejite-n gemetele nemernice ale Celui Rau şi mănâncă sarmale din strachina cu ele şi trandafiri de porc şi piftii şi caltaboşi şi cite şi mai cite bunătăţuri pa lumea asta, de se balega fiicele Aceluia prin paturi şi pe covoare persane şi-n primăvara ea aduna baligile uscate şi le da foc în bătătura borborosind farmece şi descinturi spurcate care dimpreună cu fumu' baligii umbla prin lume şi păleşte tot ce-ntâlneşte verdeaţă-n cale şi amuţeşte tot ce sufla şi mişcă pe pământ pentru a da de veste Iubitului ei cit se prăpădeşte de dorul Lui, maştera! şi uite-L cum vine! Uite-L cum trece! E oacheş, e oacheş! E oacheş şi roşu-n obraz, cu mustăcioară-n furculiţa şi are copita despicata, de mistreţ, şi coada-n-cheiata-n sfichi de bici şi nişte corniţe ca de juncan de un an.

  Stiu, prietene, vecine, stiu foarte bine.

  L-ai văzut! şuieră inchizitor.

  L-am văzut pa dracu', prietene. Chiar pa el. Toţi trebuie ca l-am văzut vreodată, m-am silit să-i explic, desi chiar îmi pierdusem răbdarea şi tot cheful. şi tu l-ai văzut, vecine, de vreme ce ştii atât de precis cum arata. Scuză-mă, şi uite-l cum vine şi uite-l cum trece şi-i oacheş şi roşu şi aşa mai departe, eşti liber s-o iei cum vrei. Io am douăj' de ani, merg pe douasunu.

  Multi înainte.

  Mulţumesc.

  Da' inca ai tot timpu', eşti tânăr, de-acuma-ncolo ai să-ţi tot dai seama de ce-ţi spun io.

  Bine, vecine şi prietene, cum îţi spuneam, am douăj' de ani şi mai vreau să-ţi spun că-s hârşiit pân' la os de scamatoriile astea-rnputite cu uite-l cum vine şi uite-l cum trece, ma rog, şi se duce.

 Nu pricepea. Tot nu vroia sa priceapă. L-am invitat la mine sa mărunţim ppvestea pe-ndelete. Nu se cuvenea sa ne-ntretinem prin gratiile gardului ca la vorbitor la puşcărie, aşa ca l-am poftit în casa, sa discutam de una-de alta la un pahar de ceva şi un mizilic, fiindcă oricum mi se făcuse şi foame şi sete de când stăteam în picioare ascultându-i tâmpeniile, la care el se închină cu o iuţeală netrebnica, de douăzeci de ori în doua secunde şi scuipa în laturi, piei spurcaciune-piei spurcăciune, departe părând de el gândul ca m-aş putea simţi jignit cu atâta Doamne apără-ne şi fereşte-ne şi n-am intrat în casa asta şi-n curtea asta şi n-oi intra în viaţa vieţilor mele, spuse cu mina streaşină la ochi, ferindu-i parca de o ploaie de cioburi, sa nici nu vadă casa şi curtea şi de buna seama ca nici pe mine, fiindcă de-atunci nu s-a mai intimplal sa dam nas în nas.

 Era un sfârşit de august secetos. Gradina părea arata de curând şi se vedea ca prin brazdele gloduroase Amalia lui Mite nu plantase nimic în anul acela şi timpul era desigur trecut pentru orice fel de răsad de leguma sau zarzavat. Ar fi trebuit totuşi sa ploua. Emana un leşin canicular din pământul înconjurat de gard din plasa de sirma, întărit din loc în loc de nişte vişini anemici, cu câteva poame putrede printre frunzele opărite de vipie. Nu se mai urnea amiaza, şi totuşi gândindu-se la Amalia lui şi la acest început de luna de miere Mite reuşea sa se învioreze cit de cit. şi unde mai pui toată aiureala aia cu tipul care-i este socru. La sase, când apare Amalia, o s-o întrebe, şi pe urma se gândi sa iasă, sa facă o tura prin sat.

 Casele erau joase, aproape nişte bordeie, nişte vizuini în care ai fi intrat pe brânci, dir paianta nevăruita cele mai multe, şi le numărai pe degete pe cele tencuite cu strop de ciment şi invelite-n tigla sau tabla, ca a lui şi-a lui Bajnorica. Ba case ca ale lor, Mite nu recunoscu vreuna. Văzu pe la porţi în fata gardurilor sărăcăcioase din nuiele de salcâm grupuri de bătrâne îmbrăcate în negru, chipuri fosilizate, stafidite, pândind şi ferindu-şi privirile, şuşotind cu palma pavăză la ochi şi la gura, amintindu-i de vecinul din fundul curţii. Femeile astea stăpânesc praful uliţei pina spre seara, când încep sa se verse trenurile cu navetişti. Mite mormăi de câteva ori bună-ziua, iar ele nu-i răspundeau, făcându-l să-şi dea seama că-i inca şi mai rau decât un strain, pe care poate l-ar fi salutat înainte s-o facă el. şi că-l luau drept unul venit anume aici sa le desfiinţeze de pe fata pământului, da, chiar asa, o sa treacă pe la Bajnorica, să-i povestească ce vecini scrintiţi intru Cel Rau au pe aici.

 Bajnorica ştia. Ca şi el, fusese prevenit de un tractorist la bufet. Pe urma se dusese la Sfatul Popular, unde chiar tovarăşu' vice în persoana tinu să-i explice în ce porcărie reuşiseră sa intre, neîncumetându-se totuşi să-i dea o sugestie cu privire la ce ar fi de făcut.

 După cum le era obiceiul, şi aici ajunseseră târându-se unul pe altul. Fugiseră din hotelul Steaua de Mare şi din Eforie fara sa se-ntrebe o clipa încotro, ştiind doar ca trebuie sa fuga cit mai departe şi mai ştiind ca doar împreună fiind li se poate pierde urma. Nu socoteau ca le-a mers prea rau în vara asta. Au fost inspiraţi când au hotărât sa rămână împreună, după ce s-au dat jos din trenul de Porceşti în Gara de Nord, şi după trei luni uite-i în Gara Obor, din nou în Bucureşti, unde nu-i aşteaptă nimeni, la fel ca oriunde, şi din nou dimineaţa şi prea devreme ca s-o ia din loc. Aşteptau pe banca pe peron, ca şi altădată, vreun tren spre habar n-au ce direcţie, ori sa se mai însufleţească lumea prin oraş şi ei sa se lase luaţi de şuvoiul ei repede şi îmbietor. şi pina sa se dezmeticească şi sa se hotărască, au văzut-o pe Amalia, aşteptând şi ea singura pe o banca, o femeie cu fata lata şi osoasa, cu o claie de par arătând cam îmbâcsit, scurs într-o bura de tuleie pe obrajii plini de pistrui, părând cam ţăranoasa în blugii aia prea largi pentru ea şi făcând cute mari în jurul mijlocului strâns cu o curea bărbătească. Altminteri părea simpatica şi părea sa aiba în jur de treizeci şi ţinea aproape de ea o geanta de voiaj din pânză groasa neagra şi jerpelita, plina cu sase puni şi cu un pachet mare de oase afumate, după cum au văzut mai apoi, şi de vreun sfert de ora se holba la ei cu ochii aia căprui şi rugători ca de animal cerând cu sfiala de mâncare.

 Pina la urma s-au hotărât, n-aveau altceva mai bun de făcut, ea aşteaptă se vede un tren care n-are cum sa nu fie bun şi pentru ei, şi trenul ala o să-i duca undeva unde vor mai zăbovi o vreme să-şi traga sufletul, două-trei zile, sau doi-trei ani, nu mai contează, deja au pierdut sirul. I-au făcut semn sa se apropie, cu o sila generoasa, poţi sa vii, fiinţă a Domnului, noi avem toi ce-ţi trebuie ţie şi inca multe pe deasupra, nu te teme şi nu te sfii şi spune ce te doare, iar ea le povestise de ea şi de soră-sa Vera, ca ar putea sa vina la ele că-i vede osteniţi după drum, e doar o jumătate de ora de mers cu trenul de Olteniţa care trebuie sa traga numaidecât, ea, a fost schimbul trei asnoapte, la FRB, dar daca o sa fie ei, o să-şi aranjeze sa lucreze numai schimbul unu, iar soră-sa lucrează la Şantierul Naval din Olteniţa şi tot asa, şi pina sa urce în trenul de Olteniţa afacerea era ca şi perfectata şi Bajnorica hai sa mergem acolo şi Mite, hai, şi pe urma ce-o mai fi or mai vedea.

 Abia daca apucaseră sa se împotmolească cit s-ar fi cuvenit, ca părerea lui Bajnorica în acele prime luni urmând căsătoriei lor a fost ca zadarnic s-ar numi Cel Rau ori Cel Bun, nu-i demn de numele sau sau altcineva se ascunde sub numele asta, cine ştie ce şarlatan jegos, daca nici pe picioare nu-i în stare sa se spele şi se mai şi balega pe el. când ţi-e lumea mai draga, şi nu se mai gândea nici Mite la Cel Rau, văzând cum şi aşa se gândeşte destul Acela la el, dar asta a fost demult, foarte demult, când el şi Bajnorica erau foarte tineri. Se gândise Mite la ce a fost asta toamna, când Bajnorica i-a cerut cinci sute de lei împrumut, şi culmea-i ca ştiam ca n-am decât să-i dau şi sa rămân cu destu-n gura aşteptând. Ce ar fi însemnat cinci sute de lei pentru mine şi deopotrivă pentru el? Acum n-ar mai trebui sa ma gândesc la toate astea. Ba altădată, noi mereu ne gândeam la bani. Mi-a părut bine, şi lui i-a părut bine când după atâta vreme am dat iarăşi unul de altul aici, în fabrica. Ne-a părut bine şi cum ne-a mai părut? Ce tâmpenie, pe paguba târguind vieţile astea ale noastre şi să-i dau, să-i dau, numai sa tacă odată. Se jura cum atunci demult inca nu-l auzisem, fioros şi scârbavnic, răspicat, adică de mă-sa vroia sa zică, Mitelus, că-i moarta de pe data de trei marte saijdoi, daca nu ţi-i dau înapoi la avans. Când îmi zice Mitelus stiu ca tine mai mult la mine decât când îmi zice cumnate. N-a fost rau deloc la Pertihani, dar nu prea ne gândim niciunul cu placere la incumnatirea noastră. De unde pina s-ajungem acolo n-am fi mâncat un colt de pâine unul fara altul, odată încumnăţiţi tot într-o rica nesfârşită am dus-o. Acuma sa cred ca de la mine pornea, pe el neavând ce să-l deranjeze de vreme ce o jupuia pe soacră-mea numai de carne macra şi pina la ultimul cinci. A fost darul lui şi norocul lui, desigur, dar pina la urma noi eram noi, iar ele erau ele. Noi oricum, ar fi trebuit sa avem, ca şi pina atunci, rostul nostru, aparte de cel al lumii întregi. Dar nu mai era Bajnorica omu' ala, şi de buna seama ca Cel Rau intrase în el inca şi mai adânc decât il ştiusem pina atunci, ca altfel n-aveam cum să-mi explic. De-acum se suia în tren de unul singur şi blindat de bănet şi fugea la Bucureşti, ori o lua invers, spre Olteniţa, întorcându-se cam la săptămâna în haine noi făcute ferfeniţa de cit or fi tras câinii de el şi-o fi şters varul zidurilor din cotloanele pe unde-l biruise băutură.

 Cu Mitelus deveneam din nou cel mai intim prieten, el străduindu-se poate sa ma facă sa uit vremea cumnăţiei noastre când se dovedise o jigodie din creştet până-n talpi. şi ce jigodie patentata, îmi venea rau când ma gândeam şi el tot Mitelus da-mi şi Mitelus nu ma lăsa, nu mai am nimic pina la avans, nimica-nimicuta. Dar întreabă-mă, eu de unde sa fi avut? Ca şi cum nu tot jogul ala de avans şi din amăgeala aia de lichidare o-nnadeam de azi pe mâine scuipându-mi sufletul pe fiare. Eu cum il făceam pe ban şi mai ales cum ma făcea el pe mine bun de aruncat la soneta cu fier vechi şi de dat la retopit la nici treizeci de anişori care-i am? Da' numai sa nu-l aud cum n-o lăsa-n pace pe mă-sa nici acolo la ea în mormânt, ca io nu rezist la chestii din astea, seaca singele-n mine, să-mi bag pula-n mama că-i moarta de pe data de trei marte şi-aşa mai departe, aşa ca i-am dat.

 Si uite ca vine avansu' şi Bajnorica al meu n-are să-mi dea banii. Are de plătit datorii mai mari şi mai vechi. S-aştept să-mi vina rându'. Vine lichidarea şi iarăşi nu are şi iarăşi vine avansu' şi tot aşa şi m-a ţinut aşa vreo trei luni daca nu mai bine. Desi ne ştim de-atâta vreme şi care va sa zică de-a fir-a-păr şi pe dinăuntru şi pe dinafara, el se face ca uita ca pe mine chestiile de felul asta ma supără mai mult decât orice pe lumea asta. Nu mi-ar fi fost adică de bani cit de faptul ca el face cu mine ca şi cu oricine, ca şi cum nimic n-a fost intre noi vreodată. Ei bine Bajnorica, daca tu crezi ca te joci cu te-ncurci n-ai decât.

 Când vine iarăşi zi de leafa, cumnata-miu ia banii înaintea mea şi urca la vestiar. Iau şi eu banii şi ma duc sa ma spăl şi pina la urma il găsesc. Cumnate, zic, banii, şi tocmai ieşise din baie şi se ştergea, cocoţat în picioare pe banca si, cu o mutra mirata, care bani cumnate? Am să-ţi dau iun ban? Spune de când, cumnate, ca poate mi-am uitat. Am sa dau la mai multi, da' pe tine nu te mai tin minte. Zi când mi-ai dat, şi cit, ca poate mi-am uitat. Zic lasa cumnate. Ţi-ai uitat, ţi-ai uitat şi gata, şi-i iau parpalacu' din cui, de lângă el, il împăturesc şi-l bag în geanta.

 Poate nici n-ar fi făcut mai mult de două-trei sute parpalacu' ala de culoarea untului la viaţa lui, lustruit şi scorţit de-atâta purtare si, fumuriu pe piepti, şi unde să-l fi dat decât la aia care striga haine vechi pe strada, care poate nici ei nu s-ar fi-ncurcat cu aşa ceva.

 Da' oricum nu mai avea altul şi nici altceva de felu' asta, ca doua săptămâni a venit la lucru în pulover şi nu mai avea nici bani fiindcă plătise datoriile, alţii mai vigilenţi decil mine il pândiseră şi-i tăiaseră calea imediat ce a semnat statul de plata, iar ce-i mai rămăsese de buna seama ca prăduise în ziua aia, de focu' parpalacului şi de necaz ca rămăsese cu atât de putini bani. Pai bineînţeles ca nu poţi trai doua săptămâni cu optzeci şi ceva de lei, da' daca-i bagi în doua butelci de coniac Calipso şi-ţi mai rămâne ceva şi de ţigări, n-ai timp sa te mai gândeşti la ce o sa fie şi altceva nu avea ce sa mai fie decât ca s-a împrumutat din nou, el ştie unde, ca nu-i mai prea dădea nimeni prin fabrica şi după atâta amarala mai venea şi-n talie la lucru, barem în pufoaica sa fi venit, da' ce sa te faci ca scăpase şi de grija asteia, inca din vara, când îşi luase de la magazie dreptu' de echipament pe floi ani şi dăduse pufoaica în piaţă, unui taran, pe trei kile de brânză, nouă-nouţă, cu eticheta nerupta cu preţul de lei 223 pe ea.

 Mai ningea, mai venea cu lapoviţă, şi-o spurcăciune de vint de te toca pa inima, şi uite-l cum vine şi uite-l cum trece, e palid şi încrâncenat Bajnorica al meu, cu mâinile îndesate în buzunare pina la coate, zgribulit şi înhămat la gândurile lui, ţi-e frig, cumnate?

 Tăcea şi ma ocolea şi m-ar fi mâncat cu uitătura aia amarnica, da' parca de la picioare ar fi vrut sa mă-nceapa ca nu salta ochii din pământ deloc.

  Pai, zic, daca nu iau cinci sute pa jafu' ala de parpalac, te descalţ, cumnate. Şi-o descalţ şi pe mă-ta aia moarta de pe data de trei marte saijdoi.

 A stat ploaia şi parca nici nu mai burniţează. Daca nu vine autobuzul, douăzeci de minute de mers întins. Ba chiar n-are de ce sa se grăbească, şi-asa-i târziu. De o parte şi de alta a terasamentului caii ferate, şoseaua uda, maturata de farurile maşinilor, clipeşte lunecos în răstimpuri. Pe dreapta, gardul uzinei-mama adâncindu-se şi ramificându-se pe sute de hectare. Din ea cresc alte uzine, mai mici, şi Fabrica de Prefabricate de beton pe stânga şoselei şi pe urma o statie de transformatoare electrice continuata de casele cartierului purtând numele uzinei-mama: Douastrei.

 Piei, spurcăciune. Piei din fata ochilor mei. Socra-miu şi-al lui cumnatu' Mite, el e de vina mereu. Atâta ca io şi pa madam Graziela şi p-amindoua fetele ei, aşa ca ştiam rostu' mai bine decât cumnatu'. Pa unde-o fi el acuma, Mite, şi p-orma n-am nici o grija c-am întârziat şi tot ce se vede de jur-împrejur mai ales de spurcăciunea oacheşă şi rosie-n obraz e făcut.

 Grupuri grăbite, ieşite din schimbul doi, trec în sens invers, spre gura de metrou şi capătul tramvaiului de care Bajnorica abia a trecut. şi d-aia şi io am dui-o ca-n filme după aia. Ba cu şoferia, ba reeducat la sânge, şi-acuma la porci, ajută-mă spurcăciune, prea singur sunt, în tine mi-e toată nădejdea. Pilcuri de navetişti fug spre trenul oprit pe mijlocul şoselei, escaladând terasamentul în timp ce trenul şuieră. Alarma şi atacul, iar ei asuda şi gâfâie sub muniţia lor de genţi şi sacose cu pâine, în vreme ce schimbul trei a intrat deja în pâine. Maşinile şi-au schimbat slugile din mers, spurcăciune. O ghilotina de debitat tabla bufneşte regulat pe fondul nechezatului metalic al gaterelor de tăiat ţeava, făcând sa trepideze geamurile halelor şi şoseaua. Jalea isterica a polizoarelor pneumatice e punctata inegal de baroase, cu dangăte sonore reverberând în neant. Bat clopotele, spurcăciune. Am sa mă-nchin la hala asta în care n-am intrat niciodată şi sa vedem. Bajnorica îşi face cruce în urma unui şuier de abur purjat, dar duhoarea spurcăciunii nu mai poate fi oprita, coboara-n valuri dinspre turnătorii, diluând întunericul jilav şi vântuit cu miasme de zgura încinsă.

 Ieşit din zona Platformei Industriale, el mai are zece minute de mers pe jos, tot de-a lungul terasamentului, prin cartier. Se opreşte sa bea apa şi trece pe lângă alte cişmele din capul străzilor care dau în sosea, lăsând în urma perechi îmbrăţişate pe lângă garduri, şoapte fierbinţi şi grupuri gălăgioase şi monocorduri nesfârşite de chitara susţinând stihuri deocheate.

 P-asta-l stiu precis din vedere. De unde, spurcăciune? E plina lumea de ei şi pe-afară. Ba şi după nume mi l-am adus aminte. Ninel Bălaşa, şi pe tac-su-l stiu tot de la Rahova, intra şi ies cu schimbu'.

  Ce faci, spurcăciune?

  Care eşti?

 Chiar e bezna. Cartierul Douastrei e primul în care dai stingerea, spurcăciune.

 Si dă-te-n lumina şi casca ochii şi spune-mi cum ma cheama.

 Aha. Nu eşti tu ala care mânca var de pe ziduri sa facă temperatura şi te certai cu pedagogii sa te mute unde-ţi convine? Giani parca.

 Pai tocmai ala.

 Giani Bajnorica, il prezintă Ninel celorlalţi. Care-a decedat în arestu' de gradu' zero la Poarta Alba.

 Lângă Ninel sunt doi puşti în geci de scai, cu freze lucioase, coafate, şi un blond la vreo patruzeci de ani, cu mutra ponosita, şi pe-asta-l stiu din vedere, spurcăciune, mi l-am uitat cum il cheama. Mai e şi o ţigancă bondoaca, cu parul vopsit roşu, în minijup din scai strâns pe fundul mare şi ciorapi negri transparenţi. Ei stau pe pietre rezemaţi de gard, cu o sticla de bere de un litru în fata, pe trotuar, în fata porţii e o lada cu sticle, pentru vânzare. Ninel ii întinde sticla lui Bajnorica.

 Sa trăieşti, decedatule.

 Si tu, te-ai mutat pe-aici? il întrebă Bajnorica, Parca te ştiam din Glina.

 Aici acţionez. Cu bere la chil, il îmbie Ninel. Bajnorica se dumireşte:

 Aha. şi io tot p-aici. La Porcăria din Pantelimon.

 E bine la porci? vrea sa ştie Ninel.

 E binişor.

 Ninel se gândeşte o clipa.

 Ada şi tu nişte fripturi, când ieşi mâine dimineaţă, s-o punem cu bere şi-avem şi vodca.

 Se face, se face, da din mâini Bajnorica. Se Uce ca e pamintu' baligaros  cine zicea asa? Sa mori de n-oi spune.

 Tata., surâde candid Ninel.

 Ce mai face tac-tu?

 Bine. El face bine de tot. E tot frigotehnist, e la Abatorul din Glina, spune Ninel.

 Ai bani la tine, decedatule? interveni blondul. Să-ţi dam ceva sa fuţi.

 N-am acuma, poate-mi dai pe datorie., se milogeşte Giani maimuţărit.

 Ţiganca cu parul roşu i-o reteza într-un şuier:

 Fugi, decedatule, în timp ce pustii lălaie şi improvizează în jurul ei, pe lângă fundul ei bombat, un danf plin de unduiri din soldurr şi pântece, un fel de reclama consumata în semiîntunericul şoselei.

 Fug, zice Bajnorica. Am întârziat.

 Traversează şi mai merge o vreme de-a lungul şinei, apoi trece dincolo, suind terasamentul abrupt, din piatra de granit. Ninel, al ciracu', s-a aranjat, vinde cu ăştia bere şi vodca. Iese într-un teren viran semănat cu ruginituri, cârpe putrezite, oase şi cranii de oi şi de câini, gunoaie de tot felul dominate de doi stâlpi suspinând un anunţ scris cu vopsea alba pe un dreptunghi mare de tabla. Strict interzis depozitarea gunoiului. Se pedepseşte cu amenda de la pina la. Pina la cinci siue sau cinci mii, spurcăciune. Ceva cu cinci, în orice caz. Banii de pe tabla zac în întuneric. Ninel asta, nu mai stiu pentru ce era, da' era de mult, l-am găsit acolo. Parca un scandal cu nişte zlătari cu un cazan de ţuică, dintre care unu' cu ţeasta rupta, cică tac-su i-o rupsese, tac-su Gică, şi fi-su luase totu' asupra lui. Da' şi tac-su, Gică, dacă-mi aduc bine-aminte, un pizdar nenorocit. Violase un fel de laboranta pe-acolo prin Policoloru' ala unde lucrase prima data ca frigotehnist.

 E deja în strada care da cu celalalt capăt în lacul Pantelimon. Acum a ajuns, în urma lui se aude trenul apropiindu-se, îndepărtându-se, înseamnă că-i aproape doişpe ceasul. A întârziat aproape o ora. S-a uitat adormu şi a întârziat. În întuneric se disting halele lungăreţe. luminate slab la capete. Se înseninează şi vintul înteţindu-se descoperă o luna plina, iradiind o lumina livida, tremurândă, toarsa de ţârâit de greieri. E frig de-acuma şi umbra lui luneca peste gardul din plasa de sirma înălţat cu fâşie piezişă de sirma ghimpata, apoi se strânge la picioare sub poarta din ţevi cu vârfuri de sulita, şi sa nici nu te gândeşti ca se poate mai bine de-atât. E linişte, spurcăciune. E libertate, îşi mai spune Bajnorica, amintindu-şi ca pe undeva prin spatele halelor porcăriei e un foişor cu un reflector în el, dar nu-i nimeni acolo, iar reflectorul e defect de mult şi nu-s nicăieri pe la intrări caralii cu puşti. Când o sa ma plictisesc şi-o sa plec de-aici o sa iau cu mine barem un porc să-l fac bani şi inca unul să-l mănânc. Sa nu uit, spurcăciune, că-s în război cu ei toţi, chiar daca asta nu scrie nicăieri şi nici pe fruntea mea, iar drumul pina aici noapte de noapte, şi tot e o munca. Cheia bâjbâie după lacăt, zuruie lanţul petrecut de mai multe ori peste ţevile porţii, barem de rugina lui sa te murdăreşti în noaptea asta, servici ca asta n-ai sa mai găseşti sa dai cu tunu', poate c-ai sa regreţi odată şi-odată. Câinii il simt şi se reped cu zarva pestriţă de lătraturi şi mârâituri. O haita de şapte-opt javre flenduroase şi murdare şi veşnic înfometate, pe care de o jumătate de an a început sa le ştie şi sa observe cum mereu li se alătura altele, în timp ce altele se despart de grup. Pina sa apuce sa intre il recunosc, schelălăie şi se gudura pe sub poarta.

 Ochiul de geam al camerei de garda din capul halelor este luminat. Oricum nu-i nici o nădejde sa mai găsesc pe cineva la ora asta. Tot e bine ca a lăsat lumina aprinsa. Bajnorica a botezat-o asa, camera de garda, când s-a pomenit şi i-a plăcut sa se ştie doctor de porci. E un vestiar de fapt, cu doua dulapuri de tabla în care se tin sorturi şi cizme de cauciuc şi salopete, şi un pat de fier vopsit alb, ca cele de prin spitale, cu saltea umpluta cu paie şi o pătură îmbâcsită de noroi uscat, iar din camera asta de garda dai direct în statia de termoficare compusa din doua cazane de jo. aşa presiune şi doua pompe-mamut din care înfloresc încrengături de ţevi întinse pe pereţii văruiţi şi afumaţi, iar din statia de termoficare dai direct în halele porcăriei propriu-zise. aşa ii spune oricine, porcărie, alt nume nici ca ar merita. Ce altceva mi-ai fi oferit, spurcăciune, după aproape trei ani de paidamos, linişte şi libertate şi aer curat şi un ban grămadă muncit cinstit pentru Giani Bajnorica, în aceasta crescătorie de porci model, cu cinci hale separate pentru animale aflate în diferite stadii de dezvoltare, cum trebuie sa scrie în prospectul ei, şi o hala-maternitate cu padocuri pentru fiecare scroafa gestanta, o hala pentru cei zece vieri de reproducţie, magazie pentru furaje şi o bucătărie, ba şi o camera pentru sacrificări ce te duce cu gândul la o sala de operaţii, şi pina la urma peste tot il urmăreşte o rămăşiţă din atmosfera unui salon de spital în care a stat o luna din cei trei ani, asta după ce a deceda: în arestul de gradul zero la Poarta Alba, vorba spurcăciunii ăleia de Ninel Bălaşa. Da' nici sa n-aud. Gata. Degeaba Nu mai vreau sa recunosc nimic, şi peste tot şi peste tot, lumina cruda de neon peste tot, amplificata de pereţii văruiţi şi padocuri betonate acoperite cu podete de scândură şi despărţite de balustrade din ţeavă nichelata şi deasupra hotele ventilatoarelor zumzăind şi canale cu gratii pe toată lungimea aleilor dintre padocuri şi guri de apa din zece-n zece metri şi alte padocuri afara, pentru zilele însorite, şi un hectar cu trifoi şi sfecla şi alei cu plopi şi tei, asta-i puşcăria porcilor şi de porcar e inca şi mai bine. N-ar minţi Bajnorica daca ar spune c-a îndrăgit aceasta meserie. Ori mai degrabă ea a prins drag de mine, de vreme ce a trecut deja o jumătate de an. Nu-i o meserie tocmai uşoară, nu se prea-nghesuie lumea. Pai nu ca n-ar fi avut încotro. Oriunde s-ar fi putut duce. Ar fi putut sa lucreze din nou pe maşina la o adică. Carnetul nu i l-au luat. N-am avut mortăciuni, n-am avut accidente, o sancţiune barem n-am avut. Mi s-a tras toate ca l-am cam făcut p-ăla, locotenent de circulaţie, când m-a oprit sa rna caute sub bancheta unde ce sa fi găsit topirlanu'? Arme, droguri, o valiza cu bani ai fi zis, după cite aere-şi dădea, şi s-a sucit s-a-nvirtit şi-a pus ochii pe alea doua pungi cu ceasuri electronice care nici să-ţi astâmperi foamea la o adică. Lasă-le, mai omule, c-o fi, c-o pati, ca sucita şi ca-nvirtita şi i-a tras Bajnorica cinci-şase reteveie de ţeava peste gura, poate cine ştie. Pai de-aici mi s-a tras, spurcăciune. Recunosc fapta şi-o regret. Trebuia să-i dau pina n-ar mai fi suflat şi să-l urc în maşină şi să-l duc la locul lui, să-l pun adică armatura la o grinda sau o fundaţie de beton. Nu mi-ai dat gindu' cel bun de data asta, spurcăciune, şi p-orma nu mi-a mai mers bine deloc. Încă-mi eşti dator vândut, spurcăciune. Pai ca pentru sufletu' Lu' mama mea moarta de pe data de trei marte saijdoi, care doar pe ea o am la ora actuala şi restu' nimic. Într-o buna zi am să-ţi spun, spurcăciune: la douajsapte de ani eram porcar, făceam şi dregeam şi cărăm bălegar cu roaba. Ba nu: am douajsapte de ani şi sunt porcar şi după atâtea semne care mi se fac, inca o vreme de aici încolo nici n-am sa fiu altceva, ba altădată sunt sigur ca nici nu-mi doresc altceva, spurcăciune.

 Uite-l ca nu mai vine, uite-l ca nu mai trece. Pe dracu'. Am glumit, păsărica. Nici un fel de tramvai nu se mai vede. Hai s-o luam pe aici. Pe-aici ieşim mai repede. Uşor. Vezi cum calci sa n-aluneci. Ţin-te bine de mine, poate cădem amândoi. Era o vreme când treceam în fiecare zi pe strada asta, noaptea mai ales. Aşteptam maşina de noapte acolo, în statia de vizavi. Nu te uita, au desfiinţat-o. Pai lucram într-un fel de fabrica, nu mai contează. Ambalam la butoaie nişte chestii, răşini poliesterice, alchidice, epoxidice. Umblam şi cu butoaie de soda caustica. Manevram pe schimb vreo doua sute de butoaie de doua sute şaizeci de kilograme bucata. Adică umplut, căpăcit, răsturnat pe burta şi dus de-a dura vreo optzeci de metri, pina la rampa de unde le luau electrostivuitoarele şi le încărcau în camioane. Daca ai tace o socoteala, pentru opt ore ieşeau nişte tone. La schimbul trei chiar spărgeam norma, îmboldit de somn, vezi, inca nu mă-nvatasem sa aţipesc oriunde, lipit de vreo coloana de abur, întins pe ciment pe saci de hârtie şi învelit cu saci de hârtie. aşa ca ma sileam cit puteam, şi la doua jumătate, cel târziu trei, eram gata cu cele doua sute de butoaie. Nu mai aveam la ce sa aştept pina la şapte, o luam uşurel încoace, aşteptam maşina de noapte acolo, în fiecare noapte din săptămâna schimbului trei făceam asa, mai rupeam câteva ore de somu în pat. Într-o noapte, pe la trei, la demisolul ala, al doilea geam, s-a aprins o veioza. Se vedea prin perdea. Era o femeie şi cu câine lup, inca se hârjoneau, se miroseau, se mângâiau. Ma trăsesem sub balconul ala. Venea un fel de lapoviţă băloasă, cu spic de gheata si, tot lungind gâtul după maşina, s-a luminat fereastra. Pai de buna seama ca nu se-ntelegeau pe-ntuneric, şi perdeaua era transparenta Arata cam somnoros bietu' câine. Parca făcea un număr de dresura. Ea arata tânără şi avea parul roşu tuns foarte scurt, un fel de artista, un fel de actriţă. Cum stătea cu jumătate de spate pe marginea patului şi cu picioarele proptite-n duşumea, ţinea capul câinelui în palme privindu-l în ochi sh el cu labele pe pieptul şi umerii ei şi încercând s-o ajungă cu limba s-o lingă pe fata. Hop! Uşurel ţi-am spus. Iar era s-aluneci. Aluneca al naibii, şi ce ger s-a lăsat. Hai pe-aici acum. şi ce bezna. Zăpada asta ce mai luminează şi nu se vede urma de tramvai.

 Oricum, la ora aia probabil ca se retrăseseră toate la depou. Era în ianuarie, într-o duminica parca. Da, într-o duminica, fiindcă după patru jumătate când s-a holarit în sfârşit sa iasă, Dimitrie Cafanu era deja umtlal de somn şi îmbâcsit de programul de la televizor. Plutea ceva toxic în amurgul de afara, iar el a pornit-o ca şi altădată fara nici o tinta, îmbătat de langoarea crepusculara a iernii marelui oraş. intr-uri târziu a intrat undeva şi a băut ceva. Pe urma a vrut să-i dea telefon unei femei şi s-a răzgândit. Pe urma a vrut sa intre într-un cinematograf şi s-a răzgândit. Pe urma a vrut sa treacă pe la frăţiorul lui, Costel, şi s-a răzgândit.

 Ultima vizita i-o făcuse nu mai târziu de săptămâna trecuta, când sporovăiseră cileva ceasuri bune despre frăţiorul lor Nicusor din America, bând doua sticle de vin şi mâncând la biscuiţi pina li se făcuse limba iască-n gura.

 Deja se simţea în apele lui, purtat în deriva propriilor pasi, nimic nefiindu-i îndeajuns, dar netinjind după nimic. N-ar mai fi trecut mult pina s-ar fi văzut din nou acasă. Era aproape noua şi n-ar mai ti avut unde sa se duca. Închide peste tot şi-n definitiv pentru cine sa fi ţinut deschis? In orice caz, nu pentru el. Iar altcineva nici nu existase vreodată. Era doar el, de când se ştia, ba chiar mai de mult Era singur şi-i era bine, insa nu se gândea la aceste lucruri când a văzut-o. Ea aştepta. In fata unui magazin sau în fata unui cinematograf, sau într-o statie. A doua zi dimineaţă n-avea să-şi mai amintească decât ca a acostat-o în felul cel mai idiot cu putinţă: ce mănânci păsărel de eşti aşa frumos? A fost tot ce-a putut scoate din el în secunda aia. Ea ii făcu semn cu mina, sa circule adică, o confunda, nu-i deloc dispusa pentru chestii de-astea, întorcându-i spatele, dar rammind pe loc. Doar n-o speriase pina într-atât incit s-o puna pe fuga, şi nu prea arata ca se sperie cu una cu doua. Avea un aer de copil dezabuzat şi ceva pervers în trăsăturile chipului ei de copil, care il făcu pe moment sa încerce sa şi-o închipuie juisând. Se lasa păgubaş, doar pentru a insista din nou, mai ferm de asta data, şi fu respins mai ferm, du-te ciom'ne de-aici şi vezi-ţi de treaba! Hai, pasi! il indemna cu flegma golăneasca, care de buna seama ca o prindea, nefiind nimic nefiresc' în gesturile şi-n glasul ei şi du-te dom'ne de-aici când îţi spun, ca te-aşteaptă nevasta şi copiii acasă.

 Oare chiar atât de bătrân să-i fi părut? Ar trebui să-i spună ca nici pomeneala de nevasta şi copii. Are doar douăzeci şi noua de ani. Dar aşa il arata figura pe el, matur, il maturizează cu multi ani, şi să-i spună ca de-abia de-acum încolo e hotărât pentru nevasta şi copii, ceea ce fara îndoială ca ar faee-o sa revină asupra unor prejudecăţi. Nu este adică tocmai un netot care acostează pe te miri cine, pe oricine, cont'undind femeile unele cu altele, băgându-le şi pe alea şi pe altele în aceeaşi oala şi iscând tot felul de confuzii. Oricât ar părea, nu este, şi n-ar fi îndrăznit sub nici o forma daca n-ar fi fost copleşit atât de brusc şi dureros, pentru ca el este de fapt un om serios, chiar daca oamenilor serioşi li se pun atâtea în circa şi pe buna dreptate, adică sa n-ai încredere în ei, dar el este cu adevărat serios, pina la capăt şi-n toate privinţele. şi se pomeni întrebând-o daca aşteaptă de mult, iar ea dădu iarăşi din mina, adică n-are nici o importanta de când aşteaptă, nici chiar pentru ea nu mai are vreo importanta, astfel suna gestul ei sastisit, de o melancolic grea, asta spunea mina ei legănându-se prin aer.

 Aştepţi degeaba, păsărica. Nu mai vine.

 Crezi? se înfioră ea într-un spasm mic.

 Sunt foarte sigur. La ora asta. E zece fara. Ba nu. Zece si.

 Au plecat împreună. După cinci minute intrau în primul local oe le-a ieşit în drum. Nu era inca zece, poate nici noua jumătate, de vreme ce era inca destul de aglomerat. Au găsit totuşi o masa, undeva în mijloc, în lumina. Era singura libera şi avea Q poziţie cumva stinghera acolo, cu atâta spatiu în jur şi în văzul tuturor celorlalţi. La celelalte mese lumina ajungea domolita, încropind o atmosfera intima, în separeuri improvizate din panouri scunde, capitonate cu plus albastru prins în bumbi aurii.

 Ea ar fi băut un pepsi, doar un pepsi, atât, nu, nu-i e foame, o cafea poate, nu, nici o cafea. Pe mese erau doar sticle de vin şi sticle de pepsi, şi când ospătăriţă trecu din nou pe lângă ei, el o apuca de pulpana taiorului, fiindcă altfel n-ar fi putut s-o facă sa stea pe loc.

 Va rugam frumos, doar doua sticle de pepsi. Le bem în cinci minute şi plecam.

 Nu pot, dom'ne. Nu se mai ia nici o comanda la ora asta. Eu de azi dimineaţă sunt în picioare şi nemâncata, matale ştii asta? Matale poate la ora asta eşti şi băut şi mâncat si. ii cuprinse pe amândoi într-un rânjet complice şi deopotrivă ocrotitor, matern.

 Ea nu părea câtuşi de putin fâstâcita, ci doar agasata de bancul vechi şi prost, în timp ce el ii cânta în struna ospătăriţei, încercând s-o aducă pe calea cea buna, pai tocmai d-aia, duduita, am fi băut şi noi cite un pepsi, sotia mea e gravida şi pofteşte şi-ar ti băut si. Dar desi ii găsea foarte simpatici, ospătăriţă se grăbea, va rog sa ma credeţi, copii, ca nu se poate: dac-ar fi după mine v-aş servi cu cea mai mare placere, da' s-a-nchis şi baru' şi nu-mi mai da nimic.

 Vezi ca nu-i convine sa vândă nici pepsi fara vin şi nici sa stea după ei pina ar termina şi pepsi şi vinul. N-ai ce-i face, cu cit te enervezi mai tare cu-atât e mai rau. Totuşi, stai aici păsărică, sa ma duc sa vad ce şi cum, asta vrând poate sa insemne ca ori face rost de pepsi, ori e chiar un nimic, deja toată povestea asta il obseda şi-l îndârjea. Se agita printre mese, făcu putin curent printre mese, se ruga! zadarnic şi de alti ospătari, apoi trecu de câteva ori pe la bucătărie, ieşind prin fata barului, acolo era cam pustiu, n-avea cu cine trata, barul era într-adevăr închis, cu s barmanul punindu-s socotelile în ordine, iar după usa dintre; bar şi bucătărie erau trei lăzi cu sticle de pepsi, drept pentru; care refăcu traseul, de data asta în sens invers şi mai încet, ' dar lăsând impresia ca trece mai grăbit, asa, acum e aproape, insa mare atenţie la barman şi la bucătărie, o mina întinsă cu un carnet de bonuri şi un dos mare în pantaloni negrr se încovoaie peste tejghea şi capul şi umerii se întind, acuma. da, ba nu, ba da, barmanul şi-a scos ochelarii şi se freacă, la ochi cu amândouă mâinile, acuma!

 Când scoase de sub canadiana cele patru sticle de pepsi înfipte la brâu, le bem şi ma duc sa mai iau, el dori sa afle ca pe ea o impresionează relaţiile lui, barem cit de cit. Părea totuşi bucuroasa că-şi poate potoli setea şi pofta de pepsi. Se învioră chiar şi i se risipi aerul blazat, spunând ca ea băuse ultima data pepsi tot în restaurantul asta, duminica trecuta, la care el ii atrase atenţia cit de mult e de atunci, duminica trecuta, adică anul trecut a fost prima duminica a anului, il corecta ea, iar revelionul a fost joi, asta ştia precis. L-am tăcut la Poiana Braşov, a fost atât de frumos, şi-n privire ii licări un grăunte de nostalgie extaziata. Atunci el stiu mai multe despre ea, ba fu foarte sigur ca ştie totul reuşind inca sa nu se plictisească ascultând-o şi era deja sigur ca privind-o fara sa o asculte n-ar apuca vreodată sa se plictisească. O contempla atent, cu toate cele cinci simţuri deodata, încordate, străduindu-se sa nu-i scape nimic din vălmăşagul acela de nimicuri. Ea spune că-i strungărita, din toamna, de când a terminat profesionala şi ca are doar o sora în Bucureşti, şoferiţa pe taxi, dar nu sta la ea fiindcă are trei copii soră-sa şi stau şi ei înghesuiţi inti-o garsoniera, aşteptând să-i dea casa lui barbata-su de la fabrica, ca d aia s-a lăsat barbata-su de şoferie şi s-a angajat la Danubiana, unde-ţi da casa de cum te angajezi, după două-trei luni bineînţeles, pentru ca nu oricine sta acolo la Danubiana în apa pân' la glezne şi-n mâzga aia ca namolu' şi miroase în secţia aia de pregătire anvelope unde lucrează cumnata-miu de nu poţi sa respiri, da' ce sa facă şi el, o sa sufere cit o sa sufere şi după ce i-o da apartament o sa găsească el o maşină sa lucreze pe ea, bineînţeles ca tot la Danubiana, ca şi acolo tot aşa se dau casele, prin ICRAL da cu anexa la contractu' de munca. ba nu, invers, cu, exa la contractu' de-nchiriere: daca pleci din fabrica, sa'ciai casa înapoi adică.

 Desi o urmarea din ce în ce mai anevoie, el se strădui să-i capteze la rându-i interesul explicându-i ca doar la Danubiana e valabila clauza cu contractul, sa fii legat prin casa, şi prin casa printre atâtea altele, da' nici acolo nu cred c-o sa tina mult, fiindca-n definitiv casele sunt ale ICRAL-ului, nu ale fabricilor, chiar daca şi casele şi fabricile tot ale aceluiaşi stăpân sunt, iar ICRAL-ul se lupta pentru felia lui de interes, pai care interes, pai sa se poată mişca cit mai în voie, pai tu ştii ce înseamnă un sef la ICRAL, un sef de centru vreau sa zic şi nu mai zic de ceilalţi, peste ăştia şi chiar şi de aia de sub ăştia, ce mai, de la cel mai mic pina la cel mai pitic, te despoaie, te jupoaie pân' la os, sunt oameni de sute de mii.

 Foarte curând orchestra îşi încheie programul şi ei hotărâră sa plece. Băuseră doua sticle de pepsi şi pe celelalte le vor lua cu ei, oare când a trecut aşa repede? Trebuie sa fie foarte târziu, da, şi cântăreaţă aia, amărâtă de ea, ii tot trăgea cu trece timpu' ca nebunu' trece ca un vis şi spunea parca ceva şi de tutun. Era purie rau, observa ea, cu o tona de pudra şi ruj pe ea şi la ce or mai ţine-o sa sperie clienţii? O spunea într-un fel trufaş şi neîndurător, în timp ce el părea dispus la concesii şi-l durea lipsa lui de răutate, eh, daca ar fi putut sa fie mai rau, ce să-i faci, mănâncă şi ea o pâine amara. De cântăreaţă vroia sa spună şi părea sa ştie multe şi despre pâinea aceea amara, ar fi fost multe de spus, inca nu era momentul, niciodată nu va fi de fapt momentul, fiindcă de fapt prea multi o mănâncă fara să-i simtă amăreala, s-au învăţat cu ea, gândi, ca porcii, aşa ca nu mai ai ce le spune şi ce le face. Coborau pe Calea Victoriei spre Splaiul Unirii, şi pe urma au făcut-o la stânga prin dreptul Tribunalului Mare îndreptându-se către Spitalul Brâncovenesc. Ninsese mult cu o săptămâna în urma, apoi începuse sa se topească, iar acum din nou dăduse gerul. Era într-adevăr târziu, tramvaie sau autobuze greu s-ar fi găsit la ora aceea, aşa c-o s-o tăiem mărunt prin Piaţa Unirii şi de la Sfânta Vineri o sa ieşim în Dudeşti şi de acolo om mai vedea, ca nici taxiuri nu se mai vad pe zloata asta. Înotau iara spor prin întinsuri grunjuroase de zăpadă amestecata cu noroi, eh, păsărică, o sanie ar fi fost buna, cine ştie cum o s-ajungem aşa şi cine ştie când. Dracu' ştie, socoti ea cel mai nimerit. Chiar El, păsărică, uite-L cum vine şi uite-L cum trece, întoarce capul şi pune mina la ochi. Ţi-e foame? şi daca mi-e? Mai rabda şi tu niţel, imediat o sa ajungem acasă şi o sa mâncăm şi o sa ne spălăm şi o sa ne culcam. Bineînţeles ca ea va dormi la el, pentru ca ea stătea la cămin şi la ora aia nu mai avea nici un haz sa trezească portarul din somn, să-i oprească poate şi legitimaţia la poarta, ca acolo nu eşti de capul tau, nu-i hotel sa intri şi sa ieşi la orice ora şi sa umbli brambura, iar portarul şi administratorul sunt mai rau ca nişte soti în privinţa asta.

 Nu, nu stau cu părinţii. Am o garsoniera în Titan, la etaju' zece. cum de unde s-o am? E a mea, insa ea vroia sa ştie daca a cumpărat-o sau a primit-o de la. Eh, iarăşi case primite, n-am primit-o de la nimeni, am avut în Vitan un apartament cu multe camere, într-o vila a bătrânilor desigur, şi am fost demolaţi şi io am primit garsoniera asta în schimb. Da' tu de unde spuneai ca eşti? iar ea răspunse ca e olteanca din Vaslui şi el îşi aminti ca ştiuse de la început, desi n-avea pic de accent, pentru ca sunt în Bucureşti de la doişpe ani, cit am făcut ultimii ani de şcoala generala şi profesionala am stat la soră-mea, şi doar de patru luni, de când i s-a născut ultimul copil şi ieşisem deja pe leafa, m-am mutat la cămin. Ar vrea totuşi sa găsească o gazda undeva, la gazda e altceva, poţi sa găteşti, poţi sa mai primeşti pe cineva, atâta ca la cămin te bucuri ca nu te costa cine ştie ce, optzeci de lei pe luna, da' nici nu face mai mult.

 Fusese de la început sigur că-i olteanca din Vaslui, din Bârlad ori Suceava. Cei de acolo păstrează ceva specific şi după ce-şi pierd accentul şi parca-i poarta un vint pribeag încoace şi-i arunca prin fabrici şi pe şantiere şi prin localuri şi cinematografe, da' la vara tot o sa meargă la Vaslui, daca zici că-i frumos, la care ea spuse că-i frumos, e ca la tara.

 Pentru ca nu stau în oraş, în Vaslui, ci într-o comuna la douăzeci de kilometri şi pe urma tăcu. O buna bucata de vreme nu mai găsi nici el nimic de spus, copleşit de oboseala şi frigul şi pustietatea asta de bezna prin care nu trece nici un tramvai şi nici un taxi barem. Vedea ca ea doreşte sa ajungă cit mai repede la căldură, într-un pat şi scăpată de cizmuliţele care o strângeau îngrozitor, te mai bat păsărica? oh, cred că-s numai rani intre degete, îmi vine sa le dau jos şi sa merg desculţă. Erau noi, azi le-am încălţat prima data. iar el o încuraja, se mai lasa la mers şi-mi pare rau de tine ca te chinui atil şi mai bine te-aş lua în braţe.

 Când ii încolăci braţele peste git, el ii simţi mâinile fremătându-i pe ceafa, cu buricele degetelor asprite de crestături vechi de span, ca nişte vietăţi mici, şi se gândi ca aşa cum arătau erau tot ce poate fi mai tandru în noaptea asta geroasa.

 Lasă-mă totuşi jos, c-ai obosit. Nu-s chiar atât de uşoară.

 Ba eşti uşurica şi eu sunt un tip vinos de felu' meu, şi după inca douăzeci de pasi o lăsă jos, că-i amorţiseră braţele. Mai mergi putin aşa şi pe urma te iau iar. şi zici ca câştigi bine acolo, la strung? Ca doar acostând bărbaţi pe strada, greu se poate trai în ziua de azi. Hai s-o tăiem pe aici, p-aici ieşim mai repede. Vezi cum calci sa n-aluneci. Era o vreme când treceam foarte des pe aici. Aşteptam maşina de noapte acolo, în statia de vizavi, au desfiinţat-o, au mulat-o.

 Tăcu, înţelegând dintr-o data ca nu e ascultat, şi zadarnic încerca să-şi amintească, era o vreme când treceam pe strada asta şi aşteptam maşina de noapte era o vreme, dar în definitiv n-ar avea la ce sa se îndoiască, a fost o vreme într-adevăr, inca mai este o vreme.

  Hei, nu ma mai iei în braţe? Zau, treci pa interes ca nu mai pot nici pic. Îmi vine sa ma culc aici în zăpadă.

 Ba la urma urmei aici e un fel de fabrica. Ziua ăştia lucrează înhămaţi cu sorturi de cauciuc, care atârna pe botul cizmelor de cauciuc. Seamănă cu nişte chirurgi, sau mai curând parlagii, fiindcă o fac uneori şi pe asta. Când se întâmplă că-i nevoie pentru un sef, urgent şi pe nevazutelea unele sacrificări se tac şi aici.

 De baza insa ram'ine rânitul, dar e bine ca mai mult te foloseşti de furtun decât de roaba şi de lopata. Pui furtunul de pompieri cu presiune pe ei, ii speli şi pe ei şi podelele din padocuri, iese totul luna, ca la farmacie, având grija sa potriveşti apa insa, adică nici să-i opăreşti şi nici să-i faci cu pneumonie, după cit de curaţi şi hrăniţi raţional şi aerisiţi, ca la pension e viaţa lor, incit n-ai la ce sa te miri ca eşti ca şi sluga lor, a porcilor, ca uneori se mai înfunda canalele şi asta-ţi da ceva bătaie de cap şi de buna seama ca o parte din bălegar trebuie scos afara şi-mprastiat pe parcelele cu sfecla şi trifoi, verdeaţă şi vitaminele lor, peste care laturi cu uruiala şi terciuri preparate din rebuturi de la o fabrica de îngheţată, resturi de cornete de îngheţată vafe tasate într-o coca grea ca pamintu' pe care o cari cu găleata gândindu-te ca or fi pe te miri unde benzi rulante prin grajduri, aiurea, nicăieri în lumea asta n-ai sa vezi grăjdari sau porcari fara roaba şi găleata şi lopata şi furcoi.

 Benzi rulante, da, de la bucătărie pina la troc. asta i-ar fi trebuit lui Banjorica. Daca nu sunt, el lucrează mai mult de noapte, sa le păzesc somnu' şi s-ajut scroafele sa fete. Îmi pare bine că-s singur, spurcăciune. şi lor le pare bine, celor opt ţărani navetişti care s-au băgat slugi la porci în doua schimburi. Pentru ei e greu noaptea de unu' singur, le e urât, le e frica, pa foametea asta vine unu să-ţi dea în cap sa dea cu vastu prin fabrica asta de carne, ori n-are decât sa te prindă adormit şi sa opereze la lacăte, sau nici macar atât, ca poţi sa fii treaz-nebaut-nemincat-vigilent-constient, dar de-aici până-n capu' halei ie mai bine de-o suta de metri şi pân-ajungi tu acolo ia ala cit ij trebuie, un godac de trei săptămâni, afara daca n-o veni c-un camion pentru fun transport de zece-cinspe pe-alese şi-atuncea chiar ca nu mai ai ce le face, ba le mai dai şi-o mina de ajutor la-ncarcat dacă-s mai multi şi nu vrei s-o iei urât pa cocoaşă.

 Pa dracu', îşi făcea şi ei o idee, spurcăciune, şi n-a trebuit sa le-o spună decât o data ca' s-o ia de buna, ca nici pina s-apară Bajnorica nu le prea venea sa stea cite unul singur noaptea, peste opt sute şi ceva de suflete de porci, aşa c-am rămas în drept sa dorm aici cu ei, cu porcii. Hoţi de porci, hoţi de cai din crescătorii, n-am pomenit cit ţurţoi şi arpacaş am mâncat io cu ei, cu hoţii, ca nu iei porcu' să-l bagi în pantaloni ca pe-o conserva într-o autoservire, decât numai daca răspunzi tu de inventam' lui şi poţi sa umbli-n inventar să-l scazi de-acolo. Hai, un pui de găină într-o avicola, dacă-s multi şi nu se observa la grămadă, da' porcu-i porc, care cică-i dai sa bea ţuica sa nu guiţe, il îmbeţi şi-ai plecat cu el şi pina sa se dumirească cineva l-ai făcut repede cârnaţi sau l-ai vândut, da' asta-i porcu', ala din coteţ, care şi-l păzeşte omu' ca pe ochii din cap pina ce e-n stare sa nu-l mai vadă sau să-l vadă când nici nu mai este, ca şi ăştia de-aici care vede şi ce nu este şi doar să-i amorsezi niţel: spărgători de crescătorie de porci.

 Ba-i un animal mai dat dracului decât oricare pe lumea asta. La mâncare adică, el trebuie sa stea cu bâta lângă ei pentru ca cei mai puternici sa nu-i lase flămânzi pe cei mai slabi. E mare aglomeraţie aici, ca şi la puşcărie, ca şi-n spitale unde dorm doi-trei într-un pat şi ca şi-n cazărmi şi apartamente confort înjosit, cel mai de jos adică, şi degeaba ca porcii suporta ei şi mai înghesuiţi, oricum trebui' să-i muti de colo-colo la ora mesii, să-i separi sa nu se-ncaiere, şi daca nu prea ai cum şi nu prea ai unde, în afara ca te cocoşezi pe roaba şi găleata trebui' să-ţi mai faci de lucru şi cu bâta. Poate unde-i dat spurcăciunii, care intră-n el aproape tot atât de repede ca-n om. Pai n-ai sa vezi doi câini bătându-se pentru un os mai mult de o jumătate de minut, fiindcă odată stabilit cel în drept unu' mamnca şi celalalt se uita, pe când un porc, uită-te numai la ei, altceva n-ai ce face, de pe urma lor mănânci şi tu, pai un porc e în stare să-şi omoare fratele pentru o coaja de dovleac şi fratele lui e gata sa se bata pina la ultima suflare. Te uiţi la ei şi vezi foamea, ei nefiind vreodată sătui, ba mai dorm, se mai întind, se scărpină, se hârjonesc, da' cu o ora până-n ora mesii, guiţatul lor începe să-ţi ia auzul, chiar daca zgomot e toată ziua, da' atunci nu mă-ntreba ca din secundă-n secunda aştepţi sa se surpe zidurile halelor de buşituri şi zbierături ca la opt sule şi ceva de tăieri, şi de te-ar prinde spurcăciunile atunci dincolo de balustradele padocurilor ai fi ca-ntr-o cuşcă cu lei. şi nu mai spun mirosu', chiar şi ce rămâne din ce trage ventilatoarele astea, care numai şi numai pentru ei sunt făcute, sa le bage aer cald iarna şi să-i aerisească vara. Mirosul te omoară, îţi ia cheful de mâncare când nu mai poţi de flămând, îţi ia orice fel de chef.

 Vreme de câteva luni privirea lui se tulburase roşu de aburii de uree, şi gândurile i se tulburaseră până-şi fixase postul în camera de garda. Aici, aproape ca nu se simte mirosul. Ei dorm şi toate zgomotele au amuţit definitiv. El mănâncă în linişte şi cu pofta salam cu pâine şi ceapa. Orice fel de pofta şi chef vine şi revine, iar cel mai adesea il ia somnul imediat după ce mănâncă. Alteori se scarpina o vreme şi fumează ţigara de la ţigară, în dulapul cu sorturi şi cizme sinl nişte cărţi. Ei le tin aici fara Cearnă ca or sa dispară, sau or fi fost mai multe şi au rămas doar astea, Povesti Nemuritoare cu coperţile ferfeniţite şi un Mers al Trenurilor de acum doi ani şi o Biblie cu coperţi de vinilin albastru şi somnul il ia îndeobşte după cel mult doua pagini citite. In câteva rânduri l-a prins lectura şi s-a străduit sa n-adoarmă, fumând aproape un pachet de ţigări, când Satan a fost alungat dintr-un om şi trimis într-o turma de porci care s-a dus într-o prăpastie. S-a întrebat atunci daca o data cu porcii a murit şi spurcăciunea, nu scria sau n-apucase el sa citească, sunt peste o mie de pagini cu scris mărunt şi chiar de ar veni aici ani de zile, noapte de noapte, tot nu le-ar isprăvi pe toate, povestea-i fara de sfârşit şi plina de minuni cum chiar şi scrie, incit daca au murit porcii aia poate şi spurcăciunea aia care intrase în ei a murit, ba ei tocmai d-aia au trebuit sa moara, pentru a muri spurcăciunea din ei, cu moartea pre moarte călcând, sa nu fie veşnică spurcăciunea adică, sa se mai reteze când şi când, cu moartea pre moarte, şi sa rămână nădejdea, fara de care ce te-ai face? Da' spurcăciunea omorâtă învie când nici nu te-aştepţi, uite ca nu i se pierde sămânţă şi tot din sămânţa aia Satan îşi trage vlaga luând fel şi fel de înfăţişări, e altul şi altul, mereu altul ori doar ti se pare, fiindcă El e mereu acelaşi, îţi sta mereu în ochi şi nu ştii de unde să-L iei şi nici nu-L vezi, pina într-atât de bine ştie sa se ascundă incit te face sa crezi ca nici nu exista, unde-i? e o poveste şi o minciuna care te suceşte şi te-nvirteste şi te-mpleticeste şi îţi taie cheful de orice, unde naiba e daca nu-l vezi şi nimeni nu l-a văzut vreodată, dar pe oricine ai întreba îţi poate spune cum arata, pai d-aia nu-l vezi, pentru că-ţi sta toată ziua şi toată noaptea în ochi, ba poate-i doar în unele lucruri, în foarte multe lucruri, dar nu în toate, cu moartea pre moarte, se umfla buba şi se sparge şi se curata, nădejdea se vindeca şi nu se mai isprăveşte, ani de zile, noapte de noapte, şi tot n-ai termina.

 Pai l-a văzut. Socru-sau şi-al lui Mite, pe care tot Pertihanul il ştia şi i se ferea din cale, şi-n adevăr putea, aproape la fel ca porcii ăştia şi-n plus a fum de pucioasa, dar o vreme el n-a crezut chiar nimic, o tâmpenie şi-o nebuneala în capul lor, primar şi secretar şi tractorist şi preşedinte de ceapeu pina la ultima baba din sal se dădeau de ceasul morţii în timp ce el şi Mite mâncau şi beau şi se regulau şi stăteau cu burta la soare, ce timpuri. Dumnezeule mare şi bun! Madam Graziela il plimba cu şareta, beţi de viteza se trezeau în aerul tare de la patru dimineaţa, Ru-diiii-hotiii-ne-iiiia-ba-niiii. Nu zic, mi-a fost cam frica atunci, da' de unde ştii daca altfel nu m-aş fi plictisit, vezi ca ii ţinea de urât spurcăciunea, cu moartea-n sin pe mijlocul şoselei, bălăngănind din sunt în sunt printre autobuze şi camioane şi maşini mici şi motociclete. Al dracului animal, ca nu se-ndura să-l scopească, sălbăticiunea dracului, se speria din orice, era ca speriat de lupi, şi cam putea, nu c-aş fi făcut pe mine de trica, şi pe urma s-a tot împuţit, din ce în ce, ori o fi intrat spurcaciunea-n mine, la fel ca-n turma de porci, sa moara cu mine de git, sa murim amândoi, fiindcă tot pe dos i-a mers după aia, tot pe dos şi tot spre fundul prapastici de-a dura şi de-a rostogolul, când în cap şi când m nas, un potop de lovituri la nimereala, în burta şi-n spinare şi peste fluierele picioarelor, sunt nişte ani, cinci sau sase, şapte sau opt sau zece şi cu cit vrei mai tare sa uiţi cu atât ţi-aduci aminte mai tare.

 Ba bine c-a mâncat şi s-a saturat, e satul şi-i linişte şi n-are nimic daca nu-l ia somnul. Fumează, se scărpină, se poate masturba în voie smulgându-şi o placere sumbra şi ursuza, o veştedă amintire a celei petrecute în zarva aspra şi promiscua a unui dormitor cu şaizeci de bărbaţi, fiindcă numai cu martori te poţi satisface pe deplin. Ba sunt destule lucruri, vezi, pe care numai acolo le poţi face cum trebuie. De pilda un tatuaj, care afara niciodată n-o să-ţi iasă cum iese acolo. Sau întreabă-te când vezi vreun dement desenat din creştet până-n talpi, de nu mai ai unde pune degetul pe piele curata, cum naiba o fi rezistat. Sunt atâtea locuri sensibile, care daca le-ntepi nu-ţi mai trebuie nimic altceva, dar uite ca acolo sunt atâtea mâini pricepute, care le stiu şi le ocolesc pe aproape, şi tot ele fac crucifixe şi medalioane din os de porc, piese de şah, de renii, şi zaruri nu mai spun. Sunt chirurgi cu jumătăţi de lama de ras dezinfectate la flacăra chibritului, care extirpa abcese şi furuncule şi-ţi pot instala o minune de struna din fir de par de coada de cat* nefiind o operaţie deloc grea găurirea pielii prepuţului cu un ac înroşit, cit sa petreci firul ca sa faci un nod mustăcios, iar la momentul potrivit struna se-ntinde ca pe un arcuş de vioara, ba mai şi zbârnâie ca d-aia-i zice struna, fiindcă o face pe femeie sa dinte, daca nu cumva o înnebuneşte şi poate s-o şi omoare, ceea ce de buna seama ca depinde de arcuşul aceluia, după cum şi de vioara pe care se joaca. Altminteri, după cum crezi ca ar ieşi mai bine melodia, struna când vrei o pui, când vrei o dai jos. Lui Bajnorica insa nu i-a trebuit. El e blond, mărunţel, sfrijit şi vestejit, dar n-a fost întotdeauna asa, fiindcă a fost şi scund şi trainic legat şi agil ca o pantera, alunecos de n-apucai să-l atingi şi tapaji de spărgea usa cu pumnul şi îndoia burlanul cu capul, şi pe urma a tot muscat spurcăciunea din el, s-a sfrijit şi i-au căzut o grămadă de dinţi, incit la douajopt de ani a rămas o umbra a ceea ce-a fost. Acuma drept e ca nu-i un bărbat din cale afara de arătos, dar în schimb dotat, şi d-aia au şi pus ochii spurcăciunile pe e), madam Graziela şi pe urma amândouă fetele si. pina ‚; urma şi bivoliţele, şi pe urma au pus mina şi au dat peste un pitic-mmune cu care sa te joci pina mori, daca nu cumva m-ar fi omorât ele pe mine, ceea ce io, Giani Bajnorica, pina la cei douajopt de ani ai mei nici n-am văzut şi nici n-am auzit, adică s-o mierleşti în felu' asta, luat după pâine de spurcăciunile alea de femei, ori de altele, nu contează, n-am avut habar şi n-o sa am vreodată, dar mai s-o păţesc pe pielea mea. Asta în vreme ce cumnatu' Mite s-a cam sfiit şi-o fi zis ca de ce şi pai uite d-aia, fiindcă eram în familie, iar Giani toată viaţa a dus dorul unei familii şi s-a jurat strâmb pe familia care n-o are, vezi, pe ce şi-ar fi dorit mai mult şi de aceea nici n-a avut parte de familie, doar de mama mea moarta de pe dala de trei marte saijdoi pe care atâta de putin am vaAit-o gi-n rest m-au crescut spurcăciunile prin casele de copii şi pnn cărămidarii şi prin cazărmile de hoţi, unde acolo nici n-ai când sa te plictiseşti şi nu eşti niciodată singur. El făcuse, vezi, o operaţie inca şi mai deşteaptă decât cea pentru instalarea strunei, atâta că-i mai dureroasa şi pare mai complicata, dar nu-i mare inginerie să-ţi bagi nişte biluţe sub pielea prepuţului, deschizând cu lama un lăcaş, cam pe un sfert de circumferinţa şi la adâncime maxima, ca pe întreaga circumferinţă te-ar lăsa sa faci chiar cum se zice, cum e vorba aia ca s-o beleşti pina la cotor şi doar să-ţi dai seama şi să-ţi închipui cum ar arata la Giani o belitura de douăzeci şi trei de centimetri şi cit o coada de sapa de groasa, dar de buna seama ca rostul pliului e acela al unui buzunăraş din care nu cade nimic când il scuturi, iar când vrei scoţi biluţele, când vrei le pui la loc şi-i ca de la sine noduroasa şi nici nu se vede, ca struna. Ba-şi pune alţii şi cite cinci-şase biluţe, ca nişte podoabe care va sa zică, daca nu te-a-nzestrat Dumnezeu ca pe Giani Bajnorica, care lui nici ca i-ar fi trebuit, ori dracu' ştie, ştie el ce ştie şi când n-ai ce face El îţi plimba prin cap fel de fel de năzbâtii, iar Bajnorica le tine acolo ca şi-n oricare buzunar asigurat cu nasture sau fermoar, doua biluţe de os şi una din sâmbure de măslină, fiind în definitiv o buna ascunzătoare unde ai putea de pilda ascunde zece biluţe de aur pe care nu ti le-ar găsi nimeni nici dezbrăcându-te la pielea goala, care aur de unde să-l iau şi de cine să-l ascund, da' la asta o sa ma gândesc altădată, acuma sa zicem ca daca mi-aş fi bătut capu' cit de cit cu ţiganca aia bondoaca, nu te gândi ca n-ar fi făcut-o sa vina seara de seara aici, în Porcărie şi să-i aducă tot ce strânge, da' te mai gândeşti ca sa intri peste unu' ca Ninel Bălaşa, care nu-i nici macar hot şi nici peste în adevaratu-nteles, înseamnă sa n-ai habar ce-i poate pielea dementului ala, care atâta ştie, sa ia cu japca orice şi de la oricine şi-n rest se baga în treaba aiurea unde se nimereşte şi unde habar n-are şi unde şi un cretin şi tot ar fi-nvatat cite ceva din jocurile astea pe care le joaca el de nişte ani fara sa se lipească nimic de el, când face pe pestele şi-i o aiureala curata în care bate şi femeile şi clienţii pentru cinci lei de le suna apa-n cap şi s-alege cu prafu' de pe toba, ori când face pe păzitorul şi vânzătorul de bere şi vodca şi tot aşa nu se-alege cu nimic sau face pe prăduitorul de cazane de ţuică de la zlătarii care-i pun cuţitu' la git şi pina la urma tot el iese cu dosar penal de bătut în cap ce ie şi-n rest il ia unu' şi-altu' pe lângă el ca un câine de paza sau ii da un pahar de ceva pentru da-i o palma lu' aia, Ninele, ori fă-l p-ăla de spital, ca la asta-i merge mintea, nu poţi sa zici, la asta şi numai la asta de vreme ce la altceva e lemn şi doar ca te scoate din circulaţie, pe bucăţi ori definitiv, după cum primeşte comanda sau i se năzăreşte, ca şi pe-o maşină care ori că-i înţepi cauciucurile, ori că-i iei bujiile şi le bagi în buzunar la păstrare, ori că-i scoţi un piston şi-i bolduiesti cămaşa c-o dăltiţa şi-l pui la loc de nu se mai cunoaşte c-ar fi umblat cineva, şi chiar daca tot aşa-i şi tac-su, Gică, la o adică nici nu se compara cu fi-su, care tac-su mai lega trei gânduri în plus şi scotea treaba la lumina de numa' cu doua mâini harnice şi deştepte făcuse doua rânduri de case în Glina, pai cum, ca nici ala nu era decât tot hot pârât care nu-l ducea mintea adică nici la spargeri şi nici la butelii şi nici macar la găini, da' barem cit de cit, şi-a făcut o grămadă din avutu' obştesc, care nu te gândi că-i mai pericol decât: orice cit a furat el vopsea şi spirt din Policolor şi medicamente, de peste drum, de la Medicamente, şi > salamuri când s-a mutat la Abator la Glina, şi-avea şi servici în rândul lumii de nu se lua nici dracu' de el şi se batea pe burta cu toţi, un nimic de frigotehnist şi bea cu ei şi-i cumpără pe te miri ce c-un borcan de etilic şi paza contractuala si, miliţie şi pe securistu' întreprinderii şi doar ca mai calca când şi când pe bec când l-apuca nebuneala, când i se acrea de-atâta bine şi mai scapă în cite un scandal de căsăpea în stânga şi-n dreapta sau în cite un viol pentru care-i mergea numele de pizdar nenorocit şi-aşa mai departe, chiar daca el era oricum ceva mai ceva decât atât şi inca este, nu se compara cu fi-su Ninel care asta nici la degetu' mic nu-i ajunge.

 Către seara încep sa se liniştească buşiturile şi guiţaturile. Aproape de miezul nopţii, când apare Giani Bajnorica, e o linişte ca-n prima zi. Prima zi începe mereu seara, când se sting luminile-n hale după ce se fac ultimele verificări şi apelul de seara la care răspund cele opt sute şi ceva de suflete din Porcărie. Doar în hala-maternitate lumina rămâne aprinsa toată noaptea. Aproape în fiecare noapte se-ntâmpla ca naşte cite o scroafa şi e nevoie şi pentru asta de Giani Bajnorica. El nu e doar paznic. El sta la fundul ei şi aşteaptă purceii sa iasă unul cite unul, nişte boturi de carne opărită pe care le şterge cu cârpa de scursoarea de plămada şi le sufla în nări pe măsura ce ies la lumina, ca şi un Dumnezeu care le da viaţa, le înnădeşte primele răsuflări cu răsuflarea lui şi ii aşează la ţâţele scroafei în aşa fel incit ea sa nu-i strivească răsucindu-se, el face cum s-o pricepe ca sa trăiască toţi, când la cel putin doi dintre ei le e dat sa moara, pentru ca mereu sunt mai multi decât ar avea loc la ţâţele ei, şi-acolo-i înghesuiala de nu se poate, şi după cum spune şi-n carte ca fratele va da la moarte pe fratele sau şi copiii se vor scula împotriva părinţilor şi-i vor omori, tot aşa se mai întâmpla ca după doua săptămâni o vezi pe mama lor abia trăgându-şi sufletul şi înşirând dire de sânge prin padoc, pentru ca unora le-au dat colţii înainte de vreme şi o musca când sug. Atunci Giani trebuie sa facă pe dentistul, să-i caute în gura pe fiecare-n parte şi sa le ajusteze dantura cu patentul.

 Primul lucru pe care-l face odată ajuns în camera de garda este sa consulte caietul de tura, un registru lăsat deschis pe masa la ultima pagina scrisa. Cel pe care-l schimba pleacă îndeobşte înainte de a-i preda personal. El face naveta. Vreo cinci sau sase din opt fac naveta tot pe linia asta a Olteniţei. Sunt sase trenuri pe zi şi-nghesuiala pe ele de nu se poate. N-au loc unii de alţii, pe tren ca şi-n fabricile Platformei, Republica, Douastreiul, Granitul, Ferebeul, Cablul, Policolorul, Medicamentele, An-ticorozivul, Stela, Maşini Uneltele şi cite inca, la care se strivesc şi se-mbrincesc şi se musca, la ţâţele scroafei nemaiprididind să-i alăpteze, abia trăgându-şi sufletul şi-n-sirind dire de sânge prin padoc, iar spurcăciunile ce alta treaba au decât sa le ajusteze dantura cu patentul domolin-du-i cu cite o geanta cu pâini care cit o mai fi şi aia şi un pachet cu oase afumate şi-o sticla de tărie de fie ce-o fi, şi soda caustica poa' sa fie, daca te arde pa beregata e bine. Pai d-aia ie bine sa nu le laşi la mina lor, a spurcăciunilor, s-o pui adică aşa cum trebuie, ori barem să-ncerci s-o pui şi p-orma s-o dregi cum poţi şi sa ramii barem cu inima-mpacata c-ai încercat şi-aştepţi alta ocazie. aşa cum io, Bajnorica Giani, dac-am pus-o pe jumătate, acuma recunosc fapta şi o regret, toată viaţa mea am s-o regret, adică aia ie ca trebuia să-l omor, atunci, tind m-a oprit şi a băgat labele sub bancheta după pungi. Atunci a fost când a citit pe fata lui. Anume ca e mort. De buna seama ca n-a citit bine. Dacă-l omora totul ar fi mers de la sine pe urma. S-a tot gândit pina i-a crăpat capul şi degeaba s-a gândit daca n-a făcut-o. Mort să-l fi văzut şi mortul singur i-ar fi arătat ce ar mai fi fost de făcut şi a văzul luni de zile-n sir, zi şi noapte, cum la doua noaptea il ducea în şantier şi-l întindea în cofrag legat strms cu sirma şi cu plasa de armatura sub el şi pe el şi-n parti şi turna cu găleata şi lopata el singur cu mina lui şi amesteca grinzile şi lua una în maşină, daca nu chiar pe aia o lua, în care-l turnase şi-o vindea bordura pentru o fundaţie de casa ori o pastra chiar el ca suvenir. Dar se vede ca a avut zile şi Bajnorica n-a citit bine pe fata lui. Când i-a dat primele doua cu reteveiul de ţeava peste fata şi-a auzit cum i s-au spart dinţii în gura, atunci i-au scăpat spurcăciunii pungile din mina şi şi-a acoperit fata cu mâinile şi pe urma i-a dat în creştet, o data şi inca, din toate puterile, ca şi cu-n topor, fiindcă n-a auzit şi n-a simţit cit de cit ca se sparge ori se crapa ori pârâie. Era ca şi cum ar fi dat în ceva ca un trunchi gros de copac, ceva otova şi tare şi atunci i-au căzut şi mâinile de pe fata şi a căzut şi el în genunchi şi pe urma pe spate şi Bajnorica i-a văzut fata şi asta l-a pierdut. Se vedeau urmele adinei, încrucişate, ale primelor doua lovituri, ceea ce l-a ispitit sa se gândească ca daca o sa rămână cu semnele astea toată viaţa lui, ori de cite ori s-o uita spurcăciunea în oglinda o să-şi amintească de el, de Giani Bajnorica, de ala de la care a vrut sa se pricopsească cu doua pungi de ceasuri electronice, murea de placere gândindu-se la asta, incit nici nu i-a mai pasat pe moment de ce o sa traga lăsându-l acolo-n drum neterminat şi pe urma a fost prea târziu şi pe urma n-ar fi avut altceva decât sa recunoască fapta şi sa o regrete, în ancheta prin aresturile Miliţiei Capitalei şi prin cazărmile de hoţi, ca după tot balamucu' care-a fost viaţa mea cit de bine-i aici, noaptea, să-l schimb pe taranu' asta din Frunzanesti cum naiba-l cheama ca mereu 4mi uit. Asta pleacă cu trenul de doişpe fara un sfert, care tocmai a trecut în urma lui Giani. Ba în fiecare seara ii citeşte numele în caietul cu procese-verbale de predare-primire, şi când se-ntâlnesc, face un mare efort să-şi aducă aminte. Nu deschide caietul atunci, e ca un exerciţiu pentru memoria lui fugita către altele. Cel mult o data pe săptămâna dau nas în nas şi câteodată Bajnorica îşi aduce aminte ca era o vreme când trecea prin satul de unde e omul, cu trenul ori cu madam Graziela cu şaretă. Cum vii dinspre Olteniţa, Pertihanii sunt intre Budeşti şi Frunzanesti, şi de buna seama ca omul cunoaşte o mulţime de pertihasteni, şi pe ăştia de pe naveta, dar şi bătrâni cu neamuri pina la a şaptea spiţă răspândite prin toate satele din împrejurimi, el fiind de tel din părţile alea, născut în Valea Rosie şi crescut în Radovanu şi şi-a făcut case în Frunzanesti şi are o fata măritată în Pertihani, da' pa Graziela-doamna de ce sa zic, io cu ochii mei n-am văzut-o cum arata şi n-a văzut-o nici multi din pertihastenii bătrâni nascuti-crescuti acolo şi vezi ca tocmai d-aia unii mai şi minte şi povesteşte fel şi fel de grozavii care io unu nu le-am dat vreodată crezare, după cit de rai ie oamenii şi pe zi ce trece se-nraieste, de nici nu-ţi mai dai seama unde poa' s-ajungă lumea asta care dă-n clocot şi din secundă-n secunda sta sa dea pe răscoale.

 Daca vrei s-o cauţi, oricine-ai fi, strain de loc, şi-un copil de doi ani poate sa te trimeată precis şi să-ţi explice pas cu pas ca şi cum te-ar duce de mina. Pai c-o găseşti sau n-o găseşti asta-i alta treaba, da' bun înţeles că-i treaba ei, daca vrea ea adică, daca nu-i e frica de tine sau daca în adevăr are treaba cu tine ori dracu' s-o ia. Nu-i nici o păcăleală şi nici o vrăjitorie din care am văzut io altele şi mai şi pina la cinzeci şi trei de ani ai mei, atâta ca casa aia din zăvoi dintre doua coturi de apa n-am putut s-o vad, ceea ce nu însemnează ca nu-i acolo şi-s destui alţii care n-au putut sa vadă nici cit am văzut io: Crivina aia de zece ari care-i locu' ei se cunoaşte că-i al ei după cum se face porumbu' acolo-n orice an cit o fi seceta de mare care nicăieri în tot Baraganu' n-ai sa vezi porumb ca ala cu drugi groşi ca pe pulpa piciorului meu şi care din doi păpuşoi ai umplut sacu' şi io n-am văzut de cite ori am trecut pe-acolo pe cineva dând cu sapa ori pe cineva făcându-şi de lucru la vremea culesului şi-i numa' lanu ala dunăre din care vezi ieşind câteodată opt bivoliţe şi un cal spre gârla şi izlaz şi nu-l păzeşte nimeni şi nu-l fura nimeni şi nici nu-l munceşte, macar ca-n octombrie vezi locul arat şi cocenii strânşi în treizeci de glugi şi pe urma când cade bruma sălbăticiunile alea de bivoliţe şi cu harmasaru' ala falnic vine de mănâncă direct din glugi şi beau apa din gifla fara nimeni în juru' lor sa le dea de mâncare şi sa le-adape şi sa le-mprăştie balega pe ioc.

 Ţi-am spus ca io n-am văzul pe nimeni chiar daca orice pertihastean te poate-ndruma acolo la ea on ia fetele ei din doua case mândre la sosea pe stânga amândouă cum vii de la Bucureşti şi la unsprezece case depărtare una de alta.

 Le stiu, nea., il curma Bajnorica, frământându-se totodată, cum naiba-l cheama, ii umbla numele prin cap şi abia când pleacă îşi aduce aminte. Parca ţi-am mai spus, nea. Am jinut-o pe una din fete, p-aia mica, pe Vera.

 Citi nu mi-au spus, taicule, citi nu le-au ţinut pe Vera şi pe Amalia. D-aia mai zice unu' şi-altu' că-i lucrătura Diavolului, urzita de ele doua şi de mama lor, Graziela-doamna, care-i şi asta o minciuna şi-o păcăleală, sarmanele femei. Care ele şi-a făcut pomeni cit nu cuprinde.

 Mie-mi spui, nea.

 Si sa vezi ca pina la urma ele nu-s nici ca alea care le ştie tot satu' şi care se duce omu' la ele cu bani sau c-o sticla de băutură sau il primeşte ele aşa ca o dicstractie nenorocita, care şi astea-s ca toată lumea vai de viaţa lor în odăi de chirpici şi cu pământ pe jos şi trage pa brânci la ceapeu şi prin fabrici în oraş, da' vezi ca ie-n rându' lumii, îşi are tralu' lor şi rostu' lor pe care toată lumea-l ştie, nu ca Vera şi Amalia pe care la tel ca pe mă-sa nu le vedeai şi nu le ştiai pina sa se mai răcească Graziela-doamna de ele, care ea a rămas tot o doamna, nu ştie nimeni din ce trăieşte şi cu cine trăieşte şi prea putini sunt cei care au apucat s-o vadă şi nimeni n-o să-ţi poată spune precis cum arata la fata şi cit e de etate, în timp ce fetele ei au început sa se mai arate prin lume şi sa mai umble prin fabrici la oraş cu toatele ca nu s-au schimbat chiar de tot, nu s-au rupt adică de tot de mă-sa.

 Giani simţea nevoie să-i dea dreptate şi să-l mai domolească.

 Parca mi-ai povesti romanul vieţii mele, nea. Un an jumate am stal acolo cu ele, cu toate trei.

 Sa fi stat şi o zi ori sa nu fi stat deloc.

 Pai chiar alit am stat. un an jumate. Ceea ce suna în gura lui Giani Bajnorica precum un avertisment disperat şi penibil, spulberat de o putere căreia nu-i rezista nimic, oarba şi totodată teribil de precisa.

 Istoria îşi urma ritmul limpede şi egal, dintr-o data desprinsa de cel care o spunea şi de cel care o asculta.

  La Vera şi la Amalia vine cite unu', sau altădată cite doi tovarăşi, amărăşteni şi drumeţi de pe drum, fara de nici unele decât numai boarfele de pe ei şi ei găseşte acolo cum ar fi la un hotel de prima mina, un han împărţit în doua case cu cite sase camere şi aşternute scrobite şi combine muzicale şi videotelecoloruri şi băile îmbrăcate în pogoane de faianturi şi oglinzi şi zeci de cămări şi cămăruţe pline cu mâncăruri şi băuturi fine, fripturi şi salaturi şi prăjituri şi cite şi mai cite bunătăţuri care toate se termina dintr-o data când ai ieşit în curte, în bătătura ofticoasa tuşind în valuri de praf cit casa şi-n petecul de gradina nemuncita şi cu grămezi ue cenuşă şi gunoaie arse pe margini şi de-acolo vezi şoseaua şi alte curţi la fel de răvăşite şi pustii din care toţi pleacă cu noaptea-n cap la naveta pe unde-i trimite: purcaciunea din inima lor să-şi câştige traiul. Acolo-i han ori hotel, daca nu cumva raiu1 pe pământ, şi p-orma nu mai e nimic din toate astea tot acolo. Acolo-i plinsu' şi scrâşnirea din dinţi, ca peste tot de jur-împrejur. Atâta ca se-ntâmplă că-i tot acolo. Oricare vine sta o zi, doua, trei, o săptămâna. Atât.

 Este un prag cu neputinţă de înlăturat, pe care omul il delimitează trintmd podul palmei pe mijlocul mesei acoperite cu ziare, şi atunci Bajnorica îşi aduce aminte cure il cheama şi ca la ora asta ar trebui sa fie plecat. Altminte., ar pierde trenul şi l-ar avea pe cap toată noaptea ci. poveştile astea încâlcite, pe care în parte le-a mai auzit i la alţii şi care seamănă foarte putin cu tot ce a tras el j pielea lui. Ba uneori e cu totul altceva, ca acum de pilda, când omul acesta nu vrea sa consimtă cu nici un chip ca el ar fi putut sa stea acolo mai mult de o săptămâna.

  Atât, cit? nea Jigante. Acesta-i numele lui, Jigante şi Gheorghe, acum în stirsit i-l poate lipi pe făptura, poate unde în seara asta a întârziat mai mult decât ii e obiceiul, în definitiv, lui Bajnonca nu i-ar displăcea să-l asculte toată noaptea. E Toarte interesanta chestia asta. Am mai auzit chestia asta cu maxim o săptămâna, de la vreo douăzeci de vecini. Am avut timp destul s-o aud vreme de un an şi jumătate.

 Figura lui nea Jigante e supta de boli necunoscute şi duse o viaţa pe picioare, potopita prematur de riduri gioase ca nişte rime împletite într-o masca prea strimta şi care nu se mai poate întinde, prin care iese curat doar nasul mic şi ascuţit şi câteodată uitătura limpezindu-se într-un verde viu şi pătrunzător ce scormoneşte prin stârpitura asta roşcovană din fata lui, în tihna şi pe jumătate indiferenta.

 Cit ţi-am spus, taicule, şapte zile după ce ele se cununa cu ei în felu' lor. Nu la biserica şi nici la sfat ci acolo la ele-n bătătura şi pe urma-i duce la mă-sa să-i vadă, ca orişicare şi-n plus sa le dea încuviinţarea, cum le-ar da preotul ori cel de la starea civila. Adică vezi ca şi de aici li se mai trage ca lumea-l vede acolo pe Necuratu, fiindcă pe ele le ştie toţi cununate de-atâtea ori şi neintrate deloc în biserica şi-i ca şi un blestem al lor ca nu poate tine pe nimeni mai mult de şapte zile şi vine mereu alţii, de pe drum ori se duce ele şi-i aduce de pe străzi, din gări şi din porturi.

 Nu stiu ce ai înţeles matale ori ce crezi, daca ţi-am spus c-am stat un an jumate în Pertihani. A fost o chestie care, în sfârşit, m-a făcut sa plec. Da' poate şi-n ziua de as fi fost acolo.

 Sa fii sănătos, taicule, poate şi te căieşti, pentru 8ilestrele care-ai trăit cu ele, finea ele mai are şi obicelu' asta, sa se bucure citestrele de unu' singur şi d-aia le mai vorbeşte lumea şi tot pe la spate le vorbeşte şi-alunga spurcăciunea făcându-şi cruce, da' cum îşi face ei cruce? Pai aia ie ca nu cu smerenie şi credinţă din adâncul sufletului, ci ca nişte sălbăticiuni înfricoşate care tot acolo se-nchina unde îşi face nevoile şi tot cu gura aia bleastama. Omu' e mai rau decât câinele şi decât porcu', iaicule, crede-n Duhu' Sfânt şi deopotrivă crede-n Diavol şi numaidecât nu mai crede în nimeni şi-n nimic şi se-nsoteste cu oricine-l amăgeşte şi pentru orice are măsura decât numai făptura lui nemernica. Brusc, Jigante decide cu glas îngăduitor, străbătut de o fermitate secreta: ai stat, taicule, un an jumate.

 Binenteles c-am stat.

 Ai stat cum am stat io aici azi un an jumate, de la ora trei pina la ora unşpe şi zece cit e ceasu' acum. Daca nu plec acum, pierd trenu', adăugă ca pentru sine.

 Înseamnă ca mint sau sunt nebun.

 Nu eşti nebun daca eşti aici şi nu la balamuc, unde e locu' nebunilor. şi eu sunt tot la fel de întreg, şi eu am văzut spurcăciunea incopitata şi-ncornorata, în carne şi oase, şi nu o singura data.

 Pai asta-i alta chestie, il mai vezi. se tine El după tine ori te tii tu după El, ca sa te-ajute, să-ţi dea sa mănânci şi aşa mai departe, ceea ce nu înseamnă ca am înnebunit pina într-atât incit s-o lungesc dintr-o săptămâna într-un an jumate. Stiu cit am stat în Pertihani, stiu cit am stat la casa de copii, cit am stat în armata şi cit am stat în puşcărie şi cit am stat aici la porci ori în alte parti.

 Ştii, taicule, finea acolo unde zici ei te-au ţinut drept pentru care te-au şi notat în certificate şi livrete şi dosare, pe când la Graziela-doamna nu te-a ţinut nimenea şi de bunăvoie ai nimerit fara sa laşi vreo urma care.

 Pai chiar s-o crede asta deştept de crapa ca şi-a găsit în sfârşit un prost care să-l asculte cum despica el firu', acolo m-a ţinut şi dincolo am stat şi dincolo m-au luat şi dincolo P (tm) nimerit şi dincolo m-am dus şi m-arn întors şi uile-asa pina crede ca ma prosteşte definitiv.

  Vreo urma care sa poată spune cit anume ai stat în acea Vale a Uitării.

 Si te face sa spui cum vrea el, când de fapi iu Pertihani m-am dus ca aşa ne-a venit mie şi lui Mite în Gara Obor, după ce l-am făcut pe maior Velcescu, la Steaua de Mare, în camera la Atenuta.

 Pe care unii o mai numesc şi Casa Necuratului si.

 Am înţeles, nea Jigante. Fugi ca pierzi trenu'.

 Numai doua minute, păsărică, doua minute şi-am ajuns. Nu, ni te mai pot lua în braţe ca de-abia ma mai tin pe picioare, da' imediat am ajuns. Uite c-am ajuns. Asta-i blocu'. Acolo, la ultimu' etaj, e casa noastră, păsărică, cuibusoru' nostru.

 Oooo, nu! Asta nu!

 Ce să-i faci n-ai ce-i face, păsărică, spune el pe un ton încărcat de umilinţă. şi parca i-ar fi căzut în genunchi: duminica mai ales liftu' e defect şi să-ţi spun.

 Nimic! Nu vreau s-aud! Am sa dorm aici pe cimentul asta rece sa mă-mbolnăvesc, sa nu ma mai fac bine niciodată, sa ma nenorocesc la optisprezece anişori neîmpliniţi. Aşa-mi trebuie!

 Te rog, păsărică, iartă-mă, n-am nici-o vina, da' iartă-mă. Duminica, vezi, se joaca copiii cu el. Dracii ăştia de copii nu se mai duc la şcoala şi la grădiniţă şi n-au alta treaba decât sa demoleze liftu', asta-i joaca lor.

 Aşa-mi trebuie, fir-aş. oh, de-abia ma mai tin.

 Acuma ce vina am io, păsărica?

 Ah, cit te urăsc, cit te urăsc.

 Urăşte-mă, daca asta.

 Pina s-apari tu ma clacsonase unu' cu Dacia şi io, fata serioasa, i-am întors fundu'.

 Bine i-ai făcut. Te iubesc, păsărică, oh, dragostea mea iubirea mea iartă-mă iartă-mă iartă-mă stiu ca nu mai poţi.

 Vai de capu' meu, cit de tâmpită am putut sa fiu. Nu ma mai mişc de-aici.

 Ea e aşezată pe prima treapta, iar expresia ei e plina de hotărârea de a nu se mai urni un centimetru. S-o care în braţe sau în circa pe scări ar fi o tragedie întreagă, te iubesc te iubesc, am sa mor aicea lângă tine păsărica. Nici singur nu se simte în stare sa urce zece etaje şi sta lângă ea, pe prima treapta, neputincios, învins, tace şi înghite, ca un soţ într-o căsnicie veche, călită-n asprimile vieţii şi-n mizerii de toată mina. Se umileşte şi se lamentează cu o anume voluptate, nemaisăturându-se sa o admire asa, întărâtata şi deznădăjduită. E frumoasa, e aproape un copil, iar el întârzie, desi ştie prea bine ce are de făcut.

 Hai, păsărică, sa căutăm un lift.

 Du-te. spune ea cu ochii închişi. Te-aştept aici pina vii cu liftu'. Oh, ce sila mi-e, as vrea sa mor, poate mor, atâta mers prin zloata pentru ce.

 Auzi, ţie nu ti se pare ca eşti cam obraznica?

 Ce? Ea ii fixează cu o privire ucigaşă. Vrei sa tip acuma sa scol în picioare tot blocu' asta?

 Privirile lor inca se înfruntă. Ea vrea sa întoarcă capul. sar el o prinde de barbie silind-o să-l privească.

  Auzi? Dacă-ţi trag un picior în pizda nu te mai faci bine cite zile oi avea! Fara chestii d-astea cu mine, c-ai încurcat-o definitiv! Ai înţeles? mai spuse, dându-i drumul la barbie pnntr-o smucitura, ca şi cum ar lovi-o.

 Iau toate intrările scărilor blocului la rând, ne mai certam şi-acasa, păsărică, te iubesc, da' şi-aici e defect, şi-aici şi aici. Uite ca aici merge, şi ei urca pina la ultimul etaj şi de acolo urca pe terasa şi coboară în garsoniera lui.

 Au ajuns în sfârşit. Ea se prăbuşeşte pe marginea patului într-un oftat adânc. ziceam ca mor şi nu mai ajungem. El ştie ce are de făcut, fara ca ea sa schiţeze un gest. Ca o ordonanţă neîndemânatică, reuşeşte cu chiu cu vai să-i traga cizmuliţele în timp ce ea ii propteşte mâinile în umeri, suspinând tremurat când ii scoate ciorapii plusaţi, uzi, lipiţi de rosăturile sângerânde dintre degetele reci şi fierbinţi, în timp ce el priveşte picioarele acelea de copil însemnate de zdrelituri proaspete, ca după o zi de alergătura pe coclauri cu pietre şi mărăcini, iar ea i le ridica inca în dreptul privirii şi el îşi lipeşte obrazul de ele, de fierbinţeala şi răceala lor şi o prinde cu dinţii de un deget, oh, căpcăunule, ma ia somnu', am s-adorm şi tu ai sa ma mănânci.

 Si fugi şi-adu ceva de mâncare. Fugi, căpcăunule, nu mai pot de foame.

 Imediat. Mai întâi să-ţi aduc nişte apa fierbinte cu sare să-ţi înmoi picioarele. Sa nu-mi răceşti, 'pasarica.

 Oh, mersi, eşti un căpcăun foarte.

 Când se întoarce de la baie cu ligheanul cu apa, ea e îmbrăcată în bluza lui de pijama, cu mânecile sumese, iar poalele ii atârna pina aproape de genunchi. Se uita după o oglinda, nu e nici o oglinda în camera.

 Cum îmi sta cu sumanu' asta?

 Îţi sta extraordinar, păsărica. Eşti ca o mireasa în noaptea nuntii.

 Din nou pe marginea patului, ea îşi bălăceşte picioarele în lighean, trăgând de ochi sa nu i se-nchida, cit naiba o ii ceasu', e târziu păsărică, n-am ceas. l-am dat la reparat, vad ca nu prea ai nimic p-aicea, şi oglinda ai dat-o la reparat, da, şi oglinda, tot e bine c-ai pat, da, tot e bine, şi mi-e şi foame şi mai bine făceam un dus şi nu mai am putere nici de dus şi nici de nimic, aşa e păsărică, hai sa ne culcam şi-om mai vedea.

 Au mâncat în pat, trei felii de pâine unse cu pateu, asta fiind toată pâinea care o mai avea în casa. În duminica aceea se trezise prea târziu ca sa mai cumpere pâine. În schimb, pe lângă cutia de pateu au găsit în frigider şi o sticla de bere. Au băut-o trecându-şi sticla unul altuia şi pe urma au băut şi cele doua sticle de pepsi ramase din jaful de la restaurant, ce mai jaf de zile mari, ii povesti el, săltat intr-u* cot pe perna, în timp ce lăsau sa cada sticlele goale j covor, lângă scrumiera cu ţigările aprinse, şi mare noroc ai avut ca n-a luat foc covorul împreună cu ei, ca nici n-au ştiut când au adormit, cu lumina aprinsa, trezindu-se când era pentru amândoi prea târziu pentru a se mai duce la lucru, regăsindu-se inca şi mai leşinaţi de foame, cu matele chiorăind lung, a ta face-asa, ba nu, a ta, şi inca erau istoviţi şi buimaci, dar nu pina într-atât incit sa uite din nou pentru ce se aflau acolo-n pat.

 El citeşte anevoie în caietul de tura scrisul desenai căznit pe pagina băşicata sub zgârietură cieionului chimic, înmuiat din belşug în saliva. Jigante asta e singurul care nu-şi i ace rapoartele cu pixul. Caligrafia penibila şi ortografia plina Je inovaţii ii dau adesea bătaie de cap lui Bajnorica. Ba rnai degrabă ii reconfortează, după osteneala drumului pina aici, de vreme ce pina sa facă altceva, sa se culce, sa maniace sau sa dea o raita prin hala, răsfoieşte caietul de tura, pe care i-ar putea citi şi mai târziu şi n-ar fi mare lucru daca nu l-ar deschide deloc. Oricum ar şti ce are de făcut.

 Subsemnatu Jigante Gheorghe intre orele 15-23 în timpu serviciului meu nu sa ntimplat ceva deosebit, incit predau schimbu în bune conditi. Atenţiune! Nr. 576 a fătat 8 godaci şi a murit unu. Mare Atenţiune! Nr. 301 va fata noaptea asta. Predau schimbu în bune conditi.

 Predat  semnătura bogata şi colţuroasa, ca un ghem de mărăcini, o mâzgălitură pretenţioasă şi perfect indescifrabila.

 Primit  el semnează cu B-ul buclat pornit din G-ul buclat şi încălecându-l pe jumătate.

 El este la post, ceea ce semnătură lui confirma. Mai mult decât atât, astăzi el are pofta de munca, incit catadicseşte sa dea o raita pe la hala-maternitate, unde o vede şi o recunoaşte fara sa trebuiască să-i verifice numărul bătut pe plăcuţa de tabla cusuta cu sirma de ureche. Fiindcă lui 301 ii este aproape sorocul. El n-o va lăsa sa se chinuiască singura. Altminteri, ea s-ar putea descurca şi singura, dar el este aici şi vrea s-o ajute, şi mai ales să-i ajute pe purceii ce se vor arata mai leneşi la viaţa. Ea gâfâie prăvălita într-o rina, clipeşte a panica şi a ruga în vreme ce el o scarpina pe burta, grohăie stins, nu mai are putere nici sa se vaite, iar el continua sa o scarpine sub guşa şi o roagă sa se ridice. Niciodată n-ai sa faci un porc sa se ridice scărpinându-l, ba tocmai dimpotrivă, se vede ca ei au un nerv care le-nmoaie picioarele când ii scarpini. Vreme de un an de zile Giani a avut timp sa observe cit de mult duc ei dorul scărpinatului, oh, cit de mult ii place bestiei sa se lungească pe burta şi să-i râcâi cojile de rapăn iscând nori de praf de mătreaţă. Daca i-ar fi dat Dumnezeu gheare şi labe mai lungi, ca câinelui, de buna seama ca şi-ar mai fi pierdut din pofta de mâncare, şi-ar mai fi ocupat timpul altfel, având şi alta treaba decât sa mănânce şi sa se-ngrase. Ba de două-trei ori în viaţa ei i se face şi de vier, atuncea slăbeşte, şi-acuma suferă, biata de ea. Altminteri, doar cu bâta poţi aduce un porc în poziţie de drepţi, da' s-o hăituiesc acuma în felu' asta, ar fi exact o fapta criminala, aşa ca o roagă scărpinând-o şi dezmierdând-o, hai, fetiţa tatii şi uşurel şi stiu ca ţi-e greu, iar ea il asculta, se propteşte în genunchii din fata, dă-n poziţia asta e şi mai rau.

 Nu ţâţele vreau sa ti le vad. Alea ie vad şi când stai lungita. Vreau să-ţi vad fundu'. şi după alte rugăminţi ea ii arata şi fundul, săltându-se pentru o secunda în capul oaselor şi prăbuşindu-se la loc epuizata. Acuma Bajnorica ştie, ea va fata în jurul orei trei şi jumătate. Au trecut trei luni, trei saptammi şi trei zile, iar în momentul acesta Bajnorica poate aprecia exact şi ora când vor începe sa iasă purceii.

 El se întoarce în camera de garda. Fina la ora trei poate sa doarmă fara grija. Toate uşile sunt încuiate, luminile stinse şi câinii slobozi prin curtea Porcăriei, iar noaptea se măsoară astfel: daca inca se aud câinii prin cartier şi Porcărie înseamnă ca n-a trecut de doua jumate, daca e linişte de luormint înseamnă ca n-a trecut de patru, daca se aud cocoşii înseamnă ca mai e putin pina la cinci, iar după cinci începe sa se lumineze şi putin până-n sase încep iarăşi sa latre câinii şi după sase jumate se aud primele grohăituri ale porcilor. Bajnorica adoarme cu auzul treaz către bătăile uriaşe ale acestui orologiu în care şi el este o piesa.

 Într-un timp visase ca a fătat. A fost un vis doar, dar parca se aude ceva. Visează ca adoarme şi nu se mai poale trezi, strivit sub o lespede grea de bezna, cu care se lupta nsipmdu-şi ultimele puteri. Nu mai rezista, iar bezna se aşterne peste el străbătută de lătraturi şi cucuriguri stlsietoare şi grohăituri lacome precedând masacrul trupului sau vlăguit, ce nu se mai poate împotrivi. Dar poale-i chiar viu şi treaz, desi e bezna. Se ridica din pat împleticindu-se şi pipăie comutatorul, care-l întâmpină cu pocnete seci în inluneriful şi liniştea deplina de mormânt. S-o fi ars becul. Bâjbâie spre usa. Peste tot e întuneric, şi la maternitate, şi nu mai ard neoanele din capetele halelor. Afara, tot cartierul Douastrei e cufundat în întunericul veşnic. Prima zi care începe mereu noaptea e nesfârşită. Cu moartea pre moarte piere spurcăciunea, bezna cheama lumina imaculata.

 in cartier opresc destul de des curentul, nu-i de mirare, insa Porcăria e legata la o reţea separata. Aici nu s-au iatimplat niciodată pene de curent. Porcii au nevoie de lumina ca sa fete şi sa nu li se sperie somnul. Zadarnic ar căuta. Nu se găseşte nici o lanterna sau felinar în toată Porcăria. El se întoarce pipăindu-şi drumul spre camera de garda şi ia chibritul de pe masa.

 Se vede că-i trei şi jumătate, de vreme ce purceii au început sa iasă din scroafa. El arde toate betele din cutie la fundul ei. Nu mai are cum să-i şteargă şi sa le sufle în nări. Pe întuneric, ii aşeză totuşi pe lângă mama lor, în aşa lei incit aceasta sa nu-i strivească răsucindu-se.

 Netezindu-i fata şi parul, îşi aminti ca ea ii spusese ca palma lui e aspra. şi palma ei e aspra, dar e mai uşoară, iar ea simte asprimea şi greutatea unei mâini străine, mai cu seama acum. când e foarte istovita. S-o mângâie mai cu mila, şoptea, în timp ce el o mângâia căutând-o dinspre sini către pântec, cu pieptul şi obrajii, cu gura şi ochii, găsind-o şi regăsind-o de nenumărate ori, atent la zbaterea călcâielor ei pe fese şi pe omoplaţi şi la degetele ei înfrigurate tramintindu-i umerii şi ceafa, aprobându-l şi implorându-l necontenit. Treptat se umplea de mirosul ei iute şi dulceag şi de fierbinţeală sevelor ei şi de cutremurul ei tăcut amplificându-se neîncetat, pina se prăbuşi o data cu ea, iar ea il implora din nou cu un geamăt prelung, reverberat în zvâcnetul ei iipindu-i-se de buze şi-n unghiile ei infingindu-i-se în umeri, împotrivindu-se prăbuşirii, şi din nou bâjbâi mângâindu-i creştetul şi umerii în timp ce el îşi ştergea obrajii ca de lacrimi de pulpa ei şi făcea drumul întors spre pântece şi sini şi spre buzele ei şi neraaiputind sa amine şi sa întârzie au atins din nou împreună acea culme a geamătului, încolăciţi şi înlănţuiţi fara scăpare şi frânţi şi striviţi şi te simt până-n inima, oh, şi aşa aşa aşa şi inca eşti cu mine şi nu-ţi fie frica şi inca eşti cu mine şi aşa şi şoaptele ei ii netezeau drumul şi il luminau şi lumina orbitoare ca o bezna deplina ii făcu pe amândoi într-un târziu sa nu mai ştie nimic şi nici n-au mai avut când să-şi amintească.

 Într-un târziu, somnul nu se mai lipi de el. Ea adormise din nou de o vreme. I se ghemuise în sold şi torcea neauzita. Afara, burniţa înmuia carapacea cenuşie a cerului. Ningea anemic. Fulgii se topeau în aer înainte de a se topi în rigolele înnoroiate şi-n asfaltul străzilor cotropit de noroiul rigolelor întins în brazde discontinue de rotile basculantelor. Umezeala rece strânge tâmplele într-un coşmar îndepărtat de abur putred de ceata. Totuşi aici e cald şi mai linişte decât altădată. Se aude slab un covor bătut intre blocuri, iar zarva uzinei se poticneşte în văzduhul pâclos. Ar vrea din nou s-o vadă, iar ea sta strâns lipita de el sub pătură, ii trece palma din nou peste chipul îmbujorat de somn, mai bine las-o sa doarmă, palma lui coboară pe spate şi pe sold şi ea se lipeşte şi mai strâns de el, de el apărându-se şi ridicând piciorul îndoit peste coapsa lui şi reinviindui amintirea sexului tare şi uşor umezit urcând pe genunchi şi căutându-l în somnul ei un timp, îngropându-şi chipul în pieptul lui. Se strâmbă apoi şi chelfai ca un sugar satul, se desprinse fara sa se trezească şi se ghemui invers, cu fata la perete.

 Am sa cobor după laptic. Laptic pentru copil. E cam târziu pentru laptic, cit o fi. Sirena uzinei irupse roşu prin ceata, împroşcând borâtura atotcuprinzătoare a unei artere totemice. Mdam, vaca. E zece fara un sfert. Vaca asta n-am muls-o azi, şi pe măsura ce-şi amintea mormăia incolj.it de panica şi de sila de tot şi de toate, de unde laptic, daca tăia n-are nici oi şi nici vaci, doar pa vaca asta o am, văcuţa, fir-ar copitele şi coarnele ei şi înjura printre dinţi şi scuipa în stânga şi-n dreapta proptindu-se în cremonul ferestrei şi smucind. Aerul e rece şi saturat de umezeala, întinzi mâinile o secunda şi poţi sa te speli de mirosul ei şi de sevele ei care i s-au uscat pe fata.

 in scena ferestrei apărea un sir de blocuri afumate cu patru etaje şi doua şiruri de case acoperite cu carton gudronat, cu umbre mucilaginoase viermuind prin ziduri şi pe urma gardul de beton înălţat cu fâşie de sirma ghimpata şi curtea uzinei, halele, de aici se vad |oase. acoperişuri smolite, punctate rar de foişoarele butucănoase ale luminatoarelor, convoaie lungi de hale întretăiate de alei despărţite de liniile de transbordor în care se varsă sinele lesinde de sub uşile halelor, şi locomotive noi şi locomotive de manevra, cu vopseaua acoperita de funingine, boghiuri desperecheate, stinghere, cu axele cardanice atârnând pleoştite, ca ţevile unor tunuri epuizate după asalt, şi tremuri de locomotive, capote şi cărucioare şi vagoane cu piese aşteptând transhordoarele galbene unduind gitun de lebădă pe ţambalul reţelei electrice şi lunecând ţepene, ca fantomele unor vapoare cu zbaturi devorate de aburi, şi zeci de hectare de depozite pline de subansamble mari tasate şi încălecate, mii de tone de metal picotind sub dragele macaralelor şi ceata tresărind de clopotele podurilor rulante şi dincolo de depozite alte poduri rulante parcelând cerul peste sonetele uriaşe cu fier vechi şi span şi buncărele cuptoarelor de var din jurul turnătoriilor şi munţi de cocs şi cărămidă refractara şi munţi de piatra de var coborând spre un ses ta capătul căruia se răzleţesc primele case ale cartierului Douastrei într-o pestnteala discontinua de garduri de scândură şi de tabla de vagon cârpita cu bucăţi roşii şi albastre de tabla de butoi, încropind un amestec de piatra şi lemn şi fier împuţinat de umezeala şi innoroindu-se dimpreună cu cerul şi dimpreună cu o linie de tren nevăzută coborând către sud.

 Acum aproape că-i linişte. Acum ei mănâncă. El ar fi trebuit sa fie acolo cu ei. Vaca asta  n-am fost în stare s-o mulg azi. şi doar îşi promisese cândva, chiar daca s-ar tiri în patru labe. mort-copt, în fiecare zi, orice s-ar întâmpla. Macar de s-ar duce acolo şi n-ar face nimic, macar de-ar sta trei-patru ore şi-ar pleacă, macar de-ar face aşa o săptămâna încheiată, zi de zi, dar nu ca azi. O zi lipsa înseamnă mult mai mult decât opt ore, sau şaişpe sau treizeci tăiate într-o luna. Nu e doar plata pe ziua respectiva, ei mai umbla la nişte sporuri şi drepturi, te seaca pur şi simplu. In fine, faptu-i consumat, o sa cobor sa iau ceva de mâncare. Ba poate am sa dau şi pe la uzina, poate aranjez schimbul doi. Vreau sa lucrez, sa muncesc, cit or fi ei de sătui de mine şi de minciunile mele. O sa cobor, pe ea am s-o las încuiată în casa, sa doarmă, alta treaba n-are.

 Trecu mai întâi pe la uzina. Aici. nimeni nu spune că-i imposibil ca el sa lucreze azi schimbul doi, dar fiecare spune ca nu depinde de el. Seful de ecnipa. Gutu, a trecut cu câţiva ani de vârsta pensionarii, şi întors de câteva luni din service-ul din Brazilia, a fost instalat provizoriu pe post, pina la pensionare ori pina îşi va găsi inca un loc în lumea larga spre care sa călătorească pentru a oferi asistenta tehnica motoarelor aflate în garanţie. După cincizeci de ani petrecuţi în uzina şi prin service-ul Fabricii de Motoare din câteva zeci de tari, el nu se pricepe la manevrarea pontajelor şi nici nu vrea sa se bage, aşa că-l trimite pe Cafanu la maistrul Garidu. Maistrul Garidu il trimite la seful de atelier, ca şi aşa rni-au ieşit vorbe ca m-ating oamenii cu damigene de vin şi curcani ca să-i pontez fictiv şi să-i trec pe tabelele de categorii, şi barem de-ar fi adevărat, de treaba cu curcanii şi damigenele vreau sa zic, şi nu mai iert pe nimeni poa' sa fie şi mama şi daca şefu' de atelier e de acord n-am nimic împotrivă, înţelegi, s-am io o acoperire. Popular şi tovarăş de chef al oricui pentru ca nimeni nu-l lăsa sa scoată bani din buzunar, seful de atelier Fluierasu e prieten intim cu toată lumea, insa asta-i o intimitate prea departe întinsă, n-ai decât sa te duci la şefu' secţiei, cocos, daca ala vrea, şi io sunt de acord.

 Seful secţiei e ocupat, în birou, sunt cu el câţiva maiştri care se răstesc unii la alţii Li el se răsteşte la toţi şi la fiecare-n parte. Mite aştepta pe banca de lemn, în fata mesei secretarei vorbind la telefon cu copilul, daca şi-a făcut lecţiile, şi la matematica, mai ales la matematica fiindcă azi are teza, şi daca a mâncat şi daca a luat medicamentele, din alea roşii doua şi din alea albe trei şi farfuriile sa le lase aşa în chiuveta ca le spala ea şi sa nu cumva sa iasă afara şi sa stea sa înveţe pentru teza, şi în sfârşit maiştrii ies grăbiţi şi crispaţi, cu aere de hăituiţi docili.

 Figura sefului de secţie palita-n tonuri cenuşii domina peste mapa de carton presat, albastra, inscripţionata urât cu galben. Ar fi o chestie să-l trimită şi asta undeva, la directorul Fabricii de Motoare, care asta la rându-i să-l trimită la directorul general sau la unul din ceilalţi directori, administrativ, tehnic, de producţie, de export, de programare şi urmărire, e imposibil sa nu fie printre ei unul care sa aiba pricepere de pontator. Ba de aici nu-i nici o speranţă sa fie trimis mai sus. I se spune, desigur, ca a greşit şi trebuie sa plătească, nimeni nu ne iartă, viaţa nu ne iartă pe niciunul, ce dracului, fii bărbat, aproximativ aşa i-a spus seful secţiei cu alta ocazie. Ori i se va oferi şansa, ce mare şansă, sa lucreze schimbul doi azi. Pentru ca oamenii trebuie ajutaţi, chiar şi când se intiuipla sa mai greşească, ca doar cu ei ne facem planul şi sa nu ne grăbim la pedepse şi sa cântărim mult când e sa umblam la pâine pentru ca rau e uşor sa taci da' mai greu e să-i faci bine omului, care om duce tot greul în spinarea lui şi ne scoate salariul la toţi, şi maiştrilor şi şefilor de ateliere şi tuturor şefilor şi sefutilor şi chiar sefului de secţie, cit e el de set de secţie, caci seful secţiei se avânta adesea în astfel de tirade colcăind de adevăruri dezinteresate.

 Ba la asta nu se gândise, desi pe cit fusese de previzibil pe atât e de rezonabil. Seful de secţie il trimite înapoi de unde a plecat, la seful lui direct, şi se-nduplecă mos Gutu sa facă ceea ce i-ar fi fost foarte lesne sa facă de la bun început, scutindu-l de vreo doua ceasuri de peregrinari şi parlamentari, modificând pontajul şi formaţiile schimburilor pe ziua în curs.

 Bine ca a făcut-o şi pe asta. I s-a luat o piatra şi iese pe poarta uşurat. şi ce ar fi fost sa fi băgat gol azi. luni? O zi în folosul cui, al lor sau al meu, când de fapt e ziua mea şi unde mai pui ca ea ma aşteaptă sa o înnădim de unde am lăsat-o azi dimineaţă şi io leşinat sa mulg vaca asta de parca mi-ar plânge copiii de foame, alerg cu limba scoasa pe la ei sa ma căciulesc pentru trei sute şi ceva de lei, pai ce altceva as avea mai bun de făcut?

 Ca o păpuşă într-o vitrina, portarul moţăie dincolo de geamul ghişeului cu şapca trasa numai atât cit sa nu i se vadă ochii. Cum sta pe scaun cu picioarele adunate ordonat şi mâinile încrucişate la piept, ai jura ca nu-i scăpa nimic din ce iese şi intra pe poarta. E o chestie ca nu oricine poate dormi asa, şi ca el ajunge odihnit acasă, în Pertihani, Frunzanesti, Budeşti, Radovanu, într-unul din sutele de cătune de pe linia Olteniţei, unde-s atâtea de făcut pe lângă casa ori pe lotul ajutător de la ceapeu. şi el ca şi tine şi ca şi oricine a căzut la pace cu ei. Nu va fi vreodată război ori Dumnezeu ştie ce va mai fi după atâta amăgeala şi moţăială, tot aşa o sa fie, e mai bine sa nu-ţi pese şi sa dormi şi sa moţăi cu şapca trasa pe ochi.

 Hotărăşte sa facă un mic ocol. Va trece prin piaţa înainte de a se opri la complexul de la parterul blocului. Iese din parcarea din fata porţii uzinei în strada îngustă flancata de plopi, cu blocuri de-o parte şi de cealaltă case aşteptând din zi în zi demolarea. Pe scândura gardurilor, varul scorojit e împroşcat pina sus de trâmbe de noroi uscat. Trecerea lui însufleţeşte hămăiala câinilor, care-i rupe tusea. Tuşeşte, aduna flegme gtpase şi scuipa câinii printre uluci întărâtându-i şi mai si. E istovit, e plictisit, găini albe, murdare, scormonesc prin mâzga petecelor de curte cimentuite, iar el ocoleşte bălţile şi merge când pe un trotuar, când pe celalalt. Acum e ora de siesta şi pe aici, intre douăşpe şi unu şantierele au pauza de masa. Liniştea se umple necontenit de vuietul vintului punctat în răstimpuri de scârţâitul plopilor, o jelanie subţire, chemata şi spulberata de vint, un vint de pustiu şi sărăcie şi moarte irupând peste platoul pieţei unde nu e nimeni. Nu mai au ţăranii cu ce veni. Doar nişte usturoi pe o taraba şi nişte lipoveni cu butoaie cu varza murata şi castraveciori. Pe roşcovanii ăştia burtoşi şi bărboşi ii găseşti la orice ora aici. Ei nu se sperie de frig şi-i o afacere buna asta cu varza murata şi castraveciori. Au îngheţat balele de saramura pe varza şi-i tare scumpa. La toamna o sa puna şi el varza la butoi. Acum ea sa facă sarmale. El a luat varza şi pe ea o interesează de carne. Asta vrea burta lui. Diseară la unşpe când o veni, sa găsească sarmale. Sunt ani de zile de când n-a mai mâncat sarmale. Vera făcea, şi nu mai zic madam Graziela, care face nişte halea cit căpăţâna de miel, incit după trei-patru nu-ţi mai trebuia nimic, sa te întinzi doar şi pun-te pe rafale de vinturi năprasnice de se cutremurau zidurile cetatoiului şi pârâiau gheţurile gârlei în aşteptarea Celui oacheş şi roşu-n obraz şi cu mustaţă-n furculiţa ce nu se mai arata odată, şi tot uite-L cum vine şi uite-L cum trece da' nici ca se-arata.

 Ce vremuri. Doamne, ce vremuri, şi pe urma cumpăra şi cartofi şi oua de la gheretele aprozarelor, într-un gând amorţit de frig socoti ca nu mai are nimic de luat de pe aici, şi face drumul întors, spre uzina şi spre casa. Face o ultima halta la complexul de la parterul blocului, pâine şi nişte salam si, uitasem, o sticla de vin, ba mai bine una de vodca, e mai săţioasa, şi un pachet de cafea, ţigări mai avem sus, şi nişte cod, să-l prăjim cu usturoi, un kilogram ajunge, şi nişte prăjituri şi unde le mai pun şi pe astea? E înhămat peste toate încheieturile cu pungi de plastic şi pachete, pe undeva a început sa târâie zeama de varza, parca s-a spart un ou, curge ceva lipicios, şi totuşi liftul n-a avut cine să-l repare aşa de dimineaţă. Reia escapada de azi noapte, mai anevoie şi mai cu grija, sa nu spargă prea multe oua şi sa nu se umple tot de zeama de varza.

 Ea doarme inca, pe burta şi de-a oblicul patului, strângând perna în braţe. Plapuma strânsă mototol, cu cearceafurile la picioarele ei, e jumătate căzută pe jos, plecata de pe forme perfecte, neatinse de un cit de mic cusur. Privirea lui osteneşte cotrobăind şi contemplând. Întinde mina şi o retrage. Aduna plapuma de pe jos şi o înveleşte.

 Închis în bucătărie, el fumează şi soarbe din cana de cafea cufundat în lectura. Schimburi de locuinţă, îndeosebi doua camere pentru garsoniera, dar pot sa fie şi trei la o adică, şi oricâte. Şi-a găsit din nou o femeie, aseară, şi de buna seama ca trebuie sa fie pregătit şi pentru copii. Femeile tac o grămadă de lucruri folositoare sau aducătoare de paguba, dar mai cu seama tac copii. El are aproape treizeci de ani şi găseşte că-i o chestie frumoasa şi pasionanta sa ai copii. Reia de la cap la coada şi iarăşi de la coada la cap rubrica de schimburi de locuinţe şi pe urma se apuca sa citească despre vânzări cumpărări şi chiar daca n-ai bani e ca şi cum te-ai uita în vitrina, o vitrina mare cu maşini şi case, clăpari şi schiuri şi cojoace de diferite masuri pe care le probezi pe rând, apoi cereri şi oferte de serviciu la care se concentrează din ce m ce mai iritat. La dracu! Nu în ziar am sa găsesc o slujba mai de Doamne ajuta, ele ma găsesc pe mine tu-ar ele ale dracului de slujbe, întinde ziarul pe masa. ammtindu-şi, sa furi nu ştii şi nici sa cerşeşti şi nici sa peslesti şi nici sa tâlhăreşti şi ai fo meserie, ceva, şofer, ceasornicar, su ungar, ori te-oi crede fun artist, ceva de felu' asta, spune tu Bajnonca. spune tu Mite, şi taie capetele pesnior pe ziar şi le scoate matele, stiu sa fac de toate, stiu sa iac orice şi nu stiu sa fac nimic, arunca pestii în chiuveta şi da drumul la apa. I s-a făcut frig, da drumul la aragaz şi se apuca sa curaie cartofii, cu găleata de gunoi intre picioare. Le tace pe toate fara sa se ridice de pe scaun şi fara să-şi dezlipesca pântecul de marginea mesei. E instalat ca la un pupitru de comanda. aşa mica, e totuşi o bucătărie, se gândeşte, chiar daca un al doilea ar intra mai înghesuit aici. Are usa, are şi geam, ai pe ce sa găteşti o mâncare. citi n-o au nici pe asta şi gătesc în casa pe reşou. Ea se trezise. O auzea umblând prin camera şi auzi apa la baie curgând. Ar fi vrut sa amine momentul, să-l lungească la nestasit, iar ea apăruse deja în scena uşii şi privirea lui întârzia pe picioarele desculţe. Ii spuse sa caute ceva prin debara de încălţat şi scoase al doilea taburet de sub masa. Ea veni în nişte adidaşi vechi, fara şireturi, se aşeză, rezemaia de tocul ferestrei, picior peste picior, cu pulpele împletite, ai sa răceşti, spuse şovăitor, observând ca n-are nimic pe ea în afara de bluza aceea de pijama pe care o îmbrăcase aseară, şi pe urma stiu ca ea îşi spălase toate hainele şi chiloţii şi tot ce mai avea pe dedesubt, cit stătuse în baie. El o luase din drum şi-i dăduse un pat şi apa calda pentru o vreme, aşa cum şi alţii făcuseră altădată cu el.

 Du-te şi ia-ţi pe tine ceva. Ce mai găseşti pe acolo.

 Am înţeles şefu'.

 Se întoarse într-un pantalon de trening scămoşat şi cam mânjit de negreala de ulei de motor şi funingine, atât cit se vedea în culoarea lui originala vânata spre negru. Iarna, el il poarta pe sub pantalonul de salopeta, sunt nedespărţiţi la lucru, abia când se încălzeşte vremea ii vine rândul la spălat.

 Ea ii lua cuţitul din mina.

  Da la mine, şefu'. La ea merge desigur mai repede. am sa fac nişte cartofi cu oua, şefu', şi nişte cod d asta prăjit, şi pe urma am sa plec. Pai ce să-nţeleg, şefu', parc-ai spus. Am uitai ce-ai spus. Ori oi fi visat, dracu' ştie.

 El schimba tonul şi poza, e îngăduitor dar nu fara o anume exigenta, şi cu tact pedagogic:

  Tu aşa ai învăţat la mămica ta acasă? Cu draci? Cu şefi?

 Mâinile ei funcţionează ca un mecanism de sine stătător laolaltă cu cartoful şi cuţitul, fixat deasupra galeţii de gunoi, în limp ce căuta din ochi un chibrit, cu ţigara neaprinsa în gura. El ii smulge ţigara cu un gest neaşteptat, iute şi plin de iritare.

 Mămica ta ştie ca fumezi?!

 Ştie, seeeeefu'. psalmodiază ea insolent.

 E-n regula, şefa, cânta el pe o nota mai sus. Aprinde ţigara şi-i da sa traga. Nu te interesează cum ma cheama?

 Ei. Cum naiba sa nu ma intereseze? Da' daca nu rni-ai spus, nu mi-am permis obrăznicia.

 Acum îţi poţi permite.

 Da, şefu', te voi întreba. Zilele astea. negreşit. Abia aştept sa siiu cuvcme am de-a face, cine face şi desface, atât în pat cit şi ia bucătărie şi ma apăra de frig şi mă-ncalta şi mă-mbraca. Ea se întinde şi casca lung, acoperindu-şi gura cu dosul palmei în care tine cuţitul.

 Simte impulsul s-o plesnească, adesea are efect benefic, dar cuţitul acela nu sta bine deloc în mina ei şi de-a curmezişul figurii ei. Şi-ar putea tăia mina sau Doamne fereste să-i scoată un ochi. Atunci ar plăti-o de buna, ar plăti-o cit nu face, şi şi aşa face destul, uită-te numai atenc ia ea. Acuma sparge oua peste cartofii prăjindu-se în tigaie şi omogenizează compoziţia sfiriinda în ulei încins.

 Asta se cheama păpărada, şefu'. Apoi spala pestele din chiuveta şi inventariata f. ira greş, ca un obişnuit al casei ce este: faina n-avem, nici gris, nici mălai.' O mina de zahar, şefu', şi daca nu ţi-o place, îmi retragi diploma, în timp ce se prăjeşte pestele tăvălit prin zahar, pisează usturoi cu sare. De-aici îşi va trage sărătura. Cum cine? Zaharu', şefu', ce naiba, nu te credeam chiar aşa de, şi ia nişte foi de varza murata.

 Mai păstrează şi pentru sarmale, ii spune el. Diseară o sa facem sarmale cu peste şi zahar.

 Ea il aproba intru totul în timp ce taie foile de varza în farfurie şi pune ulei peste ele.

  Şefu' e servit!

 Ce fiinţă nemernica. Făcuse totul într-un sfert din timpul care i-ar fi trebuit lui, iar el se ştia mai iute decât toate femeile ce trecuseră prin bucătăria asta. şi nu părea deloc grăbită, uneori lăsându-ţi impresia ca nu se mişcă deloc, iar cartofii şi ouăle şi pestele vâslesc temeinic prin aerul din jurul ei.

 Ea termina de spălat farfuriile şi pune totul la loc infr-o ordine cu ceva nou în ea şi acum toarnă cafeaua în căni.

  La trei am sa plec la lucru. Tu sa stai cuminte în casa, o sfătuieşte el, hotărând totodată. Afară-i urât, n-ai ce face afara. Încuie-te aici şi nu dai drumu' la nimeni daca suna, indiferent. N-are cine sa ma caute. Daca suna lung de tot şi bate în usa, înseamnă că-i lumina. Ii laşi sa se duca. ii amânăm pina vineri. Vineri iau banii, mergem în oraş şi mai cumpărăm cite ceva. Da, cum sa nu, te duci şi la lucru. Da ziua de azi s-a dus oricum. O iei de mâine. Azi te odihneşti, iar ea, tot impasibila şi insolenta, bine şefu'. Ma cheama Mite. Mite de la Dimitrie. şi pe mine Norica. De la Eleonora.

 Acolo i se lumina. Sute de nopţi se petrecuseră peste ochiurile de geam cit palma, acoperite de straturi groase de praf; lor le prieşte semiîntunericul şi iluminatul artificial, în vreme ce lumina zilei puternica, ca şi efortul de a supravieţui, i-ar abate de la rostul lor, accL de u produce carne îngrăşându-se şi înmulţindu-se.


 Bajnorica are deja un an şi jumătate de când lucrează în Porcărie. El îşi vede de rostul lui încolţit de duhori iuţi şi înţepenit pe vine şi-n genunchi pe scândura podeţului opărita de zoaie şi impregnata de crusta verde de balega, socotind ca din opt doar trei sunt mai molateci, dar daca ii prinde dimineaţa sunt ca şi scăpaţi. Elii va ajuta sa apuce dimineaţa, iar sudoarea-i şiroieşte pe frunte şi i se var-sa în ochi. Se şterge cu poala cămăşii în timp ce alt val de sudoare irupe din rădăcina parului, precedând junghiul şi usturimea vederii. E foarte cald; şi căldura le prieşte. El amina sa bea apa. Într-un rând a dus la fata cârpa pentru buciumat noii născuţi. S-a oprit la timp, când l-a izbit mirosul, inca şi mai puternic decât cel de care musteşte tot aerul de aici. Ba-i un miros nu chiar anevoie de suportat şi care vine din căldura emanata de trupurile lor. Numaidecât ei vor învăţa sa sugă. Mâine vor fi versaţi deja şi vor fi din ce în ce mai zdraveni şi tot greul il va duce atunci scroafa. Vor trage din ea cu nădejde şi ea va slabi, se va jigări de n-ai s-o mai cunoşti.

 Ei se nasc cu un fel de pânză de păianjen pe ochi, pe care o topeşte prima lumina a zilei. Doar ei şi copiii încep sa vadă aşa de repede. Celelalte animale sunt oarbe o vreme după ce se nasc, câteva zile ori câteva saptamiru, ies adică mai greu la lumina zilei, şi-n afara de asta mirosul porcilor pare atât de asemănător aceluia pe care Bajnorica, fara să-l distingă prea limpede, dintotdeauna a bâjbâit în urma lui, atras şi sedus şi deopotrivă înspăimântat de moarte şi fugind încotro vedea cu ochii, incit a ajuns sa se întrebe daca nu e unul şi acelaşi miros, ai spurcăciunii pe care Fiul Omului o alungase dintr-un om într-o turma de porci, când cu moartea pre moarte spurcăciunea a fost omorâtă, aruncata în prăpastie şi pierise atunci mirosul şi rămăsese singur mirosul de om, curat şi desfătător şi care nu se compara cu nimic pentru că-i însuşi mirosul viu, al vieţii veşnice, dobândite cu moartea pre moarte călcând, şi-i însuşi mirosul Tatălui şi al Fiului uniti în Duh, simţindu-se inca peste tot şi străduindu-se sa răzbată la tine prin mirosurile spurcăciunii. Bajnorica ii frecţiona pe cei trei purcei mai leneşi la viaţa şi-i împingea cu boturile la ţâţele scroafei. Distingea cu palmele cele trei rânduri de bătăi de inima. Pe întuneric, ori daca închizi ochii şi-ţi încordezi atenţia, descifrezi la fiecare un ritm diferit.

 Afara păşea dintr-o data într-o dimineaţă aburoasa de aprilie din care se străduia sa adulmece mirosul acela desfătător şi curat. Cartierul Douastrei s-a trezit de mult. El e plin de mirosurile bărbaţilor cu serviete în care-şi tin sufertaşele cu mincaze amestecate cu mirosurile femeilor cu pungi de plastic peste genţi, trântind porţile, grăbindu-se şi iasind în urma hămăitul câinilor şi cârâitul păsărilor din curte. Cu zgomotul răzleţit al paşilor pe pământul bătătorit al străzii mărginite de-o parte de gardul Porcăriei, acoperite inca de-o pânză de roua, ei alunga ultima urma din liniştea nopţii, ieşind o data cu Bajnorica în terenul viran cu gunoaie vegheate de dreptunghiul de tabla cocoţat pe stâlpi de ţeavă, care avertizează şi atenţionează cu Strict Interzis Depozitarea Gunoiului, în şoseaua străbătută pe mijloc de terasamentul caii ferate, ei se amesteca în valul de oameni ce coboară într-un singur sens pe trotuare şi pe lângă terasament, spre statia autobuzului 65 şi mai departe, spre gura de metrou Republica. Un alt val de oameni vine dintr-acolo şi lumea se amesteca într-o bolboana gâfâitoare sorbita de intrările uzinelor Republica şi Douastrei.

 Duduitul Dieselului din capul trenului garat pe mijlocul şoselei este acoperit pe moment de şuierul sirenei de la Republica, cu unul din cele trei semnale ale acestui început de zi. E şapte fara un sfert, şapte, sau poate şapte şi un sfert. Zbiară, spurcăciune! Sa fie-n urma la mama mea moarta pe data de trei marte saijdoi. Sa fie-n urma la familia mea, ca tot la tine-am sa vin, spurcăciune, să-mi dai sa mănânc.

 Salariul de porcar, cam cit al unui paznic, a început să-l apese pe Bajnorica. Ori i s-o fi acrit de viaţa asta de huzur. Noaptea dormi cu porcii şi ziua te odihneşti, când îţi vine sa te mai dezmorţeşti te amesteci în treaba şi moşeşti scroafele. Ba când eşti odihnit şi cit de cit satul şi ti s-a urât cu binele, te duce capul la orice. Ba şi foamea şi hărţuială se-ntâmpla ca te-mpinge. Acum vreo luna, când i-a povestit Ninel Bălaşa de sa vezi numai ce tun am găsit de pa putin doua sute de mii de lei, într-o vila cu casetofoane şi bijuterii, Bajnorica a spus ca da. S-a sucit şi s-a răsucit şi s-a-mbracat cu ce are mai bun, un parpalac nou de doc de culoarea untului, nu-i cine ştie ce da'i costumaţia lui preferata când iese-n oraş, şi s-a dus la Carul cu Bere, unde nu-şi aminteşte sa mai fi calcat de dinainte să-l aresteze. Sa se gândească la pontul lui Ninel, fiindcă aşa se concentrează el cel mai bine, şi-a comandat cârnăciori olteneşti cu garnitura de crochete de caşcaval şi coniac Drobeta şi o sticla de Pinot Noir. După ce a terminat aproape tot şi mai rămăsese un sfert din sticla de vin. a ajuns la concluzia ca mai bine nu, s-o lase moarta cu Ninel. S-a dus de doua ori la toaleta, iar a treia oara a intrat în Gostatul de peste drum, unde se strivea lumea şi era un mare balamuc, fiindcă tocmai se descărcau mezeluri. A reuşit sa intre înăuntru înotând prin mulţime şi spunând ca o are pe nevastă-sa în fata şi trebuie să-i dea banii şi s-a aşezat într-un loc de unde a putut să-l vadă pe chelnerul care-l servise alergând în susul şi-n josul străzii, ‚ o data şi inca o data şi oprindu-se în loc şi frângându-şi mâinile şi dându-şi cu pumnul în frunte. Bine ca nu s-a dat cu capul de vitrina.

 Nici chiar glume din astea nevinovate nu-i mai da mina sa facă prea des, şi de buna seama ca vreo două-trei luni n-o sa mai calce prin zona. aşa ca la ce-i umbla mintea lui Ninel, trebuie sa fii cel putin tot atât de sonat ca el ca sa stai sa mirosi. Bajnonca mai pricepe cite ceva din toate, portofele sau spargeri sau Doamne fereste luat cu japca pe întuneric cu datu-n cap sau cuţitu' la git, fara sa se fi specializat insa în ceva anume. Meseria, vezi, ea te tura pe tine. Adică se lipeşte de tine ce se-ntâmplă ca ti se potriveşte, sau nu se lipeşte mai nimic, fiindcă cei mai multi sunt hoţi pârâţi de fapt, ca şi Ninel, care pe cit se bate el cu pumnu-n piept, pe-atât de îngrămădit este. şi tot aşa şi ci, Bajnorica, lui nu-i e ruşine sa recunoască şi-i prea conştient c-a apucat-o pe căile astea mai mult dintr-o întâmplare nenorocita, care obligat-fortat l-a făcut sa dobândească te miri ce şi oricum mai mult decât Ninel, incit ar fi o nenorocire curata sa se-ncurce cu asta.

 Domnul Zane e una din mâinile sefului de personal al uzinei. Nu chiar cea dreapta, dar de la el începe drumul fiecărei angajări, extrem de întortocheat şi plin de obstacole greu de trecut în vremea din urma. Data fiind vechimea în funcţie şi mai cu seama natura muncii sale, domnul Zane are o oarecare influenta şi trecere la conducere şi are relaţii oriunde în uzina aceasta mare cit un cătun cu vreo douăzeci de mii de suflete. Peste zi e greu de găsit în biroul sau, acum, când nu prea mai are nimeni şanse venind pur şi simplu de capul lui, sa mănânce o pâine în Douastrei, aşa incit el umbla mai mult prin uzina, pe teren, şi cite nu se pot pune la cale într-o astfel de uzina când te ai la catarama cu o mulţime de şefi de ateliere, magazioneri şi meseriaşi de toată mina? De la vopsea de automobil pina la ulei M30 şi M40 bun pentru motor de Dacia şi segmenţi şi pistoane ieşite din secţiile de tratament termic şi secţiile de prelucrări mecanice mai bune decât cele care nu se găsesc în magazine, şi orice fel de mese sau grilaje de morminte din fier forjat şi orice fel de mobilier, caci la atelierul de tâmplărie poţi comanda absolut orice, şi valiza de soldat şi cruce şi sicriu şi mici piese de mobila de bucătărie, lucrate de tâmplari în timpul lor liber încadrat foarte bine în cele opt ore ale unei zile de munca, iar lemn e din belşug. Multi il servesc pe domnul Zane, şi de portari ce sa mai spui, de vreme ce prin domnul Zane şi-au băgat în uzina nepoţi şi copii, iar domnu' Zane dintotdeauna a avut un cuvânt de spus ori de cite ori a fost vorba de vreo desfacere a contractului de munca. Multi apelează de asemenea la domnul Zane, fie şi pentru un cuţit de bucătărie sau un robinet de apa.

 Era o vreme insa când domnul Zane se chivernisea admirabil şi-n alta direcţie. Câţi ţărani cu damigene şi păsări şi pulpe de porci n-au trecut prin biroul lui pentru a le face copiilor un rost la oraş, şi unde, aici, în Douastrei, unde la o adică eşti un om făcut daca pui osu' la treaba şi te duce mintea cit de cit. Dar, treptat, a fost din ce în ce mai anevoie. O perioada de apogeu a fost aceea când s-au restrâns locurile de munca pentru cei fara buletin de Bucureşti, iar când nu s-au mai făcut deloc angajări pentru cei fara buletin, domnul Zane inca era unul care mai putea forţa pe ici-pe colo nişte portiţe, cu mari eforturi, ce-i erau pe măsura răsplătite. Mai apoi, când nici el şi nici chiar seful personalului n-au mai putut face nimic, când şi grupul de scoli profesionale apartmind uzinei a început sa înscrie numai elevi cu buletin de oraş, vânzarea i-a slăbit văzând cu ochii. A rămas o nimica toată, cei cu buletin de oraş care vor sa se angajeze într-o secţie a uzinei care sa nu fie turnătoria sau forja, ceea ce de câteva luni a devenit cam imposibil pentru domnul Zane. În aceasta faza de faliment l-a găsit Bajnorica în urma cu vreo doua luni, şi de atunci a început să-l viziteze destul de des, caci dimineaţa, pina pe la vreo noua, acesta e de găsit în biroul sau, iar drumul lui Bajnorica ieşind din schimbul de noapte de la Porcărie trece zi de zi prin fata porţii Uzinei 23 August.

 De la bun început domnul Zane i-a spus ca nu se poate, iar Bajnorica a înţeles greşit ca asta-i felul de a cere, incit i-a dat imediat un kilogram de cafea. Nu prea ştia mare lucru despre cum devine cu angajările, dar venise pregătit şi hotărât sa scape cit mai repede de punga de cafea, şi asta fusese desigur cel mai bun lucru pe care l-ar fi avut de făcut. Nu-l lasă inima pe domnul Zane sa refuze cafeaua, iar pe de alta parte nu întrevedea cum l-ar putea strecura într-o secţie care-i convine blondului asta care zice ca are douasopt de ani şi pare de treizeci şi cinci şi n-are nici o meserie care s-ar potrivi aici, ceea ce n-ar fi deloc un necaz, că-i mai nevoie de necalificaţi care sa muncească pe salariu minim, insa uite ca una-două i s-a vârât în suflet de parca s-ar cunoaşte de amar de vreme, cu cafeaua asta. Bun.

  Cafeaua ţi-o iau şi ţi-o plătesc. Ce ţi-am spus e valabil. Deocamdată eu nu pot sa fac nimic cu angajările şi nici şefu' personalului nu poate. Tu mai treci pe aici, ca alta treaba n-ai daca zici ca lucrezi schimbul trei şi ţi-e în drum. Când te rezolv, îmi dai înapoi mia de lei pe care ţi-am dat-o pentru cafea. Nu-mi place sa promit, sa încurc şi sa duc cu vorba. Nu te lua după aia care spune că-s mânjit şi aşa şi pe dincolo. Mănâncă şi ei ce nu e de minc'at. Poţi să-ţi dai seama ca daca eram aşa nu rezistam douăzeci de ani pe postu' asta. Una-două îmi rupeam gâtu'.

 in unele dimineţi, când domnu' Zane se întâmplă sa fie mai neaglomerat de peregrinările sale prin fabricile şi secţiile uzinei şi având chef de conversase, se întreţineau şi cite un ceas. Vorbeau, mai cu seama domnul Zane vorbea şi se dorea ascultat, Bajnorica aflând îndeosebi despre cum procedează el în meseria lui de îndrumare şi distribuire a personalului productiv, subiect bătut de altfel pe toate fetele şi muchiile pina la a capătă duritatea diamantului. Ba uneori domnul Zane povestea şi despre începuturile carierei sale de funcţionar de personal în Douastrei, cum a intrat ucenic la cazangerie la cincisprezece ani şi pe urma daca a fost niţel dezgheţat a urmat liceul la seral şi cursul de cadre al uzinei, iar din scurta perioada de lucrător prin secţiile de confecţii metalice ale uzinei revenea adesea cu nostalgie la amănuntul ca pe atunci'puteai intra cu douăzeci şi cinci de lei într un restaurant şi sa mai ieşi cine ştie când cu burta pusa la cale cum scrie la carte şi având inca bani în buzunar, iar pe atunci chelnerul nici pomeneala sa se uite s-aştepte să-l atenţionezi cu bacşiş. Răbdare sa fi avut să-l asculţi, ca-ntr-un târziu el revenea şi la oful lui Bajnorica, din care fara doar şi poate dospise intimitatea lor. Nişte păcate amante, ofta domnu' Zane, ferindu-se totuşi cu străşnicie sa spună ale cui, aşa cum toată viaţa lui se ferise, incit de mult nu mai putea gândi altceva decât ceea ce-şi îngăduia sa spună, şi uite ca acum abia daca mai pot fi acoperite locurile absolvenţilor grupului de scoli profesionale al uzinei, asta e. La forja sau turnătorie, prietene Bajnorica, sa zicem ca m-aş zbate sa găsesc ceva pentru tine la întreţinere. Ţi-ar conveni, as scăpa şi eu de tine, da'acolo, te rog sa ma crezi, eşti oricând la dispoziţia secţiei, şi nu numai la dispoziţia secţiei de care aparţii, ci a oricărei secţii din uzina. Nu mai spun ca cei de la întreţinere au prioritate pe listele de detaşări pe şantiere şi la mine. Nu vreau ca pe urma, când dam nas în nas prin uzina, să-mi întorci spatele.

 Bajnorica ştie, domnu' Zane i-o repetase pina la saturaţie ca io oricând am lăsat loc de buna ziua, şi iarăşi ca te vad băiat conştient şi aşezat şi n-are rost sa te grăbeşti, adică sa nu ne grăbim vreau sa spun şi sa nu nimereşti dintr-un amar în alt amar.

 Într-una din dimineţi Bajnorica a primit vestea ca s-au ivit nişte locuri, e nevoie de vreo cinci oameni la Secţia de Ansamble Sudate. E una din putinele secţii din uzina unde inca se scoate salariul de baza, macar ca mai bine de jumătate din cei care lucrează acolo provin din detaşaţi din întreaga uzina, care au acceptat mutarea lor acolo ca un compromis având drept unica alternativa desfacerea contractului de munca. De buna seama ca Bajnorica se interesase, trecuse prin uzina şi văzuse cu ochii lui, şi pe de alta parte domnu' Zane nici nu se gândea ca are vreun rost să-i ascundă cum se lucrează în acest batalion disciplinar unde mai ales barosul de zece kilograme ştie de tine şi după zece bătăi sa încerci sa fluieri, nu importa ce melodie, asta ca o proba de lucru pentru un as în meserie. Se-ntâmplă ca unora la ies prin vârful buzelor câteva note oftate, desi orice om cu capacităţi fizice normale gâfâie ca un câine cu maşina hingherilor vânturându-i pe la urechi, şi nu laşi barosul din mina decât ca sa iei polizorul pneumatic, Mobra, cum i se spune, din pricina jelaniei accelerate-n pante prelungi, nesfârşite, ce iese în timpul lucrului din bebeluşul acela de cincisprezece kilograme ce-l porţi cu tine în hăţişurile grinzilor şi tronsoanelor construcţiilor metalice şi prin labirintul neîncetatei ispăşiri târându-te în genunchi şi pe burta şi-n vârful degetelor şi spânzurat cu capul în jos, când peste tot de jur-împrejur se sudează, incit doar cu ochii închişi sa stai ca sa nu te prindă flama în miezul jeturilor de scântei irupând din polizor, ce-ţi ard braţele şi obrajii, iar ochelarii de protecţie se îmbâcsesc după un sfert de ora de lucru şi când ii dai jos ramii cu mâncărime şi cearcăne de carne vie, în vreme ce pudra de span ti se strecoară pe sub gulerul salopetei şi pe spinare şi pe piept către toate găurile trupului care absoarbe lacom incontinuu, vreme de opt ore, toată mizeria aia.

 ‚Mai ca ar fi acceptat Bajnorica oferta domnului Zane, generoasa la urma urmei, fiind vorba despre o leafa bătând către doua mii cinci sute de lei, cu aproape o mie de lei mai mult decât ia el de la porci. Dar tocmai pentru că-l are ‚-pe domnu' Zane aici, cu care de-acum se bate pe burta, se ‚gândi sa nu se grăbească, chiar daca domnu' Zane şi-o fi pierdut poate răbdarea, socotind ca ce-o mai vrea şi asta şi ce-o mai aştepta decât sa dea damblaua peste mine şi să-mi ia locu' aicea în birou' asta. Ba nici că-i pasa lui Bajnorica ce-o fi în capu' lui domnu' Zane si, după bunu-i obicei, el forţa nota de familiaritate:

  Ma vezi mârâie pe mine scuipându-mi plămânii pe baros? Nu-i păcat da Dumnezeu s-o duc tot asa, tot bătându-mi joc de amaritu' asta de corp pe care mi l-a dat, care numa' p-asta-l am şi nimica altceva.

 Pentru prima data il lua cu matale în loc de dumneavoastră. De buna seama ca împrejurările o cereau, iar funcţionarul de personal nici nu păru ca se sinchiseşte, ii lasă pe umăr o palma grea, paterna şi fraterna, de răufăcător uns şi el cu toate veninurile proletare.

  Nu, mânzule. Stiu şi io mai bine ca oricine ce-i aia. Oricine care a dat cit de cit cu nasu' pe-aici ştie, da' uite ca destui se bucura la un ban grămadă. Io am lucrat sase ani în cazangerie, şi pe vremea mea inca nu se trăgea în draci ca acuma.

 Ştia prea bine domnu' Zane cum e cu barosul. Poate numai de la cei care stiu se întâmplă ca găseşti uneori atâta înţelegere, şi de la cei trecuţi printr-o viaţa de mari compromisuri.

 E noua fix. Bajnorica se uitase adormit în patul camerei de garda a Porcăriei, iar cei care-l schimba, luaţi cu treburi, uitaseră să-l trezească. S-ar putea sa nu-l mai prindă pe domnu' Zane. O fi plecat în turul lui prin secţii.

 Ba încă-i aici, în dosul biroului de placaj, eu fălcile strivite în podul palmelor. Ai zice ca moţăie, cu privirea mijita, injectata, are un cap mare, bovin, negricios şi buzat, de zlătar spoitor de tingiri şi meşter de cazane de arama, şi nişte mâini mari, umflate şi cu unghiile neîngrijite.

  Salut, domnu1 Zane. Iar munceşti, dom'ne? Numai munca şi munca şi nu te mai odihneşti şi matale deloc.

 Domnu' Zane tresari. Chiar adormise, cu ochii deschişi şi cu usa descuiata, şi de când te-aştept, mânzule, şi n-ai mai trecut pe aici.

 De trei zile n-am mai trecut.

 Daca, il mustra domnu' Zane. Ieri trebuia sa te repezi. Nu pot tine magaoaia-n loc pentru tine. Pentru, nimeni nu pot s-o tin.; Trebui' sa fim pe faza permanent. De sâmbătă tin în Joc, trei oameni pentru Fabrica de Motoare. Acolo sigur o, să-ţi. convină, sa acţionăm. Pai ce mai e?

 Bajnorica ii spuse, ii reaminti, desi era foarte sigur ca domnu' Zane n-ar fi avut cum sa uite de mia de lei pe care ar fi trebuit sa i-o restituie pentru cafea.

  Nu am acuma sa ţi-o dau.

  Mi-o dai tu, la prima leafa, spuse domnu' Zane. Daca nu cumva oi uita, mai spuse, arătându-se pregătit pentru o astfel de eventualitate. Atâta paguba, s-am io stea în frunte, cite mii de lei au. trecut prin burdihanu' asta. Plesni cu palmele abdomenul bombat, de cirotic. Îţi fac formele imediat. Analizele. Ba nu mai e timp pentru analize. Le faci pe parcurs, după ce începi lucrul. Ori mai bine nu le faci deloc. Ti le trec io direct în foaia de angajare. Cartea de munca? La sediul Agrocoop. Şi-aşa n-ai vechime cine ştie ce, doi-trei ani. Ţi-o aduci după aia, aranjez io cu cei de la arhiva, ori îţi faci alta. Pleci de la porci asa, n-ai ce drepturi sa pierzi.

 Domnul Zane vorbea completând de zor rubricile fisei de angajare. După ce termina ii spuse lui Bajnorica sa stea în birou pina. ce el va da o raita prin birourile personalului pentru semnături şi stampile, iar dacă-l caută cineva să-l aştepte; în hol pina la întoarcere.

 La putin timp după ce ieşi din birou, pe Bajnorica, instalat pe scaunul domnului Zane, il abordară doi adolescenţi bălăiori, arşi de soare, cu pieţele decolorate, ii bănuiai multe zile la rând bătuţi în creştete de un soare perpendicular. Petrecuseră desigur toată vara la munca cimpului şi arătau cam somnoroşi şi sifonaţi. Dormiseră poale în tren azi-noapte, şi parca le abureau respiraţiile a alcool şi purtau cu un fel de dezinvoltura mimata blugi şi tricouri colorate Cu Abba şi Florin Piersic şi pantofi cu fete de velur şi tocuri înalte. Bajnorica ii pofti curtenitor înăuntru şi le atrase atenţia sa traga usa după ei, că-i curent al naibii, asa, e-n regula, cu ce va putem servi? intra el în rolul unui funcţionar de personal ce ii cădea perfect.

 Aicea e pentru angajări? întrebă unul.

 Aicea.

 Am venit şi noi.

 De unde ati venit? întrebă Bajnorica nerăbdător, plin de regretul ca nu poate lungi joaca mai mult decât lipseşte domnu' Zane.

 Pai io am mai lucrat aici anu' trecut. şi varu-miu a fost electrician la Slobozia la Combinat.

 La Slobozia, puncta Bajnorica încruntându-se.

 Io am lucrat sudura electrica, se înfipse băiatul prinzând curaj, încruntarea celui din fata sa spunându-i ca acesta, desigur, se gândeşte cum sa facă să-i dea de lucru.

 La sudura autogena te pricepi? întrebă Bajnorica.

 Da. Niţel ma pricep. Mai mult la tăiat ma pricep, daca asta am avut ocazia.

 Nu de tăiat te-am întrebat, băiete. Asta ştie şi fi-miu, spuse Bajnorica inventându-şi pe loc un fiu care are zece-doispe ani şi pentru care n-ar mai trebui să-şi facă griji în privinţa perspectivei unui loc unde să-şi câştige traiul, fiindcă-l va aduce aici cu el şi va avea grija de el, sa crească mare şi frumos şi priceput, aşa cum el, Bajnorica, n-a avut ocazia. Nu tăiat autogen am întrebat, ci sudura autogena.

 Da. de sudat, sari băiatul. Ma pricep, într-o zi n-am ce alege pina găuresc cinci-şase bucate de ţeavă.

 Bun. Aici e bucate de ţeava cita frunza şi cita iarba-Stai intre fiare ca broască-n apa.

 Nu se-ndoia Bajnorica de buna intenţie a pustiului şi de energia lui. Şi-n doua ore ar fi fost în stare sa înveţe, stând cu ochii în flacără de oxiacetilena pina i-ar undui vederea în valuri verzi, numai ca, ba mai bine sa nu-i sperie întrebându-i de buletin. Ce greu ar primi ei izgonirea de la ospaiul vieţii de aici, ce inca il socotesc îmbelşugat.

  Şi la Slobozia, la Combinat, nu e bine?

  E. Băiatul statu în cumpănă. Deschise gura şi o închise. şi el şi văru-său păreau hotărâţi sa tacă pina la capăt şi intre timp sa li se facă formele de angajare.

  Pai e bine, spuse Bajnorica. Chimia, se forţă el, abia de-acum încolo. Mereu o sa fie o pâine de mâncat.

  Da' acuma daca s-a pus pâinea pe cartela, spuse celalalt, varul, ca peste tot s-a pus numa' aicea nu, şi d-aia. Ai mei lucrează la ceapeu. Mai am trei fraţi mai mici. Var-miu ie opt cu toţii.

  Pai bine, mai băieţi, voi veniţi după pâine aici, din Bărăgan, care-i mă-sa şi tac-su al pâinii. şi daca aveţi părinţi şi fraţi mai mici, pai pe ei cine să-i ajute daca nu voi, ca salariaţi, cu raţie mai mare de pâine şi ulei şi zahar?

 Ii moraliza Bajnorica şi se simţea excelent în aceasta postura, desi ştia prea bine ca băieţii plecaseră mai ales pentru a nu mai sta pe capul părinţilor şi pentru a-şi purta singuri de grija, alungaţi şi înstrăinaţi de sărăcia lucie din locurile despre care el ştia că-s mă-sa şi tac-su al pâinii.

 Imediat cum apăru, domnu' Zane ii expedie brutal şi plin de nervi pe cei doi ialomiţeni.

 Nu discut' La sapa! La cules! Putrezeşte porumbu' necules în brazda! Sunt satul de-alde voi!

 Le face mai bine decât sa le plângi de mila, ii spuse Le urma lui Bajnorica. ii întăreşte, ii înrăieşte, ii ciinoseste. Ăştia doi, uite-i, şi mii şi mii ca ei, nu pleacă ei cu una-cu doua. Rămân aici fara să-şi poată găsi un rost şi dau de lucru miliţiei pina peste cap cu razii pentru cei neîncadraţi în cimpul muncii şi nu mai spun spargeri şi tâlharii de toată mina, asta e, daca noi nu-i mai putem lua, ii iau ei. ori ii ia dracu'. Gata. Vezi ca ţi-am aranjat totu', nu-ţi mai trebui' nimic, să-l pomeneşti pe domnu' Zane cite zile oi avea. Mâine dimineaţă te prezinţi la protecţia muncii, începând cu mâine sa ştii ca eşti pontat.

 Stiu, domnu' Zane.

 Peste doua zile, în fabrica de Motoare, Bajnorica avea sa dea peste Mite, pe care nu-l mai văzuse de mai bine de şapte ani. Nimic nu mai era cum fusese şi totuşi nimfe: nu se schimbase, incit ei n-ar mai fi avut timp şi nici n-ar mai fi avut de ce sa se întrebe încotro ii duc aceste vremuri.

 Asa te duci îmbrăcat?

 Ihi. Lucrez acolo, peste strada, ii arata Mite pe fereastra.

 Si n-ai o salopeta mai curata? mai întrebă ea. S-o laşi pe asta acasă sa ţi-o spăl.

 E una, mai murdara prin debara, daca n-ai ce face. Sau mai bine lasă. Astea cer o spălare mai speciala.

 ] Stiu cum se spala.

 De buna seama ca ştie. El îşi aminti ca aseară, Norica parc-a spus că-i zice, da, Norica asta ii spusese printre altele că-i strungărita. Dar la strung e putin altfel decât la el, unde, după doua zile, printr-o salopeta noua poate sa răzbată uleiul şi motorina prin tot ce ai dedesubt, pina la piele. Normal, la săptămâna ar trebui s-o fierbi în soda caustica, în felul asta ai toca cinci-şase pe an şi cine naiba-şi permite? Obligat te mărgineşti la dreptul de la magazia de echipament, o salopeta ta doi ani şi o pufoaica la trei, care ti se opresc din salariu la jumătate din preţul lor din magazin. Ei se-ngrijesc de soarta ta prin înlesnirea asta. Ei suporta cealaltă jumătate de preţ. Pai de ce ţi-ar da-o ei gratis? Pe moşia cui-esti tu sluga aici? Cine-ţi da sa mănânci şi te-mbraca? Draeu-ţi da sa mănânci şi te-mbraca şi ţi-l tii drept tata şi mama şi frate, eşti sânge din sângele Lui, al celui oacheş şi roşu-n obraz care vine şi trece atât de aproape ca nimeni nu-l vede. Ba drept e ca multi o spala şi e data la o jumătate de an. O tin pe: ei ina devine scoaftS, ea tabla unei armuri. O pastreaza-şi după doi ani, daca n-a apucat sa putrezească pina într-atât incit sa se destrame de la sine, iar pe aia noua, luata la jumătate de preţ, o vind.

 El înoată voiniceşte prin mizerie şi nici că-i pasa şi nici l nu-l apasă şi nici nu-l interesează ce se întâmplă, ştiind totuşi l prea bine ca nu e om în lume căruia să-i priască aici, atâta i ca te obişnuieşti, e loc şi pentru el, peste tot unde sunt oameni e loc de-ntors şi sa te desfăşori şi sa aspiri şi sa respiri şi tot asa. pina când? Au trecut aproape doi ani. Pentru el e oricum extrem de mult. Nicăieri, la te miri ce stăpân oricât de bun, el n-a întârziat atât. Mai ştii, poate unde s-a nimerit aici, atât de aproape de bârlogul lui, care nu-i al lui decât prin aceea ca diseară are unde pune capul jos, dar mâine seara nu se mai ştie, pentru ca el nu ştie şi nici nu vrea sa se gândească la mâine, iar stăpânii, da, prea des i-a schimbat, incit aproape ca a ajuns să-şi dea seama că-i unul şi-acelaşi peste tot unde s-ar duce, care eşti cu el într-un război permanent pe viaţa şi pe moarte, şi asta este una din fazele războiului, ca va trebui oricum sa plece şi de aici şi de când zice sa găsească altceva, nici nu prea m-am omorât căutând, amin, da' obligat şi de la sine trebui' sa vina şi ziua aia.

 Are mai mult de mers de la poarta Uzinei pina la Fabrica de Motoare decât de acasă pina la poarta. Are de mers un kilometru prin curtea Uzinei şi-i salutat şi saluta în stânga şi-n dreapta. E plin de ei acum, la ora schimbării schimburilor. Din vedere macar, ii ştie pe toţi. Zadarnic ai mai căuta o figura necunoscuta. El merge de-a lungul liniei de transbordor, având în dreapta istmul de depozite cu gard de plasa de sirma măsurat din zece-n zece metri de stâlpi din grinzi metalice susţinând pasarela podului rulant, şi-n stânga halele, macadamul dintre sinele de cale ferata ieşite pe sub usi incrustat cu pământ niciodată zvântat, impregnat de uleiuri sorbite de clisa de noroi şi zăpadă murdara presărată în fata halelor de prelucrări mecanice cu confetii de span, şi numai drumul asta dus-întors şi cu ce te mai învârţi prin hala muncind, mănâncă trei perechi de bocanci pe an, şi iarna ar fi mai greu, ca vara nu arunci încălţările pina n-au în talpi gauri prin care sa bagi deştele.

 in acest ritm poate, cit de curând nu va mai avea timp sa se gândească la o schimbare. Trece timpul, uite-l cum vine şi uite-l cum trece, e oacheş e oacheş e oacheş. Ba nici nu trece şi nici nu vine, ba mai degrabă se-nvârteşte în loc, e ca un roi de viespi de care nu poţi scăpa dând din mani ca o moara beata. O schimbare doar din cer poate sa pice, schimbările mari. nu-s atunci când schimbi stăpânul care-i tot unu' şi-acelaşi oricât te-ai da de ceasul morţii. Ele pica din cer, schimbările, pica sau nu pica. Sa se gândească la bani de pilda. Daca ar-fi foarte multi, asta ar însemna negreşit o schimbare, şi pe urma sa se gândească pina-i plesneşte capul de unde ar putea veni bani foarte multi. Pai proteza de aur a Vatalei, de pilda, care cit de fildtim ai fost de t-ai dat-o înapoi, milostivindu-te de ea ca n-are cu ce sa mănânce, acum sa zici ca ţi-ar fi folosit, dar atunci, naiba ştie. Ba mai era şi Depozitul de Vinuri cu vânzare pentru acasă, de peste drum de Sala, deasupra căruia locuia Tudora, pai ala da. De cite ori n-a trecut pe lângă butoiaşul ala din vitrina, din căruţa aia trasa de căluţi de ipsos, şi cine sa fi bănuit, eh, dac-ar fi ştiut, şi de unde naiba sa fi ştiut… Jupinu' stătea toată ziua la masa din fund, cocoşat peste registre, cu ochelari prinşi cu sfoara şi un chiştoc stins, fn coltul gurii. Morfolea, rumega cu patima călâie, toată ziulica nu se mişca de-acolo, acolo i se lumina şi i se întunecă, socotea însingurat în coltul lui, ca o mobila, ca iun butoi din ala uriaş din dosul tejghelei şi netulburat de forfota din prăvălie şi nu dădeai un scuipat pe el, şi veşnic în cămaşa aia de culoarea biscuitului, nici curata, şi nici murdara şi ochelarii aveau o lentila crăpată şi aburiţi, de-ai fi zis ca moţăie, dar nu, el înnegrea cu socotelile lui mii de pagini. A fost o opera de-o viaţa şi-i viaţa închinată acelei Opere. În magazia din fund au găsit câteva teancuri de registre, înalte până-n tavan, iar tejgheaua aia lunga de cinci metri şi groasa de doua palme au găsit-o căptuşită pe Dinăuntru cu cecuri şi pachete de dolari şi marci, şi-n butoiaşul din vitrina au găsit pgtruzeci de kilograme de aur.

 Ba e bine acum ca ea il aşteaptă, şi şi-a intrat în rosturi de la sine şi atât de repede, foarte dispusa să-şi facă de lucru cu jegurile astea de salopete, în aşteptarea lui, ea o sa spele sau o sa gătească şi o sa facă putina ordine pe-acolo. S-a şi văzut căpătuita şi măritată şi la casa ei în rându' lumii. Pai toate au asta-n cap, desigur, daca nu cumva ea o sari peste norma. Ba deja sare, şi de buna seama că-i prea cruda ca să-şi dea seama ce zace-n ea, de vreme ce tot roboteşte la strungul ala. şi la pat e tot asa, îmbrăcată şi dezbrăcată şi mai departe trecând fluierând şi la pas prin orice fel de proba de foc. A fost o tâmpenie dac-ai crezut vreo secunda c-ai luat-o de suflet, s-o creşti adică, şi totuşi ea habar n-are, nu se preţuieşte. şi ce-ai vrea sa faca-n definitiv? Opt ore de ocna zilnica sunt ocrotite prin legi şi decrete, în afara lor mai exersezi şi alte pasiuni, dacă-ţi da mina. Pedeapsa-i pedeapsa, un regim semiliber oricum. Daca nu-l respecţi, treci pe regim de celula.

 Pe gărduleţul de fier din fata halei, Bajnorica şi Buzilă au ieşit la aer şi sa fumeze. Gesticulează cu fervoare Bajnorica, cu ţigara înfiptă adânc intre degete, şi-i ascultat cu un soi de evlavie vesela de nişte elevi în practica de la Grupul Şcolar al Uzinei. Ei au halate curate şi au în jur de şaisprezece am. Unii dintre ei par sa se fi hrănit cu tocătura de furaje acasă la părinţii lor, incit nu le-ai da mai mult de doisprezece ani. i-au trimis părinţii lor aici să-şi facă un rost, dar mai degrabă i-au trimis ca sa scape cit mai repede de apăsarea grijii hranei lor. Giani Bajnorica le povesteşte despre o femeie cu un singur picior care i-a făcut pe nişte soldaţi cărămidari să-şi îndeplinească şi să-şi depăşească normele de cărămizi. Văzându-l pe Mite, când acesta tocmai da sa intre în hala. ii striga:

 Cumnate, vineri îţi dau aia cinci sute de lei!

 Vineri îţi dau parpalacu', cumnate, ii spune Mite fara sa se oprească.

 El se grăbeşte. E trecut de trei. Pătrunde ca intr-os pivniţă. Te obişnuieşti treptat cu penumbra din hala, şi tot aşa şi când ieşi, lumina zilei îşi face loc cu junghiuri în vedere. Motorul de pe bancul de rodaj il bănuieşte mai întâi după duduit şi pe urma duduitul se destrama într-o ceata de funingine şi el vede ca tava dintre tălpicele saniei pe care sta motorul e plina cu ulei. Curge din toate încheieturile motorul asta şi luceşte ca un monstru lacustru; al înserării de aici care nu se termina vreodată. Nu-i aici ‚ întuneric şi nici lumina, e culoarea Diavolului, nu contează. când va trece în bancul de probe, motorul nu va mai curge. Nu aşa de mult adică, iar asta depinde de cit de pretenţios; va ti recepţionerul beneficiarului care se va folosi de acest motor. Altminteri, cit curge, înseamnă ca are de unde, n-a rămas inca pe uscat şi nu-i în pericol de a se gripa.

 Din Dorin Danciu se vede doar o bucăţică de sort de piele de porc de sudor, sub răcitorul motorului. S-a ascuns acolo sa citească Sportul. El e un fost câine sovietic pe care Mite l-a regăsit aici după nişte ani, aşa cum Bajnorica a dat peste Mite aici după nişte ani. Sorţile lor călătoare uneori ii aduna împreună, dar cel mai adesea ii despart şi-i trimit care încotro, fiecare pe drumul lui, de unul singur, de la cap la cap, dar daca exista într-adevăr un capăt înseamnă ca acolo se vor regăsi pentru totdeauna şi vor fi veşnic împreună.

 Sa trăieşti, Mite. Sa trăieşti ca morcovu'.

 Sa trăieşti Drăcie, ca sfecla şi ca usturolu'. Ma duc, sunt schimbu' doi azi.

 Mai stai.

 Pai în ce baza? Şi-i trecut de trei şi ţi-am spus că-s schimbu' doi.

 Stai mai omule, când îţi spun. Io dau de mâncare şi de băutură. Drăcie îşi dezmiardă burta ca o femeie gravida.; Sticla e înfiptă la brâu, sub sortul de piele pistruiat de arsuri de stropi de sudura, şi stai în baza decretului patru sute.

 Doar pentr-o litra. Drăcie?! eşti ca râia pa om. Lui i se spunea Drăcie din pricina dimensiunilor miniaturale şi pentru ca funcţiona în ring ca un instrument al Diavolului. Dar şi zilele lui bune au fost numărate.

 Si stai jos aicea Cafane şi frige-o pa şest cu ochii la usa. Tu ştii ca n-am fost mereu cum sunt acuma.

 Mite socoteşte ca nici acuma h-o duce prea rau Drăcie. Din două-n doua luni el mai trece pe la Institutul de Cercetări Aero-Spatiale, cum ii zice el; de unde daca nu obţine un concediu medical cu internare, obligat face rost de program de sase ore pentru câteva luni. Aia e ca toţi câinii sovietici au cite ceva la cap, mai grav sau mai neînsemnat, dar prea putini sunt cei care au norocul sa intre pe o astfel de relaţie, trainica şi veşnică, cu te miri ce Institut de Cercetări arondat unei prestigioase clinici de neufo-psihiatrie. şi mai e ca Drăcie are destui ani în uzina, e foarte stabil, incit a căzut ta'pace cu toţi, cu trei luni de concediu medical pe an şi sase luni cu program de sase ore, şi ce se mai poate cu program de patru ore, şi leafa leafa şi are categorie maricica. -

 Ba altădată puteam sa dau de băut şi de mâncat la Siti inşi, tu ştii, Cafane.

 Stiu, Drăcie, Calipso la litra. La doua sute cincizeci de mililitri, pentru doua sute cincizeci de inşi, se zborşeşte Mite.

 Stai, ca mai am în dulap una. Da' sa tii minte de la mine, decretează Dorin solemn: nenorocirea mea a fost ca-am avut braţe prea scurte!

 Da. Asta a fost nenorocirea ta. N-ai ce-i face. -‚ Când ai braţe scurte, Cafane, trebui' sa te tii aproape de om mereu, mereu, mereu. Eşti mic şi trebui' sa te faci şi mai mic decât eşti. Sa intri sub ei. Sa fii mereu pe pas înainte şi sa stai la bătaie. Sa nu fugi de bătaie, sa nu stai cu el la păcăleală, sa nu-l laşi sa te plimbe cum vrea el. Litra lui Drăcie era goala.

 E trei şi-un sfert, il anunţa Mite. Spune daca mai ai ceva în dulap. Nu ma tine din producţie.

 Si dădeam cel mai tare din toţi de la patrusopt şi cinzesunu.

 Ma duc la bancurile de proba daca nu te duci s-o scoţi şi p-ailaltă din dulap, hai.

 Da' sa nu te bizuiesti numaidecât p-asta. Drăcie se încruntă, se concentrează. Nu, e o mare greşeală.

 Hai du-te şi adu băşicuţa ca plec. şi pe ce dracu' sa te bizuiesti daca nu pe pumn? Ca dpar despre ce discutam aicea, despre motoare cu combustie interna?

 Da, Cafane, da' nu mereu.

 Ba io mereu, Mite i-arată pumnul, ridicindu-i-l în dreptul privirii. P-asta dacă-l am cu mine, nu-mi mai trebui nimic. Da, e trei şi douăzeci. E goala şi-asta. Du-te şi scoate ce mai ai prin dulap să-ţi spun io cum devine şi cu pumnu'.

 Ba-n primu rând, norocu', mai omule.

 Ce?

 De noroc ţi-atârna, orişicât de bun ai fi. Da! Odată Moscova l-am pus jos de trei ori într-o repriza pe unu', Solonikov, dac-ai auzit. Ca sa vezi ce-nseamnă, daca aşa l-am prins de prima data. şi el, mare câine sovietic şi mare campion olimpic atunci. Abia se scula, ca iar il pocneam. Abia se scula, ca iar! il zăpăcisem definitiv. şi tot nu-i venea arbitrului sa oprească, tot mai credea că-şi revine, şi asta iar a fost ghinionu' lui, arbitru'. Ca l-am tocat de n-a mai fost bun de nimic p-orma. şi ce bun fusese, nici nu-ţi dai seama, era tocmai ce mi-a fost mie frica mai mult şi mai mult în viaţa mea, un ditamai lunganu', la cinzesunu de kile era înalt aproape cit tine, Cafane, şi-o iuţeală la el de nici n-apucai să-l vezi bine cum arata ca te şi pocnea de douăj' de ori.

 Drăcie poate fi lăsat sa vorbească şi doar cu el însuşi, răstindu-se şi cugetând adânc şi luându-se la rost şi liniştindu-se. Se simte bine singur cu amintirile lui, ori naiba ştie cum s-o mai simţi şi asta, nu mai e nimic din cel pe care-l ştia Mite acum vreo zece ani, când nu părea sa aiba vreo tragere pentru lucrurile despre care nu mai pridideşte acum povestind. Doar să-l amorsezi cit de cit şi e-n stare sa se certe de unul singur o zi întreagă.

 Mite il lasa vorbind şi gesticulând şi iese din bancul de rodaj printr-un coridor luminat la capăt de un neon chior, încropit din penumbre şi întuneric. Dincolo de usi, motoarele urla şi se vaită. Cit stau închise uşile masive şi antifonate ale bancurilor de proba, urletele şi vaietele se aud slab. Te urmăreşte o respiraţie grea, duhnind a vapori de motorina şi o privire încleiată de urdori otrăvite întreruptă de treceri grăbite în sus şi-n jos. Se deschide o usa şi penumbra e înecată de duduit infernal. Infernul trepidează în pereţi, iar când usa se închide la loc, zgomotul mare se scurge în cimentul podelei lăsând loc zgomotelor mici, lipăitului sonor şi frânturilor de conversaţie şi uite-l cum vine uite-l uite-l.

 Meşterul Garidu, il întreba daca şi-a aranjat sa lucreze schimbul doi. şi doar il vede aici, la ora asta şi-n salopeta.

 Da' nu puteai sa m-anunţi şi pe mine, sa modific formaţiile în caietu' meu de tura?

 Nu te-am găsit, meştere. Te-am căutat de-am ameţit şi-n secţie şi-n birou.

 M-ai căutat.

 Meşterul Garidu are pe sub halat-un pulovăr de lina împletită, cu guler înalt pe git. Numai aşa ceva poarta. I-o fi rămas de pe vremea când era motorist pe vas obiceiul acestui port. desi în sala maşinilor se cuvine mai degrabă în maiou. Ori şi acolo s-o fi-nvirtit el mai mult pe lângă miezu' problemei, pe-atara. pe punte la aer.

 M-ai căutat pa diacu'. băiete. şi fumează pipa acest scăpătat lup de mare.

 Te-am căutat, zau. Birou' era încuiat şi n-am bătut sa nu te deranjez. Poate jucai table.

 Ma, cin' te-aude zice c-aşa ie. tu bagi omu-n puşcărie.

 Drept e că-i bine să-l bagi, pentru orice eventualitate. El e oacheş şi roşu-n obraz, uite-l, şi-s moarte toate pizdele, din hala după el. Da iama prin toate sudoriţele astea de optispe-nouaspe ani venite de la tara în Douastrei după câini cu covrigi, le umbla în pontaje şi le umbla în chiloţi şi-n rest îşi omoară vremea cu tablele în birou. D-aia e bine să-l bagi pina nu apuca sa te bage el. Nu iartă nici pe mă-sa când c la o adică, pentru postu' asta de jupân, care taie şi spânzura şi graţiază, pe temei, curcani şi damigene şi tot ce s-o mai ivi.

  Jucam table, Cafanule, adică tu vrei sa ma taci pa mine. şi daca te trimit io acasă, că-i trei jumate şi nu eşti pa locu' de munca? Vocea lui alba, neutra, nu trădează piti de înverşunare. şi mirosi, Cafanule, crezi ca nu te-am văzut, cu jigodia aia de Dorin? Adineauri, în bancu' de rodaj, le sugeaţi ascunşi după răcitor.

 Pina unde poa' sa meargă căzătura asta de vaporean?! se trezeşte Mite instantaneu. Se scutura ca după o palma în urma căreia ii ia foc fata. Intra în mesteru Garidu şi-l înghesuie şi-l izbeşte de coltul de perete căzut într-un con de întuneric, cu gheara înfiptă în piepţii halatului amestecat cu lina pulovărului.

  Te fac, meştere, să-ntepenesc de nu te fac! şi scoate fiola aia dac-o ai la tine. Sa suflam, sa vedem, ii striga şoptit în ureche, fara să-i distingă trăsăturile şi simţindu-i mirosul respiraţiei precipitate, care-i spune ca şi el a băut. Fiola oricum n-ar fi scos-c, Mite ştia, iar de-acum ştie ca vrând-nevrând va trebui să-şi schimbe stăpânul în săptămânile sa$ lunile ce vor urma. Cu cit mai repede, cu atât mai bine.

 Camera-i spaţioasă, pustie mai degrabă, o locuinţă provizorie, cu mobila putina, în care abia de se simte căldura vetusta a unui singur trup şi a unei singure respiraţii şi aburii mâncării gătite, şi mâncate o buna bucata de vreme de unul şi-aeelasi. şi patul de doua persoane, cu lada pentru aşternuturi, arata ca folosit de unul singur. Curg probabil atele şi paiele pe dedesubt, din hardughia asta greoaie şi bosita, în coltul opus e şifonierul cu doua usi şi bufetul toaletei văduvit de oglinda, pe care sta televizorul cu ecranul sucit spre pat, iar in; celalalt colt un cuier-pom. Astfel de cuiere din lemn lăcuit ieftin vezi prin birouri de primarii, unde-şi câştiga viaţa uşor, cu doua paltoane şi o căciulă, da] asta de-aici pare sa aiba viaţa grea gâfâind povârnit sub purcoaie de haine de iarna şi vara, cămăşi amestecate cu tricouri, pulovăre şi canadiene şi pantaloni într-un talmeş-balmeş de talcioc, împodobit în vârf cu o căciulă neagra din blana sintetica. şi covoru' de iuta, sa dai sa fugi, cu romburi verzi şi albastre întinse fara nici un Dumnezeu pe o ţarină fumurie, despre care nu-ţi dai seama daca-i aşa din pricina murdăriei sau asta-i culoarea lui originala, şi tocit şi subţiat, incit pare şi el rechiziţionat după multi ani de serviciu în vreun birou de sfat popular comunal. Ba uite lângă pat, abia acuma vede, o piele roşcată de tap, argăsita grosolan, păstrând craniul cu coarnele lăsate pe spate şi surâsul libidinos al unui faun îndemnându-te să-l calci în picioarele desculţe de cum te trezeşti din somn, şi înfiripând o boare de atmosfera intima printre bucăţile de perete pustiu ce-ţi deşteaptă frisoane de cimp înzăpezit. Nici un fel de tablou sau fotografie în bârlogul asta al nimănui, dar vazuse-n schimb pe usa holului nişte abtibil-duri, un tel de colecţie de vreo treizeci de soiuri de ciuperci, o avea mania asta, caci ea văzuse abţibilduri cu ciuperci pe pereţii din baie şi pe frigider şi pe bufetul din bucătărie. Pe unele văzuse scris maruni cu creionul daca sini sau nu comestibile şi ce leluri de mâncare se găteşte din ele. tocăniţă, escalop, ostropel, sâiala de ciuperci, ciuperci murate, sirop şi jeleu şi dulceaţă de ciuperci, de-ţi vine pur şi simplu apa-n gura. jpina. termini de citit toate legendele.

 Si locul de baştină e trecut, de pădure, de cimp, care apare-n livezi de pruni, de bălegar şi tot soiul de bureţi de stâncă şi care cresc pe tot felul de pomi şi la rădăcina lor şi ciuperci care se pretează la culturi intensive în grajduri şi pivniţe. Chiar aşa scria, ca se pretează, auzi la ce se mai pot preta şi ciupercile astea şi pufni într-un ris zgomotos şi încărcat de obida, împroşcând locul acesta destainuindu-i-se neîncetat tot mai sordid şi mai neprimitor. Cuibuşorul nostru, păsărică, căsuţa noastră cică, ori e idiot ori face pe prostu', nu-mi dau seama şi nici nu ma interesează la urma urmei. Văzuse turme de carcalaci pe aragaz şi pe bufetul din bucătărie, văzuse câţiva rătăcind solitari şi pe covorul de iuta şi mai văzuse prin colturile camerei pânze de păianjen înnegrite de funingine. Sa plece odată, la ce ar mai sta, de toate chestiile astea poţi avea parte oriunde, şi cit a stat la sora ei şi la cămin, unde sta acum, sunt foarte lesne de procurat, dar nu-mi dau seama cum de am reuşit sa ma prostesc în aşa hal de parca mi-a luat Dumnezeu minţile şi pe urma azi-dimineaţă, era ca un drăcuşor de zahar ars din care ai fi tot supt, Doamne iartă-mă, bine c-a plecat ca sa pot sa m-adun şi sa ma duc, să-l las cu necazurile lui şi sa ma duc la ale mele. N-au loc atâtea necazuri într-un loc aşa de strimt. Te mai apuca şi mila, şi când ii plângi de mila unuia parca le-ai plânge tuturor de mila, d-aia poate că-ţi vine să-i mingii şi să-i oblojeşti şi să-i primeşti pe toţi în tine daca s-ar putea, că-s ca nişte copii, ca nişte animale bolnave şi care cer de mâncare. Da' nici chiar asa, ca tâmpita aia care lucrează pe freza în spatele ei, care cică ea da de pomana, sa aiba bărbat-su pe lumea ailaltă. Care bărbat nici nu-l are şi-i de-o seama cu Norica şi frumuşică cu draci pe ea, de-ţi vine s-o iei la palme când o auzi şi nu ca doar ar arunca o vorba acolo, da' chiar aşa şi face, da de pomana. Ba asta sa n-o zici, daca se-ntâmplă cumva s-o faci, e de părere Norica. Mai bine-ţi vezi de treaba înainte daca eşti chiar aşa de leşinată, nu c-am fost şi-am făcut şi-am dres şi de cite ori şi ce nebunie şi ce fantastic, oricui o avea n-o avea chef s-o asculte şi umple toată hala, şi după toate astea ea mereu fara pachet şi fara bani de pachet la fabrica de-a ajuns de-o sufla vintu' de cit trage de freza aia cu burta goala, adică pentru ce? Norica se gândeşte şi se uita la ea cum a făcut-o fiarta acuma, cu dulceaţă de ciuperci şi ostropel.

 Sa ia ceva pe ea. I se făcuse frig doar în bluza de pijama. E răcoare aici. Când trase de pulovărul negru de pe calorifer, fu gata sa răstoarne un borcan cu doi hamsteri aurii ghemuiţi într-un pumn de talaş. Dormeau ori hibernau, erau bolnavi sau muriseră. Or fi nemâncaţi. Sa le dea mama sa mănânce la sobolanei, minca-i-ar mama de sobolanei scumpi. Fărâmiţa. pâine în borcan şi imediat ei se înviorară în jurul firmiturilor. N-ar mai fi avut mult pina sa moara de foame. Fuseseră uitaţi.

 in bucătărie, cu bărbia turtita pe palma lipita de masa ii contempla de aproape prin geamul borcanului. Se opreau când şi când din ronţăiala lor s-o privească şi ei. Le tremura buza de sus şi privirea lor licărea de nelinişte. Scoase unul din borcan şi-l mângâie frecându-şi obrazul de blana, în timp ce celalalt chiţăia disperat.

 E foarte aglomerata bucătăria, fata de camera, şi îngustă şi-i ca un depozit cu de toate în care te strecori anevoie. Sunt băgate una în alta şi lipite de pereţi şi frigider şi masa şi aragaz şi un bufet de vesela îngust şi înalt pina aproape de tavan, pavoazat cu benzi de aluminiu striat, minere din bile nichelate şi totul garnisit desigur cu ciuperci.

 Chiar nu-şi dădea seama ce face, ce cauta. Daca într-adevăr caută ceva sau se învârteşte aiurea nemainimerind usa pe care intrase aseară aici, şi pe urma găsi strânsă mototol în fundul debaralei salopeta împreună cu doua tricouri de lucru, umede şi atinse de verzitura de mucegai trasa din igrasia peretelui. Le lăsa sa se înmoaie într-un lighean cu Dero, mai târziu le va spala, mâine poate.

 Căutând salopeta răscolise printr-uh vraf de pantofi desperecheaţi şi mai erau acolo şi rotile unei biciclete şi dădu şi peste nişte almanahuri şi reviste vechi pe care le lua în bucătărie sa le răsfoiască în compania hamsterilor. Într-un sertar al bufetului găsi o punga cu seminţe de dovleac. Văzuse pe undeva şi o tabla, probabil la aşa ceva folosita şi o puse pe ochiul aragazului. Prăjea seminţe, fuma, citea din almanahuri, timpul se depana senin, strain de truda ceasurilor, era cald acum şi fereastra era vătuita de un abur prin care răzbătea parca zarva unui port de care se apropia, distingea tot mai limpede clopote de macarale şi scrâşnete de roti pe sine şi mugete amestecate de sirene, şi când încerca să-şi amintească i se parura prea îndepărtate şi nefolositoare toate amintirile ce vor fi fost vreodată ale ei. Era singura şi-i era bine. Era în casa unui strain, iar în aer se simte respiraţia şi mirosul acelui strain, îşi amintea de un piept ca de animal de povara, şi parul de pe piept creştea în smocuri rare, având parca rosături de ham, iar chipul acela ii amintea de un motan negru, cam bătrân şi cam năpârlit, cu ochi galbeni-fosforescenti, da, un cotoi bătrân, dar nu pina într-atât incit sa arate din cale afara de jigărit, şi pe urma nu i s-a mai părut bătrân ci mai degrabă neîngrijit şi prost trăit, desi nu se trezise peste noapte s-o ia la palme, cum i se întâmplase odată în imprej urări aproape identice, înainte sa vadă chestia asta în vreun film sau o carte, sau sa i-o povestească cineva, când pe ea deja o fripseseră palmele din vis aducând-o cu picioarele pe pământ în puterea nopţii. Azi-noapte a dormit dusa şi a avut un vis lung cu ceva de culoarea hamsterilor ăştia şi a ciupercilor din abţibilduri, erau nişte animale mari şi suple cu blana şiroind de lumina, alergând şi zbenguindu-se pe o pajişte.

 Ieşi din bucătărie cu revistele şi almanahurile, sa se întindă în pat sa* citească, şi atunci auzi soneria. Probabil ca suna de mult, nu se aude din bucătărie, când stai cu usa închisă. Suna şi bat ca apucaţii. E lumina, desigur, cit o avea de plata amaritu' de el de a stârnit atâta disperare la usa. Treaba lui, lasă-i sa se duca, mi-a spus, nu deschid.

 A sunat de sase fara un sfert, pentru pauza de masa. A sunat de sase. A sunat de unsprezece fara un sfert, e timpul, şi pe urma a sunat de unsprezece, ora schimbării schimburilor. Vânzoleală celor care vin încrucişându-se cu cei care pleacă se răsfira larg pe alei, învârtoşându-se la porţi şi-n statiile de tramvai şi autobuz. Multi sunt în salopete şi grăbindu-se spre şi dinspre blocurile din apropierea porţii patru a uzinei, care da în bulevardul Macaralei şi spre Aleea Barajul Dunării.

 Iar s-a lăsat ger. Nu se mai termina iarna, ba abia a-nceput. Daca e apa, o sa facă un dus şi se va simţi ca nou. Oricum aproape nou, şi n-are timp sa observe ca s-a mai învechit putin şi oricum a mai păcălit o zi. Ori ea l-a păcălit pe el, tot un drac. Ai mai păcălit un an, doi, cinci, în aceeaşi măsura în care şi ei te-au păcălit pe tine. Eşti chit, nu ramii dator, n-ai cui cere socoteala şi nimeni nu-ţi cere socoteala, vei face un dus şi-ţi vei spala beregata de fum şi vapori de motorina cu un pahar de ceva. Cu mai multe pahare, defceva ce-o fi, ceva mai ieftin în orice caz. Mai sunt zile pina vineri, după ce le păcăleşti şi pe astea îţi vei putea permite ceva mai scump. E o socoteala simpla şi strict personala, n-o decontezi nimănui, iar gândul asta il face sa se grăbească, dar poate şi frigul şi oboseala şi duhoarea de motorina şi funingine ce i-a intrat în oase şi-n suflet imbicsindu-l. El va bea împotriva frigului şi-a oboselii şi împotriva aerului înceţoşat de praf de rugina şi saturat de vapori de motorina, împotriva umezelii şi-a plânsului din oasele şi carnea sa, dar mai mult împotriva aerului curat căruia i-a uitat mirosul şi împotriva banilor care-i lipsesc şi a tuturor lucrurilor după care i se pare ca tânjeşte şi pina la urma bea pentru a nu se mai simţi împotriva nimănui.

 La fereastra lui se vede lumina. Uitase de cuibuşorul nostru, păsărică, tocmai acolo, sus. Cum naiba putuse sa uite? Oare nu s-a culcat? Norica cică, şi unde mai pui ca s-ar putea să-l aştepte cu masa pusa şi apa încălzită daca nu e apa calda. N-are sa mai mănânce singur, n-are sa mai bea singur, n-are sa u ai facă dus singur mai ales. Cel putin pentru o vreme. Acum îţi vine peste mina sa te gândeşti ca doar pentru o vreme. Emoţia lui de aseară şi de azi dimineaţă a sporit, inca sporeşte, acum e ca şi pentru totdeauna, nu se mai termina niciodată!

 Atâta zarva de muzici pe palier şi nu-i nici zi de leafa, nici sâmbătă şi nici vreun sfânt mai important, în fata uşii, îşi da seama ca la el e balamucul asta, pai uite-o cum nici nu s-a instalat ca lumea şi uite-o pe Norica mea cum deja a intrat în pâine. un casetofon la maxim, o jelanie guturala amestecata cu o alta, o placa, unind doua ofuri.la fel de urgente. Ba biata Norica n-are nici o vina. Asta-i frăţiorul nostru Costel cu cine ştie ce prieteni, scăpat din gheara Ginutei şi fugit încoace. Zăboveşte o vreme în fata uşii încercând sa distingă şi sa recunoască voci. Nu poate distinge şi recunoaşte nimic prin trenule când oi pleca sa şuieri cit oi putea s-audă şi mama mea, împletindu-se ca sirma ghimpata cu unde-i frate lângă frate se da lumea la o parte,! unde-i unu singurel se leagă lumea de el. Nu degeaba a. prmat frăţiorul nostru Costel patru facultăţi, ştie sa le ‚potrivească pe aranjamentele astea muzicale, aşa ca Mite nu va fi singurel în noaptea asta şi de buna seama ca nici nu va dormi şi bine că-i şi ea pe aici, Norica cum a zis, intrata de-acum în familie.

 Cum deschide usa, Costel sare pesta el, cade pe el ca din pom cu tot cu vestea cea mare.

  Mitelus! A venit fratioru' nostfu! Nicusor! A venit fratioru' nostru Nicusor! Extazul lui Costel explodând în zbierete se vrea pe măsura vestii.

 Nicu e în bucătărie. A vrut sa stea ascuns acolo şi sa descindă într-o apariţie inca şi mai năucitoare decât vestea sosirii lui, aşa plănuiseră cei doi, dar Costel nu s-a putut abţine. Mite n-o vede pe Norica cocoţată în vârful patului, citind, în pantalonii de trening căruia el le simţise lipsa la lucru şi numaidecât nu-l mai vede nici pe Costel, nu observa ca şi-a dat barba jos, doar Nicu este în ochii lui, nu s-a schimbat prea mult în anii ăştia, cinci sau sase, oricum are douăzeci şi trei de ani acum, mustaţa i s-a îndesit şi s-a închis la culoare, dar surâsul lui este acelaşi, un sclipat amar şi mai degrabă cinic decât ironic, nu mai credeai s-apuci, il îngropaseşi, Dumnezeule mare şi bun, şi ochii lui înroşiţi ii recunoşti, pe el numai după ochi il ştii că-i băut, nu se epuizează într-o mie şi una de isterii şi farafastâcuri pina cade lat, ca frăţiorul nostru Costel, nu delirează în patetisme şi paroxisme morbide ca frăţiorul nostru Mite, şi ce faci Nae? şi bine ba şi ce sa şi nu mai e loc în toată coşmelia asta a frăţiorului nostru Mite de atâtea îmbrăţişări şi pupaturi şi atâtea chiuituri şi croşee trase cu sete în umeri, frăţioare frăţioare frăţioare.

 Asa repede, frăţioare? Ultima data la telefon ne-ai spus ca întâi sa obţii cetăţenia şi sa siringi ceva bani. şi tu, aşa repede, după cinci ani. Alţii n-au mai apărut nici după zece.

 inca n-am obţinut cetăţenia, în fine, când oi fi cetăţean al Statelor o să-mi fie mai uşor sa vin, da' nu se ştie ce o sa mai fie. M-am gândit acum sa fac o excursie. Nu v-am spus la telefon fiindcă nu eram sigur c-am sa reuşesc. Am cam riscat. Adică doar banii de avion. Am venit ca turist, puteam sa fiu întors la aeroport.

 De ce, frăţioare?

 D-aia. Gata, Am obosit, nu va mai spun nimic.

 Auzi, frăţioare, tu sa nu taci tarantele cu noi, frăţiorii tai.

 Pai ie stiu şi io p-ale mele, frăţiorii mei., spune Nicu agasat. Am văzut şi am indurat destule.

 Si Costel şi Mite cad pe-acelasi gând şi vorba.

  Ce-ai văzut?

  O sa ne spui şi noua ce-ai văzut, decide Costel. Fiindcă noi n-o sa vedem niciodată ce-ai văzut tu. Noi aicea o sa ne sfârşim nenorocirea şi doar de la tine, frăţioare.

  Eh, mare brânză. Daţi aiurea-n fiert, frăţiorii mei. Pai am stat doua săptămâni în Roma după ce am plecat de aici, doar v-am trimis vederi. Am văzut Roma, ba mai mult aeroportu', şi pe urma Los Angeles direct. M-au aşteptat la aeroport Florin şi N'elu. Le scrisesem când sosesc. Am stat la ei, în Los Angeles, câteva luni, şi pe urma ne-am certat, am plecat de la ei. Va spun io alta data.

  Ba nu, spune-ne acuma. De ce v-aţi certat, frăţioare? Murim de curioşi, insista Mite.

  D-aia. Uite ca ei n-or sa se mai poată întoarce niciodată în tara, în vizita. Ei au luat-o pe calea lor, iar mie, pina una-alta, mi-a cam fost, sa nu zic altfel. Nu-mi cădea bine deloc sa nu mai pot sa vin, sa nu va mai vad niciodată, şi uite c-am reuşit sa vin.

  Pe ce cale au apucat-o, frăţioare? il blochează moale Mite.

 Toată lumea ştie pe ce cale au apucat-o Florin şi Nelu. Costel ii explica frăţiorului sau Mite, ceea ce frăţiorul sau Nicusor se teme foarte sa spună cu gura lui.

 Vor sa le dea în git pe bestiile astea de-aici. Striga-n gura mare şi le-arata cu degetul, le dă-n cap cu drepturile omului şi-aşa mai departe, pe la Europa Libera şi Vocea Americii. Frăţiorul nostru, Mitelus, n-are sânge-n boaşe, n-are stofa de. zi-i să-i zic.

 Patriot, zice Mite.

 Pe Costel nu-l mulţumeşte termenul.

  Nu, ca patrioţii sunt ăştia de-aici, care nu-şi trădează patria şi se ostenesc sa n-o trădeze nimeni şi îşi vărsa sufletul ca gardieni pe la granite şi-n fabrici şi case şi aşa mai departe. Ăştia-s patrioţii. Cei ca Florin şi Nelu sunt tocmai invers, trădători de patrie şi disidenţi şi nu mai stiu cum.

 Si pina la urma Mite şi Costel au acceptat ca frăţiorul nostru Nicusor a venit de fapt sa ne vadă, sa ne povestească ce-o vrea el, cum e pe-acolo, la ce să-i inpuiem capul cu lucruri care pot să-l îngreuneze pina într-atât incit sa nu se mai poată întoarce acolo.

 Si după ce am plecat de la Florin şi Nelu am umblat o vreme prin Hollywood şi tot învârtindu-mă io pe-acolo-sa pe la vilele alea ale artiştilor nu mai puteam de cita fala era-n mine, pe unde-am ajuns io, dac-ar şti frăţiorii mei pe unde-am ajuns io. şi ma ţineam mai mult cu prune din pomi, nişte prune mari şi dulci, şi cu portocale; era timpu' lor, livezi cit vezi cu ochii, şi mai mâncăm şi coji de pâine şi resturi de prin lăzile de gunoi şi uneori mi se făcea şi frica. Poate nu ştiţi ca pe-acolo s-a omorât Cocirlatu ala mic, George. Şi-a tăiat vinele când n-a mai putut. Unii spun ca fraţii lui ar fi fost de vina. S-au certat, da, şi şi-a luat lumea-n cap, de unul singur, ca şi mine după ce m-am certat cu Florin şi Nelu. În sfârşit, treaba lor, a Cocirlatilor. Io nu-i aveam acolo cu mine pe frăţiorii mei. L-aveam pe Florin, pe Nelu, şi nu ca mi-era frica sa fac ce făceau ei, mi-era doar frica ca n-am sa va mai vad niciodată. Da, Cocirlatii sunt toţi acolo. S-au strâns cu timpul, chemându-se unul pe altul. Voi, frăţiorii mei, n-aţi putut, v-aţi codit, şi pe urma a fost din ce în ce mai greu. Cinci dintre Cocirlati sunt în Chicago şi unul în New York. Asta, penultimul, Tiberiu parca-i zice, mi-a dat Florin adresa lui da' n-am apucat să-l caut de când sunt în New York. Florin şi Nelu au o grămadă de adrese, ale celor de-acolo şi ale celor de aici, corespondează, ii pun în legătură pe unii cu alţii, asta fac toată ziua, ii tine bătrânu' ala orb, tatăl lui Florin. şi după ce am plecat de la ei am găsit de lucru pe un şantier, tot în Los Angeles şi d-aia va spun c-am văzut şi-am indurat şi sindicatul companiei de construcţii era controlat de Mafie şi io tocmai acolo nimerisem, cotizam cu aproape un sfert de leafa, şi totuşi, pina la urma, am reuşit sa string bani şi sa ajung în New York. Acolo stau de mai bine de doi ani, am dus-o şi mai aşa şi mai asa, mi-era dor de voi. Acum lucrez într-un restaurant al unui roman, la bucătărie, îmi ajung banii. Vara asta iar am reuşit sa string bani, am făcut ce-am făcut şi-am luat-o spre Los Angeles şi m-am împăcat. cu Florin şi Nelu. As fi stat cu ei pina mai încoace, dar aveam nevoie de bani ca sa vin sa va vad. M-am întors la New York, sa string iar bani, ca sa pot sa stau aici o lună-două. Da, de lucru găseşti, daca eşti dispus sa faci orice, găseşti şi prin telefon. Deocamdată nu stau prea bine acolo unde stau, la o baba, o româncă de şaptezeci de ani care-mi ia o grămadă de chirie. Nu-i prea mare totuşi fata de cit mi-ar lua în alta parte. Ea e singura, nu mai are pe nimeni în tara. Îmi mai spune câteodată ca o să-mi lase casa prin testament, alteori ca m-ajuta cu bani când o fi să-mi cumpăr şi-mi găseşte ea ceva mai ieftin. E scrintita, e senila, acuma zice ca face şi drege pentru mine ca şi pentru copilul ei, şi-acum se zgârceşte şi la ultimul cent şi nu-i mai intri-n voie cu nimic.

 Zici că-i bine acolo, frăţioare? întrebă Mite, stând parca sa se stingă, apăsat de-o lehamite întristată, fara leac. E mai bine decât aici?

 Daca-i mai bine sau mai rau, asta vrea sa ştie Mite, din gura frăţiorului lui, desi Mite ştie prea bine răspunsul şi ştie atât de bine cum e aici incit orice comparaţie e neavenita. Ba nu, pentru ca şi acolo trăiesc oameni, şi peste tot unde sunt oameni e loc de bine şi de rau şi e loc de-ntors şi Mite s-a gândit dintotdeauna la asta, oricât de rau sau oricât de bine i-a fost.

 Oriunde e bine, frăţiorii mei, spune Nicu. E bine, dacă-ţi vezi de treaba şi eşti cuminte şi tot asa. Adică, vreau sa spun, ca altfel n-aş fi reuşit sa vin în vizita, ca turist, şi cu statut de emigrant inca.

 Adică frăţioare?

 Adică să-ţi vezi de treaba acolo unde eşti, şi acolo şi aici şi oriunde. Sa nu vorbeşti mai mult decât trebuie, sa fii ascultător, harnic şi supus, aşa-i printre străini, aşa-i peste tot, pentru ca peste tot eşti printre străini. şi mai ales sa taci daca vrei sa te-ntorci pe-aici în vizita plin de fala şi bani. Adică sa taci despre tot ce ştii şi tot ce se-ntâmplă aici, ori sa vorbeşti mai mult de bine, pentru ca ei te pot auzi şi acolo şi negreşit te aud şi uite ca şi acolo pot să-ţi facă greutăţi. Vedeţi ca Florin şi Nelu n-au vrut sa tina cont, ei au treburile lor, dar de venit aici n-or sa mai poată. Ştiţi ca pina sa plec am primit de la ei câteva scrisori, doar o parte din cite au scris ei, şi ei ma tot presau ca trebuie neapărat sa ma hotărăsc, cit o sa te mai bălăceşti în noroi u' ala de-acolo şi nu mai e nici o nădejde pentru neamul ala de slugi nemernice şi uite ca ei au reuşit sa scape daca şi-au luat inima-n dinţi şi eu ce dracu' mai aştept? Dar atunci eu aşteptam, altceva n-aveam de făcut, cu miliţie şi securitate şi comitete de oameni ai muncii şi pe urma a trebuit s-aştept la mila tuturor bani pentru avion. Pentru cita chinuiala am tras, frăţiorii mei, am zis c-ar fi mai mare daraua sa dau cu picioru', sa ma pun inca şi mai rau cu ăştia de-aici, care au oameni şi acolo, după cum au şi-aici pe oriunde şi pe unde nu te-aştepţi, e plina lumea de spurcăciuni.

 Mai povesteşte-ne, frăţioare, cum e acolo.

 Alta data. Acuma-s obosit, după drum, şi am tot băut cu asta de la prinz de când am ajuns. Va mai spun şi alta data ce.

 Anume ce? insista Costel. Ca doar cu el, cu dom' inginer Isus, băuse Nicu. Ce naiba, frăţioare, numai de-atita-mi eşti? Hai, spune, povesteşte!

 Nicu se strâmbă enervat şi Costel îşi ia seama. Plesneşte o palma sonora pe fruntea lui deşteaptă de electronist-matematician-filolog-jurist, aflat pe o funcţie de inginer mecanic la IMGB-ul răstignirii lui. Aaaaa, am uitat! larta-mă, frăţioare, am uitat ca tu n-ai voie sa trădezi pentru ca ţie ţi-au dat drumu' să-ţi vezi frăţiorii. Am uitat, fi-mi-ar-muschii mei ai dracu şi dom inginer Isus se izbeşte în piept cu amândoi pumnii deodata, iscând un zgomot dugos. Mina lui supta de epuizare şi de cita băutura a turnat în el azi şi de necazul reînviat ca încă-i aici şi nu acolo de unde a venit frăţiorul nostru Nicu şi unde va trebui sa se întoarcă singur, e mai aproape ca oricând de adevărul poreclei sale. De un minut se bate dom' inginer Isus în pieptul sau de musca tebecista. acompaniindu-se sacadat cu fi-mi-ar muşchii mei ai dracu'. De l-ar decupla cineva, mare pomana şi-ar face cruţându-i instalaţia care din moment în momertt, sta sa ia foc, în stirsit şi-a consumat de la sine toată energia, dar tof nu se lăsă, vrea altceva, care să-l repună desigur în funcţiune.

  Mite! Frăţiorii mei! Daţi-mi repede un antinevralgic! Daţi-mi ceva. Daţi-mi ceva sa mor, fi-mi-ar muşchii mei ai dracu! Nu mai pot! Nu mai pot! Tipa scurt şi gâtuit, ca o pasare pe care-o tai. Trage de sertarele înţepenite zguduind bufetul toaletei fara oglinda, gata să-l răstoarne.

 Si abia acum, Norica, cocoţată-n vârful patului, se simte deranjata din lectura almanahurilor. De când apăruse Mite, ei nu-i mai dăduse nici o atenţie. Se întreţinuseră putin după ce le dăduse drumul în casa, când bătuseră sa spargă usa, pina ce ea înţelese ca în nici un caz nu putea fi cel venit pentru plata curentului, şi dădură navala peste ea frăţiorii lui cu nişte femei după ei care acum se retrăseseră în baie. Lunganu' asta slăbănog care urla acum şi se bate cu pumnii în piept ii făcuse chiar nişte avansuri, îndeajuns de directe şi deplasate ca să-i fie inca şi mai antipatic văzându-l zbierând, mai cu seama ca înţelesese prea bine ca una dintre femei, cea gravida, e nevastă-sa. aşa ca nici n-a catadicsit sa dea vreun semn c-ar interesa-o, pe ea, o străină, balamucul revederii frăţiorilor ăştia, atât ca slăbănogul asta, inginer şi Isus, răstignit mai curând de viciu şi nesimţire, o scoate pur şi simplu din sărite cu urletele lui.

 Da' ce-ai neica, ţi-e rau? Parc-ai dat în chelălăiala, zau asa. Să-ţi descânte dadica de boala urâtă, boala urâtă e asta care-o ai, il mustra Norica.

 Să-mi descânte dadica de umflatura, deveni dintr-o data Costel coerent, picnit de un acces de virilitate şi tandreţe, deloc savurat de cea căreia ii era adresat.

 Hai nu fi oaie cu sorici, ca ma superi.

 in vremea asta, în bucătărie, Nicu şi Mite se întreţineau pentru câteva minute cu vodca Cristal şi coniac Drobeta, şi trei pachete de Camei şi unul de Kent desfăcute pe masa, n-am putut sa aduc de-acolo decât ţigări, frăţioare, mergem mâine prin shop sa mai luam cite ceva, bine frăţioare, bine, acuma ma duc sa ma spăl, bine, şi tu lucrezi acum acolo? arata frăţiorul lui Mite pe fereastra şi Mite da din mina, acolo deocamdată şi ma duc sa ma spăl şi sa ma schimb de hantele astea urâte.

 În baie, el da iarăşi peste o grămadă de cunoştinţe vechi. Trei înghesuite pe cite un colt de oglinda şi pe o trusa cu farduri, creioane de ochi şi rujuri tocmai sosite de peste ocean, însăilând peisaje fugitive de acuarela în oglinda aburita de respiraţiile lor, în vreme ce a patra, pe closet, cu blugii în vine. tresare pentru o clipa când intra Mite şi el o apasa ocrotitor pe creştet, stai draga liniştită, iar una din cele trei chicoteşte, pişă-te fa liniştită, e Mite, e de-al nostru. Chiuveta e blocata de cele trei dosuri şi Mite îşi face loc la robinetele căzii, dă-te nasa mai. asa, strânge-te sa ma spăl şi spuma de culoarea mocirlei curge dintre palme ranind albul căzii, la ce altceva te-ai fi aşteptat, cum au auzit au năvălit toate ca ciorile după prăduiala.

 in timp ce se dezbraca de salopeta lângă cuierul-pom, lepădând-o ca pe o piele trenţuită şi buna de aruncat la picioarele cuierului, şi cauta altceva în purcoiul de haine, Norica se căzneşte să-i spună ceva.

 Fraţii ăştia ai tai.

 Ce-i cu ei?

 Norica arata spre Costel.

 Si aschimodia asta mai e şi cu nevastă-sa.

 Pai ei sunt nedespărţiţi, ii explica Mite, pentru ca se iubesc nemaipomenit. şi chiar doctorii le-au recomandat sa fie mereu împreună. Ei vor avea un copil pe care-l aşteaptă de ani şi ani. Surâsul lui Mite e ostenit. El nu înţelege ce vrea Norica, iar Norica se sfieşte să-i spună de-a dreptul şi pina la capăt. N-a bănuit-o pina într-atât de sfioasa. A devenit subit acum.

 Frăţiorul nostru Costel îşi mugeşte dorinţa cu ochii mijiţi, polilicentiatul nostru, iar frăţiorii lui hohotesc maimuţărind u-l, multiplicându-i poza de cretin obsedat, plin pina la a da pe dinafara de vodca Cristal şi coniac Drobeta. iar Mite hotărăşte ca un stăpân ce se vrea şi se simte şi fara doar şi poate ca este.

 Nu ţi-o dau, dom' inginer, ca eşti beat. Pleacă de-aici ca eşti beat, spune părând pe de-a-ntregul convins ca asta-i unicul motiv pentru care nu i-o împrumuta pe Norica frăţiorului sau.

 Hai ba, du-te dracu' de gelosu' dracului. Al dracului gelos te-ai mai făcut şi tu, il mustra plin de lehamite Costel.

 Norica a prins şi ea glas şi sj-a intrat de la sine în rol.

 Du-te ba aschimodie la furat. Acuma o chem pe nevastă-ta din baie. La care bietu dom' inginer ce sa mai zică şi el?

 Fetiţa mea, tu ai auzit de Rimaru? N-ai auzit, numaidecât ai s-auzi. Io sunt ala, io, io, io, io le şi omor şi le şi mârlesc pe fetite, le beau sângele şi le iau banii şi le fac bucăţi şi le fac tocăniţă şi le halesc, haha  hahababa, fetiţa, Rimaru ştie de viaţa ta. Rimaru, Rimaru, Rimaru şi-i da târcoale Noricai şi se agita cu gesturile unui dresor amestecate cu gesturile unei sălbăticiuni dând cu laba în tridentul dresorului, mârâind şi fornăind şi stucbind şi Norica se-nvârteşte în jurul lui Mite ţinându-l de mijloc şi ascunzându-se după el ca după un copac, prinsa cu totul de joc şi chiuind îngrozită.

 Valeu maicuta-valeu tăicuţa! Săriţi ca ma haleşte Rimaru! Săriţi săriţi săriţi.

 Mite zbate palmele cu degetele inerte către Costel, il scuipa ca pe o piaza rea, însufleţit de o aversiune famelica.

  Pleacă de-aici, Rimarule! Pleacă, n-auzi? Nu ţi-o dau s-o haleşti, pleacă pleacă pleacă.

 Anunţată de zgomotul apei trase, apăru Dorina netezin-du-şi blugii pe coapse, în mijlocul vânzolelii străbătute de râsete şi chiote primi un cot intre omoplaţi, şi prea repede se învârteau şi-şi schimbau locurile ca sa aiba timp sa observe cine o lovise, incit trânti o palma în spinare celui care i se nimeri mai la-ndemână, lui Costel, dezechilibrându-l, trântindu-l aproape la pământ.

 Dorina-i înalta beldie şi cam ciolănoasa, dar abia daca se observa în blugii care stau strânşi pe ea sa plesnească. Are tenul de culoarea pâinii de secara şi par bogat, negru, albastru de negru ce este, incit ai zice că-i vopsit, dar nu, ea e bruneta originala şi reuşita, având o figura ide indianca cumsecade din seria filmelor cu Winettou. inca de pe vremea când Nicusor era în tara, ea îşi începea cariera la o toneta cu şniţele, crenvurşti, citronada şi tot felul de neamuri de prăjituri. A fost de o precocitate incredibila. La nici şaişpe ani avea un aparat mobil pentru făcut sirop, din acela cu tuburi de oxigen, răzbătând de una singura prin viitoarea comerţului socialist, incit iat-o azi pe deplin formata şi cu apartament proprietate cu trei camere achitat integra! şi mobilat de la a la zet şi cu bani pentru maşină, depuşi pe numele maica-şi, pentru orice caz de Doamne fereste. Nu s-a măritat intre timp, la ce naiba i-ar trebui, şi de buna seama ca ea s-ar fi potrivit de minune cu frăţiorul nostru Nicu, poate unde ea e o femeie care ştie să-l facă pe ban, iar frăţiorul nostru, cum il ştiam noi pe atunci, era un bărbat care ştia să-i toace pe ban. Ba asta-i o aiureala, despre orice bărbat sau femeie poţi spune asta sau invers, ca unu' tace şi altul toaca, indiferent, dar vezi ca după atâta vreme ei inca se vor împreună, în acest răstimp, Dorina a primit o grămadă de scrisori şi vederi dintr-o mulţime de oraşe şi gândeşte-te ca doar ei şi lui mama le-a trimis frăţiorul nostru dolari. Mama i-a primit pe numele ei de fata, specificat iinga celalalt nume, ca o măsura de precauţie inutila pe care el şi-a luat-o pentru a fi sigur ca nu se atinge altcineva de bani, aşa ca poate s-au cam căit cei la care s-a milogit frăţiorul nostru pentru bani de avion.

 Pe urma apăru şi Gina, care repeta gestul Dorinei netezindu-şi sarafanul împletit din fir gros de lina mov pe solduri.

  E din fondu' plastic, îhâm.

 Bineînţeles ca pe Dorina o interesează, pe ea mereu o interesează chestiile astea şi niciodată din pura curiozitate. Colecţionează a naibii Dorina, cumpăra şi lucruri pe care daca le poarta o data şi apoi zac acolo-n garderoba ei ca de teatru national, pai daca nici ea atuncea cine?

  Decât ca asta-i unicat, ii arata Gina întorcând poala pe dos şi dezgolindu-şi pulpele scheletice îmbrăcate în dres fumuriu. Doua mii patru sute. Dai un ban, da-i lina-lina, toarsa pe fus şi croşetata de mina. Cizmele, da, cizmele-s tot de-acolo.

 Vezi ca Dorina-i chiar pornita, frăţioare, e chiar caz de Doamne fereste sa n-aibă şi ea ce au altele. Ba cizmulitele-s făcute la un centru de comanda, numai acolo-şi lucrează Gina şi se-nvârteşte şi-şi lăsă admiraţi carâmbii supli, ca nişte gâturi de sticla, blindajul din catarame ca rupte din alămuri şi pintenii nedesăvârşiţi, nişte avortoni de pinteni. Ea se expune pe-ndelete şi ademenitor într-o exhibiţie aroganta, fiindcă ea şi Dorina prea rar au oeazia. E o ocazie rara venirea frăţiorului nostru Nicusor, ce ii va aduna de buna seama aici pe multi care nu s-au mai văzut cine ştie de când. Gina şi Dorina sunt din nou în familie, cit de cit cumnate, vezi, dar nimeni nu poate uita şi cu atât mai putin ele ca, pina s-ajungă la frăţiorul nostru Nicusor, Dorina i-a primejduit căsnicia cumnata-şi. E o poveste veche insa cea dintre Dorina şi frăţiorul nostru Costel, şi de altfel nici atunci nu şi-a prea făcut sânge rau Gina, cică la ce s-ar fi potrivit ea, la ce s-ar fi coborât la una ca aia, o vânzătoare de crenvurşti, care ea, desigur, o doamna şi-o doamna profesoara de istorie, e drept ca arătând acum ofilita cam de timpuriu, violacee şi încercănata şi cu un zâmbet căznit şi plin de riduri. Ea a dus-o multa vreme intre avorturi spontane cine mai ştie cite şi tratamente pentru menţinerea sarcinii şi acuma uite-o din nou străduindu-se.

  Acum au folosit un procedeu de ultima ora, draga, uterul, mă-nţelegi, m-au cusut.

 Dorina nu ştie, habar n-are, n-a auzit în viaţa ei de aşa ceva.

  Cum adică, scuză-mă, te-au cusut ca pe-o gura de sac?

 Nici ca se simte atinsa Gina de grosolănia acestei vânzătoare de crenvurşti.

 Mi-a spus medicul ca nouăzeci la suta din cazuri reuşesc.

 Cum naiba? De ce reuşesc? Se vede ca Dorinei i-ar părea foarte rau sa reuşească.

 Nu-mi prea dau seama şi nici medicul n-a fost în stare să-mi explice. Oricum e sigur ca nu mai scapi nimic, şi cică se previne orice contact pe timpul sarcinii. Ceea ce la mine bineînţeles ca nu e cazu' după cit mi-am dorit şi m-am chinuit.

 Si bietu' Costel., cade Dorina pe gânduri, şi o drege cum ca Costel în sfârşit va avea ce şi-a dorit toată viaţa, va avea cine să-i zică tata, tocmai când vin din baie nasa Mioara care l-a botezat pe frăţiorul nostru Nicusor şi Laura, o vecina din cartierul copilăriei lor, care nici pe asta Mite şi Costel n-au mai văzut-o de amar de vreme şi chiar nu-şi dau seama la ce-o mai fi venit şi asta pe aici, pentru ca într-un târziu să-şi amintească ca ultima data au văzut-o când l-au petrecut pe frăţiorul lor la aeroport ca pe ultimul drum, iar astăzi oricine-i aşteptat şi binevenit, cu atât mai mult că-i aproape miezul nopţii, şi uite-o pe nasa Mioara, frăţioare, la putin peste patruzeci e mai proaspătă şi mai drăcoasa decât Ginuta frăţiorului nostru la putin peste treizeci, ba nu chiar atât de putin, sunt doar ani de când ei s-au luat, Mite şi Nicu erau copii, Dorina tocmai se ridicase şi ea, o copila de să-ţi fi bătut copiii cu coji de pâine uscata în fata tribunalului. Doar nasa nu s-a schimbat prea mult, fiind casnica şi dedicându-se celor trei copii şi soţului sef de centru la ICRAL, care asta, frăţioare, munceşte şi el pina cade lat şi nasa blonda aurie şi-mbujorata de-ai musca din ea ca dintr-un mar şi veşnic întoarsă cu fata către dogoarea sângelui, toată lumea ştie ce-i mai devorează pe bărbaţi, i s-a dus vestea, ca pe nimic ii digera şi-i asimilează şi uită-te la ea cit ii prieşte, de-i şi de mirare cum de nu da de necaz cu setu' ei de centru de ICRAL ori cu vreun ispitit sa golească o casa de sef de centru de ICRAL de hainaraie de piele şi casetofoane, nu ca te-ai bucura frăţioare, ba tocmai ca ţi-ar părea rau, dar are nişte preferinţe de-ţi sta mintea-n loc, adolescenţi şi necunoscuţi şi îndeobşte nu tine cont de nici un fel de preferinţe, ii ia pur şi simplu de mina şi-i baga în casa, de-a valma şi fara nici un discernământ şi mai aye prostul obicei ca numai ce te faci că-i dai apa la moara şi-ncepe să-ţi povestească de-a fir-a-păr, fara nici un fel de fereala şi copiii naşei sunt de-acum măricei, da' ştii Ginuto cum le fac io instructaju' şi nici nu poate fi vorba şi de la ei n-are nimeni cum sa afle ce se-ntâmplă-n casa cit e tac-su la servici şi io sunt mama voastră şi din mina mea mâncaţi şi eu va fac mari şi tot aşa şi de Laura ce sa mai zici cum asculta ea aşa cu gura întredeschisă, sorbind vorbele naşei cu lăcomie, incit îţi vine sa crezi ca nu-i vorbă-n vint ce se bârfeşte despre ea, anume că-i fata mare la douăzeci şi-atâţia de ani citi trebui' sa aiba acum, care ea nici nu s-a sinchisit sa dezmintă vreodată, insa acum e vorba de postul ei de secretara recent dobândit, la Institutul de Cercetări Subacvatice, ce naiba o mai fi şi aia, ba uite ca este, iar ea l-a obţinut prin multiple intervenţii şi mişcări de piese grele în urma absolvirii unui curs de secretariat şi dactilografie de casa de cultura şi detronând o absolventa de Drept, care să-şi facă meseria învăţată pe cheltuiala statului de vreme ce-s posturi de jurişti căcălău la ceapeuri, şi după toate astea Laura nu numai ca nu dezminte bârfele ce colcăie, în jurul ei, dar îşi poarta fetia cu un soi de trufie ţărănească, cum îşi poarta şi parul lung pina la solduri despletit acum şi risipit pe spate într-o maniera naturista potrivindu-se anevoie cu figura ei palida şi umbrita de o acnee ce pare îngrijită şi combătuta cu ardoare, incit ai zice, frăţioare, ca nu-i mare lucru de aceasta palida figura şi de acest trup bănuit sfrijit mai degrabă sub rochia larga, care nu ţi-ar trezi mai mult decât curiozitatea unei fantastice deflorări şi mal ştii de n-o fi şi asta o păcăleală, care pacajeala oricum ar merita, frăţioare.

 Soneria o anunţă pe Cristina. A aflat şi ea şi a venit, pe la prinz mi-au telefonat bătrânii voştri şi n-am mai apucat s-ajung la aeroport şi i-am sunat din nou acum şi mi-au spus că-i aici şi sa se-ntoarcă repede Nicu acasă, nu, nu s-a-ntâmplat nimic, da' sa stea cu ei, să-l mai vadă şi ei daca a venit. Nu, ei nu vin aici, e târziu, e departe. Da, la Satu Mare unde stau ei, la cinci statii de tramvai, la ce-ar veni ei aici, bombăne Mite pentru sine, amintindu-şi ca ai lui nu-l cauta cu anii şi uitând ca nici nu-şi doreşte sa fie căutat.

 Costel a scos de undeva o cutie cu piese de şah şi au început sa joace, toţi care se pricep cit de cit, împotriva Cristinei, care muta mecanic, fara o secunda de gândire si, singura? da, singura, soţul ei e în misiune în afara oraşului fiindcă lucrează de far-t în afara oraşului, pai ce misiune, pai al ei e plutonier major, în comuna Saftica, şi pina se vor aranja şi ei şi p>. ia şi-o găsi şi el aici, da' la o adică s-ar muta şi ea acolo, ii place la nebunie, ea, fata de oraş născută şi crescuta la bloc e sătulă de traiul la bloc şi de când visează casa cu gradina şi câine pe sirma, dar deocamdată sunt la început, doar de-o jumătate de an sunt împreună, viaţa e înainte. şi ce-ar mai fi înapoi, frăţioare, e ca pina acum cinci ani Cristina a fost campioana naţională de şah, incontinuu campioana inca de pe vremea pionieriei şi a renunţat definitiv-irevocabil, în plina glorie, nici n-a mai vrut sa audă, şi după ce n-a luat prima data examenul de admitere la Politehnica n-a mai vrut sa audă nici de facultate, ce altceva i-ar fi oferit şahul şi studenţia decât lipsa de bani şi lipsurile de toată mina de care a avut parte din plin acasă, incit de timpuriu le dădu dreptate părinţilor ei, ce vroiau s-o ştie cit mai repede pe leafa. Altminteri, pe Cristina o pasionează la culme meseria de dispecera la Peco şi vânturatul prin oraş cu cisterne de motorina şi benzina şi nu tu condica şi nu tu mizerii de la un sef care sa stea opt ore zi de zi pe capul tau şi spaga-spaga, chiar de la gestionarii benzinăriilor cărora le promiţi să-i bagi în seama mai mult, caci şi ei şi Cristina resimt din plin partea benefica a crizei de carburanţi.

 Norica a pus la fiert a treia oala de cafea şi al cincilea ibric de vodca, zaharul e pe masa, pe care masa, adică pe lada divanului, aia-i masa, da' e bine c-avem mult spatiu aici şi uite ca abia încăpem, da, e şi vodca cruda cum se găseşte, nu toţi obişnuiesc fiarta şi cu zahar, e o sticla acolo sub cuier, nu mai e, e goala, nu-i nimic, parca mai e ceva prin frigider, iar de o vreme a amuţit şi muzica şi nimeni nu simte nevoia sa întoarcă caseta, rumoarea-i ca o spuza pe care picuri alcool, nasa Mioara o ciupeşte pe Norica de obraz, ce nevasta drăguţă şi-a luat Dimitrie al nostru, la care frăţiorul nostru Mite nu mai poate de mândru şi fericit, da' şi beşniţa asta de nasa ce tot ii trage cu drăguţă când Norica-i frumoasa-frumoasa, frumoasa cu draci pa ea şi frajeda, cu mai bine de zece ani mai mica decât frăţiorul nostru Mite, da' Nicusor, se trezeşte nasa Mioara, Nicusor tu nu? pai sa ne fi adus şi noua o americanca d-alea ca-n Dalasu-ala, ca mereu ii spuneam Lu' maică-ta, sărmana, când te jelea de ‚ce-am ca orbeşte, uite p-acolo-sa-i Nicusor al nostru, şi ea ca nu şi nu, ca te vrea lângă fusta ei, phhhhhh, da' tare gretoasa-i nefiarta şi fara zahar, nu stiu cum oţi putea sa băgaţi în voi prăpădenia asta, d-aia zic.

 Nasa Mioara zice multe şi dintr-o mulţime de domenii. Sare direct la alt of al ei, făcând-o pe Gina sa se cutremure de ris pina într-atât incit baga alarma şi-n bărbatu-său şi-n frăţiorii lui, sa nu carecumva sa se-ntâmple alta nenorocire, ba nu ca acuma-s cusuta, nu mai are practic pe unde sa scape, şi nasa Mioara ca ea-n primu' rând şi ‚nainte de toate suferă de insomnie, Ginuto, adică ma trage la somn zi şi noapte continuu oricâte cafele as bea şi fara cafea-s ca şi bolnava şi daca n-ar fi copiii nu m-aş da jos din pat toată ziua pina vine-al meu de la lucru. Ba poate ca tot un drac sunt amândouă, insomnia, somnolenta, insa nasa o spune pe un ton expert, incit Gina nici nu catadicseşte s-o edifice, atâta ca părerea ei de nespecialistă e ca din cauza abuzului de orgasme întimpina nasa astfel de stări, adică sa nu mai abuzez, Ginuta, asta vrei sa spui, da' tu nu te gândeşti ca ele, nenorocitele, ele abuzează de mine. şi din nou soneria şi numaidecât nu va mai fi loc nici pe jos în coşmelia frăţiorului nostru Mite, patul e ocupat complet şi fum să-l fasonezi cu drujba, grinzi şi scânduri de fum, frăţioare, caci în noaptea asta nimeni nu fumează din ţigările proprii, ţigări sunt din belşug, insa de mâine, da, deja e mâine, copii ai fumului, e trei noaptea, e inca ieftin, nici la Miliţie n-a închis, care acolo închide cel mai devreme, pentru inventar şi primit marfa, hahaha, mai râdem, mai facem pa deştepţii, mai o punem şi noi cum ne pricepem mai bine, şi uite-i cum apar în sir nişte foşti tovarăşi de-ai lui Nicusor, sunt cinci sau opt sau mai multi şi la ora asta, desigur, la orice ora şi oricine şi oricâţi sunt aşteptaţi şi bineveniţi şi când n-o mai fi loc aicea ne întindem pe palier şi mai lasa usa aia deschisa că-i prea frig ca sa deschidem geamurile, ei sunt băieţi de oraş dintr-o prima generaţie de fabricanţi bacalaureaţi sau absolvenţi de zece clase obligatorii, o generaţie ivită-n crepusculul unei penultime generaţii de precupeţi neprecupetind în neştire şi-n uitare de sine. precedând cine mai ştie cite generaţii îndelung rodate şi versate intru neprecupetire şi halal de soarta copiilor copiilor copiilor noştri pentru care ne vărsam sufletul pe strunguri şi tractoare şi halal şi de soarta noastră pe care de buna seama ca ne-o meritam, şi totuşi ei, cei de aici, arata cu totul rupţi de aceasta punere la cale, nimeni şi nimic nu le va rezista după ce au întors pe toate fetele toate obscurităţile sexului şi inca nu li s-a vestejit pasiunea pentru sporturi bărbăteşti şi inca au un fizic admirabil, întreţinut şi de îndeletnicirea lor de fabricanţi la care au fost siliţi, dar pe care au adoptat-o uşor din mers, aşa cum părinţii lor au lăsat din mers coasa şi sapa pentru barosul din cazangerie şi timona strungului, şi astfel au rămas ei, reduşi la o comunicare frusta şi neverosimil de directa şi debordând de flegma golăneasca, ca iviţi din alta lume decât cea în care trăiesc şi pe care de buna seama ca numai ei vor fi în stare s-o schimbe, n-ai cum sa nu presimţi asta văzându-i căutându-şi loc pe jos şi prin pat şi pe bufetul toaletei şi pe televizorul folosit drept scaun, legănându-şi torsurile de trăgători la gglere, toţi, chiar şi cei nedăruiţi de natura, cei foarte scunzi şi de altfel nu-i niciunul prea înalt, desi, desigur, şi aici şi peste tot cresc oameni înalţi şi frumoşi, insa uite ca aici sunt mai mult scunzi şi negricioşi şi învârtoşaţi în sine şi răsuciţi şi noduroşi, o rasa făcută sa tina la tăvăleală şi sa nu prea crâcnească, mulţumindu-se cu puţinul moştenit prin praf de brazda şi fum de tractor şi fum de hala de fabrica.

 Ei au depuse cereri de emigrare mai vechi şi mai noi şi sunt în diferite faze de perfectare a formelor pentru obţinerea paşaportului. Vicentiu Popa, fost câine sovietic din generaţia lui Dimitrie Cafanu, pe care acesta nu l-a mai văzut de amar de vreme, are mai bine de zece ani de când încearcă sa ajungă în State şi are la activ trei tentative de trecere frauduloasa a granitei. Săptămâna aceasta lui ii vor ieşi în sfârşit paşapoartele, va pleca împreună cu nevastă-sa şi cei doi copii, aşa ca Nicusor il va avea tovarăş de drum la întoarcere, iar acolo va fi cel dinţii care-i va îndruma viaţa pe pământul tuturor făgăduinţelor. Vicentiu il întreabă pe Nicu pentru ce data are bilet de întoarcere, ca să-şi cumpere şi el pentru aceeaşi data şi acelaşi avion şi pe urma Vicentiu întreabă de Jidanu, despre care a auzit că-i în Los Angeles, nu, nu mi-a scris, ala nu mai scrie la nimeni acuma, a ajuns prea mare, am auzit că-i merge foarte bine, la Europa Libera am auzit ca l-a bătut pe însuşi marele, pe fostul campion Jorj Fo, da, Valentin are reşedinţa în Los Angeles, acuma el are o companie de taximetre, şi pe urma cineva zice ca Jidanu a făcut mare prostie ca a plecat de aici, s-a dus să-l bata pe negroteiul ala când deja ala ajunsese ciuta bătăilor la toţi de pe-acolo, deja era pe butuci campionul murătura, şi pe urma Jidanu n-ar mai fi avut ce face, în vreme ce aicea ar fi fost boer, nu-i stătea nimeni în fata, ar fi mâncat o pâine alba pina la adinei batrineturi, să-l ia dracu' ce-o fi fost în capu' lui, aşa-i când i se urca omului la cap de prea mult bine, da' bunînţeles, pâinea aia alba, nu oricine se mulţumeşte numaidecât cu ea, chiar daca prea putini au parte de ea, mai se găseşte şi cite unu' care, da, cite unu' care.

 Noaptea continua sa se depene-n van în coşmelia frăţiorului nostru Mite şi toţi picotesc şi nimănui nu-i e somn. Unii au plecat cu primele tramvaie ieşite din depouri. Femeile nu vor sa plece fara bărbaţi, bărbaţii lor legitimi sau concubini sau viitori iubiţi de nădejde sau nici macar atât, pentru că-i un ceas nesfârşit, când unei femei singure i-ar sta inca şi mai rau decât unei femei bete, frăţioare, şi prea treaza nu-i niciuna. Nasa Mioara s-a aninat ca un medalion cap nefertiti de grumazul vânjos al unui ucenic blonziu şi cosuros, care trage cu sete din ţigara adunându-şi gândurile şi dezmeticindu-se împăciuitor nevoie rnare sii deopotrivă aferat, ei lasa bubulino ca ne descurcam noi in-fun fel, e imposibil sa nu găsim undeva dă-n orice caz ţi-am spus ca la mine nu se poate ca Mariana mea e schimbu'; trei şi uite-o acuma vine, da' daca zici c-ai ceva pa matale, ' o suta barem, ne primeşte şi-n ghereta paznicului din fata ceceului, ha-ha-ha. Pai de ce nu s-a dus jupinu' la munca la ora asta, ah, da, zici c-a intrat în concediu, înţepeneală) dracului, tocmai acum se găsi şi asta cu concedlu' lui, şi-n? vremea asta Gina il zoreşte pe Costel, ea trebuie sa fie la, şcoala la prima ora, chiar daca-i vacanta nu-i de capu' ei cu atât mai mult cu cit frăţiorul nostru Costel pare sa se fi dezmeticit tot turnând neîncetat în el vodca peste coniac, ' hotărât parca sa recupereze şi sa se răzbune pe austeritatea studenţiei lui şi pe lungii ani de aşteptare a unui moştenitor; -reusind astfel sa redevină din ce în ce mai rezervat şi mai cumpătat în vorba şi gesturi, curtenitor cu Gina şi un soţ model, imediat, mami, imediat ma duc sa fac rost de un taxi, doar sa termin cafeaua asta şi imediat, şi adineauri parca a dispărut şi Laura. intimidata poate de Dorina, ca pentru ce altceva venise ea decât pentru fericita împrejurare în virtutea căreia s-a păstrat pentru defloratorul ei legal şi de drept ce o va fi luat s-o duca s-o defloreze pe pământul făgăduinţelor lui şi-ale tuturor de aici, desi cu câteva ceasuri în urma nimeni n-a mai crezut aşa ceva după ce o fi pus la cale prin baie şi pe holul palierului cu unul dintre cei şase-şapte veniţi mai apoi pe care tot de pe vremea copilăriei ei prin cartier nu-l mai văzuse, incit se vede că-i o aiureala sfruntata toată povestea aia ţesută-n jurul ei, frăţioare, ba ucenicul naşei certifica cum ca a văzut cu ochii lui cel putin trei cazuri asemănătoare, în vreme ce nasa-l urmăreşte topita şi lipita toată de el ascultându-l cum a dat peste una care l-a sucit şi l-a-nvirtit şi l-a frecat, ca pina la urma sa nu-l lase decât în găurile unde nu s-ar compromite pentru a rămâne intreaga-nevinovata pentru cine ar fi sa se procopsească cu aşa o poama perversa, iar Dorina a redevenit sufletista dintotdeauna, de pina sa plece frăţiorul nostru Nicusor, când el ii cerea treizeci de lei pentru o tunsoare plastica şi sase lei de o bere, pina ce ea termina de pus în ordine gestiunea şi închide prăvălia şi-l hrănea pe atunci cu şniţele şi pui pane şi bani de avion nu i-a dat pentru ca as muri sa te pierd şi sa şi plătesc cu banii mei pentru asta şi cita sfâşiere şi cita disperare şi cite lacrimi şi acum uite-i din nou împreună după atâta aşteptare chinuita, doar noi doi, Nicusor, pe mama am trimis-o la bărbat-su, la gagica-su, i-am spus sa n-o'mai vad în astea doua luni cit stai în tara, apartamentu' nostru e liber şi hai sa mergem sa ne culcam şi să-ţi frec un ness cu frişcă, mai ştii, cum îţi plăcea ţie când, aicea s-a cam rărit lumea, nici Cristina nu se mai vede după atâtea partide câştigate fara ture din maxim douăzeci de mutări, parca le seduce pe piese, frăţioare, mare păcat ca nu s-a ţinut de şah, te fleşcăieşte pur şi simplu, daca tot aşa o fi şi pe partea ailaltă vai de plutonieru' ei major, şi a plecat cu Vicentiu ca poate-i face ala chemare când o ajunge acolo şi cum or fi plecat ei zăpăciţi de cite scheme de şah or fi pus la cale în baie în pauzele dintre partide.

 Lumina mijinda ii ademeneşte pe toţi afara, ca prevestirea altei nopţi, în care nimeni nu vrea sa intre singur. Plini de spaima şi speranţa ei se risipesc şi se cauta. Norica e la ea acasă şi a adormit ghemuita pe un colt de pat. Mite cumpăneşte atent ca nici azi ea nu s-a dus la lucru şi ca s-a cam învăţat cu nărav, în sfârşit accepta ca el n-ar fi lăsat-o la lucru nici azi. şi uite ca Nicusor şi Dorina au rămas ultimii şi se pregătesc sa plece. Atunci se auzi din nou soneria. Trezeşte-te, Mite, să-ţi primeşti musafirii. Soneria e ca un ceas deşteptător la ora asta. E mama lui Florin din Los Angeles. Ea il albeşte de pupaturi pe frăţiorul nostru Nicusor şi se străduieşte din răsputeri sa nu izbucnească în hohote de plâns, stinse în horcăituri peste tăcerea căzută subit. Parul ei e cărunt şi ca o fumigaţie gălbejită reflectând aceasta dimineaţă de cenuşă şi sudoare dospita. Chipul ei livid mocneşte prin roşcata ochilor, prin sărătura lacrimilor pe care le şterge cu dosul palmei şi-şi sufla nasul şi întreabă de data când se întoarce frăţiorul nostru. Va merge şi ea cu Nicu, să-l vadă pe Florin, i-a făcut chemare, în vizita doar va merge şi doar să-l vadă, nu vrea sa rămână acolo cu el şi cu cel care încă-i e soţ. Are pensia ei aici pentru care a muncit o viaţa şi la care nici nu mai trăgea speranţa. După ce i-a plecat şi bărbatul şi copilul a zăcut de-a zis ca moare, da' uite c-a ţinut-o Dumnezeu. Mama lui Florin lălaie şi se zbuciuma în jelania ei dezlânata, clipoceşte sângele ei de vrăjitoare ursăreasa trăgând de sforile sortii pina se încurcă în plasa lor cu spaima şi blestem şi văicăreli şi îngrijorare, nu vrea să-şi piardă pensia ei de filatoare, chiar daca, mare mica cit e, a muncit o viaţa pentru pensia asta, chiar daca. Florin şi taică-su i-au trimis bani şi pachete, au chemat-o în vizita, nu s-a dus pina acum fiindcă nu ieşise inca la pensie, nu putea sa plece să-şi lase serviclu', dar acum. şi iarăşi şi iarăşi ca se duce: doar să-l vadă şi nicidecum sa rămână acolo şi să-şi piardă u pensia ei şi rostu' ei aici, scormonindu-şi neîncetat ispita dureroasa a rosturilor ei acolo şi aici.

 Florin are mai multi ani acolo decât Nicusor şi e cetăţean al Statelor, frăţioare, şi ţi-am spus de ce n-a putut veni în vizita, nici el şi nici taică-su. O cheama pe batrma acolo şi vor s-o tina cu ei şi uite ca ea nu vrea.

 Ar putea sa rămână aici Nicu şi Dorina, sa doarmă putin la frăţiorul nostru Mite. Au dormit aici şi cite zece inşi, ştii, Nicusor, de-a latul patului şi pe jos, de revelionul ala, cu doua luni pina sa pleci. Nu, hotărăşte Nicu. trebuie sa trecem şi pe la bătrâni, pina ajungem acasă, căţeaua asta şi gata. Mite şi Nicu stabilesc pentru a doua zi, la părinţi, la Dorina sau iar aici sau în ajta parte, s-o continue de unde o lasa acum. Doua luni de acum încolo ei tot aşa o vor duce, cu petreceri cu lume multa şi plimbări prin oraş după cumpărături, împotrivindu-se timpului năvălind spre ziua despărţirii.

 Nicu caută printre hainele din cuierul-pom după cojoc şi geanta. Geanta lui de voiaj e mai mica decât aceea din pânză de cort cu care a plecat când avea nouăsprezece ani, şi e din piele adevărată, lăcuită şi atit-de strălucitoare incit pare din scai sau vinilin. Mai e o sticla de o jumătate de litru de vodca înăuntru. Au uitat-o acolo. Aseară, geanta a fost plina cu sticle de vodca şi coniac, burduşita, incit cartuşele de ţigări n-au mai avut loc în ea şi a trebuit sa le duca în mina. Într-un buzunar lateral sunt trei mii de dolari, banii rămaşi din banii strânşi pentru aceasta vizita, după ce a cumpărat bilete de avion dus-întors, iar Nicusor mai scoate din geanta sl număra un sul de bancnote de o suta de lei. Sunt douăzeci şi cinci. Atât i-a rămas după ce a vândut douăzeci de pixuri cu ceasuri electronice imediat ce a ieşit din aeroport, şi după ce a cumpărat sticlele de vodca şi coniac, în cele doua luni petrecute cu ai lui, Nicu va cumpăra din shop pentru a face cadouri şi pentru a vinde, pentru a avea de cheltuiala aici. El n-a venit cu maşina de acolo şi nici nu s-a ambiţionat sa închirieze o limuzina cu număr de New York sau Los Angeles, sa ma dau grandoman, mare brânză, insa oricum, de-a lungul acestor doua luni a circulat numai cu taxiul prin oraş şi a fost cu taxiul şi la Predeal cu Dorina, plătind drumul dus-întors, fiindcă şoferul n-a găsit client la întoarcere, iar când s-au întors după o săptămâna cu un taxi din Predeal au plătit tot dus-întors. Relaţiile dintre el şi bătrânul Cafanu reveniseră de mult la normal, şi oricum nu mai putea fi vorba ca acesta să-şi mai facă griji pentru Lada lui, ca ar mai avea cum să-l tenteze pe Nicusor. Nicusor venea dintr-o lume pe care parca se străduia s-o mute aici, cinând cu ai lui şi cu Dorina în fiecare seara la alt restaurant şi frecventând piscina Intercontinentalului, fiindcă era în vacanta frăţiorul nostru Nicusor şi pentru el timpul se urnea destul de anevoie. Când s-a întors la rostul lui de acolo, a fost petrecut tot cu lacrimi, ca la plecarea dinţii, şi la fel ca atunci, el nu s-a molipsit de lacrimile acelea, ci doar a spus ca şi-ar fi dorit să-i aiba acolo, cu el, pe ei toţi, şi pe urma ca a cheltuit ceva în aceste doua luni, dar nu contează, odată ajuns acolo se va pune din nou pe munca şi numaidecât se va reface, şi de revelion ori la vara viitoare va veni din nou să-i vadă.

 La începutul lui martie, după o săptămâna de dezgheţ timpuriu, pământul şi asfaltul prinseseră sa se zvânte. Creşteau şi scădeau zilele prin ceţuri subţiri, irizate de fumigaţii violete, gonind gerul de pe drumurile noastre cele de toate zilele. Era plăcut, dar va fi aşa pina se va înstăpâni definitiv boleşniţa arşiţei şi-a prafului răscolind mirosul de boala şi părăsire al târgului asta puturos. Mereu anotimpul se rupe cu ploi şi noroaie şi aduce umezeala unei inserări continue în oase.

 Mite trecuse într-adevăr pe aici în urma cu multi ani, într-o dimineaţă senina de februarie, să-l petreacă pe frăţiorul sau Nicusor, dar de atunci n-a mai avut ocazia. Abia daca mai recunoştea pista de beton plantata în zare cu şirurile discontinue ale panourilor parazăpezilor, aprinsa pieziş de un cer albastru-apos, gheruit de torsuri lungi de fum şi zumzet uriaş de motor de avion.

 Era poate acelaşi avion Bucuresti-Roma-Los An-geles, scrijelind o bucla mare pe cenuşiul pistei şi decolând către clipa atât de mult amânată, sosita şi pierita. Nicu, Vicentiu cu ai lui şi mama lui Florin vor merge direct în California, la Florin şi Nelu şi la bătrânul orb. Aceştia abia ii aşteaptă cu vesti din tara. Ei il vor ajuta pe Vicentiu şi ii vor plati drumul lui Nicu la New York, după ce va petrece la ei câteva săptămâni.

 Cerul avea poate culoarea pierderii, iar ei păreau sa se tina unii de alţii printr-o legănare împietrită a pierderii pământului de sub picioare, privind către fumul invizibil al avionului care dispăruse. Doamna profesoara Aura Cafanu e plânsa şi asudata şi parul vopsit cărămiziu i-a încărunţit la rădăcină. N-a mai avut timp sa se coafeze şi sa se vopsească cit a stat aici fiul ei cel mic. Soţul ei, pleşuv şi complet alb, zgribulit şi înfrigurat parca, şi-a pierdut dintr-o data toată prestanta şi siguranţă. Costumul lui gri, potrivit de deschis, ca de primăvară timpurie şi cu vreme schimbătoare, sta boţit pe el şi figura de leu al atâtor manevre oculte şi pline de pericole la cel mai înalt nivel s-a boţit cenuşiu dezvăluindu-l dintr-o data un slujbaş rătăcit într-o perpetua umilire şi măcinat de mizerii de toată mina, babit şi năclăit şi adunat într-un ambalaj de protocol ieftin. şi totuşi în drum spre Lada sa combi din parcarea aeroportului el îşi revine. Redevine numaidecât omul care organizează şi hotărăşte. Costel şi Gina, Mite şi Norica, vor merge cu el şi cu mama cu maşina. Putin înghesuiţi, au loc. Ii va lăsa pe fiecare acasă. Se circula greu cu itebeul la ora asta, tocmai până-n celalalt capăt al oraşului. Mite ii spune ca el şi Norica merg doar până-n capul Herăstrăului. Să-i lase acolo.

 Te duci la lucru, domnule. La ce ora intri? Ai zis ca lucrezi schimbul doi.

 Bătrânul e aşa cum Mite il ştie dintotdeauna, ai zice ca imbecil daca nu l-ai şti cit e de meschin, iar uneori pare pur şi simplu nebun, şi uite-l cum nu ştie la ce ora intra fiul lui când lucrează schimbul doi. Întreabă, pur şi simplu pentru ca nu ştie. Ba nu vrea sa tina minte ori de cite ori i-ai spune. Nu-i mare lucru. Mite, sa ştii ce vrea el de fapt, ce a vrut dintotdeauna. Să-ţi vezi de treaba, sa ai banu' tau, sa nu carecumva sa tânjeşti la al lui. Mite are aproape treizeci de ani şi de pe la vreo şaptesprezece A fost tot pe sufletul lui Grigore Cafanu în aceasta privinţă, ba au fost destule perioade când a fost ca şi dispărut pentru tatăl sau, la fel ca frăţiorul nostru Nicusor, şi totuşi uite ca domnului subsubministru nu i-a trecut deloc spaima ca într-o buna zi derbedeul asta mijlociu s-ar întâmpla să-i cadă-n spinare. Derbedeul tace, ostentativ, sau pur şi simplu ca un refuz, el dintotdeauna s-a ţinut departe de acest strain care-i este tata, mai ales în vremea din urma simţind ca greu îşi poate stăpâni impulsul de a-l lovi. El este cel care Mite n-ar vrea sa fie, şi pe măsura ce se apropie de un liman necunoscut şi teribil, şi pe măsura ce se aseamănă tot mai mult cu el, tânjeşte după o explozie care sa spulbere cele doua fiinţe inexorabil suprapunându-se într-una singura. El piere şi tu devii el, zadarnic te-ai apăra tăcând.

  La doua jumate zici ca.

 N-ai unde fugi tăcând, spre care pământ al făgăduinţelor deşarte sa scapi de tine însuţi care eşti carne din carnea lui şi eşti chiar el.

  La trei, tătic. De vreo doi ani intru tot la ora asta. La fiecare trei săptămâni, o săptămâna din trei, numai la ora asta şi de vreo doi ani ma întrebi şi-ţi spun ca la trei.

  E bătrân şi el, Mitelus, aplanează doamna profesoara Aura. Noi de-acum suntem cicalitorL curioşi, uitam. aşa sunt bătrânii. Oftează şi oftatul ci e plin de copiii ei mici, de bătrâneţe, de copiii ei mari. Constantin, Dimitrie, Nicolae, şi-i plin de timpul care-i al tuturor celor ce sunt şi dintr-o data în afara tuturor acestora, care nu-l pot grăbi, întârzia sau tine în loc.

  Chiar daca intri la trei tot n-ai timp. E unu fara un sfert. Te duci în Herăstrău, te mai întinzi, va mai întinderi la o bere sau mai stiu eu ce şi pina ajungeţi în Balta Alba.

  Ajungem, tătic. Zau nu-nţeleg ce te frământă atâta.

  Ma frământă pentru ca pe tine vad ca nu te frământă.

  Zau, tătic. Daca n-avem altceva mai bun de făcut decât sa ne frământăm. şi Mite trânti dintr-o data plin de ura: mi se pare ca n-am prea venit la tine să-ţi cer, nu ca n-aş fi avut nevoie, nu ca m-aş tine nu stiu cum.

  Bine, Mite, gata, încearcă s-o curme domnul sub-subministru.

  Stiu ca n-ai, tătic, mai spune Mite amintindu-şi cum de atâtea ori reuşise sa se stăpânească, şi parca ceva s-a tot subţiat în el pina a dispărut definitiv. Pai d-aia n-am venit şi n-am îndrăznit, pentru ca trăieşti şi tu vai de capu' tau din amărâtă aia de leafa de.

  Bine domnule, am înţeles, da' vad ca ai chef s-o luam din nou de la capăt.

  Ba tocmai ca n-am nici un chef, tătic: nu-mi dau seama la ce te frămânţi, la ce ora intri şi ai să-ntârzii şi ce-am sa ma fac daca ma dau aia afara şi aşa mai departe. Nu tânjeşte nimeni, tătic, după munca mea de acolo şi după leafa mea, daca eventual nu mi-aş da silinţa. Ba tocmai ca ei stiu bine ca n-ar avea decât de pierdut daca m-ar da afara.

  Bine, domnule. Eşti major, eşti vaccinai, mi-am luat.

  Mina de pe mine. Ţi-ai luat mina de pe mine. Procedezi foarte deştept.

  Lasă-l ba în pace. Lasă-l sa conducă, bombăneşte Costel dezgustat.

  Pai cine nu-l lăsa sa conducă, dom' inginer? Atâta de rar ne găsim şi noi toţi laolaltă şi ţie-ţi pare rau.

  Mitelus, lasă-l sa conducă, il roagă mama.

 Norica şi Gina par a nu îndrăzni să-şi dea vreo părere. E pentru prima data când Norica e martora la un asemenea consiliu de familie, din care zadarnic s-ar stadui sa priceapă ceva, înţelegând doar ca taică-su e un fel de ministru care şi arata astfel cu maşina asta a lui şi cu felul lui de a se impune, în vreme ce fiu-său este acela pe care-l ştie de vreo doua luni, adică de condiţia ei şi inca şi mai de neinvidiat daca socoteşti că-i la o vârstă când oricum ar fi trebuit sa aiba cit de cit un cheag acolo, barem o bruma de mobila daca nu altceva, sau barem sa fie-n stare sa nu-i mai amine la nesfârşit pe cei care-l caută săptămâna de săptămâna ba cu lumina, ba cu întreţinerea ori chiria ori abonamentul tv. şi nu cu mult mai mult se-nduplecă sa priceapă Gina, care de ani de zile se-nvârteşte prin miezul acestor diferende, şi totuşi de la bun început pentru ea a fost cit se poate de limpede: tatăl lor are, dar numai pentru el, şi irevocabil s-a convins ca nu exista cale de a-l clinti din principiile lui pe domnu' subsubministru, de a-i îndrepta dragostea de părinte ori mila ori interesul ori frica spre fiii sai, spre unul dintre ei barem si, după toate semnele, nici nepotul care-i va fi copilul ei nu va avea putere să-l schimbe, incit anevoie ai întrezări vreun strop de răutate dincolo de aceasta grozăvie atât de sărită peste orice fel de norma, care parca face să-ţi ia mintea foc şi pe Gina o amuţeşte de fiecare data.

 Norica îşi îndreaptă o şuviţă şatena căzută de-a curmezişul frunţii. Adie miresmele brizei umede şi ceru-i împăienjenit de nuiele de salcie înmugurite. I-a mai crescut parul de asta iarna. Nu şi l-a mai tuns şi i-a crescut uniform pina la umeri. El i-a spus că-i mai bine asa, chiar deloc convins în sinea lui, tot atât de birie ii satea şi tunsa scurt, dar i-a impus într-o doară sa nu se mai tundă, iar ea s-a grăbit să-l asculte, poale unde chiar crede că-i mai bine cu el decât altfel. De buna seama că-i mai bine, de vreme ce nici nu simte nevoia să-şi explice de ce. Oamenii trebuie sa se adune împreună, desigur, să-şi poarte de grija unii altora. Se nasc cu deprinderea asta, pe care el a trebuit s-o deprindă anevoie de la Colivareasa şi numaidecât s-o uite pentru totdeauna, când n-a mai avut-o pe Colivareasa lângă el. Sunt deprinderile oamenilor, ale părinţilor şi copiilor oamenilor, tătic, noi n-om fi oameni ci o specie aparte, nevrând sa ştie de grija părinţilor şi copiilor, hrănindu-se doar din dorinţa de a fi ascultaţi, sa nu le iasă nimeni din cuvânt, sa nu te mai tunzi panchisto, ne-am înţeles, am semnat pactul, au-au-au panchista mea tu eşti viaţa mea, adesea el o tachina cu refrenul asta idiot al coamei de pe ceafa cu care o pomenise în duminica aceea când o adusese în cuibuşorul nostru, păsărică, şi auzi, ţie nu ti se pare ca eşti cam obraznica şi dacă-ţi trag un picior în pizda dai în chelălăiala şi cu mine sa nu faci chestii d-astea şi aşa rnai departe şi uite ca în sfârşit a dat-o afara din stilul ei de panchista şi n-are nici o importanta daca-i mai bine sau mai rau, important e ca l-a ascultat.

 El o asculta, mai degrabă o aude doar, ca un susur ce-l duce într-un liman plin de linişte şi verdeaţă unde nu-i nici durere şi nici întristare.

  Îţi spuneam de tata. Ca a ajutat-o mult pe soră-mea. A cheltuit mult cu nunta ei şi i-a cumpărat mobila, şi uite c-a pus bani deoparte şi pentru mine. Mi-a arătat cecul şi mi-a spus ca nu mi-l da pina nu ma mărit. Pina nu ma trec în acie, aşa spune el. şi sa nu-l fac de ris, sa nu-l facem de ris. noi, fetele lui. Ca el pentru noi munceşte, îşi trage bucăţică de la gura şi aşa mai departe. Aşa-i la tara, are dreptate. Acolo-i greu. Dai cu sapa la ceapeu pe crepetul de soare până-ţi sare sângele din nas.

 El o auzea şi se bucura de glasul ei. Peste aleile pustiite de lumina mare a amiezii, buclate larg printre parapeţii de fisuri ajustaţi din foarfeca, el bănuia şi pe urma zarea lacul, foarte scăzut acum, cu ruginituri şi gunoaie împotmolite în cimpul întins de lut de sub brâul de beton al taluzului. Undeva, pe mijlocul cimpului, îşi sapa albie o tulbureala maronie zvircolindu-se-n sclipiri iuţi, adunând susurul teluric a sute de pârâiaşe invizibile.

  Munceşti pentru nimic, spunea ea. D-aia fug toţi încoace. E o vorba, era, care spune ca colectivu' e rai, fura daca vrei sa ai. Da' acuma s a isprăvit. Cinci ştiuleţi daca ţi-a găsit în sin, asta înseamnă pe putin un an. Nu le mai da mina şi poate sa şi putrezească acolo-n brazda, ce rămâne după cules. Sa ploua şi sa ningă pe el şi sa fie pentru mistreţi. Şefu' de post nu mai cunoaşte şi nu mai iartă pe nimeni, că-i e frica şi lui. Anu' trecut când am fost la cules, era mai multa miliţie şi securitate decât lume care sa muncească. Ditamai locotenentu-n haine de oraş pândea babele la capu' locului şi le scotocea prin cămăşi şi fuste.

 A rămas un râuşor ce poate fi îngropat sub câteva bascule de pământ cu tot cu crapii chinezeşti îngrăşaţi cu furaje. Peste câteva săptămâni se va da drumul la ecluze şi apa va creste peste câmpia de lut şi va acoperi gunoaiele şi ruginiturile.

 . da' altădată brigadieru' se făcea ca nu vede şi paznicu' trebuia sa bea şi el o ţuică şi şefu' de post trebuia sa bea şi el şi să-şi hrănească ibovnicele dintre vădanele puse pe pricopseala. şi daca s-a-ngrosat gluma şi nu s-a mai putut fura, oamenii şi-au văzut de treaba, s-a descurcat fiecare cum a putut, tata tot mi-a strâns bani pentru când m-o mărita. Ferească Dumnezeu de mai rau, a spus el. inca e bine. Taci ca încă-i bine.

 Tăcea neamul de slugi nemernice despre care povesteau scrisorile primite de frăţiorul nostru Nicusor din Los Angeles, şi când ai sa te hotărăşti odată sa pleci şi sa te smulgi din norolu' ala şi aşa mai departe, vezi, ei inca şi mai bine ştiau, de acolo, ca gluma inca se îngroaşă şi taci ca încă-i bine şi ferească Dumnezeu şi noroiul şi lutul tace şi se lasa frământat în picioare, făcut cărămizi şi zidit.

  Furtul nu era furt pentru ca nici macar aşa munca nu era plătită, pai doi lei la ziua munca, iei banii grămadă la sfârşitul anului şi ti se par că-i mult, şi pe urma ai dreptul sa cumperi grâu şi porumb la pre| de stat şi te-ai asigurat pe o luna de iarna. Pentru restul anului nu-ţi ajunge decât idac-ai fura zi de zi cu căruţă, şi-ţi rămâne sa cumperi din: târg cu doua sute banicioru'. Ce-i aia? Pai aia e ca un kilogram de porumb e mai scump decât un kilogram de portocale şi la ce sa te mai miri.

  Doi lei la ziua munca, încă-i o chestie, inca ar fi o chestie şi un leu. Lasă-i, chiar daca suntem toţi tot.in strachina aia. O să-i scriu frăţiorului nostru sa ne facă chemare. La ora asta el trebuie sa fi aterizat la Roma.

 Duminica Floriilor a fost prima din anul acela în care n-a lucrat nici o secţie a Fabricii de Motoare. A fost atunci ghinionul meşterului Garidu ca s-a pus ofiţer de serviciu, având nevoie de buna seama de inca o recuperare pe lângă alte doua săptămâni libere pe care şi le-ar fi adăugat concediului. După bunu-i obicei, el a blocat pe dinăuntru, la ambele capete, uşile celor trei hale, lăsând aprinse doar câteva neoane, şi s-a încuiat în biroul lui.

 Luni dimineaţa, podul rulant al macaralei cu comanda de jos din Montaj, pentru mutat de pe un banc pe altul carcase şi arbori cotiţi, se afla tras în lumina neonului din mijlocul secţiei. Cei care au apărut primii la lucru l-au văzut, pe Dorin Danciu spânzurat de cârligul ei, şi vreme de aproape doua ceasuri după aceea, pina sa vina procuratura, au venit să-l vadă toţi din Fabrica de Motoare care lucrau schimbul unu şi o sumedenie din întreaga uzina. Făcuse latul dintr-unul din cablurile acelea subţiri, pentru piese mici, care-i bălţase tot gâtul şi bărbia cu zgârieturile mustăţilor de sirma oţelită. Avea un git lung de aproape o jumătate de metru, şi chiar daca braţele ii rămăseseră la fel de scurte, devenise acum atât de înalt cit îşi dorise el pentru a-şi desăvârşi gloria de câine sovietic. Erai în sfârşit, Drăcie, un instrument al diavolului în perfecta stare de funcţionare, pus în mişcare printr-o prelunga şi deplin conştientă apăsare pe buton ce te ridicase sus de tot, la vreo cinci metri, pina aproape sa se oprească cârligul în podul rulant. Mina lui stângă inca era încleştată pe minerul cutiei cu butoane pentru comenzi. Când au trebuit să-l coboare, a fost nevoie ca cineva sa se suie pe podul rulant şi sa traga cu nădejde de cablul cu fire electrice al cutiei cu comenzi pentru a i-o smulge din mina. El inca părea sa se împotrivească, iar lumina livida de neon din jurul lui era o aura mustind de acea împotrivire şi hotărâre nestrămutată de a fugi fara sa se mai uite înapoi. Nimic şi nimeni nu-l mai putea tine în loc, nici o amăgire şi nici o certitudine, în vreme ce colegi de-ai lui sudori din Fabrica de Motoare explicau celor care nu-l cunoşteau sau il ştiau doar din vedere ca bine-nţeles că-i nebun, are şi carnet şi fisa la spitalul noua, era zdruncinat tare bietul de el, ca a fost boxer şi l-au bătut aia tare-n cap.

 Bietul Drăcie, iar Mite nu-şi găsise timp sa meargă la înmormântare. Se îngrămădiseră în săptămâna aceea o sumedenie de treburi, îşi găsise în sfârşit din nou de lucru. Asta în primul rând, de mult fiind hotărât sa n-o mai lungească în paguba de-aici. unde nu-i de trăit nici chiar pentru câinii sovietici, care îndeobşte se adaptează celor mai aspre condiţii. Trebuia să-şi facă formele de lichidare o data cu cele de angajare. şi sa lucreze, să-şi duca pina la capăt cele cincisprezece zile ale preavizului. Totodată, sa se mişte cit mai repede cu analizele şi actele pentru cununia civila, fiindcă Norica c sigura ca poate face rost de o repartiţie pentru un apartament cu doua camere de la ea de la fabrica, în baza certificatului de căsătorie, şi daca ar mai avea ceva la mina că-i gravida, n-ar mai fi nici o umbra de îndoială, în plus, banii pe care i-a pus taică-su pe cec, tot cu aceeaşi clauza pot fi obţinuţi. E indispensabil acel certificat de căsătorie.

 El îşi cauta certificatul de naştere trei dupa-amieze la rând, răscolind în amănunt prin chitanţele de lumina şi întreţinere amestecate cu teslele de aspirina şi antinevralgice în sertarele bufetului toaletei, prin rufele din şifonier şi printre almanahurile şi revistele din debara şi prin sertarele lăzii dormezei pline cu ate şi papiote şi cocoloaşe de ata deşirată şi nasturi şi piesele unui deşteptător demontat şi tot felul de hârtiuţe şi adrese şi numere de telefon notate pe bilete de tramvai şi bonuri de uzura pentru scule adunate de prin buzunarele salopetelor băgate la spălat, ar trebui făcută ordine, doar aruncând tot bălegarul asta al vieţii tale se poate face ordine şi ordine deplina tot n-ar fi, numai Drăcie a reuşit sa facă ordine deplina, şi uite şi diploma asta de bacalaureat care nu ţi-a folosit la nici un fel de angajare şi nici ca să-ţi faci actele de căsătorie nu-ţi trebuie, la gunoi şi cu asta şi cu carnetul asta pe care scrie cu litere aurii, suflate cu bronz, F. R. B şi la o privire fugara ai zice că-i Filatura Romana de Bumbac a soaţei mele din Pertihani şi de fapt e Federaţia Romana de Box şi dacă-l deschizi afli cum te cheama şi cum arătai la saptispe ani şi ca ai susţinut pina la data de, 31 de meciuri în campionatele naţionale de juniori şi-n cupe intercluburi, dintre care ai câştigat 27, o performanta pur şi simplu de excepţie cu care prea putmi se pot fali şi care nu-ţi foloseşte la absolut nimic şi pe urma a început sa mişte patul şi şifonierul şi frigiderul şi bufetul din bucătărie, l-a luat dracu' pe certii'icatul meu de naştere. Ba era pe undeva căzut, albit de praf, zăcea probabil acolo de când venise din Pertihani şi se mutase în garsoniera obţinută de maică-sa în urma demolării.

 Norica nu şi-l găsi pe al ei prin lucrurile aduse de la cămin şi nici prin brambureala camerei ei de acolo, în care stătuse împreună cu patru fete. Cu siguranţă că-l pierduse după ce se înscrisese la profesionala. De-atunci nu-şi mai aminteşte să-l fi văzut. N-avea decât sa se duca la ea la Vaslui să-şi scoată un duplicat de certificat de naştere, ceea ce ar însemna doua zile pierdute cu drumul şi inca una sau doua pe la Sfatul Popular. Ar fi însoţit-o Mite. o astfel de ieşire, departe, în Moldova unde n-a apucat sa ajungă vreodată, fiind cit se poate de bine venita. Ar fi mers, chit ca n-ar fi reuşit sa se învoiască, fiindcă el n-a lucrat anul asta nici o duminica şi n-are recuperări, dar uite că-l ţineau în loc cele cincisprezece zile ale preavizului. Trebuia sa le duca pina la capăt întregi, fara o ora învoită sau tăiată, fiindcă atâta aşteaptă ei ca sa te încurce şi sa te puna s-o iei de la cap cu alta cerere de lichidare şi alte cinşpe zile, doar-doar te-or face sa te laşi păgubaş. şi aşa are presimţirea ca a întârziat, nu-l aşteaptă numaidecât pe el postul ala. şi ce post şi ce funcţie, ce amăgeala nenorocita, când va munci tot îngroşându-şi pielea de pe palme ca cea de pe călcâie, trăgând de chei, şi tot cărând fier cu spinarea, conducte de cinci toii şi te miri ce piesa de pompa de apa de douăzeci de kile care-ţi mănâncă viaţa şi măruntaiele din tine. Pai de asta ai fugit mereu şi numai de asta ai avut parte, da' de-acum ai sa circuli printre blocuri la aer curat şi-o să-ţi odihneşti oasele prin punctele termice ale blocurilor, aşa-i la Termoficare şi nici iarna n-o sa trebuiască sa te omori cine ştie ce. Cui ii trebuie căldura îşi cumpără lemne şi cărbuni, ca nici d-astea nu prea mai sunt şi nici apa nu mai e cine ştie ce, toate-s pe terminate. Pai un post; ar fi fost desigur acela de dispecer, normator, magazioner, f ceva de felul asta, dar uite ca aşa ceva n-a fost în stare să-şi găsească. Pai cine să-mi fi găsit, taticutu' nostru, pentru el ar fi fost taman o nimica toată ceva şi mai de soi, un! post de bibliotecar sau instructor pe la vreo casa de cultura, eh, e ca şi cum taticutu' nostru o fi mâncat toată viaţa lui opâine cinstita muiată-n sărătura de sudoare, ca lăcătuş, strungar, frezor, rabotor, ba tocmai ca ăştia sunt pe viaţa şi pe moarte când e în joc soarta copiilor lor, care sa nu pătimească ce pătimesc ei. Nimerise el odată în uzina şi întrebase de fiu-său în stânga şi-n dreapta, dar acesta era alta tura şi nu era nici acasă.

 Trebuia neapărat să-l găsească, vezi, ii împrumutase o mie de lei, şi le trecuse termenul şi poate fiu-său ar fi fost tentat să-i facă uitaţi. Cu oricine şi-ar fi permis Mite astfel de glume, dar în nici un caz cu domnu' subministru, şi totuşi acesta se vadea teribil de precaut. Nu-i chiar de coio o mie de lei şi are şi el destule pe capul lui. Mănâncă maşina aia de nici nu-ţi închipui benzina şi întreţinere şi reparaţii, şi mai e şi permisul de pescuit şi permisul de vânătoare şi partidele de pescuit şi vinaloare şi amanta aia de ultima ora a domnului subministru, despre care frăţiorul. nostru Costel spune că-l suge pina la ultimu' cinci, da' ca merita cu vârf şi-ndesat. Biata mama, ei ii cerea de obicei Mite, iar ea ii dădea, şi bineînţeles nu sub forma de împrumut, cit să-i mai fi dat şi ea? şi tot datorita ei are acum garsoniera asta şi n-a ajuns la treizeci de ani un boschetar cu acte-n regula, fara buletin şi fara livret şi fara certificat de naştere şi cine ştie daca nu şi mai rau, şi cine-ar fi fost de vina şi cine-i de vina daca nu chiar domnu' asta subsub sau adjunct de adjunct, cu geniu de contabil şi suflet de cămătar în gospodărirea bugetului familiei, la care, daca ai apelat de trei-patru ori, de fiecare data impunându-ţi sa fie pentru ultima oara, şi de fiecare data a trebuit sa iau de la mama ca sa ma achit de datorie.

 Un vinovat, desigur, trebui sa existe, de vreme ce exişti. Cinsteşte-l pe taticutu' tau din coapsa căruia ai ieşit. Atunci l-a găsit acasă a doua zi şi Mite i-a restituit mia cu mulţumesc tătic, şi chiar din tot sufletul dorea să-l cinstească, pentru ca mia aia ii fusese într-adevăr de mare folos, când cu mai bine de o săptămâna pina la avans sau lichidare se pomenise fara nici un ban.

  Bei ceva?

 Taică-su refuza din capul locuiui.

 Sunt cu maşina, şi ma şi grăbesc.

 Bine. Stiu ca timpul tau e preţios, e tot ce ai mai preţios, timpu' asta, spuse Mite ca pentru sine. Am auzit ca m-ai căutat pe la uzina. Cum ti s-a părut?

 Ce anume?

 Acolo. Cum ţi-a plăcut acolo?

 Eh, fum, zgomot, balamuc mare.

 Da, e balamuc mare acolo., se strădui Mite sa fie cit mai echivoc. Da-s nişte nebuni pasnici. Nu fac rau, decât poate fara sa vrea.

 Dorin inca nu se spânzurase, dar existase totuşi un precedent. Se aruncase unul de pe hala turnătoriei, după ce-şi făcuse un bilet de voie de doua ore, poate în ideea de a nu-i baga în încurcătură pe şefii lui, iar accidente mortale se întâmpla cel putin unul la doua luni.

  Asta-i viaţa, ce naiba să-i faci, spuse taică-su distrat, indiferent mai degrabă.

 Suna totuşi ca o îmbărbătare. Doar erau intre bărbaţi, ce naiba. Erau ca doi bărbaţi ce păreau sa se fi cunoscut întâmplător de câteva ceasuri, în tren sau pe plaja şi se antrenau într-o sporovăială calpa, ce nu reuşea sa încropească nici un strop de simpatie reciproca.

 Nici la maică-sa nu reuşise de altfel sa găsească îmbărbătarea potrivita, desi ea se străduise din răsputeri într-o vreme sa scoată ceva din fierul rau care se vadea a fi Mite. II meditase câteva luni aşa cum făcuse şi cu frăţiorul nostru Nicusor, chinuindu-se să-i bage în cap cu lingura, cu polonicul, cu ce i s-a părut mai lesne bietei femei. El trebuia sa dea examen la Filologie pentru ca asta era meseria ei şi astfel avea permanent meditator şi consultant la dispoziţie. Prea putin insa a durat coşmarul aspiraţiei lui către studenţie. Nu arata în nici un fel ca s-ar fi născut într-o casa cu mai bine de o mie de cărţi, care de-a lungul timpului vor fi fost mai multe, în câteva rânduri, îşi amintea, taică-su făcuse din ele o grămadă maricica în curte şi le dăduse foc, şi intre timp apăreau în casa altele, îşi mai aminteşte ca într-un colt al bibliotecii, separat, erau nişte volume cartonate, cu coperţi roşii şi maron, inscripţionate auriu. Opere Alese, Marx, Engels, Lenin, Stalin. Erau cincizeci şi ceva şi le scotea uneori alara şi le înşiră pe covor sa facă din ele fel de fel de construcţii, ca din cuburi sau cărămizi, ii absorbea ceasuri în sir jocul asta, făcea un fel de castele pe care le înălţa mai mult decât propria-i înălţime pina sa apuce sa se dărâme, iar ei il lăsau, fiindcă se juca în linişte şi fara sa strice nimic şi nu mai trebuiau să-i poarte de grija o vreme, sa nu bage cuie în prize sau sa fuga afara şi sa se rătăcească.

 Mama mai ales cumpăra cărţi. Aducea acasă cite un pachet mare, care abia încăpea în plasa. O buna bucata de vreme avusese deprinderea asta, care cu timpul s-a pierdut şi o data cu ea s-a pierdut şi deprinderea ei de a citi. Treptat, s-au pierdut şi cărţile ce mai rămăseseră, fiind împrumutate şi uitate poate, dar mai degrabă dispăruseră pur şi simplu, ca o bucata de gheata băgată în cuptor, şi de-acum nimeni din cei care rămăseseră în casa nu le simţea lipsa.

 După eşecul examenului sau de admitere la care i-a fost părtaşă, mama a încercat să-l îndrepte către ceva ce i s-ar fi părut mai uşor. Poate ceva cu profil tehnic. Orice, numai sa fie ceva acolo, dar lui i se isprăvise ambiţia, daca avusese cumva vreun dram de ambiţie ori vreo cit de vaga aptitudine pentru studiu. Era respins de aceasta îndeletnicire şi o respingea la rându-i. neputându-i găsi vreun rost, cum de altfel nimic nu se vadea a fi pe măsura lui. Nici cartea nu ţi-a plăcut, nici munca nu-ţi place, şi lui ajunsese să-i sune îndeajuns de pertinenta admonestarea tăticuţului nostru adresata frăţiorului nostru în ajunul plecării lui, şi totuşi Nicu s-ar zice ca şi-a găsit un tuşi acolo, spălând vase sau spălând closete într-un restaurant şi permiţându-şi să-şi petreacă nişte luni aici care să-l coste cu totul cit n-a câştigat Mite în toată viaţa lui. Frăţiorul nostru Mite zăbovise totuşi destul prin fabrici, prin şantiere şi cărămidarii, nu prea avusese incolro. nu-i prea uşoară nici viaţa de boschetar şi câine vagabond şi nu-i pria. Văzuse ca nimănui de fapt nu-i prieşte, după cum nimeni nu-i făcut nici pentru munca în fabrica, chiar daca oricine îşi poate găsi acolo o justificare, de la lichidare la avans şi de la avans la lichidare, cum sa mănânci mai bine şi cum sa munceşti mai uşor, asta-i meseria dinţii şi pe care fiecare o învăţa de unul singur, vezi ca pentru ea eşti într-adevăr făcut şi pe lângă ea nu-ţi mai trebuie aproape nimic.

 Se răzgândi în ultimul moment să-şi cumpere bilet de tren. Preavizul, desigur. Mereu e ceva care te tine în loc. Mereu e ceva care te face s-o iei din loc. Se întâmplă ca aveau bani de drum pentru amândoi. Pentru dus, bineînţeles, iar pentru întoarcere le-ar fi dat părinţii Noricai. Ba ea conta pe şi mai multi bani, pe care i-ar fi scos de la taică-su, daca ar fi apărut acolo cu viitorul ei soţ. Mite era o garanţie vie a certificatului de căsătorie de peste cel mult doua săptămâni, în baza căruia li se vor elibera douăzeci şi ceva de mii de lei, după estimările Noricai. Deocamdată, tot vor putea scoate de la taică-su două-trei mii, iar când s-ar fi întors ar fi luat amândoi lichidările, mai bine de doua mii de lei cu totul. Vor avea bani destui o vreme, şi n-au dus lipsa nici pina de curând, cit l-au avut cu ei pe frăţiorul nostru Nicusor, care cheltuise mult, tot ce avusese la el, incit ar fi fost prea de tot să-i spună Mite sa le mai lase ceva, ca doar vede şi el cum o duc ei aici, nici macar de azi pe mâine, ci munceşti azi ca abia să-ţi ajungă sa te saturi azi. În sfârşit, în afara de banii pentru doua bilete pina la Vaslui şi doua bilete de rata până-n satul Noricai, au vreo treizeci şi ceva de lei. În sfârşit. Sa nu m-aştepţi la gara ca nu stiu când ma întorc, poale întârzii pina joi-vineri, sa vad cit durează, cum ma descurc cu aia la Sfat, şi se ajunge greu, au mai scos din autobuze, mi-a spus soră-mea ca le-a băgat acum de trei ori pe săptămâna, da' vad eu ce fac, am sa fac tot posibilu'. Pai mai ai timp, mai are cinci minute pina pleacă, fugi şi ia-ţi bilet, pai nici tu nu ştii ce vrei, c-ai vrea ca n-ai vrea, eşti ca o d-aia, pai chiar aşa eşti de-mi vine sa te caut sa vad daca eşti ce pretinzi ca eşti şi el ca unde sa ma cauţi şi stai cuminte păsărica şi e o grămadă de lume aici şi ce daca şi sa te caut în pantaloni, bai pizdaplinge. şi vrei sau nu vrei şi fugi şi ia-ţi bilet şi tu când m-ai întrebai prima data în seara aia daca vreau şi nu mai puteam de dărâmată şi-mi trecuse os prin os de atâta mers prin ger şi zloata, pai te-am întrebat. Aaaa, m-ai întrebat, ce-i al tau i-al tau, eşti un domn, un gen-te-le-men, care m-a-ntrebat vrei sau nu vrei şi pina la urma a doua zi dimineaţă când ne-am trezit fripţi de foame şi daca tot eram amândoi acolo mai mult ca sa ne treacă de foame şi urât, pai adu-ţi aminte, nu-s nici patru luni, şi ţi-am spus fara s-o mai scald în atâtea ape cum faci tu acum ca vreau şi nu Vreau şi spun amândoi pe mieunatul jalnic al unui cotoi în călduri, vrrrrei-nu vrrrrei-io tot ţi-o virrrr şi fugi odată şi ia-ţi bilet.

  Am văzut în Siberia motoare care lucrează zi şi noapte continuu la minus treiscinci de grade şi nici pomeneala de antigel şi poate ca nici de baterii ca sa pornească n-aveau nevoie, îţi dai seama, daca le porneau în septembrie şi până-n mai nu le mai opreau. În Irak am văzut motoare de sonda ambalate saplamini în sir pe-o arşiţă de-ţi fierbea creicrii-n ţeasta, da' daca puneai mina pe ele abia daca erau niţel încinse. Am văzut motoare nemţeşti, Ganz-uri şi p-orma Meybach-uri, cu echipament de injecţie Bosch, pentru sonde şi tancuri, pentru locomotive, vapoare, utilaje de construcţii. şi-am văzut şi cum se lucrează la Mercedes, am văzut motoare Diesel mai nărăvaşe şi mai iuţi decât cele pe benzina. La General Motors am văzut motoare care odată ieşite pe poarta uzinei nu mai e nevoie sa pui cheia pe ele ani de zile. Eu am văzut cu ochii mei şalupe şi sonde şi locomotive care n-au pe eie truse de scule şi nici un fel de motorist de serviciu, care daca râgâie motoru' ori da ochii peste cap dai un telex la atâtea mii de kilometri şi-n maxim o jumătate de zi patronu' şi firma îţi trimite echipa cu-n motor nou şi-ţi plăteşte pagubele pentru staţionare, şi crezi ca i-ar conveni? Care d-astea nu se prea întâmpla nici în cele mai nenorocite exploatări, prin cine ştie ce cale ferata de mina unde se-mbicsesc filtrele de aspiraţie cu praf de cărbune, prin cine ştie ce mlaştină-n jungla în care borboroseste jumătate de volanta în nămol. şi cum arata motoarele alea, te-ntreb, care io pot să-ţi spun cu mina pe inima ca nu-s cu cine ştie ce mai altfel decât astea şi bineînţeles ca se-nvirtesc tot după regula aia. Care regula n-are cum sa se schimbe nici de-acum într-o mie de ani. Pai bunînţeles ca nici oamenii aia care le face n-arată altfel decât noi, tot cu doua mâini şi-un cap, doar c-or avea altceva în cap, adică ce? Ca d-aia am văzut io motoarele alea mai de aproape şi demontate şi cum era ele? Aveau flanşele alezate oglinda, sa te bărbiereşti în ele şi îmbucându-se atât de fest ca ai fi putut sa le etanşezi şi fara garnituri şi strângând şuruburile cu mina. Ţevile, pe dinăuntru, arata ca argintate şi lustruite cu peria. Aia e, Cafanule-tata, şi presostate şi termostate cu cuart, regulatoare de mers în gol şi de mers în sarcina electronice şi peste tot unde te duci cu totu' altfel decât aicea se pune problema. Lucrează omu' fara graba şi are tot ce-i trebuie, şi face numai piesa aia zi de zi şi ani de zile, o flanşă, un şurub, o bucăţică de biela, şi-o face ca lumea pentru că-i plătit ca lumea şi nici pomeneala sa se policalifice, de la strung la lacaluserie şi sudorie şi la carat span cu roaba şi la dat zăpadă de pe străzi, care acolo e oameni care nurna1 p-asta o face şi ie plătiţi pentru asta, fiecare are locu lui şi nu ie zăpăcii de colo-colo. Aia ie, Cafane, şi-aşa am învăţat noi doar sa ne batem joc unii de alţii. Care-i piua-ntii la chestia asta şi dac-ai învăţat-o p-asta nu-ţi mai trebui' nimic. Pina nici arabii aia puturoşi nu mai înghite asta. Anu' trecui pe vara, eram în Egipt cu-n hârb d-asta de-al nostru în garanţie. Doar io, ca motorist, şi mecanicu' lor răspundeam de toată garnitura de tren, Cafane, ca la ei nu exista sef de tren, controlori şi control civil şi ajutori de mecanici şi frânari şi citi or mai fi. Sase ore cit ţinea drumu' pe Valea Regilor, acolo-ntepeneam, în sala maşinilor, Cafane-tata.

 De sub motorul Diesel de 1100 CP, cu 12 cilindri în V şi turbosuflanta dubla, ca o cochilie de melc uriaş, din Cafanu se vad doar bocancii, fara şireturi, cu bombeurile curbate ca tălpicele de sanie şi fetele scorojite şi roase de motorina, şi nu te gândi ca nu-s buni, aici, la lucru, alţii moare şi-aşa n-are. Aia ie, Cafane-tata. El e lungit şi răstignit, cu picioarele răschirate pe sub burta carterului şi îndesat în locul strimt dintre volanta şi coama motorului. l-au amorţit de mult umerii şi braţele, iar degetele abia daca şi le mai simte pe fierul cheii. Un strop de ulei ii pica la intervale lungi pe ureche, i se prelinge pe ceafa şi pe sub tricou amestecându-se cu sudoarea şi şurubul asta nu mai vrea sa iasă, e strâns foarte tare, e înţepenit, cheia intra greu pe hexagon şi scapă, e strâns în disperare, ba nu e strâns deloc pentru că-i bătut cu ciocanul de vreme ce are hexagonul mutilat, e bătut în disperare şi-n bătaie de joc, savanta lucrătură ce se potriveşte de minune cu aceasta poziţie de lucru în care doar sa vina unu' sa te reguleze şi nu s-ar mai osteni nici să-ţi dea pantalonii jos ca au fugit toate hantele astea jegoase de pe tine agatate-n hăţişul de fiare, pai a dat cu ciocanul în el pina sa fie montata volanta pe motor şi la o adra ar fi avut loc să-l altoiască şi cu barosul.

 Sa fie un sfert de ora de când Mite se roagă de şurub şi-l înjura dimpreună cu cel care l-a înţepenit acolo, şi daca n-a pus aparatul de sudura pe el să-l lipească de motor şi sa ştie o socoteala, tot degeaba şi nu mai e mult pina la ziua şi uite ca n-am făcut nimic în noaptea asta, noaptea de înviere, Isuse, păcătoşii de noi, în toate bancurile de proba se aud motoarele duduind şi doar aici e linişte şi pace şi boşorogu' asta de Gutu care te-mbolnaveste de cap cu marile lui aventuri prin cele strainataturi.

 Si n-a pus mina pe nimic toată noaptea. şi tot aşa mi-a făcut şi noaptea trecuta. Cit o fi el de sef de echipa Gutu asta, uite-l cum te aduce-n stare să-i dai c-o cheie-n cap, numai sa tacă odată. Macar de s-ar culca, sa nu-l mai aud şi sa nu-l mai vad. Vezi ca nu-l ia somnu de cite griji are!) Ori o dormi acasă toată ziua, da' uite ca nici sa puna osu' la treaba nu se-ndura. Ai rămas de fraier, aia e, Cafane-tata, Acuma, dac-ai rămas ai rămas. şi parca te riciie-n inima, cin' l-auzi. şi Buzilă a venit cum a venit. Doar ca nu mergea în patru labe ca-n colo era bun de exerciţii la bârna. St cumnatu' Bajnorica n-a mai venit deloc, pai nu-i aicea ca la Porcărie de unde-a venit el sa ia un ban grămadă-n Douastrei, să-ncui porcii şi sa tragi pa dreapta. Cit de idiot, a putut sa fie de a plecat de-acolo, pentru ce? Pentru prostia lui din cap, pentru-o mie de lei, el, fara căţel fara purcel fara nimic, şi sa fie-n rindu lumii doctor de fiare-n Douastrei. Mai am nici o săptămâna şi bine ca scap, rămâne cumnatu' Bajnorica-n locu' meu, cit o mai rezista şi el cu cite cinci-şase lipsuri pe luna şi da-mi şi mie cutare, pân' la avans, douascinci de lei, ca n-am de nici unele. Io nu mai am, cumnate, io vreau sa mă-nsor şi sa fac o târlă de copii, m-am saturat de viaţa asta de câine şi de boschetar, eh, Buzilă, da, te mai miri şi de asta cum i-o fi dat drumu portaru' pe poarta în halu' ala. Da' barem asa, asta, mort-copt vine la lucru, nu ca Bajnorica, se-ntoarce din drum când ii taie pisica calea. şi de la unşpe, şi-a ocupat patul sub ventilator Buzilă. Sforăie de se cutremura, pina aici se-aude. Doarme pe ciment şi pe bumbac plin de ulei de motor ca-n aşternuturi de olanda. şi tu cu surubu' asta îţi faci un milion de ciraci şi cu Gutu care-ţi umple urechile cu vrăjeala lui basiia. Bine ca mai am câteva zile pina la drvortu' definitiv. Ba de mâine, moşulica, nu ma mai prinzi tu asa. Mai sunt trei nopţi din săptămâna asta şi de nu mi te-oi tăvăli prin băile de ulei ale motoarelor şi prin tăvi de-ai sa ma pomeneşti şi după ce-o sa ieşi la pensie.

 Când o mai fi şi vremea aia sa iasă Gutu la pensie? Or fi ani de zile de când i-a trecut termenu' de liberare şi tot nu se-ndura. M-aş mira de n-o avea vreo şaptezeci, il strânge foamea de git p-aicea pe fiare. A rămas cel mai vechi. E singurul care a fost pe unde nici dracu' n-a fost, în toate Service-urile uzinei prin patruzeci şi nu mai stiu cite de tari şi cică ar fi călătorit mai mult decât orice director de export pe care l-a avut Douastreiul. Aţâţă-ţi trebuie doar să-i dai putina apa la moara şi p-orma se-nvârteşte pe uscat de-ţi ia mau. E ca o lepra daca apuca sa înceapă cum era să-l mănânce şerpii în jungla braziliana, cum s-a rătăcit în Istambul o săptămâna şi cum l-au răpit legionarii la Paris, care aia ce sa fi făcut cu el, să-l facă friptura, de parca cine ştie ce mare diplomat e moşu' asta care tot delirează cum l-au jefuit în Mozambic nişte mari virtuozi suflându-i un fum somnifer pe sub usa camerei de hotel de s-a întors în tara lipit pământului.

 O sa mai încerce un minut. Daca nu iese într-un minut se va duce sa se culce şi sa intre Gutu în locul lui. Mai mult de trei ganguri nu se mai vad a fi. Mult a fost şi mai e destul şi-i zvâcnesc tâmplele şi parca are nisip în ochi şi i-a curs în gura pe putin o litra de ulei. E sărat şi dulceag, are gust de pământ. Cit pământ din asta o fi băut în ultimii doi ani, dar mai are câteva zile şi scapă. N-o sa mai stea aici ca-n sicriu cu o bascula de pământ pe el şi cu pământ în gura. şi pamintu-l apasa şi-i pasa tot mai tare. E trei şi jumătate noaptea. El are treizeci de ani şi se vede c-a unbatrinit.

 Si Buzilă, halal de raşpa lui, doarme-n bumbac drogat de vapori de motorina. De vreo patru ore şi ceva n-a mai dat în viu. Se pomeni cu şurubul în mina când demult uitase de el. In sfârşit ieşise, la de studiază-l, mos Gutuie.

 Cererea de angajare a lui Catanu Dimitrie era acolo de aproape o luna. Pentru Termoficare Titan, scria pe un colt. Avea şi doua semnături de aprobare, dar şefa Serviciului Angajari-Lichidari nu era sigura daca mai este nevoie de oameni la punctele termice. Săptămâna trecuta inca se tăceau angajări, da, şi aici e nevoie mereu de oameni, s-a creat insa o situaţie speciala o data cu intrarea în vigoare a legii acordului global în retribuţie. Fondurile de salarizare acordate de banca s-au redus simţitor şi probabil ca se vor reduce şi angajările, daca nu cumva se vor sista definitiv.

 Si atunci, doamna?

 Sa vedem. Poate pe la sectorul Canal şi Apa. şi ICAB-ul aparţine tot de noi. Sau la Electroconstrucţia. Avem nişte echipe de băieţi la şanţuri pentru cabluri electrice. Sunt electricieni şi electromecanici, majoritatea absolvenţi de liceu industrial. Avem echipe din acestea prin Rahova, Bucureştii Noi, Ghencea, unde v-ar conveni.

 Bine, doamna, da' am vorbit cu inginerul sef de la Termoficare Titan şi acum o luna, când mi-a aprobat cererea, şi alaltăieri am vorbit. Are nevoie de fochişti şi lăcătuşi, şi inca opt inşi, mi-a spus, care sa aiba calificarea mea  mecanic motoare combustie interna. Mecanic dieselist adică, ii trebuie oameni care sa se priceapă la pompe, compresoare, la instalaţii de încălzire pe motorina şi gaz metan.

 Dânsul a zis aşa pentru ca n-avea de unde sa ştie. Nici eu n-am avut de unde sa stiu pina azi dimineaţă. Sa vedem totuşi pe unde ar mai Ci loc şi pentru dumneavoastră. Sa vedem.

 Mos Gutu chiar o ia de buna cu studiatul. Răsuceşte şurubul printre degetele noduroase, strâmbate de reumatisme imemoriale. Il măsoară concentrat, ca pe un corp delict, şi pentru ce şi pentru cine atâta teatru, e patru dimineaţa, iar el tine-n mina un şurub cu filetul şters, care ar putea fi folosit ca bolt sau piron incastrat într-un perete de care sa agăţi cine ştie ce şi chiar sa te şi spânzuri. Ar tine şi pe unul de o suta de kile, asta se vede oridincotro l-ai privi şi fara să-l priveşti mai mult de o secunda.

 Cafane-tata, a fost bătut de ala din montaj, cu ciocanu'.

 Da, sigur, de ala din montaj.

 Cu ciocanu' sau c-o ţeava grea sau c-o bucata de. Pica de somn Cafanu, dar inca rezista.

 in orice caz nu de caşcaval.

 Mos Gutu nu-l ia în seama. El e expert. Se vede ca d-aia pun mereu ochii pe el aia din Service-uri.

 A văzut băiatu' ca merge greu, şi ce şi-a zis?

 Chiar asa, nea Gutuie, ce naiba şi-o fi zis?

 Arde-l cu ciocanu'! Că-i sfânt! Arde-l pa taran la lingurica! Sa simtă! Glasul lui Gutu devine dintr-o data vehement şi patetic, pitigaindu-se treptat de indignare. După cinzeci de ani de meserie, acuma sunt sigur: când va dispărea dalta şi ciocanu' din Romania, toţi o sa disparem! Toti-toti! şi fabrica asta, cu tot cu oameni! şi toate fabricile din tara asta. Când va dispărea dalta! Ciocanu'! Levieru'! Ranga! Barosu'!

 Oh, bietele scule, puternicele şi neînfricatele, fac sa reverbereze în glasul lui sonorităţi sinistre. El pare sa enumere nişte instrumente de penitenta şi mortificare: biciul! streangui! securea! ghilotina!

 Dar vorba i se aşterne şi redevine blinda, de o sfătoşenie parşivă, e din nou el, vulpoiul bătrân de Gutu.

 Cafane-tata, du-te cu el la menghina, ia o filiera de doişpe, şi nişte tarozi tot asa, număru' trei, doi, unu.

 Pai tot aşa ziceam şi io, moşule, il aproba Cafanu. Du-te cu el la menghina şi fileteaza-l şi baga tarozi pa gaura. Io ma duc sa ma culc. E trecut de cinci. Poate aţipesc doua ceasuri sa mă-mpartasesc şi io dimineaţa.

 Cum sa te culci, unde sa te culci, băiatu' moşului? Peste tot e curent. Trage peste tot. Eşti tânăr, nu simţi, da' corpului ii pasa. Nici nu-ţi dai seama cum se pătrunde corpu'.

 O sa ma bag sub ventilator, lângă Buzilă. A-nceput sa bage aer cald. Il simt de-aici.

 Sa nu faci prostia asta, băiatu' moşului. Sa te culci lângă Buzilă, lângă stricatu' ala. Tu nu ştii ca ala are apucături musulmane? De ala nu scapi cu una cu doua.

 Si sa vedem şi ce-o sa găsim şi pentru dumneavoastră şi cit de strepezit a ajuns el de sa vedem ca nu ştim deocamdată da' sa vedem totuşi şi unde-ar mai fi loc şi cite birouri de serviciu personal prin care a trecut în aceşti ani, douăzeci pe putin, că-i şi pretenţios şi deopotrivă infidel şi-i place sa schimbe mereu stăpânii. Ba el s-a mulţumit cu putin, poate unde mereu s-a întâmplat sa aiba parte de mai putin decât toarta putin, un câine la urma urmei, la urma urmei desfundător de canale ori săpător, gropar de cabluri electrice, de mult s-a lepădat de el însuşi, fiindcă ajungi departe cu căciulă-n mina şi uite unde a ajuns.

 Oriunde ziceţi dumneavoastră ca aveţi loc, doamna.

 Doar v-am spus ca nici eu nu stiu deocamdată precis, şi nici daca se mai fac angajări.

 Nu, asta nu mi-aţi spus.

 Cum nu v-am spus? înseamnă ca eu sunt tâmpită, nu?

 Da' nu v-a făcut nimeni tâmpită.

 Uite ce e, domnule.

 Da, doamna.

 Daca ar avea Buzilă apucături canibalice, şi tot ar fi o treaba, cum cade el acum din picioare, şi ce şmecherit şi Gutu asta. Buzilă e în tricou roşu, jegosit, cănit şi puroiat pe piept de uleiuri arse amestecate cu uleiuri crude şi cu un brat de bumbac sub cap drept perna şi răstignit pe bumbac şi bluza de salopeta, cu braţele-n laturi şi picioarele răscrăcărate. Capul lui de câine de lupta, cu frunte teşită şi maxilare puternice, horcăie pe o infinitate de tonuri. Freza năclăită de ulei de par şi obrajii raşi pina la sânge se zguduie imperceptibil, risipind damfuri de colonie şi tescovina. Surâde în somn o secunda şi pare un sugar desfăşat părăsit în mijlocul unei poieni însorite. Vorbesc îngerii cu pruncul asta zdravăn. Mite il împunge cu bocancul în sale, căutătura lui somnoroasa împietrindu-se a neîndurare. Parca ar vrea sa se convingă daca e mort de-a binelea, daca mai e nevoie sa mai strice un glonţ pe el.

  Hei, te-ai întins cit o pomana. Pai cum dracu', ne-am betivit, ne-am curvăsărit, şi-acuma tragem pa dreapta! C-aicea-i hotel, casa de odihna, sanatoriu ori ce dracu' o mai fi şi-aicea, neica? Ia să-l chem io pe mesteru' Garidu, c-ala are şi o fiola la el.

 Dar nu mai poate fi readus la viaţa Buzilă nici cu bocanci în sale şi nici chiar cu meşterul Garidu. El se răsuceşte către perete, incovrigindu-se totodată, fara sa se trezească şi fara să-şi întrerupă sforăitul, urnit de un simt somnambulic, şi numaidecât sforăiturile celor doi încep sa se îngâne distinct sub ventilator, conturând liniştea indecisa a dimineţii şi-un timp indecis, învârtoşându-se în sine.

 Gutu aşterne pe lada de scule o pagina de ziar. Scoate din servieta doua oua roşii şi doua felii de cozonac. Ciocneşte ouăle unul de altul şi recita mecanic: Cristos a-nviat  Adevărat a-nviat. Curata oul privindu-l fix, desprinzând coaja cu gesturi ma: unte, care devin din ce în ce mai lente, pina ce mâinile ii încremenesc în aer şi lasa pul sa cada pe foaia de ziar. Scoate şurubul din buzunar. În uitătura imobila şi grea ii licăreşte un grăunte de nebunie.

 După ce prinde şurubul în menghina, ezita iarăşi un timp. Apoi il scoate din menghina şi-l trânteşte înverşunai de ciment. Cauta alt şurub în lada de scule, caută nişte tarozi.

 Era o ruina de doamna, cu parul aranjat înfoiat, ce ar fi putut fi o peruca de un fumuriu tărcat indigo, o culoare fistichie, de carnaval, iar rujul contura nişte buze duble, de clovn şi-o tencuiala prăfoasă de fard se căznea sa acopere scofiiceala obrazului şi avea cercei de celuloid sidefiu, şi mâinile descărnate şi noduroase, stropite de pete cafenii şi sigilate la încheieturi de brăţări de celuloid de toate culorile, i se însufleţeau în răstimpuri de un tremifr nervos. Deja el ii devenise antipatic, ba părea să-l urască. El venise s-o chinuiască cu angajarea lui, iar ea are şi aşa destui ani şi destule necazuri în spinare, il sfătuise cineva de la secţia Titan sa vina cu un buchet de flori la paparuda de la angajări când o fi sa atace. Şi-ar fi dat şi singur seama, pina sa dea ochii cu paparuda asta care aduce seceta. El n-are bani de pâine pentru zilele cit va lipsi Norica şi nici nu şi-a bătut capul sa împrumute, pentru ca poimâine ar lua banii de la Douastrei, ultima lichidare, incit socoti ca n-are rost sa se îndatoreze. Pentru a veni cu flori, ar fi trebuit sa întârzie. Pina la urma a găsit pnn casa un săpun american, rătăcit, tot ce mai rămăsese în urma reîntoarcerii lui frate-său în State. Are preţul scris pe o eticheta cit unghia, lipita pe ambalajul care el singur spune mult prin arabescurile viorii închipuind baloane suind din troiene de clăbuci.

 Poate doar i se păruse ca privirea ei a licărit lacoma când a pus săpunul pe birou, de vreme ce ea refuza numaidecât şperţul, ciubucul şi bacşişul şi mita, atrăgându-i apoi atenţia cu un paragraf dintr-o cărţulie scoasa repede dintr-un sertar al biroului, pe care se pare ca o ţinea permanent la-ndemână. Funcţionarii de la angajări n-au voie sa primească obiecte sau bani de la viitorii angajaţi în vederea unor înlesniri sau favoruri, aceasta pedepsindu-se conform legii, ca luare de mita şi aşa mai departe, şi întreg paragraful era subliniat cu roşu, iar alte paragrafe erau subliniate cu negru şi albastru şi verde, ca nişte portative multicolore încropite parca din dezdoirea braţărilor ei de celuloid, iar paginile arătau ca şi ea, ferfeniţite şi vechi şi patinate de multele răsfoiri şi îngălbenite de vreme, ii baga sub nas acel ceaslov plin de tâlcuri şi învăţături de căpătâi, şi parca începuse să-l simpatizeze explicându-i pe larg, pasionata şi plina de tact, cu dicţie limpede şi imaginaţie, cum devine cu etica profesiei ei şi cu ce se ocopa profesia ei. Ea apela în sfârşit la un exemplu sugestiv pentru a fi sigura ca el a priceput, daca m-aţi fi întâlnit pe strada, cică, auzi, pe strada chiar, daca ar fi întâlnit-o, domnule, şi mi-aţi fi oferit săpunul asta din mai stiu eu ce motive, cu totul altceva ar fi fost da' asa, data fiind relaţia ce se impune. şi mare lucru daca ar întâlni-o pe strada, pai se vrea acostata, fiind sătulă de cit o fi curtata în biroul asta de-atâţia câini şi boschetari cărora le da de lucru la şanţuri şi desfundat canale. Biata băbuţa se vrea dorita cu disperare, aşa cum alţii apuca calea bisericii, daca nu cumva o fi acelaşi drac altfel costumat. Ba nu oricine se indura sa se retragă pur şi simplu, sa întoarcă spatele când i se întoarce spatele, dărâmând lumea cu un vint năprasnic. Bihhhh. bihhhh. tusea şi pirtu', ea îşi înfigea ţigara în ţigaret, era în forma şi plina de verva, explicându-i, pentru a treizeci şi şasea oara, în ce consta investitura ei, cit şi relaţia care se impune, într-un amplu delir hermeneutic masturbant.

 O cit de cit relaţie se impunea, cu toate c-o făcuse tâmpită. Ea revenea, pentru a paisprezecea oara, la întâlnitul pe strada, învăluită şi încălzită de rânjetul lui candid şi de umilinţă lui ipocrita şi sincera, oh, doamna mare, ţi-aş incaki ciolanele pina te-ai face toată o flacără, da' îmi ghiorţăie matele, doamna, foamea nu ma lăsa, da-mi ceva, doamna, un sunt de săpat, IM canal de desfundat, orice.

 Putin după ora sase motorul era pornit, încins deja, sfârâia şi duc'uia şi se cutremura agresiv din toate încheieturile. Tălpicele saniei pe care era fixat făceau sa trepideze cimentul şi uleiul din tava de sub carter clipocea neauzit. Buzilă şi Mite dormeau ghemuiţi în miezul duduitului acela apocaliptic, în stare altminteri sa te trezească şi din coma. Aşternutul din bumbac şi bluze de salopeta, prea suficient pentru unul singur, era cam strimt pentru doi inşi, iar aerul vărsat de ventilator începuse sa se răcească, aducând atmosfera dimineţii de afara peste ei, incit se chirciseră îmbrăţişaţi, bot în bot, cu respiraţiile împletite strâns, respiraţia unui cataclism teribil suflându-le parca în cefe.

 De la ora asta în sus începeau sa apară cei mai harnici din schimbul unu. Zguduindu-i îndelung, când pe unul, când pe celalalt, de-abia reuşi să-i trezească bătrânul. intre timp, el avusese grija sa răstălmăcească decorul din camera bancului de proba nr. 8. Acum, oricui i-ar fi sărit în ochi ca s-a muncit din greu şi-n credinţa toată noaptea. Stropise cu furtunul motorul încins şi aruncase pe el câţiva pumni de ulei. Lăsase sa curgă la canal, din rezervor, vreo douăzeci de litri de motorina. Cu asta s-ar fi încălzit o săptămâna vreun băiat necăjit, constata el şi parafraza cu emfaza evlavioasa, din pământ ai ieşit, în pământ sa te duci prin conducta de canal. Ostenise. Se retrase în sfârşit în cămăruţă de doi pe doi, cu pereţi antilonati, un refugiu pentru reculegere şi odihna a auzului, unde purcese sa umfle raportul de tura deşirând meticulos un pomelnic de o pagina de registru. Nota de plata care va sa zică, rnos Gutuie, nu suntem la strung ori pe tractor sa ne socotim la număr de piese şi hectare arate. E o meserie în care nu te poţi lipsi de poezie. Poezie, cit mai multa poezie, mos Gutuie. E o poezie şi o pâine de mâncat daca te pricepi şi la bietul motor care se-ntâmplă sa iasă teafăr de tot de pe banda de montaj. Daca te pricepi să-l îmbolnăveşti uilindu-te la el numai, el are nevoie neapărată de tine. Adică să-ţi bati joc de ei, mos Gutuie, pina s-apuce ei să-şi bata joc de tine, şi poezie cit de multa, cit încape, aşa ie-n Tara lu' Foaie Verde.

 Din robinetele deschise la maxim jeturile păcăneau frenetic, cojind rugina de pe fundul jgheabului de tabla. Urinând în jgheab, Buzilă întoarce o figura umflata de mahmureala către Mite. El vine cu mânecile salopetei suflecate şi prosopul pe după git şi duce cu sine ritualul unui schimb fulgerat de priviri şi rânjete încrucişate şi mormăieli. Sunt ca bătuţi, doi bărbaţi ca brazii stând sa se dărâme, tineri inca, dar gata sa îmbătrânească. Au dormit şi somnul aici înseamnă mai mult boală-n oase.

 Pe cit cie osteniţi, pe atât sunt de grăbiţi şi plictisiţi de toate şi plictisiţi unul de altul. Dar n-au încotro, trebuie sa se suporte pina or porni fiecare pe cont propriu ziua asta marcata de gustul coclit al unui somn pe ciment şi-n fum şi zgomot de motor. Se grăbesc pentru ca vor sa scape cit mai repede, şi daca s-ar putea, sa scape şi de gândul ca diseară la unsprezece se vor regăsi tot aici. Altminteri, n-au vreo treaba anume şi timpul lor nu e deloc preţios, e chiar cel mai ieftin dintre aiitea lucruri ieftine de care se lovesc zi de zi.

  In zăpadă daca ai dormi şi tot. Mite se apleacă şi se îndreaptă policnindu-se. Se aud limpede rotulele şi oasele bazinului pârâind, ca un mecanism cu piesele îmbucate pe uscat. El lasă săpunul pe marginea jgheabului. Daca n-ai învăţat carte, Buzilă, cerneala-i băut-o în loc sa fi scris cu ea. S-albastre matele noastre, oh, venin ce iese din noi, oh, oftează în timp ce se uşurează şi el în jgheab.

  Daca nu ne trezea moşu', făceam pe noi în pat. Buzilă încerca şi el sa se-ndrepte, cu palmele lipite de sale, iiiiia. Nu e el prost degeaba Gutu. Ştie el de ce nu vrea sa doarmă aici. Nu mai ajungea el la anii ăştia printre fiare. Da' sa fiu daca mai stiu cum a fost aseară. Cine m-a dus sub ventilator?

  Moşu' te-a dus.

  Aha. Şi-a avut grija să-mi şi aştearnă, sa nu ma traga la noada. Da' ala unde-i? Cumnata-tu Bajnorica.

  A băgat gol, precis. N-avea nici un liber de luat.

  Mare căzătura şi cumnatu' asta al tau. Nu-l apuca vara p-aicea cred. Nu ştie sa doarmă pe ciment. Buzilă buşeşte cu încheietura mâinii în frunte: da' ma doare asta. Ma doare prostu' asta. D-alalta seara n-am mai ajuns acasă. Cin' m-o vedea aia ma pupa de la a la zet. Pa unde-ai fost, puta? face. Pai am fost. da, am fost cu betivu' ala de Bajnorica şi cu betivu' ala de Cafanu, n-am mai scăpat de ei şi aşa şi pe dincolo.

  Cu mine n-ai fost niciodată nicăieri, constata Mite pe un ton neutru. Nici n-o sa ai ocazia. şi ce bine ţi-ar părea sa ma pomenesc într-o buna zi cu biata femeie la usa, oh, biata femeie, se vaita sincer Mite. şi barem dac-ai umblat atât, ai găsit tapiţer pentru biata femeie?

  Nimeni nu ma crede, nimeni nu ma ştie cit pătimesc cu dormeza aia, se vaita Buzilă. Ce lucrare-ce lucrare, vreo opt tapiţeri i-am adus pin-acuma. I-am spus, fetiţo, de-a-cuma un mecanic auto, am sa te pun pe arcuri de suspensie pentru Dacie, asta-i leacul tau.

 Mite râde în hohote nebune, căzut pe vine şi ţinându-se cu mâinile de marginea jgheabului. Arcuri de suspensie, chiar asa, Buzilă a pus destu' pe rana şi-o oblojeşte de minune. Aia de-acasă care-l aşteaptă de trei zile, biata sărită mult peste suta de kilograme, şi după cum povesteşte Buzilă ca evoluează în ultima vreme, s-ar zice că-i în creştere. Are doar douăzeci şi ceva de ani biata fetiţă şi femeie şi are tot timpul sa demoleze la dormeze, şi sa vezi când nu merge liftu' cum ma striga de jos hai tata, coboară, ca iar a murit nenorocitu' asta, şi bag cornu-n perna, Cafane, ma fac ca dorm, s-o ia tac-su s-o urce opt etaje pa scări, ca i-a spus şi doctoru', aşa şi asa, şi ea i-a astupat gura la doctor: mie daca mi-e foame, dom' doctor, nu mai pot |ine cont de nimic şi ca la doua noaptea daca mi-e foame io ma scol şi maniric şi zau daca nu chiar aşa face, da' cum o face, zici ca face hidrocentrale, metrouri, tunele de mina.

 Să-i tot repare la dormeze Buzilă, dar momentan nu-i sta lui capul la asta. ii crapa capul, are o căpăţână de o tona funcţionând prin strâmbături şi în salturi scurtcircuitate.

  Şi cit ziceai ca mai ai, Cafane? Ai făcut ceva cu transferu'?

 Mite n-a făcut nimic cu transferul. Nu vor să-i aprobe. Au nevoie de oameni şi pe de alta parte nu mai angajează pentru ca n-au probabil bani să-i plătească. El a rămas la preaviz. Mai are cinci ziie din preaviz şi a scăpat de Malaxa.

  E bine şi-aşa, Cafane. Mi se pare ca n-ai ce pierde.

  N-am nimic absolut.

  Şi unde ziceai ca. Parca mi-ai spus, da' am uitat.

  La Termoficare. Pe la puncte termice la blocuri. Lucrez doar dimineaţă, de la şapte la trei, ma plimb de colo-colo cu geanta de scule în spinare, pot sa vad şi-un film şi sa ma duc la strand. Nu e puşcăria şi mizeria de aici. Ce zici?

 Buzilă ştie. A avut şi el cândva un serviciu asemănător.

  Şi-ncepusem sa ma plictisesc, mi se urâse. Toată ziua jucam table şi somn cit încăpea, nu ca aici pa ciment, ci pa pat cu saltea. Macar ca era pat de spital. Cit am fost fochist la spitalu' ala, reglam injectoarele în toamna şi nu mai puneam mina pe ele până-n primăvara, în rest, daca schimbam trei garnituri de robinet într-o luna. Mi s-a urcat viermele la cap şi mi s-a urât cu atâta bine şi hai sa vin în Douastrei, c-auzisem ca se câştigă, şi-n adevăr se câştigă, inca se câştigă când am picat io aicea. Pai se făcea ore şi se plătea dublu, duminicile se plătea dublu şi prime nu mai zic. Era oameni, d-aia cu a şasea speciala, care: c ducea şi cu cite cinci-şase mii de lei acasă, luna de luna. Să-ţi spuie mos Gutu, ca el a apucat anii aia toţi, sapte-opt-zece citi or fi fost. şi el o tăia şi p-afara, şi-aicea salariu salar. Cit o fi strâns boşorogu' asta, amarit-trentaros-basinos cum il vezi, io zic ca n-ar avea nevoie sa muncească nici nepoţii nepoţilor. Poate doar în mina se câştigă cum se câştigă în Douastrei, şi sa ştii ca se câştigă cam peste tot prin fabrici. Era cea mai plătită meserie aia de fabricant. Profesor, conţopist. ospătar, şofer, toate astea era nimic pe lângă ce era aici. Pai normele, da, ştiai ca munceşti şi câştigi. Multi zice ca tot oamenii a stricat normele, ca s-a spurcat la bani şi s-a lăcomit la munca, da orişicum atuncea nu alergai cu limba scoasa după piese şi nu te cârpeai cu tot felu' de mişmaşuri de la un motor la altu'. Nu era zăpăceala de-acuma. şi s-a strâns, s-a tot strâns, de nici nu mai ştii ce faci şi pentru ce. Banii, papa, de-aicea pleacă totu', Cafane, ascultă-mă pe mine. Se sleieşte omu' şi se scârbeşte şi nu-i mai arde, şi inca se mai strânge, pina n-o mai fi nimic, pina s-o crapa bubolu'. Acuma-mi bag unghia-n git c-am plecat de la spitalu' ala. Cit iau aici, tot atâta as fi luat şi acolo, şi odihnit şi ciubuc. Da' nicăieri nu se mai câştiga, Cafane, d-aia noi trebuie sa ne orientam spre locuri mai liniştite. Nu te gândi ca şi io am sa plec pina la urma. Rămân să-ţi acopăr retragerea. Deocamdată e bine de dormit noaptea aici, care nici somnu' asta nu-i plătit nici pe sferi daca-i s-o luam asa. Du-te, Cafane, sa nu te mai uiţi înapoi.

 Privirea lui cobora repede de pe coafura tehnicolor pe spătarul scaunului cu încrengături de-lemn afumat şi din piele veche ţintuită în bumbi de alama. E tronul doamnei, pe care ea şi-l apără pina la ultima picătură de vlaga, în vreme ce privirea lui ingenunchiaza şi se chirceşte şi se vaita pe vraful de dosare şi coli şi se răsuceşte agonic intre termos şi ceaşca de cafea întoarsă pe şerveţelul mânjit cu zat şi ruj.

 Aşteptă. Oare de cit timp? Oare fusese uitat?

  Aşteptaţi putin pe hol, ii spuse doamna.

 Chiar o încurca acolo. Biroul ei se umpluse de salariaţi veniţi pentru adeverinţe, lichidări, angajări, cereri de transfer. Fuma pe hol doua ţigări. A dat ultimii bani pe ţigări, în loc să-şi cumpere pâine. Nu mai avea acasă nici o coaja de pâine. Oho, e prea învăţat cu foamea. Trândăvind o faci parca tot într-o veselie, mai al dracului e când o faci muncind. De doua zile insa, el e liber ca pasarea, şi acum cerşeşte la doamna o colivie pentru sufletul lui şi pentru stomacul lui zburător. Cum o scapa de aici o sa vândă săpunul. Doamna e incoruptibila până-n vârful unghiilor. O să-l dea la magazinul de confecţii de peste strada la vreo vânzătoare, cu o suta, chiar şi c-o juma' de suta, important e să-l dea cit mai repede şi să-l facă bani pentru o bere şi o plăcintă la patiserie şi de ţigări mai bune decât mizeriile astea de Carpaţi cu filtru îndopate cu tocătura de bete. La ce să-l mai oprească pentru Norica? Ea e ca şi dispărută. De alaltăieri trebuia sa apară cu certificatul de naştere si, cu bani de la tac-su. Aşa-i trebuie, daca a lăsat-o sa plece singura, şi a rămas aici s-o curteze pe doamna pentru un sunt de săpat şi un canal de desfundat.

 Ceasul din hol arata ora douăsprezece. Poimâine o sa ia lichidarea, cincispe sute aproape, ultimii bani de la ultimul stăpân, il ia cu ameţeala gândindu-se. sau o fi de la foame ameţeala asta. A uitat sa mănânce de ieri de pe la ora unşpe. Când devine un lucru de ţinut minte şi pe care-l uiţi, asta ce înseamnă? Foamea se transforma într-un viciu de care nu te mai dezbari în veci, asta e. Ba în frigider, îşi aminteşte, mai sunt trei linguri de varza călită într-o cratiţă, şi-a mai rămas şi nişte mălai într-o punga. O sa trântească o ditamai mămăligă. Foamea amăgită e inca şi mai rea. E ca o târfă care se duce la mânăstire şi pe urma se răzgândeşte şi pe urma se răzgândeşte iar, şi-o duce toată viaţa aşa cărându-l în spinare pe oacheşul şi rosul în obraz, marele nostru amant de suflet.

 Pe urma a fost reehemat în birou, iar doamna i-a răsfoit cartea de munca, aiitea locuri de munca schimbate. da. mai sunt şi altele, netrecute acolo. şi doar trei calificări… Ţepene insa. incit doamna le enumera, operator chimist, zidar, mecanic motoare combustie interna. El ii spuse ca asta de la urma poate sa tina loc şi de motopompist, compresorist, precum şi de lăcătuş, e cam acelaşi lucru. Insa doamna juisase îndeajuns cu cărţulia profesiei ei şi cu acostatul pe strada, se epuizase, era din nou ostenita şi agasata.

  Uite ce e, domnule. Eu n-am idee de ce anume poate sa tina loc. Doamna era neclintita: ce scrie aici, asta e. Noi va dam posibilitatea sa va recalificaţi pe profilele noastre. Organizam cursuri de recalificare la locul de munca, cu şcoala de trei ori pe săptămâna, pe banii noştri şi fara nici un fel de obligaţie din partea dumneavoastră. Fara nici un fel de contract cu întreprinderea, vreau sa zic.

 Ea il trimise apoi un etaj mai jos, la camera zece, la biroul de invatamint-salarizare, unde sa i se spună de ce fel de personal muncitor este nevoie în momentul de fata. Eventual sa fie înscris la un curs de calificare. şi cică pe banii noştrii, ai întreprinderii, şi de rahatul asta el era îndelung hârşiit de-a lungul calificărilor pe care le făcuse. Pai pe banii cui, daca ei te angajează pe salariu de necalificat, indiferent la ce te-ai pricepe, în pofida legii, care spune ca trebuie sa ti se asigure rnedia de salariu pe ultimele douăsprezece luni din vechiul loc de munca.! răstălmăcesc legea, tu încerci sa răstălmăceşti ce scrie în cartea de munca daca nu te-ai priceput sa ştergi şi sa scrii ce le trebuie lor. Un zugrav de pilda, e în stare sa facă şi pe faianţarul, oricum le face pe amândouă când e nevoie şi ia o adică e în stare sa facă şi zidărie. Dar daca se întâmplă sa aiba doar una din meseriile astea pe cartea de munca, obligat intra în bâza ăstora de la personal, mai cu seama daca are categorie mare şi ei sunt pusi sa economisească pentru întreprindere. Atunci, omul munceşte şi mai putin decât este plătit cit se recalifica, sau trage în draci şi se târăşte pe brânci, e în stare de orice ca sa le câştige încrederea şi banul care uite-l nu-i prin legi şi decrete cu acordul global şi reduceri de personal şi de fonduri şi recalificări şi policalificări şi ei se feresc de tine cu banii şi tu te teresti de ei cu munca şi mai bine stai acasă, da' ce te faci ca te scot şi din casa cu legi şi decrete. Unde sa se duca?

 in camera zece, privirea aceea încercănata, cu riduri solzoase, nu prevestea nimic bun. Cum stătea cocoţată pe birou, cu picioarele descălţate pe scaun, raiatii şi bluza strimta scoteau în evidenta o supleţe viguroasa, contrastând cu aerul epuizat al figurii. Singura printre birouri pustii, îşi freca de zor pasta de ness într-o cana. Se vede treaba ca şi pe aici s-au tăcut reduceri. Pe ceilalţi i-o fi trimis pe străzi sa mature şi a rămas ea de caraula, deloc vesela, plina de titha. Fara să-şi întrerupă ritmul de râşnita puternica ii spuse să-i transmită din partea ei tovarăşei de la angajări sa binevoiască să-şi vadă de sarcinile de servici, să-şi mai ridice fundu' de pe piesa aia de muzeu de pe care nu se salta o secunda de frica sa nu i-o fure cineva şi sa treacă pe la director sa se intereseze personal şi sa nu-şi mai arunce găinile moarte pe unde găseşte fraieri sa muncească în locul ei.

 Cobora, el, găină moarta, mortăciunea, din nou la doamna, şi n-ar fi lipsit mult să-i transmită mesajul colegei.

 Dar nici chiar o astfel de distracţie nu mai era în stare sa guste. Era peste măsura de ostenit, plictisit şi înfometat. Doamna tatona un sfert de ora la telefon, pina sa reuşească sa dea de directorul adjunct, care-i spuse ca nu se mai fac absolut nici un fel de angajări pina la noi ordine, cel putin pina la sfârşitul anului a îngheţat toată schema. Doamna răsuflă uşurată prin toţi porii figurii ei astupaţi de pestriteala machiajului, emanând un norişor de pudra. Era gata-gata s-o facă nefăcuta, nu din neglijenta sau incom-ipetenta, fiindcă directorul a fost în şedinţă pina la ora asta, iar ea nu avusese de unde; sa ştie de aceste instrucţiuni căzute ca din cer şi ca o bomba.

 Si eu ce fac? Suna prea stins întrebarea pentru a putea fi auzita în vânzoleala din birou, amplificata de directivele de ultima ora. De el, oricum nu mai avea nimeni timp. A ieşit, furnicat de un zor fara rost şi fara tinta şi s-ar fi vrut indiferent, ca-ntotdeauna, şi aproape reuşea, desi mai anevoie ca altădată, şi daca ar fi băgat preavizul cu o zi imai devreme, doar o singura zi a întârziat, sau daca legea. acordului global ar fi apărut cu o zi mai târziu, sau daca ar fi lăsat sa i se desfacă contractul de munca iipsind trei zile consecutiv, plecând cu Norica şi întorcându-se ieri, şi tot ar fi fost ceva. Nu se putea smulge dintr-un trecut prea repede irosit printre degete, pe care continua să-l remodeleze în neştire. Ajunsese în statia de tramvai şi zadarnic încerca sa se scuture, era copleşit şi pe urma a fost tentat sa se scuture pina ar nimeri sub rotile tramvaiului, doar la un pas, un salt scurt, şi ce simplu şi ce cheie buna de descuiat orice. Drăcie o găsise şi nu-i mai dăduse drumul, se încleştase de cutia cu comenzi, iar comanda a fost hotărâtă şi plina de har, sus! Iar el mereu crede c-ar găsi altceva mai bun de făcut, gândurile ţi-o iau razna într-o descătuşare haotica şi manevrata totodată de o mina atât de sigura, prea rar se indura sa te mângâie mina asta alungindu-te dimpreună cu ploaia orizontala a culorilor verii peste geamul tramvaiului.

 Arata deja încins caldarâmul de piatra cubica, forfotind de lume pe margini, pe trotuarele late de un pas. Dinspre L Biserica Sfântă Vineri, pe Calea Dudeşti, casele hurducăiau ‚l din tencuiala gata sa se destrame. Asuda pe scaun, lângă geamul aprins de soare. Tramvaiul se urnea din statia cu baraca de tir, pornea şi se poticnea din nou, la stop, pe ‚ sub ciorchini de lume atârnând de tejgheaua baracii şi bulucindu-se-n statie. Venise vara şi cite femei şi-n tramvai şi-n lumina mare de-afară, de unde naiba or fi ieşind atâtea dintr-o data? de-ai zice ca au stat închise undeva cit a fost vremea friguroasa. Şi-n cite suntem azi, mai, noua sau zece sau cinşpe, dar e miercuri oricum, şi nici daca-i miercuri nu era sigur. Ştia ca Norica trebuia sa se fi întors alaltăieri,; dar daca vine diseară. nu, nu mai vine, de asta sa fii sigur, a clacsonat-o unu' cu Dacia care poate stătea şi la parter,; şi de data asta nu i-a mai întors fundu', n-a mai fost fraiera doar ştie ce-a păţit asta iarna.

 De la intersecţia cu Şoseaua Mihai Bravu, nici pe scaun nu-ţi mai tihneşte în acest tramvai. Era o statie mare şi unii cică ar fi aşteptat o jumătate de ora şi uite-l acum, grăbindu-se sa plece târâş cu ei pe scări. O pereche de fese semetite prin stamba înflorată aproape ca i se aşezau pe genunchi, iar parul lung ii batea peste ochi cu iz de şampon, ordinar prin care il năpădea mirosul viu de sudoare si; mătreaţă, ti s-a umezit rochia pe strânsura taliei şi adie damful sexului tau ca un zefir încins de gemete, va rog sa ma scuzaţi da' mi-e imposibil şi n-am de ce sa ma tin, stau într-un vârf de pantof, şi staţi domnişoară, va rog, aşezaţi-vă, faceţi-vă comoda. El nu se ridica şi o îmbia sa i se aşeze pe genunchi şi ea zâmbea cu o jumătate de chip peste umăr. Era un fulger de zâmbet ostenit, stors de veselie şi schimonosind o fata lătăreaţă, cu buze cărnoase şi parca lângă nara avea o aluniţă mare ce ar fi putut fi un neg. Părea tânără, o strungărita sau o filatoare, desigur, cu copii preşcolari ce-i mănâncă şi carnea de pe ea şi cu capul plin de rate la ceareu şi rate la mobila. Era rimelata, dar rochia înroşită la subţiori arata ca de depilat n-are timp sau ii repugna. De la spate ar fi zis că-i ceva mai de soi, pai cum naiba, pai pretenţios, pai daca i s-ar fi aşezat pe genunchi şi ţi-ar fi surâs altfel, pai erau făcute sa zâmbească altfel buzele acelea cărnoase, pentru cine insa, ori poate ca tot foamea alunga sângele surâsului ei din buze. Întoarse capul către cele de-afară, vederea lui amuşina prin carnea lor coapta de lumina apocaliptica a verii.

 Trecea un ceas mohorât, solar, stors de vitalitate, iar el aştepta acolo, încălecat peste umeri şi cap de aluviuni fermentate de umeri şi capete. Instantaneu se hotărî sa coboare la intersecţia celor Doua Mari Bulevarde.

 Va încerca aici. Plăcintă Dâmboviţa Lei 30 Kg îşi încruntă rumeneala scorojita prin geamul tejghelei, lângă tăvi cu pateuri şi pătrate de plăcintă cu mere pudrate cu zahar, şi-n rafturi piramide de fursecuri şi pişcoturi livide patate de muşte, stivuite ca grămezile de buşteni, iar pe mesele de fier vopsit alb, farfurii cu zdrenţe părăsite de plăcintă Dâmboviţa şi pahare cu zmeurata abia gustata, o leşie dulce colorata cu sângele cui? Dar coada pe trei rânduri inca se îngroşa, ocolind mesele şi înghesuindu-se pe lângă pereţi şi nu mai avea mult pina sa iasă pe usa afara, incit abia prididea vânzătoarea cu fata de fleica, desi avea la-ndemână doua cocătoare intrând şi ieşind pe usa din spatele ei cu tăvi proptite-n pântece. Sudoarea picura din nasuri şi bărbii topindu-se-n aburi. Se scutura mătreaţa pe sub baticele albe fugite pe cefe, învârtoşând brânză degresata, dreasa cu saramura, hipnotizata de zeci de respiraţii gâfâite, precipitate de foame. El cutreiera prin ceata încinsă fript de foame. Ţi-e foarne. Mi-e foame. Mănâncă! Mi-e foame. Mănâncă, rupe, sfârteca, mistuie, aduna totul de pe mese cu amândouă mâinile şi îndeasă în tine. Mi-e foame. Mănâncă sau vei fi mâncat! Nu fugi! Voi încerca totuşi aici.

 Sarumina, doamna. Ţi-am adus. Cum ce? Ce mi-ai zis alaltăieri. i-l baga sub nas. Ea avea mâinile ocupate şi fierte în grăsime şi nu era dispusa sa dea mai mult de treizeci de lei pe un săpun american. Atâta paguba. Nici el mai jos de o suta, în ruptu' capului. Uită-te şi matale, doamna mare, ce scrie aicea. Nu-mi arata mie ca nu ma pricep în limba asta a lor, şi el ca asta-i mai ceva decât Rexona, doamna mare, ia de miroase, ne, am zis, am luat săptămâna trecuta pentru fii-mea Rexona cu cinzeci da frângi, tot aşa a venit unu' ca tine, cu trei bucăţi, şi fii-mea a zis.

 Si uite cu cine-şi băga-n cir. Ce-a mai zis şi fii-sa, ‚m-aş pe bafta voastră de tăranci. şi curn o zguduie mamare cu cinzeci de frângi Rexona ori s-o fi prostit ala îndopându-se cu coca cruda de plăcintă Dâmboviţa, şi ce-i o juma' de suta pentru mamare care-i rămâne pe putin numai de la coada ce se vede, şi numai cu doi lei dacă-l pârleşte pe fiecare, fiindcă-i o marfa care se pretează, adică nici scumpa şi nici ieftina şi oricum rămâne pe mese şi intra la retopit şi ai văzut-o pe mamare cum i se-nvirtesc cioatele alea de mâini cu spaclu' şi furculiţa prin bălăngănelile cântarului şi parca are-n ţeasta un calculator, urmatoru-sase lei-urmatorul opt lei-urmatoru noua lei douascinci-urmatorul şi vidul din stomac care te suge, sfârtecând şi măcinând viscere uscate, deshidratate, pietrificate, şi după Patiserie, încălţăminte şi Confecţii şi ABC şi Piine-Lactate şi Mezeluri-Brinzeturi, cu grafii şi culori plutind pe ameţeala străvezie a foamei.

 De buna seama ca foamea l-a inspirat. A încercat direct cu o suta la vânzătoarea de la încălţăminte şi numaidecât a fost sigur ca ea i-ar fi dat şi o suta cincizeci fara sa se tocmească. Dar o suta a apucat să-i iasă, fie.

 A trecut peste drum tăind insula lungăreaţă de trotuar cu spaţiul verde, care desparte sensurile de circulaţie. Gărduleţul era rupt cit o poarta pentru o strunga de oi, ce il ducea pe o poteca ocolind soclul de marmura cu Monumentul Eroilor Căzuţi. Soldatul de fonta în mărime naturala, atacând crispat la baioneta, ii fugea peste scatirlie, în timp ce el îşi spunea ca războiul e în plina desfăşurare, e departe de a se fi încheiat. Avea bocanci şi pantaloni bufanţi şi gambele înfăşurate în moletiere, şi raniţă cu pătura făcută sul deasupra şi chipiu cu clape şi cozoroc protejând o căutătură dârză. De ani şi ani se batea prin arşiţe şi frig şi zloata, iar iarna trecuta il văzuse cu o zdreanţă de sacou în spinare şi-ntre bocanci cu o ruginatura de reşou având firul lipit de prohab cu o pleasca de ceva alb, var sau ipsos, ceea ce a fost inca un semn printre atâtea altele ca războiul continua şi revoluţia e veşnică, zadarnic ar mai fi tras nădejde sa apuce pacea.

 Dimitrie Cafanu se învârtea şi parca dădea târcoale, se-nvârtea în cerc şi-n pătrat şi pe urma invers, peste sensul giratoriu şi printre maşinile din intersecţia bulevardului Sulea cu bulevardul Sălăjan, era revoluţie şi război şi toată lumea se batea cu toată lumea, iar el tăia într-un târziu trotuarul, apucând-o pe drumul cel mai scurt către Valea Dracilor.

 Uite-l cum vine şi uite-l cum trece pârjolind totul în cale. Se împlineau în ziua aceea exact trei săptămâni de la incendiul de la Nitro, cel mai mare din cite se iscaseră vreodată în Platforma Chimica. Putini au ştiut atunci cit a lipsit ca sa fie atins parcul cu rezervoare de solvenţi, de la care s-ar fi aprins nu numai întreg Policolorul, ci şi Fabrica de Medicamente, Anticorozivul, Fabrica de Săpun Stela, I. O. R-ul şi toată valea de blocuri, pina spre intersecţia bulevardului Sulea cu bulevardul Sălăjan.

 În seara aceea insa, la schimbul doi, ei se simţeau pe deplin stăpâni pe eventualitatea de a se fi ales scrumul de toate cu trei săptămâni în urma. Tocmai terminaseră de mâncat şi fumau în vestiar, uitându-se ca la o arătare jalnica la borcanul cu proba de basamac de pe masa, caci se întâmplase ceea ce foarte rar şi de fapt niciodată nu se întâmplă şi anume ca nu găsise niciunul prin dulap nici zahar, nici cacao sau vanilie şi nici macar o coaja uscata de portocala, decât numai nişte dropsuri lipite intre ele într-o punga jegusita amiruise cineva dintr-un buzunar şi încropiseră un soi de lichior cam fara nici un Dumnezeu, dar spirtul era stins cu arta, potrivit din apa cit trebuie, nici leşinat şi nici să-ţi aprindă matele, băubil care va sa zică.

 Se tot foia în jurul borcanului Gică Bălaşa şi pe urma il ridica în lumina pâlpâitoare a neonului cercetându-i tulbureala prin re|eaua rânjetului, în timp ce Petrică Grasu, cum e el plin de nerăbdare lacoma în aceste chestiuni, ca ce-l mai piguleşti ba atât? doar nu s-o fi spârcâit fo musca-n el ori ce nu-ţi convine? E etilic-etilic. Direct de la sursa.

 El il adusese din laboratorul central al uzinei Policolor, condus de domnişoara Suceveanu, în contul unor obligaţii ale domnişoarei, aşa pentru cine ar fi fost în stare sa creadă în spusele lui, ca intre el şi domnişoara se afla relaţii de afaceri sau mai mult decât atât, când nimeni nu se îndoia ca il cerşise de fapt cu saruminusitele domnişoara sa trăiţi sa înfloriţi ca tot ca o floare sunteţi, care domnişoara bătând către cincizeci toată lumea ştia ca nu suporta sa fie abordata,; altcum, şi chiar şi fara sa fi insistat cine ştie ce cu doamna;? sau tovarăşa, numaidecât te dădea pe usa afara cu doamnait şi tovarăşa e mă-ta, de porc nesimţit şi vita-ncaltata, cum atâtea cazuri au fost, aşa ca în ce-l privea, Petrică aveaţi cugetul împăcat, special l-am adus, sa va orbesc şi sa va omor şi atâta paguba, şi totuşi cine ce sa mai înţeleagă dint borâtura aia visinie-purulenta, decantând alene sfarimaturilej de bomboane, în timp ce Petrică îşi curata unghiile şi bătăturile dia palme cu un cuţitaş conceput şi făcut de el ca un bisturiu cu lama de o jumătate de lat de palma şi minerul de doua ori mai lung şi cu plasele de plexiglas sub care fixase ceva colorat decupat dintr-o revista, iar Dimitrie Cafanu cauta să-l facă sa priceapă ce rau face ca tot cu acelaşi cuţit cu care taie şuncă îşi curata unghiile, ba altădată îşi răzuieşte de pe cizme răşină şi toate mizeriile astea de pe-aici, la care Petrică i-o întoarse ca poate sa jupoaie şi câini cu custura asta şi pe urma s-o folosească la servirea mesei atâta vreme cit în prealabil a spălat-o cu acetona care se ştie ca acetona stârpeşte orice fel de microb; ceea ce-i foarte înţelept spus, confirma Celestin, dă-n afara de asta acetona se hrăneşte, se ştie, cu globulele roşii ale omului, albeşte sângele, uite, bea tu Grasule nu mai mult de o suta de grame de acetona şi pe urma taie-te sa vedem ce iese, iese spirt sa fiu nebun, anticipa Grasu într-un hohot napraznic, iese etilic, direct de la sursa, din laboratorul domnişoarei Suceveanu.

 Gică Bălaşa inca studia borcanul. Abia într-un târziu remarca, este în adevăr etilic, şi ca lumina asta te şi poate înşela şi te doare şi capu' cum pâlpâie ea aşa aiurea, drept pentru care trase o duşcă lunga de aproape un sfert de borcan şi se strâmbă îngreţoşat, totuşi nu-i plăcea, nu mai beau, spuse, nu-i bun cu bomboane.

 Atunci intra în vestiar un pui de moldovean angajat de curând şi cooptat de o săptămâna în echipa lui Petrică Grasu. Era blonziu şi atât de firav incit Celestin il întrebase când apăruse printre ei daca e foame mare pe-acolo pe la ei în Moldova, ihi, nene, e nenorocire. Ciori, de ce nu va axaţi pe ciori? ii sugerase Celestin pe un ton atât de expert şi serios incit pustiul se strădui din răsputeri sa nu rida, mai cu seama ca Celestin profeţi numaidecât ca ciorile vor salva lumea.

 Ba tu nu ştii sa bati la usa?! ii sari ţâfna lui Petrică Grasu şi apari neanunţat şi din senin ca un pârţ de principesa ce te afli, iar glasul sau mustrător se înfiora de un oftat de uşurare ca n-a fost cine ştie ce sef frământat de producţie la ora asta târzie, care să-i surprindă virând etilic prin borcane, ceea ce n-ar fi fost mare nenorocire, da' orişicât. Moldoveanul, nicidecum fislicit, se întoarse şi batu pe dinafara uşii închise, de trei ori, cu podul pumnului, cu toată nebănuita lui putere, făcând sa se zguduie tabla, ei bravo, hai ca mi-ai plăcut, se lasa Petrică prada entuziasmului. Venise băiatul pentru a anunţa sefului sau rezultatul probei de laborator luate dintr-un reactor, iar proba atesta ca răşină din acel reactor ajunsese la parametrii produsului finit şi deci era posibil şi trebuia numaidecât descărcată la butoaie. Fata de aceasta situaţie, Petrică Grasu, singurul în drept, hotărî după cum urmează: ii spui lu' Reli, laboranta, c-am spus io sa nu treacă nimic în registru' pentru probe, că-l completez io aproape de plecare la ora zece jumate şi p-orma te duci şi opreşti vidu' pe reactor şi mai laşi răcirea sa meargă vreo juma' de ora după aia şi după ce opreşti răcirea ciupeşti numa' niiitel ventilu' de abur şi te uiţi pe diagrama şi nu-l laşi nici sa urce peste suta de grade şi nici sa cada acul sub suta. Ai înţeles n-ai înţeles. Hai du-te ca urc io mai încolo să-ţi arat, daca nu apuci sa ne-arunci în aer, şi după ce acesta pleca la îndeplinirea misiunii încredinţate, Petrică conchise, epuizând totodată întreg planul de bătaie pe ziua respectiva: il pasam.

 Asa se face ca rezultatele probelor de laborator date din oră-n ora şi situaţia de pe teren aveau sa fie astfel ajustate şi răsucite, incit sa reiasă ca proba ultima s-a întâmplat nu la ora nouăsprezece, cit era atunci, ci în jurul orei douăzeci şi trei. Descărcarea şi lupta cu butoaiele de răşină fierbinte, de doua sute şaizeci de kilograme bucata, aveau sa fie pasate celor din schimbul trei, ce au s-o înghită nemestecata şi pe inima goala imediat ce vor începe ziua de lucru, iar daca peste noapte s-ar mai fi întâmplat un reactor de descărcat, ei la rândul lor se vor fi străduit să-l paseze celor din schimbul unu.

 Nu avea Petrică Grasu nici un fel de predispoziţie în seara aceea către ceva cit de cit activ, şi să-i fi trimis la descărcat pe moldovean, pe Celestin şi Mite, ar fi însemnat sa rămână el sa aiba grija de cele opt reactoare. şi pe urma, sa fi rămas cu etilicul doar el cu Gică Bălaşa, frigotehnistul, care asta nu pare sa aiba chef acum, n-ar fi avut nici un haz, da' ai văzut, Grasule, cum ii luceau ochii la borcan pustiului? spuse Celestin, la care Grasu ca mie-mi spui de ăştia din neamu' Iu Stefan? şi că-l chem io şi pe el să-i dau, mai încolo.

 Gică Bălaşa chiar nu mai gusta deloc după ce spuse ca nu-i bun cu bomboane. Se apuca să-şi aranjeze nişte cutii cu vopsea în dulap, în raftul de sus şi-n raftul de jos, aplecându-se şi ridicându-se desfăcea capacele cutiilor cu muchia cheii lacatului şi picura cite un strop de vopsea pe fiecare capac pentru a nu le încurca mai apoi. Era înalt de aproape doi metri şi avea gesturi de o stângăcie supla, deliberata, şi parul scurt şi creţ abia încărunţit şi un bot ca de maimuţă, ce te făcea sa te gândeşti la un baschetbalist negru, şi cine o fi Grasule la poarta ca am o comanda de vreo doua mii şi Grasu, mi se pare ca ala din Manolache care zice ca ţi-e var s-a schimbat acuma la sase, băiat bun. Aha, făcu Gică Bălaşa. Clipea des şi spuse că-l doare capul de la neonul asta şi ca mâine ori chemam un electrician să-l schimbe şi sa puna unul mai bun, ori il dau dracu' şi punem iarăşi bec. Mite se sui pe masa, ii mai trebuia ceva sa ajungă şi Celestin ii arunca bidonul gol de vopsea pe care stătea, acuma da, zgâlţâi din lăcaşurile laterale apăsând în acelaşi timp cu ambele palme deodata, pina ce neonul se opri din pâlpâit, şi ia de bea domnu' Gică daca nu puteai din cauza iluminatul. Nu. Domnu' Gică se întinsese deja pe jos cit era de lung, pe trei saci de hârtie aşternuţi pe cimentul vestiarului pe lângă dulapuri, nu beau eu destul diseară când vine fii-miu în permisie? Fiu-său Ninel, da, de buna seama o aşchie ce nu sare prea departe de trunchiul acestei teribile forte a naturii recunoscute ca atare de doua generaţii de hoţi de toate felurile, desi pina la ora aceea binecuvântată Ninel era chiar curat ca o floare, fara prea mari încurcături şi fara o zi de paidamos, ceea ce întocmai a avut ambiţie tatăl sau şi era mândru de Ninel că-i cuminte şi-şi văzuse cum se cuvine de meseria lui de lăcătuş şi acuma de armata, ca orişicare şi-n rându' lumii şi după aia o să-l însoare, ca l-a ajutat să-şi facă şi el un rând de caşi în Glina şi va fi de fala pentru tac-su şi om aşezat la casa lui, la fel ca şi tac-su, chiar daca tac-su a mai calcat pe laturi prin puşcarii linca aşa s-a nimerit vremile la vremea lui si, pina la urma i. oţi din neamu' Băiaşa a fost aşa şi aprigi şi iuţi şi daţi dracu' şi nu s-a lăsat vreodată călcaţi pe coada indiferent de cine şi-n ce împrejurări, ce mai, Ninel e bucăţică rupta, incurcaret şi cu sânge-n boaşe când e la o adică de nu se găseşte prin oraş şi prin atâtea sate în jurul Glinei cineva să-l răzbească.

 Era cândva o firma pe acest local, Valea Mieilor scria acolo, dar îndeobşte tot de Valea Dracilor il ştia lumea. Când firma, pictata pe un firmament lung de sticla mata. a crăpat de ger, daca nu cumva a fost atacata cu bucăţi de gheata de cel care-l travestise în iarna aceea pe soldatul de fonta al Monumentului Eroilor Căzuţi, nimeni n-a mai vorbit decât despre Valea Dracilor.

 Partea cu restaurant era aproape pustie, cu doar doua mese ocupate şi nu aveau bere nici la halba şi nici la sticla, iar foamea lui Mite nu mai putea sa aştepte pentru vreo porţie de ficat de diavol pirpalita-n pripa, şi oricum parca şi-ar fi dorit ceva mai ieftin şi mai săţios, mai mult cu aşa ceva ii sunt învăţate matele. Ori ce-ar fi sa aştept ficatul pina am sa mănânc un cos din asta cu chifle. Pina sa se hotărască, se văzu în anexa cu autoservire, crescuta-n coasta restaurantului.

 Nu era aşa lunga coada. Mergea, se urnea, nici n-ai timp s-aiegi din ochi şi să-ntinzi mina la tot ce-ţi râvneşte pipota pe traseu, în rafturi de inox cu capace de plexiglas, ci vedea parca pentru prima dată-n viaţa farfurii cu spete de pui şi gâturi şi gheare şi aripioare firave răsărind din balegi de sosuri visinii-intunecate şi din grămăjoare de mazăre şi fasolica verde cit sa încapă inlr-o lingura, pai visam un vis frumos cu o bucăţică macra, fara os, şi uite-le cum stau acolosa pe tabla aia călduţă să-ţi înveselească măruntaiele cu ceva cald şi cine mai ştie de când te-aşteaptă acolosa şi de când bate soarele-n ele şi mirosul lor acru-dulceag-incins irupe prin geamul de plastic, şi uite şi-o urnbra de ciolan pe o bascula de varza şi uite şi sarmalute-n foi de vita daca nu cumva de indigo, iar borâtura aia de sos a prins crusta, s-a pietrificat de nici mustele nu se mai ating de el, bâzâie pe de-alături peste şapte lei şi douascinci farfuria cu trei chiftele, aresteaz-o numaidecât, nu mai sta pe gânduri, şi-o porţie de fulgi de fasole cine mai ştie de când ninsa, strâmbă-te să-ţi faci greata peste roadele pământului care ne tin în putere trupul ce ni S-a lăsat El şi El, amândoi împreună şi fara sa colaboreze, ba tocmai dimpotrivă. El a mai pus pe tava o porţie de salata orientala, ceapa şi cartofi şi o scama de gălbenuş de ou şi trei măsline. Schimb-o! Farfuria aialaltă are cinci. Iar la capăt il aşteptau chifle şi halbe de bere şi el aşteptă. Aşteptă şi el ce-o mai fi să-l aştepte. Da' asta? Ce dracului o mai vrea şi asta? A! Celestin. Sa nu-l mai cunosc şi mai mult nimic. şi doar saptamma trecuta parca dăduse de el tot pe-aici. E chiar neschimbat, cum naiba să-l uiţi. cel putin ciorapii, nu mai vorbesc.

  Cine? Ciorapii? Niciodată.

  M-ai lămurit, moşule. Acuma ce mai vrei? Celestin arata cu degetele  patru halbe. şi banii? ii da el la masa, spune apăsând cu arătătorul pe piept.

  Da' ce-ai păţit? Ţi-a luat glasu'?

 Da, de dala asta chiar i l-a luat. Celestin face o cruce mica peste nodul lui Adam  kaput.

 Celestin e cu seful lui. Celelalte doua halbe sunt pentru seful formaţiei de pompieri din uzina Policolor. Da' asta stiu că-i un sef în toată puterea, în costum gri deschis şi cămaşa galbena cu o lalea minuscula brodata în zona ficatului sr cravata rosie tricotata cu un pumn mare de nod şi ochelari de soare şi geanta diplomat cu încuietori nichelate. Iar Celestin al meu, neam de bulgari mâncători de ciori, şi-n vremuri bune pompier, e în cămaşa anlijeg cu mânecile suflecate şi descheiat larg la git. E un rândaş abia ieşit din penumbra clocita a grajdului, să-şi clătească beregata cu doua halbe de bere, şi cit de vânjoasa căutătura ochilor lui negri şi atât de gălbejit în lumina asta prea puternica pentru el şi claia de par ţesălata parca pe întuneric şi trăsnind din albiturile de dedesubt. El şi cu Mite sunt cam de-o seama şi s-au mai intersectat în răstimpuri pe te miri ce şantiere şi fabrici, inca de pe vremea când erau de saptispe-oplispe ani, dar de-acum, văzându-l, te gândeşti ca poate de la vârsta asta începe sa se vadă ca toi cline bătrân şi singur eşti, tara nevasta şi fara una-alta, şi uite-l, il vezi şi parca te vezi şi nu-ţi vine sa te recunoşti.

 Asta, nea Albene, am lucrat cu el şi-n secţie la Răşini, şi el m-a-nvatat pe mine zidărie când mi-aţi făcut matale referat pentru desfacerea contractului de munca şi m-aţi dat afara şi din fabrica şi din Formaţie.

 Când? Şefu' pare strain de una mare ca asta pusa pare-se la cale chiar de Celestin, care susţine că-i chiar treaz-nebaut-nemincat, adica-n deplinătatea facultăţilor. Glasu-i năclăit de răguşeala stropeşte ca o arteziana, e răguşit de-aseară, a băut rece, da' imediat se va drege cu berile astea doua. Doua numai, atât, el cu şefu' vor intra la trei, sunt schimbu' doi.

 Când ba? il întreabă la rându-i Celestin pe Mite. Poate tu mai tii minte. Oaaah, lasă-l acum. Acuma lasă-l sa mănânce, nea Albene, că-ţi spune el când. Te-a lovit foamea. Mitele. Foamea aia reaua. Foamea cit capra pa noi, Mitele.

 Mitel il aproba din priviri, printre înghiţituri mari, ce abia ii încap în gura, în timp ce Celestin încearcă sa ordoneze acele fapte şi locuri prin nebuloasa amintirilor lui.

  Pai nu era după cutremur? C-aşa ie Mitele, unde, munceam noi acolo ii spunea la consolidări. La Piaţa Rosetti, Mitele, de dădeam în Calea Moşilor şi-n strada Caimatei şi-n localu' ala, Somesu'. Lucram în strada aia noi, Dimitrie Bolintineanu ii zicea, ca d-aia am ţinut-o minte c-o chema ca pe tine, Dimitrie, şi noi la blocurile alea vechi, făcute cică de americani, care zicea lumea ca a apucat şi cutremurul din patruzeci. Nu ştii că-mi arătai tu, când descopeream, c-asta-i zidărie americana. Adică zidu' gol pe dinăuntru, nea Albene, adică cum să-ţi esplic io? Cărămidă de-a lungu' pe-o parte, cărămidă de-a lungu pe-o parte, şi ‚năuntru gol cit o cărămidă. şi zidu' nu suferise nimica la cutremur. Noi, doar tencuiala. Cioca-boca jos cu ea, pa unde era mai şantalie, şi-ncarcam cu mortal la loc şi tras glet viu şi daca ne-ntelegeam cu omu' ii mai trăgeam şi-o zugrăveala sa moara lumea. Mortal era căcălău, din devizu' ICRAL-ului. şi dă-ţi seama, nea Albene, ca noi il gospodăream şi cita mâncare şi băutură cit lucram acolo la om în casa şi pe urma zugrăveala care era în alara devizului şi mulatu' mobilei de colo-colo şi curăţenia pe care tot noi. Să-mi tin vorba, nea Albene. Vroiam sa spun ca la consolidări, la un an după cutremuru' din 77, exact în primăvara lu' 78, atuncea mi-aţi făcut matale referat pentru desfacere.

  Îmi pare rau, Celestine, dă-n 78 nu eram io în Policolor. Ba nu. Eram da' nu eram inca sef de formaţie pe uzina.

  Pai când ati venit matale sef la noi la formaţie?

  Nu contează. Da' referate pentru desfacere io n-am făcut la nimenea. Fincă mie-mi place ca omu' sa fie om şi porcu', da.

  Şi porcu-n cârnaţi. Îşi ajuta seful Celestin. şi mie-mi' place-n cârnaţi, fir-ar al dracului da porc cu soricu' da pa el…

  Da' mai încoace. Celestine, cine te-a adus înapoi în formaţie? se străduieşte nea Albeanu să-i amintească. Când şi din secţie te-a scuipat afara şi ajunseseşi la tărgile cu mortar şi cărămidă pe la consolidări pe unde zici şi-n tot felu' de şantiere cucu să-ţi rupi oasele.

  Matale m-aţi adus la formaţie, nea Albene, nu zic. Da' ‚ceam ca. Cine mi-a făcut mie referat atuncea, când cu spirtu'.

  Pai daca zici ca-n 78, te rog, nu fi bou. Atuncea spirtu' se otrăvise, aşa ca n-aveam cum.

  Ba nu, şefu', otrăvirea a fost mai încoace.

  Mai pe dracu' mai încoace şi nu ma zăpăci tu pe mine.

  Otrăvirea a fost în 71, exact, spune Mite. Exact la şaisprezece luni după ce am plecat io din Policolor.

 La o astfel de data, chiar şi nea Albeanu sta în cumpănă.

 Ei, nici chiar asa.

 Pai asta vorbeşte de alta otrăvire, nea Albene. Otrăvirea aia mare, d-aia zic, a fost mai încoace, stiu bine.

 Ştii pa dracu', Celestine, ori eşti beat ori faci pa prostu'. Nea Albeanu şi-a ieşit din fire. Stabileşte: o singura otrăvire a fost, şi-n orice caz, până-n saptesopt.

 În saptesunu a fost, spune Mite. O singura otrăvire.!

 Cu-atât mai bine, în saptesunu, aproba nea Albeanu?

 Mai oameni, ii ruga Celestin, am şi-acum acasă un fluluras d-ăla. Scrie cu roşu pe galben şi capu' de mort negru deasupra la semnătura directorului. Începând cu data de l aprilie 1979, Alcoolul de pe întreg teritoriul uzinei Policolor este otrăvit. Atenţie. Consumarea acestui Alcool provoacă moartea şi îmbolnăvirea celor care-l consuma. L-am citit pina l-am învăţat pe dinafara. aşa ca-n saptesnoua zic. Sigur-sigur. Orice vagon de spirt care intra în triaju' uzinei, il trăgea pa linia morţii şi turna în el un butoi de toluen. Stiu la fel de bine ca şi tine, nea Albene, chiar dac-am fost lipsa din uzina în anu' ala.

 in saptesopt ai zis.

 in saptesopt, nea Albene, ba-n saptesnoua şi lasă-mă ca dau în turbare. Chiar aşa greu de cap eşti, nea Albene? Ştiam tot ce se-ntâmplă. pas cu pas. il trăgea pe linia aia şi se lua cinci-şase butoaie pentru analiza, pentru Iov director şi tov secretar şi pentru toţi tovii din uzina pentru vişinata, şi p-orma se turna imediat butoiul de toluen. Care-i halba mea? Iar s-au amestecat.

 Si tot vorbind ei despre Ninel, amesteci cu întâmplarea de ieri, când Petrică Grasu leşinase de spir, ne aleea din fata secţiei, sa dea fun sef peste el acolosa mai mult nimic, şi cine să-l fi luat de acolo cu cele o suta douăşpe kile ale lui şi să-l ascundă pina şi-o mai reveni daca nu tot Gică Bălaşa a fost cu ideea sa facă rost de-o roaba în care să-l încarce şi l-au basculat sub scara, lângă usa, după bazinul de soda, să-l bata aburul de caustica la nas să-l învioreze şi uite-l cum nu mai are mult nici acum pina s-ajungă ca ieri, zau, ai indesit-o, Grasule, una după alta-n fiecare zi şi uite-l cum o ia despre tac-su care oi multe avea şi pe el copilandru fiind il trimitea cu ciobanii care chiar de la ei a-nvatat să-nsaminteze miaua cu sămânţa lui cruda şi iute de puber, şi berbeacu' ce zicea când te prindea-n flagrant cu sotia, il strirneau Mite şi Celestin, şi el ca zicea beaaaaaaau! zbiera Grasu nostalgic şi excitat la culme şi tot trăncănind ei de una-alta aprinşi de o veselie nebuna, apăru în vestiar unu' în uniforma maron de la paza contractuala, cu o mutra mocofănoasa disperata, navali ca o turma de tauri de-ai fi zis ca iar a luat foc pe undeva şi ei cocaiau aiurea aici, sa arda ca şobolanii şi mai mult nimic, nea Gică repede, repede, repede! Ninel în bufet la Catelu! şi pe urma întâmplarea nenorocita cu nişte zlătari de la care Ninel a vrut sa cumpere un cazan de ţuică şi daca nu s-au înţeles la preţ acesta le-a oprit cazanul şi le-a dat liber, sa se duca cu Dumnezeu şi ei n-au mai avut încotro fiindcă Ninel a dezlegat câinii şi-au văzut sarmanii zlătari ca nu-i de gluma şi mai apoi a plecat Ninel şi el prin sat şi-a ajuns în bufet la Catelu sa bea o bere, fiind în permisie şi sa mai vadă şi el lumea, dar ce sa te faci ca zlătarii aia patru au nimerit şi ei pe urma în bufet unde niciuna nici alta au dat toţi ţăranii afara şi pe barmangiu, rămânând ei singuri cu Ninel pe care l-au legat de scaun şi ei în jurul lui cu cutitele-nfipte-n mese, incit nici şefu' de post nu vrea sa rişte sa forţeze usa dat fiind ca indivizii-s ştiuţi de periculoşi şi-n stare de orice şi mai cu seama-ntr-o îmbârligătura ca asta şi el nu vrea sa aivă vărsare de sânge, şi chiar daca deja a întocmit procesu' verbal cu martori aşteaptă sa se mai jinisteasca şi pe urma.

 in salturi de pantera izbind fierul gratiilor se zbătea Gică Bălaşa vânturând uşile dulapului, dând sa se îmbrace şi spumegând şi înjurând şi spumegând în timp ce Petrică Grasu i se agata de mâneca hainei tocmai când s-o traga pe el, ai grija Gică sa nu faci fo prostie, io ţi-am spus. ii spusese, decât numai ca nu-l lăsa sa se-mbrace. incit dintr-un dos de palma întors peste umăr şi chiar fara sa se uite unde da, Gică il buşi de cimentul vestiarului din toate cele o suta douăşpe kile ale lui, io ţi-am spus, il mai atenţionă de-acolo Petrică, săltându-se într-un cot şi întinzându-se după borcanul cu lichior de dropsuri în care înmuie doua degete şi-şi freca nasul mustind un firişor de sânge. Gică nu mai nimerea cracii pantalonilor răscolind totodată prin partea de jos a dulapului şi aruncând în stânga şi-n dreapta bluze de salopeta şi cizme de cauciuc şi cutii de vopsea cărora în zbor le bufneau capacele şi plescăiau pictând pe jos şi pe pereţi cu Roşu inca şi Roşu Mac şi Albastru Metalizat pentru export şi Alb Ever din seria 5001 şi în sfârşit din toată încurcătura aia de mate multicolora risipind echivalentul unor comenzi de vopsea de automobil însumând vreo doua mii de lei pe care conta cel târziu mâine dimineaţă, scoase o bijuterie de ranguta cromata, un levier gros ca un deget şi o idee mai scurt decât antebraţul sau de vreme ce-l baga chiar pe mâneca hainei, ca într-o teaca, de la încheietura mâinii pina la cot.

 Si uite-l cum vine şi uite-l cum trece ca un pirjol şi ca o furtuna.

 Sunt patru statii de la poarta Policolorului pina la capătul tramvaiului. De aici începe comuna Catelu şi de aici ce mai e pina la Bufet: o statie lunga de autobuz ori un sfert de ora de mers pe jos. Ieşind pe poarta în bulevardul Sulea, el opri prima maşină care i se inmeri în cale, un teveu al Fabricii de Cabluri şi Materiale Electroizolante, care la capătul tramvaiului ar fa făcut-o la stânga pe ciacul bifurcaţiei, da' ţine-o aşa şi tot înainte şi mai repede şi nu-mi spune tu mie şi cu toată viteza până-n bufet Catelu, ceea ce şi făcu bietul om dat fiind ce terorist versat în deturnări pe benzina statului luase din drum, ce benzina ca va dau Toc la toţi, şi-n afara de asta a fost nevoit sa treacă pe roşu şi-n viteza stopul de la rond şi sa nu tina seama de radarul de la intrarea în comuna, uite-l!

 Astfel apăru acest tata de balada în bufet Catelu, zburând usile-n laturi cu o lovitura de picior şi neavând alta arma la el decât ranguta aceea cu care-i izbi de câteva ori în creştet pe zlătarul postat de paza la usa, pina ce a fost sigur ca n-o sa se mai ridice o vreme cel putin, ce prea de ajuns i-a fost pentru a face întocmai cu ceilalţi trei, totul petrecându-se de zece ori mai repede decât ar putea povesti cineva în zece cuvinte.

 Sub jetul de apa fierbinte izbindu-l intre omoplaţi el îşi contempla degetele picioarelor, fierte în transpiraţia strânsă-n cizmele de cauciuc, smochinite, iar rosăturile de la jumătatea gambelor păreau sa se fi adâncit, erau din nou proaspete, o pereche de şanţuri sapate-n carne vie de aşchiile de soda ce-i sarisera-n cizme când batea cu barosul în calupii de soda. Odată şi-odată vor avea timp sa se cicatrizeze, la vreo luna după ce nu va mai fi nevoit sa aiba de-a face cu porcăria asta. Peste un an abia daca se vor mai cunoaşte, ba s-ar putea sa dispară definitiv.

 A trecut şi azi, vine şi trece, de la trei la sase doar barosul ştiuse de el. Calupii de soda caustica aveau forma butoaielor în care erau ambalaţi, iar tabla subţire trebuia tăiată cu dalta şi ciocanul pentru a dezveli calupul şi pe urma ia de sparge-l şi sfărâmă-l cu barosul în bucăţi pe care sa le poţi manevra cu mina şi care sa încapă pe gura bazinului. Uneori venea soda fulgi, ceea ce il uşura mult, chiar daca butoaiele erau ceva mai mari, având totuşi aceeaşi greutate: 230 de kilograme brutto. El le ridica pe rând în picioare, aproape de gura bazinului şi tăia capacul cu dalta şi doar un sfert din fulgii din butoi baga cu lopata în bazin, fiind îndeajuns de puternic pentru ca restul să-l golească răsturnând butoiul cu gura pe gura bazinului şi săltându-l de fund până-l dădea iarăşi peste cap pe măsura ce se uşura. Restul n-avea insa nici douăj' de kile sub doua sute. El ridica şi răsturnă şi iar ridica, dădea de-a dura şi ducea într-o dunga, douăzeci, cincizeci de metri, kilometri întregi, precum gunoierii pubelele, atâta ca pubela lui cântarea ca la un sfert de tona. El avea nouăsprezece ani şi il chema Mite Cafanu, el răsturnă şi iar ridica, scutura doua sute de kile de soda cum ai scutura o zdreanţă de praf. Ca şi cu ursul el se lupta cu butoaiele într-un ritual îndelung al încordării, ceasuri în sir, se îmbrăţişă şi se morfolea şi se tăvălea cu zece butoaie de soda. la rând, asta-i porţia pentru un bazin de leşie de soda.

 El inhala vapori de soda caustica. Era ca şi cum ar fi respirat ceva ca un balot de sirma ghimpata, dar în rest el era izolat perfect etanş. Nu-şi lasă nici un centimetru de piele neacoperita. El purta cizme de cauciuc, mănuşi de cauciuc şi sort de cauciuc, iar salopeta o ţinea încheiată pina la ultimul nasture şi cu gulerul ridicat şi n-avea cum sa se lipsească de cagula măştii de gaze. Se lipsea totuşi de cartuşul filtrant, care l-ar fi chinuit teribil izbindu-l în piept când batea cu barosul în calupi. Arata astfel ca un elefant cu trompa amputata. Qnd şi când se mai oprea sa scuture sudoarea adunata-n cagula şi-n mănuşi şi sa iasă putin afara ca sa se bucure de bucuria de a respira normal.

 Pai pur şi simplu n-aveau cum sa dispară definitiv. Peste multi ani inca aveau sa se cunoască urmele de pe pulpele gambelor, pe care nu mai creştea parul, ca nişte arsuri vechi, răscoapte, îndeajuns de discrete totuşi, şi totuşi aceste cicatrice circulare sunt urmele lanţurilor ocnaşului ce a petrecut o vreme şi prin ocna Policolorului. Pe atunci el stătea pe vine cu palmele băgate sub butoi şi ridicându-se în picioare se ridica şi butoiul o data cu el, într-o desprindere şi o smulgere lenta, cu geamăt şi încordare a viscerelor şi tendoanelor gata sa plesnească. Daca nu plesnise după zece butoaie, sigur nu avea sa plesnească nici după următoarele zece, şi azi ca şi ieri şi ca acum o luna el pornea cu dosul ţuguiat şi spatele cabrat invers decât cabrarea lui fireasca, de parca cineva i-ar fi proptit pumnul intre omoplaţi şi cu cealaltă mina l-ar trage de chica. Era într-adevăr cineva, către care abia avea timp sa traga cu coada ochiului şi a cărui imagine a încercat s-o desluşească de-a lungul întregii sale vieţi, şi poate ca nu era atât de oacheş şi roşu-n obraz şi cu mustaţă-n furculiţa, nu prea avusese vreme sa observe ridicându-se cu greutatea ce-l apasa de-a lungul întregii coloane vertebrale, apăsând totodată egal pe toată suprafaţa tălpilor şi forţând coapsele, bazinul şi vintrele şi cutia de viteze din pântece şi în sfârşit braţele şi toracele, când butoiul este aproape de punctul în care-şi schimba brusc centrul de greutate, tinzând singur către poziţia stând în picioare.

 El devenise un om-macara. Asta pentru orice eventualitate, daca tot nu fusese în stare de ceva mai convenabil. De-acum n-avea decât sa se contemple şi sa se admire sapunindu-se sub dus, gândindu-se uneori la foloasele pe care le-ar putea trage de pe urma impozantei sculpturale a trupului sau. El era ceva perfect, ceva care tocmai aşa trebuie sa fie, ceva care nu-i făcut pentru o îndeletnicire anume, zbor sau mers prin apa sau mers pe pământ, ceva care nu e bun la nimic de fapt, dar care trebuie sa fie şi este chiar, fara sa fie nici pasare, nici cal, nici peste, nici macara, ci un mecanism delicat şi extrem de sensibil şi totuşi capabil sa rezist vicisitudinilor de tot felul, ceva în stare sa semene mai mult sau mai putin cu orice altceva, fara sa fie nimic altceva. El era ceva care nu a existat şi nu va mai exista niciodată şi nicăieri. Adesea el era tentat sa creadă ca acel ceva contemplându-l sub dus e cel mai frumos lucru pe care l-a văzut vreodată, dar numaidecât îşi aducea aminte ca cel mai frumos lucru pe care l-a văzut vreodată a fost o femeie pe care o chema Colivareasa. Ea era atât de frumoasa incit ii deştepta îngrijorarea şi pe urma spaima şi pe urma din nou bucuria aceea cumplita care refuza sa fie numita cu vreun cuvânt şi pâlpâie doar în acest conglomerat de muşchi şi încrucişări de tendoane şi reţele de vine umflate şiroind de apa.

 Se îmbrăca. Lua peste cămaşa o bluza de salopeta curata, pe care o ţinea în dulap pentru astfel de împrejurări, când trebuie sa mai stea pe aici şi ştie ca nu va mai pune mina pe nimic, sau când întârzie şi nu mai are timp sa se schimbe complet şi trebuie sa apară în ochii lor echipat de lucru, îndeobşte ei înghit, n-au încotro, desi sunt prea mâncaţi de transparenta acestei travestiri, prin care firesc răzbate faptul ca murdăria e cel dinţii semn ca munceşti.

 El va urca la ultimul etaj al secţiei de Răşini, la laborator. De buna seama ca acolo s-a încropit iarăşi un fel de sărbătoare sau aniversare, ceva cu spirt, desigur, care-i cel mai la-ndemână şi nu costa nimic şi-i adus cel mai adesea direct de la sursa, de Petrică Grasu, din laboratorul central al domnişoarei Suceveanu. Când se-ntâmplă ca Grasu nu poate face rost. e sigur ca s-au vlăguit toate sursele cunoscute de etilic din întreg Policolorul, şi abia atunci se apelează la Gică Bălaşa, frigotehnistul: neşte spirt, nea Gică, şi el ca se face, se face, ca ie pamintu' baligaros, şi se duce peste drum, la Medicamente, de unde vine şi cu spirt şi cu sinul plin de testele de aspirine şi tetracicline şi toate neamurile de pastile pe care le vinde prin Policolor.

 Ei s-au strâns acolo, în laboratorul secţiei, căruia ii mai spun şi Salonul Alb. O sa dea şi Mite o raita prin Salonul Alb, în primul rând sa vadă daca-i rost sa plece acasă. Ba tot e bine ca se duce sa se intereseze, sa tatoneze, fiindcă cel mai adesea el pleac? pur şi simplu, iar ei s-au prea învăţat cu plecările lui neanunţate, dar n-au ce să-i facă în zilele când prepara singur un bazin de soda, aceasta fiind norma pe o zi întreagă a doi inşi, pe care el o face în maxim patru ore. Acum, n-ar avea nici o tragere daca ar fi s-o lungească pina la ora ieşirii din schimb, cu spirtul, cu ceilalţi. Prea nu i-a lipsit în ultima vreme şi probabil ca a început sa i se aplece, şi bând şi văzând cum pe măsura ce lui i se scârbeşte, celorlalţi li se deschide pofta tot mai mult. Ar pleca, ba totuşi o sa urce în laborator, ca sa mănânce. şi doar a mâncat înainte de a se apuca de soda, şi se simte înfometat ca după o săptămâna de post.

  Asta-i a ta şi asta-i a lui nea Albeanu. Mite împinge din halbele de pe masa, spre Celestin şi seful sau, şi bea dintr-a lui. Acum, satul cit de cit şi turnând în sfârşit bere peste cartofii fierţi şi fulgii de fasole şi peste chiftelele pe care le mâncase primele încercând zadarnic sa le distingă un gust de carne, îşi mai aminteşte şi el cite ceva din zbuciumata istorie a spirtului. Pai când eram io în Policolor, era spirt cam îndeajuns şi pe toate drumurile. Ne mai dădea câteodată sa ne mai spălăm cu el de toate mizeriile alea. Era etilic, ştii doar, Celestine, ca erai dat în secţie în perioada aia, şi pe urma a fost nenorocirea aia cu nunta din Manolache, cu nu stiu citi morţi şi orbiţi din ţuica făcută din doua vedre de nietilic furate din Policolor. Atunci io tocmai plecasem din Policolor.

  Pai vezi, i se adresează nea Albeanu lui Celestin. La vreo doi ani după ancheta din Manolache a avut loc otrăvirea, aşa ca nu-mi spune tu mie.

  Bine, gata, am tăcut, se scutura Celestin sastisit, în timp ce seful sau se străduieşte sa aprofundeze acele evenimente nu prea îndepărtate, dar care joaca atâtea feste memoriei lor, drept pentru care niciunul nu-şi mai aduce exact aminte când a avut loc prima otrăvire.

  Pai d-aia, decide nea Albeanu, pentru ca au fost câteva luni când doar bidoanele pentru director şi secretar de partid rămâneau curate, şi restu' nimic, da-i cu toluen ca sa nu-l mai bea prostimea şi să-l bage direct la lacuri şi vopsele. şi p-orma iar, nu-l otrăveau pina nu-şi luau porţia şefii de secţie, treptat şi maiştrii şi şefii de echipa şi s-aj unsese iarăşi ca. ce mai, şi ultimu' prostovan avea o cit de mica relaţie pentru basamac, ca şi pentru vopsea, terosol, lac de oja pentru unghii şi tot felu' de chestii. Ca era şi asta o treaba, ca de unde munceşte omu' trebui' sa şi bea de-acolo. şi p-orma, iarăşi, halt. şi d-aia mai confunda unii c-a fost tot o otrăvire, chiar de se ştie bine ce-a fost. Se-amesteca adică ancheta din Manolache, care-a fost nimic pe lângă treaba cu Ştefănescu, cu sute de vagoane de spirt date pe din dos şi intrate-n scăzământ cu acte-n regula, pentru cadouri de cecuri de treij' de mii la purtător.

  De-a priponit toată magazia centrala şi un sfert din conducere, scurtează Celestin.

 Mite e sigur insa ca atunci când s-a aflat şi a dat iama în ei, afacerea era de mult pusa pe roate.

 Cine ştie de când îşi făcea omu' treaba cu etilic din Policolor, ca deja era putred de aur şi milioane.

 Asa e. accepta în sila Celestin, da' nu mai stiu cine mi-a făcut mie treaba cu referatu' pentru desfacere.

 La care nea Aibeanu iar da în fiert:

 Cine ţi-a făcut cine ţi-a făcut. C-aveai serviciu de nu ridicai un pai de jos, şi luai cit unul din secţie care se lupta sa moara cu butoaiele de soda şi poliester. Ce sa mai.

 Gata, şefu', s-a-ngropat, s-a dus. şi venea spirt d-ăla cum naiba-i zice, de cel mai bun şi mai curat etilic de nouascinci de grade.

 C-aşa-i, Mitele, pea. Care mai mult din portocale, de la italieni.

 Da' mai mult cartofu', ii atrage atenţia Mite. Cartofu-i baza, la spirt. şi pe urma din porumb. Da' de fapt din orice. Nu mai stiu dacă-ţi aduci aminte ca venise un vagon din Germania, care putea de nu puteai sa stai lângă el şi nici nu mai era nevoie să-l otrăvească, il făcuseră nemţii din economiile lor de la canalizare. şi l-au trimis repede înapoi. Parca daca mirosea n-ar fi mers la vopsea? Da' nu era bun pentru barosani, să-l dea lu' Ştefănescu pentru vin.

 Celestin se precipita, rupându-şi răguşeala într-o tuse ce pare să-l dea gata:

 D-aia atâta vreme nu s-a legat nici dracu', că-l dădeau cu vagoanele? Ii cumpărase Ştefănescu pe toţi de la a la zel, şi mie mi-a făcut referat pentru.

 Pentru prostia ta şi de prost ce-ai fost. Pai nu venea Ştefănescu să-ţi ia ţie locu-n formaţie şi nici tu nu te duceai în locui lui sa faci vin. Pai tu când înfigeai botu-n borcanu' cu basamac, acolo-ntepeneai, şi orice control se nimerea te găsea pe poziţie. şi n-aveai decât sa arzi, da' tu misiunea asta o aveai şi o ai, sa stingi focuri şi sa previi.

 Da' acuma pa cinstite, şefu', din cite focuri ai apucat matale în uzina, c-am apucat şi io şi matale şi băiatu' asta destule, Doamne apără-ne, ca s-aprinde şi de la soare, vara, şi daca apuca-n parcu' de rezervoare de solvenţi arde şi-un sfert de oraş şi ardem şi noi aicea în Valea asta a Dracilor. da' din atâtea şi-atâtea, spuneţi-mi matale unul pe care l-a stins formaţia. Formaţia e pe post de telefonista: alo, pompierii militari! Lu' ala daca-i spui, s-arunca-n foc. E ordin, e caz de Doamne fereste, e ca şi-n război, aşa ca nu-mi spuneţi matale mie ca aşa şi pe.

 Ba te-ai arunca şi tu, vezi de treaba, dacă-ţi spun io, şefu' tau.

 Direct într-un vagon de spirt s-ar arunca, inclina Mite. Ce naiba, dom'ne, nu-l vezi cit e de necăjit, şi matale-i faci vint în foc.

 Celestin se răsuceşte spre Mite, teribil de pătruns de vorbele sale ce se vor numaidecât acoperite în fapte, ca şi cum focul deja a apărut lângă peretele de sticla al Văii Dracilor.

  Da' tu, tu te-ai arunca?

 Salonul Alb părea să-şi merite pe deplin numele, macar ca nu mai exista în tot Policolorul vreun alt Salon, Albastru, Roz ori de alta culoare. Sterilizat de lumina diafana reflectata de pereţii căptuşiţi cu faianţă şi de tavanul vopsit în clor-cauciuc alb, înconjurat de un brâu de mese de ciment îmbrăcate în faianţă alba, doar taburetele de bar îmbrăcate în vinilin negru ii maculau cit de cit atmosfera, ca nişte insecte burduhănoase înecate într-un ciubăr de sminuna. şi mai erau şi ei, ei erau de-ai casei, Petrică Grasu şi Celestin, în cizme de cauciuc şi salopete năclăite de maglavaisuri lipicioase şi întărite, şi Florea, laborantul, în halat alb pătat şi patinat de zemuri sidefii şi părând mai curând un măcelar, iar inlr-un colt îndepărtat, un halat alb spălat şi apretat din două-n doua ziie. dezlegând rebus şi bând cafea şi ames-tecind în acelaşi timp într-un pahar berzelius cu răşină înţepenit intre bucăţi de gheata într-o găletuşă de plastic. Pe ea o chema Reli şi era mai înaltă decât bărbaţii de aici. Pacea tot atât de înaltă ca Mite, care tocmai intra pe usa Salonului Alb. Tăcea în mijlocul sporovăielii din jurul ei, dar nici pomeneala sa se ascundă, lipsea putin doar si, daca o căutai, lesne dădeai de ea, ceasuri în sir masturbându-se neîncetat cu un ciot de creion peste careurile alea idioate. Cel mult o data la doua ore ea rupea o vorba, întrebându-l pe Florea, de pilda, ia ce temperatura trebuie răcit acest Dinox 110 L pentru a i se determina viscozitatea.

 Mâncau, rătăciţi într-un crâmpei de arborescenta de sticlărie al Salonului Alb. Pe masa erau felii de salam şi slănină şi coji de ceapa şi grămăjoare de sare, întinse pe paginile de ziar din care fuseseră despachetate, printre borcănaşe de iaurt pline cu o licoare roşietică, ce arata ca folosiseră zahar ars preparat pe becurile cu gaz metan din laborator şi se adăugase şi vanilie şi coaja de lămâie. Mirosea ca într-o bucătărie unde se face prăjitură de duminica pentru o familie numeroasa. Celestin îşi amesteca papastroaca cu lama bisturiului lui Petrică Grasu, iar privirea lui se aprindea tot mai tare de la licărul răcoros al lichidului învârtindu-se în borcan, exacerbat de clinchetul de metal pe sticla.

 Apăruse de-acum şi Dimitrie Cafanu printre ei, şi de la numele acestuia, iată unde ajunseseră:

  Ştii tu cine-a fost Dimitrie Cantemir, pompier mâncător de ciori? întrebă cu un glas copleşit de tristeţe Petrică Grasu.

  Stiu, dom'ne, de ce sa nu stiu? N-am mai puţine clase ca tine, se burzuluia Celestin. Care pa toate, iartă-mă, le-ai făcut la Văcăreşti. Degeaba plângi.

  Tu n-ai de unde sa ştii cine-a fost, spunea Grasu gata sa izbucneasca-n plâns. Care asta mai mult cu turcii, da' nu şi-a trădat neamu'. Niciodată! se rupea Grasu într-un ţipăt ascuţit. Teatraliza incontinuu pe voci diferite, fragmentând registrul sentimentelor şi firul expunerii, imprevizibil şi grotesc şi debordând de ignoranta şi înţelepciune, după cum şi mie mi-a povestit un profesor universitar la Jilava, care într-o vreme pe politici ii baga la grămadă cu hoţii. A fost cum sa va spun io un mic experiment, după care s-a revenit. Adică i-a băgat mai întâi la dormitor separai şi pe urma iar i-a împrăştiat prin penitenciarele lor aparte. Ca şi pe cetăţenii suferind de lepra. Ce va sa zică adică sănătatea morala şi trupeasca, pericolu' pe care-l prezenta ei şi de care chiar şi hotu' trebuie ferit. Ba mai cu seama hotu' şi ala care-i în stare de orice pe lumea asta, pentru ca e baza şi temelia, care d-aicea vine de se leagă cu sănătatea morala care nu mai e aia de pe timpu' Iu Dimitrie Cantemir. Stiu oameni care cu mina lor a căsăpit şi peste cit a căsăpit cu mina lor are mii de vieţi pa sufletu' lor de nici salamu' asta cu etilic n-ar merita să-l aiba pe masa şi ei numaidecât vor intra în istorie cu fruntea sus. Pentru c-aşa-i schema şi sistemu', cum zicea profesoru' ala de la Jilava. Oaaaahhh, tinereţe, ofta Grasu duprtinereţea lui trecuta, ori gândindu-se la tinereţile lui Mite şi Celestin cele trecătoare.

 A fost într-o joie zbuciumata, pe seara, când Gică Bălaşa apăru în Salonul Alb măturând totul în jur cu o căutătură câinoasă, injectata, ce-l arata a nu fi în apele lui. Altminteri el se ţinea drept şi tapan pe picioare şi părea grozav de aferat. Trânti usa fara o vorba, ce-i p-aici sau buna ziua şi se repezi direct la Reli, şi cum stătea ea la masa fara să-şi întrerupă o clipa mâzgăleala pe rebusuri, ii vorbea în şoapte precipitate aplecat peste umărul ei şi cu obrazul lipit de ojzazul ei şi cu palma lui mare acoperindu-i toată revista deschisa şi pe urma strângând-o în pumn şi mototolind-o, iar ea se ferea trăgându-se de-a lungul mesei de faianţă cu tot cu taburetul de sub ea. Se certau în şoaptă, acuma acuma acuma se distingea din şuşoteala lor în vreme ce în coltul opus Petrică Grasu le spunea celorlalţi tot în şoaptă ca ăştia-s pusi pe rele, el e coca de beat şi i-au venit pandaliile şi ea nu vrea că-i e frica de, el că-i prea beat şi sa n-o chinuiască şi ce i s-o mai nazari nebunului.

  Afara! Toată lumea afara din Salon! zbiera atunci nebunul izbind şi pălmuind în stânga şi-n dreapta cu zbieretele lui.

 Se buluciră toţi spre usa, Petrică, Celestin, Florea şi moldoveanul, cu borcănaşele cu spirt în mâini, n-are nimic, or s-o continue în vestiar. Doar Mite rămăsese, sa întingă mai departe cu dumicaţi de pâine în farfuria cu omleta, indiferent care va sa zică Ia fandaxiile moşneagului asta în călduri, care pe cine crede el ca sperie, şi pentru care, totuşi, întâmplarea ca Mite se afla inca aici ia o turnura de-a dreptul nostima.

  Tu? face Gică Bălaşa, dintr-o data. Înveselit, nevenindu-i parca sa creadă, pufnind: adică tu.

  Uite ce e, moşule. Daca ai chef s-o fuţi, n-am ce-ţi face. Vezi-ţi de treaba sau aşteaptă pina mănânc şi va las. Daca te termini pa tine şi nu mai ai răbdare, du-te dracu' cu ea la tine-n statia de frig şi nu ma deranja pe mine de la masa.

 Gică se apropia ţâţâind mustrător din buze, nu s-ar fi aşteptat la una ca asta chiar din partea lui Mite, pai zau nu-mi cade bine sa ma deranjezi de la masa şi mai ales dat afara de aici unde nu-i casa mea da' nici a ta, iar turuiala asta il făcea sa se simtă tot mai sigur pe sine şi când va fi destul de aproape ca sa n-aibă timp sa se ferească şi suficient de departe ca să-ţi poţi lua avânt, ai să-i înfigi o căpăţână în burta, să-l rupi în doua cit e de lung, daca tu vei fi cel mai iute, sau el, el e bătrân şi-l vede acum mai bătrân ca oricând şi se apropie şi zâmbeşte larg cu zâmbetul lui de fiara decrepita adulmecându-şi prada şi va mai face trei pasi şi va fi la trei pasi de scaunul lui şi el se va catapulta ca un berbec, cu toată forţa, să-l fac pilaf pe dinăuntru şi pina atunci el aşteaptă ţinând farfuria într-o mina, cu marginea lipita de piept şi se uita peste farfurie pândindu-l cum mai face un pas, în vreme ce Reli, captivata poate, nu ia în seama posibilitatea nesperata ce se iveşte de a scăpa de aici, caci odată ieşită pe usa Salonului Alb, lui Gică, chiar zăpăcit de spirt cum e, i-ar veni desigur peste mina sa întindă toată comedia asta prin împrejurimi, care comedie de buna seama ca ea a stârnit-o, drept pentru care e dornica sa asiste şi poate ca n-a stârnit îndeajuns.

 Mite nu apuca sa lege'vreun gest ori sa vadă ceva pina sa recepţioneze, în plin şi-n toată masa de aproape optzeci de kilograme care era, lovitura ce-l scoase cu tot cu farfurie prin usa din spatele lui. Se ridica imediat în patru labe, parca la semnalul uşii care se trânti şi care-i amortizase socul produs de Gică, împiedicându-l sa se duca de-a berbeleacul pe scări, el, care nu-i deloc un slăbănog, ba tocmai dimpotrivă, da' pur şi simplu parca l-a lovit un camion în plina viteza. Nu-i nimic, şi se şterse de zoaiele de oua de pe bot. Dosul palmei ii sângera de la un ciob de farfurie, dar în rest se simţea în buna stare de funcţionare. Un croşeu în falca il purtase în zbor târât trei metri aproape. Nici n-a avut când să-l vadă pe Gică ce face şi lovitura a venit ca an soc electric, cu golul pe care-l simţi în stomac şi arsura din falca. Spre norocul lui totuşi ca a fost în falca. Nici în vârful bărbiei şi nici în carotida, ca sa fi înţepenit acolo jos, cit? Un sfert de ora pe putin, după cit de puternica a fost lovitura, şi cit de iute, are cincizeci şi ceva de ani, spurcăciunea, acum il vezi şi pe urma nu-l mai vezi când te pocneşte, şi nici macar nu s-a deranjat sa dea cu piciorul, spurcăciunea dracului, ceea ce ar fi fost o lovitura de trei ori mai iute şi mai puternica. Dar Mite e un băiat vinos de nouăsprezece ani, uns şi el cu o grămadă de alifii, şi-şi aminteşte prea bine cum a ieşit deasupra şi din chestii mult mai cotoioase decât astea, şi inca se întărită de unu' singur, pai daca o fi mosneagu' asta mai dat dracului atuncea poate sa ma facă definitiv, şi daca nu, de mina mea se nenoroceşte, acuma pe loc, şi năvăleşte înapoi în Salonul Alb.

 Coltul unde Reli dezlegase rebus toată ziua era tot o trâmbă de cioburi zbuciumându-se necontenit, şi Reli cocoţată pe bordura de faianţă a mesei cu mâinile încleştate de pervazul ferestrei şi strigând ca se arunca pe geam daca n-o lăsa şi zbierând după ajutor în timp ce Gică smulgea fâşii din halatul ei şi chiloţii încă-i fluturară o clipa pe o glezna, şi înverşunat s-o traga spre el Gică o dezbrăcă sfârtecându-i cârpele şi ea tot îndârjită pe pervaz şi-n nechezaturile ei tocind sticlăria în picioare şi izbmdu-l în frunte şi-n piept cu tocurile pantofilor. Totul apărea deja ca o sfada în familie, ceea ce era de altfel întocmai. Se vedea limpede cit de satisfăcuţi erau unul de altul şi mare lucru n-ar fi fost să-i întrerupi şi ar fi fost o distracţie întrucâtva sadica, cum te-ai pune cu parul pe doi câini îmbârligaţi în mijlocul drumului. Nu-i venea la-ndemână lui Mite postura de salvator al onoarei cui? Cu vreo luna în urma el se văzuse pus în situaţia limita de a o întreba pe Reli daca mos tăgârţa asta de Gică o lucrează chiar aşa bine, asleptind cel mult ca ea sa se scandalizeze, la aceasta ultima tentativa disperata a lui, după ce ostenise adulmecând pe lângă ea şi călcând în străchini şi acceptând în sfârşit ca ea n-are nici o legătură cu ce gândeşte el ca ar trebui sa se întâmple intre ei doi, altminteri te-aş fi iubit în taina, iubita mea Reli care te-ntinzi pe mesele astea ca de morga cu mos Gicuta, dar ea nu s-a scandalizat şi nici nu l-a luat peste picior şi nici nu l-a privit cu mila sau îngăduinţă, pentru ca ea nu l-a privii deloc şi nici nu părea să-l audă, incit acuma sa plece-n necazul lui, să-i lase pe ei doi sa se descurce cum s-or pricepe mai bine, sa coboare în vestiar la ceilalţi.

 Singurul ce nu părea împăcat era Florea.

 Daca o aude cineva care trece pe-aiara cum zbiară, zice ca cine ştie ce omoruri sunt în laborator, şi p-orma tot noi o tragem, care mai suntem şi plini de spirt. El e cam de-un leat cu Gică şi Petrică Grasu. Are o figura de taran ridata şi veşnic congestionata şi a petrecut şi el nişte ani multi printre butoaie. Lucrează în laborator de câteva luni, după o operaţie de hernie de disc în urma căreia a rămas cu un mers şchiopătat.

 Ba lasă-i acolo. Lui Grasu-i pare bine de toate cite se petrec în Salonul Alb. Sa şi-o lângă Gică pe buci pina i s-o apleca, şi-şi toarnă în borcănaş din sticla cafenie de doi litri şi bea şi trage apăsat pe buze cu dosul labei mari şi păroase, a dreacului ştoarfa! Ea nu vrea cu nimeni decât numai cu Gică, doar cu Gică, acuma sa şi-l sugă pe Gică de măduvă.

 La care Florea, ca mai are Relisor un locotenent major de miliţie. Horea mai mult miroase spirtul şi se zgâieşte la el decât sa bea, şi ca ce-i ba? face spre Mite, pe care pare să-l fi luat somnul cu capul sucit, cu falca odihnindu-se pe genunchiul îndoit, prins în cleştele braţelor, şi ca te-a lovit harmasaru' cu copita, ha-ha-ha. Pai vezi, daca nu-ţi vezi d-ale tale.

 Sssss! Ia mai tăceţi niţel! Faceţi niţica linişte.

 Da' locotenentu' asta după câte-am înţeles e şi asta mort dupe ea.

 Mai taci dom'ne-odata, ca nu se mai aude, nu stiu ce naiba fac.

 Care p-asta-l tine tot aşa cu ochii-n soare, povesteste-n şoaptă Florea, şi zor nevoie ca nu mai poate fara ea şi sa se capatuiasca-mpreuna şi pa partea-aiialta ea-l fierbe şi pa mos Gicuta, daca nu mai curând invers. Ea-l omoară la cap să-şi lase casa lui şi baba lui acolo-n Glina şi sa se ia cu ea la ea-n apartament, care poate nu ştiţi ca tot Gică i l-a cumpărat din cita vopsea şi spirt a furat de pe-aicea şi de pe la Medicamente.

 Si mai las-o dracului şi tu cu furatu' acuma, Floreo, sssss.

 Parca nu se mai aude nimc.

 Si daca tot nu se-ndura sa lase strânsura lui din Glina care tot din furat şi pa baba lui.

 E culmea şi-asta!

 Ori cine ştie ce i-a făcut de nu se mai aude, ori de data asta chiar i-a luat beregata cu un căpătâi de sticla.

 I-a luat pe dracu', auzi-i!

 Şi-atuncea ea ca se mărită şi ca nu mai are nevoie de el în viaţa vieţilor ei şi tot piese d-astea, pina a-nceput prostu' sa miroasă ceva cu locotenentu' ei. Vezi ca d-aia umbla el ca turbat de-o săptămână-n coace şi zăpăcit de spirt, şi peste asta il mai are şi pe fii-su Ninel în proces, c-a omorât un zlătar din aia cu cazanu' de ţuică, care nu se ştie daca tac-su sau el l-a omorât şi Ninel a luat totu' asupra lui c-a zis ca scapă ieftin după ce l-au sechestrat aia şi l-au legat în bufet la Catelu.

 Ba nu i-a luat nici o beregata, se resemnează Grasu. şi moldoveanul:

 Se descarcă mos Gică de nervii aia mari.

 Si deja se disting, apropiindu-se tot mai mult, gemete şi ţipete pulsând tot mai amplu şi amestecându-se într-o agonie sondând nemărginirea.

 Poate nu ştiţi, spune Florea. Da' Grasu şi cu mine ştim ca Gică a crescut-o în felu' asta. El a învăţat-o care va sa zică ce înseamnă, de când Relisor avea şaişpe ani şi era eleva-n practica la Biofarm.

 Prost a-nvatat-o, e de părere Grasu. C-are un dărab d-ăla de neam prost şi Gică asta, de-atirna pân' la genunchi şi gros ca pe mina de ta străpunge până-n creieri.

 Uite-l ca ştie, ce bine ştie, il arata Florea cu degetul pe Grasu, despre care umbla vorba ca i-ar fi fost soaţa fidela lui Gică prin puşcăriile tinereţilor lor.

 Petrică, lungit pe ciment, se răsuceşte şi-i raspunde cu o rafala de vinturi şi ce sa ma fac acuma c-oi fi gelos şi din nou se aşterne liniştea pentru o vreme şi iarăşi gemetele acelea lesne de recunoscut, dar totodată atât de stranii prin dezlănţuirea lor furibunda, întretăiată de gâfâielile precipitate ale unor animale uriaşe şi lăsând în urma, într-o zare fumegând în crepuscul, uruitul monoton al agitatoarelor de la reactoare.

 Se îmbrăcaseră şi tocmai se pregăteau sa plece. Era aproape unsprezece când Gică şi Reli au apărut în vestiar, rupţi amândoi şi însângeraţi de cioburile prin care se tăvăliseră în rutul lor demenţial, îşi surâdeau duşi şi nemaivăzând pe nimeni în jur, de asta data Gică nemaisomind pe nimeni sa iasă, fiindcă pentru el nu mai exista nimeni în afara ei, după cum şi pentru ea în afara lui, incit descinseră aerieni şi ca nişte scrintiţi ce erau în cămăruţa băii cu un singur dus, a carei usa nu stătea închisă decât proptita cu un bidon gol de vopsea şi acum era proptita cu bidonul la perete şi ei nici ca se sinchiseau, se dezbrăcau unul pe celalalt, ajutându-se şi rânjindu-şi timp, descotorosindu-se el de pantalonii de salopeta şi bluza făcută ferfeniţa şi ea de franjurii halatului ce şi-l luase pe ea ca sa n-o traga curentul pe scări coborând încoace, după care s-au pisat amândoi deodata din picioare şi nemaisăturându-se a se privi în ochi şi devorându-se parca din priviri şi ţinându-se de mâini şi mângâindu-se pe obraji, şi odată uşuraţi au intrat împreună sub dus, lăsându-se biciuiţi pe spinări de jetul fierbinte, sub uităturile bulbucate ale celorlalţi ce stăteau sa sara ca nişte ventuze pe goliciunile lor frumoase.

  Un săpun şi un prosop, a rupt atunci Petrică solemnitatea dementa a momentului.

 El veni de la dulap, în pas alergător, cu un săpun şi un prosop. Zâmbind şi încuviinţând mut, Reli lua sapunui din mina lui, întinsă mult, pentru a nu se stropi. Ramase în usa Grasu, Cu spatele la ceilalţi şi cu prosopul pe braţul îndoit, înţepenit ceremonios, ca un valet sau un ospătar de local select, pina ce la indemnul răstit al lui Celestin elibera imaginea dispărând după uşorul uşii. De-acum ei ii vedeau prin aburi sapunindu-se pe spinări şi pe părţile lor bărbăteşti şi femeieşti şi hârjonindu-se însufleţiţi de o patima neverosimila pentru cei care-i ştiau de vreo zece ani împreună, părând mai degrabă doi amanţi cruzi şi care abia aflaseră cu uimire de câteva ceasuri unul de existenta celuilalt, luminaţi de lumina lacoma a privirilor lor de martori.

 Poate ca pe drumul spre poarta Policolorului ei s-au deşteptat în sfârşit din năuceala dragostei lor avide de cataclisme, şi aşa se face ca n-au mers împreună spre apartamentul Relei, cum se înţeleseseră, ca de-acum încolo gata. Ca întotdeauna, Gică a fost cel care s-a dezis, fara vreo justificare şi luând tramvaiul pina la intrare în comuna Catelu şi de acolo autobuzul de Glina. Nu trecuse totuşi de miezul nopţii, aşa ca Reli a avut timp sa prindă un tramvai, în sens invers, spre oraş, coborând ca întotdeauna la a opta statie, la Macaralei, şi de aici nici zece minute de mers pina la circa 13 de miliţie, lipa-lipa descentrata şi deşelata şi cu franjurii halatului şi chiloţii ei rupţi înghesuiţi într-o punga de plastic şi plina toată de vânătăi şi cu urme proaspete de gheare şi tăieturi de cioburi şi ştiind ca se potrivea cum nu se poate mai bine ca locotenentul ei major sa fie de serviciu în noaptea aia şi îndârjită în hotărârea ei de a pune capăt într-un fel acestei încurcături pline de zbucium care durează, da, îşi făcu ea socoteala, în vara asta va avea noua ani de când e cu Gică şi omul asta o întărâtase şi o făcuse sa tânjească după o linişte şi o împlinire în care nu mai are puterea sa creadă. Nu, nu mai poate şi nu mai vrea să-l aiba numai pe furate şi atât de rar şi mereu cu certuri şi mai cu seama în seara asta, nu mai vrea sa se întoarcă singura acasă şi aşteptându-l pe el, doar pe el şi nemaisuportând nimic altceva şi pe nimeni, şi mâine şi poimâine s-o ia din nou de la capăt cu el, incit mai bine sa termine pentru totdeauna şi doar într-un singur fel găsi ea ca ar fi cu putinţă.

 Asa se face ca a doua zi chiar, bietul mos Gicuta a fost luat de la fabrica şi deja era arestat. Toţi ceilalţi au fost chemaţi pentru declaraţiile lor de martori, care, după cum s-a văzut în tirr. pul procesului, nu l-au putut ajuta mai deloc. Caci pe lângă certificatul medicului legist despre leziunile corporale şi atâtea dovezi certe ale agresiunii la care a fost supusa, Reli a adus şi un certificat de virginitate, antedatat cu câteva săptămâni, pentru a fi sigura ca orice declaraţie cum ca ei ar fi împreună de mai multa vreme va fi considerata mincinoasa.


  Ba băiatu' s-ar arunca în foc, aprecie Cirnu din Brăneşti, care cine mai ştie cum nimerise şi asta la masa lui Celestin, nea Albeanu şi Mite. Abia acum il observau ei. El cerşeşte pe aproape, la poarta cimitirului Izvorul Tămăduirii, din spatele Văii Dracilor.

 Mite, ca doar despre el era vorba, il întrebă de unde ştie, cum poate fi sigur c-ar fi în stare de una mare ca asta, şi uite ca nu-i chiar aşa de sigur Cirnu.

 Am zis din ochi. Celestin pufneşte:

 Bine ca n-ai zis din nas.

 Cirnu din Brăneşti are doar găurile nărilor pe locul nasului. Acum şi le poarta acoperite cu un peteode piele fixat cu şireturi petrecute pe deasupra urechilor şi legate la ceafa. Când cerşeşte, cel mai adesea il vezi cu petecul fixat pe unul din ochi, sa fie şi chior pe lângă ca n-are nas.

  Eu va spun, domnilor, ca el e unul din cei aleşi, care s-ar arunca. Scrie pe fata lui şi eu stiu sa citesc. Stiu şi cunosc întreg acest alfabet al chinului şi bejaniei neîncetate. Eu cerşesc, domnilor, sunt un om liber de orice viciu şi orgoliu şi nu depind de nimeni şi de nimic, nici de cei care-mi dau, nici de cei care nu-mi dau, nici de inflaţii, furtuni, cutremure, şi inca va recomand, domnilor, lecţia răbdării, caci doar cei ce vor răbda pina la capăt vor fi mântuiţi, ei şi numai ei vor salva omenirea şi nu sunt departe vremurile noi, soarele libertăţii va'rasari de la vest.

 Singurul având răbdare să-l asculte cit de cit, era seful formaţiei de pompieri. Poate unde se simţea parca agresat de răpăitul ca de motor de elicopter care era glasul Cârnului, şi auzi ca soarele va răsări de la vest, uite unde am fost în stare s-aj ungem plecând de la spirt şi incendii.

 . dar înainte va veni focul, domnilor. Pirjolui! Cenuşa, intru odihna după care tânjeşte pământul! Spuneaţi de pompierul militar. Ei bine, domnilor, nici chiar el nu se va arunca în foc daca nu-i va fi de aşa ceva, doar din arbitrarul motiv că-i militar, caci cui'ii e scris sa se-arunce, se va arunca, militar sa fie, pompier de formaţie civila ori cetăţean de pe strada, ţigan sau jidan sau roman, pentru ca cenuşa lui sa îngraşe pământul şi să-i dea răgaz să-şi traga răsuflarea.

  Nu tot matale erai sef de formaţie când a fost incendiul de la Nitro? il întrebă Mite pe nea Albeanu. De atunci mi se pare ca te cunosc, din vedere, n-am stat prea mult în Policolor.

 Albeanu pare insa tot mai captivat de discursul Cârnului, melodia acelui răpăit de motor de avion sau elicopter pare să-l duca tot mai departe. Nu, n-are cum să-l tina minte de atunci, se gândeşte Mite. intre timp l-a văzul de zeci de ori în Valea asta a Dracilor. Cineva ii spusese insa, cit n-apucase el sa vadă cu ochii lui, nu mai era sigur şi nu mai ştia cine, insa ori de cite ori il vedea pe acest sef de formaţie îşi aducea aminte pas cu pas ce s-a întâmplat atunci.

 Era într-o luni şi la schimbul unu, ora treisprezece şi treizeci şi patru de minute, cum s-a anunţat mai apoi, şi-n vârf de vara, la s'firsitul lui iulie. Ti se scrobea salopeta în spinare în şapte rânduri de sudori, când te opinteai prin scăpări de condens amestecat cu tot felul de naţii de gaze. Ei aveau permanent la-ndemână epiclorhidrina, folosita ca materie prima ia fabricarea răşinilor epoxidice, şi căreia doar să-i fi adulmecat în treacăt mirosul de femeie la ciclu şi te asigurai de plâns o zi şi o noapte şi de nesomn, fara sa poţi tine ochii nici închişi şi nici deschişi, şi mai. aveau vapori de acetat de butii, care inhalaţi cu sârg opt ore în sir deşteptau stări de euforie mai ample decât cele pe care le da alcoolul. Veneau din China lăzi de lemn cu calupuri de colofoniu, o răşină naturala secretata de un copac de pe acolo, ce trebuia dezambalata şi mărunţita, cu ranga şi barosul, pentru a încăpea pe gurile recipienţilor, dar înainte de a intra în reacţie cu solvenţii şi leşia de soda, colofoniul asimila calciul din dinţii şi parul celui care-l manevra, şi mai era xilenul, un solvent gras avid de celula hepatica, şi acetona, care vânturata prin cisterne şi butoaie se hrănea mai ales cu globula rosie a sângelui, şi peste toate astea ceata ridicându-se din bazinele cu soda recirculata incontinuu, de care te scărpinai pina curgea sânge şi dădeai de os tot scărpinându-te.

 Pentru vreo jumătate de ora, în lunea aceea, cineva a avut parca grija să-i adune pe toţi la un loc, Celestin, Mite, Grasu, Gică Bălaşa şi inca alti câţiva după care zadarnic ai mai răscoli prin scrumul memoriei, dar atunci au văzut şi au auzit împreună vâlvătaia crescând din pământ dincolo de parcul de solvenţi, mai înaltă decât clădirea cu patru etaje a secţiei Nitro şi dogoarea jupuind dogoarea amiezii şi prima bubuitura a exploziei şi pe urma bubuituri mai mici şi bolboroseli şi troznituri şi butoaie şuierând pe cer cu cozi de flăcări, ca trase din tun, şi fugi la vestiar şi fugi la poarta cu hainele-n braţe şi zbugheşte-o încoace, spre Valea Dracilor şi spre oraş, lăsând pe drum în urma tramvaiele oprite pe şină, fara vatmani şi fara călători şi lumea strânsă în fata blocurilor de pe marginea bulevardului şi neştiind încotro s-o ia şi tocmai apărea primul convoi de maşini de pompieri militari cu cisterne şi tunuri de apa zbierând din sirene.

 Nea Albeanu se foieşte în loc. Nu-i mai cade bine berea sau s-o fi făcut ora sa plece la datorie. Cirnu întinde o bancnota de cincizeci debarasoarei, rândul asta o să-l dea el, dar vrăjitoare asta nu vrea sa ia banii, nu poate, uită-te Cârnule cita coada şi barmanglu' asta ie unu' nou care n-o serveşte. Un rând, adică patru halbe, femeia Lu' Dumnezeu, o lămureşte Cirnu şi ea aaaa, c-a văzut sase. Pai ăilalţi doi care s-au dus la veceu nu erau cu ei, femeia Lu' Dumnezeu. Bine, aşa merge, opt ori patru treisdoi şi-i mai rămân şi ei de doua halbe şi inca doi lei, Cârnule, sa fie ‚naintea la toţi morţii tai.

 E tot mai mohorât şi mai iritat acest sef de formaţie de pompieri.

  Dacă-l scoatem pe Cirnu din socoteala, Celestine, azi tot eu te-am cinstit. şi azi şi ieri şi-alaltaieri, halal sef ce ma numesc. Da' n-ai nici o grija: te-am notat.

  Pai primele patru halbe ale noastre le-a dat băiatu' asta, nea Albene.

  Pai nu le-am dat, c-ai zis că-mi dai banii, spune Mite. Doar daca nu ziceai ti le dădeam, ca te stiu necăjit.

  Şi al doilea rând.

  Celestine, las-o aşa cum a picat.

  N-aţi zis matale, şefu', hai sa bem o bere pina intram? Ca cine da, las' ca vedem, cică la matale, care v-am şi spus de la bun început ca n-am nimica pa mine, toată lumea bea mănâncă numai Celestin se usucă.

  Celestine, degeaba cauţi sa mă-ncurci., il sâcâie ceva ca un mâncărici pe nea Albeanu. Îşi freacă ochelarii de rădăcina nasului şi pina la urma şi-i da jos.

 Eu il stiu şi fara ochelarii ăştia de orb, insa de fiecare data când il vezi aşa parcă-l vezi pentru prima oara. Aproape jumătate de pomet, până-n sprinceana, e ca ciugulit de vrăbii în carne vie. Oare cum s-o uita în oglinda, având mereu în fata urmele de carne arsa ale focului de la Nitro? il cheama poate chipul acela, dar s-a obişnuit, desigur, i-o fi venit mai greu o vreme, dar cu timpul s-a dus cu focul şi dus a fost chipul acelui bărbat în puterea vârstei, zvelt şi cu bărbia ca o toporişcă de piatra şi cu privirea adâncă şi melancolica aproape, prelinsa ca un vis peste lume, şi totuşi nu s-a schimbat prea mult de atunci, atâta ca poţi să-ţi închipui că-i cârpit tot pe dedesubt cu bucăţi de carne din fesele lui şi ale altora. Poate ca funcţia lui de sef de echipa prevedea, ba nu, pompier ori cetăţean de pe strada, spunea Cirnu şi pe urma a spus ceva despre focul Aceluia care mocneşte m sângele fiecăruia hrănindu-se cu spaime şi placeri pina ii vine ziua, incit de buna seama ca Acela l-a trimis, singur prin treizeci de metri de cimp în flăcări, într-o turma de flăcări pe care s-o păstoreasca, sa izoleze conducta de alimentare a parcului cu rezervoare de solvenţi. Când au venit pompierii militari pericolul cel mare fusese înlăturat, dar ca n-au întârziat prea mult. spre norocul lui ala bont, ca azi se mai poate bucura în tihna de o bere, cu Celestin, în Valea Dracilor. Pe sub bătăile încrucişate ale jeturilor tunurilor cu apa, ei au reuşit sa ajungă la el, şi el  pecete peste rozeta ventilului cit un volan de autobuz, căzut în cruce peste conducta de zece toii, şi ventilul închis, desigur, strâns scrâşnit sub cel căzut la datorie şi care nu şi-a îngăduit sa cada pe drumul prin foc şi nici la capătul drumului, pina n-a izolat conducta.

 Vorbele lui vin din adâncul scorburii săpate în privirea acelui chip de spectru, pe jumătate ai lui şi restul al Aceluia care l-a trimis prin foc. El spune ca i-au dat drept de munca, de la comisie, desi vroia de fapt sa se pensioneze, dar poate că-i mai bine asa. Vorbele lui sunt acompaniate de ritmul sec al ciocăniturilor ramei ochelarilor în buza halbei. Ştie ca ori de cite ori şi-i da jos, se găseşte cineva să-l întrebe, şi nu-i cade chiar rau sa dea amănunte despre cum decurg treburile pe la comisiile de pensionare.

 Auzi dom'ne, nenorociţii! Şi-a făcut şi memorlu'. Aşa-i Celestin în unele momente bine alese. Vorbeşte despre memoriul acela ca despre o fapta în binele obştii, pe care nici salvarea întregii platforme chimice n-ar putea-o pune în umbra. Dar adevărul acesta e, şi numai în gura lui Celestin poate fi aflat în unele momente. Altminteri, pentru seful lui, numai stima şi admiraţie şi devotament nemărginit.

 Da' ma vait ca tot matale eraţi sef când cu referatu' meu de desfacere.

 Tăcerea se prelungeşte în rumoarea încinsă şi lipicioasa a localului, punctata de metronomul ochelarilor în buza halbei. Confirmarea lui nea Albeanu nu mai vine, incit Celestin trebuie să-şi reamintească şi sa le reamintească.

 Da' mare jaf mai era atuncea în uzina.

 Ca şi acuma, spune nea Albeanu, schimbând imediat cu aprecierea berii: mizerabila tare asta la halba, aicea, clocita. Daca mergeam la Ozana găseam la halba şi eram aproape-n drumul nostru la datorie.

 Ridica din umeri Celestin. Şefu' dispune. El gândeşte şi tot el se răzgândeşte, de vreme ce tot el plăteşte. şi după ce ca e mizerabila, numai ce ridici halbă-n tavan şi-o trânteşti goala pe masa.

  Şi mai las-o, bre, nu mai e acuma ce era atuncea, Acuma-i jafu' lor, ei, numai ei s-apuce şi sa aivă. Atuncea era pentru toată lumea. Pai când ii spuneam io Lu' unu' nea Gică, frigotehnist la viaţa lui, ba nea Gică, ceva spirt pentru diseară. Cică se face, se face, că-i pamintu' baligaros. Asta era vorba lui cu pamintu' baligaros, şi să-|i spună Mite cum o lua peste sosea şi peste linia de tramvai direct la Medicamente şi traversa nebunu' ditamai bulevardu' Sulea prin circulaţie de-a dura cu butolu' de doua sute de kile şi când ajungea la gard ne striga să-l ajutam sa treacă granita şi era nea Gicuta blindat pe dedesubt cu tetracicline, fasconale, scobutile, ori ce vroiai şi le vindea ca pe seminţe prin Policolor cu-n leu o mina. şi frige-o cu toţii pa spinarea Lu' bietu' nea Gicuta, Scoteam sarja după sarja în sticle d-alea de laborator de doua kile, lichioruri pe categorii, de zahar ars, de cacao, de cafea, de ciocolata.

 După câte-şi aminteşte Cirnu, nea Gică Bălaşa ala a fost om al dracului la viaţa lui, iar Celestin il asigura ca inca mai e.

  E tot frigotehnist. La Abatoru' ala nou din Giina. S-a tras aproape, ca el e de-acolo. Venise săptămâna trecuta prin Policolor c-o geanta de salamuri după el. Vreo cinşpe bucăţi. Le-a dat imediat cu cincizeci de lei pulanu'. Numai pulane d-alea groase de salam Victoria şi Parizar, cincizeci de frângi orsicare, nu conta la el, ca doar nu din porcu' lui le făcuse. Ce mai faci nea Gică şi cit mai ai pân' la pensie? Cică un an mai are şi se liberează.

  Da-da. Ala a fost om al dracului la viaţa lui, insista Cirnu. Când ii veneau dracii aşa dintr-o data din senin, odata-l vedeai cu; utitu' la beregata ta. Te omor, fir-ar mămicuţa ta. Fiiruca aşa i se făcea lui la ora aia, sa te ia dupe pâine. Er un exemplar de lux, domnilor, în aceasta societate avinc la temelie o masa de deşeuri şi rebuturi, în cenuşă căror pământul îşi va găsi în sfârşit odihna. El era un om în mijlocul acestui conglomerat de material uman uzabil, degradabil şi perfect înlocuibil. Care va sa zică curajul asumării opiniei în vârful cuţitului.

 Din nou o luase Cirnu pe limba lui, pe care de buna seama ca el singur o înţelegea, după cum el era singurul de aici care de o viaţa trăia numai şi numai din cerşit.

  Pai după ce a ieşit el afara după prostia aia cu laboranta aia, atunci s-a angajat direct la abatorul din Glina, spune Celestin. Luase cinci ani, nea Albene, şi-au trecut peste el vreo trei decrete acolo fara sa prindă vreunul. Da' tot s-a descurcat, ca el ca-ntotdeauna doar pe post de sef de camera, şi-o ducea şi bine şi era cu fi-su acolo şi-şi aveau de grija unu' de altu' şi mai luau evidenţieri şi reduceri de pedeapsa. S-a liberat după vreo trei ani, şi Ninel a mai stat şi el un an şi ceva.

  A scăpat ieftin cu cinci ani, e de părere nea Albeanu. Violu-i viol.

 La care Celestin ca a scăpat cu atât c-a avut martori buni. Ne-a avut pe noi martori, o grămadă, pentru care pot sa zic c-ar fi putut să-l şi achite. Ca el nenorocitu' de el se cheama c-o violase după ce trăise cu ea atâţia ani şi daca i-ai fi văzut giugiulindu-se după aceea în pielea goala la dus, fara sa le pese de noi. Da' aia, da femeie, nu s-a lăsat şi a luptat pe toate căile. şi se mai auzea c-ar fi zis mos Gicuta c-o strânge de git când se întoarce şi se duce înapoi de unde a venit, amaritu' ţie el, ca n-o şti cit de bine-i acolo de unde a venit, c-o fi mai rau la abator unde-i acuma, de fura salam şi fleici cu sacu', pe vijulia asta ce ne urla la toţi prin stomacuri, nea Gica-nea Gică.

 Eh, zicea şi el ca face şi drege, ca strânge pe mă-sa de git, ce naiba sa mai fi zis şi el, explica nea Albeanu, şi ca la o aşa chestie poa' sa dea omu' şi-n nebuneala.

 Pai nu, şefu', c-aşa era el de felu' lui. Exemplar de lux, cum zice carnu. Adică sandilo. De cite ori nu se fripsese şi parcă-l trăgea ata tot acolo, la ţurţoi şi la munca la stat pa degeaba, pentru nu contează ce, pentru orice-i ieşea în cale. Şi-acuma pentru ce? Pentru mij, şefu'. Adică pentru aia de se numeşte pizda. Care-ţi aduce-n casa numa' belşug şi sănătate, vai de capu' lui, sa stiu bine ca n-aş vedea-o-n ochi cum arata sute de ani şi tot n-aş face prostia asta. Pai daca nu eram noi, intra cu toţi prostii de la şapte la zece ani, aia ie.

 De fapt io i-am fost martor, spune Mite. Io i-am văzut când i-a rupt toate alea după ea şi s-au tăvălit prin cioburi, şi daca spuneam asta sa fii sigur ca.

 Ca tot aşa ar fi fost, de asta sa fii sigur, Cafane.

 Pai te vad strain, necăjitule.

 Necăjit tare, întăreşte nea Albeanu.

 Pai io., se avânta Mite.

 Tu. M-ai lămurit şi tu. Cirnu barem a băgat nasu-n pizda şi i l-a retezat, da' tu? Pe tine te-a uitat Dumnezeu acolo şi te-ai mozolit degeaba în clăbucii lor.

 Băăăi, proasta dracului, voi ati fugit! A zbierat ala o data la voi şi v-aţi scăpat pe voi de frica.

 Si la ce sa mai fi stat? Toţi ştiam ca la chestii d-astea trebui' sa te fereşti ca de dracu', numai tu erai cu necazurile tale, aparte, necăjitule. Sa te fi-nchinat Diavolului ca ai scăpat, care io şi azi zic bogdaproste ca i-a alungat gindu' cel rau Lu' Reli. Pe ea n-ar fi costat-o şi n-ar fi durut-o chiar nimic sa scrie-n declaraţie ca am făcut-o toţi, tot schimbu', turbaţi de spirt cum eram toţi şi ea l-avea şi pe militianu' ala al ei locotenentii' ei major sau colonelu' ce era, adjunct de comandant de circa, care era mort după pizda ei şi sa fi văzută atunci ce ne-ar fi potcovit. Norocu' mare a fost ca numai cu mos Gicuta avea ea ce-avea. Ma rog, treaba lor, moşu' o-mbirligase de. copila, ii cumpărase apartament şi bani pentru chiuretaje din cit o fi furat la viaţa lui, da' asta nu înseamnă ca te joci cu ea, o femeie. E rasa cea mai data dracului şi cel mai mare pericol, îţi spun io.

 Nu ne-ar fi făcut noua Reli chestia asta. Mite-i foarte sigur, în felu' ei era fata subţire. Ea pe el vroia sa se răzbune. El o crescuse, o spurcase la ceea ce înseamnă şi-i deschisese viitorul, şi mare dragoste mare, tot asa, pina.

 Pina n-a mai avut lapte-n puia să-i dea sa sugă, scurtează Celestin. Nu ma frământă pe mine de ei, înţelegi? Da' când e la o adică, cum a fost atuncea, din calea femeii sa te fereşti.

 Celestin se îneacă. Răguşeala lui da în tuse groasa, scuipa şi iar scuipa şi întinde flegma cu talpa pantofului pe ciment. Mai aprinde o maraseasca.

 Cum oi putea sa fumezi porcăriile astea? întreabă nea Albeanu. şi una de la alta le sudezi. O sa te-mbolnavesti dracu', şi-aşa nu eşti sănătos.

 Cine? Io? se umfla el bătându-se cu pumnul în piept şi înteţindu-şi tusea.

 Abia ieşit din penumbra leşioasă a Văii Dracilor vederea-i pulsează în junghiuri mici, voalându-se pe măsura ce Celestin şi seful sau traversează intersecţia în fuga, zbughind-o pe sub botul unui tramvai urnit din statie către Policolorul lor. Celestin ciocăneşte sub parbriz, vatmanului, cu geanta diplomat, sa întârzie o secunda şi pentru ei. Ei duce geanta sefului sau şi o plasa cu pâini, ca un scutier credincios despre care eşti sigur ca la o adică l-ar urma şi-n foc, şi uite-l cum nu urca pina nu-l ajuta trăgându-i de mina ca pe un copil mototol şi împingându-l prin aglomeraţia de pe scara.

 Mite ieşi în spatele pieţii pe lângă doua containere mari de tabla ruginita, deversând resturi de zarzavat şi fructe intrate în fermentaţie. Miasme acre-dulcege zumzăiau de roiuri de muşte şi pale de vint răscoleau în răstimpuri şi duhoarea WC-ului public de alături, aşezat în rând cu Biroul Pieţei şi alte doua firme de sticla rosie pe care scrie Dormitor Femei şi Dormitor Bărbaţi, deasupra tarifelor respective. Ajunsese în parcarea mirosind a grajd de han, printre câteva Dacii şi o remorca pe doua roate cu lăzi ancorate cu frânghii. 0 luase pe aici ca sa taie prin petecul de cimitir îmbrăţişat de bucla ampla formata din doua blocuri cu zece etaje. O placa de beton a gardului era dislocata şi căzută în bucăţi în crusta de paie şi balega. Intra. Scurtează pe aici, printre morminte, iar la celalalt capăt va ieşi pe poarta. Ba drumul printre morţi e lung şi plin de popasuri. O gospodina lăbărţată ii îndesă în mina un pacheţel cald şi unsuros şi zi! sa fie pentru Vasile şi avea o intonaţie vehementa şi poruncitoare, rimând perfect cu voluptatea umilinţei din glasul sau şi parca se rupea o vraja, bogdaproste mamaie, sa fie pentru Vasile, să-i fie primit pe-acolo pe unde-o fi el acuma, sa fie pentru Vasile, pentru bietul Vasile, aşa să-ţi ajute Dumnezeu, băiete.

 Asa cum? ajunse sa se întrebe mai apoi, dar de fapt s-ar fi vrut întrebat şi n-avea nici macar pe cineva care să-l întrebe şi el să-i spună ca, desigur, după sufletul şi inima reclamantului, care ar avea nevoie de aer curat şi sa mănânce pe saturate şi de bani, da, mai cu seama de foarte multi bani ar avea nevoie, şi toate astea arătau ca venite o data cu focul Aceluia, care se hrănea cu placerile şi spaimele din măruntaiele lui, şi desfă odată pachetul, pe urma se răcesc şi nu mai sunt aşa bune. Gogoşi. Ba langosi. Dăduse de brânză. Pomana tine de cald şi de foame şi-ţi da putere, sa fie pentru Vasile, sa fie pentru stomacul sufletului lui Vasile. Sa fie şi pentru matele lui cele veşnic îngrijorate, înspăimântate, ba sa nu-ţi facă niciodată griji, uită-te la păsările cerului care nu ara şi nu seamănă, şi mai era scris ca omul nu se hrăneşte numai cu aluat fiert în ulei şi un strop de brânză degresata. Aceasta-i azima întristării, vezi, un pui fript sau barem un copanel sa fi pus şi ea acolo. Anul trecut parca, s-a ales cu o jumătate de pui tot pe traseul asta. Care pui, care găină ori curcan, buturi rumene cit pumnul hartanul lui. Dar diavolul din mate nu e niciodată mulţumit, oricât i-ai da, el cere incontinuu. Atunci s-a ospătat pe-ndelete aici, pe băncuta asta de la capul mormântului asta şi şi-a lins toate degetele pe rând pentru unul Gabriel. Şi-a râgâit intru tihna aceluia şi a lui şi nu s-a ridicat de pe banca pina n-a fumat doua ţigări şi era linişte şi răcoare şi parca nici nu-i mai venea sa se scoale de pe banca după ce a băut apa de la cişmeaua asta, iar acuma langosi, o fi post, de unde, la trei săptămâni după Pasti şi-s şi cu brinzica.

 La poarta, Cirnu din Brăneşti bălăngănea capul peste bascul cu monezi. Pe concurenţii lui ii gonise probabil canicula ce se făcea foarte simţită la aceasta ora, sau or fi avut alt program, îşi terminase oricum pauza de masa şi-şi mutase petecul peste ochi, era vai de soarta lui, şi cârn şi chior, atâta ca nu era o zi prea norocoasa pentru el. Femeia oprita lângă el găsea de cuviinţă să-l demaşte, cum ca nu merita nici cit negru, la munca la munca, porcule şi beţivule, şi cit de pornita şuieră aplecându-se peste bascul cu monezi, suie şi şleampăta iar fusta scămoşata aninând crâmpeie de paie ii flutura pe oasele mari. E verde de ura şi rânjetul ei e de sticla, pleacă Matiido, uhu. uhuuhuhuhu. Cirnu o usuie ca pe o răpitoare şi strânge bascul cu monezi la piept, pleacă Matiido când îţi spun, scincesle disperat, eşti beata chioara Matiido, iar ea mândră şi cu llegma dispreţuitoare, către el şi către cei strânşi în jurul lor, am băut banii mei şi munca mea, nu ca tine, beţivule şi cersitorule. Bejivule şi cersitorule beţivule şi cersitorule beţivule şi cersitorule şi-i dădea târcoale croncănind către hăurile mici ale nărilor din mijlocul chipului congestionat de spaima. El strângea bascul la piept şi clipea din ochiul descoperit. Trecătorii se opriseră într-un cerc larg sa comenteze. Sari ca din puşcă printre ei, apoi nebănuit de sprinten se pierdu în fuga printre maşinile din bulevard, înghiţit de viteza lor şi de spahiul verde care desparte cele doua sensuri de circulaţie, în vreme ce Matilda continua sa înjure bătând cu pumnul în cer. Pierduse insa, era prea târziu ca sa mai ajungă bascul cu monezi. E fii-sa, spuse cineva.

 Cit de cald era şi cit de greu putea sa fie aerul! El se străduia sa adulmece adierea răcoroasă a apei. O simţea tot mai aproape şi tot mai puternica pe firul aerului încins şi se apropia pe străzi scurte cit ţineau cele doua blocuri ce le mărgineau, dând una în alta şi dând în sfârşit într-o zare eliberata de depresiunea ovala a parcului. şi de aici se vad blocuri, dar nu aşa aproape, iar lacul de pe fundul depresiunii e destul de întins şi destul de adânc ca sa te poată îneca şi destul de neadânc pentru ca apa sa nu apuce vreodată sa se limpezească. E verde-miloasa cel mai adesea şi vintul împinge pânze de gunoaie plutind în deriva din mal în mal pe drumuri scurte.

 Dar acum era linişte şi aproape pustiu şi apa aproape curata, fiind prea rece pentru bălăceala şi căldura putând fi învinsă şi în casa, la umbra. Văzuse nişte copii doar, bălăcindu-se lângă mal, şi doua bătrâne avide de aer şi soare, care păreau s-o fi luat din pripa, arătând deja tuciurii bine cărnurile lor atirninde şi pulpele cotropite de noduli varicoşi.

 I se dezvăluia tot mai sălciu gustul acesta al lui de solitudine, în timp ce vintul înteţea viscole de ace de lumina tresăltându-i în vine. Se dezbrăcase. Statu lungit în iarba hipnotizând clipocitul apei şi albastrul încordat al cerului, şi apoi se muta pe bordura de beton a malului. Bălăngănea piciorul prin apa şi se stropea pe git şi-şi umezea fruntea şi piatra bordurii era încinsă de soare şi apa foarte rece şi iarăşi se gândea ca venise aici sa se ascundă, ca un animal, ori poate tocmai ca sa scape de gândul acesta venise şi din nou îşi aduse aminte şi din nou uita. I se făcea greata. Toată lumea asta ii tropăia prin ficat veselindu-se în draci şi era tot năclăit de sudori acre. O sa intre în apa şi va fi mult mai bine.

 Lângă bătrânele prosternate la soare poposise un grup de elevi. Fetele nu vroiau sa se dezbrace şi se sfădeau gălăgios într-un jargon de mahala monocord şi precipitat şi parca de dicţionar, daca ciuleai bine urechea la expresii şi intonaţii. Ei inca învaţă, e singurul lucru pe care-l socot demn de învăţat. Poate şi el era asa, el şi inca câţiva. Acum abia îşi da seama, erau foarte putini asa, o minoritate, o infimitate, unii au reuşit sa fuga şi de ceilalţi ce naiba s-a ales? Care s-au spânzurat de cârlige de macara, care s-au rătăcit prin fabrici, prin puşcarii şi porcarii şi cărămidarii. Da, erau foarte-foarte putini, macar ca stând printre ei ti se părea că-s multi. Grosul il formau cei careţi vedeau interesul lor şi rostul lor. Acum el se uita la elevii aceştia şi-şi amintea de toţi cei pe care-i vedea zi de zi pe străzi şi-n tramvaie şi toţi parca erau aşa şi încercau şi învăţau repede sa fie asa, cum erau ei, cei foarte putini de atunci, nemaivrând să-şi vadă rostul şi interesul şi refuzul lor e total şi ca o vâlvătaie lacoma, e ca focul despre care povestea Cirnu din Brăneşti, aducând cenuşa intru odihna pământului. Părinţii i-au lăsat din mina cu buna ştiinţă, fiindcă nu mai au ce sa le dea, e din ce în ce mai greu şi focul se înteţeşte de la sine şi ei sunt din ce în ce mai tineri şi din ce în ce mai multi.

 O fata era dusa spre mal pe sus de doi băieţi, cu ţipete de împotrivire. O aruncară în apa îmbrăcată şi ea înota în larg, cu trena sarafanului umflata în urma. După zece metri de craul în forţă se opri şi ii apostrofa pe agresori călcând apa, cu nişte obscenităţi dezlănţuite şi foarte precise, care i-ar fi ridicat sângele în obraji şi unui camionagiu, în vreme ce alte sarafane erau silite sa sara în apa. El se ridica în picioare pe bordura şi sari cu braţele întinse, cit putu de lung. Un timp înota la fund cu ochii închişi, ii deschise şi-şi văzu braţele ca nişte pete alungite difuz în verdele opalescent ce-l strângea ca un cleşte de gheata. Ieşind la suprafaţă, înota în continuare spre larg, tot mai repede, pentru a se încălzi, craul clasic, eficient şi elegant şi scoţând capul din apa pentru inspiraţie la fiecare a patra bătaie de brat. Pierdu ritmul şi obosi, înainte sa apuce sa se încălzească. Era în mijlocul lacului şi-i amorţiseră vârfurile degetelor. Se cufunda abandonându-se inert, greu, ghemuin-du-se pe fund cu tălpile şi mâinile în mil. Aprecie adâncimea la vreo sase metri, probabil o groapa nu prea larga. Apa ar fi mult mai curata daca peste tot ar fi atât de adânc. Revenind la suprafaţă lua apa în gura şi stropi în jet subţire în timp ce înota pe spate, închipuindu-se o balena, sunt şi eu o mica balena sinucigaşă, da, din nou se scufunda, fara sa se lase la fund de data asta, ci doar cit să-şi poată scoate chilotul pe care-l pastra răsucit pe încheietura mâinii. Plutind pe spate, înainta lent, vâslind rar din braţe. Se gândi ca spârcâiala asta subţire vine mai mult de la răceală apei decât de la berea din Valea Dracilor şi aştepta liniştit sa se golească, cu icnete şi bolboroseli sub apa, depărtându-se cu fata la dâra gălbuie.

 Apa-i ajungea pina la piept lângă malul opus celui pe care-şi lăsase hainele. Cele doua bătrâne luate drept punct de reper plecaseră. Plecaseră şi copiii şi rămăseseră doar elevii. De haine-i era mai ales, şi mai putin de faptul ca ar trebui _sa meargă cinci statii de tramvai pina acasă în chiloţi tetra. Într-un târziu reuşi sa distingă în iarba cămaşa lui în carouri verzi şi rnaron, cu care-şi acoperise pantofii şi pantalonii. Mai ştii cine s-ar bucura la hainele lui care n-arată deloc vechi. Se odihnea în apa, cu palmele întinse pe bordura. Cu răceală apei se obişnuise, afara probabil ca ar îngheţa. Aici era o insula, legata de mal printr-un istm firav pe care l-acoperă apa când ploua mult. Era o pajişte larga cu plopi şi salcii şi având în mijloc doua cocoaşe de dealuri înverzite înconjurate de labirinturi de tufe de soc şi pini pitici. Acum vacile trăseseră aici, sunt vreo sase şi ai zice ca n-au stăpân. Pina da zăpadă pasc sălbăticite prin parc, dând ocol lacului. Odată a văzut o bătrână minându-le orbita prin viul dimineţii, şi altădată a văzut-o mulgându-le şi câţiva din blocurile de primprejur formând lângă ea o coada de sacose cu sticle. E un lux la urma urmei laptele asta nepasteurizat, de vreme ce costa de cinci ori mai mult decât celalalt. În golfuleţul lângă care se oprise, vintul îngrămădise un crâmpei de gunoaie cotropite de mătasea broaştei fermentând în jurul hoitului umflat ca un burduf al unui câine. Dincolo de golf, sub mal, văzuse ultimul înecat al verii trecute. Şi-l amintea distingându-se sub apa, ghemuit sub bordura, cu parul răvăşit de curenţi şi umerii încovoiaţi, incit ai fi zis ca dibuie sub taluz după raci.

 Ieşi săltându-se pe bordura, pentru a sari din nou. Înota fara să-şi controleze direcţia, abandonându-se ameţelii create de succesiunea imaginilor retezate, apa-cer-mal-iarba-pom-pasare-bloc-cer-apa şi doar sa fugi fara sa ştii vreodată încotro, sa fugi sa fugi, de ei, de tine, nu contează, ba contează. Rămăsese fara slujba. Nu era mare lucru să-şi găsească, sa se duca de pilda din nou în uzina, iar de la personal e putin probabil să-l trimită din nou la Fabrica de Motoare. Nu-i cel mai bun loc, dar sunt destule mai rele. Dar şi acolo sunt oameni, doar ştii, peste tot unde sunt oameni e de trăit, dar mai bine sa aştepte, ce anume, niciodată nu ştie ce dracu' mai aşteaptă. şi pe urma a fost sigur ca asta aştepta: văzuse sarafanul plutind, înaintând zvâcnit în arcuiri de bras la vreo zece metri în stânga lui. Schimba direcţia şi schimba pe craul accelerat. Ultima bătaie de brat plescăi peste sarafan, în acelaşi timp cu întoarcerea figurii murate şi ofensate, cu ochi nedesluşiţi, orientali, şi bărbia tremurând de frig şi indignare şi buzele vinete. Pai îngheţase şi lasă-mă-n pace, nene şi strig şi striga. Sa mori de n-oi striga şi el găsi o clipa răgazul de a medita: nene. Ce-ai nene? Nu ţi-e bine şi ea se răstea în timp ce el se cufunda şi era izbit cu pulpele şi genunchii şi bâjbâia cu degetele pe sub marginea chiloţilor, pai nenesi pentru genunchiul în falca făcu un popas prea scurt fata de înverşunarea de obsedat şi leşinat pe care-o vădise de la bun început. Era chiar bărbierită, cu ţepi mici, poate pentru vreun costum special de baie dar e şi mai igienic şi o fi şi ea la fel de obsedata, dar uite ca obsesiile lor nu se potrivesc. Ieşi din zbaterea înspumată când simţi nevoia presanta sa respire. Se desprinse împingând totodată perechea de pulpe şi apăru la oarecare distanta de locul unde se consumase aceasta tentativa de viol subacvatic. Ea il înjura acuma bărbăteşte, dispreţuindu-l totodată şi porcaindu-l ca o femeie ce era, pe deplin conştientă de-acum de condiţia ei. Ce ar fi putut să-i mai spună, de vreme ce ea părea ca le ştie pe toate, nene, ori ţi-ai dat drumu-n apa ca ratolu', hahahaha. Era culmea, ce deşteaptă putea sa fie! Pe toate le ştii, boschetareaso! Ea îşi trase sarafanul peste cap, făcând o tumba înainte şi pentru o secunda ii văzu sinii voinicoşi mulati pe tricoul alb devenit transparent de apa. Arunca sarafanul mototol şi îngreunat, ca o pasa de polo, colegului-prietenului, care o aştepta în urma şi pe care el abia acum il vedea. Aşteptase probabil acolo, liniştit sau neliniştit, să-şi facă nenea damblaua şi sa plece. Cine ştie pina unde ar fi vrut sa meargă nenea asta, insa pentru asta ar fi trebuit sa iasă pe mal sau cel putin sa nimerească un loc unde sa fi stat cu picioarele pe fund.

 Din nou pe mal. frigul răzgâiat de lumina puternica a soarelui il făcea sa tremure. Se slerse cu poalele cămăşii şi se aşeză ghemuit, tremurând inca, cu cămaşa pe umeri, aşteptând sa se usuce. Pe urma se întinse şi gândurile-i fugiră şi se risipiră spre fierbinţeala seninului apos al cerului.

 Cine mai ştie de când adormise? Dogoarea asfinţitului se îngropă într-un nor gros de fum roşu împroşcat de furnalele termocentralei iţindu-se în zarea cea mai îndepărtată şi dominând lanul de blocuri. Trebuia sa se întoarcă acasă.

 Zgomotul paşilor lui era tot mai îndepărtat stingându-se prin cer mâncat de blocuri şi prin vegetaţie prăfuită chemând inserarea şi rotirea oarba a liliecilor. Orăcăiau broaştele, dar era inca prea devreme pentru greieri. Prin frunzişuri se destrămau hohote sardonice, o cucuvea poate, amestecându-şi Cântecul cu alt neam de pasare de noapte, tânguindu-se cu un guiţat ca de porc. În bulevardul de la capătul parcului întunericul era punctat şovăit de luminile blocurilor şi sfârtecat uneori de flamele mari ale pantografelor de troleibuz. Zgomotul paşilor lui şi gândurile lui coborau în noapte.

 Pusese pe fundul unui sertar al dormezei cei o mie cinci sute treizeci şi patru de lei al ultimei lichidări, împachetaţi într-o bucata de ziar, posedat de o grija ritualica, ce nu-l mai încercase de multa vreme, de a trage de banii aceştia cit mai mult posibil. Era un impuls nedesluşit la început şi devenind tot mai limpede, acelaşi care-l năpădise cândva socotind şi echivalând în norme de cărămizi plătite zile şi săptămâni şi anotimpuri întregi. Cel putin pina la toamna, n-o să-i mai trebuiască nimic, daca nu depăşea o suma zilnica ce i se părea oricum prea generoasa. Calculase din nou pe număr de zile, cu calendarul alături, pe o perioada ce depăşea trei luni, şi inca va mai avea de calculat preturi de meniuri şi alimente ieftine şi săţioase. Cartoful şi fasolea uscata în primul rând, şi varza, care avea sa se ieftinească va ajunge la un preţ de nimic, şi totul pregătit cu untura, ceapa cit de multa şi rântaş gros când va reuşi să-şi facă o rezerva de faina.

 Nopţile de iulie gâfâiau învolburate de o dogoare pe care el abia de o mai simţea. Se trezea mereu către prinz şi zăbovea în pat inca o vreme, rumegând zgomotele mici de afara amestecate cu vânzoleala uzinei, şi zgâindu-se la cenuşiul din pereţi fara sa se-ndure sa iasă din cearşaful îmbibat de sudoare. Ziua se scurgea prin crăpăturile storurilor de la fereastra ca miezul unui fruct copt irosindu-se, supt de pământ, şi cit de străine i se dezmeticeau amintirile imaginilor de peste noapte. Visele i se vlăguiau o data cu amorţirea întregului trup.

 Într-un târziu, cobora totuşi. Cumpără un ziar şi ţigări în drum spre lac, şi o pâine pe care o ducea înfăşurată într-un ziar. Nu lua niciodată nimic să-şi aştearnă. Se dezbraca mereu în acelaşi loc şi-şi continua zăcerea lungit pe cămaşa întinsă pe iarba. Uneori citea ziarul cinci minute în timp ce ciugulea bucatele mici de pâine. Vipia il scalda în sudori usturate şi în sfârşit se hotăra sa intre în apa. Cel mai adesea doar se înmuia. Uneori înota pe mijlocul lacului şi de-a lungul lui. Trupul istovit de zăcere se amăgea, se dezmorţea, mecanismul mcercind sa se rodeze, cu poticneli tot mai lungi căutând epuizarea. Oricum, seara adormea devreme, în fata televizorului ce rămânea deschis toată noaptea fara sa reuşească să-l trezească. Deprinsese probabil un soi de ştiinţă a somnului. Dormea cel putin paisprezece ore pe zi. Somnul şi ceasurile moarte de peste zi il făceau sa simtă belşugul hranei puţine şi monotone, pe care de-acum nu mai vroia s-o împartă nici cu hamsterii sai. Lor le erau de ajuns câteva firmituri de pâine, dar ar fi trebuit sa le cumpere mere şi morcovi, caci asta obişnuiau în loc de apa. Un mar şi un morcov pe săptămâna le era prea de ajuns, insa uite ca el nu-şi putea permite, incit într-o zi ii lua cu tot cu borcan şi-i lasă în parc, la umbra unui pin, sigur ca se va găsi cine să-i înfieze. Nu mai erau, după vreo trei ceasuri când se întoarse prin locul acela şi zadarnic i-ar mai fi părut rau ca nu i-a dat prin cap să-i vândă; văzuse o grămadă, în borcane, pe o taraba, în piaţa din spatele Văii Dracilor, şi de buna seama ca preţul lor ar fi însemnat mâncarea lui pe trei zile. Gătea de doua ori pe săptămâna acum şi nu mânca mai mult de o data pe zi, oricât de foame i-ar fi fost. Cu rnare zgârcenie îşi drămuia foamea şi poftele, la fel ca banii şi proviziile de alimente. Către seara întingea cu dumicaţi dintr-o pâine întreagă în sosul gros. ai mâncării de cartofi. Ştergea cu nădejde şi lasa farfuria curata. Pai asta era temelia. Un meşteşug pe care toţi l-au deprins din părinţi, perpetuându-l prin copii şi copiii copiilor. şi pentru el părea lesne de învăţat, chiar daca acasă nu pomenise aşa ceva. La părinţi mâncase şi icre negre, aducea tăticuţul nostru, şi torturi şi felurite feluri de mezeluri şi brânzeturi şi sucuri şi portocale şi cite şi mai cite, se vede ca d-aia crescuse el atât de mare şi frumos. De-acuma insa, gata. Alteori, ca unica variaţie la mâncarea de cartofi cu sos mult, baga la cuptor o cratiţă mare de varza călită cu untura, amestecata cu scirjeie de jumări făcute de el din slănină afumata. Cumpărase odată trei kilograme de slănină, cel mai ieftin mezel de găsit prin alimentare si, după cit văzuse, altceva nu se mai prea găsea, şi el căpătase deja o chibzuiala de gospodina cărpănoasa, aptaisa facă fata tuturor vicisitudinilor.

 Într-o zi a găsit prin sertarele bufetului din bucătărie un plic de hârtie cafenie de ambalaj, inscripţionat cu stampila dreptunghiulara  Ceai Verde, îşi amintea vag ca se mai împiedicase de el cândva, neinvrednicindu-se să-l toloseasca sau să-l arunce. Prinsese de-acum obiceiul sa bea cite o cana de fiertura din aceea la prinz şi seara si, după ce termina zaharul, i se păru inca şi mai buna neîndulcita. N-o fi fost chiar apa fiarta, chioara de-a binelea, iar culoarea verde-cafenie susţinea tihna sorbiturilor însoţite de contemplarea abţibildurilor cu ciuperci în culori vii, şi de ţigări fumate în lant. Fuma ţigări de un leu şi cincisprezece bani pachetul, Naţionale, despre care era sigur că-s cele mai sănătoase, conţinând tutun neprelucrat, în stare naturala şi desi adesea se pomenea aprinzând una de la cealaltă, nu reuşea sa termine mai mult de un pachet pe zi, desigur, fiindcă mai mult de jumătate de zi o petrecea dormind şi dormiund.

 in toamna şi-n iarna aceea a mai vândut din haine şi a vândut şi televizorul, în primăvara abia, a început sa treacă pe la ai lui. Nu-i vizita mai des ca altădată şi nu-i cerea maica-şi mai mult decât p; vremea când lucra. Trecu astfel vreme multa şi inca trxea, iar el continua sa se perfecţioneze în acest so: de ştiinţă de a te rezuma la mai putin decât strictul necesar. Maică-sa ii dădea, aşa cum altădată ii dădea. ui Nicusor să-şi reînnoiască viza pe paşaport, temându-se totodată să-i dea mai mult, ca nu cumva să-şi economisească bani de avion. Nici lui Mite nu-i dădea prea mult, tot în speranţa ca acesta se va hotărî să-şi caute de lucru, într-o buna zi ea il întrebă de fata aceea care era cu ea în urma cu câţiva ani, ce mai ştie de ea, iar Mite tresari iritat şi mai curând curios. Nu-şi dădea seama despre ce vorbeşte mama.

 Era la tine în iarna aia, când a venit Nicusor în tara, şi doar ati fost împreună şi când l-aţi condus la aeroport.

 Nu-rni amintesc, mama, zau nu-mi amintesc. Oricum nu era un lucru de care sa nu-ţi aminteşti, incit ea nu mai insista, înţelegând ca ar fi ceva neplăcut la mijloc, iar Mite se fereste sa aducă vorba despre fata aceea, Norica parca-i zicea el.

 El se uita pe fereastra bucătăriei, sprijinit cu coatele de pervaz. De la etajul sase, unde locuiau ai lui, peste doua străzi şi doua flancuri de blocuri cu patru etaje, se deschidea întreaga perspectiva a depresiunii parcului. Pe lângă lac şi pe meterezele de tufişuri şi pilcuri de pomi din jurul lui, inca nu se rărise pestriteala de trupuri goale. Dogoarea de cuptor a asfinţitului se simţea din plin. Aproape că-i era mila de maică-sa. Ea dintotdeauna l-a vrut în rândul lumii, cu familie, sa aiba nepoţi şi aşa mai departe. Pina într-atât o macina chestia asta incit e în stare să-şi inventeze o nora. Doamna profesoara Aura Cafanu avea insa un nepot, pe fiul fiului ei cel mare, Costel. Gina născuse în siirsit, iar ea trebuia să-i ajute şi pe ei şi nici pe Mite nu putea să-l lase de izbelişte.

 Zăpuşeala mare şi azi, spuse. Răsturnă crăticioara cu ardei umpluţi în farfuria din fata lui Mite. Taică-tu s-a dus să-şi instaleze stupii.

 Mama, tu ai cafea?

 Mai am ceva.

 Fă-mi şi mie te rog o cafea.

 Uite ca ea ii vrea binele în definitiv şi nu-şi prea da seama dincotro trebuie apucat binele asta. Adică n-are habar cam ce fel de femeie i-ar trebui acum. Un fel de infirmiera poate, daca sta el bine sa se gândească la toată experienta lui de familist de pina acuma.

 Tu nu mănânci, mama?

 Am mâncat adineauri, pina s-apari tu. Spuneam de taică-tu, ca s-a dus să-şi instaleze stupii.

 La Pertihani a fost el om însurat, el şi cumnatu' Bajnorica, cine mai ştie ce s-a mai ales şi de capul ăluia. Dar de buna seama ca o femeie ca Amalia i-ar trebui lui acuma, o femeia care sa priceapă cum devine treaba cu un soţ ca şi un copil de la care sa n-ai prea mari pretenţii. Atâta ca vremurile alea s-au dus dracului. Chiar ca dracu' ştie cel mai bine de vremurile alea. Păcat, avea o soacra şi mai cu seama un socru ce i-ar fi fost azi de mare folos, sau cine ştie?

 Mama ofta:

 L-au costat o groaza de bani.

 Ei, lasa. Sa fie într-un ceas bun, spuse Mite, iar ceasul bun invocat pentru taică-su era ca şi coborât pe pământ şi-n soarta.

 Iar ea din nou ofta.

 Ştii şi tu, Mite, mereu i-am spus şi-i spun mereu, doar-doar s-o schimba, sa v-ajute, mai ales pe tine, tu ai nevoie, de cite ori mi-aduc aminte nu stiu ce sa fac.

 Mama! aproape ca striga Mite, iar ea nu-l auzea.

 Nu stiu ce sa fac cu mine şi cu el.

 Se aburise privirea ei şi bâjbâia după pachetul cu ţigări şi degetele ii tremurau. El ii vedea privirea ce şi-o ştia a lui împăienjenita şi căutarea somnoroasa, şi degetele ei erau tot ale lui, lungi şi şovăitoare şi mâinile albe şi frumoase părând a se îndoi de lucrurile spre care se îndreaptă. Ea dintotdeauna se străduise şi nu reuşise niciodată sa ţie o buna gospodina. Mâncărurile ii ieşeau mereu arse sau nesărate, prăjiturile cu aluatul incruzit sau uscate ca pesmeţii, nasturii ii cosea anapoda şi cămăşile calcate de ea aveau urme de pârlituri pe poale şi cit ar fi şters şi curăţat, praful se ţinea în urma ei şi ea mereu ostenita şi fara sa se vadă de ce şi sensibila şi găsind la tot pasul motive de panica şi plâns. Abia daca reuşea Mite sa şi-o amintească altfel. Poate înainte de primul accident al lui Nicu, căzătura aceea de la etajul trei, şi pe urma au fost operaţiile la cap ale lui Nicu şi accidentul lui Nicu la Predeal cu Dacia tăticuţului nostru şi paşaportul şi banii de avion şi poate ca-n tot acest răstimp ea n-a mai avut când să-şi revină cu totul. Acum ea se îndârjea asudând pe râşniţă de cafea. Se pedepsea parca, cuprinsa de un soi de voluptate masochista. Trebuie efort, te osteneşte repede piesa asta cilindrica din tabla de alama cu luciu îndelung şlefuit. Are o suta de ani aproape. A fost a bunicii doamnei Aura.

  După ce scotea boabele de caffi din cuptor, bunica le stropea cu rom., îşi aminteşte mama.

 Ea ii spusese lui Mite. ca ei erau greci, sânge fanariot sau negustori de coloniale, cine mai ştie, dar în partea bunicului erau nemţi. Pai de cite ori nu-i spusese mama ca din partea lui Poni se trăgeau ei. un neam luminat, care l-a dat pe Petru sau Petre Poni. Tot aşa ştia şi el pe unu' în uzina, ii spunea, un tel de gunoier, cara span cu roaba, şi zice ca bunicu-său a fost frate cu Andreescu, pictorul. Are trei tablouri acasă şi se lauda ca i s-ar fi oferit nu stiu cite sute de mii pe ele, da' el nici mort nu se lăsă de roaba şi nu vrea sa vândă tablourile. In definitiv e şi el un soi de artist cu roaba lui şi spanu' lui, şi totuşi lui Mite i-ar fi plăcut să-l cheme Poni şi Petru sau Petre eventual, şi sa facă nişte cercetări şi descoperiri în chimie. Mama asuda şi aveai impresia ca şi boabele de cafea asudau înăuntru, sfărâmându-se pina sa iasă apa din ele.

 Va ieşi pudra. La granulata zero virgula zero zero, îşi dădu Mite cu părerea. O otrava subtila, inexistenta ca formula chimica. Pa chimie oricum am mâncat-o în Policolor. Sunt un demn urmaş al străbunului Poni.

 Asta-i ultima cafea, doua săptămâni de aici încolo nu stiu ce m-oi face.

 Acuma, dacă-mi faci o cafea, fă-mi-o barem din toată inima. Nu sa mi-o scoţi pe nas.

 Doua săptămâni, da, am uitat să-ţi spun, îşi lua ea seama. A dat frăţiorul tau Nicusor telefon şi a spus că-mi trimite doua sute de dolari iarăşi. Trebuie sa sosească în doua săptămâni. Si, ştii ce am zis? Iau pentru mine cafea, doua kilograme, şi de restul îţi iei tu ce vrei, ii opreşti pentru tine.

 Lasă-i pentru tine, mama, pentru voi, sa aveţi acolo, ca vin vremuri grele.

 De unde ştii tu ce vremuri vin?

 Mi-a spus Cirnu din Brăneşti.

 Cine?

 Un om. un cerşetor fara nas, care miroase schimbarea vremurilor în câţiva ani. D-aia zic, sa vedeţi şi voi cum v-aranjaţi, aveţi nevoie de bani, opriţi voi dolarii de la Nicusor.

 Ea rise:

  Sa te-audă bietul Cafanu, l-ai unge pe suflet, cred c-ar da sa te înfieze.

 De mai bine de trei luni nu căzuse un strop de ploaie. Oameni şi culori răsfirate difuz unduiau ca o vegetaţie submarina în lumina lichida a zilei. Uneori se distingea vagul ecou al unui anotimp în scădere, rotindu-se din ce în ce mai strâns prin amurguri meticuloase şi prin peisaje de smog şi asfalt topit, înecate în cer pustiu, avid de ploaie, în parcuri cu pajişti opărite şi frunzişuri chircite sub respiraţia de foc a amiezelor.

 Focul il purta cu el pe străzi, lovindu-l de chipuri fara chip albite de colb şi sudoare, gâfâind spre o tinta în continua mişcare în cerc, ca nişte ogari de curse în urmărirea iepurelui de tabla. Plutea ceva ca o aşteptare în boleşniţa verde din aer. Totul era însemnat cu numele aşteptării, chipurile fara chip şi tintele lor nevăzute, faţadele de beton irupând din asfalt şi din tufişuri prăfuite, stolurile de vrăbii scăldându-se în praful dintre sinele de tramvai, a căror sfada cheama desigur ploaia şi poate o vor aduce sa spele totul cu băşici şi bice de fum. Un tramvai se poticnea în statia pustie, deschidea şi închidea uşile şi urma un vacarm de fanfara estompat în vedenii de praf. Toate ceasurile zilei aveau gustul nostalgic şi obsedant al ploii, şi acelaşi gust il aveau visele lui cu înecaţi derulând presimţirea unei erecţii amestecata cu plictiseli şi frustrări de tot felul şi cu rătăcirea în mugetul torid al străzilor.

 Paşii lui redesenau şi îngroşau conturul aceluiaşi semn, ce rămânea în veci nedesluşit. Zi după zi şi an după an şi mâine o va lua negreşit de la capăt, ca stolul acela de grauri inaltinduse compact din tufişuri. Nu prea sunt vii pe o raza de multi kilometri, incit el nu-şi dădea seama ce or fi căutat păsările astea toată vara învârtindu-se pe aici. Poate or mânca şi altceva decât struguri şi s-or simţi în siguranţă în parc. Nu mai ştie când a mâncat carne de graur, dar îşi amintea că-i mai gustoasa decât cea de porumbel, care-i putin aţoasa daca stai sa Iaci o comparaţie. Carnea de graur o mâncau mai ales regii, dar el putea trece foarte repede de la preferinţa pentru un soi anume de carne la foamea de pâine goala, iar postul negru e plin de voluptăţi pe care le întrevedea infinit mai intense decât cele ale meselor nesfârşite, copioase, agrementate cu delicatese cum ar fi friptura de graur, insa ei nu-şi făceau cuiburile în parc, avusese grija sa cerceteze, ar fi fost prea simplu şi pentru ei şi pentru el.

 Era trecut de unsprezece ceasul şi parcul plin de amatori de plaja. Păreau mai degrabă profesionişti după cum stăteau răstigniţi la soare ceasuri în sir, în atmosfera saturata de zumzetul caniculei. Peste cel mult trei săptămâni nu vor mai fi pe aici şi pe urma vor începe sa tânjească după zilele astea prin birouri şi hale friguroase şi prin zloata sărată a străzilor, iar serile lungi şi le vor petrece sub aşternuturi în casele lor friguroase, încălzindu-se la întunericul incandescent al viselor şi făcând dragoste şi bând alcooluri ieftine în aşteptarea altei veri.

 Îşi arunca ochii pe ziarul cu schimburi de locuinţă, vânzări şi cumpărări şi oferte de serviciu. Era ziarul de alaltăieri. Cândva va avea timp şi pentru ziarul de ieri, dar atunci n-o sa mai fie ieri de multa vreme. Îşi lasă ziarul pe fata. Pe iarba şi lângă apa e numai bine, nu se mai simte zăpucul deloc. Numai de n-ar ploua, macar de-ar ploua, şi soarele asta de septembrie e tocmai bun. Citise odată în ziar ca angajează factori poştali, cartatori şi mânuitori de valori, şi-n aceeaşi zi, până-n ora trei, s-a dus glonţ acolo, ca sa afle ca de mai bine de o luna se lucrează cu surplus de personal. Nu e o meserie chiar grea, desi cu multa alergătura prin frig şi ploaie şi zăpadă, dar uite ca nu-i de colea. Daca lucrezi cu bani e imposibil sa n-ai bani, adică ce rămâne de la pensii, abonamente, sume trimise prin posta, d-aia-i zice mânuitor de valori şi numai a aşa ceva mirosi. Cum ai lucra de pilda cu motorina, şi a ce altceva ai putea sa mirosi? Sau citeşti despre o antrepriza de construcţii care angajează zidar, zugravi şi dulgheri şi numai din astea, ceea ce înseamnă un ban câştigat cinstit cu sudoarea frunţii şi sa mirosi a mortar şi var şi tot asa, şi eşti sigur ca şi la un an după ce ai citit anunţul ei nu vor avea surplus de personal.

 O pala de vint ii răcorea fata şi făcea sa foşnească ziarul. Ba făcea cineva curent lângă el întinzând un prosop de plaja. Era Dorina, era vocea ei şi ce poveste palpitanta cu unul care-a pus ochii pe ea şi se tot muta de colo-colo şi nu mai scapă de el şi stai şi tu pe prosop sa ma vadă cu tine. Mite se răsuci o data şi ajunse pe burta pe prosopul Dorinei. După nuanţă de tuciuriu a pielii, ea părea prinsa de alt soare decât asta de aici. A fost de buna seama la mare. Ziarul foşnea la capul lui cu un zgomot ca de flacără, în timp ce făcea din ochi nişte retuşuri formelor ei. Lipsea acea perfecţiune de lux a unei compoziţii sexy anoste, ca un chip fara chip, şters de colb şi sudoare. Ea avea un aer de indianca străduindu-se sa fie ceva mai putin durdulie decât este, cu par cu luciu tăciunos, bătând spre roşu de negru ce este. Se vede ca nu-i ţiganca din conformaţia gurii şi din nasul drept. Mite ştia ca maică-sa e grecoaica din Grecia, refugiata într-o vreme cu grupul ei de ilegalişti comunişti pripăşiţi pe aici. şi la foamea lui, sărmana Dorina cea durdulie doar cit sa se vadă când e ca acum, echipata de strand, şi-s ani şi ani de când se-nvârteşte printre chipuri fara chip şi fara sex, iar ea venise să-i aducă aminte, decât numai ca nu e ea cea care sa aleagă calea asta ocolita, cu stau şi eu aici şi ma tot mut de colo-colo, ori poate s-o fi schimbat de atâta vreme de când n-a mai văzut-o.

  Nu te-am mai văzut de-o grămadă, Dorina. Pe unde umbli?

 Ce bun e un prosop din asta ca al ei, îşi spunea. Nu te mai înţeapă iarba, nu te mai ciupesc turnicile. Poate la vara o să-şi ia şi el unul şi Dorina se pensa sau se machia sau se demachia încovoiată deasupra unei oglinjoare fixate pe genunchi. Se ştergea cu un şerveţel pe frunte, se ştergea cu grija şi pe git lăsându-şi capul pe spate cu gura întredeschisă şi ochii închişi.

  Am fost pe litoral, spuse într-un tinziu, când el nu mai aştepta răspunsul ei. Din mai sunt plecata şi am venit alaltăieri.

 El alese la întâmplare o gluma veche, ce ar fi putut condimenta astfel de clipe de plictiseala torida amestecata cu revederi întâmplătoare.

 Si cum stăteai tu acolo pe plaja şi ţi-o mângâiai pe frunte şi o alintai ciufulici-ciufulici tu mi-ai dat servici tu ma iii la mare tu ma tii la soare tu-mi dai de mâncare.

 Ba pardon, cocos, ma confunzi.

 Chiar asta intenţionam, sa te confund.

 Am fost pe litoral, sa muncesc, apasa Dorina.

 Aha.

 El se făcuse ca uitase. De buna seama ca Dorina străbătuse litoralul în lung şi-n lat îmbarcata într-o toneta cu crenvurşti şi pepsi, şi uite-o cum se-ntoarse ea să-şi traga sufletul prin fiordurile astea puturoase, grea de glorie şi de trufie şi de aur, cerceii, lanţugul, inelele.

 in locu' tau, mi-ar fi frica sa ies pe gârlă în halu' asta de blindata.

 Hm! tresari ea încruntându-se. De cin' să-mi fie frica?

 De fomiştii ăştia de pilda, care pun ochii pe tine şi te fac sa te muti de colo-colo pina ameţeşti.

 Dorina scutura din mina a lehamite. E prea hârşiita de fomişti d-ăştia. Precum şi mâncată, ceea ce uite cum omite fara sa clipească, şi ca fomişti d-ăştia ca tine. Mite.

 Pai stiu ca tu poţi zice orice despre oricine. Tu poţi să-l omori pe om şi să-l plăteşti, la care ea izbucni într-un hohot de ris neaşteptat şi se lăsă pe spate şi se întoarse peste el muşcându-l de ceafa. El îşi freca cu degetele locul umed de saliva, o sa rămână semn, m-ai însemnat ca pe un taur cu fierul roşu.

 Chiar asa, sa te vadă nevastă-ta cu semne.

 Care nevasta? Chiar cobeşti aiurea.

 Aia din iarna aia. Eraţi, sau, ma rog, va concubmati ori va pesteaţi unu' p-altu'. Stiu c-ai vrut sa i-o dai Lu' Costel şi p-orma n-ai mai vrut ca era beat, ţi-o fi l'ost mila de ea şi d-aia am zis ca-ntre timp.

 Ce povesti, ce tâmpenii pot da din tine, Dorina.

 Si când l-am dus pe Nicu la aeroport, parca erai.

 Pai parca nu eram. Sau era frati-miu, unui din ei, sau amândoi. Da-mi şi mie o ţigară d-aia, Dorinel.

 De care?

 Hai ca eşti culmea!

 Cinci lei ţigară, mitofomistule! şi mai ridică-te în capul oaselor. Vreau să-ţi admir trupul, apasa ea cu ostentaţie.

 El ii îndeplini dorinţa. Pufăind din Kentul Dorinei aşezai turceşte, îşi bomba pieptul şi bicepşii într-o poza de luptător la bâlci.

 Te rog sa pui mina, o indemna. Vezi? Admira cit ai ocazia. Ce se vede pe firma afara, e viu şi natural înăuntru. Şi-i numai o ţigară intrarea.

 Baaa., il împinse ea cu vârful degetelor în obraz, sucindu-i capul şi malurindu-i privirea din calea privirii ei.

 Adormiseră. Focul diavolului dogorea. Erau lac de sudoare şi prin umbra tălpilor lor treceau doua ţigănci povârnite sub o găleată de tabla zincata din care se ivea un calup de gheata. Bere rece băieţi bere rece băieţi bere rece, măcăneau nazal, cu o însufleţire de spicher ce le sperie somnul. El scutura capul şi-o lovi în umăr pe Dorina. Ridicat în coate se ştergea pe fata cu amândouă palmele. Focul diavolului ii umpluse urechile cu sudoare fierbinte. Dorina întoarse din drum ţigăncile.

 Alo, bere rece!

 Da bere rece băieţi! La chihl!

 Cum? întrebă ea adormita, căutând portofelul în sacoşă.

 La chihl, domnişoară, douascinci de lei sticla.

 La chihl, mai zi o data.

 La chihl la chihl la chihl. repeta ţiganca incontinuu cit timp i se plati cu o suta dintr-un sul cit pumnul de astfel de bancnote, erau poate vreo zece mii acolo, la chihl la chihl, pina dădu restul şi cele doua sticle verzi din găleata şi pe urma se amestecară prin mulţimea de trupuri goale uşuratice; doar una din ele ducea acum găleată în care rămăsese numai calupul de gheata.

 La chihl., relua Dorina cu un fior nostalgic în glas. il mai tii minte pe dom' Sever, Mite?

 Eh, cum naiba?

 Ma trimitea mama la el la bodega duminica, începusem sa ma ridic pe la treispe-paispe ani, şi numai ce ma vedea intrând în bomba aia a lui de lângă şina tramvaiului şi începea sa strige, un chihl de pasta de mici pentru don-soara Dorina, un chihl un chihl un chihl, tot aşa o ţinea pina cântarea şi eu sa mor, făceam feţe-feţe lângă tejghea şi el înadins. şi când ieşeam ii auzeam pe aia aşezaţi pe trotuar, lângă şina. cum pomeneau de chihlu Vatalii, şi tot ce nu era sau nu se găsea pe vremea aia trecea prin chihlu' glorios al Vatalii, şi Vataia, mai ştii, cum putrezea ea de vie la ea în curte. Mama ma învaţă sa ma tin departe, ala-i ţigan, ala-i jidan, şi chiar aşa şi era, ba mai erau şi zarzavagii bulgari, moldovenii inca nu năvăliseră încoace, şi doar noi eram greci şi trebuia sa ne ţinem cu nasu' pe sus, da' ea tot ma trimitea duminica la dom' Sever.

 Eh, erai şi tu frajeda copila fara nici o vina, stihui Mite fara sa vrea. şi io la fel, eh. S-a dus naibii, îmi vine sa plâng.

 Fumau şi-şi treceau unul altuia sticla aceea de bere speculata la de doua ori şi jumătate preţul scris pe eticheta. Cealaltă sticla era în apa, îngropată în nisipul de sub bordura de beton. Amiaza părea sa se depene într-un plin de împăcare. Erau ani de când el uitase gustul berii. Ultima data parca-n Valea Dracilor băuse doua halbe de bere, cu Celestin şi seful sau, şi socotea cu uimire aproape ca ieşise nu tocmai rau din atâtea ierni şi veri cu apa şi ceai verde, şi cite o cafea la trei-patru săptămâni, la maică-sa. Spuse, toastând parca:

 E rece. Ce mai, îţi merge la casa sufletului. Ei sunt activi, romanii, o fac pa treaba cu berea. Vor aduce şi fripturi pe gârlă şi sa vezi atuncea trai pa capu' nostru. Totuşi pe vremea aia, de care zici tu, ei se mişcau altfel, nu se prea mişcau de fapt. Tu zici de ţigani şi evrei. Da' vezi ca dom' Sever, nu era niciuna nici alta şi nici bulgar.

 Ba chiar ţigan era.

 Ba era alb ca un delfin şi se purta şi ras în cap.

 Ba se ştia ca mă-sa era Vatala. Mie mama mi-a spus şi ea ştia, ea se interesa de toţi. Vatala avea o grămadă de copii, prin tot oraşul risipiţi şi pina şi-n Comitetul Central avea unu'. Mama mi-a spus. O grămadă erau ieşiţi din chihlu' ei şi d-aia il şi tot pomeneau mereu.

 Pai n-o să-mi spui acum ca şi Atanasie Grigeanu, bestia aia de pietrar cit muntele, care umbla cu crucile de beton în spinare pe strada şi-şi făcea veacu' zi de zi ia dom' Sever.

 Asta era evreu, chiar de n-ai fi zis. Făcuse Belle Arte la Paris şi-n Germania şi chiar de cara beton cu spinarea e aşa cum îţi spun. Ei erau muncitori. Cum era Regman croitorul, tatăl lui Valentin boxerul, care doar din croitoria lui ar fi făcut alt cartier peste ala, şi ştii povestea cu ilicitul.

 Da' lustraglu' ala subţirel, cum naiba-l chema, de-l arunca mereu afara dom' Sever din bodega ca pe un căţel.

 Spermenzan bătrânul, da, tatăl spărgătorului Sper-menzan, ii aminti Dorina, care-i avea parca pe toţi înregistraţi ca la primărie. Spermenzanii erau ţigani. Colivarii erau ţigani doar după mama şi tac-su era oltean. Fraţii Cocirlati din Chicago sunt toţi evrei ţigani.

 Da' domnu' Ion, hermafroditu'?

 Asta era jidan-bulgar. Mite îşi ridica mina la gura.

 Tu eşti nebuna, Dorino. şi noi, Cafanii, ce eram?

 Voi eraţi jidani-greci. aşa mi-a spus mama când m-am încurcat prima data cu frati-tu.

 Cu care?

 Pai cu Costel, dac-am zis prima data. şi Lu' mama i-a părut bine, ca doar voi mai aveaţi sânge grec în zona aia.

 Bine dar noi nu prea.

 Mama zicea. Ca va trageţi din Poni evreu-neamt şi Cafanu, jumătate evreu oltenesc şi jumătate grec.

 Mă-ta era şi mai nebuna ca tine.

 Ţi-am mai spus. Ea scormonea prin oameni, prin neamuri, primise azi! politic, fusese închisă şi torturata în puşcăriile guvernului grec capitalist, când m-a făcut pe mine ştia deja bine de tot româneşte. şi pina la urma au uitat-o şi grecii şi comunislii ăştia de aici, dar ea a rămas cu obişnuinţa asta, sa ştie despre oricine. Ei ii pasa de ala şi de ala, şi eu, amărâtă de mine, doar de Costel că-i însurat îmi pasa.

 Eşti culmea, Dorinei. şi berea asta, sa fie ‚naintea la toţi morţii tai greci.

 Chiar e culmea, se gândi Mite. O femeie care a ştiut şi ştie ce vrea, în ciuda atâtor decepţii, nişte mici frecţii la urma urmei. E de admirat pe de-a-ntregul în definitiv. El îşi amintea ca la un moment dat Costel ar fi vrut sa scape de ea şi nu mai putea, idiotul de el. Dorina l-ar fi scos la lumina, desi fierturi amarnice clocoteau în capul ei pe atunci şi orice i-ai fi spus lua drept litera de lege şi continua sa se creadă o frajeda copila fara nici o vina. Dar dintr-o data s-a schimbat şi Gina îşi pierduse răbdarea şi-i făcea zile fripte lui Costel şi Costel sa i-o dea lui şi pina la urma el chiar nu-şi aminteşte cum a ajuns la Nicu, când deja ea nu mai depindea de nimeni şi de nimic. Prinsese un cheag de te ustura la lingurica. şi totul numai din mâinile astea doua şi din mintea ei stăpână pe cele patru operaţii aritmetice.

 Ea se juca cu banul, şi frăţiorul lor cel mic, era el cum era pe atunci, apucat pe cai lăturalnice, dar era şi crud şi n-avea nici un fel de vocaţie de întreţinut. Aia e ca ce era intre ei era chiar o mare iubire, desi ea a continuat sa nu depindă de nimeni şi de nimic, desi el a plecat şi toţi au ştiut ca din tot ce a lăsat aici, cel mai rau i-a părut de Dorina şi de mama.

 Si tocmai ca Dorina il întrebă de Nicusor, daca a mai dat telefon. Ea n-a mai primit nici scrisori în vremea din urma. Pina sa vina în vizita în iarna aia a primit o grămadă de scrisori şi vederi, şi Mite distingea limpede tremurul din glasul ei. Daca nu cumva i se părea, bucăţile astea nu-s genul ei şi mai cu seama acum, în plin apogeu măreţ şi glorios şi mănos, desi s-ar fi legat frumos, ba uite totuşi ca se leagă. Adică ce ar vrea sa insemne asta?

 Mi-e dor de el, oh, Doamne, cit de dor îmi e de el.

 Oh, şi mie mi-e dor, relua Mite amplificat deznădejdea pătimaşă din glasul ei. Daca ar fi fost aici, poate nu ne-ar fi fost atât de dor.

 Dorina se precipita înecată de suspine.

 Ba eu mereu, mereu.

 Daca nu plângi, tot degeaba, o apostrofa el enervat. Şi-n secunda următoare pe el il podidiră lacrimile odată cu un hohot prelung. Icnea isteric, iarăşi şi iarăşi şi pe măsura ce se liniştea continua sa plângă tăcut, muşcându-şi buzele, poate de mila şi de dorul frăţiorului lui cel singur acolo departe ori îşi plângea de mila sieşi şi de mila inca unei zile petrecute aici şi pe care încearcă sa o minta în vreun fel şi-n acelaşi timp e minţit şi peste tot aceeaşi minciuna din trupul sau împotrivindu-se tot mai-istovit minciunii.

  Bietul meu Mitelus, il compătimi ea. Te-ai îmbătat dintr-o bere.

  O bere la chihl, preciza ştergându-şi nasul cu dosul palmei, înainte de a-i da veştile pe care le aştepta: le-a dat telefon bătrânilor. A spus că-i trimite doua sute de dolari lui mama. Cred ca a pus şi pentru tine ceva. Stiu ca de cite ori le trimite, îţi trimite şi ţie.

  Ce am eu nevoie? De nimic n-am nevoie decât de el.

 Si Dorina scrâşnea. Figura ei de grecoaica tuciurie se înroşise pina Ia rădăcina parului. Era rândul ei să-l jelească pe cel plecat şi singur pe pământul tuturor făgăduinţelor. Se strâmbă trăgându-şi nasul ei fin, desenat perfect, se schimonosea, plângea parca de necaz, ce-am io nevoie spune şi tu ce-am io nevoie decât de el şi încercă să-şi stăpânească tremurul inflgindu-şi unghiile în antebraţul lui Mite. Şi-ntr-un târziu se linişti şi i se cuibări înfrigurată la piept.

 Tu semeni atât de mult cu el.

 Ca fraţi, n-avem încotro, trebuie sa semănăm cit de cit.

 Totuşi ei nu semănau chiar deloc. Cu mare greutate ar fi observat cineva ca sunt fraţi, poate din pricina diferenţelor mari de vârstă, iar ea continua sa tremure strângându-l în braţe, mi-e frig şi mi-e rau şi ţine-mă. Întinsul de apa clătinându-se la picioarele lor reverbera umbre uleioase. Se răcorise. Rămăseseră pe malul acela doar câţiva solitari ai acelui amurg retezat de meterezele blocurilor.

  Mergem şi noi? întrebă Dorina.

 El nu deschidea ochii. Părea sa fi adormit, il zgâlţâi de umăr, hei, mergem?

 Unde sa mergem?

 La mine mai bine, şopti strivindu-şi sinii mari de spatele lui.

 Cum adică la tine mai bine?

 Adică. Atunci mergem la tine. Hai totuşi ca se fact noapte. Ma ia cu frig. ii îmbrăţişă spatele tot, ce cald eşti şi dorinţa ei bâjbâia după un răspuns care nu mai venea. Eşti mare şi cald, eşti. ca o soba. Ce bine-i lângă tine. Hai sa mergem ca nu mai pot.

 N-am venit împreună ca sa plecam împreună. Du-te, Dorina. Eu mai stau.

 Ea abia îşi stăpâni exclamaţia de uimire, întoarse capul şi se strirnba ca lovita de vorbele lui, pe care inca refuza sa le creadă.

 Pai atunci stau şi eu, mai stau. O sa mergem când vrei tu, Mitelus.

 Dorina, du-te acum, te rog.

 Dar ce ai tu, Mitelus? Nu te simţi bine? Arăţi şi slăbit, acuma vad cit de slăbit arăţi. Ai nevoie de ceva? De ce nu-mi spui, ce naiba, ţi-e ruşine de mine? Doar ne cunoaştem de atâta vreme. Chiar daca n-ai chef de mine, doar ma ştii, nu ma supăr, da' spune-mi ce ai şi o sa.

 Du-te, Dorina, te rog, du-te şi lasă-mă.

 La câteva zile după ce-l lasa pe Mite acolo, pe prosopul ei de plaja, Dorina primi telefon de la Nicu. Acesta-i spuse ca va face tot posibilul ca până-n revelion sa vina în tara, şi daca le-o ajuta Dumnezeu se vor căsători şi o va lua acolo cu el. De buna seama ca lui nu-i trebuia vreo confirmare, doar c-o anunţase din timp, sa se bucure o clipa devreme de planul lui şi-al ei, insa ei deja începuse să-i e ciudat aceasta propunere. Aşteptarea o vlăguise poate, poate prea târziu venise vestea ca vor fi din nou împreună, ori prea repede, prea brusc, ceva se frânsese în ea parca şi nici ca ar fi vrut sa afle ce anume. A doua zi dimineaţă il caută acasă pe Mite. Nu era de găsit. După ce suna îndelung se învârti o vreme prin complexul alimentar de la parterul blocului, o fi pe aici, după cumpărături, şi pe urma traversa prin parcare şi peste şină de tramvai spre poarta uzinei. E la lucru, desigur, trebuia să-rni dau seama. Daca va fi întrebata la poarta, o sa spună ca trebuie sa se duca neapărat să-şi anunţe soţul, are un caz grav în familie. Doi portari şi o portăreasă în uniforme maron discutau aprins ai fata vitrinei de sticla a gheretei, neluând-o în seama când trecu prin fata lor. Circula pe linia Olteniţei şi se da jos câteodată la Pertihani, prinse Dorina din mers, şi ca n-a îmbătrânit deloc şi poarta un clop verde de pădurar să-şi ascundă coarnele ca de Juncan de doi ani şi cizme de cauciuc peste copite. În urma Dorinei au intrat doi muncitori cu salopete şi chipurile îmbâcsite de funingine, pe care portarii i-au oprit şi i-au pipăit îndelung la pântece oina să-i lase sa intre, aici o sticla? Nu, doar mâncare luaseră. Ai bea şi matale, nea? rise unul dintre muncitori către portar sfătuindu-l pe urma ca daca te arde pa beregata du-te şi stai la gard, la gaura, pe unde intra sticlele, ba nu mai intra nici o sticla, striga portarul în urma muncitorilor. Aceştia se depărtaseră de poarta şi se apropiaseră de Dorina, iar ea il auzi pe portar strigând parca dintr-un hau adânc, nu mai intra nici o sticla c-avem om şi la gaura! NU mai intra nici şaizeci de sticle pina la ora trei! ii răspunse celalalt, care împreună cu tovarăşul sau ajunsese în dreptul Dorinei, pe aleea larga dintre sirul de hale şi istmul de depozite. O măsurau cu nişte căutături hămesite din dosul reţelei dese de benghiuri de funingine, nu mai intra nici o sticla fara zece lei vama, nu-i aşa domnişoară?

 Ea zimbi cu politeţe stingherita, nu ştie, n-are de unde sa ştie iar privirile străluminând din adâncuri de slin năclăit de sudoare intrau pe sub rochia ei alba din pânză topita, intrau în ea şi ieşeau şi se târau şi-o frământau cu febrilitate, în timp ce unul din muncitori aprecia ca de când cu decretul patru sute se bea în draci.

 Ei erau nişte draci, se gândi. Nişte draci muraţi şi tăvăliţi prin cenuşa şi încercă să-şi amintească unde mai văzuse figurile astea.

 Căutaţi pe cineva, domnişoară?

 Da, caut pe cineva.

 Aici sunt o mulţime, domnişoară. Vad ca nu prea ştiţi încotro s-o apucaţi. La ce fabrica, la ce secţie lucrează?

 Nu stiu.

 Atunci abia îşi dădu seama ca fara nici o adresa i-ar fi imposibil să-l găsească în cătunul asta de hale şi depozite. Sa întrebe la Personal, poate ca cei de-acolo l-ar găsi numai după nume, dar n-ar avea vreun motiv prea întemeiat sa se intereseze de el. Sa le spună poate ca a stat la mine-n gazda ori la mama şi când a plecat ne-a furat butelia. da, şi stiu doar cum il cheama şi ca lucrează în uzina asta şi ei sa mă-ndrume unde pot da de el. Nu suna rau. o butelie barem să-i pun în circa, ar merita, dar i-aş tace poate greutăţi prea mari, pai altceva, ca a furat, ca mi-a furat. şi numai de furturi mi-e capul plin, gustul coclit al vinei ii da ocol, adică iată de cine sa ma simt vinovata, când ei toţi sunt nevinovaţi şi eu o frajeda copila fara nici un Dumnezeu, cum zicea trumosu' aia de pica d-alearga femeile cu limba scoasa după el, aiurea, un drac, ba el avea un drac sau nu mai stiu ce avea de ma frecam de el şi înnebunisem, cum de ani de zile nu mi s-a-ntâmplat ori poate niciodată, şi figurile astea de scăpaţi dintr-un cataclism cu loc privindu-mă cum ma uitam eu la el, şi parca simţind la fel ca mine. Ei sunt bărbaţi, sunt cu totul altceva şi abia acuma parca-i vad şi simt ce simt ei, porniţi sa reguleze tot ce le iese-n cale. tot absolut, femei şi barbatj şi animale şi ape şi păduri şi întreg pământul. Ei cu orgasmul lor însutit şi arata ca nişte mineri ieşind surâzători din gura puţului, care au pus gând rau cameramanilor care-i filmează şi reporteriţei blonde dându-le ghes sa spună ceva despre viaţa lor frumoasa încălecată de cifrele planului de extracţii de cărbune îndeplinit şi depăşit, şi tot ce nu se vede şi nu se aude continua sa se-ntâmple şi sa răzbată cu putere peste tot şi-i vezi şi-i auzi pe ei, cu viriliiatile lor imbobosate, ca nişte maiuri nervoase şi ca nişte săbii străpungând totul în jur şi reporteriţa şi cameramanii cu tot cu aparatele lor de filmat.

 Ei cotiseră pe o alee la stânga, într-un intrând de cale ferata în fâşia de depozit ce marginea aleea principala.

 Dispăreau pe lângă un vagon-platforma, cu strunguri îmbrăcate în huse de polietilena prăfuite şi mânjite de vaselina. Dorina auzea glasul celui cu care vorbise adresându-se celuilalt, suficient de tare pentru a auzi şi ea şi a-şi da eventual cu părerea, cauta pe cineva, Nelule, eh, ce mai pizda fute alţii. şi de cite ori nu se lovise ea de astfel de apostrofări, peste tot o însoţea rânjetul sordid şi agresiv al oraşului. Nu mai aveau cum s-o intimideze şi nici cum sa o revolte. Uneori, când se simţea în siguranţă, răspundea în acelaşi fel şi totul se transforma într-un fel de joc ori competiţie a exhibării unui dispreţ virulent şi pastgs. Cel mai adesea insa se străduia sa rămână indiferenta ori încerca sa se puna în pielea lor, ceea ce n-a reuşit parca niciodată ca astăzi, când a văzut gorilele astea înfierbântate ce vor sa încalece absolut totul, fara vreo deosebire, şi asta simte şi ea acum, cit o fi sa umblu nebuna pe aici căutându-l, şi daca nu stiu în care din halele astea lucrează pot sa caut degeaba şi la noroc pina diseară, ori poate o lucra de noapte săptămâna asta, prea pica de somn acolo, la plaja, adormea vorbind parca.

 Ieşise în alta alee, pavata cu piatra cubica şi tăiată printre doua ziduri de hala. Sub un zid era o pereche de sine pe care se îngrămădea un sir lung de boghiuri, iar sub celalalt un peron acoperit cu tabla ondulata, cu trei linii pe care se urneau doua locomotive mici cu duduit apocaliptic, ah, şi ce zgomot şi fumul asta care parca te mănâncă de viu, ca o camera de gazare în aer liber. Doua femei înhămate cu sorturi jegoase de piele strângeau cabluri de sudura răsfirate peste sine, cu gesturile unor pescari adunându-şi năvoadele. Colacii de cablu îmbrăcaţi în izolaţie alba se îngroşau, se îngreunau povârnind umeri şi antebraţe, lucrează şi femei aici, vai de soarta lor, şi Dorina se întoarse brusc din drum, luând-o grăbită în direcţia porţii, ii era prea de ajuns cit a văzut şi nu are nici o şansă să-l găsească aici pe Mite.

 Duduitul acela înghiţind dintr-o data duduitul locomotivelor ii ridica inima la git. I se înmuiară picioarele şi se opri sa se uite în jur. S-ar fi sprijinit cu privirea de ceva, Dorina Beloianis, pina aicea ţi-a fost! Au dat nenorociţii cu ceva, sa ne ia de pe pâine! Piatra cubica trepida sub ea, de unde naiba vine? Venea de departe dar se apropia, se auzea tot mai aproape, sa ne strivească, sa ma strivească! Atunci apăru în fata ei după coltul halei, întunecând zarea, şi apariţia aceea o făcu să-şi revină; ştia cu cine are de-a face, un tanc, coborând spre ea pe mijlocul aleii, săltând mătăhălos şi dislocând piatra macadamului cu senilele şi lăsând scrijelituri albe de sfărâmătura în urma. Din gaura turelei se ivea un bust de motorist în combinezon negru, cu o expresie asprita de placiditate ostenita, de cotropitor sau eliberator. Asta era, jucăreaua, şi picase tocmai pe visul ei de azi-noapte cu soldaţi şi convoaie de tancuri pe străzi, parca treceau peste mine toate, ma striveau, doar ca nu făceau zgomot nici cit un bondar, cică veste, când visezi soldaţi şi război. Ah, şi ce fum da şi din dihania asta scârboasă, mi se-mpletesc matele, de fum, de vesti, de vise, de tot carcaletele asta scârnav mi se zvârcoleşte stomacul, şi veste, de la el ori de la frate-său, tot aia, şi parca tot nu-mi vine sa cred. cum mi-a spus acolo, lângă lac, să-l las şi sa plec şi mie mi se zbăteau toate în mine şi mi se mutase toată viaţa intre picioare şi inca n-am crezut cit am stat acolo la soare şi am băut berea aia şi nici pe urma, până-n ultimul moment, ca nici acum nu cred şi apoi m-am dus acasă şi am stat o ora în cada cu apa fiarta sa ina liniştesc şi tot cu gândul la el, niciodată nu m-am simţit atât de cârpă, nici cu frate-său şi nici cu frate-său celalalt. Ieşea din uzina şi portarii şi portăreasa sporovăiau tot despre tipul acela cu clop de pădurar, cum circulă-n sus şi-n jos pe linia Olteniţei, cu escale la Pertihani unde are pe cineva, pe una care-i cea mai pe sufletu' lui dintre toate, care asta i-a făcut o târlă de copii şi doar doua fete i-au rămas în fiinţa şi restu' intraseră într-o turma de bivoliţe, incit Dorina mai zăbovi putin, să-şi traga sufletul şi mai mult sa audă ca El este Acela care tine de patru luni ploile legate şi sufla pirjolu' pa lume de s-a uscat tot câmpu' şi n-aveam de nici unele, da' sa vezi la iarna.

 Se gândea la Nicu şi la telefonul lui de ieri, şi poate n-o sa ma prindă iarna în tara asta de slugi nemernice, care-şi inventează blestemul şi motivul, diavolul cu clop de pădurar şi cizme de cauciuc. E la-ndemână asa, poate-i mai bine şi uite cum şi eu il caut bezmetica, înţepenise liftul, il caut urcând zece etaje pe scări şi suna şi batu iarăşi şi parca-i venea sa se izbească de usa pina s-ar fi deschis. O fi la plaja, cum de nu mi-am dat seama? O lua repede spre lac, patru statii de tramvai, pe jos nu mai avea răbdare sa aştepte tramvaiul. E douăsprezece, l-aş găsi în acelaşi loc de luni. Probabil ca a plecat cu câteva minute înainte sa sun prima data.

 Găsi dreptunghiul de iarba strivita pe care întinsese luni prosopul, probabil de aseară sau azi-noapte rămăsese asa, ca un semn, iar aerul era pustiit de zarva copiilor ce se bălăceau şi săreau în apa de pe bordura de beton. Sa se adune, să-şi traga sufletul şi se dezbrăca şi se întinse cu spatele pe rochia de pânză topita, cu geanta sub cap. O înţepă iarba şi simţea catarindu-i-se furnici pe pulpe. O mânca tot trupul şi obrajii. O sa se-nverzeasca rochia, se gândi, dar iarba era uscata şi prăfuită. Am să-l aştept aici, trebuie sa vina odată, azi sau mâine, la vara ori în alta vara, trebuie sa vina, trebuie să-l aştept.

 Tipa de durere şi suta cu sete în capul jivinei. Calcase peste craniul ţapului şi i se sucise glezna şi i se frânseseră degetele în coarne. Pielea se învârti în loc iscând praf şi par, cine mi te-a împins încoace peste noapte, diavol lepros?! Se răsucise şi zvârcolise în pat toată noaptea şi toată dimineaţa, şi acum, în loc sa coboare din pat pe spinarea diavolului, i se cocota în cap. Auzise sunând în câteva rânduri Nu dormea, dar nici nu era treaz. Nu era nici viu nici muribund, auzise ori văzuse, ori o visase iarăşi pe Colivareasa. Ea fusese la usa, dar ea n-aj unsese niciodată la usa asta, n-avea cum. Fusese lumina, desigur, n-am bani! Sa mi-o taie! N-am nevoie de lumina! N-am nevoie de nimic! Pa toate ma baleg! Pa toţi! Ticăloşilor! Ticălosule! şi din nou suta cu piciorul gol în căpăţâna ţapului şi urla de durere.

 Dimineaţa-i mai greu. Dimineaţa asta începe mereu după prinz. Pe măsura ce ziua înaintează încerci sa restabileşti un cit de cit echilibru. Puse pe toc ibricul cu apa pentru ceai. Tocanuri şi dulceţuri de ciuperci, şi cit de frumoase şi cit de gustoase şi ceaiul cel verde, fredona în falset fara sa ştie ce, pina ce vorbele se rupseră din el, alba ca zăpada ai ochi verzi ca iarba, nimeni n-o să-ţi şteargă din ochi lacrima şi-l acompaniau prin pereţi, la un radio prin vecini, cotele apelor Dunării, e unu ceasul care va sa zică, bine ca s-a dus şi ziua asta şi Colivareasa şi Dorina, am crescut în ochii ei soasan-diset-santimetr. dar ea mereu purta doliu, era on nu era decât o umbra şi lucra numai de noapte, la Fabrica de Pâine. Ridicându-se peste chiuveta întâlni în oglinda o figura cu barba de-o săptămâna, cu un aer de ocnaş sau nebun sau tebecist în ultima faza. Sa ma bărbieresc totuşi. Barem atâta lucru. Asta îţi da alt chef. Se întoarse în camera sa caute un prosop curat în şifonier. E chiar ultimul, e chiar singurul, ba-l mai am şi p-al Dorinei. Sâmbătă va trebui sa spăl. Daca o fi apa. O sa încălzesc apa în cazan după miezu' nopţii, când creste presiunea gazelor şi-o sa şi gătească mâncărica de cartofi. Cânt la doua ţambale şi ce sârba excitanta, în şifonier, i se împiedică privirea de o canadiana albastra cu dungi albe de-a lungul umerilor şi mânecilor. mai trebuie sa vina şi iarna şi ce foc şi ce amar pe capul nostru. O arunca în pat, a cui o fi? încercă s-o îmbrace, era mica, şi atunci îşi aduse aminte.

 Ce-o mai fi cu Norica? A dispărut aşa urât. Totuşi nu-i era în gând sa fuga, doar m-a rugat sa merg cu ea la Moldova şi pina la gazane şi înapoi tot într-o fuga o ţineam şi ajungeam la ea lac de transpiraţie şi cu bidonul vărsat jumătate pe drum şi gata sa mi se verse şi sufletul diri mine, da' fugişi, băieţaş, ţi-era frica sa nu ma fure cineva de-aici. sa nu ma hărtănească Colivarii. ţi-ar părea rau de mine şi stiu ca tu ma aperi şi tu ma iubeşti şi-ai sa le pui pielea-n bat odată şi-odată şi atunci o sa putem ieşi în lume împreună. După ce bau a doua cana de ceai verde neîndulcit, tot nu reuşea sa se limpezească şi lasa bidonul pe veranda şi încuie usa şi ce rau ai transpirat şi-ţi bate inimioara şi sa ne băgăm sub plapuma sa nu răceşti şi rasul ei care rupe spaima şi mina ei conducându-i mina şi degetele fremătând pe melodia risului eliberator. Poale ca ea l-ar fi salvat, ce altceva aştepta de alita vreme, hibernând drogat de foame în desertul acesta al vieţii lui. Doamne, ai grija de trupul asta al meu nevolnic. Fuma stând pe masa trasa lângă fereastra şi pe blana roşcată a ţapului întinsă în chip de fata de masa, cu picioarele sprijinite pe unul din cele doua taburete din bucătărie. Se mai uita pe geam şi iarăşi îşi lăsă capul în palme. Nu mai mâncase poate de-alaltaieri, dar de-acum nu mai simţea foamea, iar ceaiul verde se dovedea un tovarăş de nădejde în asemenea momente, il dureau dinţii poate, nu era prea sigur, o durere abia perceputa, pe care încerca s-oasculte, atent, rădăcinile susurau în alveolele de apa şi maxilarele erau şi ele de apa şi nu-l slăbea chinul senzaţiei de voma. Chiar n-are ce sa vomite, astea-s gmturi de gravida, o sa dau ceva afara, ori asta o ti glunosul sfiisit al subnutriţilor, da' sa se termine o data! Sa verse tot. Să-şi verse tinerea de minte peste halele şi depozitele alea de acolo de jos, peste fojgăiala aia de electrocare şi motostivuitoare şi transbordoare şi macarale şi clinchete şi ciocănituri şi bubuituri, pârâituri şi dangăte, zi şi noapte, noapte şi zi fara răgaz, aici sub nasul lui şi sub ochii lui, fojgăiala diavolului în agonie neîntreruptă, în care fiecare depinde de fiecare şi nimeni nu se poate lipsi de nimeni. Ar fi vrut sa fuga şi acum trebuie sa mori. Fuga înseamnă moarte. Fuga de moarte înseamnă moarte. Nimeni nu poate ieşi decât mort din Locuinţa Morţilor. Toată lumea sta pe loc. Cine mişca nu mai mişca. Totuşi va trebui sa facă rost de nişte bani şi pe urma abia să-şi găsească de lucru, după ce mănâncă şi-şi revine, o sa se apuce să-şi caute şi nu mai contează ce o sa găsească, important e sa găsească repede, cit mai repede.

 Tot ce trimitea frăţiorul nostru o avea drept destinatar pe doamna Aura Poni Cafanu. Numele de fata al doamnei profesoare, de-acum pensionara, pe care amar de vreme nu-l pomenise nimeni, ar fi fost poate pe cale sa deştepte mândria apartenentei la spiţă acelei figuri de care te împiedicai prin manuale şcolare ori pe pereţi de sali de clasa transformate în laboratoare de fizico-chimie. Frăţiorul nostru insa de buna seama ca n-avusese niciodată habar cine fusese şi cu ce se ocupase acest Poni. Abia când a început să-i vadă numele pe recipise, doamna profesoara a început sa povestească în familie despre înrudirea ei cu o personalitate, al cărui nume era folosit, desigur, ca tot ce-i era adresat mamei sa nu încapă pe mina vreunui alt Cafanu. Intrau în socotelile frăţiorului nostru şi faptul ca mama ii procurase bani de avion îndatorându-se la ceareu, dar dolarii trimişi de el se doreau în primul rând o dovada palpabila, reconfirmata o data la cinci-şase luni, ca Iui nu-i merge chiar rau acolo, aşa ca mama sa nu-şi facă griji.

 Ea îşi întâmpină fiul mijllociu precipitata de un entuziasm dezlănţuit, pe care Mite nu i-l recunoştea. Doar nu era prima data când primea prin Comiunsi înştiinţarea pentru doua sute de dolari. Acum insa, după cum ii mai spusese lui Mite într-un rând, dar el nu prea catadicsise sa ia aminte, va recurge la soluţia unei investiţii extrem de sigure.

  Ce bine ai picat, Mitelus mama! Alaltăieri a fost ziua ta şi n-ai trecut şi tu pe aici.

 Împlinise treizeci şi trei jde ani şi plecase la aceeaşi ora ca de obicei de acasă, încercase sa se rătăcească pe străzi şi prin parcuri ocolind tot oraşul, pina nu-şi mai simţi picioarele, şi se întorsese târziu, mult după miezul nopţii.

 Au venit, uite, bani de la frăţiorul tau Nicusor. Nu le mai dau nimic lui taică-tu şi lui Costel şi nici pentru mine nu mai opresc nimic. Sunt pentru tine, toţi, să-ţi iei ce vrei.

 Bine, mama, vom merge să-i prăduim!

 Frăţiorul tau. Când a dat telefon i-am spus.

 Ce i-ai spus?

 Ca ţi-i dau ţie, toţi, ca tu eşti mai necăjit decât ceilalţi.

 Oh, şi-ncă ce necăjit!

 Ce spunea ea ii suna lui Mite ca o încurajare, pe cale să-l umple de gânduri bune. Bine-nţeles ca ma bucur, mama, e foarte bine, banii ăştia o să-mi facă foarte bine.

 Si el a spus ca nu contează pentru' cine. Mi-i trimite mie sa fac ce vreau cu ei, dar şi lui ii pare bine ca.

 Da, mama, şi lui şi mie şi ţie. E bine, o sa fie bine, hai ca mai vorbim pe drum.

 Stai putin sa mă-mbrac şi mergem.

 Hai ca te îmbraci şi pe drum.

 Era în capot maică-sa, iar îmbrăcatul ei durează cam mult. Deja ii ardea de gluma, desi ştia ca ea nu prea gusta nici glume mai nevinovate decât asta. Se-nveselise şi veselia maica-şi se potrivise cu a lui. Banii, da, poate şi dolarii frăţiorului, insa în vremea din urma avusese răgaz sa se observe îndeajuns pentru a fi sigur ca nu se putea sustrage acestei stări, ce revenea periodic intre perioadele negre, inlunecindu-le şi mai si. Dincolo de tot ce se-ntâmplă în jurul lui, era el, singur, din ce în ce mai vesel şi din ce în ce mai fara de speranţă.

 Ziua se învioră urmându-şi cursul prin holul recepţiei hotelului Lido. După ce se schimba la toaleta de lângă tejgheaua shop-ului într-un costum de blugi, tricou albastru şi pantofi italieneşti din piele împletită, Mite vându numaidecât cea mai mare parte din lucrurile cumpărate pe contul convertibil. Poate ca nu s-ar fi priceput sa scoată maximum de profit, dar se şi grăbea, fara vreun motiv, mai curând n-avea răbdare şi dispoziţie pentru calcule, desi cu mai mult de o zi nu l-ar fi întârziat vânzarea directa a devizului cu şaizeci-şaptezeci de lei dolarul, ceea ce ar fi însemnat vreo trei mii de lei în plus, atâta paguba din atâta câştig şi ducă-se învârtindu-se şi rostogolindu-se şi s-ar fi putut şi mai rau de-atât: pina sa ajungă la Lido, cutreierase cu maică-sa prin şapte shop-uri gatite cu haine şi artizanat şi coloniale scumpe.

  Aşa o fi peste tot, se resemna doamna Aura Cafanu. Mai încercăm la Lido, spuse, şi pe urma cred ca nu mai avem încotro. O sa schimbam la Banca.

 La Banca ar fi schimba' pentru noua lei dolarul. La Lido era poate ultimul loc unde mai puteai încropi un profit cit de cit. Peste inca o vreme, când frăţiorul lui va mai da un semn, cine mai ştie ce va mai fi. Pai o sa schimbam la Banca, Mitelus, ori cumpărăm coniac Drobeta, ţigări Snagov, şi rochii unicat cu zece dolari bucata, cine mai ştie. Ei se gândesc bine ca străinii nu vin aici sa cumpere ce au acolo de unde vin, blugi, ţigări străine, cafea şi băuturi de-ale lor. E o invenţie reforma asta. Toată lumea sa fie mulţumită, şi străinii, şi statul care cumpără dolari cu noua lei, şi cetăţeanul care primeşte devize prin Comturist şi se poate folosi legal de aceşti noua lei. Era departe totuşi să-l frământe pe Mite ce va fi când vor primi din nou dolari de la Nicusor. Viitorul, mama, e o invenţie mai data dracului decât orice fel de reforma, de care se ocupa mai ales Cirnu din Brăneşti. Sa nu luam pâinea de la gura unui om sărman, fara nas şi fara un ochi uneori.

 Gnd mama intra la coafor, se gândi ca ar trebui sa se tundă, în oglinda frizeriei avu răgazul sa se găsească mult schimbat în bine. O schimbare de doua sute de dolari ii restituia chipul printre altele, alături şi foindu-se prin spatele lui. Era o figura atinsa de boarea unei spaime care s-a risipit, o privire de apa şi cenuşa, care stătea sa se stingă ori era gata sa se aprindă. Parul i se rărise, dar nu pina într-atât incit sa poată spune ca are chelie. Cicatricea dintre sprincene şi nasul turtit şi strâmb ii conferea un aer de duritate strain, pe care zadarnic s-ar fi străduit sa şi-l recunoască. Dintotdeauna s-a ştiut pasnic pina dincolo de imbecilitate şi incapabil fizic şi sufleteşte sa facă pe cineva sa sufere cit de putin. Acesta era el, o apariţie aproape agreabila pe lângă atâtea figuri permdindu-se prin oglinda mare a frizeriei şi totul pe el era nou şi căzând bine pe acest piept larg, părând puternic inca. Tricoul, geaca, pantalonii, pantofii din împletituri de piele neagra, nu-s prea multi asemenea lui în tot oraşul, iar hainele celelalte le lăsase la toaleta, nemişcate în locul unde le aruncase când le dăduse jos de pe el, de buna seama ca cineva va avea nevoie de ele, el e prea mulţumit cu aceasta schimbare de doua sute de dolari, n-ai la ce sa te plângi, nu mi-e foame, nu mi-e sete, ci mi-e dor de ceaiul verde, ba sa fie pe ţeasta ţapului oacheş şi roşu-n obraz toată fiertura aia cita am băut atâtea ierni şi veri şi primăveri şi-acuma vine toamna iarăşi şi uite-o cum vine şi uite-o cum trece.

 El se vindecase de orice urma de bătături din palme. Acestea erau chiar mâinile lui şi ii plăceau foarte mult. Schimbarea părea mai mare decât de doua sute de dolari, ar fi o chestie să-mi păstrez mâinile asa, chiar şi muncind, sunt destule munci care nu se pretează la tot felul de mutilări, după cum şi destui oameni care, daca nu cumva peste puţine luni frăţiorul nostru ne va avea iarăşi în vedere.

 O aştepta pe maică-sa sa iasă de la coafor, bând cafea la una din mesele scoase pe trotuar în fata restaurantului Dunărea. Avea un gust ciudat cafeaua, de peste parca, ori unde el ii uitase gustul. E totuşi un restaurant cu specific pescăresc. Ce crapi împăiaţi atirna-n năvoadele rasfirate-n amurgul vitrinei. Parca începuse să-l zgândăre foamea. Se aprindeau faruri şi stopuri, clipind roşu murdar peste forfota estompând amiaza senina şi secetoasa de octombrie exalând un ajbur vlăguit.

 Îşi amintea vag ca pe aici treceau tramvaie, şi pe urma îşi amintea Circul Sidoli de pe locul Intercontinentalului şi Teatrului National, un gard albastru şi cortul circului ca un transantlantic albastru, desi dintr-o data a fost foarte sigur de culoarea verde a gardului, vestejita de resturi de afişe suprapuse şi jupuite, iar transatlanticul acela cine ştie unde il văzuse, sau daca il văzuse într-adevăr într-o poza sau într-un film, dar în carne şi oase în nici un caz. Ba ajunsese odată într-un port cu un marfar de sfecla şi erau tot felul de vapoare acolo şi poate ca unul dintre ele era transatlantic, o imagine destrămată şi care i se părea imposibil de fixat şi peste fumul ei se contura la fel de anevoie imaginea unei nopţi de iarna şi a unui restaurant care semăna foarte mult cu asta, poate chiar asta era, doar ca n-avea năvoadele cu pesti împăiaţi în vitrine, iar ei nimeriseră aici aproape de ora închiderii şi nu mai vroia nimeni să-i servească, totul limpezindu-se dintr-o data când o zări prin vitrina şi o recunoscu pe ospătăriţă care le spusese ca ea de azi dimineaţă şi nemâncata şi tot în picioare în vreme ce ei la ora asta sunt aşa şi aşa şi rânjetul ei matern se bucura parca pentru ei, iar el parca daduse-n clocot pe dinăuntru străduindu-se sa nu lase sa se vadă, desi n-ar prea fi avut pentu ce, oraşul era plin şi dădea pe dinafara şi lui nimic nu-i era îndeajuns şi nu tânjea după nimic de fapt, pina într-un moment când se va descoperi iarăşi îndurerat de toate durerile lor, de toate durerile tuturor frăţiorilor lui şi surioarelor lui, când chipurile lor fara chip se vor fi însufleţit de suferinţă şi frumuseţe şi el zadarnic va mai bâjbâi în căutarea lor, fraţii şi surorile lui plecaseră demult, părăsindu-l într-un timp pe care continua să-l rumege în neştire laolaltă cu transatlantice şi garduri verzi şi albastre cu afişe spoite cu bidineaua, cu cercul manejului redesenat de galop de cai sfârtecând pânze de rumeguş în lumina reflectoarelor şi dresura de lei şi tigri de după pauza, când se instala cuşca rotunda cu acoperiş de plasa şi noaptea de afara cu reclame de neon şi erau şi megafoane şi cântece zvâcnind lung prin luminile colorate ale reclamelor şi voci calde înaripând emoţii simple şi viguroase şi fraţii şi surorile lui dispăreau stingându-se în chipuri fara chip albite de colb şi sudoare printre cinematografele acelea înţesate de lumini şi înghiţite de filmul Titanic care era chiar un transatlantic şi mama prinsa de finalul naufragiului uita să-i mai şoptească la ureche traducerea şi orchestra continua sa cânte şi pianul luneca pe punte şi bărcile inciorchinate de groaza chipurilor fara chip se legănau pe hăuri de bezna şi frig în timp ce el o trăgea pe mama de fusta şi se zguduia de plâns murind sa ştie ce spun acele chipuri şi mama il zguduia de umeri enervata, sa tacă sa tacă sa tacă.

 Taci că-i bine. Cu sase mii de lei, aproape ca ar fi putut ieşi din nou în primăvară. Dar în punga de plastic mai are o pereche de blugi pe care nu s-a hotărât inca să-i vândă, o punga de cafea şi cinci cutii de bere. Drumul înapoi de la Dunărea la Lido l-au făcut bând bere Tuborg din cutii. El a insistat şi n-a reuşit s-o convingă pe maică-sa pina nu i-a spus de frăţiorul lui Nicusor, cum în iarna aia amândoi frăţiorii cu Norica şi Dorina au băut în câteva rânduri din cutii, vânturându-se pe străzi şi prin magazine, probabil un vechi obicei americănesc pe care Nicu ţinea să-l exerseze sub ochii lor. Norica, da, ii spuse maică-sa, şi spuneai ca nu-ţi mai aminteşti, da, mama, acum abia mi-am amintit, Norica a plecat la ea în Moldova să-şi scoată un duplicat după certificatul de naştere şi pe urma n-am mai ştiut nimic de ea, probabil a rămas acolo. Uile am ajuns la Lido.

 Ce bine-i, mama, sa nu fii sărac.

 Dar nimeni nu-i bogat, Mitelus. Nici chiar aici, la lido.

 Privirea ei se împotmolea parca în tosgaiala şi zarva din jur, de pe terasa restaurantului Lido. Împestriţată de sclipete emancipate. Ea nu-şi dădea seama de unde-i vine neliniştea, ceea ce era pe cale sa i-o sporească. Tot praful şi arşiţa unei veri fara strop de ploaie au răbufnit parca în acest miez de octombrie, întunericul era greu, încins de un iz fetid, ţinut parca în loc de luminile de aici. Piscina era luminata şi pustie, cu o pânză de apa pe fund. Bănuia răcoarea fara s-o simtă, la fel ca neliniştea ei. Nu-şi mai amintea un astfel de octombrie, ţinând dogoarea în loc. Se îndoia poate de rostul acestei cine scumpe, pentru care insistase Mite, şi care-i lăsa pe limba un damf de înşelăciune confundându-se cu damful de usturoi al cârnăciorilor olteneşti. şi el a insistat din nou sa ia bere, iar berea Azuga şi cârnăciorii olteneşti sunt un lux inimaginabil pentru ea. Sunt ani şi zeci de ani de când n-a mai intrai într-un restaurant. Când nu i se părea scump şi părea pentru veniturile ei de atunci, n-avea timp. Timpul vieţii ei a fost prea plin de Constantin, Dimitrie, de Nicolae mai cu seama, şi n-a vrut sa renunţe nici la slujba ei de profesoara şi uite ca bine a făcut, caci nu i-ar fi fost prea lesne acum sa rămână la mina lui Grigore şi la pensia lui. Vremea aceea nu a lăsat-o sa deprindă obiceiul localurilor şi restaurantelor şi uite ca şi-n privinţa asta a făcut bine, pentru ca acum ar fi din calea afara de costisitor pentru pensia ei din care trebuie să-i ajute şi pe Constantin şi pe Dimitrie. Totuşi vremea aceea s-a dus străbătută de speranţă ca pe Nicusor il va avea lângă sulieiul ei, mereu, şi uite ca odată cu vremea aceea tocmai el s-a dus. şi-atil de departe, Doamne, bine ca i-au rămas Costel şi Mitelus, dar şi ei trec atât de rar s_o vadă. Mitelus o duce mai greu. Ar trebui sa tina mai strâns de bani. Te mai gândeşti şi ca d-aia o duce el greu, pentru ca' risipeşte parca tot de dragul de a risipi, crezându-se, auzi, bogat.

 Vroiam sa spun, spuse ea, ca aici, în tara asta, nu-i nimeni bogat. Atâta ca unii sunt ceva mai putin saraci decât ceilalţi.

 Acum nu m-ar fi împiedicat chiar nimic, mama, sa nu ma simt deloc sărac. Atâta ca tu tii neapărat să-mi bagi asta în cap.

 Să-ţi aduc aminte. Trebuie sa fii mai econom, mai grijuliu cu.

 De ce? Oare trăiesc într-un lux nebun?

 Oh, Mitelus. Miji ochii, iar chipul ei neridat parca se lupta cu somnul, tocmai ca nu trăieşti într-un lux nebun. De aceea trebuie sa fii mai precaut cu viaţa ta. Noi am îmbătrânit, nu te mai putem ajuta prea mult.; în ultima vreme m-aţi ajutat putin, în rest n-am prea apelat, în sfârşit.

 Erau la mese şi câţiva străini, pe care lesne ii puteai deosebi de ceilalţi, în vreme ce ea se străduia să-i explice teoretizând, aprofundând, extinzând, amintindu-i vag de Cirnu din Hrăneşti, atâta ca acela era cu totul altceva, un fel de corcitura de profet şi artist ce înaltă peste lume o aura apocaliptica păstoasa, în vreme ce ei nu-i rămâne decât sa se lege de sărăcie, tocmai acum şi tocmai aici, degeaba ai încerca s-o îndrepţi pe alta cale, are o manie, o obsesie.

  Diferenţa asta ii pune în mişcare, faptul ca unii sunt saraci şi alţii extrem de saraci. Ei sunt o masa doar aparent amorfa. Sunt ca un organism în febra: pe dinafara zace şi pe dinăuntru sângele infectat se agita, e în panica.

 Asta chiar nu l-a frământat vreodată pe Mite, ce anume ii pune pe ei în mişcare. S-a uitat poate la ei într-o vreme, cum se mişcă, cu tot mai putin interes pe măsura ce înţelegea ca nu exista şanse ca ei sa iasă afara din traseul lor prestabilit.

 Chiar şi aici, Mitelus, cu atâta lux şi mesele pline, nu e nimeni cu adevărat bogat.

 Ai o obsesie, zau asa. Oricum nu-s nişte sărăntoci. Şi-n definitiv ce naiba erau ei? O fi având dreptate ea vorbind astfel despre cioporul asta de bişniţari şi copii de ştab, adolescenţi de buna condiţie, amestecaţi cu cetăţeni respectabili şi pigmentaţi cu tipi care nu-s nimic, dar se băga-n orice şi-i cunoşti de departe, chiar daca au o îndeletnicire care le cere sa fie camuflaţi, anonimi şi purtând o uniforma numita civila, insa lor le e mult mai comod asa, pentru a vedea toată lumea cine sunt şi sa se comporte în consecinţă în preajma lor, sa nu le dea bătaie de cap adică. Ei sunt mereu în timpul serviciului, precum cei patru de la masa din fata, sporovăind şi râzând cu multe sticle şi farfurii dinainte, şi se vede bine ca numai de bătăi de cap n-au nevoie.

 Nu mă-ndoiesc, mama, ca tu ştii mai bine cum devine cu sărăcia şi bogăţia. Stiu ca demult de tot taticutu' nostru te mai lua cu el prin tarile socialiste prietene, parca ati fost şi la Paris odată. Pe urma el a plecat singur pe unde l-a trimis partidul.

 El a fost prin multe locuri, Mitelus. El a văzut şi Viena şi Berlinul şi Adriatica şi Mediterana, pe unde n-a fost el. Eu n-am mai putut să-l însoţesc.

 D-aia nu-şi, găseşte el locul şi liniştea acuma, la pensie, îşi cumpără stupi, aleargă-n colo şi-ncoace, vrea sa fie activ. Doar activist se cheama c-a fost.

 Pentru el a însemnat mult slujba aia din minister, spuse rnama. A însemnat totul. Toată viaţa lui. ii vine foarte greu acum, mai ales când ii vede pe unii ca se prăpădesc la doi-trei ani după ce ies la pensie. n-ai ce-i face, i s-a fixat ca trebuie sa se mişte, sa se agite, sa cheltuiască. Cheltuieşte ca de frica morţii. Cu el semeni iu aşa risipitor. Eu n-am fost asa, ştii bine. Mi-ar fi plăcut poate, dar n-am putut sa ma tin după el în cheltuiala asta a lui şi nici în deplasările lui, din pricina frăţiorului vostru Nicusor. Ştii bine cit am tras şi cit am suferit de pe urma lui, cu atâtea accidente şi operaţii şi apoi cu plecarea, şi oricum eraţi trei. Nu-ţi mai aduci aminte ca tu nu vroiai sa adormi decât citit? îţi citeam ore-n sir, pina mi se usca limba-n gura. Traducerea la filme ţi-am citit-o pina la noua ani. Nici atunci nu reuşeai sa citeşti destul de repede. Daca nu-ţi făceam voia, nu mai aveam trai cu tine, urlai, te tăvăleai pe jos. Tu şi Nicusor ati fost dificili de tot, m-aţi chinuit, eraţi şi greoi la şcoala, ori mai degrabă reticenţi, nu stiu ce sa mai spun. După aproape treizeci de ani de profesorat, uite ca nu-mi dau seama ce era de fapt în capul copiilor mei. Costel a fost altfel, mai cuminte, mai liniştit, şi aplecat spre studiu, da, cu totul altfel a fost Costel. Da' eu aveam răbdare cu toţi, aşa cum eraţi, nu va forţăm, nu va băteam. Oh, cita răbdare am putut sa am. Doamne, tot în nădejdea ca va ieşi ceva din voi.

 A ieşit, mama, ce-a ieşit. N-a ieşit ce-ai fi vrut tu. Nu merita sa te zbuciumi atât, zau nu merita. Eu şi Nicu n-am învăţat, Costel a învăţat şi o cârpeşte şi el de azi pe mâine, ca toată lumea. Te-am dezamăgit, da, acuma nu mai ai ce-i face. Da' cel mai rau l-am dezamăgit pe taticutu nostru.

 Da, pe el într-adevăr l-aţi dezamăgit. D-aia e şi asa. Cum sa spun?

 Mai rece, mama, putin mai rece, o ajuta Mite.

 Da, putin mai rece. El nu s-a putut apropia de voi, el era şi cu problemele lui, cu slujba lui. Dar eu am tot încercat, m-am străduit, mi-a fost greu.

 Daca v-aţi fi putut mândri cu mine, mama, de buna seama ca n-ar fi fost asa. S-a-ntâmplat, ca n-aveaţi cu ce va mândri. A fost normal sa devin un fel de ruda săracă, sa.

 Oh, Mitelus, de ce spui tu asta? Ati crescut şi V-aţi îndepărtat, asta a fost. şi ştii bine ca eu tot ma straduian! sa v-ajut şi va ajut şi acum cit pot. din amărâta mea de pensie şi din ce pot să-l mai conving pe tăticuţul vostru. Mai cu seama după ce a plecat frăţiorul vostru în America Am început sa ma mai limpezesc, sa încerc sa ma gândesc numai la bine, ca sa am parte de bine. Am zis că-i bine ca va am lângă mine, pe tine şi pe Costel, şi-am început sa ma bucur pentru Nicusor ca şi-a făcut un rost, că-i în stare să-şi câştige viaţa acolo.

 Atunci irupse de undeva o înjurătură prelunga ce făcu toate capetele de la mese sa se răsucească, fiecare parca în alta direcţie şi aşteptând parca zgomot de mese răsturnate şi vesela sparta. Din senin se iscase şi fara a lăsa vreo urma în afara capetelor întoarse şi a liniştii aşternute pentru câteva clipe, după care rumoarea de fond a localului îşi relua curgerea egala de dinainte.

  Ma gândeam, mama, ca ar trebui sa fii cit de cit mulţumită de mine. Sa nu fii atât de nemulţumită cit îmi pari uneori. E destul de tirzm sa ma schimb la vârsta asta, ca sa., şi din nou s-au auzit nişte înjurături foarte repezi. cu vorbe încălecându-se şi ştergându-şi sensul. Unde-o fi asta? se întrebă Mite întorcând capul în toate părţile, o data cu ceilalţi. Pica parca din cer răpăiala aceea de înjurături.

  Vreun ventriloc, presupuse maică-sa înviorându-se brusc. Spectacolul derizoriu şi deopotrivă fascinant al acelui glas al nimănui şi atât de puternic şi real o trezi pe moment din jelania confesiunilor ei.

  Ziua judecăţii vânzătorilor de neam se apropie! se auzi apoi, foarte limpede de asta data şi ca un răspuns la înjurături, în pofida coerentei, se cunoştea că-i acelaşi glas.

 Doamna Cafanu a fost cea care a zâmbit prima, iar când fiul ei ii imita zâmbetul îngăduitor, se încruntă. Nu-şi mai revenea, se posomorise acum definitiv parca.

  Vânzătorii de neam, încerca Mite s-o binedispună, asta-i o meserie bănoasă şi căutată.

 Potopul de înjurături se împletea dezlânat şi viguros şi într-un desăvârşit anonimat cu' vânzătorii de neam şi jos dictatura comunista şi porcii de securişti, într-o zarva ca de manifestaţie, ce declanşa instantaneu mecanismul celor patru inşi de la masa din fata lor. De-acum aproape ca alergau strecurându-se în slalom printre mese agitaţi şi livizi, desfiguraţi de disperare şi inca părea sa se amplifice spaima uriaşă ce ii punea în mişcare. Scotoceau pe sub mese în patru labe şi pe sub farfurii, poate după difuzorul acela nevăzut ce le stricase toată tihna petrecerii, căutând parca vreo jivina scăpată de la circ pe care numai ei ar fi fost în stare s-o anihileze, singurii conştienţi de gravitatea pericolului şi de aceea singurii înfricoşaţi. Trei circulau din ce în ce mai iute şi mai haotiC printre mese, în vreme ce al patrulea scosese un pistol de sub haina şi se învârtea năuc în loc, agonizând ca-n urma unei lovituri experte, menite să-l chinuiască îndelung înainte să-l înţepenească definitiv. Părea oricum ca ameninţa toată lumea din local, iar vuietul dezaprobator punctat cu tipetele câtorva femei il făcu în cele din urma să-şi ascundă pistolul la un loc sub haina şi sa se alăture tovarăşilor sai care arau de la un capăt la altul întreaga scena a terasei Lido. Era un spectacol la urma urmei, pe care lumea de la mese şi o grămadă de ospătari grupaţi într-un colt aproape că-l gustau, în pofida străduinţelor vizibile de a nu părea implicaţi în vreun fel. Totuşi pe doamna Cafanu o întrista foarte tare. Nu de mult ea văzuse ceva asemănător, Mitelus, un tânăr care striga prin aglomeraţie în oraş ca vrea viza pentru RFG, şi-atât de rau mi-a făcut, ma gândeam la Nicusor, cit de îndârjit era el. Daca n-ar fi avut noroc şi ar fi întârziat numai putin, poate ca tot aşa ar fi făcut. Dumnezeu parca m-a îndemnat când am făcut împrumut şi i-am dat bani, şi după aia a fost tot mai greu cu vizele. Încetaseră protestele ventrilocului şi încetase şi fuga Celor patru, care dispăruseră lăsându-şi masa încărcată cu sticle şi farfurii aproape neatinse. De-acum aveau de lucru, aveau bătaie de cap multa. Totuşi nu se zarea nici o urma de care sa se lege cele petrecute cinci minute mai devreme. Prea brusc reintrase totul în normal. Parada sclipetelor emancipate nu arata tulburata deloc şi nimeni nu părea dornic sa comenteze. Doar mama comenta în felul ei, răscolindu-şi neîncetat amintirile, fugind de ele printre ele, ştii bine, stiu, de buna seama ca stiu, ştii ce a însemnat pentru mine plecarea lui, ca m-a terminat, ca mi-a mâncat jumătate de viaţa. Aia e ca pe mama n-ai cum s-o strămuţi din ale ei şi o să-l plângem acum din nou pe frăţiorul nostru şi lui Mite nu-i arde chiar deloc de plâns. A plâns atunci, cu Dorina, la ea am mai auzit chestia asta, mama, ca m-a terminat şi m-a mâncat. Dorina Beloianis, da, mama se gândi mult pina spuse ca o ştie demult, de copila, şi tocmai ca o ştie atil de demult şi pe ea şi pe maică-sa, care nici ea nu i-a făcut o impresie buna. Pai o bârfitoare şi o informatoare, destui se fereau de ea şi ea ii ispitea pe toţi, da' la un moment dat nu-i mai ajungea nimeni la nas, se măritase cu un activist din CC-eu. Era pe atunci moda unor astfel de alianţe, cu căsătorii în numele internaţionalei care sa cimenteze înfrăţirea intre popoare. Ei şi-au mai luat neveste de pe la ruşi şi tot atunci au apărut şi coreence şi cubaneze şi grecoaice, azilante, cum era madam Beloianis. Dar activistul ei a murit la doi ani după căsătorie, şi n-a mai fost nici ea în stare sa se menţină de una singura. Insa pe Dorina ea a crescut-o. Pai cine altcineva, mama, s-o fi crescu?! Pai nu ştiai, putina lume ştie şi nici Dorina nu cred ca a aflat. N-aş fi vrut oricum sa afle de la mine, Mitelus, pe Dorina a infiat-o. când inca trăia activistul ei. Era şi moda asta cu înfierile, şi la ei, dar şi la familiile nevoiaşe: statul plătea o indemnizaţie lunara aproape cit un salariu celor care înfiau copii coreeni sau greci refugiaţi. Insa activiştii cu funcţii mai mari înfiau şi copii de aici, aveau cite opt-nouă unii. Dorina nu-i grecoaica şi se pare ca ea habar n-are, şi poate tocmai d-aia i-a făcut maică-sa capul mare cu rasa şi rosturile fiecăruia din cartier, ca sa nu-şi dea seama ca nu-i ea maică-sa buna. Sau mai ştii la ce s-o fi gândit madam Beloianis, să-i spună mai târziu, şi pina sa apuce să-i spună, fata ei a început sa producă, s-o întreţină şi să-i facă viaţa frumoasa pina într-atât incit poate s-a temut ca Dorina se va gândi şi la maică-sa care a făcut-o şi care nu era chiar aşa departe, era tot acolo în cartier. Cine era mama, mama Dorinei? Nu-ţi spun, Mitelus. De ce, mama?

  Uite m-a luat gura pe dinainte. Nu ţi-aş spune. Poate ca nici tu n-ar trebui sa ştii, aşa cum nu ştie nici Dorina.

 A luat-o gura pe dinainte, şi Mite s-a cam plictisit ascultând-o despre atâtea alianţe şi încrucişări ducând la un mare mister, uite, inaccesibil lui. Din te miri ce ea se ambalează, se înfricoşează, iar el n-are de lucru sa insiste.

  Bine mama, nu-mi spui, nu-mi spui, Sunt nişte chestii delicate astea. Oi fi tu mama Dorinei, cea care a trăit şi tu Costel şi cu Nicusor. Ai tu oroare şi noroc de chestii d-astea incestuoase, demult te stiu, de când erai gravida cu Nicusor care trebuia sa fie Nicole.

  Faci nişte glume, Mitelus, sau nu stiu cum sa le spun. Astea nu-s glume. Şi-atunci m-ai dat peste cap, de-am zis ca lepăd.

  Atunci n-am glumit, sau naiba ştie ce a fost atunci. Nu mai e chiar nimic din ce a fost, da' bine ca mi-am dat seama de timpuriu ca te dau peste cap şi am început sa ma tin departe de voi şi uite ca nici acum nu suntem prea apropiaţi. Ţie tot ti se pare ca lepezi dacă-mi spui ca tu eşti mama Dorinei, sau mama ta sau mama Lu' taticutu' nostru sau cine ştie care ruda.

  Şi nici macar nu stiu de ce nu ţi-aş spune. Nu trebuie să-ji spun totuşi…

  Pai nu-mi spune. m-ai cam ameţit, da-mi face mare placere. Mai vorbim şi noi de una-alta, o sa mai luam cate o jumătate de bere şi pe urma economisim banii. E bine asa, mama?

  E bine. Mama Dorinei e aceea căreia i se spunea Colivareasa.

  Ma rog. Colivareasa. şi pe chestia asta cine ar fi trebuit sa se dea peste cap ori sa lepede?

  Ma gândeam ca tu.

  Io. da, o sa le dau foc Dorinei şi Colivaresei şi numai din cauza ta, sau ce?

  Ma gândeam ca tu ai ţinut mult la femeia aceea. Nu la asta ma gândeam. Nu stiu la ce ma gândeam de fapt, de ce nu trebuia să-ţi spun. Când a adus-o Vasile Terente, dascălul, atunci, demult, de la tara, ea o avea pe Dorina de câteva luni. N-o fi avut poate cu cine s-o lase acolo, şi poate n-o fi vrut dascălul copilul ei, fiind prea dezamăgit de ai lui. Pina la urma a dat-o la un leagăn de copii în Bucureşti. De-acolo a luat-o madam Beloianis. De la taică-tu stiu povestea asta, trebuiau s-o publice în Zori Noi, dar nu s-a putut tocmai fiindcă ea era azilanta. Adică în timp ce romanii înfiau copii coreeni ca victime ale războiului, nu se făcea ca refugiaţii greci sa înfieze copii romani, pentru ca la noi comunismul era la putere deja şi au-şi mai abandona nimeni copiii. Dar, nu stiu, n-am schimbat nici o vorba cii femeia aceea, Colivareasa, şi abia daca am zărit-o o data sau de doua ori, desi locuiam atunci foarte aproape de ea.

  Pai aşa era ea, mai retrasa, şi nici tu nu te prea amestecai cu vecinii. Ţi-aş fi prezentat-o poate. Dar îţi dai seama ca nu-i cădea bine ca eu, un copil de doispe-treispe-paispe-cinspe-saispe ani, sa ţi-o prezint pe ea, o femeie în toată firea şi pe deasupra având şi un copil şi un altul, dat de suflet, cum zici. Şi-n afara de asta, ştiam prea bine ca tu te dai peste cap foarte repede şi din lucruri mult mai nevinovate, aşa ca trebuia sa le scutesc, sa te protejez.

  Ma gândeam poate ca ea a fost atunci la tine, când erai militar şi nu mai vroiai sa ştii de noi, mi-a spus Costel mai târziu. Eu n-am apucat sa stiu nimic din viaţa ta, şi parcă-mi era interzis, mie, mama ta.

  Ţi-am spus doar ca trebuia sa te protejez. N-avea rost, tu dintotdeauna ai fost foarte sensibila.

 Se făcuse târziu. El terminase a treia porţie de cârnăciori şi băuse multa bere, iar mama desfăcea al doilea pachet de ţigări şi inca avea o grămadă de lucruri să-i spună. Era o ocazie nesperata, fiindcă ei se vad rar. El vrea, vezi, s-o scutească, s-o protejeze, iar ea n-o sa termine vreodată ce are să-i spună fiului ei mijlociu, ii spunea acum de Dorina, care s-a tot ţinut de capul lui Costel, pina n-ar mai fi avut mult ca să-l despartă de Cina, şi pe urma s-a agăţat de Nicusor, şi ei una nu i-a plăcut deloc fata asta şi plina de bani şi plina de ifose şi inculta, ce mai, o vânzătoare, la care Mite ii spune ca barem o vânzătoare de neam sa fi fost, mama, ba şi-o vânzătoare de crenvurşti, Mitelus, dă-n iarna aceea când a venit frăţiorul vostru în tara, ţinea parca şi mai tare la ea şi mi s-a părut atât de înstrăinat de noi, de ai lui, se agata de aia, o. O vânzătoare, mama, am spus, las-o-ncolo pe Dorina. Povesteşte-mi mai bine despre ala de care-mi spuneai mai devreme, care striga ca vrea viza în RFG. Da, Mitelus, vizavi de Banca Naţională era o' clădire plina de schele pentru renovare şi el striga şi-P alergau prin mulţime nişte secunsti ca ăştia care au fost la masa aia. Pe urma l-am văzut căţărându-se pe schelele acelea ca o pisica şi strigând neîncetat, vreau viza şi vreau viza şi-l urmăreau doi şi apoi mai multi, vreo cinci-şase, dar fata de el ei umblau ca împiedicaţi pe schele.

 La masa din spatele lor cineva se plângea de recolta compromisa de seceta, de luni de zile n-a picat strop de ploaie şi tot asa, iar Mite inca se îndoia daca o fi asta locul în care să-ţi pese de ploaie şi-i dădea inca o data dreptate maica-şi, care spusese ca nici macar aici, ' într-un local de lux din buricul capitalei, nu-i nimeni cu adevărat bogat.

 Se strânsese lumea ca la circ sub schele, spuse ea când Mite întoarse capul şi-L recunoscu pe ce! frarnintat de soarta recoltei, o figura cu pomeţi de culoarea aramei încălzite şi trăsături colţuroase şi suple totodată, şi mustăcioara subţire, ca trasa cu cărbunele, şi privire întunecată şi aprinsa de un licăr de batjocura şi parul negru invirtejat sălbatic pe frunte şi pe ceafa, având luciul şi prospeţimea blănii unui animal tânăr, iar Mite stiu dintr-o data mai mult decât ar fi fost în stare să-şi închipuie despre puterea strălucitoare şi înfricoşătoare, asemenea soarelui, a acelui trup înveşmântat în cămaşa de mătase neagra. Dar se oprise cred pe o cornişă, aproape de acoperiş şi crucificat parca, cu braţele întinse intre doua ferestre de la ultimul etaj şi nu înţelegeam pe ce sta cu picioarele şi striga de acolo şi ciricaia ca un piţigoi gala să-şi verse şi sufletelu din el şi parca n-ar mai fi avui mui. pina sa cada şi inv'1 făcea atât de rau văzându-l căzând sau aruncându-se de acolo de sus, de la etajul cinci sau sase şi făcându-se zob de caldarâm şi uite-L hrănindu-se cu focul întreg al spasmelor şi al urii şi al dorinţelor, acum lăsându-se şi donndu-se văzut şi focul e-n trupul Lui şi-n carnea Lui şi tot ce-i verde rămâne veşted pe unde trece EL într-un ritual al atotputerniciei, Ei râdea mestecând sclipatul ucigaş al danturii, retor izind cu un soi de afectare perversa, ca ce ne facem, punica, păpica,. maimuţărind, parca un Ian nesfârşit de voci disperate care spun aceleaşi vorbe. Pe jumătate se adresează femeii cu care sta la masa şi căreia Mite ii vede doar spatele, umerii frumoşi şi braţele pline, de un arămiu aprins, puternice şi croite pe măsura biciului şi a haturilor şi pe urma Ei i se adresează numai lui Mite, săgetându-l şi parahzindu-i cu risul sau ca un vai înalt ce matura totul în cale în timp ce mina lui Mite se ridica sa lovească inchmindu-se de nenumărate ori, şi totuşi sunt foarte sigura ca n-a căzut fiindcă am auzit zgomote de geam spart după ce m-am întors sa plec el a spart fereastra şi a intrat în clădire, a scăpat, Mitelus, n-auzi ca a scăpat? şi risul lui ca un tunet şi ca un suflu otrăvitor şi Mite se vede inchmindu-se şi apărându-se astfel cu o iuţeală netrebnica pe care şi-o aminteşte a altcuiva şi e mai mult decât o amintire deformata sau împlinită de memorie, spălată de timp, e însuşi prezentul viu împresurându-te din toate părţile, uite-L cum vine şi uite-L cum trece, e oacheş e oacheş e oacheş. Omul aceia i-L arătase, dar el nu văzuse decât spaima şi colbul şi sudoarea lăsată de trecerea lui pe chipuri şi pe aşezările oamenilor, văzuse mina inchmindu-se i iuţeala ei netrebnica înainte de a se ridica streaşină la ichi şi văzuse gropile pline de cenuşa duhorii Lui pe care împrăştie vintul pe vii şi pe cimpun, văzuse toate acestea fara sa tina cont vreodată de El, şi acuma uite-L, e chiar el, vine şi trece jelindu-se şi veselindu-se de seceta Lui şi hohotind napraznic din toate puterile ce I s-au dat, caci El e veşnic tânăr şi mai gândeşte-te că-i o copilărie sa crezi ca ai reuşit sa fugi în ultimul moment, când El dintotdeauna a fost în preajma ta, şi doar ţi-am spus ca a scăpat şi a fugit după ce a spart geamul şi a intrat pe fereastra şi pe urma a ieşit pe alta fereastra în strada Zece Mese şi pe Covaci şi apoi pe Lipscani şi i-au pierdut urma, mama, fereastra avea drugi de fier şi-n fata ei era un zid. cu ochii mei am văzut şi a văzut şi Bajnorica.

 Cheltuise destul şi avea inca destui bani la el. Când a vrut sa plătească taxiul în fata blocului, pe moment a fost sigur ca i-a pierdut, în care dracu' buzunar? Erau în punga, uitasem, ce spaima am tras. Douascinci de bani barem nu pierduse în toată viaţa lui şi tocmai acum când m-a lovit şi pe mine cu copita harmasaru' soacra-mi, Ru-diiii-ho-tiiii-ne-iaaaa-baniiii-Rudieee zbiera în noapte invirtmd deasupra capului ca un bici punga de plastic cu blugi şi cafea şi cutii de bere. Mama Grazielaaaa! nu sunt beat sub nici o forma. Nu ma supără mirosu' de balega şi nici fumu', mama Graziela, nici ca ne regulam în familie sa nu se-nstraineze şi sa nu se subţieze sângele frăţiorilor şi surioarelor noastre şi sa nu se piarda-n veci. Atâta ca nu-mi măreşti leafa, mama Graziela şi cumnalu' Bajnorica se face ca habar n-are de parc-a intrat Satană-n el, n-aude-n-avede, decât numa' banu' din el vorbeşte.

 De buna seama ca Satana. Acesta-i numele Lui, şi-n fata intrării în scara zbiera scurt: fratioru' mieu! Se străduia sa nu se lase în voia ameţelii, plutind în deriva prin bezna. Se împiedică, se agata în cădere cu amândouă mâinile de balustrada scării şi luneca lent pe cimentul primei trepte, fratioru' mieu fratioru' mieu, asta-i ultima bere din cenţii tai şi dolarii tai, lălaia scotocind prin punga şi bâjbâind dupL inelul capacului, pe care-l smulse violent şi teatral, ca şi cum ar fi ţinut în mina o grenada, acolo, în întuneric. O goli dintr-o gâlgâitura lunga şi n-avea un gust anume, era ceva ca un scuipat care vrea sa stânga un foc mare şi fara lumina şi arunca cutia cit putu de tare în geamul uşii pâlpâit de ceţuri lunare, fratioru' mieu fratioru' mieu şi cutia ricoşă din geam strâmbata, rostogolindu-se pe ciment cu susurul anemic al unei pietre de fum, hei, nu e nimeni aici?! Uşile de la parter îşi iveau din întuneric boturile încleştate şi surde ca pământul, milioane de tone de pământ înspăimântat il striveau, nu-i nimeni nu-i nimeni riu-i nimeni, nici mama Graziela, nici iubitul ei de foc cu mustaţă-n furculiţa. Se înecă de răguşeala şi cădea moale din nou pe prima treapta, cu capul intre genunchi şi strângând punga la piept năpădit de frig şi greata.

 Cândva, se trezi acolo plângând. Nu mai lumina luna prin geamul uşii. Se înnorase poate. Poate o sa ploua, dar al cui întuneric o fi asta? Vomita icnind sugrumat şi gemând. Plângea şi varsă. O luminiţă rosie licărea în aureola-i de bezna. Cobora cineva cu liftul.

 De lumina din lift avea să-şi amintească rnai apoi ca de o menghina strângându-i şi pârâindu-i oasele frunţii în timp ce-şi ferea ochii în pieptul ei. Doar după ce au ajuns în casa a recunoscut-o pe Dorina, şi tot atunci a văzut cinci flori galbene cu tijele lungi, chircite şi opărite de aşteptare. Poate ca mireasma lor pătrunzătoare l-a dezmeticit, când au fost puse într-o sticla de lapte cu apa şi dintr-o data au înviat şi atunci a văzut că-s garoafe asudând picături mari, ca de roua. Ieşeau din petale ori poate le stropise. Nu-şi amintea sa fi văzut vreodată flori în casa asta. Au mai fost femei câteodată şi ar fi fost chiar aiurea sa aducă şi flori. ele stau cit stau, pleacă şi vin, vin şi pleacă, nimeni nu le tine şi nu le goneşte nimeni, îşi fac de lucru pe aici, nu aduc nimic şi nici n-au ce lua de aici şi n-ar avea ce sa le facă sa întârzie în acest loc al nimănui, al numitului Cafanu Dimitrie, în care poţi înnopta uneori şi se-ntimpia ca şi găseşti de mâncare, dar totdeauna ele vin fara flori şi îndeobşte vin pentru un lucru anume.

 Cunzstatea pe marginea patului şi ea în fata lui, în picioare pe blana ţapului, el ii trase peste cap fusta şi bluza cu un singur gest de o secunda, înainte ca vreunul din ei sa spună ceva ori sa însăileze vreo intenţie. Doar la ce i se întâmplă acum se gândise ea în vremea din urma căutându-l acasă şi prin uzina şi asteplindu-l şi urcând şi coborând cu liftul, pina ce mai curând de mila şi dezgustata aproape l-a adus acum în casa lui în starea de plâns în care l-a aflat pina în urma cu o secunda şi tot nu-şi dădea seama cum a ajuns complet goala peste creştetul Iui şi imediat rostogolin-du-se înlănţuiţi peste pielea ţapului şi dintr-un capăt în celalalt al camerei stârnind praful din covorul de iuta ros şi grunjuros, zgâria ca asfaltul de cit era. de uzat şi nematurai probabil de ani de zile şi mi-a făcut o mulţime de zgârieturi pe genunchi şi pe pulpe, dar imediat n-am simţit nimic altceva decât focul răcoros al buzelor şi dinţilor lui eliberându-mă din propriu-nu trup şi peste tot era doar, el străbătându-mă din creştet până-n talpi şi căutându-mă neîncetat şi gasmdu-mă incontinuu pina ce eu sa fi apucai să-i arat drumul. A fost exact cum mi-am închipuit, desi îmi închipuisem ceva care nu rai se întâmplase niciodată şi cu neputinţă de închipuit, dar de care eram foarte sigura ca mi se va întâmpla cu el, şi după al treilea sau al patrulea orgasm n-am mai putut tine minte nimic din ce se petrece cu mine, pentru ca nu a existat într-adevăr un sfârşit şi după aceea mereu l-am simţit în mine şi l-am purtat în mine peste tot incontinuu. El era într-adevăr un băiat zdravăn, în pofida aparentelor din vremea din urma ce-i dădeau un aer de prigonit, fiind totodată unui ca atâţia şi atâţia alţii la fel ca şi fraţii lui pe care soarta mea a vrut să-i cunosc în aceeaşi împrejurare în care i-am cunoscut pe el, şi totuşi el a însemnat pentru mine mult mai mult decât un băiat zdravăn pur şi simplu, fiind aşa cum bănuisem şi pe urma fusesem sigura când am început să-l caut pentru a fi împreună acum, dar tot ce a fost înainte de asta şi tot ce va fi pe urma mi-e cu totul şi cu totul strain. Copilărisem câţiva ani împreună şi asta n-avea nici o legătură cu ce se întâmplă acum, fiindcă eram cu totul alţii decât cei de atunci sau de oricând şi ceea ce ni se întâmplă acum era singurul Sucru cu adevărat important din toată viaţa noastră, care avea sa ma însoţească peste lot şi ma şi însoţise, fara sa stiu, dar acum în sfârşit ştiam şi-mi promiteam sa nu uit trupul lui desteptindu-mi amintirea propriului meu trup şi a trupului din care ieşise trupul meu, o spaima şi o bucurie îndoită şi întreita în trupul animalului care eram şi altceva nici ca eram cutremurându-mă de uimire.

 Când s-au trezit au luat-o de la capăt, la început fiindcă n-aveau altceva mai bun de făcut şi pe urma înţelegând treptat, din nou, ca acesta-i într-adevăr cel mai important lucru. Nu era nimic de mlncare în casa aceea şi el părea ca n-are nici un chef sa se duca sa cumpere. El mănâncă o data pe zi, cel mult o data pe zi, extrem de putin, şi-i prieşte şi o sfătuieşte şi pe ea sa facă la fel. Ei totuşi ii era foame, ar trebui sa mă-nvăţ treptat cu regimul tau, pina să-i constat binefacerile şi deja nu ma mai simt prea sigura pe picioarele mele. Probabil ca nu doar din pricina foamei, şi l-a rugat s-o ajute sa meargă pina la baie. Se ţinea de el pe drumul de trei metri de la pat pina la baie, şchiopătând, ca ranita, am o rana aici, pune mina, şi eu am aici o rana şi amândouă rănile atinse zvâcneau.

 Eram sigura ca aseară sau alaltăseară îmi rupsese bluza şi fusta şi tocmai vroiam sa i-o spun când mi-am văzut hainele strânse ordonat pe spătarul singurului scaun din camera. M-am îmbrăcat şi am coborât sa cumpăr ceva de mâncare. Era spre seara, a doua sau a treia zi, după cit imj era de foame. Singurul lucru pe care-l avusesem în cap fusese el, dar acum trebuia sa mănânc. Am mâncat în pat salam cu pâine vorbind de una şi de alta, în sfârşit nemailuându-ne în seama goliciunile şi aproape împăcaţi. În timp ce el îmi spunea ca ar vrea sa schimbe vechitura asta de covor de iuta, să-şi cumpere zilele astea o mocheta, la care eu am fost de părere ca un persan s-ar potrivi cel mai bine aici, la spaţiul asta mare şi cu mobila putina, se găsesc acum, şi la patru mii chiar, ba nu, el ar vrea o mocheta, ceva mai ieftin, dar eu am rămas la părerea ca mai rau se rupe daca se cârpeşte în felul asta şi as putea să-l împrumut daca n-are bani de ajuns şi va trebui neapărat sa zugrăvească şi de la asta a pornit să-mi spună ca nu mai lucrează demult şi daca i-aş putea găsi ceva convenabil pe la mine prin alimentaţia publica, vreun loc de ajutor de ospătar sau vânzător de răcoritoare, pai cum naiba, chiar n-are de lucru, pai într-adevăr n-are, da' vreau sa zic de ce sa se lege la cap şi pentru ce, să-i spun eu ce înseamnă sa tremuri cu sufletu' la gura cu miliţia economica în spinare şi sa le dai la toţi şi să-i saturi şi sa nu ştii cum sa te mai împarţi ca să-i mulţumeşti şi tot cu frica-n sin ca se răzgândesc şi de data asta chiar ţi-o fac, mai bine-n fabrica de o mie de ori, cit oi lua acolo putin ori nimic, cit să-ţi tii zilele, da' după opt ore ştii ca dormi liniştit pe perna ta, după care mi-a spus ca deocamdată nu-şi face probleme fiindcă a primit nişte bani de la frăţiorul lui Nicusor şi daca vreau o pereche de blugi, vrea să-i vândă, să-i probez, nu-mi trebuie Mitelus, doar ştii ca am destule perechi, opreşte-i pentru tine şi daca ai nevoie de bani îţi dau eu oricâţi ai nevoie, iar el tăcea şi mi-ar fi dat de înţeles şi eu înţelegeam ca i-ar fi picat oarecum sa profite de pe urma mea, ma rog, de când il stiu el e delicat în unele privinţe, ce naiba sa mai zic, aşa bărbat mai rar, da' cu atât mai rau pentru el, fiindcă în ziua de azi, ce mai, nu prea trăieşte el în ziua de azi, chiar daca la prima vedere pare tocmai invers, ca sa zic aşa o secătură simpatica; care pot spune ca pentru mine a însemnat infinit mai mult în zilele acelea şi cu toate astea parca ma umilisem îndeajuns asleptindu-l şi căutându-L incit îmi venea foarte greu sa mai ma umilesc spunându-i şi altele care-mi stăteau pe limba, sa se mute la mine de pilda, insa ce m-a reţinut e ca el nu prea arata ca ar gândi ce gândeam eu, adică sa lase naiba mizeria asta de aici în care sta şi sa vina la mine şi sa vadă ce bine o sa fie, cu toate ca maică-sa şi toată familia iui ma ştie cum ma ştie ca i-am înşirat şi pe Coste! şi pe Nicu şi acum mi-a'cazui zor nevoie pe el, dar ce-avem noi în definitiv cu părinţii lui, ditamai intelectualii cu funcţii şi pretenţii şi el tot de azi pe mime trage barca pe uscat pe unde se nimereşte fiindcă uite ca n-au fost în stare nici să-l îndrume şi nici să-l ajute, dar de-acum, daca el mai mult tăcea, poate n-aştepta altceva decât sa plec, mă-nse! am poate, pentru ca apoi iar m-a dorit şi-mi era imposibil să-mi amintesc pentru a cita oara în acele trei sau patru zile şi asta a însemnat din nou totul pentru mine şi n-am mai putut şi i-am spus-o, s-o luam de la un capăt amândoi acuma cit o mai fi timp s-alegem ce-o mai fi de-ales din jafu' asta de viaţa iar atunci l-am descoperit iarăşi aşa cum mi se părea că-l stiu demult, rnai las adică decât ii sta bine unui bărbat sa fie şi neavând nimic să-mi ofere şi necatadicsind sa mişte un deget pentru a fi în stare să-mi ofere ceva cit de cit, desi eu chiar n-aş fi avut nevoie, ştiam şi i-am şi spus-o ca n-am nevoie decât de el pentru ca-n rest am de toate şi el cică sa nu ne gândim acuma şi om mai vedea noi, deocamdată să-şi caute slujba şi pe urma şi tot felul de chestii din astea care-mi întorceau stomacul pe dos, om vedea noi şi om făcea şi om dregea şi se zbătea carnea pe mine, să-l scuip şi sa plec şi ce dracului m-ar mai fi ţinut acolo atât de străină şi umilita, nu stiu ce urmăreşti poate să-ţi cad în genunchi, sa te rog, c-oi fi tu cine-oi fi, ca tine pe toate drumurile şi mai du-te-n de putoare nemernica şi de jegos şi trebuie ca i-am spus destule sau poate doar am vrut, pur şi simplu nu mai avea vreo importanta, iar el continua sa tacă cu ochii în tavan. Aerul din camera era încins şi dospit de mirosul trupurilor lor. Stătuseră numai cu lumina aprinsa, cu fereastra închisă şi storurile trase. Când au deschis sa aerisească, afara era din nou noapte şi începuse sa ploua.

 in sfârşit ne-am apucat sa decojim tabla de pe ultimele acoperişuri, tot cu răngile, coborând dinspre vârfuri spre streşini într-un echilibru sfiit, când pe vine, când în picioare şi frânţi de mijloc şi sprijinindu-ne mai mult cu tinjetul privirilor de văile abrupte ale foisoareior. Chiar daca prea putini dintre noi mai făcuseră pina atunci o astfel de treaba, după numai câteva zile ajunseserăm sa ne plimbam ca nişte pisici pe coamele lunecoase linse de ceţuri, trăgeam de răngi fluierând în urma sulurilor de tabla şi doar trei săptămâni a durat. Tabla cădea ca şuviţele de par în urma maşinii de tuns, în timp ce alta echipa o aştepta la poalele clădirii s-o încarce în basculante, şi imediat după aceea am desprins o parte din scândura tavanelor, căpriorii şi grinzile podurilor, pe care le-am aruncat în curte, lemn de stejar fasonat în urma cu cincizeci dt ani când s-a făcut ultima restaurare, neputrezit un milimetru şi parca jilav inca de seva, incit ai fi zis ca asta vara fusese ales din pădure şi băgat în gater şi putea fi întrebuinţat ca nou şi doar grinzile tavanelor au rămas la locul lor fiindcă pentru ele n-a fost vreme, aveam sa le alegem mai tirzm din moloz, dar deocamdată terminasem cu ultimele acoperişuri, cum nu se poate mai bine terminasem, caci a doua zi s-a pus pe ninsoare şi s-a lăsat un ger cum niciunul dintre noi nu-şi amintea sa fi apucat vreodată. Scuipam şi vedeam cum ies din noi gloanţe de gheata şi tocmai se anunţaseră minus treizeci şi cinci de grade, tocuri de gr nzi trosneau prin cabinete şi prin saloanele de fiziote. apie şi pufoaicele ne miroseau a fum şi ger şi cărămidă muceda şi sticlele treceau din mână-n rnina în timp ce se descopereau cunoştinţe comune, parca-n iarna Lu' 76 a venit Spermenzan la Rahova, îşi forţa Dolinga memoria, pai sigur ca da, finea tiu minte ca-n anu' următor, în martie, la cutremur, în seara aia ne-a lăsat spurcatii-nchisi în dormitor şi-a fugit să-şi scape pielea. După ce s-a liniştii, la un minut, Spermenzan a deschis şi zavoru' şi lacatu' pus pe-afară co bucata de sirma şi doua bete de chibrit. Da, în iarna Iu 76. Cine mai era Doamne în perioada aia acolo? Gică Bălaşa parca, ala de-a lucrat el mai mult pe la Policolor frigotehnist, de e el de fel din Glina. şi mai era şi ala, zi să-i zic, matahala aia, de trăia el cu Gică şi-n civilie, de-au lucrat ei într-o vreme amândoi în Policolor. aşa bre, Petrică Grasu, ala de se-ncarcase într-o vreme de peste zece coti pentru furaciuni cu acte-n regula din gestiune, de era el contabil la viaţa lui. asa, şi mai era şi unu' din fraţii Colivaru din Dudeşti şi tot din Dudeşti mai era şi unu' din fraţii Cocirlati, care-s acum toţi în Chicago. N-aveam altceva de făcut decât sa stam de povesti aşteptând sa se potolească prăpădul. Nu mai desluşeai nimic la trei metri în fata, iar pe cimpul dintre ruinele proaspete ale Aşezămintelor Brâncoveneşti şi Dealul Mitropoliei intrai în zăpadă pina la brâu, de unde numai cu trei zile înainte il vedeai siluit de vinturi de seceta încrucişate şi vărgat de rânjetul prafului de cărămidă şi zorile inca mai scuturau din ceata stoluri de ciori, dar de-acum şi ciorile pieriseră, s-a ales bules de ciori, spunea unul, Celestin il chema şi era pompier la viaţa lui şi neam de bulgari din Dudeşti zicea el ca este, dar să-l ia dracu' ce naţie de om o mai fi fost şi ala, a tot întins capcane pentru ciori cit a fost vremea buna, pe cimp, prin locurile unde se răreau brazdele de moloz, numai ce-l vedeai cum o zbugheşte dintre noi în direcţia Mitropoliei şi cum îngenunchează sa scormone pământul, întorcându-se agale în pas glorios cu-n porumbel d-ăla taciuniu fâlfâindu-i la piept ca o inima zbătându-se să-l ridice la cer, incit prima data aşa am crezut toţi, fiindcă altceva n-ar fi fost de crezut decât ca vrea sa se joace cu ea, s-o chinuiască şi să-i dea drumul sau s-o omoare, insa distracţia n-ar fi făcut poate cit efortul şi cheltuiala, caci capcanele acelea de sirma le ungea în fiecare zi cu un litru de ujei de motor de la buldozere ca sa nu le atace umezeala şi pentru a lucra fara greş, cu multa delicateţe şi neîndurare în aceeaşi măsura, şi pe lângă bobul de porumb ce-l punea înăuntru mai risipea de jur împrejur câţiva ştiuleţi, astfel incit l-am privit mai degrabă stupefiaţi decât chiorâş când i-a retezat gâtul cu un gest sumar şi firesc în cleştele unghiilor arătătorului şi degetului mare, nu fara o anume tandreţe şi pe urma a jumulit-o şi i-a dat afara matele aburinde ca un pumn de lava incandescenta, a înfipt-o în ţepuşa şi a început s-o răsucească prin flăcări, sfârâia şi picura untura din ea, e dolofana, e şi frajeda, nu poa' sa aivă mai mult de saij' de ani şi poate c-aţi vrea, da pofta, da' mai mult de-o aripa nu va dau, sa va vad leşinaţi şi nu va dau şi pina la urma a mâncat-o singur, şi chiar daca niciunul dintre noi n-am vrut sa gustam din prima cioara prinsa printre ruinele Aşezămintelor Brâncoveneşti şi desi mai apoi s-aii găsit destui care sa poftească şi să-şi astimperc policle. doar ăstuia, lui Celestin, i-a rămas firma de mâncător de ciori. Acuma insa, de când cu vijelia ce-i speriase şi-i alungase vânatul, îşi cumpără şi el salam şi-l frigea, mesteca felioare subţiri gândindu-se parca din carnea cărui frate e făcut salamul acela, definitiv parca amuţit într-o melancolie inerta, desi se mai găsea cite unul să-l consoleze ca doar n-o sa tina cit lumea prăpădul asta, ori să-i zgândăre speranţa arătându-i vulturul acela uriaş de fonta de pe una din cupolele Mitropoliei, dac-o prinzi pa cioara aia, moşule, face cit tot ce-ai căsăpit la viaţa ta şi nu mai ai nevoie nici de porc şi nici de curcan de Crăciun.

 Curgea apele da pa el de ‚ceai ce-i aia şi io atuncea am zis ca de frica, şi el ca şi noi cam la cin'zeci de hoţi care ne vedeam făcuţi terci sub zid de puşcărie. Da' nu. Ce făcea el atuncea cu lacatu' şi zavoru' puse pe-afară uşii dormitorului era ca şi cum ai fi speriat fieru' răstindu-te la el. Atuncea l-am văzut şi io ce-i poate pielea Lu' Spermenzan. Cică cel mai mare spărgător din Europa. Pân' la ora aia adunase şaizeci şi ceva de ani pedeapsa. intre timp buldozerele reuşiseră sa cureţe zăpadă din jurul ruinelor deschizând crâmpeie de front de lucru şi viscolul se mai liniştise, aşa ca am început sa petrecem cabluri prin găvanele ferestrelor scobite de tocuri şi pervaze, pe care le ancoram de buldozere ce patinau şi morfoleau zăpadă amestecata cu ciosvârte şi măruntaie de zid şi accelerau gata să-şi scuipe sufletul sub ziduri trainice, neclintite de trei cutremure mari, armate temeinic şi-n tihna cu belşug de lemn şi fier şi plasa de sirma, incit cablurile groase ca pe mina zbârnâiau surd şi se mai şi rupeau frecând opt straturi de cărămidă şi vibrând cu cite un buldozer la ambele capete pentru a pătrunde adânc în carnea palpitândă a fortificaţiei, pina ce tendoanele şi arterele erau retezate pe rând şi se surpau într-un nor de praf de moloz care imediat începea sa crească în tote părţile ca un întuneric roşu împroşcat de o haita de sepii şi care nu se risipea definitiv nici ziua şi nici noaptea, caci toată ruina aceea era pritocita şi nivelata continuu de fadrome şi excavatoare al căror fum se amesteca cu praful şi gazele basculantelor aflate într-un du-te-vino neîncetat în vreme ce noi mai alegeam cărămidă şi cu mina, alegeam din moloz şi grinzile şi tot ce era lemn, cu multa tragere, fiindcă nu toate basculantele luau drumul depozitelor, cel putin una din cinci o pregăteam pentru vreun client rămas pe drojdie cu lemnele în iarna aia, amarnica vreme ne-a fost dala, da' uite c-avem de toate iarna asta, în afara de foc şi d-ale gurii, da, în afara de foc şi d-ale gurii nu ne lipseşte nimica. Nimica-nimicuta, după cum va spui, spune Doiinga, şi c-a ieşit Spermenzan al meu curat ca floarea şi fara cazier şi s-auzea ca i s-a dat ceva, un fel de post pe la Miliţie ori Securitate. Giani Bajnorica ştie mai bine: i-a făcut consilier tehnic. Pe urma cică ar fi vrut să-l cumpere americanii şi ăştia ar fi vrut să-l facă scăpat cu paşaport în regula ca lua valuta multa pe el, da' n-a vrut el idiotu' de el. In 80 Spermenzan al meu era tot la paidamos, cu nouajdoi de coti, tot la Rahova, ca dacă-l ducea prin alte parti nu era mare lucru s-auzi c-a evadai şi se prezenta singur la Rahova la poarta dac-ar fi vrut sa se odihnească, iar dac-ar fi avut pofta de lucru ieşea pe tren şi făcea ravagii. Acuma intrase cu sase luni înaintea mea. Chiar în ajun de Crăciun, pe douajpatru decembrie 79 m-a arestat pe mine. Ehhhh. Pe-ntii februarie am ajuns la Rahova cu pericol social pe dosar. Prin munţii proaspeţi de moloz aburinzi sub ninsoare cutreierau cârduri de ţigănci cu saci năclăiţi de jeg rânced altădată folosiţi pentru sticle goale. Multe veneau direct de la curăţatul zăpezii de pe străzi, înhămate peste canadiene şi pufoaice cu ilice portocalii şi opintindu-se la tomberoane umplute cu chituci şi căpătâie de scândură, la sânii şi cărucioare de butelie, şi apăruseră şi câţiva miliţieni sa le alunge şi sa le răstoarne sacii şi tomberoanele, fara convingere şi osteniţi şi scârbiţi de ger şi de căţăratul pe mormanele de moloz, dar mult nu mai avea sa dureze, cit de curând aveam sa iasam cimpul ca-n palma şi aveau sa vina alţii sa sape alta fundaţie.

 Multi o uitsera poate pe maică-sa, Vatala, dar pe taică-su destui şi-l aminteau de vreme ce pina vara trecuta l-ai fi putut vedea pe Spermenzan cel bătrân în intersecţia aceea, a treia pe linia tramvaiului nouăsprezece, cum treci de Crucea de Piatra. El îşi chema clienţii cântând şi pocnind din doua cutii de crema, cu atâta inima incit erai sigur că-i tin şi de foame şi de sete cântecele acelea, caci prea rar vedeai pe cineva oprindu-se să-şi lustruiască pantofii la el. La ora doua punct lua lada cu perii sub brat şi o pornea cu pas deşelat şi deopotrivă băţos, hotărât şi aureolat de un soi de osteneala împăcată, cu figura subţire şi tuciurie luminata de ceea ce s-ar putea numi sentimentul datoriei împlinite. II vedeai traversând linia de tramvai şi intrând în birtul de pesle strada şi aşezându-se la o masa si, tot asa, cântând şi acompaniindu-se frenetic din cutiile de crema, îşi depana răbdător prezenta aşteptând să-i dea unul şi altul cite o halba de bere de pomana, caci dom' Sever, barmanul, căruia Spermenzan cel bătrân i-ar fi putut veni tata vitreg de vreme ce o ţinuse câţiva ani pe maică-sa, Vatala, arareori il baga în seama şi îndeobşte când se hotăra să-i înfigă gheara în ceafa pentru a-l conduce afara ţinându-l la oarecare distanta şi mai mult pe sus pina la usa, ca pe un animal mic şi murdar, ca mi-ajunge cu-atâta balamuc şi-mi ţăcăne creierii-n cap de cutiile alea ale tale. Era uriaş dom' Sever şi încins peste pântecul revărsat cu o fata de masa scrortita de sosuri vechi şi zemuri verzui de carne şi cu figura rubiconda şi ras în cap şi cu sprincene stufoase şi răsucite ca nişte mustăţi şi numai ce-l auzeai smiorcăindu-se pe la mese că-i singur în toată prăvălia, el ia comenzile, el la bar sa umple halbele şi tot el la grătar sa întoarcă micii şi tot el la usa sa le taie calea ălora care pleacă neplătiţi şi multi pleacă neplătiţi daca ma vede singurel cu atâtea pe cap de nu-mi mai vad capu' de-atâta alergătura şi-am şi tensiune şi-ntr-o buna zi am sa cad sa nu ma mai ridic, o sa fac o ditamai gaura în duşumeaua asta putreda care auzi cum se vaita sub mine din toate scândurelele, auziţi-o, o sa cad în pivniţa sa ma mănânce şobolanii acolo-sa, asuda dom' Sever smiorcăindu-se, asuda neîncetat şi iarna şi vara şi când servea şi când se aşeză să-şi traga sufletul şi vedeai cum ii ţâşneşte sudoarea din rădăcinile ţepilor scăfârliei abia încolţiţi, curgându-i în pâraie groase peste chip, într-un voal de sticla topita, oh, bietu' nostru dom' Sever, te vom scoate cu macaraua din pivniţă, nu te vom lăsa şobolanilor.

 Pe data de 12 martie 1985 am plecat, şi era ca şi cum nimic nu fusese vreodată pe locul acela. Speriasem deja ultima piatra din Aşezămintele Brâncoveneşti lăsând în urma o arătură de moloz vesteda-cretoasa şi mutându-ne în Titan, unde până-n mai am rupt zece kilometri de cablu demolând Moara de Ciment pe locul căreia avea sa se extindă Fabrica de Maşini-Unelte şi Agregate. Pe urma am intrat în Institutul Medico-Legal. Noi dărâmăm şi ei lucrau de zor, pentru ca nimeni nu le dăduse inca veste unde se vor duce cu tot cu morţii lor. Devenisem foarte buni prieteni cu morghistii, droghişti de fapt, aşa îşi ziceau ei, fiindcă toţi se ţineau că-s farmacişti de formaţie, specialişti şi crema cremelor acestei branşe şi oricum erau nişte oameni de excepţie în ceea ce ne privea pe noi, oameni de vreo mie de lei pe zi, chiar daca nu prea ţi-ar fi dat mina să-i invidiezi şi am căzut de acord ca aici nu-i de stat nici pentru de zece ori mai mult, adică sa dai borhotul afara din morţi şi pe lângă asta cite nu făceau robotind toată ziulica ca nişte furnici, spălând şi cărându-i de acolo colo unde era nevoie şi bărbierindu-i şi îmbrăcându-i şi pregătind totul de la a la zet pentru drumul cel de pe urma, o sumedenie de munci necalificate adică, pentru care nu se-nduplecau sa tina pe lângă ei alti oameni, numai pentru a nu le ştirbi dintr-un câştig pe care-l sporeau şi prin înmulţirea substanţelor de îmbălsămare care se ştie cit de scumpe sunt, şi pe urma gândeşte-te ca morţii aduc noroc la orice pe lumea asta daca, ie-nvirlesu zi de zi în preajma lor, drept pentru care nici rudele nu se prea uita la bani, dorinţa lor fiind aceeaşi cu ultima lor dorinţă şi chiar şi cei mai nevoiaşi visează la o moarte proprie, aşa cum altădată a visat la o viaţa proprie, adunând zile neasemănătoare cu ai te zile ale altor vieţi. La Morga mâncaseră o pâine şi cei trei care, cu un an în urma, aprovizionaseră cu ficat vreme de câteva luni restaurantul Budapesta, şi pe care colegii lor ii socoteau pe buna dreptate cretini cu acte-n regula, caci o bucata din aceea de ficat de mort putea oricând sa ajunga-intr-un laborator, ceea ce s-a şi întâmplat şi se ştie ca asta-i mai ceva decât orice altceva şi de aceea ii şi zice atentat la sănătatea sau viaţa nu mai stiu cui, pai pe buna seama ca a cui s-o hrăni cu măruntaiele frăţiorilor şi surioarelor sale, pai toi atât pedeapsa au luat ei cit inginerele alea de la Fabrica de Lapte, e imposibil sa nu fi auzit, care rămânea ele singure după program, când pleca şi tot schimbu' doi şi se scalda în recipientele cu lapte sa li se fajezeasca carnea şi sa se-ndulceasa dracu' sa le ia cum îţi spun, ca cine-a dat peste ele e tocmai un consătean de-al meu paznic acolo care era schimbu' trei la poarta şi daca n-avea somn hai sa facă şi el o tura prin secţii să-şi ia pân' la ziua dreptu' de unt şi caşcaval şi-acuma daca le-a găsit balacindu-se-n lapte ca la'strand decât numai ca era-n pieile goale, ştoarfele, nu ca le spune daca nu sta şi ele o data ca, doar nu le-o face alta gaura, cică doar o data fiecare pân' la ziua, ca ele era patru, stajiare, şi el un ditamai mocofanu' cit muntele şi mai vinos decât un măgar, fincă se ştie ca doar ăştia are parte de lucru pe la poarta, la Lactate ori la Antefrig, la Abator ori la Vinalcool ori la Fabrica de Bomboane, doar n-o sa vina aicea să-şi verse sufletu' pe matele morţilor şi cică la mine-n ghereta că-i cald sau mai bine-n căzile astea sa ne zbenguim şi sa ne bălăcim ca nişte boboci de rata, ui mamale-tatale cita foamea-n gâtu' taranului, da' vezi ca ele a zis că-i vorbă-n vint, ca cine ce poa' sa le facă şi n-au vrut să-şi spurce carnea lor frajezita şi-ndulcita cu mocofanu' ala, c-altminteri ar fi scăpat, vai de tinerelele lor. Aia e, vezi, fiecare după cum il frământa priceperea, şi mai ciumeţi şi mai făcuţi grămadă, cu ficat de mort ori cu bai de lapte da' ce sa mai zici de nea Silvian al nostru care nici în afara legii nu calca cu vila lui pe lângă care şi-njghebat o crescătorie de dobermani hrăniţi împărăteşte cu măruntaie de cadavre şi spune ca n-are nevoie sa tina mai mult de cinci femele şi un mascul şi n-are la ce sa se omoare de vreme ce vinde doar căţeii numaidecât ce-i înţarca cu cinci mii bucata, bravo nea Silviene.

 Iar luna iulie părea doar ca trece. Atunci a fost când n-am mai mişcat nimic din Morga. Zilele înţepeniseră fixale-n piroane de dogoreala, i'rigea aerul împletindu-se şi despietindu se în efluvii de formol şi-n damfurile măruntaielor frăţiorilor şi surioarelor noastre pe care le mâncau câinii. Niciunul din noi nu catadicseam sa adulmecam vreo împotrivire prin delirul caniculei, nemaiamintiridu-ne cum munceam altădată şi nu scăpăm ocazia de a fura orice ne-ar fi căzut la-ndemână, munceam şi furam azi, numai pentru ziua de azi şi ca sa avem ce mânca azi, pentru ca nu exista nici un mâine şi cu atât mai putjn un ieri şi de-acum dispăruse şi azi, ori rămăsese doar pentru leşinaţii de morghisti trăgând de morţi în disperare la gândul ca le vom strica rostul cit de curând făcându-le zob şandramaua de buncăr de beton ce ne amara viaţa tocind cabluri de otel ca pe mina şi gripând motoarele buldozerelor, ii vedeai în sorturi şi-n slapi apărând în capetele culoarelor cu morţii în spinare ca nişte gladiatori, umblând tot scăldaţi în sudori şi-ntr-o veşnică stare de semitrezie şi pe măsura ce înaintau în ceasurile amiezii arătau ca purtaţi de un al şaselea şi al şaptelea simt, din ce în ce mai năuci şi din ce în ce mai lucizi şi spălându-se din creştet până-n talpi cu vodca poloneza şi trimiţând după bere Randenberg şi calupuri de gheata în vreme ce noi degeaba ne-am fi îmbătat acolo şi-n definitiv noi nu ne puteam compara cu ei, iar bere la halba se-ntâmpla ca se găsea în vara aceea prin toate bodegile oraşului, trezita şi calda, clocita şi cu gust de borş sau Dero, asta nu conta chiar deloc pentru măruntaiele noastre ce vor hrăni câinii lui nea Silvian, fiindcă băutura-i din belşug mai cu seama atuncea când este ieftina, ca şi mâncarea şi toate celelalte, şi daca nici belşugul nu ne-ar fi priit atuncea ce dracu' altceva sa ne priască prin focul Aceluia suflând peste lume pustiitor şi lăsând brazde de cimp vested-cretos pe unde trece şi toată cenuşa duhorii Lui intru odihna pământului, incit primele cinci halbe le beai de sete şi următoarele cinci ca sa te binedispui şi pe urma tot aşa pina ai fi reuşit sa te-mbeti, de pompierul ala rnincalor de ciori vroiam sa spunem, care asta s-a îndeletnicit într-o buna zi cu treizeci şi ceva de halbe de la zece dimineaţa pina la cinci şi n-ar fi fost mare lucru c-a luat-o printre dărâmături pe calea Cauzaşi pina a căzut secerat de vipie în fata ruinelor cinematografului Tomis. sub botul tramvaiului 19. da' ai fi putut sa dai inir-o coma alcoolica Celestine tata, l-a mustrat părinteşte un morghist a doua zi, şi cite cazuri şi cite nenorociri şi s-am io d-aia de cite un leu în buzunar acuma din citi am scos borhot de tescovina, decât numai ca nu prea avea habar celestin cum arata aia o coma alcoolica, desi poate trecuse de sute de ori pe lângă ea pe strada şi de cate ori nu dăduse nas în nas, da' uite ca nu luase amite să-i retina chipul, pentru ca la un caz de doamne fereste sa se ferească din calea ei.

 Într-o vreme, lui bajnorica mai mult pericol social ajunsesem să-i spunem şi drept eca îşi simţea orgoliul alintat oricât de ranjit ar fi fost tonul nostru. Altminteri, el era o stârpitură blonda încărunţită, unu' din aia doi la metru şi lat în spate cat un bilet de tramvai. Era cică şofer pe o autoutilitara în ajunul acela de crăciun când l-a oprit un ofiţer de circulaţie să-i arate ce are sub bancheta, direct la bancheta a pus botu' spurcatu' şi fara să-l mai încurce altcum, încât de buna seama ca fusese dat în primire. Avea sub bancheta doua pungi cu ceasuri electronice care nici macar nu erau ale lui, doar le ducea la cineva în Bucureşti, ca sa vezi de unde ti se poate trage când e sa se aleagă prafu'. şi tot targguindu-se cu gaborul ala, cică din vorbă-n vorba i-ar fi tras peste gura de câteva ori cu o bucata de fier şi i-a dat afara toată dantura… Ba mai degrabă s-o fi întâmplat invers, ai crede când vezi ce orga devastata de vijelii amarnice deapănă pătimirile lui Bajnorica, dar fie şi asa, Pericol Social. El clipea des când înfigea ranga în pervaze şi-n uşori şi când se prăbuşeau grinzile il vedeai gata s-o ia la fuga. Era în schimb un excelent comisionar. In fiecare dimineaţă il trimiteam sa vadă ce a mai băgat în hala la Unirea, fiindcă pentru el nu existau cozi mai lungi de cinci minute şi-n afara de asta dobândise pe atunci o dexteritate rara de a se aproviziona de prin autoserviri. Ciordea privind drept în ochii femeilor ce patrulau printre rafturi, zâmbindu-le şi dezvelindu-şi gingiile vinete peste sufletele lor şi tocmai când se strângeau în ele de dezgust cărăbănea sub pufoaica sticle sau cutii de conserva. Se mai întâmpla că-l prindeau, mai lua omor de la vânzători şi-n drum spre miliţie i se făcea rau şi se zvârcolea pe jos ca o găină tăiată, scuturat de boala aia reaua sa fie acolo la el şi vai de steaua lui de nenorocit şi nu pare sa aivă mai mult de patruzeci şi ceva de ani, incit orice specialist în boala aia reaua ar fi lăcrimat peste spasmele lui, caci în aceasta direcţie avea un geniu de necuprins în vorbe şi numai să-l fi văzut cum devenea pe rând surdo-mut, orb, cretin, paralitic şi cum ii curgea sânge din nas la comanda şi cum i se-ntindeau balele şi mucii pina la genunchi şi i se prăvălea vederea în fundul capului şi-i dispăreau pupilele şi i se umfla limba cit o cărămidă, cum i se-nmuiau şi i se-mpleteau picioarele şi cum i se rupeau încheieturile apropiind vârful degetelor picioarelor către genunchi şi-i înfloreau sub fălci noduli cit oul de porumbel, iar uneori când povestea glasu-i era străbătut ue o gâtuire smiorcăită, nici nu vrea să-şi aducă aminte, da' nu pot, e un fel de spurcaciune-n mine care nu ma lasa şi nu ma lasa şi iar nu ma lasa sa uit. Am stat la Rahova nici o saptamma, ca m-au trimis pachet la stuf. Când am ajuns acolo era ca-n filme: de la autobuz la dormitoare am mers prin culoar de caralii, din cinci în cinci metri carallu' cu câinele lup şi cu pistolu' mitraliera de git şi noi zdranga-zdranga cu lanţuri la picioare şi câinii latră ca la balamuc, sa sara pe noi sa ne halească şi mai mult nimic. Era unu' care zbiera, baaaaa, la stâna ba cu câinii, baaaaaa! La oi, ciobanilor, ghelbanilor, tu-va-n gura de jigodii împuţite, baaaaa! şi gaborii făcea spume la gura cotrobăind printre noi şi nu dădea de el deloc. Era unu' care vorbea din burta şi tot aşa şi urla când l-apuca pandaliile alea amare. Fusese cică tehnician veterinar şi unii spunea c-a intrat politic finea zbiera din burta lozinci contra partidului prin localuri. Da' vezi ca asta n-ai fi avut cum sa ştii din dosar. Alţii spunea ca după dosar ar fi intrat pentru viol zootehnic, chiar aşa ii zice, auzi nenorocire care sa te tina ani grei la ocna, care pentru noi oricum era mai la-ndemână decât ca se bate-n parte cu comuniştii şi cu Ceauşescu, cu lozincile lui strigate din burta, de care şi hoţii şi nu mai zic gaborii se fereau la fel ca şi cei de-afară, şi mai bine spune cite turme de vaci ai impulat, moşule? şi el te fixa fara sa deschidă gura, am impulat-o pa mă-ta, pa vaca da mă-ta, pa mă-ta, pa mă-ta, de făceai pe tine de ris când il vedeai cum vorbeşte.

 Pe 7 mai 1984 am intrat în Aşezămintele Brâncoveneşti cu răngi şi furnicaţi de frenezia distrugerii. Am scos mai întâi uşile din balamale şi tocurile ferestrelor după ce am spart geamurile, am smuls din ziduri pervazele şi uşorii şi pe urma am jupuit de pe pereţii laboratoarelor, bailor şi culoarelor pogoane de faianţă ce putea fi folosita, ca şi noua, din care o parte am reuşit s-o vindem, pe fuga şi tocmită-n graba, la nici un sfert din preţul ei din magazin, ferindu-ne unul de altul, dar mai ales ferindu-ne de cei care-şi luau dreptul ia lumina zilei şi cu acte-n regula, dat fiind ca sarcina lor era sa vegheze ca tot ce iese pe poarta spitalului sa ia drumul depozitelor ICRAL-ului. Ma tot gândeam io, Giani-Giani, ce dracu' caut io aicea cu şerpii şi lipitorile calare pe mine şi cu norma aia de-ţi venea să-ţi iei gâtu' şi pina la urma am mâncat doi pumni de var de pe zidu' dormitorului şi-am ieşit la raport într-o dimineaţă cu febra mare, ca cer sa fiu trimis înapoi la Rahova de unde-am venit ori oriunde altundeva, numai sa ma dea de aicea de la stuf. Cică bine cetăţene, face gaboru'. Hai la pedagog. Ce nu-ţi convine, cetăţene? face pedagogu'. Permiteţi sa raportez, cetăţene pedagog, io am febra mare de-abia ma tin pe picioare şi nu mai rezist aicea. Cetăţene Bajnorica Gmni, face spurcatu', de-aici n-avem unde sa te dam. Daca ii-e peste poate, ia cuţitu' asta şi taie-te, şi-mi da un ditamai sisu', d-ăla de vânătoare cu care se beleşte ursi şi mistreţi. Vezi ca ma citise bine spurcăciunea, ştia ca nu sunt din aia care şi c-o juma' de lama se taie de face sa zboare sângele din ei în toate părţile, care nu şi-ar fi băgat în cir cu ei în felu' asta. Mie doar ca mi-a venit dracii şi i-am trântit cuţitu' pe masa să-i sară-n ochi, ia-l tu şi tai-o pe mă-ta, ca daca era ceva de capu' tau nu stăteai aicea sa dai educaţie la hoţi şi la pizdari! şi el, zece zile d-arest de gradu' zero pentru cetateanu' Bajnorica Giani. şi iar mi-au pus lanţuri la picioare şi de la zece la cinci dormeam pe pat de scândură care-n restu' zilei se-ncuia cu lacăt pe perete şi zăceam pe ciment şi o zi trecea acceleratu' şi o zi personal u', adică o zi trecea mai repejor cu doua sute de grame de pune şi apa şi a doua zi trecea mai greu cu apa numai. Ce sa mai, ca rn-au făcut spurcăciunile. M-au scos de-acoio înainte de termen. M-au scos târâş. Mort m-au scos. Decedat la Poarta Alba în arest de gradu' zero. şi pe urma am dislocat bucata cu bucata plăcile de marmura ale treptelor holurilor principale şi le-am încărcat în basculante împreună cu balustradele din popiei de gresie alungiţi şi de forma unor amfore zvelte, iar primele calorifere, cazi, bideuri şi vase de closet le-am coborât pe scări şi cu frânghia pe ferestre, insa celor mai multe, presaţi de timp, le-am făcut vint de la etaje direct în curte. Din zidurile holurilor principale am scos zece placi de marmura înalte de doi metri şi late de unu, inscripţionate cu texte chirilice, folosindu-ne de dalta şi ciocan şi unde nu s-a putut altfel am băgat picamerele, dar pina sa ne apucam de lucru a venit o echipa de filmare de la nu stiu ce studio şi şi-a făcut de lucru pe lângă ele câteva zile, ceea ce iarăşi ne-a întârziat şi iarăşi a trebuit sa intram în viteza, incit pe toate le-am încărcat în basculante ştirbite pe margini şi patru din ele făcute bucăţi, da' sa zic acuma ca nu se făcea s-o mierlesc în felu' asta, c-aveam şi pedeapsa mica şi nici politic nu eram şi poate ca de frica ori cu a nu stiu cui aprobare m-au dus nu la spital la Jilava, ci direct la Spitalu' de Urgenta în oraş şi p-orma la Garitas. Ori ca m-au confundat cu altu', finea nu se prea ştiau unu' de altu' care cu ce e nici chiar din dosar şi fiecare era cu soarta lui scrisa sus de tot, care pina s-ajungă la respectivu' se mai întâmplă sa cada pe altu', adică aşa a vrut Dumnezeu pina la urma sa stau o luna şi mai bine la Caritas, la păpica buna şi la căldurică şi vizite şi pachete ca şi-n civilie şi nevastă-mea aia cu care eram atuncea putea sa vina oricând şi-o băgăm în toaleta şi-i trăgeam la buci în picioare ca câinii şi trai pe capu' meu şi când m-am întors la Rahova pentru cit mai aveam, Spermenzan era tot acolo, acolo o sa putrezească daca n-o fi şi putrezit deja. Tot acolo era şi-n 83, îşi amintea Dimitrie Cafanu, care asta nimerise acolo dintr-o razie a miliţiei aflându-l de ani de zile neîncadrat în cimpul muncii şi corespunzând decretului respectiv cu pedeapsa de la trei la sase ani, şi Spermenzan asta, il baga seara la arest cu lanţuri la picioare şi dimineaţă il vedeai cum se plimba prin curte ca pe moşia Lu' tac-su. Tăia amaritu' de el tot ce-i ieşea în cale, şi lanţuri şi gratii şi lacăte c-o jumătate de lama de ras, hir-hir-hir toată noaptea daca n-o fi avut somn şi altceva n-avea de făcut. Ţinea bucata aia de lama ascunsa sub limba, dar toţi gaborii ştiau de ea şi zbiera mereu la ei când i se părea ca se-apropie sa i-o ia, nu v-apropiaţi ca-nghit lama! nu v-apropiaţi ca-nghit lama! Da' mai înghite-o odată dracului, moşule, ca ni s-a gaganit de când o tot înghiţi şi n-o mai înghiţi. Cel mai mare spărgător. ii căzuse tot păru' şi-avea bibilica opărită şi buburoasa, ca la scalpaţi. Avea gaozu' făcut ferfeniţă în ultimu' hal. Era fetiţă oricui, pentru-o ţigara stătea cum il puneai, oh, cel mai mare spărgător din Europa, la care Dolinga meditează, pai ceva-ceva tot a fost de capu' lui.

 Căutătura lui şi mersul lui de elefant suferind printre mese emanau o duhoare dulceaga, domestica, dominând rumoarea anemica din localul în care n-ar fi încăput mai mult de zece clienţi, incit după prinz pe multi ii vedeai aciuindu-se pe afara, aşezaţi pe bordura trotuarului cu halbele intre picioare, la o jumătate de pas de şină, iar când trecea tramvaiul 19 halbele pline clipoceau debordând pe caldarâm, dar oricât de aglomerat ar fi fost, la cinci fara un sfert se elibera un scaun şi jumătate din masa de la geam, pe care apărea un platou cu treizeci de mici şi cinci halbe, una cu vodca şi restul cu bere, asta pentru o prima repriza de încălzire şi intrare în mina, caci la ora cinci punct, când piuia ora exacta ia difuzorul agăţat deasupra afişului cu Nu servim persoanele aflate în stare de ebrietate, descindea acolo unul cit doi dom' Sever pusi cap la cap, daca ati putea sa va închipuiţi pe acel Atanasie Grigenu, liber-profesionist şi proprietarul unui minuscul atelier de ipsosarie şi monumente funerare, unicul proprietar şi lucrător al acestui atelier, căruia i se mai spunea şi domnul Tona şi domnul Roman Diesel, deoarece adesea era văzut în drum spre domiciliul clienţilor sai ducând cite o cruce de marmura pe fiecare umăr, cu pârghiile antebraţelor frânte pe stâlpii paralelipipedici îngropaţi adânc i' grămezile de muşchi ale umerilor sai şi ţinând pumnii încleştaţi la nivelul privirii într-o prea afectuoasa şi interminabila strângere de mina în timp ce deasupra capului ivit din jugul de piatra mult deasupra capetelor din jur, braţele crucilor se loveau încălecându-şi ecourile în văzduh şi se legănau şi se zbăteau învolburând înălţimile, incit cineva a fost curios odată, reuşind după multe staruinti să-i înduplece şi lui curiozitatea însoţindu-l de-a lungul a patru statii pe linia lui 19, gâfâind cică în aşa hal ca domnul Tona i-ar fi spus să-şi întindă un hamac acolo, intre braţele crucilor, iar în piaţa Decebal aii făcut o halta la un cântar pentru lăzi de fructe, o suta optzeci şi doua de kilograme cântăreau cele doua cruci, iar domnul Tona dor 0,14 tone, gândiţi-vă numai, strănepot, nepot, şi fiu de pietrar, el purta ca un orgoliu ostentativ sortul acela de piele argăsită grosolan şi cit un aşternut fara sfârşit încropit din nenumărate bucăţi de sorici poros şi tapan şi pudrat din belşug cu sfărâmătura de piatra, nici duminica nu-i dădea jos şi se spunea ca nici duminica nu lasa lucrul şi ciocăneşte păcătosul de el ca un apucat, zi de zi fara răgaz, din viul nopţii pina când poposeşte la dom' Sever să-şi facă plinul.  neinvrednicindu-se nici macar atunci sa se schimbe, incit nimeni n-ar fi crezut ca mai are şi alte haine în afara de hartanitura aia cusvua din pieile unei turme de porci care-l. Înhama peste carura de mister univers năpădită pe alocuri de grăsimea întreruperii antrenamentelor, dar nu, e mai putin adevărat ca nu era prea uşoară nici povara celor cincizeci şi ceva de ani pe care o ducea o data cu crucile sale şi totuşi el nu-şi îngăduise vreodată clipe de răgaz mai lungi tocmai pentru ca dintotdeauna se înverşunase de unul singur şi n-avusese nicicând vreun asociat şi nici nu-şi dorea, şi nici vreun suflet pe lângă ei, un căţel sau o pisica barem, astfei ca din capul locului crucile lui le deosebeai de oricare altele făcute în acest oraş prin aceea ca erau foarte lungi, partea care intra în pământ fiind inca şi mai lunga decât cea care se vede, şi sprijinin-du-se aproape pe fruntea odihnitului, daca ati mai pomenit aşa ceva, şi tocmai de aceea ar fi fost şi greu de transportat cu roaba, iar un căruţ pe măsura acelor cruci fara îndoială ca ar fi încurcat traficul, în vreme ce un camion de buna seama ca ar fi întinat firma domnului Roman Diesel, care defilând cu crucile sale prin lume îşi făcea reclama, economisind totodată şi preţul transportului, şi totuşi dincolo de ce-ar fi fost de văzut şi de cumpănit, tot ce ieşea din mina lui ii purta marca şi renumele.

 in acelaşi timp se dărâmă pe Cauzaşi. Acolo mergea mult mai repede şi nu era nevoie de cabluri şi buldozerele lucrau doar la nivelat în urma excavatoarelor ce întindeau braţele prin coşmaruri de pâclă purpurie, bătând în zid cu pumnul cupei, cioc, cioc, e cineva acasă, şi la următoarea ciocănitura nu mai era nici casa şi nu mai era nimic. Noi insa aveam viaţa grea cu buncărul, de marmura şi beton care era Morga. Plesneau cablurile de parca ar fi fost din cânepă putreda şi n-aveam decât sa împletim cite doua şi cite trei şi sa punem cite doua buldozere la capetele împletiturii. Scurmau senilele în neştire şi esapamentii şi carterele motoarelor se încingeau pina la a deveni transparente, incit vedeai ca într-o radioscopie în măruntaiele diavolului bielele zbătându-se în capul pistoanelor prin limfa de ulei.

 Spre sfârşitul lui septembrie abia, am teminat şi noi cu Morga. La vremea aceea, intre cheiul Dâmboviţei pina dincolo de Calea Dudeşti şi de-alungul Cauzasilorpina spre Podul Mărăşeşti, pământul scurmat de senile fumega prin craterele fundaţiilor şi pivniţelor şi peste văile de cenuşă şi moloz risipite în dire de tocătura de grinzi de lemn şi fier pritocita cu cioburi şi garduri din plasa de sirma şi fier forjat şi cu vrafuri de tabla de acoperiş terciuite sub rotile basculantelor şi copaci smulşi din rădăcină, cu trupurile scobite de rani mari ce se cicatrizau instantaneu în atmosfera saturata de praf, înfăşuraţi cu fire electrice peste frunzişuri laolaltă cu fragmente de stâlpi de beton, iar pe cioturile pitice de ziduri ramase în picioare se vedea culoarea intima a zugrăvelii şi urmele tablourilor şi afumătura de pe pereţii bucătăriilor şi pe duşumele se distingeau urmele mobilelor şi covoarelor şi totul se străduia sa amintească despre un trecut demult lăsat în urma, atât de îndepărtat şi atât de incert incit nu mai avea cum sa aparţină cuiva şi uite-l cum vine şi uite-l cum trece stârnind viermuiala celor care căutau şi scurmau solitari, alegând tot ce ar mai fi fost bun de ceva şi ducând cu sacul, cu spinarea şi cu toate neamurile de camioane trase de cai în vreme ce basculantele erau încărcate de-a valma cu lot ce apucau cupele excavatoarelor, zi şi noapte într-un du-te-vino furibund cărând oraşul la gropile de gunoi de la marginea oraşului.

 in ultimele zile ale lunii noiembrie evacuaserăm tot molozul din zona. Rămăsese un pilc de clădiri, pe o fâşie lăţindu-se treptat în forma de piinie de la Biserica Sfântă Vineri pina spre magazinul Unirea, în care am intrat în prima zi a lunii decembrie mcepind prin a dărâma proprietăţi ale comunităţii evreieşti, o biblioteca şi un depozit de alimente şi materiale de construcţii, o crescătorie de păsări şi abatorul ei, clădiri joase şi cenuşii smerite la poalele sinagogii de un alb de gheata inflamat de inscripţiile roşii sapate-n tencuiala faţadei, după care am desfiinţat adăposturile pionierilor speculei cu ţigări, caci acolo crescuseră preturile într-un tempo de tot leşinat, cu nici o suta de lei de-a lungul a vreo douăzeci de ani, acolo agonizase pulsul bursei, în casele acelea de periferie meridionala înghesuite şi străbătute de scuaruri scorburoase, întortocheate, cu terase lungi, legate prin frmghii de rufe, incit doar mergând din apartament în apartament şi din gang în gang, fara sa vezi cerul, puteai ajunge în strada Mămulari şi-n strada Sfântul Ion Nou. Noi am ajuns în Mămulari în zece zile, lăsând în urma o jumătate de pogon de cimp arat de ‚buldozere şi intrând în case negustoreşti cu balcoane şi garduri de fier forjat irupând gheare şi ciocuri, căngi şi profile de halebarda şi deasupra intrărilor felinare ornamentate cu circei spiralaţi migălos şi pe copertinele din vitralii în culori crepusculare străjuiau câini cu capete de diavol şi aripi de liliac şi-n tencuiala faţadelor erau dăltuite blazoane cu Bucureşci 1896 sub numele arhitectului şi primului proprietar.

 Unii dintre ultimii proprietari locuiau acolo de patruzeci şi ceva de ani. Bâjbâiam turmentaţi printre ingeri avântându-se către cerul tavanelor în fâlfâit de aripi iscând degradeuri azurii-purpurii şi printre nimfe grasalane despletite hârjonindu-se la scalda şi brâie împletite de ipsos suflat cu bronz şi sobe suple de teracota cu luciu opalescent, iar tavanele holurilor închipuiau ceruri împăienjenite de frunziş şi rinduneie planând spre cuiburi cu pui căscând ciocurile, uite, nu s-a clintit nimic la nici un cutremur. Dumnezeu a avut grija de noi, şi-am fotografiat casa colţişor cu colţişor, totul am fotografiat, mai spunea proprietara alungindu-şi parca unele mustrări de conştiinţă, nimic-nimic nu mi-a scăpat, e toată agoniseala mea de-o viaţa aici, de când m-am măritat, din 40, şi mobila am mai dus-o la consignaţia ca n-a încăput toată la neamuri şi geamurile uşilor de la livinguri sunt cristale sculptate şi şlefuite, uite, cristale unicat, fiecare are pe el semnătura artistului, le las aici, n-am ce face cu ele acolo, oh, doua camere-n Baba Novac cu paliere lungi ca la spital şi ciment şi linoleum pe jos şi pereţi din prefabricate de beton, cum zicea barbata-miu Dumnezeu să-l odihnească care a fost conferenţiar la Medicina Veterinara, ca blocurile astea noi nu-s ca grajdurile, făcute ori din cărămidă arsa ori din paianta, dar niciodată din beton ca se-mbolnavesc animalele, şi nici nu dăduseră drumul la gaze şi la căldură când am trecut pe-acolo săptămâna trecuta şi bine ca n-am vândut butelia mai spunea bătrână şi aici mereu am făcut focul cu lemne, cu multe lemne fiindcă se-ncalzesc greu camerele astea mari şi picturile de pe pereţi tin rece şi nu ne-am indurat sa le-acoperim cu huma, n-a vrut barbata-miu, Dumnezeu să-l odihnească.

 Mdam, au stat bine jigodiile aici, murmura cite im tovarăş prim de la sector măturând pereţii cu priviri mari, mdam, au dus-o ca-n filme jigodiile. Mereu apăreau de la sectoare şi de la municipiu tovarăşi primi şi tovarăşi vice şi haite de tot felul de neamuri de tovarăşi echipaţi ca pentru expediţii lungi pe vreme vitrega, în bocanci de alpinişti, în canadiene şi combinezoane matlasate şi pelerine cauciucate şi doar gentile diplomat aminteau de apartenenta lor la ultima generaţie de tovarăşi care veneau sa pipăie pulsul lucrării şi sa impulsioneze, caci pina la revelion trebuia păpata şi felia asta de oraş, şi tocmai trecuse şi tovarăşul care purta în geanta sa diplomat o pereche de cătuşe, şi toată lumea ştia despre el ca are dreptul sa aresteze pe oricine crede de cuviinţă, în cazul când constata ca sabotează ori întârzie lucrarea o secunda.

 Ei îşi scoteau ultimele bagaje din saloanele lor pictate în ulei cu câteva ceasuri pina sa apară excavatorul sa bata cu pumnul în perete, desi fuseseră anunţaţi şi presaţi cu multe săptămâni înainte şi parca tot nu le venea sa creadă şi parca tot asteptatu o minune care nu se mai arata şi rămâneau în urma lor borcane cu murături şi farfurii cu restul mâncării de aseară, borcane şi cutii cu tot ce e nevoie la bucătărie, şi bocancii noştri fojgăiau prin dire de gris şi cacao şi se-nnoroiau prin baligi rubinii de dulceţuri, dar nu ne mai îmbia nimic, ciori mâncasem la Brâncovenesc şi totuşi nu eram chiar atât de leşinaţi pe cit am fi părut, iar meseria noastră fusese dintotdeauna căutată fiindcă vezi bine ca ranga nu-i pe potriva oricui şi reverberau în hohote reci cristalele livingurilor cu dragoni împletiţi printre tije de crini nesfârşite, pocnind cu numele artistului şi cu tot cu artist şi teancuri de ziare şi reviste şi romane franţuzeşti şi doxuri şi atlase şi albume de pictura cu reproduceri băşicate de umezeala şi terfelite sub bocanci şi doua reviste pornografice pe care ne-am încăierat cinci inşi smulgându-le paginile în timp ce nimfele conteneau pentru o clipa fara sfârşit zbenguiala lor pe malul lacului pentru a cobori priviri melancolice spre pubisurile scobite de ciocuri de ranga şi şupurind de praf de tencuiala peste pândă virilitatilor imbobosate desenate cu colturi de cărămidă, şi inca scoteam parchetul de esenţă tare pentru depozite o parte, iar ce puteam dosi pentru vândut şi pentru focurile noastre de acasă şi dărâmăm cu ranga sobele care luau drumul depozitelor şi le dislocam placa cu placa pe cele pentru care găsisem clienţi, răzuind de pe fiecare placa stratul de funingine gros de-o palma, zile-n sir orb'ecaind plini de zel prin nori de funingine şi praful şi pulberea ni se zbăteau în priviri însetate şi înfometate dibuind clanţe de bronz butucănoase terminate-n capete, de leu, vezi ca umbla unu' pe jos care cumpără bronz şi arama, cinci lei kilu' de arama şi cinşpe lei bronzu' a zis şi zi-i sa aducă un kil de coniac şi sa vina sa şi le scoată singur pe toate şi zice că-i e frica ca umbla presa pe jos şi-i cauta-n genţi pa toţi care trece pe strada şi mai zice ca sa i le duci în fata la Unirea şi sa mergeţi sa le cmtariti şi atunci s-o fută pe mă-sa şi tot Dolinga-i tatăl lor, al clanţelor, şi Dolinga aduna clanţele şi aveau toate cinci kilograme, caci Dolinga aduna şi plumbul izolaţiilor electrice şi toată ţevăraia de plumb a instalaţiilor sanitare, fiindcă-i doi lei kilogramul de plumb, el rupea sau ardea izolaţia cablurilor de cupru, la Morga jupuise cositorul de pe tabla căzilor unde se spălau morţii, la Brâncovenesc arestase toate vergelele de alama care ţineau covoarele pe trepte şi adunase mercurul din termometre şi scormonise prin gunoaie după cleşti şi chiurete de nichel, pentru ca el a lucrat în toată viaţa lui, de ani patruzeci şi trei, în douăzeci şi patru de întreprinderi ajungând sa stăpânească la perfecţie nu mai putin de saptisprezece meserii, şi din pricina faptului ca a făcut cinci ani de ţuhaus pentru furt de argint industrial a ajuns sa se descurce prin hăţişurile dreptului penal mai bine decât orice licenţiat în drept, şi nu-i mai putin adevărat ca şi la medicina se pricepe de vreme ce a fost într-o vreme supus la cure de şocuri electrice la Spitalul Central, drept pentru care el nu funieaza şi nu pune pe limba lui nici un fel de alcool şi mănâncă doar o jumătate de pâine într-o zi întreagă, viciul vieţii sale fiind metalele, sa scormonească după ele oriunde, sa le aiba, sa le vândă, sa le cumpere, insa peste aceasta nenorocire Doiinga se pricepe sa repare absolut orice, are înclinaţii spre limbi străine şi a făcut cincizeci şi doua de invenţii în curs de brevetare, cândva a avut un strung făcut de el din pinioane de maşini de scris şi diferite subansamble culese de prin gunoaie şi din sonetele de fier vechi şi a avut şi o casa a lui meticulos antifonata şi terasonata şi cu tabla acoperişului izolata împotriva ploilor cu vopsea de dat pe cala vapoarelor şi armata cu patru tone de metale împotriva oricărui fel de calamitate a naturii, dar a fost şi el demolat cândva, de buna seama ca o data cu casa şi în prezent e chiriaş într-o camera de trei pe trei în Bariera Vergului, unde sta cu o femeie mai vârstnică cu doisprezece ani decât el, pensionata pe caz de boala spune uneori iaf alteori ca n-a început inca să-i vina pensia şi el trebuie sa umble cu ea pe la comisii de medici şi alergătura după fara de număr adeverinţe şi dovezi de prin fabricile în care a lucrat nevastă-sa.

 Nicăieri în tot oraşul nu se făcea cruci din acelea. Peste tot aveai parte de zeama aia de ciment sporita cu lapte de var şi nisip din belşug, vărsata în forma de fier în care se aranjau câţiva bolovani drept armatura şi totul garnisit pe deasupra cu trei canciocuri de pietriş de mozaic, cu multa economie, incit dintr-un sac să-ţi ajungă pentru vreo zece cruci care încep sa se destrame în ploile primei toamne înainte sa putrezească mortul bine. Atanasie Grigeanu nu avea insa habar ca şi aşa se poate mânca o pâine şi pina la urma nici nu-l interesa, pentru ca el aşa învăţase de la tatăl sau şi mai apoi se perfecţionase de unul singur ca stâlpii crucilor să-i conceapă ca grinzile de rezistenta ai unei clădiri, punând în forme armaturi stas de fier-beton din care avea permanent la-ndemână un stoc de câteva duzini, iar înainte de a turna cimentul asambla o căptuşeală din plăcuţe de marmura îmbucate trainic cu ciment alb şi lapte de var, şi pentru cine-i procura materiale şi-i dădea mina să-i onoreze manopera făcea şi cruci din marmura masiva şi busturi şi orice fel de grup statuar, la preturi neclintite şi oricând de găsit pe afişele de pe pereţii prăvăliei sale, asupra cărora nu se tocmea niciodată, fiind de telul lui foarte scump la vorba, pina şi acolo în birtul lui dom' Sever, deoarece era absolvent al Scolii de Arte Frumoase din Pomerania şi se cuvenea să-şi facă plinul în tăcere şi tot cu gândul la lucrul sau.

 De-acum se stricase şi vremea şi noua mai mult de bârfă şi povesti ne ardea. Adevărul este ca daca ne-am fi mişcat cit de cit mai vioi ara fi scos pe putin doua sute de căciulă pe zi din placi de teracota şi parchet. Ninsese mult şi abia de se mai cunoştea. Se topise şi o săptămâna încheiată a plouat şi ziua şi noaptea în bătaie de joc. Uneori ti se părea ca încetează, burniţa preţ de un ceas şi iar o lua de la capăt. Cu sufletele murate de o umezeala acra ne târam ca nişte umbre prin ruine, înotăm pân' la boaşe prin noroaie şi moloz, tuşeam pe lângă focuri înteţite în mijlocul camerelor în butoaie de tabla tăiate la gura, Giani Bajnorica se zgribulea frisonat, cu privirea tulburindu-i-se roşu de febra, brrrrr, şi-odată şi-odată tot o sa treacă şi n-o veni ea vara şi sa stau cu burta la soare la mare şi la mămicuţa mea la Techirghiol şi-şi sugea gingiile îndârjit şi scuipa, mămicuţa mea, mămicuţa mea, ce de singe-mi curge din gingii. Dolinga ii dădea o consultaţie sumara, gingivita, cică, ba poa' sa fie şi paradentoza şi anemie şi sa nu mai fumezi şi de băutură sa nu te mai atingi şi sa freci pa gingii cu sare şi sa te cam fereşti de soare şi sa te speli pe dinţi cu săpun cheia. Sa nu mai fumez, brrrr, mămicuţa mea mămicuţa ea, am pufoaica uda-n spinare şi nici focu' asta nu mai arde ca lumea. Uite-l cum vine şi parc-a intrat un drac în mine, ba nu te gândi ca era ditamai Diavolul cit casa de mare şi cum se mai zbenguia în flăcări îndrăcitul de el. Dolinga parcă-l ucidea şi boala focului pe loc o dibuia: n-are tiraju' reglat ca lumea, şi numaidecât ii găsea şi leacul: izbea cu ciocul răngii în butoi impestritindu-l cu gauri de jur-împrejur şi vâlvătaia se repezea eliberata spre tavan. Ei, nici chiar asa, Dolinga tata, dă-o-n pisu' mă-si da treaba c-ardem aicea ca şobolanii. Dar nici că-i pasa lui Celestin, aşezat pe doua cărămizi şi răsfoind un fascicol smuls dintr-o revista pornografica, viersuicd şi el ia rându-i grav, încolţit de o muza plângăreaţă, doar tu şi numai tu şi iarăşi tu cu rânjita ta, nnjita cu ai trei floei care tine cârma pisatului. Da' nu-l mai întreba de-aşa ceva p-asta care nu mai ştie cite ciori a raincat la viaţa lui şi mai zice c-a fost pompier la Policolor, iar gândul şi vederea lui se îngreunau învinse de un crâmpei de iluzie şi dintr-o data se dorea mai tandru şi mai pudic şi făcea inventarul fotografiilor şi recapitula şi uite-l ca nu mai termina. Ba asta da, şi-i ca şi trucata şi nu mai înţelegi nimic din aceasta îmbârligătura de craci şi te rog sa ma crezi, moşule, c-am avut într-o iarna una exact cum se vede aicea şi ea era studenta şi bătrâna ma tot pisa ca vezi de treaba băiete ca nu sta asta cu tine şi frumoasa frumoasa cu draci pa ea şi la o adică de ce sa nu fi stat, care ea ar fi mâncat ciorile cu tot cu pene de cita foame făcea ea prin căminuri, iar la mine era şi mâncare la discreţie în iarna aia şi căldură de dormeai la pielea goala. şi crezi că-i mare lucru cincizeci de bascule de moloz. Nu mâine, poimiine-i Crăciunul. Da' sa fie ea a dracului daca ar fi plecat când ar fi vrut ea. Le-au carat în doua nopţi de-aici şi-am terminat aşa cum au zis ei până-n revelion, adică pân' la coada io am gonit-o şi unii zice c-ar fi gaboru' ala sau ala, poate unde şi-a dat prea tare-n petec când a-nceput sa ma pupe pe toate părţile, cică atâta de drag am ajuns să-i fiu*T>iserica Sfânta Vineri s-aude c-au s-o lase la urma, iar sinagoga s-aude ca nu, dă-ţi spun io cumnate ca altcineva s-ascundea sub Numele Lui de vreme ce-i puteau picioarele şi gura şi nu era-n stare sa lege trei vorbe ca lumea, şi nici magazinul Unirea c-asta-i nou şi tot ei l-au făcut, da' şi-n ziua de azi daca vrei sa ma crezi as fi fost cu ea. sau alţii L-aseamănă cu-n şofer de taxi sau c-o baborniţa smochinita sau cu una din alea de mesteca din buci de te ia ameţeală, ba trăsnea a balega şi a fum de te lua ameţeala. Nu contează. Macar de-aş fi ţinut-o legata, dar când se-ntâmplă să-şi depăşească raţia zilnica de douăzeci de halbe de bere împănate la fiecare a cincea cu una de votca, el deborda instantaneu într-un torent dezlânat de idei şi concepte, din antichitate până-n Michelangeio şi până-n Rodin, ajungând pina Ia Paciurea şi nescăpându-i nimic pe traseu pornea să-l rumege pe Brâncuşi cu fervoare dezgustata şi pentru ca era anevoie de înţeles ei il respectau, dar de o vreme nu-l mai lua nimeni în seama, în afara de dom' Sever, desigur, pentru care era un client solid şi foarte stabil şi se mai spunea despre el ca într-o buna zi, după mai bine de patruzeci de halbe însoţite de prelegeri epuizante şi-a scos diploma de Arte Frumoase căpătata la Pomerania împreună cu un vraf de tot felul de atestate de care era nedespărţit şi le-a mototolit în pumni şi mare noroc cu dom' Sever care a adunat toată salata aia de hârtii din birt şi de pe strada şi i-a înapoiat-o a doua zi în buna stare, şi tocmai apărea, da, după sase şi jumătate apărea şi domnul Ion, în pardesiul lui baitat de i osaturi prin care curgea căptuşeală, în pardesiul lui de toate anotimpurile şi cu sacoşa aia de muşama cu toartele cusute cu ata de cizmărie, cu ceva pâine în ea. ceva peste sărat ori oase afumate şi o jumătate de tărie din cea mai ieftina, hohoho, alta lume la dom' Sever, caci domnul Ion apărea cam la săptămâna, sa ne trăiţi domnu' Ion şi i se onora îndelung apariţia şi cei de pe scaune se ridicau în picioare pentru a-l saluta, iar el răspundea fiecăruia în parte înclinând figura prelunga de înger ascet conturata de par argintiu cu luciu şoricesc, umil şi zâmbind stingherit şi emoţionat de atâta popularitate, pai femeia s-o ştii s-o struneşti, s-o dresezi, ca pe orice animal, ca şi pe o cioara, într-o iarna, alta iarna, prinseseră una şi zic s-o tin şi nu o femeie moşule eşti nebun io zic de-o cioara, da' ce-aţi mai găsit domnu' Ion? Iaca, neşte d-astea şi desfăcea pachetul pe masa şi răscolea prin bucăţelele sângerânde, avea degete foarte lungi, cum au cei infirmi din naştere, doar c-ar fi trebuit să-şi taie unghiile, iar mâinile lui erau nişte mâini de taran, de culoarea pământului şi crăpate şi cu pământ în crăpături şi patate de zemuri de buruieni, da' ce naiba mai ie şi astea, domnu' Ion? Aia este c-am ţinut-o vreo jumătate de an la mine-n camera şi dormea pe capul patului şi ce mâncăm io mânca şi ea şi tocăniţă de cartofi şi biscuiţi şi compoturi şi gemuri şi salam şi orez cu lapte, decât numai la coniac n-am putut s-o învăţ sub nici o forma. Iaca. zi-i să-i zic. Beregăţi, ghicea cineva. C-aşa-i bre, beregusuri, am mai luat o data anu' trecut şi-am făcut un borş cu morcov mult şi orez, îngroşat de ceai că-i terci şi-l haleai cu furculiţa de vârtos ce era, da' acuma avea şi fudulii, oh, Dumnezeule, o fudulie barem as fi luat, da' nu mi-ajunseră banii, vai-vai-vai, domnu' Ion tocmai dumneavoastră va văitaţi de bani care bani are toţi ţiganii, domnu' Ion, ce dracului, aia ie ca cu nici un chip n-am putut s-o învăţ la băutură şi când ma matoleam fugea de lângă mine şi ma craunea toată noaptea şi dădea fuga la geam, vezi ca ma certa ca şi-o femeie de cum ma mirosea, la care domnu' Ion se răţoia atins în mândrie ca io nu-s ţigan şi ca ai mei au fost bulgari din ţâţă-n fiu get-beget şi nu din aia mâncători de ciori şi-a avutara pogoane de zarzavate, pogoane peste pogoane, uite-l pe domnu' Ion, Fulg de Nea ii ziceam de frumoasa ce era şi pina la urma s-a învăţat sa zică şi ea şi toată ziua craunea, Fulg de Nea Fulg de Nea, uite-l i se explica vreunui client nimerit ocazional la dom' Sever, domnu' Ion e o luna femeie şi luna următoare este bărbat şi pentru o suma de nimic el putea arata cum devine aceasta pe viu, dezbrăcându-se şi aşteaptă numai să-l prinzi în toane bune şi care mai de care se îngrămădeau să-l cinstească pe domnu' Ion şi să-i asculte povestea teribila şi incredibila ca însuşi adevărul, caci Anca Ion il chema în buletin, dar pina sa se mărite fusese domnişoara Anca, iar după aceea a născut un băiat care a trăit sase ani, pentru ca apoi toată lumea să-l ştie tatăl altui băiat, care-i seamănă mult, fara insa a-i moşteni indecizia sexului şi stai sa vezi cum craunea toată ziua prin casa şi prin curte Fulg de Nea şi tot asa, era ceva de toată frumuseţea. Era ca-n desene animate când o vedeai şi-o auzeai. Pina ce-ntr-o zi, a fugit. Sălbăticiunea dracului! Prinsesem drag de ea, sălbăticiunea dracului! şi ea a fugit. O auzeam pe-afară pe câmpuri craunind prin stoluri. Fulg de Nea, Fulg de Nea, Fulg de Nea. Eram ca bolnav când o auzeam. N-a mai rămas nimic întreg pe aici. N-a mai rămas mai nimic în picioare. E a treia zi de Crăciun. Sălbăticiunea dracului, d-aia zic, sa nu-ţi laşi niciodată sufletu' pe mina lor. Au avut ei dreptate ca până-n revelion sa fie ca-n palma. La vreo sase luni am prins-o iar, tot cu-n bob de porumb. Excavatoarele mai cădeau prin pivniţe, se surpau într-o rina cu braţul frânt în noroaie ca un grumaz de cal căzut sub oişte. Poate a şi trecut, n-ai de unde sa ştii daca habar n-ai cum arata. El vine şi trece şi doar vezi câmpu' gol în urma lui. Eram ca bolnav. Eram bolnav, eram pa moarte. Le ancoram cu cabluri de buldozere sa le tragem afara din pivniţe. Da' de data asta n-am mai iertat-o pe Fulg de Nea. D~aia zic. Au avut ei dreptate. Am făcut-o ostropel într-o duminica. D-aia zic. Cu doua zile până-n Anul Nou n-a mai fost decât cimp, de la Biserica Sfântă Vineri ramasa-n picioare pentru câteva luni, pina spre posta Vitan, de la posta Vitan pina dincolo de Podul Mărăşeşti, din cheiul Dâmboviţei pina dincolo de Cauzaşi şi toată Calea Dudeşti şi toată Calea Văcăreşti, cimp, cimp, cimp cit vezi cu ochii, o gura căscată sa înghită cerul, rânjita nămolos cu cioturile câtorva ziduri.

 Din primăvara până-n toamna, întreg personalul spitalului s-a înghesuit cu tot cu bolnavi către corpurile mari ale Aşezămintelor, cele dinţii construite şi aruncându-şi umbrele scuarurilor peste biserica Domniţă Bălaşa într-un amurg stingher de-acum şi nedrept. -

 Mai greu şi decât înăuntru este la arestu' miliţiei, spunea Mite. Acolo daca nu eşti tare de pizda, te-ncarca de te cocoşează, spunea Bajnorica, la care Celestin ca te-ncarca cu mortul şi trage glet viu peste tine ca la consolidări, da' mulţumesc Lu' Dumnezeu ca m-a ferit de treburi d-astea. Bajnorica era tare, chiar daca nu arata, finea asta n-are cum sa se vadă pe om: oricare-şi da arama pe fata când te-aştepţi mai-putin. Am văzut om cit muntele, care când a luat o palma s-a pus pe smiorcăit şi tremurat şi-a spus şi pe mă-sa şi pe tac-su şi tot ce-a vrut anchetatoru'. Finea de ce, explica Dolinga, finea ei are interes sa rezolve cit mai multe cazuri pe spinarea cui de-o duce, sa le iasă lor primele. Pai când m-a pus sa scriu declaraţia, spunea Bajnorica, mi-a dictat anchetatoru', c-am spart în hala la Obor, c-am spart magazinu' Galeria Modei care nici nu ştiam bine pe unde venea, c-am spart un complex în Drumul Sării. Zic stai aşa ca nu-i chiar asa. Zice tu scrie acoio că-ţi spunem noi p-orma. Ce să-mi mai spui după ce şi scrii? Nu scriu. Nu? Nu. Şi-a chemat doi specialişti şi da-i şi da-i şi da-i, de suflau ca nişte locomotive şi curgea toate apele de pe ei şi p-orma ia de-ncinge-mă cu bulanele pe spate. După primele zece bulane nu mai simţi nimic, ii amintea cumnatu-său Mite. Amorţeşte carnea când iese singele-n piele şi poa' sa dea ca-n lemn. Doar prima data te doare, ca şi pe-o femeie, şi p-orma ai zice că-ţi place. Pe Bajnorica l-au lăsat o zi, şi-atuncea începi sa simţi usturimea, când încep sa coaca beliturile. Ti se pune la inima din ce în ce.  faci pe tine de-atâta usturime, şi-ntre timp anchetatoru' scrisese el declaraţia: Subsemnatu' Bajnorica Giani, am spart în data de, şi-n data de, am furat, am vândut, am regulat-o pe mă-sa-n gura. În sfârşit. Ma pune sa semnez. Uite-mă unde-am intrat gentru doua pungi de ceasuri şi-un spurcat de la circulaţie, în sfârşit. Iar l-am luat pe nu. Zdrang! îmi baga un pumn în ficat de ma retează. Am zis c-a dat cu cuţitu', aşa de tare ce-a dat. De ce dai ba?! Tea-o-ai pa mă-ta de jeg şi-am luat maşina aia de scris de pe birou sj, zvirrr, după el. S-a ferit, şi-a sărit maşina ţăndări de perete şi iar a chemat specialiştii. Asudau de ‚ceai ca bate la baroase-n fierărie. P-orma au luat o bucata de pefeleu şi-au pus-o pe mine şi s-au suit cu picioarele pe ea sa ma facă terci dedesubt ca pe-o broasca. şi medicii şi infirmierii se grăbeau, dar nimeni nu aflase inca încotro. Semnează! Semnează! Semnează, tu-ţi pamintu' jna-ţi de hot! Ei au plecat în ultimul moment, luând cu ei paturile şi numai o parte din mobilier şi aparatura. Mama mea moarta de pe data de trei martie saijdoi care numai pe ea, numai şi numai pe ea şi semnează, semnează şi lasă-l că-i mort n-o sa mai dea cu ţeava cite zile o avea. Am trecut-o şi p-asta. M-am ales cu trei coti. Daca era după ei luam pe putin zece, iar hirtiiie mai importante le-au pus în saci şi le-au dus într-un depozit unde aveau sa zacă multa vreme de atunci încolo. Cinci luni după aia am rămas cu-n fel de soc din atâta bătaie. Vreo tona de hârtie a ieşit pe poarta spitalului şi tot o tona a rămas înşirata în dire discontinue pe culoare, prin saloane, prin încăperile birourilor, era ca un fel de legănătura, ma legănam de mijloc toată ziua, şi când stăteam jos şi-n picioare şi-n somn ma visam ca o beldie beata bătută de vint şi uite-l cum vine şi cum trece, vrafuri de fise ale pacienţilor, cursuri xeroxate, broşuri şi colecţii de reviste, mormane de suluri de hârtie de calc mâzgălite de electrocardiograme, cumnate, bine c-a trecut şi mi-am revenit, şi inca trecea şi inca venea cu teancuri de clişee radiografice şi sute de registre cu nume şi adrese, cu diagnostice şi procese verbale de şedinţe şi dări de seama, eram bolnav, eram pa moarte când o auzeam şi tot felul de afişe şi calendare şi pliante, da' nu te gândi cumnate, ca cele mai mari reduceri le ia aia care intra la morţi. Fulg de Nea, Fulg de Nea. zbiera pe cimp şi prin pomi, finea de ce. Ii baga la morţi şi li se reduce mult ca risca trăgându-i pe morţi de limba, da' nici acuma nu stiu cine mi-a făcut mie treaba cu referatu'. Azi aşa şi miine-asa şi pân' la coada nu-i mare. lucru ca morţii sa te citească şi sa te miroase ca nu puţi a mort, insa nici de scrisorile tale n-aveam nevoie, poate doar de tine, vie, de tine în carne şi oase, şi chiar daca nu-şi da seama, ei şi aşa-s înrăiţi şi nici nu ie-ntregi la bibilica, finea sta acolo şi nu iese nici la munca şi nici la plimbare, unii şi trei-patru ani pina le vine sorocu' şi-i auzi cum se bate-ntre ei şi zbiară mortule mortule te-n naştere de mortaciune-mputita şi tu sa intri la ei şi să-i tragi de limba sa afli ce-a mai făcut în afara de ce avea în condamnare. Prinsesem drag de ea, sălbăticiunea dracului! Ba li se-mplineste şi lor, ca la orişicare, da mai întâi ii pregăteşte câteva săptămâni, pentru ca ei ştie ca li s-a dat grăuntele, glonţu' adică, da' nu şi când, asta n-are de unde s-o ştie. Mai bine sa regreţi decât să-ţi para rau şi ai procedat înţelept ca-ntotdeauna, aşa că-l cheama azi sa dea o decteratie, şi când il trimite înapoi il baga în alta celula şi-n acelaşi timp ii baga pe alţii în alta parte şi după câteva zile il cheama din nou şi iar ii schimba locul. Ştii bine cit te doresc. şi tot aşa il pritoceşte de-l zăpăceşte vreo trei-patru săptămâni pina când e chemat pentru ultima data, din nou pentru contrainterogatoriu şi pentru comutarea pedepsei, aşa i se spune. Taci. Şi-l duce la specialist. Nimeni nu-l ştie cine face treaba asta, doar zvonuri care se maninca-ntre ele, c-ar fi gaboru' ala sau ala, ori o fi cineva care doar de aşa ceva se ocupa, asta-i singura lui munca, morţii, asa, răsuceşte cheia de doua ori, şi care zice ca l-a văzut zice c-apare în penitenciar cu putin pina sa se lumineze de ziua ori cu putin după miezu' nopţii şi vrafuri de tabele cu programări în concediu ale personalului spitalului şi fotografii ce stătuseră sub geamurile de pe birouri, da' apare de fiecare data altfel costumat şi cu alta figura, da' care l-a văzut zice că-i mereu unu' şi-acelaşi, doar ambalajele ie altele şi cutii cu zahar şi cafea şi Borcane de iaurt şi crătiţi în care ultimul sos se pietrificase dimpreună cu praful. de moloz şi d-aia încearcă mereu să-l asemene cu un gabor de-acolo ori din alta parte, finea apare uneori ca o baborniţă smochinita plina de negi păroşi, molfăind şi gonticaind din baston, ori n-ai decât sa vezi un şofer de taximetru în costumaţia lui de pe traseu sau o bagaboanta machiata-nrujata-nspreiata şi mestecând din buci de te ia ameţeală, aia e cumnate ca altcineva se ascunde sub numele Lui şi ploşti de tot felul şi vase de sticla şi porţelan şi fragmente de scuipători ce reverberau prin culoare schelălăieli lungi din suturile bocancilor, stiu ca tu ma iubeşti şi ma aperi şi-o sa ieşim împreună în lume, da' nici macar asta sa nu te-nsele finea el e tot ala, plin peste tot de cutii şi fiole şi tablete şi pachete cu fese noi şi pungi cu perfuzii şi termometre şi seringi şi seturi de ace nefolosite ruginite în ambalajul lor de polietilena, pentru ca tot el este de fiecare data, iar când apare, de cum s-a dat deşteptarea numaidecât se răspândeşte vestea în toată puşcăria, azi a venit sa ia un mort. Ştii bine cit te doresc şi plin peste tot de recipienţi pântecoşi şi eprubete boite de sânge închegat şi cioburi, cioburi, grămezi de cioburi amestecate cu stative de placaj tocate-n picioare în vânzoleala plecării, toţi ştie în afara de mortu' ala, stiu şi-am sa profit din plin de asta, iar ei plecaseră definitiv când patru cincimi din pavilioane fuseseră dărâmate şi locul curăţat de moloz, da' abia acolo-şi da el seama cu cine are de-a face şi se pune pe zbierat de se cutremura toată puşcăria auauauaua-mă omorâţi-mă omoriti-ma-tu-va-n-gura-baga-mi-as-facea-v-aş. Aşa-i mereu, guiţa ca un porc când il tai, şi ala doar atunci se lasa cum e el cu-adevărat, se demachiază în fata mortului când ie să-i dea grăuntele, da' ce folos. Aşa-i, vine şi trece. Era pe-ntii noiembrie 84. Ai s-o conduci pe Colivareasa ta. Pe douăzeci şi cinci noiembrie terminam cu acoperişurile ultimelor corpuri de clădire. Adică el ştie în sfârşit cu cine are de-a face, da' ce folos. Dreapta, Mite! El se machiază la loc şi dispare aşa cum a apărut, la o ora când toată puşcăria doarme. Pe doisprezece martie 85 lăsăm cimpul gol în urma şi ne mutam la o fabrica de ciment. Am o rana aici, pune mina, şi amândouă rănile zvâcneau. şi totuşi se găsesc mereu câţiva care să-l vadă şi sa povestească, fara sa se poată pune de acord intre ei, pentru ca fiecare spune că-i altcineva. Eram bolnav. Risul ei ostenise, iar el tăcea privind în tavan. Eram bolnav, eram pa moarte! Fiecare are alta bănuiala şi-n acelaşi timp toţi sunt siguri că-i unul şi-acelaşi şi fugi de-acolo Mugur şi dreapta tot acolo Mite, mereu unul şi-acelaşi da' de fiecare data altu', nu ştii de unde să-l iei şi el îţi sta mereu în fata şi degetele lor fremătau pe melodia risului eliberator.
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