


SAN ANTONIO

CIRCULAŢI! 

N-AVEŢI CE VEDEA

• PROLOG

Care ne permite să intrăm în miezul subiectului.

Profesorul Mac Heubass își spăla îndelung mâinile într-o încăpere mică îmbrăcată în faianță, aflată lângă sala de operații. O cochetă infirmieră roșcată (care-l sugea în fiecare dimineață sub biroul lui, în vreme ce el lua cunoștință de rapoartele din timpul nopții), aștepta, ținând pregătite mănușile de cauciuc, pe care le scosese dintr-un ambalaj sterilizat.

Profesorul bombăni:

Nu știu ce i-o fi apucat pe unii oameni să-și introducă în rect obiectele cele mai aiuristice cu putință!

Își șterse mâinile fără grabă și se întoarse. Prin ușa deschisă putea să vadă sala de operații, unde doar el mai lipsea. Anestezistul era gata de treabă, la fel ca și cei doi asistenți ai lui, Herbert și Franck.

Franck! strigă el, uită-te puțin în curul domnului să vezi despre ce e vorba. 

Interpelatul apucă o fibră optică și o introduse de bine de rău în rectul umflat al pacientului. După ce-l examină un moment, exclamă:

O! Doamne!

Ce-i? întrebă Mac Heubass.

S-ar părea că-i turnul Eiffel, domnule profesor! 

Mandarinul (cuirasat) izbucni în râs.

Ce tot bați câmpii! Ia mai verifică și dumneata, Herbert! 

În vreme ce al doilea asistent lua locul coechipierului său la lentilă periscopului, se lăsă în voia frumoasei roșcate care-i trăgea mânușile aruncându-i priviri vicioase. Profesorul își spuse că într-una din zilele acelea ar fi trebuit s-o ia la prelucrat pe fetișcană. Îmbătrânind, se lenevea, manifestând o supărătoare tendință de înlocuire a îmbrățișării clasice prin felații, cu mult mai puțin solicitante.

Ei, ce se aude? îl întrebă pe al doilea asistent.

Acesta din urmă, un blond spălăcit, continuă să examineze obiectul mai înainte de a da un răspuns. În cele din urmă, își ridică privirea și declară categoric:

E într-adevăr turnul Eiffel, domnule profesor, și în plus, mai și ninge!


• CAPITOLUL ÎNTÂI

De foarte bună calitate, nemaifiind până acum servit; adaptabil oricărui tip de roman, chiar și literar. Se poate citi cu amândouă mâinile, fiindcă nu conține nicio scenă dubioasă.

În cămașă, ofițerul de poliție, care mă ia la întrebări pe Kennedy Airport, e un evreu în vârstă și cumsecade din Brooklyn, îmbătrânit în meserie. Are un nas care ar încânta un caricaturist fascist, dinți rari și ochelari încercuiți cu aur. Îmi examinează pașaportul de parcă ar fi o porție de chiftele de porc prăjite, pe care i le ofer la un preț redus.

Apoi mă întreabă ce anume mă aduce în U.S.A.

Turism! îi răspund cu un laconism de bonton.

Ăsta-i al doilea pașaport al meu, adică cel în care la rubrica Profesie e notat Om de litere în loc de Comisar de poliție, fiindcă americanii sunt susceptibili. Nu le plac cei care se țin de escrocherii, și nici cei care, după exemplul lui Jean-Marie Le Pen, debarcă la ei cu un revolver în servietă.

Și aveți de gând să rămâneți multă vreme aici? se informează polițistul de frontieră.

Cam o săptămână.

Ce înseamnă asta om de letere întreabă acest spirit curios.

Om de litere înseamnă că scriu cărți.

Nu mai spuneți! se minunează interlocutorul meu. Sunt traduse în americană?

Unele, dar nu se eliberează decât cu rețetă medicală, atât sunt de explozive! 

Începe să se hlizească și-mi aplică o viză de sejur pe pașaport.

Bye!

După care, urmând meandrele sălilor gălbui, ajung la cea de bagaje. Am luat cu mine un cufăr de recrut care, gol, e mai greu decât un geamantan de pânză plin. Îl târâi până la ieșire. Exact atunci mă abordează doi indivizi: un negru voinic cu șapcă de șofer și unul înalt și slab cu nasul lung, care seamănă cu un pelican sfârșit de oboseală după o călătorie de durată. Negrul mă întreabă într-o franceză vorbită în insule:

Tu ești Antonio?

În întregime.

O.K., tipule! O.K.!

Îmi discerne acel râs magnific care a făcut avere firmei Banania și îmi înhață valiza. O poartă de parcă ar fi fost vorba de o pungă uriașă cu cartofi prăjiți sau mirodenii.

Mă iau după tandem fără să pun nicio întrebare. Ne îndreptăm în direcția unei limuzine enorme, negre, de cel puțin zece metri lungime, ale cărei geamuri opace nu lasă să ghicești nimic în interior. Asemenea mașini găsești doar în Statele Unite, unde oamenii au gusturi simple. Un adevărat vas de croazieră. N-ai avea niciun interes să dispuți raliul Monte-Carlo cu un asemenea vehicul, fiindcă în ceea ce privește viteza, o ladă cu lichioruri pe rotile l-ar depăși. Dar, pentru deplasările prin oraș, și mici aventuri în Bois, e mai confortabil ca salonul doamnei Rosine Bernard, numită Sarah Bernhardt. Două fotolii adânci, îmbrăcate în pluș roșu, având în față două banchete executate de același tapițer. Un bar din acaju, deasupra cu un televizor. Telefon și o groază de alte creații pe care n-am de gând să ți le descriu, mașina nefiind de vânzare.

Negrul îmi ține portiera deschisă și mă instalez. Pelicanul ia loc pe banchetă. Ușile se închid. Demarajul lin îmi amintește, nu fără nostalgie, de Maserati al meu. Pelicanul deschide barul.

Bourbon, șampanie, scotch? enumeră el în americană.

Bourbon! mă hotărăsc eu ca să-mi recapăt forma.

Îmi servește un pahar plin ochi, doză de convalescent. După care, formează un număr pe tastele unui telefon. Când se ridică receptorul, bolborosește ceva ce nu înțeleg. Mai adaugă un cuvânt și, fără prea multă ceremonie, îmi întinde combina.

Sunt fericit să-ți pot ura bun venit, polițistule! Aud o voce slabă, dar pe care o recunosc. Aș fi fost bucuros să te pot întâmpina eu însumi, dar nu mă mai țin balamalele!

Balamalele! Așa cum se zice pe la noi! Adică picioarele. Simt cum se strâng legăturile, oarecum masonice, care îmi amintesc de meleagurile strămoșești.

Nu-i nimic, Marcus! Sunt tratat de parcă aș fi guvernator de stat.

Frumos ar fi fost să fie altfel. Spune-i lui Duvalier să mai apese puțin pe accelerator. Abia aștept să te strâng în brațe.

Dacă accelerează, aș fi obligat să alerg după autocar, dricul ăsta al tău cu sașiu lung îmi produce o stare de vomă.

Închid pentru a-mi bea bourbonul. Pelicanul îmi propune o cutie de trabuce made in Cuba, atât de voluminoasă încât ar fi putut servi foarte bine drept ambalaj pentru un pian cu coadă.

Refuz printr-o mișcare a capului. Ajungem la peajul podului care dă spre Manhattan și șoferul întinde o hârtie de un dolar funcționarului. În depărtare, se profilează giganții: Empire State Building și ceilalți de-o seamă.

Brusc, mă simt bucuros să regăsesc New York-ul. Strașnic oraș! Cel mai uluitor din lume, la fel ca și Veneția, dar într-un stil diferit, of course! 

În mai puțin timp decât i-ar fi trebuit omului de Cro-Magnon să-și zugrăvească peștera antropică, nimerim în traficul de pe Roosevelt Drive. Dar totul se desfășoară impecabil. În asta constă miracolul New York-ului: zece milioane de oameni, o mare de vehicule, și totul se desfășoară fluid!

Unde locuiește Marcus? îl întreb pe vizaviul meu, vesel ca o epidemie de ciumă bubonică.

Fifth Avenue.

S-a înfipt bine dauphinezul meu! Nu-i ăsta cartierul sărac al orașului! Mașina o ia la dreapta pentru a da în 72nd Street, pe care mergem până la bulevardul Cinci din preajma Central Park. Duvalier (așa îl numește, amicul meu, șoferul fiind haitian) oprește în fața unui imobil extraordinar, din piatră de râu (de o mărime impozantă, credeți-mă), al cărui portal e împodobit cu o boltă albastră și reliefuri aurite. Un paznic îmbrăcat în același albastru, numai fireturi aurii, așteaptă în picioare pe covorul desfășurat până la bordura trotuarului. Se grăbește să ne deschidă portiera. Parcă aș fi prințul Charles (mai puțin aerul stupid) făcându-și apariția la Reagan pentru a-i aduce ultimele dulcețuri ale cumetrei Tâte-Chair{1} (Thatcher). 

Pelicanul o ia înaintea mea într-un hol numai marmură, vast și frumos ca un sanctuar în memoria lui Al Capone. Un șir de ascensoare, arhiaurite, își dispută onoarea de a ne oferi serviciile. Pelicanul alege colivia din mijloc, capitonată în piele de Suedia și în tonuri de albastru. Apasă butonul 4 și vââj! am și ajuns la etajul patru. Un singur apartament pe palier! Trebuie să ai mijloace (iar aceste mijloace să nu fie medii!).

În loc să sune, introduce o cartelă magnetică în fanta ușii. Clic! Cele două canaturi se separă!

Să nu te miri! În Statele Unite, există și cocote magnetice. Le introduci cartela American Expres într-un loc, bați pe cadran suma cerută și ești gata de treabă. Singurul lucru pe care nu trebuie să-l greșești e să nu depășești timpul; dacă ai cumpărat-o pentru douăzeci de minute, iar termenul s-a scurs și tu ești încă în exercițiul funcțiunii, ți se descarcă în boașe o sarcină electrică, de zici ce-i asta! 

Intrăm.

O bijuterie! Antreul e doar cu puțin mai mic decât Piața Roșie! 

Roșu și el! 

Sânge!

Cu opere de artă pentru a fi deghizat în muzeu; dar ți le-aș face cadou. Și așa un Corot autentic îmi provoacă urticarie, darmite imitațiile, mersi! E o groază absolută pentru un băiat ca mine, atât de receptiv la pictura modernă.

Îl recunosc pe Marcus. Se oprea în fața pânzelor expuse în portul Saint-Trop! Făcea pe el când vedea acele peisaje marine pictate cu cuțitul, nudurile de vis, pieroții plângăreți (lacrimi mari și negre pe o față albă). Mă apuca de braț.

 Încetinește și tu puțin, fir-al naibii! Nu trăiești numai pentru cur. Mai există și arta, Antoine! Aruncă și tu o privire, pentru numele lui Dumnezeu! 

Nu știam cum să fug mai repede. Îl așteptam pe terasa de la Sénequier în vreme ce amicul meu își clătea ochii! Venea, prevăzut cu o infamie care încă mai puțea a ricin, mai plină de grăsime ca un cornet de cartofi prăjiți! Scotea opera de artă din hârtia de ziar! De cele mai multe ori reprezenta o stradă cu ferestrele pline de flori, în inima lui rămăsese țăran. Când ne întorceam în căsuța lui de pe națională, căuta un perete pe care să-și atârne achiziția.

 Unde m-ai sfătui să pun tabloul ăsta?

 Nici într-un caz la budă: trec pe acolo în fiecare dimineață; mai curând în garaj, și cu fața la perete!

Marcus se înfuria! Mă acuza că-s lipsit de gust; că nu putea să înțeleagă cum un tip, având inteligența mea, spiritul meu, cultura mea, nu-i în stare să aprecieze opere de o asemenea factură! Factură! Ăsta era cuvântul lui. Se gargarisea cu el! Dovada că eu mă înșelam, disprețuitor cum eram: pânza era semnată!

Bun, văd că în ciuda reușitei lui și a faptului că a câștigat lozul cel mare în Statele Unite, amicul nu și-a schimbat pasiunile artistice! Acum, când dispune de o mare suprafață portantă, continuă să colecționeze tablouri la nimereală!

Și cu toate astea, e ceva emoționant în elanurile lui lipsite de valoare! O aspirație! O nevoie de a se manifesta. 

În treacăt, trebuie să-ți explic ceva pentru a-mi înțelege bine demersul actual. Marcus (Marc era numele lui adevărat) Liloine, e de fel din Bas-Dauphiné. Locurile natale ale mamei mele, unde mi-am petrecut eu copilăria, am gustat primele libertăți, am atins păsărica primei fetițe. Mi-au rămas de pe atunci în suflet amintirile fericirii. Cu Marcus eram prieteni la cataramă.

Bătrânul lui era potcovar! Îmi plăcea la nebunie vatra forjei lui, cu foalele mari trase de lanț și care făceau un zgomot de bășină puternică atunci când erau acționate. Fierul se încingea. Cei care n-au mirosit metalul incandescent nu pot să înțeleagă această magie! Bucata de fier în jeratec, înroșindu-se până ce devenea maleabilă; ridicată cu clești lungi, așezată pe nicovală și fasonată cu lovituri de ciocan! Feeria aceea de scântei! Pe urmă era cufundată într-o căldare cu apă pentru resolidificare. Făcea potcoavele pe măsura bidiviului. Apoi, trebuia încălțat domnul căluț, îndoit piciorul și ținut așa cu o curea de piele, tăiată copita pentru a fi îndreptată și în fine bătută în cuie potcoava purtătoare de noroc și adaptată scobitura triunghiulară a copitei. Mirosuri, magii, ce să-ți spun. Se mai potcovesc oare ultimii cai în exercițiu, în tristele noastre zile, sau li se aplică dock-sides (nu garantez pentru ortografie)?

Pe Marcus nu-l trăgea inima să cultive pământul. Comerțul îl interesa, îl avea în sânge mai ceva ca un ovrei grec. Bătea satele pe vechea lui bicicletă ruginită pentru a cumpăra piei de iepure pe care țăranii le umpleau cu paie și le puneau la uscat prin șoproane. Dădea pe ele o nimica toată, dar oamenii se lăsau duși de pălăvrăgeala lui. Întotdeauna găsea motive nobile, care înduioșau: cum că ar fi visat, la școală, să cumpere o minge de fotbal, sau să facă o excursie la Annecy la Romantique, la sfârșit de an școlar. Șmecherul, întotdeauna implica colectivitatea în pretextele lui. Când de fapt, ce părere ai: totul era doar pentru el! Vindea pieile unui individ cu care era în cârdășie. Beneficiul îl convertea în produse vândute chiar celor de la care cumpărase pieile de iepure, mereu în scopul unei opere de binefacere: leproșii doctorului Scheitzer, investigări asupra cancerului; amicul meu nu avea nici umbră de rușine. Orice era bun pentru el.

După ce a obținut certificatul de patru clase a părăsit școala. Îi era destul ca diplomă. Voia să cumpere și să revândă pentru a realiza un beneficiu, ceea ce reprezintă însăși definiția cuvântului comerț! 

Un talent, ce mai! 

O vreme, a bântuit prin piețe, vânzând cuțite pentru roșii sau pentru curățit extrafin cartofii.

N-am mai știut nimic de el până în ziua în care, cu mult mai târziu, a venit să mă caute pe Quai des Orfèvres. Avea pe cap o afacere tare urâtă: o fetișcană de șaptesprezece anișori cu care-și făcuse de cap și care, instigată de taică-su, depusese plângere pentru viol.

 O curvă fără pereche, târfă până-n măduva oaselor! Ea s-a dat la mine, Antoine! Pe cuvântul meu! trăgea el cu gura. Bătrânul ei e adjunct la jandarmerie și ține morțiș să mă stoarcă de bani, să mă împingă la sinucidere, să mă dezonoreze!

L-am scos din beleaua aceea. Am lucrat cu stil: a trebuit să găsim niște indivizi care se culcaseră mai înainte cu minora și care să accepte să depună mărturie cum că tipa era nimfomană. 

Pe scurt, Marcus a ieșit basma curată din această poveste murdară. Era de pe acum un om cu stare: casă la St-Tropez, fabrică de nu știu ce la Lyon, Mercedes sport, partide de vânătoare în Sologne și tot tacâmul. 

Mi-a dovedit recunoștința lui prin cadouri, invitații. Ar fi trebuit să respir și eu vreo zece zile la Saint-Tropez, în tebaida lui. Mi-a umplut pivnița cu vin roze din sud, care mi-a dat pe urmă multă bătaie de cap să-l distribui în tot cartierul; mi-a oferit un ceas de aur, pe care-l mai am și acum, plus o pânză semnată, cum zicea el, Ernest Larricoche, operă de o mare forță, care se află în momentul de față nu tocmai la Muzeul de Artă Modernă, ci în camera Mariei, servitoarea noastră.

Ca să-ți termin cu Marcus, din nou n-am mai știut nimic de el. A plecat în America, ca urmare a unui mecanism inventat de el și pe care voia să-l valorifice în țara bancnotelor verzi. Am primit de la el două sau trei cărți poștale, de Crăciun. Și pe urmă, s-a lăsat tăcerea. Asta-i viața, n-ai ce să-i faci! Așa cum n-ai nevoie de prea mult spațiu pentru a exista, n-ai nevoie nici de prea mulți prieteni. Am calculat, cu șase sute de metri pătrați și trei sau patru prieteni ți-ai făcut plinul.

Și, dintr-o dată, un apel telefonic disperat de peste Oceanul Atlantic.

Într-o noapte, din pricina decalării cu șase ore a orarului, prost calculate.

 Antoine? Marcus la telefon. Te sun din New York. Am nevoie de tine! Chestiune de viață și de moarte! Lasă totul! Te aștept. 

Vorbea așa cum telegrafiezi. Nu din motive economice, fiindcă nu-i un zgârie brânză, dauphinezul meu, dar pentru a nu-mi lăsa timp să obiectez, să contestez, să pun întrebări. Voia să mă ambaleze de urgență.

 Despre ce-i vorba?

 Prea complicat să-ți explic. Am să-ți plătesc o avere, dar vino imediat! Ți-am reținut un loc la Concorde-ul de mâine! 

 Știi că ești bine, Marcus, am de lucru până peste cap… 

 Demisionează, divorțează, dacă ești însurat, dar vino! Vino! Îți jur că n-ai să regreți!

Poți să reziști când un prieten (și pe deasupra primul) îți servește un discurs de această magnitudine? Nu, este?

Prin urmare, am pus cheia sub ștergător (mami fiind în vacanță cu Toinet și bona) și am plecat, cu umbrela pe braț și valiza în mână.

•

Abia am avut timp să admir imitațiile după Corot, că o cameristă, negresă, cam prea dolofană, vine să mă conducă la căpătâiul prietenului meu. E caraghios de afectată și gravă în uniforma ei neagră de subretă (șorțuleț alb, mașer! și bonetă de dantelă). Cu un tender ridicat cum au întotdeauna negresele fie că sunt tinere sau bătrâne. Toate, același fund, de parcă și-ar fi amarat o pernă pătrată pe sub fustanele.

Traversăm un salon luxos, în care Ludovicii se înghesuie în dezordine și unde, imitațiile după Corot, lasă locul unor autentici Duglandin-Moulinard din epoca de Intersecție.

Toate ușile sunt duble. Cea de la camera stăpânului e plină de aurării care nu se mai termină.

Subreta cea grasă ciocane și anunță:

A venit!

De unde, trag concluzia că amicul meu Marc nu prea-i la curent cu eticheta și că mă așteaptă cu sufletul la gură.

Intru și iată-mă răvășit. Fir-ar să fie! Acum înțeleg de ce n-a venit să mă întâmpine la Kennedy Airport, dragul de el! E aproape pierit! Palid, numai ochii i-au mai rămas, aproape că nu mai are buze, urechile mari ca niște aripi și, pe deasupra, o expresie halucinantă care-mi face rău.

Dormitorul lui, am văzut ceva asemănător la Versailles, dar nu așa de bine mobilat! Își oferea senzații tari, amicul. Trebuie că se credea un monarh! Pariez că serile, când se întorcea acasă își punea pe cap o perucă și le cerea peonilor să i se adreseze cu Sire!

Vezi, îți vorbesc spontan la trecut fiindcă în starea în care-l descopăr, m-ar mira să mai meargă la vânătoare de potârnichi în Scoția.

În sfârșit, iată-te! rostește el ridicându-și cu greu brațul drept de pe cearșaf pentru a-mi prezenta o mână care seamănă cu o coajă de banană aruncată la ladă de gunoi.

Mă aplec asupra patului și aplic un dublu pupic pe obrajii lui scofâlciți și aspri. Nu reușești niciodată să bărbierești bine un bolnav, mereu îți scapă smocuri de păr.

Mă așez pe marginea patului. Suntem trei: el, eu și moartea la pândă, în spatele pernei lui, deloc încântată de sosirea mea, afurisita!

Ei bine! dragă Marcus, nu te găsesc într-o formă grea olimpică! remarc eu ca un idiot.

Dar devii cu adevărat tâmpit dinaintea unui individ pe cale să dea ortul popii. Cu cât încerci mai mult să-l îmbărbătezi, cu atât cuvintele sună mai fals și își bat joc de tine. 

Marcus încearcă să se uite în spatele meu.

Grasa a ieșit, Antoine? 

Arunc o privire prin încăpere.

Da, suntem singuri. Ce-ai pățit? 

Abia îngână:

Nu știu. Aș vrea să înțeleg. Ca să aflu mai înainte de a muri, am ținut să vii aici.

Știi de ce boală suferi?

Din păcate, da, Antoine: Sida! 

Tresar:

Măi să fie, ești sigur?

Dosarul meu medical se află pe masă; dacă îți face plăcere, ai putea să-l răsfoiești. Am fost de două ori internat, până acum, în cele mai bune clinici din New York. Profesorul care mă îngrijește m-a anunțat că am încurcat-o. Atunci, am cerut să fiu adus la mine acasă și te-am rugat să vii aici. 

Vorbește cu o voce joasă, încet, ca un om care-și calculează efortul, îl dozează bine pentru a putea rezista cât mai mult.

Porcăria asta mi-a fost transmisă cu bună știință; și mi s-au mai făcut și altele!

Cine anume?

Tu ești cel care trebuie să-i găsești pe făptași; eu nu mai înțeleg nimic. Mi-am trecut viața printr-un ciur fin, dar n-am descoperit nimic!

Bun, destinde-te, nu te grăbi și povestește-mi. Dacă te obosește, oprește-te, reluăm ceva mai târziu! 

Marcus face o grimasă.

Mai târziu! Crezi că am tot atâtea zile câți dolari, polițistule! Vezi bine că sunt pe cale să trag oblonul! Bun, hai să-mi încep povestirea.

Mai înainte, rezumă-mi anii petrecuți aici, situația ta socială și de familie…

Bineînțeles. N-ai vrea să tragi ceva la măsea?

Pelicanul tău mi-a servit un bourbon demn de Henric al IV-lea în apartamentul din Lincoln!

Bine a făcut. Deci, am sosit în Statele Unite acum vreo doisprezece ani. Descoperisem un sistem de închidere a ușilor, inexpugnabil. După ce am făcut niște cunoștințe pe aici și posedând capitalul necesar, am pus bazele unei uzine la New Jersey și m-am lansat plin de entuziasm în fabricarea dispozitivului meu.

Imediat prețurile au început să crească și am ajuns cu produsul meu până pe Coasta de Vest. Am făcut avere, bătrâne, cu adevărat avere! Dintr-aceea care se scrie cu nouă cifre! 

O străfulgerare de mândrie îi luminează chipul dauphinezului meu.

Nu-i rău de loc pentru fiul unui potcovar! apreciez eu. 

Îi face plăcere să-și amintească de originile lui modeste.

Știi că moșul meu tot mai trăiește? I-am cumpărat o casă pe malul unui eleșteu, ba i-am oferit și eleșteul fiindcă se dă în vânt după pescuitul linului! Și cu toate astea nu-i un pește prea grozav, are un gust ca de nămol! 

Se bălăcește un moment în trecut. E plăcut, e călduț. Trebuie să-l lași în pace…

Am impresia că i s-au umezit ochii. Până și eu mă simt emoționat. Fir-ar să fie, primul meu prieten, aici, în patul ăsta luxos, pe cale să-și dea sufletul la vârsta la care începi să-ți ții bine viața în mână, după ce ai strâns frâul! Îți vine să strigi piua! Să iei totul de la capăt. 

Se smulge din amintiri, își închide ochii pentru a-și șterge emoția.

Bun, prin urmare, fac avere…

Te-ai însurat?

Nu. Vezi tu, prea m-am consacrat afacerilor, astfel încât viața mea particulară a trecut pe lângă mine. Am avut de a face cu multe femei, asta da: cu nemiluita. Dar, cea mai lungă dintre legăturile mele n-a durat mai mult de o lună.

Și nu te plictisești singur doar cu banii tăi?

Vezi tu, Antoine, ceea ce mi-a lipsit cu adevărat a fost un copil Întotdeauna am visat să am o fetiță cu codițe, șosete albe și rochiță brodată. Imaginea asta m-a urmărit toată viața. Mi-am tot promis să mă pun pe treabă, iar acum, constat că-i prea târziu. Nici tu nu te-ai însurat? mă întreabă el mângâindu-mi mâna stângă lipsită de verighetă.

Nu.

Ar trebui să te gândești, Antoine. Nu te lăsa tras pe sfoară de viață cum am făcut eu.

O.K., Marcus. Am să mă gândesc.

Schițează un zâmbet. La drept vorbind, nu pune nicio bază pe promisiunea mea.

Am făcut o avere serioasă. Dar pe urmă, afacerile au început să scârțâie, iar eu, care nu-s prost deloc, simțind că se apropie furtuna, am vândut fabrică din New Jersey. La un preț mediu. Dar îmi puteam permite cu tot ce agonisisem.

Abia își mai trage sufletul. Îl aștept să-și revină și-l întreb:

De cât timp ai vândut uzina?

De doi ani.

Cui?

Unui consorțiu pentru care această afacere, deși importantă, nu reprezintă decât un fleac alipit unui mastodont.

Și ce-ai făcut pe urmă?

Am jucat la Bursă. E pasionant, bătrâne! Până atunci, mă mulțumisem să-mi fructific bunurile, repartizându-le unor giranți de averi cu o situație serioasă. Niciodată toate ouăle în același coșuleț, tu mă cunoști, nu? Eliberat de grijile întreprinderii mele, am luat eu însumi treburile în mână. Am nas și baftă, Antoine… În fine, le-am avut. Mi-au reușit niște afaceri strașnice!

Foștilor tăi giranți trebuie că nu le-a căzut prea bine să te vadă că funcționezi fără ei!

Da de unde: nu i-am părăsit! N-aveam de gând să mi-i ridic în cap pe toți pirații ăștia isteți. M-am aliat cu ei, și n-au avut motive decât să se felicite. Și pe urmă, dacă aș fi acționat de unul singur, aș fi atras atenția mediilor bursiere. Să știi că Wall Street-ul e un stup în care toate albinele se supraveghează.

N-ai vrea să revenim la ceea ce ți s-a întâmplat?

Acum are nevoie de un timp de odihnă. Întinde mâna spre un pahar de ceai. Mă grăbesc să i-l dau eu și bea câteva înghițituri.

Chiar nu ți-ar face plăcere să guști ceva? mă întreabă el. E destul să sun la oficiu!

Mai târziu, după ce ai să-mi povestești tot.

La puțin timp de la vânzarea uzinei, am început să fiu tracasat.

În ce mod?

Oh, m-au luat ușor: telefoane nocturne: O să te ucidem, francezule! Mi-am schimbat numărul și totul a încetat. După o vreme, treaba a devenit serioasă. Am primit un pachet ambalat în hârtia unui mare producător de cămăși conținând un sex și bursele, împreună cu un bilet În curând va veni rândul alor tale.

Presupun că ai anunțat poliția?

Evident. Ancheta a demonstrat că acele atribute fuseseră prelevate de pe un cadavru. S-a tras concluzia că era vorba de farsă macabră a unui student la medicină și totul a fost lăsat baltă. Polițiștii de pe aici sunt supraîncărcați de treburi și greu pot fi urniți.

Alte șicane?

Bineînțeles: din ce în ce mai rele! Într-o seară, mă aflam în barul Waldorf Astoria cu unul dintre partenerii mei de Bursă, când atenția mi-a fost atrasă de o tânără wonderful, așezată la două mese de a noastră. Tipa îmi aruncă niște ochiade înnebunitoare, bătrâne. Sublimă! Tip mexican. Brună, ochi verzi migdalați. Genul de femeie care-ți stârnește panică în chiloți mai înainte de a-ți trece prin cap cine știe ce.

Bun, i-am făcut jocul… Cunoști cum se procedează mai bine ca mine. Mă scuz față de amicul meu: trebuie să dau un telefon urgent. O privire lungă spre demoazelă trecând prin dreptul mesei ei. Cobor la cabinele telefonice și după un minut apare și ea. Ne-am dat întâlnire pentru aceeași seară. Un tur de forță. După două ore, reușesc s-o aduc aici. O repriză de amor pe cinste. Treabă la meserie! Și participa și ea, crede-mă. Vlăguit, adorm. 

Dimineața, când mă trezesc, ea își luase zborul. Îmi scrisese pe oglinda cea mare, de acolo, de deasupra șemineului, cu ruj de buze Bine ai venit în clubul Sida. Simți că îngheți când citești așa ceva înaintea primei cafele. Și pe urmă, încep să mă gândesc cât era de frumoasă tipa, plesnind de sănătate și decid că-i vorba de o butadă, de o glumă de prost gust. Îmi iau micul dejun, citind cursurile de la Bursă publicate în Financial Time. Mă simțeam încântat de performanțele mele la pat din timpul nopții; regretând că tipa o ștersese fără să-mi fi lăsat adresa… 

Tace, epuizat.

Vrei să lăsăm urmărea pentru mai târziu? îl întreb.

Nu, nu, n-am timp să amân nimic, Antoine.

Un nou gât de ceai. Așteaptă să i se regularizeze respirația mai înainte de a reîncepe povestirea.

Puțin mai târziu, m-am dus să fac o baie. Și atunci ceva mi-a atras atenția: un punct roșu, înconjurat de un ușor hematom, la încheietura brațului drept, de parcă mi s-ar fi făcut o injecție intravenoasă. Și într-adevăr, visasem un spital și injecții în timpul nopții aceleia trăsnite. Brusc, simt că mi se zdrobesc boașele! Dau fuga la pat și descopăr câteva picături mici de sânge pe cearșaf, în locul unde dormisem eu. Fără nicio îndoială: tipa îmi făcuse o injecție în timpul somnului după ce-mi administrase un soporific puternic. Nebun de groază, alerg la un laborator și cer să mi se facă toate investigațiile. S-a descoperit că încă îmi mai curgea prin vene un hipnotic al cărui nume l-am uitat. Au fost efectuate prelevările necesare pentru depistarea Sidei. După câteva zile mi-au parvenit rezultatele: negative. Uf!

Ai alertat poliția în legătură cu acea injecție, Marco? 

Clatină negativ din bietul lui cap devastat.

La ce bun? Fata nu-mi furase nimic. Polițiștii și-ar fi făcut sânge rău gândind că le torn gogoși! Că o fi vorba de ceva droguri sau mai știu eu ce. Pe scurt, uit incidentul…

N-ai încercat s-o regăsești pe tipă?

Ca să-ți spun drept, m-am întors mai multe seri la rând în barul Waldorf, în speranța că am să dau peste ea, dar n-am mai revăzut-o.

O.K. Și pe urmă?

După câteva luni, Duvalier fiind la căpătâiul mamei lui, care era pe moarte, îmi conduceam singur mașina.

Lincoln-ul lung de douăzeci de metri?

Nu, am un BMW de toate frumusețea ca să-mi dau aere când sunt singur. La sfârșitul unei serate date de niște prieteni, am lăsat-o în parchingul de sub imobil. Trebuie că era două noaptea. Pe când mă îndreptam spre ascensoare, am primit o teribilă lovitură de ciomag în cap și am căzut leșinat. Când îți zic o lovitură teribilă, să știi că așa a fost. Încă mai am cicatricea. N-am văzut și n-am auzit nimic. Individul se ascunsese probabil după un stâlp de susținere și m-a aranjat în trecere.

Am rămas leșinat mai mult de oră, Antoine. Întoarcerea mea la realitate a fost îngrozitoare. Nu numai că mă durea cumplit capul, dar popoul îmi producea un rău și mai mare. Îmi dăduse pantalonii jos, băiete, și slipul și-mi băgase în fund ceva din plastic gros cât un pumn în care se afla un mic turn Eiffel și zăpadă artificială. Soiul ăsta de ou era umplut cu apă; trebuie că ai văzut prin bazare, nu? Când îl scuturi, începe să ningă peste turnul Eiffel.

Cum de a putut să-mi bage în cur așa ceva n-am să pricep niciodată. N-am fost homosexual în viața mea, tu-mi cunoști moravurile. Presupun că mi-a dilatat anusul cu un aparat chirurgical. Și pe urmă, o fi uns bine cu vaselină obiectul! Pe scurt, era acolo și nu puteam să-l scot. Ovoid, ce părere ai! Avea un efect ca de supozitor. A trebuit să fiu transportat la o clinică! Dezonoare absolută, Antoine! Degeaba pomeneai de agresiune, degeaba probai cu cucuiul de la ceafă că ea avusese loc. Totul lăsa impresia că fusesem victima unei vendeta de pederaști. O asemenea maltratație e teribil de echivocă! Și pe urmă turnul Eiffel! Îți dai seama ce intenții implică așa ceva? În plus, aduce atingere demnității naționale, trebuie să recunoști. Recunoști? Bun. 

O nouă tăcere. Noi lacrimi pe care de data asta nu și le mai poate reține.

La clinica unde am fost operat de turnul Eiffel, reia Marcus, îți dai seama că a fost o plăcere pentru ei să-mi facă tot felul de teste. Când pun mâna pe un client cu stare, afurisiții, începe automat distracția. Acolo mi s-a descoperit Sida. Dintr-un foc, reputația mea n-a mai fost recuperabilă. Cu un asemenea obiect în popou și pe urmă cu maladia asta cumplită, n-ai cum să mai ieși cu fața curată. Numai un prieten ca tine, frate de când lumea, poate să mă creadă. 

Îi apuc amândouă mâinile și i le strâng plin de tandrețe.

Antoine, eu am să mor, nu mai există nicio speranță. M-am hotărât. Trebuie să știi să te resemnezi când nu mai ai nimic de așteptat. Toți o să murim într-o zi, toți. Ce mai contează că o să fie ceva mai devreme. Dar te implor, găsește-l pe individul care mă urăște până într-atât încât să mă ducă la groapă, Antoine. Găsește-l repede și adu-mi-l, băiete! Te rog din suflet. M-am resemnat cu gândul morții, dar nu vreau să fiu asasinat, sesizezi nuanța? Ultimele mele forțe, drag prieten, vreau să le consacru răzbunării. 

Îl aprob. Îl înțeleg.

Îmi amintesc de noi doi, de biciclete, mergând să dăm târcoale prin apropierea cătunului Serves, unde fetișcane blonde își petreceau vacanța. Ar fi trebuit să rămână la noi acasă, la fierăria paternă, în loc să plece în cucerirea Americii, bulimicul ăsta!

Un lucru pe care mi l-ai spus nu-mi dă pace, Marc: individul care mă urăște până într-atât încât să mă ducă la groapă. Nu se poate să nu-l știi pe tipul ăsta! E de necrezut că nu bănuiești cine este! Să vorbim cinstit, Marco, nu-i el cel care se răzbună pe tine? 

Reușește să se ridice într-un colț.

Luni de zile, nopți întregi, mă învârtesc în jurul acestei întrebări, Antoine. Mi-o pun la fel cum mi-ai servit-o tu! Ei bine, n-am găsit niciun răspuns. N-am putut face nicio presupunere coerentă. Nu sunt un sfânt, dar am trăit cinstit, fără să escrochez pe nimeni. Dur în afaceri, dar drept! mă jur pe memoria bietei mele mame. Îți aduci aminte când își împingea tărăboanța plină cu leșie până la chiuvetă? Cu fibromul ei și cocul mare în creștetul capului?

Mai e vorbă dacă-mi amintesc de coana Liloine! Trăgea la măsea până nu mai putea. Se întâmpla să se îmbete cu vin roșu până cădea pe jos. Omul ei pleca uneori serile s-o ridice de prin șanțuri cu o ciudată trăsurică pe trei roți, trasă de un cal, cum nu se mai găsește decât pe la noi! 

Marc reia:

Am pus coarne multora, dar niciodată nu am avut de-a face cu o femeie măritată. N-am provocat niciodată accidente grave.

De fapt, nu ai decât un singur defect, băiete. 

Se uită la mine cu o ușoară neliniștite.

Care?

Ești bogat!

Crezi că averea mea ar sta la originea tuturor acestor belele?

Deloc imposibil. Faptul trebuie reținut!

Dacă mi se vrea moartea, aș fi putut fi ucis fără să mi se inoculeze Sida și fără să mi se bage în fund turnul Eiffel! Toate aceste torturi machiavelice denotă o ură tenace, nu?

Om vedea, Marcus.

Ești de acord să descoperi dedesubturile care au dus la aceste uneltiri?

Mă apuc de treabă imediat.

Mulțumesc, Antoine, știam eu. Tu ești ultima mea lumină, băiete. Mergi și deschide secreterul dintre cele două ferestre.

Mă conformez. Marcus mi se adresează din nou cu urme de vanitate în inflexiuni:

Știi cât valorează o mobilă ca asta?

E semnată? glumesc eu în amintirea picturilor de odinioară.

Cum de nu: de două ori!

Mă abțin să-i spun că probabil una este în plus. Acționez ușița rabatabilă, lustruită. O groază de sertare. Pe mijloc o nișă mare.

În fața ta trebuie să fie un plic galben voluminos.

Da.

Ia-l.

Îl iau și am surpriza să-mi citesc numele deasupra, caligrafiat într-o engleză tremurândă de către amicul meu.

Despre ce-i vorba? îl întreb, ridicând plicul doldora.

Sunt dolari pentru tine, băiete. Ai să ai tot felul de cheltuieli, aici viața e scumpă. Ai să ai probabil de a face cu oameni pe care va trebui să-i plătești sau să le cumperi favorurile. Ia banii și mergi să-ți deschizi un cont în Chase Manhattan cea mai apropiată; depune-i, altminteri vor ajunge să te stânjenească urgent, ca să nu mai vorbim că pe aici se fură pe ruptele. 

Scot bancnotele din plic. Descopăr un teanc serios.

Ești nebun, Marcus; cam câți dolari sunt aici?

Două sute de mii, Antoine. Din clipa de față, îți aparțin. Ți se pare mult fiindcă ești un funcționar, dar te asigur că nu-i mare lucru, pentru mine în orice caz. Am să-ți dau cu mult mai mult dacă mi-l aduci pe asasin. Cheltuiește fără să te zgârcești și mai ales nu mă bate la cap cu protestele tale: și așa abia îmi trag sufletul. 

N-am încotro și mă conformez.

Foarte bine, îi iau, Marco, dar te previn că dacă ți se întâmplă ceva, am să dau banii tatălui tău. 

Vai de mine! Am impresia că o să facă un acces de furie.

Bătrânul meu are mai multe parale decât să poată cheltui, chiar dacă ar trăi până la o sută de ani! Să-i oferi caviar măicuței tale; și nuntă, nu mă mai plictisi cu bruma asta de bani, prostule! În caz contrar îți las moștenire toate picturile mele.


• CAPITOLUL DOI

Despre care o să mai auzim. Foarte performant mai ales pentru drumuri desfundate. Se potrivește perfect serilor de iarnă la munte, respectiv duminicilor ploioase din oraș.

Merg cu pași mari prin dormitor, dar nu se aude pentru că mocheta n-a fost trucată și amortizează zgomotul.

Marcus pare să fi adormit. Dar, din când în când, își mișcă buzele. Oare se roagă? N-ar fi imposibil. În noi, ăștia din Bas-Dauphiné, dăinuie mereu fărâme de religie. Fragmente de catehism care-ți bântuie prin minte. Ecouri ale slujbei de la miezul nopții. Și altele… Pot să te asigur, noi ăștia, agnostici declarați sau nu, când auzim la televizor sau în timpul unei ceremonii religioase un preot rostind: El a luat pâinea, a binecuvântat-o și a împărțit-o apostolilor spunând: Luați și mâncați cu toții, acesta este trupul Meu, ne străbate sufletul un soi de frison din cauza acelui El majuscul, purtător al atâtor presupuneri luminoase.

Aleg un moment în care buzele lui rămân sudate, pentru a mă întoarce lângă pat. Imediat, își deschide ochii.

Îți merge mintea, Antoine?

În măsură să-mi încingă la roșu bielele meningelor. Vezi tu, tocmai mi-am proiectat din nou povestirea ta la ralanti, băiete, și mi-am notat punctele de care mă pot agăța.

Există?

Din fericire, da, Fernand!

Așa îl tratez pe agonizantul meu: pe un ton lejer, glumeț, decontractant, pentru a-i dedramatiza agonia. Comă, mare scofală. Să mori, și ce-i cu asta? Te prinzi care-i tonul? Ceea ce sperie cel mai mult un om pe ducă, e groaza celor care-l înconjoară, durerea lor, spaima lor. Dar dacă glumești, îi dai încredere. Își spune că probabil cazul lui nu-i chiar așa de disperat din moment ce e luat peste picior.

Care ar fi astea? mă interoghează el.

Am să-ți spun… Individa care ți-a inoculat Sida, ai întâlnit-o la Waldorf, nu?

Da.

Deci, ea știa că ai să fii acolo. Dacă o știa, înseamnă că tipul cu care aveai întâlnire îi spusese sau secretara ta ori altcineva din anturajul tău, la curent cu faptele și gesturile tale. Altfel e imposibil Marc! Imposibil! Nu faci ochi dulci într-un bar purtând în poșetă o seringă conținând virusul mortal. Totul a fost organizat. Tu ești în măsură să mă informezi: cine a putut-o preveni pe ticăloasa aceea că într-o anume zi și la o anumită oră te vei găsi într-un loc anume? Asta ar fi primul punct și cu siguranță cel mai important; vom reveni la el. Iată-l și pe al doilea: oul! Nu cel al lui Cristofor Columb, cel care ți-a fost băgat în cur și care conținea turnul Eiffel. E un obiect pe care nu-l găsești cu ușurință în New York. Dacă ar fi conținut statuia Libertății sau Empire State Building, nu mi-ar fi atras atenția; dar turnul Eiffel, aici! Al treilea punct de acroșaj: virusul. Pentru a putea fi procurat, trebuie să ai relații într-un spital sau într-un laborator specializat în tratarea acestei maladii. M-ai vedea mergând să caut virusul Sida într-un mare magazin alimentar? Deci, faptul limitează investigațiile.

Mă ascultă cu pasiune și am impresia că i-au revenit culorile.

E și asta o meserie, murmură el.

Ce meserie?

De polițist! Maniera asta rapidă de a controla faptele… Jos pălăria!

Mersi. Acum, altceva, drăguțule. Cine îți va moșteni averea în ziua în care îți vei înghiți extrasul de naștere? 

Aici, pare luat prin surprindere.

Nu știu, îmi spune; tata, presupun.

Nu te-ai gândit niciodată la problema asta?

Drept să-ți zic, nu. Înțelegi, sunt singur. Toată averea asta am agonisit-o pentru mine.

Nu ți-a trecut niciodată prin cap să-ți faci un testament?

Nu.

După tine, potopul?

Da. N-ai vrea să-mi scriu testamentul în favoarea ta? adaugă el, fără a părea că glumește. 

Să știi că ar face-o, animalul!

Nu, mersi, am eu și așa destulă bătaie de cap fără să mai trebuiască să administrez și un munte de bani! După care adaug plin de milostenie:

Și pe urmă, cine mă asigură că aș trăi mai mult ca tine. 

Marcus pufnește.

Îți bați joc de mine?

Nu, băiete, nu-mi bat joc deloc; vreau să te fac să înțelegi și să admiți că viața e la prezent, numai la prezent. Din cauza asta nu trebuie să fii nici disperat și nici mai puțin optimist. Nu-i exclus să mă prăbușesc pe frumoasa ta mochetă, răpus de o criză cardiacă sau să mă calce vreo mașină la traversarea bulevardului ăsta al tău. Pe când tu, în zilele care vor veni, ai putea beneficia de vreun remediu miraculos pe care savanții din lumea întreagă își bat capul să-l descopere și pe care ți l-ai putea oferi grație bănetului agonisit, capitalistule!

O vorbire ca asta e în măsură să-l reanimeze. Să-i distribuie o gură de aer, binefăcătoare! Speranța, asta-i! Îmi surâde, încântat inconștient de perspectiva că eu aș putea crăpa în orice moment, iar el să ajungă nonagenar.

Bun, pentru rubrica moștenire, am să consult un notar. Ți-ai luat naționalitate americană?

Un dauphinez! Ce-ți trece prin cap? se supără el. 

Îi arunc o privire complice.

Acum, să revenim la punctul de plecare: întâlnirea ta de la Waldorf. Cum se numește tipul cu care avuseseși rendez-vous?

Harry Cower, e un bursier care lucrează pe Wall Street. Facem afaceri împreună, dar nu-i el principalul meu partener.

El a fost cel care a ales locul de întâlnire?

Nu, eu; mă duc adesea la Waldorf că-i mai aproape de birourile mele de pe strada 52.

De ce nu stabilești întâlnirile acolo?

Pentru că trebuie să ne vedem în afara orelor de serviciu, și nu pot suferi să rămân singur în acele localuri comerciale, pline cu aparatură de informatică și pe urmă, pentru că la noi, în provincia noastră se tratează mai cu plăcere afacerile la un bistrou. Să-ți mai spun că barul Waldorf îmi amintește de Cafeneaua Primăriei, ar fi exagerat, dar în fine, găsești acolo o anume ambianță.

Deci, tu ai fixat locul. Încearcă să-ți aduci aminte: când ai sosit la Waldorf, individa era deja acolo? se gândește o clipă.

Da. Prietena ei a venit ceva mai târziu, dar ea era acolo.

Prin urmare trebuie să respingem posibilitatea că te-ar fi urmărit; nu: ea te aștepta pur și simplu. 

E de acord cu mine.

Ce fel de om este Harry Cower al tău?

Bursierul clasic. Cincizeci de ani, costum de flanelă gri cu reuri, care n-a văzut fierul de călcat niciodată. Cămașă albă, cravată pe care o scoate și o pune fără să-i mai desfacă nodul. Însurat cu o idioată grasă și blondă care merge la restaurant cu bigudiurile pe cap și o etolă de vizon violet. Zău așa, Antoine, nu-l văd amestecat într-o asemenea murdărie. N-are niciun motiv să-mi poarte sâmbetele, dimpotrivă. E prototipul yankeului cumsecade în deplina lui glorie. Patru coniace înainte de masă, altele două în timpul mesei. Fața congestionată, în consecință.

Cum ți-a spus că se numea frumoasa ta mexicană?

Térésa.

Térésa și mai cum?

Pentru o repriză de amor, e destul numele mic! suspină bietul Marc.

Dezvoltă puțin semnalmentele tipei, te rog.

Ei bine… Frumoasă, ăsta-i primul punct. Pielea ca de ambră, ochi migdalați, de un verde bătând spre auriu. Gene lungi. Foarte machiată, dar cu pricepere. Păr negru care, despletit îi cădea dincolo de mijloc. Cu cărare pe mijloc. Gura suplă, bine conturată, cum se scrie prin romanele pentru midinete. Cu o aluniță pe un obraz, nu-mi mai amintesc dacă era pe dreptul său pe stângul. Mai are una lângă buric. Blana generoasă. Ar trebui să se epileze pentru că urcă puțin cam prea sus, dar ea știe că masculilor le place și atunci o lasă să prolifereze. Are o cicatrice albă pe un genunchi, în formă de accent circonflex. Vorbește perfect americană, dar cu un accent spaniol. Ah! E înaltă, exact cât mine, ceea ce e mult pentru o femeie. Și, pentru a-ți completa tabloul, îți aduc la cunoștință că folosește un parfum fizic, e destul să-l aspiri ca să fii gata să treci la acțiune!

Iată o superbă descriere! exclam eu. Prevăzut cu asemenea informații, sunt singur că n-aș putea trece pe lângă fata asta fără s-o recunosc, dacă întâmplarea ar face ca drumurile noastre să se încrucișeze. Toate astea reprezintă ceva pozitiv, iepurașule. Acum, să trecem la un alt gen de exercițiu. Pretinzi că amicul Harry Cower, bursierul, nu-i amestecat în afacerea asta. În acest caz, cine ar fi putut-o preveni pe Térésa de rendez-vous-ul fixat la Waldorf?!

Se sprijină pe un teanc de perne. Știi că parcă prinde viață, dauphinezul? Îi insuflu un sânge nou prietenului meu din copilărie.

Trebuie să trec în revistă ziua aceea, îmi spune el, numai că, dacă-mi permiți: s-au scurs luni și luni de zile de atunci…

Nu te grăbi! În vreme ce tu te gândești, am să dau un telefon la Paris, dacă-mi dai voie. Să cer mână de lucru anexă. Împreună cu staff-ul meu o să-ți decorticăm problemele cât ai zice pește. Banii ăștia pe care mi i-ai dat trebuie să servească la ceva!

Îți repet că-i o nimica toată, ai la mine un credit nelimitat, Antoine! Mergi și telefonează din biroul meu!

•

Aici e chestie de design! Notează că prefer așa ceva în locul porcăriilor gen Ludovic al XV-lea de origină americană. În felul lui e frumos, acest oțel închis la culoare, sticla fumurie, volumele îndrăznețe. Nu foarte confortabil, dar eficace.

Mă depun pe un fotoliu care reprezintă o demoazelă. Picioarele ei sunt cele ale scaunului, iar mâinile, brațele lui. De obicei, fetițele sunt cele care mi se așază pe genunchi, astfel încât încerc un curios sentiment de grosolănie luând loc într-o trăsnaie ca asta.

Așa cum ai prevăzut, sun la sediul poliției și-l cer pe Mathias. Roșcovanul e încă acolo, deși în Franța e ora opt seara.

Ah! Dumneavoastră sunteți, domnule comisar, ați călătorit cu bine?

Admirabil.

E gravă problema prietenului dumneavoastră?

Cum nu se poate mai gravă. Am nevoie de tine, Ruginitule. Cu aceeași ocazie mi-ar mai trebui și domnul Blanc.

Cred că se ocupă de o afacere cu droguri, împreună cu Béru: un trafic originar din Orientul-Mijlociu. Se iau la harță mereu dulapurile astea, și uneori se mai și păruiesc.

Atunci, adu-i pe amândoi cu tine! Am să întreprind cele necesare prin telex ca să vi se pregătească biletele.

Și cu drogul?

Pune-i pe Pinuche și Verdurier în locul lor. Vreau să vă întâmpin mâine în New York la domnul Marc Liloine, Five Avenue, 68. Dacă n-am să fiu aici când sosiți voi, așteptați-mă. Personalul va fi prevenit.

O.K., boss. Am să fiu încântat să văd și eu Statele Unite. 

•

Marcus murmură:

Dacă ți-aș zice, Antoine… Mi s-a făcut poftă să beau un scotch împreună cu tine. În halul în care am ajuns, nu cred să-mi mai facă rău, nu? 

Părerea mea e că într-adevăr… Totuși, protestez de formă, pentru a nu-i lăsa impresia că nimic nu mai are importanță pentru el de acum încolo.

Doar un strop! îi recomand.

O sună pe negresa cameristă. Când apare, îi dă dispoziții să ne prepare două Chivas Regal de la gheață. Grăsana protestează cu o familiaritate care mi se pare puțin cam excesivă, chiar și din partea unei slujnice americance.

Nu cumva ai făcut dragoste cu ea? îl întreb când camerista părăsește încăperea.

Ah! Ți-ai și dat seama?

Este evidența însăși. 

Marcus clatină din cap.

Ai dreptate! Într-o dimineață, ștergea de praf cărțile din partea de sus a bibliotecii și nu avea chiloți, iar eu, pe când frecventam bordelurile din Lyon n-am îndrăznit niciodată să aleg o negresă. Am lichidat astfel o fantasmă.

Ai fost satisfăcut?

Nu, decepționat. Pasivă și fără cea mai mică inițiativă; în plus cu o piele rece ca de broască. Ea, dimpotrivă, trebuie că a apreciat performanța mea, fiindcă de atunci, suspină când se uită la mine, ca o vacă privind cum trece Trans Orient Express-ul.

Te înțeleg, am avut de întâmpinat aceeași situație cu bona noastră spanioloaică, numai că ea are un temperament incendiar și te trage la rindea cu toată convingerea.

Începe să râdă de ștrengăriile noastre. Bărbații reprezintă ceea ce le mai rămâne după ce devin serioși.

Ei, te-ai gândit la întrebarea mea?

Adânc. Întâlnirea aceea cu Harry Cower, trebuie să știi, că am stabilit-o direct, de la o cabină telefonică și deci, fără intermediari.

Ai pomenit de ea celor care te înconjoară: șoferului, de exemplu?

Nu, pentru simplul fapt că mă hotărâsem să merg cu mașina personală.

Apropo de cei care te înconjoară, câte persoane intră în anturajul tău?

Betty, bona, Duvalier, șoferul, și Boggy, secretarul meu.

Tipul care m-a întâmpinat la aeroport și care seamănă cu un pelican bolnav?

Are un aer sinistru, dar e un băiat cumsecade, teribil de descurcăreț.

La ce îți servește? Să dezamorseze pachetele capcană care ți-ar putea fi expediate prin poștă?

E bun la de toate, și când n-are nimic de făcut, o ajută pe Betty să dea cu aspiratorul.

Într-un fel, gardă de corp?

Niciodată n-am avut nevoie, afirmă Marcus. L-am cunoscut pe tipul ăsta chiar de la debuturile mele. Își făcea de lucru pe lângă un broker unde cred că se plictisea. Am avut de a face cu el și mi s-a părut isteț, eficient. Pe vremea aceea, America mă cam apăsa pe umeri. Când vii să te implantezi în New York, îți tremură turul. Știi de ce acest oraș a fost supranumit Big Apple! Mărul cel Mare?

Te ascult, profule.

Jazzmenii negri i-au dat denumirea asta. Veneau din sud și orașul îi speria până într-atât încât atunci când cântau simțeau ca un măr mare în gât.

Nostim. Deci, și tu ai stat cu nodul în gât?

Și încă cum! Cu atât mai mult cu cât engleza pe care o vorbeam pe atunci îi făcea să râdă până și pe șoferii de taxi.

Boggy ăsta al tău nu vorbește totuși franceza?

Nu, dar înțelege americana mea.

Locuiește aici în apartament?

Are o garsonieră în acest imobil și suntem legați printr-o linie directă.

S-ar părea că ți-a devenit indispensabil?

Într-un anumit fel, da. Reține că e foarte eficient și nu mi s-a băgat niciodată în suflet. Doar eu sunt cel care face apel la el: băiatul e prezent în mod discret.

Bun, nu trebuie să te atingi de amicul lui! Mie pelicanul ăsta nu-mi prea place; am impresia chiar că mutra lui e cam suspectă și o călătorie de nuntă în Bahamas împreună cu el nu m-ar încânta de fel. Dar, mă rog, dacă Marcus îi apreciază calitățile, îl privește. Fiecare cu sensibilitatea lui.

Și în afara acestui trio strălucit?

Personalul din birourile mele de pe Strada 52 Est, în frunte cu o femeie, Cecilia Heurff.

Aha, fac eu, brusc interesat. Peste birourile tale domnește o tipesă?

Fosta mea secretară de la uzină, o fată dinamică și capabilă. O făcusem director, responsabil cu vânzările spre sfârșitul gestiunii și am păstrat-o când am lichidat afacerea.

Ceva relații amoroase?

Cu ea, nu. O complicitate teribilă, o intimitate delicată, dar niciodată nu m-am culcat cu ea. Dacă ai vedea-o m-ai înțelege.

Nu-i atrăgătoare?

Dimpotrivă, dar cu ea nu se pune problema. E una dintre acele femei cu care, până și niște fustangii ca noi, devin prieteni la cataramă.

Dacă tu dispari, ea ar câștiga ceva?

Șomajul!

Și din postul în care se află, n-are posibilitatea să-ți sustragă bani, pe șest? Iartă-mi suspiciunile, Marcus, dar mă aflu aici pentru a face ordine.

Ridică din umeri.

Se vede că n-am făcut niciodată afaceri împreună, Antoine. Am frecventat împreună femei de moravuri ușoare și am chefuit, dar nu-i suficient pentru a mă judeca pe plan business. Pentru a fi eu tras pe sfoară, ar fi nevoie de participarea întregului Pentagon cu calculatoarele lui monstruoase! Cei câțiva șmecherași care au încercat, au fost urgent puși cu botul pe labe.

Vezi că ai și dușmani? Cei pe care i-ai pus cu botul pe labe probabil că nu aprind lumânări pentru sănătatea ta! Poate că ar fi interesant să facem săpături și în această direcție. 

Dar el scutură din cap.

Calmează-te, băiete! Întotdeauna am operat cu multă suplețe. Oamenii despre care îți vorbesc, m-am mulțumit să-i dezamorsez fără mare tapaj și să-i orientez spre altceva! Abilitate, diplomație și vaselină!

Foarte bine, am să te las în pace pentru ziua de azi. Pot să-i cer pelicanului tău să-mi furnizeze restul informațiilor de care am nevoie?

Marc Liloine ridică telefonul și apasă o tastă.

Boggy? Ai să te pui la dispoziția prietenului meu San-Antonio. Răspunde-i la toate întrebările și condu-l peste tot unde ar dori, de acord?

Percep O.K-ul nazal al tipului. Marcus închide telefonul. Suspină adânc.

Trebuie să rezist, murmură el; du-te, aleargă, zboară și răzbună-mă, Antoine! Și mă duc!

•

E o casă încântătoare din lemn alb de Oregon, cu fațada tencuită grosolan. Lângă intrare se află un arbore impunător, iar eu, când e vorba de un copac frumos în fața unei case aspectuoase, nu rezist. E din specia plângătoare, dar nu-i sălcie, mai curând un frasin, destul de rar că esență. Peluza e atât de verde că pare pictată. Semănată cu bănuței ca opera unui naiv iugoslav.

Așteptați-mă! le spun celor doi însoțitori ai mei: Duvalier și Boggy.

O apuc pe dalele roz, ușor sinuoase, ca să arate mai armonios, și ajung la o ușă luxoasă, cu vitralii ca de catedrală în culori de galben ce se potrivesc perfect cu lemnul caramel cu lapte. Clopoțelul de la intrare e muzical. Am impresia că recunosc câteva măsuri din Vasul fantomă, dar nu garantez nimic, întrucât am studiat muzică la difuzoarele bodegii aflate pe vremea mea pe Grande Rue de la Guille. Meniul meu predilect consta din pește prăjit însoțit de cartofi prăjiți, iar la desert lalangâte cu mere. Cu niște mese ca asta devii campionul colesterolului în trei luni.

Vine să-mi deschidă o creatură vie atât de uluitoare încât sunt bucuros că nu port proteză dentară, altminteri mi-ar fi căzut peste preșul de la intrare, atât e de mare stupoarea mea.

E vorba de o fată tânără, dacă pot să mă încred în perechea de sâni fără sutien pe care mai că mi-i bagă sub nose. Dar cu un chip de adolescent. Păr blond, tuns la trei milimetri de cap. Nici urmă de machiaj, o privire de felină (insolentă) și crudă, o gură mare, gropiță în bărbie, adâncă, stil Kirk Douglas, pomeți plați. Altminteri, bine făcută, ca o zeiță. Atât doar că unui asemenea corp ar fi trebuit să i se grefeze un alt cap, mai potrivit.

Personajul are ceva androgin care incomodează și atrage în același timp.

Individuța îmi examinează stupoarea și, după o clipă mă întreabă:

Și în afară de asta? 

Insolența în toată gloria ei. Nu se jenează deloc că-i cu sânii goi.

Aș vrea să vorbesc cu Cecilia Heurff, sunt un prieten al lui Marc Liloine, patronul ei.

Tot francez?

Tot!

Mda, se aude. Intrați, mama nu s-a întors încă; e ziua în care devastează cele două supermarket-uri din apropiere. Numele meu este Melody!

Salut, Melody! Eu sunt Antonio.

Pătrund într-un living modern, elegant, agreabil sub toate aspectele. O scară decorativă duce spre dormitoare. Bucătăria e în priză directă, separată doar printr-un contoar de lemn unde locatarii casei trebuie că iau masa.

Vorbim sau nu vorbim? mă întreabă Melody.

Dacă am vorbi ar fi mai simpatic. De ce?

În acest caz, urcă până în camera mea, tocmai mă pregăteam. Dacă n-ai chef de palavre, te las să stai lângă șemineu.

O iau după fetișcană pe scara prevăzută cu o mochetă aspră, gen fibre de cocos. Fundulețul ei bombat îmi dă tot felul de idei. Îl privesc cum dansează înaintea mea și urc până la primul etaj. 

În camera ei un hi-fi îmi sparge membranele auditive. 

Mă aplec spre urechea lui miss Heurff.

Ca să stăm de vorbă în mijlocul acestor delicate ciripeli am fi obligați să folosim niște fanioane ca în marină, nu? urlu eu.

Începe să râdă și întrerupe vacarmul. Liniștea care urmează e de mii de ori mai plăcută ca Requiem-ul lui Mozart.

Mersi, îi spun, dar mă tem că o asemenea ușurare atât de brutală, ar putea să-mi provoace o erecție.

Când se va produce, aș putea să mă ocup eu, declară androgina, făcându-mi cu ochiul. 

În ordine, merge drept la țintă.

Dacă găsești un scaun liber, ia loc, dacă nu, eliberează unul aruncând pe jos tot ce se află pe el!

Acestea fiind spuse, își descheie blugii; obrajii mei încep să se asemene cu niște mere de California bine lustruite.

Fără complexe, știam că tinerele americance sunt moderne, dar cu viteza asta, nu-mi puteam închipui!

Sub blugi nu poartă decât sistemul capilar al familiei și un punct thats all. 

Blondă, autentic. 

Admir în tăcere.

Bun, hai să vorbim! Ce ne-am putea spune? întreabă fetișcana.

Trebuie să recunosc că ceea ce văd îmi paralizează într-o oarecare măsură limbuția latină, îi spun. Președintele vostru, Gerald Ford se spune că era incapabil să gândească și să mestece chewing-gum în același timp, iar eu nu pot să fiu uluit de intimitatea dumitale atât de ingenuu revelată și să-ți mai spun și ce gândesc despre legile gravitației universale! 

Se apropie de mine, își pune un picior pe marginea scaunului, ceea ce nu rezolvă întru nimic situația. În astfel de cazuri, din două una: ori ești virgin și te pui pe plâns strigând-o pe mama ori ești un ticălos de fustangiu și întinzi mâna.

Eu întind mâna!

La început, apoi buzele, ca un zelos servitor al gândirii ce sunt.

Nimfomană, miss Heurff! Un fenomen cu mutrișoara ei de băiețel drogat. Ah! Da, ia uite! Tocmai a prizat niște pudră, fetița! Nu-i nicio îndoială! Mai are încă nările făinoase ca o felie de pește pusă la prăjit. Pe mine o asemenea perspectivă mă dezamorsează. Un paradis artificial ca ăsta, ți-l dau cadou! Am oroare de surogate. Un sex sănătos într-un corp sănătos, asta-i deviza lui Antonio. 

Melody se apropie, își înnoadă mâinile de gâtul meu și-mi ține fața lipită de triunghiul ei împădurit! Atât de strâns că am început să respir cu urechile! Gata! S-a terminat distracția. Mă eliberez cu un gest brusc și mă ridic.

Scuzați, pardon, aș prefera un pahar de whisky! îi zic. 

Tipa dă pe dinafară de furioasă ce-i:

Asta-i bună, ia spune, francezule, numai gura-i de voi! Când e vorba să treceți la fapte, vă declarați forfait!

Nu mă ridic niciodată în al nouălea cer cu o fată beată turtă sau drogată până la sprâncene, drăguță! Mi-am făcut o idee prea frumoasă despre dragoste pentru a o compromite astfel.

Privirea ei, cum se spune pe urmă prin operele importante, aruncă scântei. 

O clipă, am avut impresia că o să-și scoată ghearele să mă zgârie pe față, dar nu, își vine în fire.

Păcat, murmură ea, erai cam genul meu și n-ar fi fost deloc trist noi doi… Știu niște chestii pe care nu le găsești în comerțul angro. 

Își întinde mână fără urmă de jenă, spre lăcașul amorului meu propriu (îl spăl cu Monsavon de trei ori pe zi, inclusiv duminicile și zilele de sărbătoare).

Ai vocație de martir, declară androgina, pentru că, dacă e să dau crezare acestei protuberanțe, ai fi mai curând dispus să faci dragoste decât morală. 

E haioasă în felul ei.

Ia uite! îmi spune ea deodată.

Și execută o mișcare pe care decența mă împiedică să v-o descriu. Dacă aș face-o, mi s-ar retrage licența de romancier! Nu trebuie să depășești măsura, mai ales în perioadele când sunt conservatorii la putere{2}. Reține că dacă mi se joacă vreun renghi, îmi mobilizez toți cititorii la o manifestație și, față de amploarea cortegiului, ministrul și-ar schimba decizia pe loc. Feudalii sunt făcuți pe dos!

Bun, treacă de la mine, să-ți povestesc puțin din mișcarea ei. Nu mult: restul ți-l imaginezi. Drăgălașa copilă se întoarce cu spatele la mine, cu picioarele depărtate și se apleacă până ce sexul ei provocator apare la vedere. De parcă aș avea dinaintea mea două fețe. E teribil de șocant, îți spun eu, ca impresie. Extrem de porno, chiar. Dacă ar face așa ceva pe un drum public, ar da năvală polițiștii! Evident, o asemenea demonstrație nu poate lăsa insensibil un bărbat ca mine, dotat cu toate accesoriile, și un turboreactor incorporat!

În plus, fetița își trece mâna pe sub acest pod fermecător. O agită în direcția mea, de parcă ar manipula niște marionete. Mai mult decât evident, e o invitație presantă, aproape un ordin. Dar cum eu mă încăpățânez să rămân imperturbabil, își ridică mâna spre comoară, bătrâne! De acum, nu mai e cu putință să mai povestesc; renunț. Sunt citit la toate nivelurile. Să extrapolez o supoziție: unde aș ajunge, ei? Proscris! Repudiat! Măturat ca un rahat de câine de pe un trotuar al arondismentului șaisprezece! Nu pot să-mi permit. Am prieteni în sferele înalte și în curtea de păsări; personaje importante se târâie la picioarele mele îmbiindu-mă cu caviar, cu medalii, respectiv cu cecuri în alb! N-am chef să mi-i ridic în cap, nu?

Timpurile s-au schimbat, se pregătește un război. Mă vezi șomer? Nu știu să fac nimic altceva decât să scriu prostii. Până și vinul din sticle se taie când sunt eu cel care-l trage. Tapetul, gata de lipit, când încerc să-l aplic eu, cade imediat peste mine transformându-mă într-o mumie. E nevoie de ajutor serios ca să scap din belea! Iar mecanică, spune, mă vezi meșterind? Limuzina, mașina de scris și cea electrică de bărbierit! Dacă mă ating de ele, s-au terminat! Au devenit o sculptură a lui Cezar! 

Nu, nu, să nu mizezi pe faptul că am să fac măcar o aluzie la delicata masturbare a fetiței. Și-a păstrat degetul mic ridicat, ca o tânără stilată și bine educată ce e, dar nu mai puțin erotică, asta-i tot, fir-ar să fie! N-are rost să mai cauți scuze! Domnișoara miss își execută solo de banjo, treacă de la mine! Nevroza, nimfomania, sunt problemele ei nu ale mele! N-ar trebui nici măcar să mă uit dacă aș fi la fel de bine educat cum pretind. În orice caz, s-ar fi cuvenit să închid cel puțin un ochi. Bun, mă uit, pentru că, trebuie să admitem, nu ți se oferă în fiecare zi ocazia să vezi o smintită interpretându-și Mă iubesc la nebunie în postura asta incredibilă, ce pune în valoare performanța. Teatru expresionist, intimist pe deplin. 

Ce mă reține să nu sucomb tentației? Îngerul meu păzitor, crezi? Drăguț din partea lui. Totuși, de obicei, e cam ștrengar! Prin urmare, nu clintesc. O ușoară frământare, dar și acele elanuri sunt comprimate de Eminența mea. Știu prea bine că pe urmă am să-mi regret self-controlul. În viață nu regreți numai faptele rele, se mai întâmplă să le regreți și pe cele bune. Și atunci, e cu mult mai grav. Când te căiești pentru o ticăloșie dispui de toate mijloacele s-o dregi, să te supui unor penitențe. Poți să te rogi, să ceri iertare, să te tăvălești prin noroi, să te lipsești de dragoste sau de desert, și altele. Dar, dacă regreți o faptă bună, ai dat-o în bară complet! Nu mai există vindecare. Ești pierdut for ever. Ești condamnat pe viață.

Postura trăsnită în care se află Melody mă lasă cu gura căscată, ia venit sângele la cap! E stacojie. Delicata ei mână de violonist se agită cu o sută la oră! E în delir. Reușesc să mă smulg și să cobor în salon. Bravo, Santonio! Iată un gest energic de bun augur!

Mă așez în preajma șemineului stins. O pendulă ticăie plăcut. Pe peretele dinspre răsărit e un afiș mare de călătorie, reprezentând două fotolii stil Majorelle, față în față pe o terasă care dă spre mare. Foarte evocator. 

Zgomot de pași. Sosește madam Cecilia Heurff, ducând două pungi imense de hârtie, cu suprafață mare, pline cu produse comestibile, ori ba.

Fata nu-i seamănă. E o femeie încă tânără: vreo patruzeci de ani, cu părul aproape albit, tenul bronzat (la lampă) și o privire limpede. Poartă un taior de in maro, nu prea boțit (e o bătaie de cap cu inul ăsta) peste o șemizetă crem. Înțeleg imediat ce-a vrut Marcus să spună apropo de relațiile fără echivoc dintre ei. Femeia asta nu inspiră dorința. Are multă personalitate, poate chiar prea multă: o reală frumusețe, prestanță, dar e în ea ceva care-ți scurtcircuitează glandele. 

Se miră când dă cu ochii de mine. 

Mă grăbesc:

Sunt prietenul din copilărie al lui Marc Liloine, doamnă Heurff; prenumele meu e Antonio.

Un superb surâs iluminează încăperea. Ce perle, Dumnezeule! Nu știu cu ce și le lustruiește, dar în orice caz nu cu gălbenuș de ou. Își lasă cele două pachete pe masa joasă din salon și-mi întinde mâna.

Încântată. Fiica mea nu-i aici?

A urcat în camera ei să-și ofere o delicatesă înainte de a pleca.

Ar fi putut să vă țină companie!

Ce vorbești! Astea erau și intențiile ei! Dar seriosul personaj care sunt i-a respins avansurile.

Locuiți într-o casă foarte agreabilă.

Și mie îmi place mult. Pot să vă ofer ceva de băut? Am în frigider un vin alb de California, foarte bun; Marc Liloine se dă în vânt după el.

Nu vreau să vă deranjez.

Am să vă fac o confidență: în fiecare zi când mă întorc acasă, îmi torn un pahar mare.

În acest caz, doamnă Heurff, aș ciocni bucuros un pahar cu dumneavoastră.

E plină de atenții. Se aude un geamăt puternic și prelungit provenind de la primul etaj, și pariez pe cârjele Lisei Renaud contra unei nopți de dragoste la Spitzberg, pe timp de vară, că-i Melody care atinge orgasmul. Mama ei probabil că s-a obișnuit cu excesele ei solitare, fiindcă își reprimă o grimasă iritată și începe să destupe sticla.

Marc Liloine mi-a vorbit de dumneavoastră, mă asigură tânăra femeie.

Într-adevăr?

Sunteți polițist la Paris, nu-i așa?

Exact.

Și v-a rugat să veniți aici pentru a încerca să-i găsiți pe mizerabilii care… 

Tace. Ridică un toast mut, la care răspund la fel.

Mizerabilii care au făcut ce, doamnă Heurff?

Știți prea bine. Nu se poate să nu vă fi spus Marc.

Marc? Opa! Ce vrea să însemne asta! Ce comportament familiar față de patron, bătrâne! Numai să nu mă fi îmbrobodit în privința relațiilor lui cu madam Heurff? Dar de ce ar fi făcut-o, dauphinezul? Nu ne ascundeam niciodată aventurile, unul de altul. Nu ca să ne lăudăm, dar nu făceam un mister din vitejiile noastre ecvestre!

Aș vrea să-mi repetați și dumneavoastră, doamnă Heurff. 

Bea delicat și surâde.

Pentru a verifica ce știu și ce nu știu, domnule detectiv? Fiți convins că Marc Liloine mi-a spus tot: aventura lui de o noapte, inocularea cu Sida și indivizii din parching care l-au supus la cel mai odios și mai dezonorant dintre tratamente.

Foarte bine, în acest caz vom putea discuta deschis, doamnă Heurff.

Spuneți-mi Cecilia.

Caraghioși mai sunt și americanii ăștia: ce idee fixă și la ei, abia și-au zis bună ziua și imediat își spun pe numele mic. La ce o servi un patronim la ei? Numai pentru a se război în Vietnam ca la întoarcere să-l scrie pe pietrele din cimitirul Arlington?

Cucoana are o privire teribil de inteligentă. Care deduce totul. Simt o dată în plus că nasul meu nu m-a înșelat și că am făcut bine venind la ea mai întâi.

Fiica ei coboară calmată scara, clătinându-se pe picioare și mototolită ca vai de lume. Poartă în chip de fustă un soi de abajur încrețit, din tafta albastră ca Nilul și o bucățică de corsaj negru cu puțin mai lată ca o bandă adezivă. Sulemenită mai ceva ca o mască de carnaval german, în culori războinice gata să se arunce pe un mădular mai docil ca al meu. Bălăbăne o poșetă, gen cădelniță cu lanț.

Ciao! ne aruncă fără o privire.

Și pe urmă mai adaugă ceva care, după mine, trebuie să însemne beție plăcută, dar americana nu-i limba mea maternă, mulțumesc lui Dumnezeu, și anumite subtilități ale ei îmi scapă, să nu vă supărați pe mine.

Șarmantă fată, îi spun eu mamei, ca să-i fac o plăcere care să nu mă coste prea mult, pentru că, în sfârșit, un buchet de trandafiri sau o legătură de ridichi n-ar face-o mai puțin bucuroasă, iar eu aș cheltui ceva parale.

Contrar speranțelor mele, Cecilia strâmbă din nas.

Îmi face multe griji, oftează ea.

Mă abțin să pun întrebări, presimțind că dacă abordăm acest subiect delicat, ședința Camerei va dura toată noaptea. Totuși, ea adaugă:

Îi lipsește un tată.

Sunteți divorțată?

Nu, soțul meu a murit într-un accident când Melody avea cinci ani.

Bine, gata! N-o să ne pierdem timpul acum discutând despre necazurile ei familiale! Refrenul cântecului ei îl știu pe dinafară și ți l-aș putea cânta à capella. Ea, acaparată de slujba ei, își neglijează din această cauză îndatoririle pedagogice. Melody, rămâne să se descurce singură, cum poate. Sugându-și prietenii de la cincisprezece ani, drogându-se de la șaisprezece, și făcând dragoste în colectiv de la șaptesprezece. Tragedia timpurilor moderne! Și acum, imposibil de stăpânit, lăsându-se de școală dar nu pentru a munci, trimițându-și mama la naiba și întorcându-se acasă doar când albesc zorii, plină de alcool și de spermă. Deloc roz, toate astea! Calea depravărilor se lărgește, panta fatală devine din ce în ce mai abruptă. Totul se va sfârși într-o clinică, la pușcărie sau într-un bordel sud-american, potrivit capriciilor soartei.

Un înger negru trece în zbor, bătând din aripi ca un liliac. 

Îmi dreg gâtlejul.

Cecilia, aș vrea să-mi spui părerea ta în legătura cu agresiunile infame cărora le-a căzut victimă prietenul meu Marc.

Iat-o că se smulge din propriile ei eșecuri amare pentru a se apleca asupra celor ale patronului.

Vezi, Antoine, n-am nicio părere.

Nu se poate, o hărțui eu. Marc trebuie că a suscitat o ură formidabilă pentru a suferi, o atât de formidabilă răzbunare! Puținul care s-ar putea zice e că dușmanii lui au folosit toate mijloacele. Dumneata, care ești alături de el de ani de zile și o bună parte a vieții, n-ai observat nimic în trecutul lui, îndepărtat sau recent, care să fi putut declanșa unor oameni un asemenea resentiment?

Dă-ți seama, Antoine că mi-am pus și eu aceste întrebări. Dar n-am găsit niciun răspuns.

Se lasă tăcerea. Atmosfera e plăcută, ispititoare. Păcat că are o fiică nevropată, altminteri viața ei ar fi fost cool. Mă gândesc la fasoanele fetei și la apucăturile ei, acolo sus în dormitor, și mă felicit cu amândouă mâinile că n-am cedat. Pe undeva e un soi de infirmă, copila asta! Mă uit la mama ei. Regim, gimnastică, masaje. Nu-i grasă deloc, mămica. Și păsărica ei o fi blondă ca a fiică-sii? Nouă bărbaților ne vin uneori niște gânduri tare murdare. E ceva peste puterile noastre: ele se impun. În Quai des Brumes, Le Vigan spune: Când văd un tip care se scaldă, mă gândesc la curul lui; la ce bun să mai lupt?

Ia uite, în vreme ce scriu, doi porumbei albi se învârt pe acoperișul fierbinte (țiglă romană); masculul se vede că îi face curte porumbiței după felul în care își târâie aripile și-i dă ocol. Natura, natura, îți spun! Deci, Dumnezeu, dacă există Dumnezeu! Nu l-aș renega niciodată cu capul între coapsele doamnei Thatcher!

Să revenim, oare părul intim al Ceciliei e blond? The question! Sunt sigur că dacă i-aș pune întrebarea acestei femei atât de inteligente nu s-ar ofusca. Are o privire care înțelege orice situație. Vrei să punem pariu? Îmi arunc această provocare.

Ia spune-mi, Cecilia?…

Te ascult.

O simplă paranteză în discuția noastră. Dacă ai să vrei, poți să mă dai pe ușă afară. Părul tău pubian e blond?

Crezi că o să dea fugă la bucătărie să-și ia tigaia din dulap și să mi-o trântească în cap?

La un moment dat, mi-am dat seama că te bântuie niște gânduri libertine, Antoine. Da, sunt autentic blondă. Alte întrebări?

Nu, mulțumesc. Și te rog să mă ierți.

Ce nevoie am să te iert. Și eu mă întrebam dacă dispui de un membru generos. Vreau să sper, pentru orgoliul dumitale de mascul!

Domnul s-a dovedit binevoitor cu mine, Cecilia; câteva dame ți-ar putea-o confirma, în fine, prin câteva dame înțeleg două sau trei mii. 

Îți dai seama cum îmi folosesc timpul, în vreme ce nefericitul meu prieten agonizează, oftând după răzbunare! Trăncănesc cu o femeie pe care nici n-o cunosc!

O rușine! Și bietul Marcus care mă scaldă în dolari. Și tipii care mă așteaptă afară la bordul Lincoln-ului, lung cât un portavion! Am impresia că o cam iau razna! Îmi patinează meningele!

Cecilia, dumneata ai un sex blond, iar eu un membru de cantonier, de acord, foarte drăguț și reconfortant, dar astfel nu progresează cercetările împotriva Sidei de care suferă prietenul meu. Să trecem la treabă! Fără să-ți dai seama, dumneata deții cheia problemei.

Crezi?

Ab-so-lut! Dușmanii lui Marc au gravitat și în jurul dumitale, draga mea. Nu ne rămâne decât să-i identificăm. 

E de aceeași părere cu mine. Apoi:

Antoine, vrei să cinăm împreună? Am niște fripturi enorme. Și le prepar cu usturoi, mai adaug o salată și piersici în sirop. Ca să terminăm sticla de vin alb!

O.K., Cecilia. Dar în ceea ce privește usturoiul, ai putea trimite porția mea unei opere de binefacere, fiindcă sunt alergic la acest bulb, în ciuda caracterului său profund republican. Mă duc să le spun celor care mă însoțesc să meargă și să mănânce și ei pe undeva și să vină să mă ia după două ore.

Mă simt dintr-o dată vesel. Într-adevăr, femeia asta e un camarad pe cinste. Cu ea te simți în largul tău.

În felul ei, e aproape tot așa de primitoare ca și fiică-sa. 

Am zis aproape.


• CAPITOLUL TREI

Destul de scârbos, dar nu prea, fiindcă dacă mi-aș pune mintea să-ți rulez filmul pornografic chiar de la început, ai fi înnebunit să termini mai repede această carte, ceea ce ar fi păcat și nu ar adăuga nimic nivelului tău de viață.

Marcus spune întotdeauna despre o carne fragedă că-i delicată că un trandafir; n-am mâncat niciodată în viața mea trandafiri, în ciuda intensei poezii care zace în mine și-mi asigură strălucirea, dar cred într-adevăr că friptura la grătar servită de amfitrioana mea e mai delicată că privirea unei mame îndreptată spre pruncul ei. Pur și simplu, ai putea s-o mănânci cu lingurița.

Din spirit de solidaritate, și Cecilia a renunțat la usturoi, ceea ce-mi va permite s-o ascult la mai puțin de un metru fără să dau bir cu fugiții. Te întrebi care-i cauza repulsiei pentru un anume fel de mâncare? Adeseori e supărător. Un sărăntoc, alergic la icre negre sau un baron de Rothschild alergic la topinambur{3}, în fine, ar mai putea s-o scoată la capăt. Dar imaginează-ți contrariul, îți dai seama de aici care ar fi necazurile? O existență perturbată pe care acești nefericiți ar fi obligați s-o care după ei! Mâncăm în tăcere. Cecilia, ca americancă sadea ce e, toarnă peste friptura ei fragedă niște sosuri interminabile, dezgustătoare. Degeaba le-au fost traduse cărțile noastre de bucate, yankeii continuă să se bălăcească în tot felul de porcării. Ca să înveți să mănânci, e nevoie de două milenii, înțelegi? Planeta se va reduce în cenușă radioactivă mai înainte ca ei să învețe să-și pregătească frigănele pentru a-și savura ouăle fierte. Mă abțin să fac comentarii usturătoare, fiind galant de felul meu, dar maniera în care îi refuz serviciul de condimente când mi-l propune, trebuie că i-a dat de gândit că între farfuria mea și a ei se întinde un Atlantic. 

Cina terminată, o ajut să strângă masa, lucru de care am o oroare cumplită. Să pun masa, la o adică, mai treacă meargă: e o acțiune generatoare de bună dispoziție. Dar să-ți bagi degetele în sosuri răcite, mersi, nu servesc. Neica s-a născut să fie prinț sau să mănânce prin restaurante, eventual și una și alta! Cu toate astea, în anumite împrejurări îmi propun serviciile și, dacă ele sunt acceptate, îmi spun că am să am o zi proastă. Aurul înserării aprinde vitraliile cochetei vile. E o clipă tihnită. O zi în plus, o zi în minus. Pământul continuă să se rotească pe melodia Dunării albastre. Mă uit la ceas: e ora trei. Am rămas pe ora Parisului! N-am încotro, trebuie să trăiesc împreună cu continentul! Îl scot de la mână pentru a-l da înapoi cu șase ore. Cecilia admiră obiectul. Ea are un Pasha, ce părere ai! Ceasul lui Renaud! 

Polițiștii sunt înstăriți în Franța? mă întreabă această femeie practică.

Depinde, sunt plini de bani numai câțiva corupți, cazuri rarisime, în cârdășie cu mafioții, iar eu pentru că scriu cărți; altminteri, ceilalți poartă ceasuri de carton și-și deplasează ei înșiși acele cu degetul.

Ce gen de cărți scrieți?

Cărți fără cap și coadă, dar pline de cozi și capete, în care încerc să-i conving pe oameni că suntem o imensă bandă de imbecili. Dar ei nu mă cred, ceea ce reprezintă cea mai bună modalitate de autentificare a acestei imbecilități denunțate de mine. Și, pentru că au impresia că eu glumesc, se distrează. Trăiesc de pe urma unei splendide neînțelegeri. 

Tânăra femeie mă descifrează cu privirea ei perspicace.

Sunteți un bărbat interesant. Puțin vanitos, cred, dar acest orgoliu are ceva disperat.

Înțeleg că Marcus te-a ales ca fundaș în afacerile lui, îi spun. De fapt aș vrea să-ți propun ceva, Cecilia: povestește-mi totul despre colaborarea cu prietenul meu chiar de la început. Să nu omiți nimic. S-ar putea ca, ascultându-te, să sesizez ceva într-un moment sau altul. 

Își dă seama perfect unde vreau să ajung și nu protestează să parcurgă tot acest drum de combatant. Când Liloine și-a demarat afacerea, s-a adresat unei agenții specializate pentru a obține o secretară bună care să vorbească franțuzește. I-a fost propusă Cecilia. De la început s-au înțeles foarte bine amândoi. Ea a fost cea care l-a inițiat în metodele de lucru americane, l-a sfătuit fără a comite erori. Datorită ei și-a dat seama imediat ce trebuie și ce nu trebuie să facă. Și atunci, ustensila lui pentru blocarea încuietorilor a început să facă furori. Afacerea s-a extins. Uzinei i s-au alăturat noi aripi, s-a angajat mână de lucru suplimentară.

O întrebare, Cecilia: te vezi adesea cu el în afara orelor de serviciu?

Nu tocmai, cu excepția situațiilor în care plecăm în deplasări legate de munca noastră.

Îl însoțești întotdeauna? 

Zâmbește, având aerul că fără ea Marcus ar fi pierdut.

E o legătură între voi doi?

Niciodată nu s-a pus problema.

Cu toate astea, Marc e un mare curtezan iar dumneata ești foarte frumoasă!

Mulțumesc pentru compliment, Antoine. Cu toate astea, îți repet, nu s-a pus problema niciodată.

Iată un răspuns net. În ultima ei replică am perceput chiar o ușoară agasare.

Femeia asta are o taină. Dacă aș avea destul timp înaintea mea, aș fi tentat s-o străpung (cu burghiul meu).

Îmi deapănă toate peripețiile prin care a trecut întreprinderea. Piețele dobândite după lupte grele, riscurile, incidentele. Uneori, am impresia că adulmec un capăt de pistă, dar nu: se pierde sau se bifurcă. Numai treburi curente. Problemele afacerilor, dar de bună calitate. Când ajunge la capătul povestirii, trebuie să mărturisesc că nu mi-a căzut fisa.

Îl cunoști pe bursierul Harry Cower?

Bineînțeles: un curcan gras însurat cu o curcă grasă.

Hotărât lucru, nevasta lui moș Cower nu trece neobservată dacă e pomenită ori de câte ori vine vorba de el.

Știai că Marc se afla împreună cu el la Waldorf în seara în care a cunoscut-o pe numita Térésa?

Știam.

Nu-l vezi pe tipul ăsta implicat în afacere?

Absolut deloc. Ca să te amesteci în treburi criminale trebuie să ai un minimum de curaj, pe care el nu l-a avut niciodată. Când îl vei întâlni, ai să te convingi după cinci minute de conversație.

Și Boggy? 

Face o strâmbătură.

N-am înțeles niciodată cum de s-a atașat Marc de imbecilul ăsta pe care-l intuiești gata de orice și bun de nimic. Dar oamenii ca el au o ciudată nevoie de bufoni. Boggy e genul de individ căruia îi ceri să-ți aducă un rulou de hârtie igienică prin ușa de la baie, când ai rămas în pană. 

Mă bufnește râsul. Definiția ei am impresia că se potrivește perfect personajului.

Crezi că ar putea fi un cadavru între ei?

M-ar mira: nu Boggy, ci Marc. Prietenul dumitale nu-i genul de om care să aibă un cadavru pe conștiință, și dacă ar fi fost unul, ar fi procedat de unul singur!

Mă ridic puțin deprimat. Confuz supărat pe mine și pe lumea întreagă, încep să mă plimb prin salonul ei ca un prizonier în celulă pentru a-și menține forma.

Ascultă, Cecilia. Am o mare calitate și un defect nesuferit: vreau să înțeleg! Când nu mai pricep, îmi spun că sunt debil mintal sau că va urma sfârșitul lumii. Și aceste două perspective îmi sunt la fel de intolerabile, și una ca și cealaltă. Lui Marc i s-a inoculat Sida! I s-a îndesat în rect turnul Eiffel! Două acte revelatoare ale unei răzbunări implacabile. A fost asasinat cu o armă care n-a servit până acum niciodată. A fost umilit în modul cel mai îngrozitor. I s-a smuls viața și onoarea. Fir-ar să fie! Nu faci așa ceva oricui! O penitență ca asta trebuie că sancționează cea mai monstruoasă dintre crime! Ce-a făcut ca s-o merite? A violat și a strâns de gât un băiețel? Le-a vândut rușilor planul de atac al americanilor? A lăsat gravidă fiica unui rege al petrolului? L-a sodomizat pe capul Mafiei? Dacă n-a făcut nimic din toate astea, dragă prietenă, aventura lui, atât de odioasă cum este, mi se pare absurdă. Mă înțelegi? Ab-sur-dă! 

Trebuie că am urlat, pe cuvânt! Puțin rușinat, mă așez din nou în fața tinerei femei.

I-am pus și lui această întrebare, rostesc eu mai domolit; se jură pe toți dumnezeii că-i alb ca un mielușel și că nu înțelege nimic din cumplita lui pățanie.

Cred că tocmai de aia ți-a cerut să vii la New York pentru a elucida cazul, Antoine. N-ar vrea să moară mai înainte de a fi înțeles.

Îmi trag fotoliul mai aproape de cel al gazdei mele, până ce genunchii ni se ating.

Cecilia! N-a făcut rău nimănui. Moartea lui îl va îmbogăți doar pe taică-su, căruia i-a dat până acum destui bani și eventual Trezoreria franceză sau americană. Atunci, la ce bun să-i curmi zilele? De ce să-l torturezi? E un om energic, un combativ cu inimă largă. Unde se situează fisura? Femeile? Ai cunoscut ceva cocote dubioase cu care să fi avut de-a face? 

Cecilia surâde palid.

La drept vorbind, am impresia că se satisface cu dame puțin complicate, potrivite odihnei unui războinic, și cărora le consacră puțin timp. Niciuna nu a avut motive să se plângă de el, fiindcă e foarte galanton.

Și atunci cine a făcut porcăria asta? 

Mă privește cu calm. Teribil de stăpână pe ea (ca și pe persoana altcuiva).

Nu știu, Antoine. În schimb, ceea ce știu e că dumneata o vei descoperi! Apoi se apleacă și gura ei se strivește de a mea, țoc! Limba ei îmi forțează buzele. Sunt încântat că n-a mâncat usturoi{4}. Iată un sărut, prostește calificat de arzător într-un roman de ținută dubioasă, dar care nu-mi ține nici de cald nici de rece. Îl încasez fără să-l dau înapoi, ceea ce nu-i prea cinstit, dar corespunde dispoziției mele de moment. Fără doar și poate femeile Heurff n-au baftă cu amicul Sana! Fiica la început, apoi mama, se aruncă pe mine, iar eu rămân imperturbabil.

Imediat conștientă de răceala mea, își recuperează limba și-mi eliberează gura pe care eu o destinez altor bucurii. Mă simt mai stânjenit că ea.

M-am gândit că față de dumneata n-aveam nevoie să-mi înfrânez instinctele primare, îmi spune ea.

Ar fi fost păcat, declar eu civilizat (dar dacă insiști mi-aș putea lua rolul în serios).

Într-un asemenea moment mi se pare oportun să plasez câteva note explicative, destinate să elucideze comportamentul meu, dar nu găsesc nimic valabil să-i înșir.

Afară, Lincoln-ul funebru s-a întors. Boggy stă sprijinit de aripa dreaptă (nu: de aripa stângă, ca să-i fac plăcere lui Roland Leroy). Fumează un trabuc lung și subțire. Mă uit la el, apoi privirea îmi revine asupra Ceciliei care stă cuminte înaintea mea. Frumoasă și mândră, dar fără să-mi trezească nicio dorință. Resimt un confuz sentiment de neputință. Un soi de spaimă intimă. Fir-ar al naibii, treaba asta nu-mi miroase a bine. Și o să devină și mai sinistră, dacă vrei să știi părerea mea. Cine a spus că lucrurile se ascund în spatele lucrurilor? Michel Rocard, Montesquieu sau taica Foucauld? Pune o cruce în fața numelui pe care-l consideri a fi cel bun.

Pari gânditor? remarcă Cecilia.

Mai curând tulburat.

De cine?

Dacă își face iluzii că am să-i răspund: De sărutul tău, se înșală amarnic, puicuța!

Încercând să-i explic, mă strădui să mă lămuresc pe mine însumi; se întâmplă adesea: ceilalți nu-ți sunt utili decât în măsura în care îți servesc de revelator.

A fi polițist, nu-i o meserie, Cecilia, ci mai curând o filosofie, care constă în mirosirea lucrurilor care se ascund în spatele lucrurilor (să nu te scarpini niciodată cu mâna dreaptă la urechea stângă, când poți face altfel). Adineaori, am aruncat o privire afară și am dat cu ochii de limuzina mare, stupidă și pretențioasă a lui Marcus. Duvalier ațipit la volan, Boggy fumând un trabuc groaznic care pute probabil ca picioarele unui vagabond, în pauza unui film polițist, seria B. Privirea mea s-a întors asupra dumitale, frumoasă doamnă. Și atunci: clic! Sau mai degrabă declic. O descărcare de adrenalină s-a declanșat, frânând digestia excelentei fripturi. N-am zărit lucrurile ascunse în spatele lucrurilor, dar le-am presimțit prezența. Ceea ce e foarte important. 

Mă ridic.

Îți mulțumesc pentru primirea făcută, pentru cină și pentru sărut; Știu că ne vom revedea foarte curând. Mă repatriez în mașina amicului meu.

Programul? întreabă laconic Boggy, stingându-și trabucul.

Nani! Servește-mi un bourbon în timpul drumului; am fost gata-gata să mănânc usturoi și această perspectivă îmi întoarce stomacul pe dos.

•

Dorm mai ceva ca un rulou compresor. Un somn adânc, obtuz. Uneori e chiar rustic, mai ales când mi se întâmplă să schimb fusul orar. De parcă trupul meu ar lua niște inițiative, ar rupe cu obișnuințele pentru a compensa o anume dereglare.

Cineva bate la ușa mea și, fără nicio invitație, negresa se apropie de patul meu luxos purtând o tavă încărcată cu micul dejun.

Îmi permit să vă trezesc, face ea, mai întâi pentru că-i ora unsprezece și pentru că au venit trei domni care întreabă de dumneavoastră. 

Ei comedie, îmi spun destul de grosolan, am făcut turul cadranului! Ce-o fi gândind bietul Marcus! Că am venit la el ca să lenevesc! 

Îmi iau o poză adecvată; știi cum, cu spatele sprijinit de pernă, ca să mi se așeze masa de-a curmezișul.

Domnul mi-a spus că dimineața obișnuiți cafea neagră.

Are memoria bună. Vrei să-i introduci pe cei trei domni în cauză?

Tava e plină cu chifle crocante, dulciuri, cârnăciori prăjiți și o groază de alte chestii proprii să-ți surmeneze glandele salivare.

Sunt unii care nu trag mâța de coadă! tună glasul bolovănos al lui Béru. De cum se consideră miliardari americani!

Sublim trio! Ce fericit sunt să-i aud! Mathias, roșcovanul, într-un costum de tweed de culoarea frunzelor moarte; domnul Blanc într-un Prince-de-Galles albastru și în fine Béru, îmbrăcat à la Bérurier, cu reverele pline de ouă Air France și maioneză Olida în dâre galbene pe cravata închisă la culoare. 

Bun venit tuturor! Somptuoasă treime care-mi luminează sufletul! Mușchetarii vieții mele aventuroase! Trupă de elită care lucrează fără rebuturi și sfidează pericolele! Iată-i aici pe cei trei magi ai mei. Strălucitori, formidabili. Se apropie pentru a se prosterna. Ca să nu mai spun că, în trecere, Béru îmi subtilizează toate chiflele de pe tavă.

Ați călătorit bine, băieți?

Păi ce-ai vrea, am traversat Atlantida! răspunde modest Umflatul, parcă ar pune întrebarea un incult.

S-a și așezat pe patul meu; se apleacă într-o parte ca să tragă un vânt și așteaptă un moment cu nările în alertă.

Pateul ăsta de pe tavă nu prea-mi place cum arată. Când găsești măsline negre într-un pateu e semn că nu-i ceea ce crezi tu. 

Îmi ia untiera și înmoaie în ea chiflele.

Te-ai instalat pe cinste, tipule! La cine ești aici?

La prietenul meu din copilărie.

Ai fost crescut la New York?

Nu, el a fost crescut în Bas-Dauphiné, și a venit aici să facă avere, îi plăceau bancnotele verzi.

Mathias și domnul Blanc, la insistențele mele, ia fiecare câte un scaun și se plasează pe aceeași latură a patului.

Băieți, deschideți-vă bine urechile: am să vă povestesc ceva cutremurător.

Și-mi încep relatarea. Detaliez totul minuțios. Cei trei camarazi ai mei ascultă de ai auzi mergând o musă. Șase ochi căscați sunt îndreptați asupra mea. Cei mai mari sunt, bineînțeles, cei ai lui Jérémie. Nu mă întrerup decât pentru a înghiți o gură de cafea, din când în când, hrana solidă căzând pradă Grasului, care mestecă inexorabil, în toate împrejurările și peste tot. 

Relatarea mea e completă, perfect exhaustivă, toate personajele fiind descrise amănunțit. Raport de mare clasă, care ar merita nota zece la bacalaureatul jandarmeriei.

Când termin, Béru își rezumă punctul de vedere printr-o serie de râgâieli, destul de impresionante, amintind de grădina zoologică din Anvers, secția tigri din Bengal. Mathias își pilește o unghie știrbită cu o pilă de carton. Cât despre domnul Blanc, acesta încearcă să se strângă de nas, dar stingătorul de lumânări cu dublu capișon care-i decorează frumosul lui chip negru e imposibil de apucat între degetul mare și arătător. 

El e cel care ia primul cuvântul:

Pot să-mi dau părerea, deși sunt un om de culoare? întreabă el.

Dacă ai avea una ar trebui mai curând s-o lași în pace, îl șicanează Bérurier. 

Jérémie îl șfichiuiește cu o privire disprețuitoare.

Ascultă, sac de rahat, care nu se exprimă decât prin vânturi sau regurgitări, cum ai vrea să faci spirite dacă nici măcar nu știi ce-i aia! 

Béru se ridică și face pasul care-l desparte de domnul Blanc.

Îți imaginezi că am să mă las tratat drept sac de rahat de către un urangutan? Ai impresia că n-ai nasul destul de mare ca să capeți în portret cele trei livre de carne cu os de care dispun?

Stoooooop! urlu eu. Ia ascultați, nu v-am adus la New York ca să vă aud certurile! Ați venit aici să munciți, fraților! Primul care mai aruncă un cuvânt deplasat celuilalt urcă în avion cu direcția Paris! Am spus-o și nu mai repet! 

Cei doi continuă să se măsoare cu dispreț, Jérémie alb de furie, Béru negru de supărare.

Voiai să spui ceva, te ascult, domnule Blanc.

Se smulge din duelul lui ocular, și revine la oile mele negre. 

Mathias și-a pilit unghia recalcitrantă și radiază ca un Van Gogh. Așteaptă încrezător opiniile negrului. 

Acesta își dezosează mintea cu o meticulozitate clinică:

Eroare de diagnostic din start, declară acest Sherlock negru.

Dezvoltă ideea!

Operațiunea Sida și operațiunea turnul Eiffel n-au aceeași origine.

Ce te face să gândești astfel?

Turnul Eiffel băgat în cur e un act comis de negri, legat de o mare tradiție. Când eram mic, în satul meu, Tébatounu, s-a instalat un medic. Un tânăr idealist, care voia să schimbe Africa el singur. A început prin a-l denigra pe vraciul nostru local, strigând sus și tare că nu-i decât un șarlatan ale cărui intervenții erau criminale. Și nu i-a prea mers, bătrâne! Într-o noapte, au intrat la el niște tipi și i-au băgat în popou tot materialul: stetoscop, speculum, tensiometru. Autoritățile au trebuit să-l evacueze cu elicopterul la Dakar. Avea o țeavă de eșapament largă ca o gură de metrou! A fost salvat, dar n-a mai putut niciodată să cânte la pian, fiindcă taburetul îi intră în cur! 

Începe să râdă de așa o farsă grozavă.

Și pentru prietenul tău, bătrâne, e același lucru! reia el. La mijloc sunt negri, pot să pariez pe orice! Turnul Eiffel, pentru a-i da de înțeles că trebuie să se întoarcă în Franța. Bun, atunci dacă admiți că niște negri i-au lărgit anusul, fii sigur că cei care i-au inoculat Sida au fost albi; pentru că oamenii de culoare se tem de tot ce poate însemna boală, bătrâne. O teamă atât de cumplită că niciodată un asemenea proiect n-ar putea încolți în mintea vreunuia. Poți să mă crezi, sau să-ți râzi de mine, bătrâne, dar eu sunt sigur pe ce spun.

Un timp de gândire generală, apoi îl întreb pe Mathias ce părere are despre deducțiile amicului nostru dark.

Clipește des din pleoape și o ploaie de conferite ocre se abate peste reverele lui.

Nu știu dacă turnul Eiffel e ideea unui negru, rostește el, dar împărtășesc efectiv părerea că e vorba de două agresiuni total disociate. Până și ordinea în care au fost perpetrate. Cea mai dureroasă n-a fost și cea mai crudă. În general, când vrei să te răzbuni pe cineva, încercările la care-l supui merg crescendo. Or, cea mai rea, respectiv injectarea unei maladii mortale, ar fi trebuit să fie punctul culminant al acestor acțiuni și nu o etapă. 

Mă întorc spre al treilea mag al meu, grijuliu să nu încalc eticheta.

Părerea ta, Béru?

Înainte de a răspunde, își extrage dintr-o carie căscată o bucată de cârnăcior mestecat în grabă, o depune pe cuvertură și declară metodic și apăsat:

Cum mi-ați putea proba că amicului tău, Sana, i s-a inoculat Sida? Reiau faptele în ordinea tetralogică: Liloine agață o târfă, și o aduce la el, fie. A doua zi constată că are o urmă de injecție la îndoitura brațului, iar fie. Se duce într-un laborator ca să i se detecteze ce porcărie a băgat în el țipa, și ce descoperă? Urme de hipnotizor. Nici pomeneală de Sida așa cum nu găsești Tampax-uri în chiloții lui Armand Dalire. Câteva luni mai târziu, după ce i s-a băgat turnul Eiffel în fund se descoperă că e stilopozitiv. Și, fiincă Térésa îi scrisese Bine ai venit în clubul Sida pe oglindă, își spune: Nu-i nicio îndoială, păcătoasa aia mi-a băgat drogul în țevărie! Eu îmi pun întrebarea și v-o pun și vouă, mai puțin cimpanzeului ăsta pe care Sana îl numește domn: de ce nu s-a molipsit el singur, Antoine? Nu-i însurat, și, fiind amicul tău din copilărie, are probabil aceleași năravuri; s-o fi dus singur la pescuit de viruși cu instrumentul lui!

Satisfăcut, începe să caute bucățica de cârnat scoasă din dintele cariat, o găsește și o înghite urgent.

Să știi că Einsteinul ăsta al tău ar putea să aibă dreptate, bătrâne! oftează Jérémie. 

Bérurier sare în sus:

Cum mi-a spus? Einstein! N-am să tolerez să fiu luat drept tâmpit.

•

Acum, am să vă repartizez sarcinile, băieți.

Ridică toți laba dreaptă în față, așteptând ca trei câini de vânătoare gata să se arunce asupra prăzii.

Tu, Mathias, ai să te ocupi de aspectul medical al problemei, fiind domeniul tău. Anchetează la laboratorul unde au avut loc primele analize. Interoghează-l pe chirurgul care l-a operat pe Liloine de turnul Eiffel și personalul spitalicesc unde a fost tratat. Vorbești curent engleza și n-ai să întâmpini nicio dificultate. Ai înțeles?

Înțeles!

Ține aici o mie de dolari și să faci treabă bună. Tu, domnule Blanc, fiindcă adulmeci un amestec al negrilor în această afacere, anchetează această pistă. Cred că nu mă înșel, și tu mânuiești convenabil limba lui Faulkner?{5}

Destul de bine pentru a putea comanda o Coke, glumește el.

Atunci, ia și tu o mie de dolari și bea Coca. Cât despre tine, Grasule, tu rămâi aici pentru a asigura permanența. Ție îți vom telefona, și unii și alții, când va fi nevoie să stabilim legătura. Plantează-te în dormitor și stai de vorbă cu prietenul meu, fără a-l obosi, totuși. Observă comportamentul tuturor; pe scurt, tu vei constitui bastionul nostru.

Ăsta nu-i un bastion, e un pisoar, bodogăne domnul Blanc, ridicându-se. 

Se mai întâmplă și miracole: Béru, desfătat de un vânt delicat, nu l-a auzit. 

•

Cum m-am săturat de Lincoln-ul portavion și mai mult, de prezența funebră a lui Boggy, iau un taxi. Nimic mai simplu la New York, unde ele mișună ca bacilii într-o eprubetă. Te plasezi pur și simplu în stradă, la liziera traficului și ridici mâna. Până numeri la zece (exceptând cazurile particulare) ai și găsit o mașină galbenă care oprește în dreptul tău.

Bine odihnit, înveselit de sosirea zbirilor mei, mă simt la New York precum Rastingnac la Paris.

Înainte de a pleca, am trecut să-l văd pe Marcus în camera lui, dar dormea, epuizat de toaleta pe care i-o face zilnic o infirmieră calificată. M-am uitat la el îndelung, tulburat de imagini bizare. Răbufniri ale unor amintiri moarte… Mă revăd împreună cu el la pescuit de răci. Aveam cu noi niște balanțe, un soi de fileuri rotunde și plate pe care o împletitură piramidală le menținea suspendate de un băț. Legam o bucată de carne împuțită pe mijlocul fileului, după care o stropeam cu esență de terebentină, fiincă racul e prost (ca dovadă: se deplasează de-a-ndăratelea) și terebentina îl excită. Cufundam balanța unde se lățea pârâul, iar apa nu mai galopa. Și pe urmă așteptam rupând ramuri de alun ca să ne facem arcuri, săgeți, respectiv praștii. Racii dădeau năvală să mănânce carnea în descompunere. Nu ne rămânea decât să-i apucăm de spinare și să le dăm drumul într-o stropitoare ruginită, pe jumătate plină cu apă, servind de acvariu provizoriu; fiecare îl avea pe al lui.

Îți dai seama, toate astea privind cum moare un om. Un om pe care l-am cunoscut de băiețel. Ne măsuram puțica și de fiecare dată cădeam de acord: el o avea mai lungă (cu puțin), eu mai groasă (cu mult). Iar acum, iată-l pe moarte cu membrul între picioare. Nu-mi place deloc să-l văd dându-și sufletul în America, departe de forja paternă. Dându-și sufletul printre zgârie-nori, pe când la noi, pereții bătrâni din chirpici, plini de șopârle și tufe de ierburi, se reîntorc pe încetul din pământul din care au fost ridicați, într-o lentă scurgere blondă.

Dar acestea fiind spuse, mie îmi place New York-ul așa cum arată el la începutul acestei după-amiezi, sub un soare palid, cu construcțiile lui din sticlă și beton, care nu te zdrobesc totuși, fiind ridicate în unghi drept, astfel încât dacă te plasezi în mijlocul unei intersecții vezi cerul din patru părți. De aici decurge feeria. Și din cauza asta afurisitul de oraș, atât de prodigios cosmopolit, mă impresionează aproape la fel ca Veneția. Într-un sens… Mă impresionează orașul formidabil prin populația lui, așa de amestecată, unde mișună rabini, polițiști neglijenți, vânzători ambulanți galbeni, negri sau cenușii; doamne în vizon, unele în bigudiuri și altele în bigudiuri și vizon. Mă impresionează străzile numerotate, dintre care unele, ca 42 de exemplu, sunt mai importante ca altele. Mă impresionează buticurile absurde unde se vând lucruri invandabile, pe care nu le vezi nicăieri în altă parte, băcăniile pline de lasă-mă să te las, arborii rari, brusc descoperiți printre clădiri. Și orbii care cerșesc pe un scaun pliant! Restaurantele de toate naționalitățile care se succed într-o sarabandă grea de exaltări neliniștitoare. Și viața care galopează fără să se grăbească prea tare. Concertul de claxoane al unui autobuz care nu poate manevra, izbucnit brusc în spatele tău. Un polițist călare, plătit probabil de sindicatul de inițiative? Ființe rătăcitoare, solilocvi, care invectivează viața pentru că ei, fără îndoială, o văd așa cum este ea! Un enorm pește galben iese din val pentru a se opri dinaintea mea. Driver-ul mă așteaptă să urc, impasibil. Poartă o calotă mică, tricotată, dau adresa și demarează fără să dea semne că m-ar fi auzit. Potrivit plăcii lui profesionale, se numește Moshe Pilaro. Steaua lui David, din rubine false, e lipită de torpedou. Virează la stânga. Imediat trecem prin fața centrului Rockefeller cu patinoarul lui și librăria franțuzească, din an în an tot mai restrânsă. Cândva, ocupa o întreagă latură a blocului, iar acum n-a mai rămas decât un butic îngrămădit între magazine mai importante. Franța se topește pe încetul, fraților. N-are rost să vă gargarisiți cu siropul cocoșului galic! Draga de ea e pe cale să devină pitic, indiferent de ce strigă liderii noștri!

Eh, cu atât mai rău, ar fi fost o poveste frumoasă! 

•

Banchetele din imitație de piele ale mașinii sunt plesnite pe alocuri și prăfuite, crede-mă! Sunt separat de șofer printr-un geam, dar prostul ăsta de Moshe l-a împestrițat cu atâtea poze că nu mai poți vedea prin el. 

Mă strâng într-un colț, cum se zice. Mă gândesc la băieții mei și la consiliul nostru de război de adineaori. Opiniile lor sunt mai curând concordante: crimă de negru, mă asigură Jérémie; Marcus a contractat singur Sida! pretinde Alexandre-Benoît; cele două agresiuni trebuie disociate, conchide Mathias.

Iar eu, ca și ieri, îmi repet: Lucrurile sunt ascunse în spatele lucrurilor. Vorbim aceeași limbă! Suntem cu toții pe aceeași lungime de undă. Niște străfulgerări fac să-mi tresalte celulele cenușii. Ieri la Cecilia: Boggy fumând rezemat de Lincoln; ea privindu-mă cu ochii ei mari care înțeleg totul. Și pe urmă, Marcus adormit, epuizat, aproape leșinat din cauza oboselii. De ce mi-am adus oare aminte de prinsul racilor? Simt confuz că există un raport direct între Marc adormit pe patul lui de agonie și excursiile noastre de copii. O certitudine profundă, ascunsă sub munți de uitare, îmi trimite totuși nu știu ce semnal bizar.

Moshe Pilaro oprește în fața unei case încântătoare, zugrăvită în roz bombon, cu două etaje, în inima Satului. N-a scos o vorbă. Mă uit la aparatul de taxat și-i dau o bancnotă de cinci, îi spun să păstreze restul deși cursa a costat trei dolari și douăzeci, numai pentru a-i auzi glasul, pentru că obligatoriu trebuie să-mi spună un mulțumesc. Da de unde! Își manifestă gratitudinea printr-o simplă mișcare a trupului înainte de parcă s-ar fi rugat la Zidul Plângerii.

Mă uit la micul imobil. Rozul lui e plăcut, dar ce idee trăsnită să vopsească în negru uși și ferestre? Precis pentru că Harry Cower e de origine irlandeză și că la Dublin lumea se dă în vânt după case pictate.

O sonerie de aramă scânteietoare. Dring!

Cum nu se grăbește nimeni să-mi deschidă, repet mișcarea: Dring! Dring! Și aștept. Un peron de șase trepte îmi permite să domin strada, aproape provincială ca pentru New York, sufocată de lăzi de gunoi debordante. În lungul caselor se văd copaci, grilajuri negre. Te-ai crede la Londra.

Sun din nou, dar nimeni nu-mi răspunde; și totuși Harry Cower mi-a fixat întâlnirea la domiciliul lui pentru ora două (p.m.). Ce să însemne asta?

Un bursier! Tonții ăștia trebuie să respecte ora. Și cum se face că nu-i niciun servitor? Fără a fi vastă, casa necesită obligatoriu mână de lucru, fiindcă madam Cower nu poate face totul singură.

Bun, îmi zic, am să aștept, probabil că întârzie.

Cum nu mă simt bine în picioare pe piedestalul meu, cobor peronul, traversez strada și mă duc să mă așez pe platforma finală a unei scări de incendiu care zigzaghează pe un imobil din cărămidă murdară, aflat peste drum, în primele loje! Nu pot suferi statul în picioare. La debuturile mele în poliție, eram pe punctul să mă las de meserie din cauza pândelor care mă obligau să stau ore întregi când pe un picior când pe altul, ca o barză.

Aștept. Un sfert de oră. Mă întorc și sun din nou. Poate taica Harry Cower o fi fost ocupat să-și reguleze nevasta la prima mea intervenție. Dar tot nobody îmi răspunde. Noroc că stradă e liniștită, cu puțină circulație. Nimeni nu-mi dă atenție pe platforma mea ruginită. Aici, parcă n-ar mai fi Nouille Vioque (cum spunea Grasu). Te lași să aluneci în tihna care domnește. Stomacul începe să-mi ghiorăie, fiindcă n-am mai mâncat nimic de la friptura oferită de Cecilia, Grasul hăpăindu-mi micul dejun. Privesc strada, să văd vreo firmă de restaurant clipind pe undeva, dar fiind rezidențială nu comportă niciun fel de comerț. Ia zi, Antonio, ai de gând să mucegăiești multă vreme pe aici? Nu-s în stare să răspund la propria mea întrebare. În mine sălășuiesc două feluri de polițiști: unul care gândește mai să-și carbonizeze meningele, și cel care se supune unor instincte misterioase, fără să furnizeze nicio explicație.

Acum mi se zice: așteaptă! Și atunci aștept.

Lucrurile din spatele lucrurilor… La pescuit de răci. Ne făceam arcuri derizorii în vreme ce aceste crustacee de apă dulce începeau să se apropie de carnea pusă ca momeală (atunci erau momeli râncede). Săgețile noastre băteau doar la trei patru metri, nu mai mult. Ocheam vreun copac, stâlpul unui gard de sârmă ghimpată…

Natura mirosea frumos a copilărie.

Iar acum, Marcus e pe cale să-și înghită extrasul de naștere, în timp ce în țară, moș Liloine sparge nuci sau culege păpădie ca să-și facă o salată bună cu slănină, crutoane și ouă moi! Pe la noi, se spune că o salată bună e un fel de mâncare. Of, ce-mi mai zgândăre inima toate amintirile în afurisitul ăsta de New York! Sunt mai prăfuite decât bancheta din taxiul lui Moshe.

Chiar, uite că trece un taxi! Un adevărat tomberon galben, dezarticulat, ruginit, cu barele de protecție ca mustața lui Dali. Ceva îmi spune că are să oprească în față la Harry Cower.

Și chiar așa-i, San-A!: se oprește în dreptul imobilului. Coboară o blondă dolofană. Turnul Nestle! Turnul Nestlé! Mantou din stofă bleu cu guler de vulpe neagră. În urechi, două lustre cu ornamente. Fața roșie și bucălată. Ochi albaștri subliniați cu farduri, o gură făcută să pronunțe cuvântul banană. Aer stupid, se vede de pe cealaltă parte a străzii. Plătește taxiul și escaladează peronul. Sunt gata să pariez pe podul Brooklyn contra unui pișat cald de magrebin că dama e soția lui Cower.

Iat-o că sună la ușa donjonului. Ca și mine, după puțin timp, o ia de la capăt. Cum nimeni nu vine să deschidă, începe să scotocească prin poșeta imitație de crocodil made in Hang Kong și își scoate cheia. Ar fi putut începe cu asta, puturoasa. Să deranjezi pe cineva numai ca să eviți un gest! Oamenii îi disprețuiesc pe semenii lor, îți jur!

Deschide și își introduce în casă cele o sută șaptezeci de livre de prostie adiționate cu apă. Îmi spun că se cuvine să-i las timp să-și scoată mantoul.

Gata! Now e rândul meu! În locul soțului o voi intervieva pe soție până la întoarcerea acestuia. 

Sun.

Și situația se reiterează: nu răspunde nimeni. Găsesc împrejurarea de prost gust și bizaroidă! Ei comedie, oamenii se evaporă în casa asta? Sunt tot mai insistent, dar nimic!

Îmi cunoști răbdarea angelică? Brusc, îmi înhaț amicul sesam din teaca revolverului. Această ustensilă a făcut să sune aparatul de control de pe aeroportul Orly și funcționarul, când l-am scos la iveală, l-a examinat îndelung, cu toată suspiciunea de rigoare, mai înainte de a mă întreba la ce poate servi. I-am răspuns că-l utilizez pentru a înșuruba picioarele articulate ale unui șchiop în pană. Nu i-a plăcut răspunsul și a trebuit să-i arăt legitimația de comisar că să uite incidentul. Îți amintesc toate astea în trecere, fiindcă mi-au venit în minte, dar nu-s necesare acțiunii și poți tăia ultimele rânduri fără să-ți tremure mâna: nu ți se va întâmpla nimic supărător.

Prevăzut cu dispozitivul meu, interpretez: vorbește-mi de amor la încuietoare, care zice repede da.

Casa e delicioasă. Și mai provincial decât strada. Te-ai crede la un notar din Pont-à-Mousson. La New York nu debarci frecvent într-un hol micuț cu un suport fix pentru haine, un gheridon fragil suportând un vas de Gallé și o vedere din Casablanca sub nămeți de zăpadă, într-o ramă neagră, de Saumur, adaug eu cu regularitate pentru că sunt un romancier înainte de toate umoristic și-i datorez editorului meu un calambur de fiecare pagină, că altminteri mă paște cnutul. Acest delicios antreu cuprinde o scară și un culoar în fund, o ușă dublă din geamuri pe mijloc și un suport pentru umbrele săpat într-o labă de elefant, cum intri la dreapta. 

Uluitor, dar dama cu mantoul bleu e aici, în picioare în cadrul ușii, complet imobilă. Ai crede că-i de piatră, lemn, fier sau orice altceva infinit de rigid. Iar apariția mea nu i-a mișcat nici măcar un fir de păr pubian sau din gulerul de vulpe. Stă cu spatele spre mine. Nu-mi răspunde când îi ciripesc ușurel:

Sper că nu vă inoportunez, mistress Cower.

Zău așa, e surprinzător. Da, surprinzător, o asemenea încremenire la o ființă umană în viață. Petrificare, mineralizare în deplina ei rigoare indicibilă.

Hello! ridic eu tonul. Mistress Cower!

Tot nimic. Tot țeapănă! Avansez, încerc s-o depășesc pentru a-i examina fața mai de aproape, să înțeleg și eu ce se întâmplă.

Și abia făcând această mișcare îmi dau seama cum stau lucrurile. 

Pentru că văd.

Chiar pe mijlocul încăperii se află o masă de marmură roșie. Un bărbat zace lungit de-a curmezișul ei, cu picioarele îndreptate spre peretele din față. Umerii i-au ajuns până la marginea platoului de marmură înspre partea unde ne aflăm noi, blonda și cu mine. Dar numai umerii, capul fiindu-i secționat. Se vede tăietura (dacă pot să spun așa) de pe gât de unde se mai scurg încă picături de sânge. Pe covor e o baltă de cel puțin cinci litri! 

Culmea ororii e că i s-a plasat capul pe burtă, într-o dungă. Un cap de prost cu păr cărunt și salt, cu ochii ieșiți din orbite și goi. Nici în timpurile de glorie ale circului Grand-Guinol nu s-a mai văzut un asemenea spectacol de supergala. Treaba a fost făcută la meserie. Și  totul fiind relativ , curat executată. Secțiunea e aproape la fel de netedă de parcă Harry Cower ar fi fost decapitat cu ghilotina. (Cred că ai priceput de pe acum, șmechere, că despre el e vorba!) Arma crimei nu se vede prin preajmă, dar trebuie că a fost un instrument de înaltă precizie. Chirurgical.

Mă întorc spre biata văduvă. Nu-i de mirare că această viziune sălbatică i-a provocat un soi de catalepsie verticală. Dacă aș atinge-o, sunt sigur că s-ar prăbuși. Atunci, mă proptesc între masă și ea, și, cum fac hipnotizorii pentru a trezi subiecții, îmi întind mâna până la zece centimetri de nasul ei de bucătăreasa și pocnesc din degete.

Efectul sfârșește prin a se face simțit. Femeia tresare ușor, și bate din pleoape. Un zâmbet frumos îi răsfrânge buzele groase.

Hello, darling! face ea spre mine cu o voce răgușită, totuși veselă.

Femeia e plecată de pe lumea asta. Scurtcircuit integral. Toate siguranțele i-au sărit în același timp; în tărtăcuța ei e beznă deplină. 

Profit de situație pentru a o cuprinde de umeri și a o obliga să descrie o întoarcere de o sută optzeci de grade. Acum, fiind răsucită spre antreu, îi apuc brațul, cu direcția scării. Urcăm așa amândoi ca un cuplu care pătrunde într-un hotel de rendez-vous, pentru repriza de amor de după-amiază (cea mai faină!).

Pare să-și fi șters din minte viziunea de jos. Când prea multul e prea mult, creierul îți propune noaptea uitării. Femeia începe să fredoneze Strangers in the Night, făcând așa: Babibobabi babinaeer. Procedează bine dată fiind groaza momentului.

Cât despre mine, îmi merge mintea mai ceva că întregii redacții a New York Times într-o seară când o bombă atomică sovietică ar lovi Washington-ul. Ce zici, se petrec lucruri excesive în această țară! Când am să-mi termin cartea, am s-o intitulez Misterele din New York. Deși, dacă stai și te gândești, nu-i suficient de comercial. Prea seamănă a Pléiade. Unii au să înceapă să strige cum că mă academizez și eu. Poate că o să-i pun titlul Turnul Eiffel în tender, mai curând. Rămâne sobru, dar implică și o latură ușor decoltată care mi se potrivește stilului. Să nu-ți dezminți niciodată legenda, altminteri decepționezi pe toată lumea: pe amici ca și pe inamici. 

Iată la ce mă gândesc, ajutând-o pe matroană să urce scara. Când ajungem at the first floor (la primul etaj), ea o apucă oblu spre o ușă care e cea de la camera ei. Intră, se întoarce și mă îmbie came in, baby. Ceea ce și fac. 

Își scoate mantoul, îl aruncă pe un fotoliu și face o mișcare de strip-teaseusă, cu brațele ridicate, ca și când s-ar întinde leneș, dar de fapt mișcă din coate ca un pinguin care ar vrea să-ți dea de înțeles că știe să zboare.

Se așază pe marginea patului ei larg acoperit cu o cuvertură din blană de lup, își pune picior peste picior și-mi descoperă două jamboane rozalii, după pofta inimii, ieșind din ciorapii fumurii (fiindcă draga de ea poartă ciorapi). Rochia neagră, presărată cu lalele galbene și cozi verzi, abia îi cuprinde osânzele planturoase. În cazul ei, ar fi necesară o armură sau măcar acele corsete de pe vremuri, purtate de străbunicele noastre, pentru a se strânge în balene. Când se duceau la întâlnire, dragele de ele, amanții lor trebuie că pierdeau o oră ca să pună la loc tot harnașamentul cucoanei. E un lux imposibil în zilele noastre când mergi la regulat lăsând mașina parcată prost cu un bilet pe tabloul de bord livrări.

Bate cu palma blana de lup pentru a mă invita să iau loc alături de ea. Dacă lupul ar mai fi trăit, madam Cower s-ar fi arătat mai puțin familiară cu el! Mă apropii.

Ești tare frumos, darling, darling! îmi spune.

Apoi, fiindcă tot are gura deschisă, începe să-și agite limba de vacă prin fereastră, să mă fascineze cu agilitatea ei.

Ascultați, mistress Cower, ar fi de dorit să stăm de vorbă serios. 

Da de unde, nu mă ascultă. Cu mâinile ei dolofane, își ridică fustă foarte strâmtă. Descopăr atunci ceva de o drăgălășenie înnebunitoare: două jartiere fermecătoare, agrementate cu floricele mov pe un fond alb. Am impresia că, în viața privată, nu se abține de la nimic, văduva! Pentru ea e o mare demonstrație ecvestră! O dezlănțuire căzăcească pe luncile Donului! Atacul cavaleriei grele la Reichshoffen!{6} Treabă serioasă! Asta-i deviza ei. 

Iar eu, în vreme ce madam începe să mă mângâie între picioare, ca patroana unui bordel care încearcă să-l dezintimideze pe un licean virgin, mă gândesc la individul de jos, întins pe frumoasa masă de marmură roșie. Cu dovleacul pe stomac! Și tot mustul vărsat pe covorul chinezesc. 

Ce să mai vorbim, bătrâne, la americani au loc adevărate barbarii! Ți se bagă în popou turnul Eiffel! Ți se secționează gâtul! Sunt tare răi de felul lor, pirații din S.U.A. 

Trecând peste indignarea provocată de asemenea acte, îmi țes pânza deducțiilor. Dacă Harry Cower a fost decapsulat astăzi, înseamnă că se știa că am să-i fac o vizită sau cel puțin se bănuia. Cine era la curent cu întâlnirea noastră? El și cu mine. Poate și alte persoane cărora le-o fi zis, ca nevastă-sa, de exemplu. Și cine ar mai fi bănuit? Marcus, Cecilia, probabil Boggy. Bietul Marcus nu le-ar fi putut vorbi decât celor trei persoane din jurul lui: Boggy, Duvalier, camerista. Atunci?

Lucrurile se ascund în spatele lucrurilor, mai mult ca oricând. Dar lasă că le dibui eu. Ai încredere în mine? Bun! Dar mai ales nu citi sfârșitul acestei opere, ai rata efectul surpriză! Sau, citește-l pe șest și spune-mi și mie cum se termină, mi-ar conveni în acest punct în care a ajuns povestirea! Dar ce s-a apucat să facă bunicuța Cower, în timp ce eu gândesc? Știi ce? Mădularul! Uite că mi l-a scos din ascunzătoare. Sunt înmărmurit! Cufundat în reflecțiile mele n-am observat nimic. Și apoi, când revin la suprafață, ce-mi văd ochii? Mélanie care-mi mângâie melesteul! În plin doliu! Să știi că numai în cărțile mele poți întâlni așa ceva! Poți s-o iei la răsfoit de la incunabule, dacă mai găsești o scenă identică îți plătesc o călătorie la Veneția în compania lui Michel Debré!{7} În fine, ia stai puțin, nu cumva nu-i destul de tare? Cum? E destul! Da, înțeleg, asta-i natura mea, ce vrei, n-am să mă schimb tocmai acum, nu?

M-a capturat prin surprindere, blondina cu obrajii bucălați. Să știi că sunt puțin cam vicioase, americancele astea! Cum mă apropii de una are loc marea scenă a violului pentru întreaga trupă! N-ai văzut ieri, puștoaica aia, Melody, în plină nimfomanie; și pe urmă, mămica ei căreia abia i-am scăpat. Iar acum, biata madam Cower care nu-și mai aduce aminte ce i-au meșterit bandiții bărbatului ei și mă ia drept un Casanova de ocazie! 

O las să se distreze puțin, știind că cea mai grea va fi căderea. Mereu altruismul meu latent care se manifestă până și în cazurile disperate. Când ești dotat cu spirit de devotament, exiști doar pentru alții, băiete. Această sărmana femeie, prin ce are să treacă e ca și cum Pacific Express-ul în loc să intre în gară i-ar intra în fund. Rațiunea i-a sărit în aer. După un asemenea traumatism n-o să-și mai revină niciodată. Capul bărbatului tău despicat de trup și depus pe burtă, nu-i de suportat, chiar dacă i-a făcut zile fripte pe toată durata mariajului lor. 

Și uite-o pe dolofana mea că mă devorează cu lăcomie, umflându-și obrajii ca Armstrong interpretând Sfânta Luise Blouse! Și pe urmă, agilă în pofida grăsimii, începe să se dezbrace ajutându-se de mâna disponibilă. Fermoarul de pe spate. Scuturarea umerilor pentru evicțiunea rochiei. O muie de boa care ar fi halit un hipopotam, iar eu asist. 

Asta-i bună, știi că butoiul ăsta nu-poartă sutien? La cincizeci de ani! Niște țâțe ca doi saci de cartofi! Și se plimbă cu glandele în libertate! Trebuie să îndrăznești! Asta înseamnă să ai curaj! Curaj  sau inconștiență  americană, ce mai! Și se țin aproape pe verticală! Douăzeci de kile fiecare. Cam așa le estimez.

Oh! Nu-i vorba că-s tari absolut! Pe ici pe colo se mai lasă, se mai manifestă tendința să cadă. Dar ce-ai vrea, la cincizeci de ani! Încă mai e în stare să asigure niște seri frumoase într-un bordel de prefectură, când negresa e în vacanță, iar alsaciana are probleme, trebuie să ai o femeie așa de incendiară în efective când te lansezi în negoțul cu amor. Cu o asemenea zdrahoană nu ești niciodată luat prin surprindere. Este, dacă vreți, un fund de nădejde, bătrânica! Nu-i o dosită, nu face zarvă mare, dar te poți bizui pe ea. Prestația ei e fără reproș. Te îmbarci, traversezi și ajungi cu bine într-un port.

Felul în care pune stăpânire pe mine, mă dezbracă, mă furnică, mă manevrează! Nu sunt un virtuos. Mă predau. Să mai trăiască și ea un moment frumos înainte de a da piept cu realitatea dură. Atunci, îi donez creditele pentru o repriză de amor stil bodegă de la țară. Energie bunăvoință. Fără strălucire; doar nerv! O ardoare de parcurs mediu. Fără mult tamtam. Franc! Cinstit!

Mami participă frenetic. Focurile lui Saint-Jean! Sunset Bulevard! Vară indiană! Primul ei turneu de adio. Nu-i decât un la revedere, brothers! erecția is good for me.

Apoi, după vreo cincisprezece sau douăzeci de suspine amintind de o batoză, dă fuga cu pași mărunți la baie. După această prestație la domiciliu, în timp ce ea practică încălecarea eroică a bideului, îmi pun hainele în ordine și mă subtilizez.

Ce-ai vrea să fac altceva? Să alertez poliție de aici? Ba una ba alta? Ia să te văd cum le-ai explica de ce am așteptat atâta vreme dinaintea domiciliului familiei Cower. De ce am intrat prin mijloace proprii de efracție; de ce, în fine, m-am culcat cu proaspăta văduvă în loc să lansez semnale de alarmă. N-are rost să te joci cu focul, scumpilor. Sunt destul de amestecat și așa! Conduita mea e inexplicabilă. Privită din exterior, nimeni n-ar putea pricepe nimic oricât ar încerca. Sau mai curând n-ar încerca. Din capul locului totul pare dubios.

Un ultim examen al domnului Harry Cower, tăiat în două, în salon. Trebuie că s-au pus la treabă mai mulți de au obținut acest tablou câmpenesc. Doi care-l țin pe masa de marmură și un al treilea care-i secționează capul. Latura mea de anchetator se impune; nu mă pot împiedica să nu privesc cu atenție prin jur. Când tai gâtul cuiva, țâșnește un val de sânge. Executantul acestor cumplite activități trebuie că s-a protejat cu un halat sau un cearșaf. Cum nu zăresc nimic asemănător în cameră, trag concluzia că criminalul a luat cu el toate accesoriile.

Cu infinite precauțiuni ca să nu calc în sângele răspândit peste tot, înconjor masa să mă uit la corp din partea opusă. Harry a pierdut un pantof în capătul salonului, lângă un fotoliu. Curios! Doar dacă… Mă aplec să-i privesc capul la ceafă. Pentru asta trebuie să-l mișc și-ți recomand, amice, această rară senzație: să miști un cap de om înșfăcându-l de păr. Zăresc o tumefacție serioasă la baza craniului. Am înțeles! Cower a fost lovit pe când stătea în fotoliu. Agresorul lui a târât corpul până la masă, în care timp victima și-a pierdut unul dintre pantofi.

Criminalul probabil că a avut un sac sau o servietă. A îmbrăcat un halat protector, a scos un cuțit electric pentru tranșarea friptanelor, l-a pus în priză și și-a îndeplinit misiunea atroce. Văd chiar mai departe: a avut cu el, pentru orice eventualitate, un prelungitor pentru cazul (care de altfel s-a și prezentat) când priza s-ar fi aflat prea departe. Se vede o urmă care șerpuiește prin balta de sânge. După părerea mea, individul care a îndeplinit toate astea e un tehnician.

Există ucigași și ucigași. Nimic comun între a goli un revolver în capul cuiva și în a i-l tăia.

Hello, darling, darling! Where are you? strigă matroana de la etaj.

Mă abțin să răspund, mă îndrept spre ușă în vârful picioarelor și plec.

Sunt surprins să găsesc un plic mare alb pus pe ultima treaptă a peronului. Stupoare, pe el se etalează numele meu, cu litere de tipar, dar trasate cu o cariocă portocalie. 

Îl iau, evident{8} (chacouilles). 

În interior găsesc o fotografie polaroid care mă reprezintă pe când meșteream încuietoarea de la ușă cu ajutorul sesamului meu. E luată de la o anumită distanță, dar sunt ușor de recunoscut cu toate astea și, o dată mărită poza, aș încurca-o!

O foaie de hârtie împăturită în patru. O desfac febril. Mesajul e scurt și ți-l prezint în extenso: 

Ai înțeles? Atunci întoarce-te urgent în Franța, idiotule!


• CAPITOLUL PATRU

Și mai formidabil ca precedentul, dar, cu toate astea, of, ar câștiga dacă ar fi citit împreună cu un whisky însoțit de cuburi de gheață, la îndemână, iar pentru cei emotivi, cu o cutie de Sympathyl. Se spală la treizeci de grade, ca lâneturile. A se consuma înainte de 31.12.1999, nefiind un produs să străbată secolele.

Primul meu reflex, instinctiv, fiind reflex, e de a sonda strada. 

Pustie. Caut să văd de unde a fost luată fotografia și reperez imediat locul: peronul destul de arătos al unui imobil căzut în ruine. Mai sunt și maghernițe prin New York. Pe lângă zgârie nori dai și de căsuțe prăpădite, din cărămidă murdară, cu feroneriile ruginite. Nimic nu exprimă mai bine părăsirea, moartea lucrurilor ca fierul ruginit. Printre ruinele de pietre sau cărămidă mai rămâne o speranță. Ruina metalului e lugubră, moarte definitivă.

Bag poza și mesajul în buzunar pentru a mă duce la locul care a reprezentat, sunt foarte convins, ascunzătoarea fotografului. Ceva îmi spune că fundul și gesturile mele continuă să fie supravegheate cu lupa sau, cel puțin, cu binoclul. Din clipă în clipă mă întorc, dar spatele meu e la fel de inocent ca și fața. Grăbesc pasul, pentru că sărmana bunicuță Cower nu va întârzia să-și regăsească soțul ciopârțit și va face în mod fatal o criză serioasă, în cele din urmă.

Să-ți mai vorbesc de perspicacitatea mea, Dorotea? 

Dincolo de peronul în ruină știi ce găsesc? Clișeul polaroidului care impresionase fotografia! Negru și lucitor într-o băltoacă de soare, cu banderola verde.

Locul este efectiv propice unei ascunzători. Și chiar unor izolări foarte intime, pentru că se pot vedea câteva găinațuri mai mult sau mai puțin bine conservate pentru vârsta lor. Câteva cutii goale de Coke și de Rootbeer, ambalaje de popcorn, precum și niște prezervative drăguțe, roz după îndeplinirea tristului lor oficiu; un adevărat depozit de murdării!

Fac în scârbă, dar scrupulos, inventarul. Știu aproximativ ce caut. Deci, găsesc.

Un chiștoc! Proaspăt, pentru că un capăt al lui mai este încă umed de cât l-a învârtit în gură. Un muc de trabuc, cu diametrul mic.

Rup o pagină din carnețelul meu pentru al înfășura și-l depun în porthart. Și acum, frumosule Sana, îndreaptă-te spre cartiere mai puțin sângeroase.

•

Ascultă, Marc, te tutuiesc pentru că ești prieten cu Sana al meu; uite ce-am să-ți zic: nu ne mai umple capul cu Sida asta! Nu fă din ea o boală, băiete. Dacă ar fi dat peste tine o maladie wagneriană, cum ar fi filizisul, șantrul moale și chiar beleanoragia, bun mi-aș ține gura. Dar Sida, dragul meu! Sida! E ceva monden. O boală de vedetă! Ia uite că sosește și Sana. Poate să-ți zică și el același lucru. Nu-i așa, Tonio, că Sida e un fleac? Doar cu puțin mai gravă decât o gripă urâtă? Prietenul tău nu vrea să mă creadă! Se consideră pe patul de moarte! Puțin curaj, la naiba! Ah! nu-s prea inimoși douphinezii ăștia!

Grasul îmi face cu ochiul complice, ceea ce bineînțeles nu-i scapă lui Liloine. Acesta din urmă mă întâmpină mișcându-și ușor mâna pe sub cearșaf. 

Reușește să îngâne:

Spune-i băiatului ăsta să nu se mai obosească, Antoine. 

Apoi, își coboară pleoapele prea grele. Am impresia că s-a mai schimbat de ieri. Se îndepărtează de el însuși. Aproape mi-e rușine că mă simt puternic și plin de vigoare în prezența lui. Trebuie ca alții să moară pentru a-ți da seama de propria viață; pentru a o lua în considerație.

Ai ceva noutăți? mă întreabă el după o clipă.

N-am să-ți fac câte un raport pe măsură ce anchetez, Marcus! Măcar o dată nu lucrez și eu pentru poliție; lasă-mă să procedez cum mă taie capul.

Nu-i timp de pierdut, înțelegi? mai articulează prietenul meu. 

Grasu consideră oportun să mai dea drumul unei tirade:

Ia nu mai fă fasoane, Marc. Nu ne mai interpreta Dama cu Begonii, te rog. Ești puțin epuizat, pentru că porcăria asta de Sida îți taie picioarele, știu eu. Dar de aici și până la moarte, e cale lungă, tipule! Împingi lucrurile prea departe. Regele rachiului, bătrâne, avea gândaci în plămâni, pe când tu ne faci doar puțintică anemie. Dacă m-ai lăsa să te dreg eu, ți-aș da leacul măicuței Bérurier, sfânta mea mamă: un pahar zdravăn de drojdie, două gălbenușe de ouă, cinci șase bucățele de zahăr, dai peste cap bunătatea asta, dormi buștean și când te trezești ești gata de atac ca un contratorpilor revopsit. Vrei să încercăm?

Mai târziu, refuză Marcus, mă simt prea slăbit. 

Îl lăsăm pradă proiectelor lui de agonie.

Evitând răul, o fi o modalitate de a-l îndepărta? Plecăm să ne lămurim în camera mea. Ferestrele dau spre Central Park. Văd grupuri de oameni în trening făcând jogging, cu coatele lipite de corp, mișcându-și fesele ca niște cai. Numai stânci peste tot. Central Park iese din pământ sau mai degrabă ajunge la nivelul lui. Iarba e săracă, aproape râioasă, copacii nu se simt bine, îți dai seama. Și încolo jos, departe, la kilometri, Harlem-ul, misterios, amenințător.

Cum ți-ai petrecut după-amiaza, Grasule?

Foarte bine, mă asigură fără să stea pe gânduri. Betty, negresa aia grăsană mi-a pregătit o haleală memorabilă. O cutie de pateu de gâscă, de o livră, cu pâine prăjită și vin de la gheață și pe urmă curcan cu varză roșie; brânză, tartă cu mere. Cafea. Și ca să pun capac, o ședință de amor cum știu eu. Închipuie-ți că tipa habar n-avea. Dacă n-aș fi venit aici, ar fi murit proastă! Ăștia nu-s la curent cu anumite delicatese! Mai întâi a bătut în retragere în fața ustensilei; cum că ar trebui să facă o cezariană la gură. I-am probat contrariul. Nu pot să zic că a fost o împreunare de zile mari, dar în fine, și-a făcut și ea o idee. Ca recompensă, am terminat-o pe masa din bucătărie printr-o repriză de magnitudinea 10 pe scara solurilor grase. Ia uite, asta mi-a adus aminte că trebuie să-i repar masa care, datorită asalturilor mele, a rămas fără un picior, așa de formidabil mi ți-am prelucrat-o pe negresă. Pe mine astrahanul m-a inspirat întotdeauna. Nu pot suferi o chestie fără distincție, cum găsești pe la alea din Scandinavia. Ai impresia că faci dragoste cu o algă.

Sunt încântat să constat că ai făcut să progreseze ancheta, bombăn eu. Cu tine totul începe cu haleală și se termină negreșit cu o ședință de amor. 

Îmi aruncă o ocheadă sângerie, așa cum sunt câteodată gălbenușurile de ou.

Numai ca să ai ceva de zis, fir-ar al naibii! explodează Béru. E un lucru pe care tu nu-l pricepi, prelucrând comoara lu Betty, mi-am făcut din ea o prietenă. Una ca asta, o dată satisfăcută, îți mănâncă din palmă mai pe urmă. Am procedat așa că s-o pot trage de limbă.

Despre cine, și despre ce?

Despre toate, îmi răspunde Ermeticul. 

Mă instalez într-un fotoliu, lângă fereastră.

Dă-i drumul și încearcă să nu faci literatură, Grasule, am buchirisit până acum toți clasicii.

Maiestatea sa Imbecil I propune unui fotoliu, care nu ar fi avut nevoie de atât, cel mai voluminos popou al poliției pariziene.

Azi, m-am ocupat de personal, declară el.

Înțeleg.

Betty nu-l poate suferi pe Boggy; îi face frică, așa zice ea. Trebuie să admintem că are o moacă de ți se întoarce stomacul pe dos.

Așa-i. În legătură cu asta, a plecat imediat după mine?

Într-adevăr, pe tocuri înalte, băiete!

Nici nu mă îndoiam. Continuă.

Betty mi-a povestit că prietenul tău Liloine e mai puțin atașat de lunganul ăsta deșirat decât o recunoaște. Pretinde chiar că și lui îi tremură curul de frica secretarului.

Interesant. Altceva?

M-am dus în camera lui Boggy de la ultimul etaj.

Cum ai deschis?

Betty are o dublură a cheii, ca să facă menajul.

Cred cu adevărat că ai fost bine inspirat onorând-o pe damă asta cu atențiile tale particulare. 

Béru e încântat de acest omagiu tardiv adus regalelor lui performanțe.

Ți-am spus, băiete, în meseria noastră, înainte de toate, trebuie să-ți asiguri spatele; pentru a baliza un parcurs, nimic nu-i că amorul fulger…

Deci ai practicat o vizită furișă la domiciliul lui Boggy?

Textual.

Și ai descoperit ceva interesant?

N-am motive să mă plâng.

Scoate din buzunarul de sus al hainei, unde niciodată nu ține nimic, un dreptunghi de hârtie igienică pe care a mâzgălit ceva ce te vezi constrâns să numești cuvinte.

Într-o valiză masonică{9} cu fund dublu, învelit bine într-o pâslă cu unsoare pe ea, e un revolver de calibru mare cu două cutii de gloanțe. Pe urmă, am descoperit că tăblia patului e scobită și că se deschide în partea de jos. Înăuntru e plin de hârtii de o sută de dolari în pachete de zece. N-am numărat, dar pe el nu-l pot paște zile negre! Și colac peste pupăză, am dibuit, deschizând bazinul de apă, produse farmaceutice și seringi în cutii de câte douăsprezece. Mi-e imposibil să-ți spun ce anume sunt: nu scrie nimic pe ele, numai niște cifre. 

Bérurier își împăturește cu grijă hârtia igienică.

Altceva, nimic, șefule. Dar cred că e suficient pentru a demonstra că ticălosul ăsta nu-i alb ca neaua: pedigriul lui plin de semne de întrebare. Ar fi interesant de aflat de unde a apărut heringul ăsta. Dacă ar veni de la Sing-Sing nu m-ar mira deloc!

Cred că cel mai simplu ar fi să-i punem întrebarea, reflectez eu.

La dispoziția ta, șefule.

Îl prelucrăm noi pe tăcute, într-o noapte, în cazemata lui.

Asta care vine?

De ce nu. Dar mai înainte aș vrea să știu pe unde umblă cei doi amici ai noștri, Mathias și Blanc. 

Béru face o mutră disprețuitoare.

Unde ai vrea să fie? Pierduți prin afurisitul ăsta de oraș. 

O sun pe Betty, care-și face apariția rapid, în ciuda surplusului ei ponderal și o întreb dacă mister Boggy s-a întors. Îmi răspunde că numai de câteva minute.

Vrei să-i spui să treacă pe la mine?

Desigur, și-i zâmbește larg lui Béru care-și strecoară un deget pe sub fustele cameristei pentru o verificare expres.

Înțelegi, șoptește el, dacă amicul tău Liloine depune armele, mi-ar conveni s-o iau pe femeia asta la Paris; Berthe tocmai căută o servitoare. Ar ajuta-o la menaj. De când îl avem pe Apollon-Jules, treabă e până peste cap. 

Uneori, Mamutul mă calcă pe nervi.

Dar, Apollon-Jules e la noi! Mama e cea care se ocupă de el, obiectez eu. 

Enormul oftează din greu.

Nu uita că-l luăm la noi o după-amiază pe săptămână, Sana. Și o după-amiază ca asta face cât un an, crede-mă!

Ah! Șnapanul! Un adevărat vulcan! Știi că ne-a spart supiera din sufragerie pe care ne-o dăduse soacră-mea? Aia care era paralizată și a murit de o strombolie pulmonară.

Sunt dezolat, Grasule. Am să-ți cumpăr alta. 

Mărinimos, Bérurier face un gest conciliant.

Nu fac niciun caz din asta, Sana. Știm cu toții ce înseamnă un băiețel. Dar dacă maică-ta ar avea o supieră veche care ar putea-o înlocui pe a noastră, n-aș spune nu. Te-atașezi de obiecte ca și de animale sau de oameni: când nu mai sunt, ne lipsesc.

În clipa aceasta cineva ciocane la ușă, și apare tucanul cu mutra lui ca un colț de stradă sinistrată, cu privirea cinstită ca două stridii stricate și mutismul de ucigaș plătit, bun pentru filme. Ține între buze eternul lui trabuc.

Mă uit la el liniștit, îndelung, și, cum nu scot nicio vorbă, până la urmă mă întreabă el:

Aveți nevoie de ceva?

Da, de trabucul dumitale.

L-am luat prin surprindere. Își concentrează ochii verzui asupra persoanei mele.

Doriți un trabuc?

Cel pe care tocmai îl fumezi ar fi exact ceea ce-mi trebuie; dacă ții, aș putea să ți-l dau înapoi.

Îi întind o scrumieră. Tipul ezită, apoi își scoate trabucul dintre buzele subțiri și-l lasă în ea.

Mersi, fac eu.

Plasez scrumiera dinaintea mea, deschid porthartul și desfac mucul găsit lângă peronul dărăpănat. Imediat îmi dau seama că-i vorba de aceeași marcă. 

Îi întind din nou scrumiera ticălosului, care nu-i deloc proaspăt.

O.K., Boggy, asta-i tot. Îmi cer scuze că te-am deranjat. 

Dar el rămâne imobil.

Ce vrea să însemne chestia asta?

Am să-ți povestesc mai târziu?

Cu un gest fără echivoc îl concediez. Iese strângând din pumni. 

Deci, Boggy poate fi cel care a stat de pândă cu polaroidul. În orice caz, nu-i el asasinul lui Cower pentru că n-a părăsit casa decât după plecarea mea.

Ce-a însemnat experiența cu trabucul? mă întreabă Grasu la rândul lui. 

Dar n-am chef să vorbesc. Întâmplarea cu capul tăiat, cu văduva care-și pierde capul în felul ei și-mi pune la dispoziție comoara, fotografia și mesajul depus dinaintea ușii lui Harry Cower, prefer să le țin în secret pentru moment. Toate astea reprezintă dinamită. Dacă se descoperă, poliția newyorkeză îmi va face imediat portretul robot după mărturiile madamei Cower și ale oamenilor de prin preajmă care trebuie că m-au zărit pe peronul casei roz. Chiar și când te crezi singur, ești observat.

Vino cu mine, Grasule, îi ordon, în loc să-i răspund la întrebare.

Unde?

În parchingul imobilului.

De ce, mă rog?

Să respirăm aer din larg. 

Ascensorul ne duce până în garajul care comportă un singur nivel, fiindcă în acest bloc super-luxos, locatarii sunt puțin numeroși. E iluminat ca ziua de neoane care fac să strălucească cromul mașinilor de clasă, parcate aici. O spălătorie, pardosită cu gresie albă și dispunând de toate accesoriile necesare curățirii, ștergerii și lustruirii mașinilor, echipează acest loc. Duvalier, în cămașă, cu un șorț de pânză verde, tocmai dă un perdaf Lincoln-ului-dric.

Nu găsești că seamănă cu Raymond Barre?{10} îmi șoptește Béru. Negrul e mai simpatic, pare deschis, zdrahonul ăsta. 

Șoferul amicului meu își afișează zâmbetul tahitian de zile mari.

Aveți nevoie de mine, domnu prieten? mă întreabă.

De dumneata, dar nu și de mașină, îi spun. Îți aduci aminte că domnul Liloine a fost agresat în acest garaj acum câteva luni?

Da, domnu. Eu eram absent.

Cu atât mai rău pentru el.

În seara aceea plecase cu BMW-ul de acolo. 

Îmi arată mașina într-o boxă. Duvalier face cu ochiul și adaugă ștrengărește:

E mașina boss-ului când o face pe tânărul.

Rezervată pentru întâlnirile amoroase?

Da, domnu prieten, exact!

Știi în ce loc a fost agresat?

Acolo, lângă stâlp, după câte mi s-a zis.

L-a găsit cineva?

Nu, s-a trezit singur din leșin și s-a târât până la telefonul pe care-l vedeți acolo lângă ascensoare, de unde l-a chemat pe gardianul blocului.

BMW-ul e încuiat?

Da, însă am cheia în buzunar.

Dă-mi-o puțin.

Lasă buretele, își șterge mâinile ude de șorț și trage din buzunar o legătură de chei. Alege una și mi-o întinde.

Ce idee să cercetez această mașină? Nu mai căuta să înțelegi. O idee de-a mea, asta-i tot. Ce o motivează? Probabil faptul că BMW-ul e mașina particulară a lui Marcus, rezervată aventurilor.

E foarte frumoasă: de un albastru foarte deschis, cu interiorul în piele bleumarin. Mă instalez la volan. Miroase plăcut o mașină de înaltă clasă. Plus parfumurile subtile: ale cocotelor de lux care au călătorit cu ea.

Deschid torpedoul.

În afara carnetelor de întreținere a automobilului, găsesc acolo un obiect foarte insolit: un etui de pe vremuri pentru ace de cusut, semănând cu o carte minusculă ale cărei coperți sunt din lemn iar paginile din mătase roz. Câteva ace încă mai sunt înfipte. Obiectul e de neînchipuit în această mașină puternică. Nu știu ce diavol mă îndeamnă să-l iau cu mine. 

Apoi, fac inventarul buzunarelor de pe portiere. În cel de pe stânga descopăr o hartă SUA și o alta a Statului Pennsylvania. 

Nasul! Râtul! Flerul! Desfac cea de-a doua hartă rutieră și imediat atenția mea e solicitată de un cerc albastru trasat cu pixul în apropierea orașului Harrisburgh, capitala Statului. Acest cerc înconjoară o localitate numită Overdose City, care trebuie să fie foarte mică, deoarece numele e scris în caractere minuscule ușor înclinate; foarte fine! Păstrez harta, dinaintea mea, cum se spunea odată. Sunt unele expresii ca asta de pildă care ies din uz. Părăsesc vorbirea domol, se scurg în josul discuțiilor, pentru a nu se mai ridica niciodată.

Restul investigațiilor mele îmi oferă o cutie de prezervative roz, marca Ibis, un cuțit de vânătoare și un flacon de elixir Chartreuse, în ambalajul lui de lemn. Această ultimă descoperire mă emoționează, pentru că o asemenea licoare nu se mai găsește decât prin părțile noastre. Și sticla nu-i tocmai tânără pentru că de o bună bucată de vreme ambalajul de lemn a fost înlocuit cu unul din carton.

Cât am vizitat eu mașina, Grasu a rămas de vorbă cu Duvalier. Îi povestește anecdote belgiene, dar Duvalier nu știe ce-i aia Belgia (el nu știe nici măcar că există Franța iar hohotele lui de râs sunt de pură complezență.

Lucrurile se ascund în spatele lucrurilor!… 

Mă uit de departe la șoferul cu mânecile suflecate și șorțul din pânză verde. Mă gândesc din nou la Cecilia, la fiica ei, la capul lui Harry Cower, la Boggy, la moș Liloine care potcovea pe vremuri caii. El avea dinainte un șorț de plumb. Bătrânul nu se temea de radiații ci de mișcările neașteptate ale clienților lui.

Îi înapoiez lui Duvalier cheia BMW-ului. 

Mulțumesc.

Observă harta rutieră pe care o țin în mână. 

Pe asta o păstrați, domnu prieten? mă întreabă în franceza lui, din insule, pe un ușor ton dezaprobator.

Doar ca să-i cer o informație domnului Liloine.

N-aș putea să v-o dau eu?

Nu, nu, mersi, e vorba de ceva scris pe hartă. 

Negrul clatină din cap. Aha, bine, înțelege. Și adaugă: 

Când n-o să mai aveți nevoie, domnu prieten, puteți să mi-o dați mie înapoi, ca s-o pun la locul ei.

Un servitor foarte ordonat și cu siguranță maniac cu mașinile care-i sunt încredințate.

Mathias s-a întors. Ne așteaptă la cartierul general citind New York Times, un ziar gros precum cartea de telefon (duminicile, cântărește pe puțin două kilograme).

Merge treaba, Roșcovanule? mă informez eu.

Afișează un zâmbet șovăitor și-mi arată cu bărbia șemineul din marmură, ornat cu un fals foc din neoane, butuci  imitație perfectă, false flăcări din sticlă, false lanțuri din material plastic. Genul de fleac potrivit gusturilor picturale ale bietului meu prieten din copilărie.

Deasupra marmurei (veritabile) a respectivului șemineu, se află o pendulă aurită și, așezat alături, un soi de ou mare, transparent, conținând turnul Eiffel.

Corpul delict! mă anunță Mathias.

Ar fi mai degrabă delictul de corp, glumește Umflatul. 

Mă duc și iau obiectul. Mai mare decât un ou de gâscă, mai mic decât unul de struț. Cu așa ceva în fund te simți plin bine! Cel mai înspăimântător e soclul din plastic albastru, pe care se sprijină oul. Dacă nu-i bine netezit acționează ca un șmirghel!

Unde ai găsit așa ceva, Incendiarule?

În biroul chirurgului care l-a operat pe Liloine.

El ți l-a dat?

L-am furat!

Asta-i bună, cu vârsta omul își schimbă moravurile. La ce să te mai aștepți? Un băiat ca el, catolic, apostolic, roman, slujba de duminică, sărbătorile de Paște! Uite că se apucă de șterpelit obiecte de pe la medici!

Mathias se explică:

Am obținut o întâlnire cu profesorul Mac Heubass din Consternation Hospital. N-a fost ușor. Am făcut uz de titlul meu de șef al Laboratorului Poliției Tehnice din Paris. M-a primit, cu care ocazie, i-am adus la cunoștință că, fostul lui pacient, domnul Marc Liloine, e înrudit cu una dintre somitățile poliției pariziene.

Mă ridic de pe scaun și somitatea salută în față, la dreapta, la stânga, cu modestia obișnuită. 

Mathias continuă:

I-am declarat că Liloine a decis să întreprindă cercetări, pe cont propriu, pentru descoperirea agresorilor care l-au violat în această manieră sălbatică. Deci, vizita mea la profesor are un caracter strict oficios. M-a ascultat foarte grav. Nu-i un om accesibil. Un diavol înalt, chel cu ochelari, genul glacial și silențios. Când am terminat de vorbit mi-a spus că nu vedea ce ar putea face pentru mine. Atunci l-am întrebat dacă a păstrat turnul Eiffel. Ce idee! a obiectat el. Ați fi putut totuși, domnule profesor, ar fi fost un gen de suvenir profesional. Nu fac asemenea colecții. 

Lucru ciudat, dar nu l-am crezut, fiindcă a avut un reflex, stăpânit rapid, de a se uita spre bibliotecă. Apoi, urmează Ruginitul, am făcut aluzie la Sida lui Liloine. Mi-a declarat că, ținând seamă de natura agresiunii ale cărei stricăciuni le-a reparat el, se punea întrebarea dacă nu cumva victima avea sau nu moravuri speciale. S-a profitat de faptul că rămânea mai multe zile în Consternation Hospital pentru a i se practica testele, care s-au dovedit pozitive. În urma acestei detectări, Liloine a fost încredințat serviciilor competente, o asemenea maladie nefiind specialitatea lui.

Și oul? întreb eu scuturându-l pentru a face să ningă pe Câmpul lui Marte.

A venit o infirmieră să-i vorbească profesorului. A ieșit cu ea pe culoar. Eu am sărit imediat la bibliotecă. Oul se afla aici bine mersi între cărți. I-am dat drumul într-un buzunar. Atenție, prieteni, nu-i vorba de un furt, pentru că de fapt e proprietatea lui Liloine, lui fiindu-i oferit în maniera brutală pe care o cunoașteți!

Dolofanul izbucnește în râs și se pune pe cântat o melodie de pe la începutul secolului a cărei refren este: 



Nu te uita la obiect

Ci te uită la aspect. 



Dar cântecelul nu-i în măsură să-l amuze pe gravul Mathias, care continuă:

Oul ăsta a fost fabricat la Saint-Claude, în Jura de către Casa Lapipe și Fiii din piața Președinte-Edgar-Faure. Am sunat la firmă, dar am reușit să-l trezesc pe unul dintre fii, deoarece în Franța e trecut de miezul nopții. A fost cât se poate de categoric: nu lucrează și n-a lucrat niciodată cu America și cu nicio altă țară străină. Producția lor de turnuri Eiffel sub ninsoare (așa a denumit obiectul) e destinată doar Parisului. Deci, a fost cumpărat la Paris. 

Mă întorc să las corpul delict pe șemineu.

De ce crezi tu că profesorul a pretins să nu fi păstrat acest ou, de vreme ce el se afla pe un raft al bibliotecii? 

Roșcovanul își clatină floarea soarelui care-i servește de cap.

Probabil pentru că s-o fi jenat să fie prins în flagrant delict de colecții dubioase, dacă pot să mă exprim așa. E un puritan.

În orice caz, bravo pentru treaba de azi, Mathias.

Hai să ne stropim actele de vitejie, decide Béru. 

Ridică telefonul interior și apasă pe butonul Kitchen.

Alo. Betty? Gângurește porumbelul ăsta gras, it is Béru, my puicuță. Apportadet, plize, o butilcă de șampanie. Și pune-o într-o căldare cu mutch ice. Vino without slip ca să putem vorbi! Jockey? 

Închide și ne aduce la cunoștință:

Dacă vreți să știți: engleza e că bicicleta, nu se uită niciodată. 

•

Și mereu același leitmotiv: Lucrurile se ascund în spatele lucrurilor.

Păreți foarte îngrijorat, domnule comisar?

A venit oare momentul să le vorbesc despre Harry Cower? 

Nu încă. 

Cu toate astea, scot fotografia care mă reprezintă pe peronul decapitatului, precum și mesajul care o însoțea.

Iată ce am găsit înaintea unei anume case pe care o vizităm. 

Mathias se abține să mă întrebe ce căutam în locuința respectivă. Nu poți găsi unul mai discret ca el. Dacă nu vorbesc, principiul lui este că nu se cuvine să pună întrebări. Deocamdată, Béru se distrează în camera mea de baie. Apa trasă e la unison cu vioiciunea lui.

Au și început amenințările! suspină colaboratorul meu eminent. Permiteți să păstrez biletul pentru a studia grafologia?

Bineînțeles. De ce spui că au și început amenințările?

Pentru că abia ați venit, iar dușmanii lui Liloine vă și cunosc.

Se află cu siguranță în imediata lui apropiere!

Așa am impresia și eu, domnule comisar. 

Bérurier se întoarce ridicându-și pantalonii al căror fermoar e blocat.

S-a stricat, rostește supărat Grasul. Prea l-am surmenat și i s-au dus dracului dinții! 

Betty sosește cu găletușa, șampania și paharele.

Te nimerești well, my puicuțo! strigă Béru. Mi s-au stricat nădragii. Pune-le un other fermoar.

Își scoate în viteză pantalonii și-i întinde cameristei, iar ea promite să repare dezastrul cât mai repede cu putință.

Și iat-o că, îndreptându-se spre ieșire, cu acest trofeu, plin de grăsime, de spermă și de anecdote, atârnându-i pe braț, rămâne cu gura căscată în fața șemineului.

Oh! face ea arătând oul. L-ați găsit!


• CAPITOLUL CINCI

Care, dacă ar fi avut două sute de pagini, ar fi putut constitui el singur o carte destul de convenabilă. A nu fi pus la frigider, dar să fie conservat într-un loc rece la adăpost de muște. Comportă câteva pasaje licențioase propice onanismului și meditației.

O clipă cât să-și stăpânească surpriza și Betty se îndreaptă spre ușă dârdâindu-și fesele planturoase pe care Grasu nu se mai gândește să le palpeze, să le mângâie, să le gâdile, să le forțeze, să le pupe, să le ungă și nici măcar să le privească.

De îndată ce-mi revine vocea, după această pană de sunet datorată turbulențelor cerebrale, Boggy intră grăbit în cameră. Mai palid ca de obicei și de asemeni, mai volubil. 

Mi se adresează mie.

Veniți repede, infirmiera boss-ului vrea să vă vorbească de urgență.

Și adaugă cu o voce frântă:

Treburile nu merg bine deloc!

Mă parașutez în apartamentul bietului Marcus. Două elemente distincte și, la drept vorbind, contrare, mă frământă.

Primul e Marcus, vizibil ajuns la capătul puterilor, suferind, părăsit, fără suflu, doar cu o urmă de luciditate sub pleoapele întredeschise. 

Al doilea e infirmiera lui, care o! la la să avem pardon, abstracție făcând de gravitatea momentului, e imposibil să n-o găsești sublimă mai s-o lingi de peste tot: față, spate, de sus în jos până la tălpile picioarelor.

Ascultă-mă: aproape albă de blondă ce-i. Bronzată. Bine făcută potrivit canoanelor Lui Michel-Angelo. Și niște ochi galbeni (îți vorbesc de iris nu de albul ochilor) cu infime puncticele negre înăuntru. Doamne! Ce perfecțiune! Frumusețea în stare pură. Pe scurt, o capodoperă umană. Halatul alb are o linie realizată în ateliere de lux. De prin Saint-Laurent, (sur Var) am impresia. 

Îmi acordă o înclinare a capului, mai curând, scurtă.

Faceți parte din familie? mă întreabă ea.

Sunt cel mai bun și cel mai vechi prieten al lui, ceea ce-i mai bine decât să fii văr primar, nu?

Trebuie luată de urgență o hotărâre. 

Mă trage spre fundul camerei pentru a-mi vorbi șoptit că să nu ne audă Marcus.

Ce fel de hotărâre?

Dacă nu i se face de urgență o transfuzie nu mai ajunge până mâine dimineață.

În acest caz, să i se facă.

Aici nu-i posibil. Propun să fie spitalizat.

Ei bine, luați măsuri în consecință, domnișoară.

E o problemă: pacientul refuză. N-ați putea încerca să-l convingeți?

Privirea asta mă dă peste cap. Și parfumul ei discret! Și sânii fabuloși care se ghicesc în deschizătura halatului. Și buzele perfecte, deasupra rândului dublu de perle, cum a scris o dată una dintre marile Marguerite în serviciul literaturii franceze, dar nu mai știu care era, nu cea mai urâtă, fiindcă nu-i niciuna foarte frumoasă. Mă rog, una! Oricum e foarte neplăcut și într-un caz și în altul. Dacă amesteci paragrafele nimeni n-ar băga de seamă. Nu mă crezi? Încearcă, eu te aștept aici.

Persoana asta mă impresionează și mă tulbură în profunzime. E atât de îmbătătoare, de frumoasă! Fir-ar să fie! Când vezi o ființă de o asemenea calitate, regreți că nu e pusă sub tutela ta. Ai vrea să te bucuri de uzufruct, să profiți de bucuriile vieții!

Am să încerc să-l înduplec, îi spun.

Și mă apropii de patul unde zace bietul meu prieten, atât de suferind! Atât de ajuns pe buza prăpastiei vieții încât încă un pas l-ar prăbuși în abis.

Marcus, mă auzi?

Da, răspunde abia șoptit, că ai avea nevoie să-i pui o oglindă dinaintea buzelor pentru a-i auzi răsuflarea.

Fermecătoarea ta infirmieră ne asigură că ai avea nevoie de o serie de transfuzii.

Știu.

E adevărat că refuzi să fii dus la spital?

Vreau să mor în patul meu.

Tocmai pentru a putea fi recuperat e indispensabilă internarea ta într-un mediu spitalicesc. Hai, dauphinezule, trebuie să ne certăm, tu știi mai bine ca oricine: faci așa de când ești pe lume!

Nu mai am chef. Sunt terminat!

Nu! Luptă, fir-ar să fie! Luptă! Am prins un fir. Am să-i găsesc pe cei care ți-au făcut toate mizeriile astea!

Prea târziu!

Ascultă, Marcus, m-ai chemat în ajutor și am venit în fuga mare. Atunci, ai să faci ce-ți spun, încăpățânatule! Te ducem la spital! Ți se schimbă sângele. Te restabilești, îți revii. Iar eu, în acest timp, cu zbirii mei, dezlegăm misterul și-ți aducem criminalul pe tavă. O să ți-l livrăm împreună cu un vătrai încins ca să i-l bagi în cur! Fă asta pentru tatăl tău, băiete. Și pentru mine. Ne-o datorezi, auzi? 

Tăcere. Să fi dat ortul popii? Nu, fiindcă deschide ochii, care îmi par lucizi.

Bine, dar cu o condiție, îngână el.

Te ascult.

Ai să-mi semnezi ultimele dorințe, de față cu martori, iar eu am să le semnez, la fel și martorii.

S-a făcut!

Se produce o efervescență discretă, înăbușită. Boggy, la cererea mea se duce să-i caute pe Mathias și Bérurier. Sublima infirmieră aduce tot ce trebuie pentru scris.

Când toată lumea s-a adunat, Marc Liloine își mobilează bruma de forțe și începe dictarea. Glasul e imperceptibil, dar mintea i-a rămas limpede și textul e fără greșeală:

Eu, subsemnatul San-Antonio, ofițer de poliție la Paris, recunosc faptul că notez ultimele dorințe ale prietenului meu Marc Liloine, exprimate în cele ce urmează…

Dumnezeule cât îl costă efortul ăsta! Și pe mine! Scriu stăpânindu-mi lacrimile. Ce moment greu! Nu-i o tortură să-i impunem aceste ultime tracasări cărându-l la spital pe bietul om, care-și termină extenuat traiectoria terestră? La ce bun toată lupta asta pentru a-i mai salva câteva ore de viață în plus? Dar ne supunem marii reguli a jocului. Să durăm cu orice preț. Să ne târâim până la limita extremă.

Marc Liloine acceptă să fie transportat la spital pentru un ultim tratament cu condiția expresă ca, în caz de deces, de îndată ce moartea lui va fi constatată, să fie cusut într-un cearșaf alb brodat, care se află în comoda din dormitor. În acest cearșaf s-a născut.

Curios ce repede a început să vorbească. Debitul lui e întretăiat, dar se derulează ca bobina unui magnetofon la viteză superioară. Abia reușesc să-i percep sensul cuvintelor. El continuă:

Marc Liloine dorește ca nimeni să nu-l privească mort, în afara infirmierelor care-l vor înveli în lințoliu, fiindcă vrea să lase celor apropiați amintirea unui bărbat în viață, și nu cea a unui cadavru. Trupul lui, ruinat de boală, va fi incinerat cât mai repede posibil fără niciun fel de serviciu religios prealabil.

Scriu în mare viteză, dar ce rău îmi fac aceste ultime cuvinte! Mă gândesc la micul cimitir din satul lui, în afara localității, pe un deal, vara, albinele vin aici să zboare din floare în floare și fac miere din omagiile aduse răposaților.

Cenușa lui va fi răspândită în golful New York, în fața Statuii Libertății.

Tace, și mă tem că și-a pierdut cunoștința. Totuși, după o clipă, adaugă:

Data și semnătura. Antoine. Și pe urmă, dă-mi și mie stiloul. Să mai adaugi numele persoanelor prezente și să le pui să semneze la rândul lor.

•

Când apare ambulanța, cu doi zdrahoni de culoare înarmați cu o brancardă sofisticată, îi propun infirmierei să-i însoțesc. Dar Marcus e cel care-mi face semn că nu.

Lasă, ai altceva mai bun de făcut. Ne revedem mai târziu: aici sau acolo sus.

Mă aplec să-l sărut. Strâng din dinți mai să-mi fracturez maxilarele ca să nu izbucnesc în plâns. Dumnezeule, prin ce momente sfâșietoare mai trebuie să trecem de-a lungul acestei nenorocite existențe! Ah! Că amară-i viața, Constanța! Drumul ăsta de suferință și solitudine e jalonat de cruzimi josnice. Degeaba încerci să pășești peste ele, bagi piciorul înăuntru inexorabil.

Béru, care asistă și el la această plecare (pe care o bănuim fără întoarcere), pufăie zgomotos și-și șterge două lacrimi mari și frumoase cu miros de usturoi.

Rămânem o clipă nehotărâți, toți trei. Cu inima frântă de această tragedie.

Grasu murmură:

E un tip format mare, amicul tău, Sana. Ar trebui să bem o altă sticlă în sănătatea lui. 

Se duce să-i transmită comanda lui Betty, în lacrimi și ea.

Domnul Blanc tot nu s-a întors? îl întreb pe Mathias.

Nu, domnule comisar.

Până vine s-o luăm la întrebări pe cameristă în legătură cu oul lui Cristofor Columb.

Am făcut-o eu, mă anunță Mathias.

Și?

Pretinde că oul se afla pe biroul patronului. Într-o zi, constatându-i dispariția, Liloine s-a înfuriat rău de tot, fiindcă ținea la acest obiect de bazar, din rațiuni sentimentale, presupun. A învinuit-o pe Betty că l-a spart, ștergând praful, și a aruncat cioburile.

Această revelație mă surprinde. Pentru ce atunci, Marcus nu mi-a spus că obiectul îi fusese furat? S-a temut să nu bănuiesc pe cineva din apartament? Secretele astea mărunte nu i se potrivesc. E limpede că, dacă a tăcut, se temea de ceva; dar de ce? Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor!… Cine, ce știe? Cine știe totul? Doctorul a pretins că n-a păstrat oul-turnul Eiffel, în vreme ce el se afla la doi metri, pe un raft de bibliotecă!…

S-a lăsat noaptea. Mașinile descriu o dâra luminoasă pe căile carosabile din Central Park. E un moment al zilei neliniștitor, când e de preferat să nu te aventurezi pe jos dacă ții la portofelul tău sau la viață. 

Unde o fi ajuns ancheta asupra morții lui Harry Cower, bietul bursier decapitat?

Dau drumul la televizor. Dar e o asemenea hărmălaie pe toate canalele, desene animate, show-uri zgomotoase, pronosticuri meteorologice, publicitate, publicitate și iar publicitate că până la urmă răsucesc butonul. Trebuie să fii obișnuit ca să te descurci într-un asemenea hățiș de imagini.

Mă gândesc la cearșaful brodat adus de Liloine din Franța noastră. O fi presimțit, luându-l cu sine, că într-o zi îi va servi de lințoliu? 

•

Telefonul, noaptea.

Nu dorm pentru că citesc o carte luată din biblioteca lui Marcus: Les Oberlé, de René Bazin. Asta era sau poate Maria Chapdelaine, de Louis Hémon. Gusturile literare ale sărmanului meu prieten, erau pe potriva celor artistice. Pentru el, cei mai mari autori sunt Pierre Loti, Claude Farrére și Anatole France.

E miezul nopții și telefonul începe să zbârnâie. Delicat de parcă ar toarce. Ridic. Glasul domnului Blanc întreabă dacă ar putea să-mi vorbească.

Vorbește! îi răspund. 

Iată unul care începuse să-mi dea de gândit! Nicio veste de la el.

Ah! Strașnic, tu erai! Face el. Nu te-ai culcat?

Niciodată, atâta vreme cât efectivele mele nu s-au întors.

Când e să fii teribil, ești teribil! Ia un taxi și vino în Harlem, bătrâne! La un cabaret care se numește Old Contry pe strada 129. Dar ai grijă, nu opri chiar în fața stabilimentului dacă nu vrei să te trezești cu un cuțit între omoplați. Am să te aștept pe trotuar.

Să-i aduc și pe ceilalți doi?

Ești din ce în ce mai teribil, pe cuvântul meu! Un mistreț și un roșcovan într-un cabaret de negri, unde te crezi, la Palavas-les-Flots, asta-i bună! 

A și închis.

E înspăimântător Harlem-ul. Mai ales în timpul nopții. Parcă n-ai fi în America sau îți spui că America este și asta, și o găsești demnă de milă în ciuda reputației de opulență de care se bucură.

Cândva, acesta era un cartier frumos, sau mai curând o localitate rezidențială, unde newyorkezii bogați veneau să-și petreacă week-end-ul. Soseau cu trenul său rivalizau în mașini luxoase. Și pe urmă, într-o bună zi, au sosit negrii din sud atrași de New York. Au încercat să se aciuiască pe undeva și, foarte firesc, au sondat cartierul chinez. Văzând asta, galbenii s-au îndreptat spre Harlem și, dintr-o dată, a devenit mai puțin rezidențial. Apoi, negrișorii au pus la rândul lor stăpânire pe Harlem și de atunci s-a terminat cu prosperitatea acestui loc de distracții. Cursul închirierilor sau vânzărilor s-a prăbușit și mareea neagră a început să dea năvală tot mai mult. S-au retras și chinezii. Foștii sclavi, transplantați sălbatic, au înregistrat prima lor cucerire. Harlem-ul a ajuns să le aparțină doar lor. 

Bogatul cartier din nord-vest a avut drept la celebrități negre, stil Duke Ellington{11}. S-au întemeiat aici licee reputate. Locuințele frumoase își mai păstrau originalitatea. Dar pe pantele colinei și mai în vale, furnicarul a devenit fenomenal. Mizeria a putrezit orașul, născând viciul, corolarul ei, apoi crima, finalitatea ei, și Harlem-ul s-a transformat într-un infern negru. Locul de predilecție al drogurilor și al asasinatelor. În asemenea măsură, că o jumătate dintre negri a ajuns să se teamă de cealaltă jumătate și s-a retras spre Brooklyn sau Queens. Azi, străzi întregi sunt moarte. Proprietarii imobilelor invandabile au zidit intrările pentru a le feri de vagabonzi. Ceea ce nu i-a împiedicat să practice pe ici pe colo spărturi, și în timpul nopții zărești în adâncul acestor imensități de cărămidă înnegrită strălucind luminițe.

Perspectiva anumitor străzi e cutremurătoare în beznă. Casele acestea mari și moarte, aliniate, cu porți și ferestre astupate, cu scările de incendiu ruginite, ridicându-se în zigzag pe fațade, te înspăimântă. Uneori, câte un punct luminos: trabucul unei creaturi înghemuite sub portal. Cartierele locuite nu arată întru nimic mai bine, și nu sunt mai reconfortante. Până și polițiștilor le e frică. E cel mai cumplit dintre filmele negre. Străzi neluminate alternând cu zone de lumină crudă care atrage umbre dubioase. Zărești grupuri de sălbatici, înfipți în mijlocul drumului, urlând ca niște haite de lupi în așteptarea prăzii. 

Stau încordat în fundul taxiului. Când l-am oprit, pe Fifth, șoferul filipinez, s-a uitat la mine bizar și a obiectat: 

Dar strada asta e în plin Harlem!

Știu. Și ce-i cu asta?

A clătinat din cap și a dat drumul la motor. A rulat cu toată viteza, și când am ajuns pe o stradă largă întunecată, mișunând de lume, a mormăit.

N-aș vrea să fac aici o pană.

Cum eu am început să râd, mi-a aruncat o privire prin oglinda retrovizoare și mi-a declarat:

Dacă din nenorocire aș călca un om, știți ce aș face? Aș apăsa acceleratorul până la fund!

În regulă, n-am avut alte neplăceri în afara fricii și în cele din urmă șoferul oprește în fața firmei cu neon albastru a cabaretului Old Contry, înghesuit între două portaluri. Pe treptele unuia, un negru bătrân cu melon pe cap, fredonează o melopee. Pe ale celuilalt, două fete ciufulite în mantouri de blană portocalii și mov, fumează nu știu ce porcărie care infestează aerul. Dar în afara acestor trei personaje, stradă e pustie.

Ați putea aștepta o clipă? îl întreb pe filipinez. 

Își scutură capul ca o tavă cu ofrande.

Nici pomeneală! Mă plătiți și vă dați jos, sau vă duc în niște locuri ceva mai simpatice.

Eu, mă cunoști bine nu? Bayard în comparație cu mine ar fi un neisprăvit căcăcios cu nădragii plini de rahat!

Îi întind individului o bancnotă verde și el pleacă precum racheta Ariane în zilele în care totul merge bine. Îmi spun că domnul Blanc are să-și facă apariția în mod sigur. Poate că nu a apreciat bine timpul în care puteam să ajung. Îmi înfund mâinile în buzunare și încep să mă plimb prin fața cabaretului. Sunetele unui saxofon sfâșie tăcerea. Tipul care cântă, e un virtuoz. Sufletul și plămânii lui sunt la unison. Imediat îl susține și un pian. Apoi, un al doilea saxofon intră în orchestră și o cântăreață neagră, care îmi amintește teribil de Fitzgerald{12}. Vai, prin ce clipe trec! Bătrânul cu melon, cele două prostituate în blănuri țipător colorate. Strada întunecată care se pierde în groază. În față, se află unul dintre acele imobile oarbe, despre care ți-am vorbit mai înainte. Noapte fără lună, doar niște lumini reci pe pământ, undeva în depărtare. Te trec fiori! În ciuda neliniștii latente, simt o teribilă plăcere. Când ai temperament de artist, realitatea trece în mod fatal pe planul doi.

Mă las legănat timp de vreo zece minute. Muzica se întrerupe. O succed ovații slabe. Îmi spun că acum e momentul să apară Jérémie, fusese poate prins de magia jazzului. Da de unde! Negrul meu personal nu se arată. Bun, e rândul tău să intri în joc, artistule!

•

Și pătrund într-un soi de bar cu trei mese și o tejghea. Cupluri de negri beau, în timp ce barmanul în haină albă, murdară serios, prepară tot felul de porcării. Dincolo de bar se întinde sala de dimensiuni medii cu o estradă pe partea stângă. Doar o treaptă separă scena de rest. Două reflectoare o luminează. Fixe. Unul e îndreptat spre pianist, iar celălalt e orientat spre centrul estradei. Muzicanții, când fac un solo, vin să se plaseze alternativ în cercul de lumină galbenă. 

În fundul sălii se află un al doilea contoar. 

Dacă îți închipui că apariția mea face senzație, te înșeli. Nimic mai impasibil ca un negru când o față palidă nimerește în universul lui. Ca și când nu ar vedea-o. O damă grasă și unsuroasă, cu părul pieptănat în plete și care poartă o rochie de lame, în tonuri de bomboană roz suptă, supraveghează sala. Puțini consumatori. În afară de mine se mai află doar un singur alb și e unul dintre saxofoniști. Am impresia că trebuie să se bucure de un statut special fiind muzicant. E un ovrei mărunțel, care seamănă cu Woody Allen, suferind, după înfățișare, cu spinarea adusă și părul atârnând în lațe. Dar când suflă în pipa lui voluminoasă din argint, se produce un taifun. Obrajii i se umflă mai ceva că ai lui Béru atunci când caută o rimă la un vânt. 

Parcurg asistența din priviri. Imediat constat absența domnului Blanc. O fi fost nevoit să plece în grabă? Sau a dat de belea? Mă las pe o banchetă, la capătul unei mese lungi. Nu departe de mine, spre dreapta o animatoare e pe cale să animeze un individ scund într-un costum aproape burghez. În față, între estradă și mine se află un cuplu. El, bine îmbrăcat, păr alb, ochelari cu rame de aur; ea, foarte elegantă, tânără și pasionată. Bătrânul trebuie că știe să facă dragoste întâia, judecând după maniera lascivă în care femeia își plimbă mâna lungă și brună pe coapsa lui. Haios să vezi viața în culori așa de întunecate. Să fii alb printre negri, faptul îți creează ciudate complexe. Mă agăț de micul saxofonist evreu ca de o baliză.

Reacție rasistă îmi zic. Și, în același timp, mă simt atât de înfrățit cu toți oamenii, indiferent de culoarea pielii lor. Atât de la unison cu ei, fiindcă toți trebuie să înotăm ca niște disperați în acest fluviu revărsat care se numește viață, Dumnezeule mare!

O barmaniță înțolită idem în lame, dar în culori de bleu, vine să-mi afle dorințele. Dar fără să se uite la mine. Mai exact, îmi fixează fruntea.

Ce doriți?

Bourbon Coke!

Pleacă, fără nicio reacție, se oprește la o masă pentru a schimba câteva cuvinte cu niște perechi mai curând de tineri. Băieții poartă cămăși roșii, iar fetele rochii negre decoltate mai jos de coccis. Beau bere și coniac. După o clipă, chelnerița se duce la bar și-mi comandă mixtura. Mi-o aduce ținând-o în mână, fără tavă, după moda stewardeselor. O lasă în fața mea și se retrage.

Muzicanții se pun pe cântat ceva lent, potrivit zorilor de zi, foarte cunoscut, dar nu reușesc să-mi amintesc cum se numește bucata. Ceva languros mai să ejaculezi în cârpe, suspinând asupra mizeriei condiției umane. Cei doi saxofoniști rivalizează în hohote interioare. Micul ovrei poartă ochelari în rame de fier. Seamănă cu un troțkist sau ceva de genul ăsta. Partenerul lui, e un negru de doi metri, baschetbolist după înfățișare, într-un costum din mătase gri perle și o cămașă albă, descheiată la gât. O mutră fantastică. Sculpturală, poți să mă crezi. Fetițelor din auditoriu trebuie că le vine rău privindu-l cum cântă. O sărbătoare pentru chiloțeii lor! La baterie, lucru foarte rar, o femeie! Dacă ai vedea-o dezlănțuindu-se, cu ochii ieșiți din orbite, rochia udă de sudoare, ți-ai zice că nu-i tocmai momentul să-i lingi părțile intime. La pian se află un tip, genul de intelectual. Student în medicină, care a lăsat totul baltă în ultimul an pentru a se consacra muzicii. Mă las în voia contemplării acestor patru interpreți în plin delir. Jazzul e ceva măreț. Se revine la el mereu. E un mod de vorbire, înțelegi? Viu!

Beau o înghițitură din amestecul meu. Barmanul nu s-a zgârcit când a turnat bourbonul. Ca dozaj e fifty-fifty!

Și pe urmă, iată că vine dinspre bar un tandem ciudat. Un tip înalt purtând un palton de astrahan care-i ajunge până la încălțări. Plin de aurăret. Ochelari din baga veritabilă. Nas acvilin, ochi albaștri. Fumează un trabuc gros cât mădularul meu, că stai și te întrebi cum de-i intră în gură. Se vede că-i șef de gang al negrilor. Mă stăpânește mereu aceeași impresie că urmăresc un film în alb și negru de prin anii treizeci. E însoțit de unul pitic, rotofei, cu picioarele crăcănate, într-un pantalon și o haină pestriță: scutierul, potrivit tradiției. Pe cap cu o șapcă, deasupra cu un moț, vreun grăjdar ajuns în bandă. Tropăie pe lângă stăpânul lui în blană. Acesta se oprește o clipă pentru a privi orchestra. S-a proptit chiar în fața mea, cu mâinile în buzunarele mantoului ca pentru a-l deschide și a-mi masca priveliștea.

Acționează din bravadă? Probabil. Dar cum n-am nicio posibilitate să declar război Harlem-ului, îmi degust drink-ul, forțându-mă să mă gândesc la altceva. Nu mi-e greu deloc! Am atâtea preocupări, bătrâne, că aș mai putea și vinde! Absența domnului Blanc, agonia lui Marcus, decapitarea lui Harry Cower și fotografia care mi s-a făcut, am cu ce să-mi ocup mirarea. Nu tocmai în noaptea asta inteligența mea o să afișeze relaș! După un moment, bucata se termină și tipul înalt în palton de astrahan își continuă drumul spre barul din fund, urmat mereu de micul jocheu în mizerie. Se sprijină de tejgheaua rotundă cu coatele spre spate. În stabiliment se știe ce bea, pentru că chelnerul se grăbește să-i confecționeze un amestec în gevacolor.

Știi ce face Antonio, spune? Așteaptă închiderea localului sau iese pe ușa lui Old Country ca să prindă un taxi și să încerce să se repatrieze fără necazuri pe Five Avenue de Beethoven?

Muzicanții sunt în relaș pentru moment. Îi înlocuiește un disc mai să-ți perforeze timpanele. Între jazziști și public e un soi de complicitate pentru că o dată coborâți de pe mica lor estradă, ei se îndreaptă spre clienți. Pianistul strânge mâna bătrânului bine înțolit, care se lăsa mângâiat de tânăra lui însoțitoare; femeia de la baterie se așază la masa celor două cupluri. Saxofonistul ovrei se îndreaptă spre o masă unde-l așteaptă o porție de mâncare. Scot un fluierat printre dinți ca un golan. În Franța, dacă ai face așa ceva ai fi catalogat din capul locului drept neam prost, dar în State, unde damele în vizon cheamă un taxi, băgându-și două degete în gură pentru a obține o mai mare stridență, e un semn de bună educație.

Saxofonistul își ridică privirea. Îi zâmbesc și-i fac semn că-i ofer un pahar. Își termină porcăria și se apropie de mine. De aproape arată ca un rozător suferind, un șobolan care ar fi mâncat câteva grăunțe perfide cu arsenic.

Pot să vă umezesc gâtlejul? îl întreb. Cântați teribil de bine! De la Sidney Bechet n-am mai auzit ceva mai bun. 

Afișează un zâmbet nesigur.

Prietenul meu cântă mai bine ca mine, mă asigură el, nu din falsă modestie, ci pentru că o gândește cu toată sinceritatea. 

Și adaugă:

Francez?

Da, se aude bine, este?

Chiar și când nu vorbiți. Sunteți curajos că v-ați aventurat aici în toiul nopții!

Păi, ca și dumneata! Vă găsesc puțin cam alb pentru un negru. 

Tipul ridică din umeri.

Oh! Eu sunt cunoscut. De cincisprezece ani locuiesc în cartier. Evitând niște locuri cam critice, fac într-o oarecare măsură, tot ce vreau.

Chelnerița se apropie de noi aruncând priviri aprinse ca o cohortă de ambulanțe într-o noapte de plan Orsec{13}.

Ce luați? îl întreb pe saxofonist.

Dar fata se apleacă la urechea lui pentru a-i șopti ceva, și vizaviul meu se ridică.

Nimic, vă rog să mă scuzați, sunt deja invitat. Mă părăsește deliberat și merge să se alăture negrului înalt în blană de astrahan. 

Am suferit un eșec.

Acum sunt sigur că nimic n-o să-mi mai meargă. Jérémie a avut o problemă, iar eu nu dispun de mijloace care să-mi permită să-i vin în ajutor și nici să mă informez în legătură cu el.

Cum să mă smulg din această situație nefastă? Mă gândesc puțin care ar fi cea mai indicată conduită a mea și-i fac un semn barmanului.

Cât vă datorez?

Patru dolari? 

Îi întind o hârtie de cinci, spunându-i că totul e O.K.

Unde e telefonul?

În spatele barului.

Toate astea fără ca privirile noastre să se întâlnească nici măcar pentru o secundă.

Îmi termin paharul și mă îndrept spre fundul sălii. Saxofonistul meu discută cu negrul înalt în blană. Fostul grăjdar cu picioare Ludovic al XV-lea își ascunde mutra în spatele unei căni de bere de un litru. Trioul nu-mi acordă nici cea mai mică atenție.

Găsesc telefonul într-un culoar plin cu lăzi de spirtoase, de o murdărie înfiorătoare. Cum latrina e la doi metri, locul pute a rahat și dezinfectant, turnat cu generozitate.

Aici, ușile closetelor nu ajung până jos, astfel încât ai oportunitatea să contempli picioarele celor dinăuntru. Îmi dau seama că una dintre cabine e ocupată de o damă grasă, în mod sigur, dacă e să judeci după cărnurile revărsate pe deasupra bridei escarpenilor.

Introduc câteva monede în fanta aparatului și compun numărul de la Liloine. Ceasul meu arată unu noaptea și din cauza ăsta telefonul sună îndelung până ce o mână îl ridică pe bâjbâite. Un glas nuanțat de accent francez face un Vă ascult morocănos.

Mathias? întreb eu.

Da.

Îmi pare rău că te scot din cârpe, dar am nevoie de tine. Îmbracă-te, sări într-o mașină și vino pe strada 129, chiar din inima Harlem-ului până la un local denumit Old Country. Te aștept înaintea intrării. Dacă nu mă vezi acolo, așteaptă-mă puțin în mașină, dar ai grijă să nu intri înăuntru. Dacă absența mea se prelungește, te duci pușcă la un centru de poliție pentru a semnala dispariția lui Jérémie Blanc și a mea. Te-ai prins cum stau lucrurile?

Am și sosit.

Las încet receptorul, dar apa trasă acoperă declicul. În regulă, mă simt ușurat de acest telefon. Ruginitul va fi aici cam în treizeci de minute. Am să profit de taxiul lui ca să mă evacuez din acest cartier. Rămâne spinoasă problema domnului Blanc. În mod sigur i s-a întâmplat ceva. Mi-a telefonat de la acest aparat, asigurându-mă că are să mă aștepte afară. Deci, dacă m-a adus până aici, înseamnă că a descoperit ceva interesant. Cine l-a interceptat? Cineva din Old Contry, sau cineva din afară care i-a făcut de petrecanie pe când mă aștepta? Poate ar trebui să-l întreb pe bătrânul cu melon care fumează pe scări sau pe una dintre cele două târfe în blană de iepure sintetic. Dar sunt convins că nu-mi vor răspunde, probabil. Un alb, prin aceste locuri, nu-i considerat pe de-a-ntregul o făptură umană. 

Ușa budei se deschide și apare dama solidă pe care o presupuneam. Două chintale (din cele moderne, cântărind fiecare o sută de kile). Are acea formă de obezitate care abundă în Statele Unite. Trebuie să știi că toți se îndoapă cu prostii cât e ziua de lungă. La început crezi că-s niște rumegătoare, oamenii ăștia, pentru că mestecă fără încetare chestii prăjite sau dulci, muiate în ketchup sau sirop, dând pe gât hectolitri de băuturi gazoase pe bază de zahăr.

Au fundul lat de doi metri, niște picioare care-i obligă la un mers de roboți, atât sunt de groase și se freacă între ele.

Persoana pe care ți-am semnalat-o mai înainte, a avut buna idee să îmbrace o bluză galbenă și un pantalon de mătase neagră, în care, dacă îi legi în partea de jos, ai putea căra un vagon de sfeclă roșie. Rujul de pe buzele ei formidabile te fac să gândești că poartă pe față un panou care interzice staționarea.

E prima negresă care mi se uită în ochi de când am debarcat pe aici.

Hello! face către mine.

Eu, mereu pus pe șotii, i-aș răspunde că apa e pe cale să umple din nou rezervorul, dar cum ea nu înțelege franțuzește, cuvintele mele aiuristice ar trece pe lângă umorul ei. Și atunci, îi adresez și eu un Hello vesel. 

Se oprește în fața mea, astfel încât culoarul e complet blocat că nici măcar un biafrez n-ar putea trece printre noi doi. E așa de aproape că-i simt fremătând burta enormă. Dama are un miros teribil de obsedant. Dinspre negresa voluminoasă bate un parfum originar din marile drogherii China town. Grăsime râncedă și ambră, amestecate: o adevărată fericire olfactivă.

Vrei să te distrezi puțin, baby? mă întreabă această simpatică persoană. 

Îmi zâmbește, după care se petrece ceva neașteptat: își întredeschide gura și-mi scoate o limbă de șase livre care ar avea irezistibil nevoie de un sos picant. Acest organ cărnos tremură ușor, ca un crap care-și pune capăt asfixiei prin ultimele spasme. 

Trebuie că-i o tradiție a prostituatelor de prin partea locului, indiferent dacă sunt albe sau negre să-i agațe pe masculi scoțând o limbă mai mult sau mai puțin apetisantă. În după-amiază asta, nebunatica madam Cower m-a încălzit și ea printr-o demonstrație asemănătoare!

Privesc cu tristețe la fleica asta rozalie și-mi spun că unul care ar accepta să-i intre așa ceva în gură, din neatenție sau mărinimie, ar muri asfixiat.

Am o garsonieră la doi pași de aici și ți-aș face niște chestii să mă ții minte.

Mâna ei, pe care nu i-am văzut-o plecând, îmi poposește pe boașe și începe să le palpeze.

Frumos pachet! mă complimentează ea.

Am uitat să-ți spun că poartă în urechi niște cercei, într-adevăr cercei, respectiv niște inele de mărimea celor care servesc la gimnastică. 

Execut o eschivă rotativă, nu chiar nepoliticoasă, pentru a-mi sustrage panoplia gesturilor ei prea îndrăznețe.

Cu mine ai să fii servit exemplar, baby.

Baby gândește că în privința greutății n-ar avea nimic de obiectat. 

Tipa îmi șoptește:

Sunt neagră.

Faci bine că mă previi, în întunericul ăsta nici măcar n-am observat.

N-ai avea nimic de făcut, eu m-aș ocupa de toate. 

Despre ce formalități o fi vrând să vorbească? 

Ghicindu-mi întrebarea, îmi dă răspunsul:

Te-aș linge din cap până în picioare, baby, până ce instrumentul ți-ar deveni la fel de gros că flacăra Libertății. Pe urmă te-aș încăleca, baby. Socoteala mea e mai largă decât Queens Midtown Tunnel. În vreme ce am să te călăresc, ai putea profita de sânii mei. Crede-mă, te-aș face să strigi de extaz.

Notează că, dacă acest plan s-ar fi realizat cu un partener ca Bérurier, de exemplu, ai fi putut filma ședința simultan cu două camere și ai fi fost sigur că ajungi la Cannes. 

Și deodată, subit, brusc și pe neașteptate{14}, îmi vine o idee.

E departe garsoniera dumitale?

În imobilul ăsta. Dacă vrei am putea chiar trece prin ușa de serviciu a barului Old Country pentru a ajunge mai repede.

O.K., dar mai înainte aș vrea să beau un pahar că mi-e o sete de crăp. Iei ceva împreună cu mine?

Cum te-aș putea refuza, baby.

Și iată-mă din nou în sală, mânându-mi elefantul negru, fără o mândrie superfluă, trebuie să recunosc, dar în fine, prefer să mă afișez cu vagonul ăsta într-un cabaret din Harlem decât în Fouquets.

Grăsana se revarsă pe banchetă. Debordează de pretutindeni. Curul îi face o baltă care-mi curge până pe picioare. Mirosul ei mă incomodează teribil. Îmi spun că o tărie mi-ar prii și comand un dry martini, la fel ca și întunecata mea cucerire. Când mă gândesc că există indivizi gata să escaladeze versantul nordic al acestui munte de carne, realizez cât suntem de nemernici! Bărbatul e capabil de toate deviațiile. Bagheta lui magică îl incită la cele mai rele turpitudini. 

Matroana vorbește elegant. Îmi spune că se numește Loli. S-ar părea că maică-sa era și mai grasă și că toți bărbații se cățărau pe ea ca pe coca răsturnată a lui Poseidon. E încântată că sunt francez. L-a auzit vorbind mult despre Franța pe tatăl ei care a fost invalid din timpul ultimului război. Franța nu-i țara care se află în Africa între U.R.S.S. și Australia? Pe aproape? E încântată de memoria ei. Tot ce i-a povestit bătrânul ei, i-a rămas intact în minte.

Trag cu ochiul la ceas. Au trecut treizeci de minute de când i-am telefonat lui Mathias. Cred că n-o să întârzie prea mult. Încep să simt înțepături în rect cu impulsuri difuze în regiunea precolombiană. Ceea ce va urmă trebuie să funcționeze bine. Cel mai mic pas greșit poate avea consecințe grave. Mai înainte de toate, să mă asigur că Roșcovanul e pe poziții. 

Mai aștept puțin înainte de a plăti. Apoi îi fac semn chelneriței și o acopăr de aur.

Urcăm, darling? îi propun eu muzei mele de o seară.

De acord, de acord…

Mă ridic și trag masa într-o parte pentru a-i permite cargoului meu să iasă din port. Muzicanții se regrupează în formație pe estradă. Cele două proiectoare anemice se aprind din nou. Ia te uită, individul în haină de blană își face valiza împreună cu scutierul lui. 

În modul cel mai firesc, mă îndrept spre ieșire.

Nu preferi să trecem prin interiorul barului, baby? mă întreabă Loli.

Cum dorești, rostesc eu nonșalant, continuând totuși să merg spre stradă. 

Ajuns la ușă, arunc o privire prin sabord în exterior și, spre imensa mea satisfacție zăresc un taxi galben la vreo trei metri. Mă trag într-o parte pentru a o lăsa să treacă pe cucerirea mea. Hotărât, îmi las mâna pe umărul ei, pentru a-i da de înțeles Roșcovanului că suntem împreună și că trebuie să fie în gardă, așteptând urmarea. Mathias e isteț ca o maimuță din America Centrală, atât doar că are coadă mai scurtă. În taxi nu mișcă nimic. Negresa mea o ia spre peronul unde bătrânul cu melon continuă să fumeze. 

Strigă la el să-și tragă picioarele, lovindu-l în genunchi. Venerabilul o face târfă împuțită și mă anunță că o să mă pricopsească transmițându-mi toate bolile venerice de pe cele cinci continente, ceea ce dovedește spiritul de bună vecinătate care domnește în acest bătrân imobil necrozat. 

Mă uit pentru ultima oară în direcția taxiului: calm absolut. Nu se poate vedea dacă este cineva în interior.

Dușmanii noștri cei mai răi sunt mirosurile. De cum pătrund în casă, nasul meu e asediat de o cantitate feroce de duhori. Tresar, zguduit ca de un curent electric. Slăbiciunea mea? Nasul, ți-o repet fără încetare. Ce-ai vrea, fiecare cu ale lui, nu? Fiecare își poartă crucea (cum spunea Pius în 1416); Bosuet era peltic, Madam Pompadour avea un picior de lemn, Borotra n-avea o mână, Lindbergh era orb și Beethoven suferea de diabet zaharat. Esențialul e să faci față, cu toate slăbiciunile. Uite la Alice Sapritch: se descurcă și ea cum poate! Asta înseamnă să ai curaj, băiete! Și regina Fabiola? Ai auzit-o tu plângându-se, pe regina Fabiola? Nici pomeneală! Și Madam Mitterand e la fel: stoică! Îmi scot pălăria în fața acestor doamne. Reține că prefer să-mi scot pălăria, pe care n-o port, decât pantalonii pe care-i port. Prințesa Margaret, care era așa de drăguță când era frumoasă, la fel ca și celelalte! Bietele femei îndură și tac, asta-i tot. Îți trezesc respectul și te reduc la tăcere. Să ne înclinăm în fața lor și, pentru că tu ai credință, roagă-te pentru ele! Cum? N-ai credință? Și totuși într-o zi mi-ai spus că nu-ți dădea pace credința? Ah! Vorbeai de ficat! Am înțeles eu greșit.

Muzica izbucnește din nou în local. Cei patru interpretează Let me see, o melodie teribil de cool, care face cam așa: Bali bali bali bali… Balala balala…

Stai sus de tot, fluturașul meu nocturn? o întreb.

La patru.

Îmi scot Parker-ul cu bilă, îi scot capacul pentru a-l face operațional. Ajunși la patru, grăsana trage o cheie din sutien (unde a mai depozitat și o trusă de machiaj, cutia cu Tampax-uri, flaconul de Whisky și o omletă din șase ouă cu vedere spre Manhattan.

În vreme ce ea răsucește cheia în broască, eu scriu rapid pe zidul alb Aici. Laconic, dar suficient pentru eventualitatea în care camaradul meu roșcovan ar trebui să depisteze locul unde aș putea fi reținut.

Intră, baby.

After you, Loli darling!

O nouă salvă de duhori infecte. Pute a pizza rece, a resturi de tocană cu cartofi, a leșie (pregătită de șase luni), a rom vărsat pe jos, a fum de țigară, a fund nespălat, a briantină din ulei de măsline, a veselă de ieri, a pisică prost dresată, a socoteală neglijată, a grămezi de haine vechi, a tencuială igrasioasă, a sală de așteptare dintr-o gară din Guinea, a marijuana, a dulceață de bășini, a dragoste făcută pe fugă și a încă patru sau cinci mirosuri pe care n-am timp să le definesc, sau aș risca să mă înșel (și deci să te înșel, ceea ce n-ar fi corect).

Loli acționează comutatorul. Vedere spontană și de ansamblu a garsonierei ei. Ceea ce sare în ochi. E foarte mare, cel puțin o sută de metri pătrați. Într-un colț bucătăria, într-un colț dormitorul, restul să trăiești cum îți place: televizor, o sofa desfundată, aparatură high fidelity, bar rulant, bibliotecă plină de albume pentru colorat și magazine referitoare la sexualitate de la degetul apăsat pe clitoris până la dragostea în grupe de cincisprezece bucăți.

Știam că trebuie să mă aștept la ceva. Era gravat pe marmura destinului meu, cum spune vânzătoarea de pește din cartierul meu. Așteptându-mă, nu încerc nicio surpriză când fac constatarea. Pur și simplu, după ce mi-am îndreptat periscopul înainte, acum descriu o rotație de o sută nouăzeci de grade, ceea ce-mi permite să dau peste ceea ce bănuiam confuz, respectiv peste negrul înalt în haina de blană și peste însoțitorul lui, fostul grăjdar, așezați de o parte și de alta a ușii, fiecare cu câte o armă în mână. Cel înalt ține un pistolet și celălalt un revolver. Te informez că revolverul e cu Barillet, iar pistolul cu Grédy{15}.

Le dau binețe cu un deget neglijent dus la draga mea tâmplă unde zvâcnește sângele drepților.

Salut, băieți, le arunc, sper că nu v-am lăsat să mă așteptați prea mult? 

Grăjdarul cu picioarele crăcănate se apropie de mine ca o rață șontoroagă și mă palpează cu o dexteritate de vameș.

Asigurat că nu port nicio armă, îi face un semn boss-ului. Acesta din urmă își bagă în buzunar pistolul. Pe urmă, trage un etui de trabuce din adâncurile nădragilor, ceva mare din piele cu patru compartimente, care seamănă cu o cartușieră de cazac, și extrage un picior de scaun de același calibru ca cel fumat ceva mai înainte.

Două în aceeași seară, nu vă temeți de palpitații, observ eu. Dacă eu aș fuma socotelile astea de măgar ar trebui să fiu transportat la reanimare!

Se comportă ca și când nu i-aș fi vorbit. Își aprinde trabucul uriaș potrivit tuturor regulilor, după ce i-a secționat capătul cu dinții lui de urmaș al antropofagilor.

Grasa Loli, cum nu se poate mai pudică, a ieșit. De reținut că prefer să am o explicație pe verticală cu acești doi bandiți decât una pe orizontală cu ea. Frumusețea asta nocturnă, o reluare a jocului de la mijlocul terenului, trebuie că dă mari bătăi de cap unor războinici.

Dar deodată ciulesc urechea, fiindcă mi se pare că aud zgomotul unei respirații venind din colțul încăperii precar izolate de un paravan. 

Mă îndrept într-acolo.

Stop! îmi strigă grăjdarul. 

Eu îmi văd de drum și-i spun:

Un moment, tipule! Mă întorc imediat!

În spatele paravanului, dau peste prietenul meu Jérémie, legat fedeleș cu gura astupată, o arcadă spartă și buza inferioară groasă ca o banană. Am impresia că a încasat o păruială cumplită, domnul Blanc, cu niște castane americane. 

Privirea lui, ceva mai bulbucată, mă învăluie în unde de recunoștință.

Hei, băiete, că frumos te-au mai aranjat! exclam eu. Vezi, fiule, în pofida tuturor sarcasmelor tale, comerțul albilor ți-ar conveni mai bine decât al negrilor. Aici nu mai contează Nu te atinge de prietenul meu!

Sunt forțat să-mi țin gura, fiindcă găliganul în blană de astrahan îmi arde o lovitură de crosă drept în pomete, iar chipul meu de mascul paralizează instantaneu. Câtăva vreme am să fiu nevoit să vorbesc cu un pai.

E limpede că nu știți să respectați operele de artă! îi reproșez eu sâsâit. 

Flegmatic, își pune pentru a doua oară în buzunar pistolul. 

Succede o perioadă pe care unii  respectiv unele, fiindcă sunt funciar feminist  ar declara-o indecisă.

Amicii grăsanei Loli, dacă vrei părerea mea, n-au nimic să-mi spună, nimic să mă întrebe. Presupun că precedenta conversație cu Jérémie i-a edificat; pur și simplu, vor să ne neutralizeze. Dar până unde va merge această neutralizare? That is the question. 

Grăjdarul se apropie de mine cu niște funii.

Mâinile la spate! latră el. 

Fără să se uite la mine.

Eu îmi zic că, pentru a mă lega, are să aibă nevoie de amândouă mâinile și, prin urmare, va trebui să se despartă de revolver. Planul a și început să mi se organizeze sub capiteliul geniului meu. De îndată ce va începe să înfășoare funia în jurul pumnilor mei, am să-i trag o lovitură de copită pe la spate în boașe și, aproape în același timp am să mă reped cu capul înainte asupra zdrahonului. Apoi, cum o vrea Providența. Dar sper să am timp să-i pun jos mai înainte ca ei să facă uz de arme!

Așadar, poți să judeci singur care a fost decepția mea când l-am văzut pe grăjdar întinzându-i revolverul celuilalt mai înainte de a mă lega. Astrahanitul îl apucă și mă ia la ochi cu un zâmbet absent. Arma asta e colosală. Cu un număr mai mare și ar fi fost un tun de marină! Mi se pare, văzut de aici, în prim plan, că ocupă toată încăperea. Atunci n-am încotro, și mă las legat ca un cârnat. Și uite că începem toți patru să tușim ca niște ofticoși la vremea siestei, în sanatoriu. O tuse vlăguită și seacă.

În ceea ce mă privește, mă apucă un acces violent. Și pe urmă o mare amețeală îmi fură picioarele și pier. 

Mă prăbușesc.

•

Printr-o ceață gri, văd mișcându-se o lumină boreală. Mă forțez s-o captez. Nu-i ușor deloc.

Aud pe cineva fluierând melodia Parisul e o blondă.

Viziunea mi se precizează; îl disting pe Mathias care trebăluiește. Poartă un soi de nas postiș, de culoare brună. Ai crede că interpretează Nasul de Piele al camaradului meu La Varende.

Încerc să mă ridic în fund.

Nu mișcați, domnule comisar, ați fi forțat să respirați și mai mult. De îndată ce-am să-i termin pe tipii ăștia, am să deschid ferestrele și curentul de aer va împrăștia gazul meu.

Afurisitul de roșcovan! Omul mașinăriilor infernale! Domnul Meșterică din poliție! Numai el poate să vorbească șase limbi și să fie un geniu în chimie și fizică. Eu, când mă gândesc la el, îmi spun că sunt Premii Nobel care se pierd, zău așa. 

Își reia treaba, muncind cinstit, așa cum se cuvine.

Ai reacționat în viteză! îi spun.

Are un râs limpede, ca unul care ar căuta ciuperci la marginea pădurii într-o dimineață de toamnă și ar descoperi una de șase livre.

Când v-am văzut plecând din bar, la braț cu negresa aia grasă, fără să-mi aruncați nicio privire, mi-am spus că ceva nu-i în regulă. Și când femeia a ieșit fără dumneavoastră, după trei minute, mi-am dat seama că trebuia să intervin urgent. Noroc că v-a venit ideea să-mi indicați ușa cu pricina. Întotdeauna am cu mine o grămadă de obiecte care vă amuză atât, ca un fals stilou Montblanc plin cu capsule soporifice. Am dat drumul uneia prin gaura cheii. Gazul acesta are efect instantaneu.

Mi-am dat seama. 

Se ridică satisfăcut.

Gata, de acum n-au să vă mai facă neplăceri.

Deschide cele două ferestre ale uriașei garsoniere. Când se întoarce se oprește în fața domnului Blanc, care stă în genunchi și-și ține capul cu amândouă mâinile.

Te-au maltratat cumplit, dragă Jérémie! îl căinează Roșcovanul. Stai așa, am eu un strop de unguent.

După el, dacă-ți mai rămâne! fac eu palpându-mi pometele tumefiat.

Oh! Mai rămâne, domnule comisar, pentru că o cantitate cât o alună vă ajunge la amândoi.

Taxiul te mai așteaptă?

Da, șoferul e un albanez care a fugit din țara lui prin munți; e foarte curajos. L-am rugat să mă aștepte, dându-i jumătate dintr-o bancnotă de cincizeci de dolari. E în stare să aibă răbdare până-n zori ca să pună măna și pe cealaltă jumătate!

•

Domnul Blanc vorbește și mai caraghios ca mine cu buza lui atât de umflată. Trebuie să ciulești bine urechea dacă vrei să nu pierzi nimic din relatarea lui.

Încă amețit, își adună cu greu ideile pentru a alcătui crâmpeie de fraze convenabile. Nu-l bruschez. Începe să vorbească cu economie, tăcând din când în când pentru a-și masa ceafa îndurerată.

Așa cum v-am zis azi dimineață, băieți…

Ieri dimineață! îl rectifică Mathias, mereu atent să se respecte exactitudinea.

O.K., ieri dimineață, turnul Eiffel băgat în fund, nu putea fi decât o treabă făcută de negri. Or, cum în serviciul lui Liloine se află doi negri, am început de aici.

Adică? întreb eu, cu o aviditate foarte profesională, pe care s-ar fi cuvenit s-o mai înfrânez puțin date fiind circumstanțele, dar natura mea impulsivă e greu de stăpânit.

M-am întrebat dacă Duvalier, șoferul, sau Betty, camerista, au motive să-i poarte sâmbetele prietenului tău? Apoi, văd doar o trăsătură comună: amândoi sunt în serviciul lui. Rareori se întâmplă ca slugile să aprindă lumânări pentru sănătatea patronului lor. Individul care te angajează, este în mod fatal dușmanul tău, pentru că retribuindu-te îți este superior și dispune de o putere pe care tu n-o ai. Problema suveranilor și a vasalilor nu datează de ieri de azi.

Și?

Și atunci m-am apucat să-i anchetez în grabă pe cei doi servitori, înțelegând prin asta explorarea celor două camere ale lor.

Și?

M-am convins rapid că Duvalier și Betty erau amanți de la intrarea lor în serviciul lui Liloine. Anumite bilețele pe care le-am descoperit la grăsană dovedesc chiar că șoferul e gelos ca o sută de tigri.

Mie încep să-mi încolțească idei în stupină. Anumite confidențe smulse lui Marcus îmi revin în circonvuluțiunile encefalului.

Cred, Antoine, că amicul tău, care-i un mare fustangiu la fel de dat naibii ca și tine, și-a făcut de cap cu Betty! Ah! Voi nu sunteți rasiști, când e vorba să faceți dragoste. Vă strâmbați nasul din cauza culorii pielii noastre, dar când se ivește ocazia să vă culcați cu o negresă vă bateți care mai de care!

Ceea ce ai tu comun cu un melc, sunt balele! îi spun cu severitate. Poți fi urmărit după dâra care o lași! Dacă e chiar așa de penibil să fii cioroi, fă-te norvegian și nu mai bate lumea la cap!

Ce zici! îi sare țandăra domnului Blanc. 

Mathias își dă cu părerea fără să fie întrebat.

Tu faci rarism în sens invers, Jérémie, îl asigură el.

Și mai adaugă aceste cuvinte sublime pe care nu l-am mai auzit rostindu-le niciodată:

Ar trebui să-ți mai spun ceva! Tu ești negru pentru că aparții rasei negre. Eu sunt roșcovan dintr-un defect de pigmentație. Nu există o rasă a roșcovanilor.

Frumos, nu? Domnul Blanc care are o inteligență în mod clar deasupra nivelului mării, sfârșește prin a zâmbi cu buzele lui ca două banane. Cum nu suflu nicio vorbă, ferecat bine în bosumflarea mea ostilă, Cioroiul revine la relatare.

Spuneam, deci, că Marcus al tău, s-a culcat cu grăsana Betty.

Cum ai aflat?

De la lunganul ăla urâcios.

Boggy?

Da. Am plasat câteva aluzii care l-au făcut să zâmbească, și cum eu știu ce vrea să însemne un surâs în asemenea cazuri…

Urmarea? 

Uite că iar îi sare muștarul acestui incorigibil.

Ei! Ia-o mai încet! În zilele noastre sclavii au sindicatul lor!

Ce plictisitor e individul ăsta când se înfurie! mă adresez lui Mathias. Ar fi trebuit să-l las la administrația locală unde era angajat. Maturatul străzilor e cu adevărat ce i se potrivește, vocația lui profundă. Singur, pe trotuare, nu vorbea decât cu găinațurile pe care le împingea în canale!

Puțin mi-ar lipsi să nu-mi iau tălpășița. Dar sunt cei doi tâlhari: omul în astrahan și grăjdarul. Cred că aș avea să le pun și lor niște întrebări; dar mai înainte, am nevoie de raportul ființei ăsteia capricioase. Mathias se apleacă asupra lui Jérémie.

Ascultă, rostește el, n-o să ne petrecem aici toată noaptea. S-ar putea să mai vină și alții și lucrurile să capete o întorsătură urâtă. 

Soțul lui Ramadé scuipă cheaguri de sânge. Apoi, continuă să vorbească ținându-și brațele pe genunchi și capul aplecat spre dușumea, fără a se uita la nimeni:

M-am gândit atunci la o răzbunare a lui Duvalier, gelos, nevoie mare. Convingerea a fost definitivă când am aflat că oul, băgat în fundul prietenului tău, se afla mai înainte în biblioteca lui, care conține atâtea opere de valoare: Henry Bordeaux, Pietre Benoît, Edmond About, Camil le Marbot, Delly, ca să nu-i enumăr decât pe cei mai importanți.

Cine te-a informat că oul aparține lui Marcus?

Betty. Ea a scăpat bucățica la o întorsătură a conversației. Între paranteze fie spus, cum îți explici că amicul tău n-a precizat acest punct?

Am să-l întreb mâine la spital.

Ah! E la spital?

A fost internat la insistențele infirmierii lui: s-ar părea că-și trăiește ultimele clipe. 

Domnul Blanc clatină din cap.

Nu-i prea stimulator dacă te gândești că ți se rupe gura pentru un individ în agonie.

Ni se rupe gura pentru a cunoaște adevărul, Jérémie. Asta se numește vocație. Dacă n-o ai, mergi să mături trotuarele din Saint-Suplice. 

Bum! Am pronunțat toate astea cu asprime ca un șfichi de bici. Tipul se înmoaie.

Ai dreptate, bătrâne. Ești groaznic, dar ai dreptate. Bun, hai să vă termin. Aflând că Duvalier era amantul lui Betty, că Marcus se culca cu Betty și că oul cu pricina se află în apartamentul lui, mi-am spus: Precis că toate astea nu-s decât o biată răzbunare a unui biet negru, bătrâne. Raționament de om gelos: Turnul Eiffel înseamnă Franța. Am să-i bag Franța în cur acestui frenchman care face dragoste cu femeia mea! Bun, numai că nu poate face treaba el însuși. Ar însemna nu numai să-și piardă o situație confortabilă, dar să mai nimerească și la pârnaie pentru maltratare, viol calificat și restul. Atunci, face apel la niște oameni competenți. Tot datorită anchetei mele, am aflat că își petrecea serile libere la Old Country în compania a doi indivizi, ale căror semnalmente corespund domnilor aici prezenți.

Eu, lipsit de tact, îmi fac apariția în localul ăsta pentru a afla cine au fost ticăloșii. Tot întrebând pe unii și pe alții, în cele din urmă am nimerit peste miss Loli, obeza care posedă această garsonieră. Îmi spune că știe despre cine-i vorbesc. Dacă vreau s-o aștept, are să-mi aranjeze o întâlnire. În clipa aceea m-am gândit că era momentul să apelez la tine și atunci ți-am telefonat. Abia am apucat să închid că grăsana s-a și întors și-mi spune: E în regulă, vino cu mine. Ce altceva puteam face? Am însoțit-o până aici și maimuțoii ăștia doi mi-au sărit în spinare și au început să mă bumbăcească până ce mi-am pierdut cunoștința.

Te-au interogat?

Ba bine că nu! Pentru ce crezi că am gura zdrobită bătrâne?

Le-ai explicat ce căutai?

Era chip să fac altceva?

Și ce ți-au spus?

Că sunt un nenorocit de sclav în serviciul albilor. Un fiu de cățea. Și că tot ceea ce merit e o bucată de beton legată de gât înainte de a fi aruncat în East River. Părerea mea e că ați sosit amândoi la momentul oportun.

Bun, cu turnul Eiffel treaba-i rezolvată. A dedus bine Cioroiul când a pronosticat acțiunea unui negru în stilul ritual. Și Grasu și-a dat bine seama afirmând că trebuia disociată afacerea Sida de cea a turnului Eiffel băgat în fund. Ceea ce rețin în principal din acest episod e că fostul măturător de elită a devenit cu adevărat un polițist fără pereche, fiindcă să dezlegi acest mister în câteva ore de la coborârea din avion, într-un oraș ca New York-ul, jos pălăria, e o treabă foarte frumoasă!

Complet limpezit, mă apropii de fereastră pentru a respira aerul proaspăt al nopții. De jos se aud frânturi de jazz. Se creează o atmosferă languroasă care ți se lipește de pielea inimii. Te apucă nostalgii epidermice. Ți se înmoaie sufletul. Un saxofon în noaptea Harlem-ului… trebuie să ciulești bine urechea. Să închizi ochii și să te lași dus.

Mă trezesc la realitate. Nu-i momentul. Ora spleen-ului trebuie lăsată pentru altădată, când situația va fi mai propice. 

Mă aplec asupra individului în blană de astrahan.

O să terminăm toate astea pe cale amiabilă, îi spun. 

Fără să se uite la mine mă sfătuiește să mă regulez cu un porc bolnav.

Îi răspund că am să mă gândesc la propunerea lui cu toată seriozitatea. Îi pipăi hainele și-i iau pistolul. Cum nu puteam să ne facem intrarea în State cu arme, cum a procedat drăgălașul de domn Le Pen, acesta va constitui o pradă de război. Domnul Blanc procedează aidoma cu fostul grăjdar. Eu, în plus, scotocesc portofelul îmblănitului pentru a-i afla identitatea. Constat că se numește Arthur Sullivan, impresar. El trebuie că-i exploatează pe muzicanții de la Old Country, presupun. Dar pun pariu pe sutienul purtat de Nika Zarai contra bandajului herniar al reginei Mary că această rațiune socială ascunde (mai mult sau mai puțin) activități inavuabile. 

Îi notez toate datele și arunc portofelul pe jos. Dacă s-ar ocupa cineva de acest caz Sullivan, s-ar descoperi drog, proxenetism și multe alte activități frivole. Dar ce-ai vrea să fac eu, pentru Dumnezeu? Mă aflu aici în chip de turist și n-am nicio calitate s-o fac pe justițiarul. Zorro e un salariat, bun pentru Galia nemuritoare. În America, Antonio nu valorează nici cât două vânturi de iepure într-o lingură de supă. O răzbunare. N-ar fi trebuit să se amestece cu slugile și Liloine ăsta!

Hai să plecăm! Le spun zbirilor mei. 

Domnul Blanc își pune mâinile în șolduri.

Ce, asta-i tot?

E vindicativ, Jérémie. Cu mutra lui zdrobită, vrea despăgubiri, fizice și morale. Mai ales morale. N-a încasat atâtea pentru a părăsi astfel locurile.

Las-o baltă! îl sfătuiesc.

Așa îți răzbuni tu prietenul? Nu i-ai promis că ai să-i aduci pe agresori?

Nu ei l-au molipsit de Sida. Treaba cu turnul Eiffel e o simplă răzbunare. Marcus n-ar fi trebuit să aibă relații cu negresa o dată ce ea era metresa șoferului. Nicio glorie!

Oh! Ce mi-e dat să aud! Te-ai mămăligit, bătrâne! Ești groaznic! 

Se îndreaptă spre Sullivan, își scoate cuțitul elvețian din buzunar și-i taie legăturile.

În picioare! îi poruncește.

Individul se ridică, răuvoitor. Ochii lui sunt enormi, albi. Ca ai diavolului în filmele de groază.

Am de gând să-ți repar moaca împuțită, îl asigură Jérémie. 

Cu o promptitudine de cobra (sau naja), îl înșfacă de reverele blănii cu amândouă mâinile și-i trage haină peste umeri, imobilizându-i astfel brațele. Și apoi, urmează o monstruoasă lovitură de cap în gură. Și încă una în nas. Și încă două în lampioanele individului. Năucit, amicul Lolitei se clatină pe picioare, cu capul devastat și sângele mustind din toate părțile. Domnul Blanc dă drumul blănii, se dă un pas înapoi, își pregătește dreapta și-l fulgeră cu un croșeu formidabil. Sullivan, out, cade pe spate și fărâmă bietul armoar din placaj al negresei.

Dinții îi sunt risipiți peste tot, de parcă ar fi răsturnat o cutie de domino.

Imperturbabil, Jérémie trece acum la grăjdarul terorizat.

Hei, nu mă nenoroci, camarade! Face tipul cu picioare Louis Quinze. Am femeie și copii.

Dar în clipa de față Jérémie e un robot. Pentru a comunica ceva unui robot e nevoie de un cod și un computer. Iar grăjdarul nu posedă niciunul nici altul. Pentru el, festivitățile sunt diferite. Domnul Blanc îl apucă de gulerul paltonului cu o singură mână și cu cealaltă de fundul pantalonilor și-l propulsează în perete. Schimodia lovește o ladă deasupra căreia atârnă o oglindă ce-i folosește probabil negresei să se facă frumoasă. Totul se dărâmă și se sparge. E teribil domnul Blanc când se înfurie; mai teribil ca zgomotul unui ou fiert tare și lovit de o tejghea de zinc, așa am eu impresia. Încă nesatisfăcut, apucă un picior al grăjdarului, îl trage în mijlocul camerei și începe să-l învârtească cu acea încetineală studiată a sovieticilor care aruncă ciocanul în competițiile de gimnastică. Rotația se accelerează progresiv.

Dați-vă la o parte! ne strigă Jérémie.

Ieșim pe palier. Așteptăm. Crispați. Bum! Fleoșc! Strecor o privire. Grăjdarul a aterizat în colțul unde se află bucătăria. Un dezastru. Cel din Pavia? Un fleac, în comparație! Totul e făcut praf. Nimic mai tragic ca o locuință umilă devastată. Sărăcia în ruine, e sfârșitul. Cea mai cumplită amintire a genului, după mine? O inundație în Iugoslavia. Dunărea dezlănțuită. O gospodărie umilă ruinată de ape și doi țărani bătrâni care privesc cum se scufundă bunurile lor mizerabile, în picioare pe un taluz. Groaznic! În asemenea cazuri te simți frate. Le-am trimis ceva bani: dolari, îmi amintesc. Nici măcar nu știau ce era cu hârtiile alea verzi. Ceea ce mi-a sporit durerea. Flash-uri. Dâre de scântei prin viața ta. Ca cele izbucnite de sub roțile unor motocicliști care se iau la întrecere pe un drum de noapte.

•

Acum în vasta garsonieră a lui miss Loli domnește liniștea de după furtună. Nu se mai aud decât prelingeri, scâncete, suspine. Mobile care mai trosnesc, fărâmate.

Domnul Blanc stă în picioare gâfâind în mijlocul ruinelor. Nu-i nici ușurat, nici mulțumit. Doar obosit de efort.

Obosit și prostit. Ăsta-i sentimentul învingătorilor; se simt prostiți, întrebându-se dacă toate astea meritau osteneala. Dacă-i chiar așa de bine. Nemulțumiți să descopere că nu există nicio finalitate. Că în felul ăsta n-a fost schimbată viața.

Plecăm în tăcere. Bătrânul cu melon e tot acolo, tolănit pe scări, de parcă el ar fi construit imobilul cândva, și de atunci se odihnește. În cabaret, muzicanții cântă Ambiance.

Drăguț din partea albanezului care l-a adus pe Mathias că ne-a așteptat.


• CAPITOLUL ȘASE

De o valoare cu totul excepțională, în asemenea măsură încât a fost proclamat Cel mai bun Capitol Șase al literaturii de acțiune. Glorioasa Editură Bordas i-a consacrat două volume, iar Larouss-ul nu a ezitat să-l califice Primul dintre Șase. Merită să fie citit de șase ori și constituie, împreună cu proza lui Bernard Clavel și cântecele lui Renaud, un stoc ideal de texte pentru dictare.

Trezirea e dificilă.

Loviturile abia a doua zi se dovedesc perfide. În mișcare, omul poate suporta orice și-și depășește durerea. Îmi amintesc că am văzut în 79 la Pompei, când idiotul de Vezuviu a început să arunce cenușă și pietre, oameni fugind fără picioare. Terorizați, acești nenorociți nici măcar nu băgaseră de seamă că nu mai aveau picioare! Dar a doua zi, îți imaginezi durerea lor? Nu, dar tu îți poți imagina, Ioana?

Casc.

Ziua newyorkeză e luminoasă. Ceasurile zece dimineața! Sun să mi se aducă micul dejun. Betty nu se lasă așteptată. Comparată cu miss Loli, pare chiar delicată, matroana. Când mă gândesc că din cauza ei și pentru că dragul meu Marcus și-a permis să facă dragoste cu ea într-o zi cu dispoziție libertină, șoferul lui i-a băgat turnul Eiffel în fund! Într-adevăr, gelozia ne ia mințile, băieți. Pierdem simțul măsurii. Pentru că ne vrem singurii stăpâni! Ne credem proprietarii altora. A femeii, a copiilor, a servitorilor și a tuturor angajaților noștri. Ne vrem domnitori. Suverani absoluți! Da de unde!… Bunica mea, care era întruchiparea înțelepciunii țărănești, îmi spunea că nu suntem stăpâni decât pe strachina de ciorbă, dar după ce o avem în burtă!

Betty! Fii așa de bună și spune-i lui Duvalier să vină până la mine.

Se conformează.

Pe tavă se află chifle cu miere, destul de tăvălite și cornuri care n-au același gust ca ale noastre.

V-ați lovit, domnul francez? mă întreabă ea constantându-mi fizionomia. 

Mă ridic în pat astfel încât să-mi văd capul în oglinda de deasupra șemineului. Ce-i drept sunt vânăt, galben, zgâriat și tumefiat cât cuprinde. Câteva clipe de poceală și pe urmă îți trebuie zile întregi să te repari.

Trebuie că am răcit, fac eu, nu mi-am pus tricoul de corp. 

Pleacă, perplexă.

Dau să mănânc dar falca mea e aproape blocată! Pe cuvânt, n-am crezut că stricăciunile să fie chiar așa de mari. În fond, bine a făcut domnul Blanc că i-a luat la poceală pe cei doi bandiți. Chiar că meritau o lecție. 

Sosește Duvalier, înțolit ca un valet, în pantalon negru și jiletcă galbenă cu dungi negre. Cu un surâs larg cât o felie de pepene și privirea încrezătoare și mizericordioasă.

V-ați lovit, domnu prieten? mă întreabă el.

Nu m-am lovit eu, am fost lovit. Ghicește cine, băiete! Recunoști că ești incapabil? Amicul tău Arthur.

Frumosul lui zâmbet ca pentru un calendar al poștelor, telegrafului și telefoanelor se estompează.

Arthur? se bâlbâie el.

Arthur Sullivan, negrul înalt de la Old Country, cel care i-a băgat patronului tău turnul Eiffel în fund.

Acum driver-ul își pierde cumpătul. Tipul nu-i un dur. Prima viclenie, cea mai elementară e suficientă să-l facă să se descopere, dacă din întâmplare se ascunde. Începi să strigi: Oh! Ce groasă e! și el își scoate capul imediat din căpiță, ca să vadă despre ce-i vorba. 

Reușește să mă întrebe:

V-ați văzut cu el?

Da și mi-a povestit tot. Nu-i deloc frumos să joci o asemenea farsă stăpânului tău. Și încă unuia bun ca el! Nu ți-e rușine? Bun, a făcut dragoste cu Betty, dar numai ca să se distreze. Nu ți-o fura! Ca s-o onoreze; să-i probeze simpatia lui. În Franța așa ceva se practică în mod curent. La noi, dacă ești mulțumit de cameristă, de secretară, hop! O și încaleci! Ce-ai fi vrut să-i facă altceva? Să-i ofere flori? Numai nevestei îi aduci trandafiri.

Da, da, înțeleg, domnu prieten, murmura Duvalier, dezolat.

Și atunci, ce facem cu meschinăria ta, baby? Ajungi la pușcărie și îți pierzi slujba. Și toate astea pentru că Domnul s-a purtat gentil cu amanta ta! Ce greșeală! 

Duvalier ajunge cenușiu.

Oh! Nu, nu la închisoare, domnu prieten! Faceți ceva! 

Îmi înmoi un corn în cafea. Gust american. Cââh! În aluat s-a pus scorțișoară! Și pe urmă este prea dulce. Sunt irecuperabili, îți jur. De acord, au ajuns pe Lună, recunosc, dar n-au fost în stare să deschidă acolo un Mac Donald sau o sucursală a firmei General Motors, n-am dreptate?

Ca să scapi de pârnaie, dragă Duvalier, nu întrevăd decât o singură posibilitate și încă stau și mă întreb dacă…

Spuneți, spuneți, mă imploră șoferul.

Ia un scaun și vino să te uiți la mine cum mănânc.

Se execută grăbit. Ochii lui globuloși seamănă cu două mere ale lui Adam care încep s-o privească pe Eva cum se dezbracă, dacă îmi pot permite o comparație atât de sclipitoare și indelebilă.

Singura modalitate de a ieși din bucluc e să-mi spui tot, tipule.

Aș vrea tare mult să spun tot, dar eu nu știu nimic, se bocește plantatorul meu de turnuri Eiffel.

Cum adică, nu știi nimic? Tu ai organizat doar agresarea Domnului, și pretinzi acum că habar n-ai de nimic!

Asta da, așa-i, dar am să ispășesc, domnu prieten.

Când Domnul s-a întors de la spital, după ce a fost operat de turnul Eiffel, băiete, cu siguranță a vorbit de el cu Betty, cu Boggy și cu tine. Obiectul se găsea în biblioteca lui mai înainte să-l furi tu. Ia uite, în cazul tău mai poți fi învinuit și de furtul turnului Eiffel. E o treabă gravă! A presupus cu siguranță că cineva din casă îl luase.

Privirea începe să-i fugă. Viclenie și prostie se luptă în galbenul lui hepatic. Dar eu nu-l scap din ochi. Urlu la el brusc:

Răspunde mizerabile! Libertatea ta, onoarea și cariera sunt în joc!

Da, da, domnu prieten, am să răspund imediat. 

Înnebunit, începe să dea din gură:

Da, de răspuns am să răspund, domnu prieten. Să vedeți ce bine am să vă răspund!

În cazul ăsta, te ascult, netrebnicule!

Foarte mulțumit de acest calificativ, Antonio. Netrebnic. Are un iz de franțuză veche, presimți un tip erudit, dar care se străduie să nu arate. Din când în când îi mai scapă; te prinzi care-i finețea analfebetului? Eu sunt un madré Dauphinois. Așa a scris despre mine un tontălău din Lyon. E un saltimbac plătit, tipul în chestiune, asta-i meseria lui. Joacă în fața unor săli goale. Acum, între Rhône și Saône s-a terminat cu lucrurile superficiale. Ca să se distreze, lumea îl invită pe individul în chestiune. Înlocuiește pârțurile trase cu fundul în sus. Trebuie să spun că are un cap potrivit pentru așa ceva. Făcând-o pe agentul secret bulgar pentru benzi desenate înainte de război, plus douăzeci și opt de bancuri verbale și-a asigurat parcursul. Într-o bună zi, îmi trimite un articol al lui (fiindcă se face că scrie), bun de înfășurat ouă. În el mă califica de madré Dauphinois. Să vezi ce ciudat: departe de a mă supura, acest calificativ mi-a încălzit inima. O răbufnire de recunoștință m-a invadat. Madré. Oh! Ce cuvânt bine găsit pentru un obscur! Madré! Dacă ai să cauți în dicționar, ai să găsești: inventiv, sucit! Exact cum sunt eu, ce mai! Aș fi preferat ca acest calificativ să nu vină din partea unui mărginit, dar un cadou, e un cadou, nu se cuvine nici să critici nici să fii pretențios în exces. Ar fi trebuit mai curând să-i mulțumesc acelui tip dușmănos, prost irigat, dar știi cum e? Timpul trece. Un prost se așază în fața altuia și îmbătrânești în ingratitudine.

Prin urmare, eu, madré Dauphinois, nu mai pot de plăcere că am folosit, timp pierdut, acest cuvânt netrebnic care nu s-a mai aflat niciodată în vârful peniței mele. Nu-ți trebuie mult să demolezi moralul unui tembel, și încă mai puțin să-l înveselești. 

Netrebnicul începe să clănțăne din dinți.

Dar nu vorbești cu dinții. Atunci, își dă toate silința să-mi nareze următoarea povestioară. Cu puțin timp înaintea agresiunii anale (rămasă în anale), a cărei victimă a fost, Marcus a oferit oul-turn Eiffel unei vizitatoare ce se arătase mărinimoasă cu el. Dama, o americancă brună cu reflexe aurii, se extaziase dinaintea operei de artă și, cu toate că probabil reprezenta o amintire pentru el, Liloine i l-a oferit în mod spontan, ca un om generos ce se afla. După terminarea petrecerii, Duvalier a fost însărcinat s-o conducă pe respectiva persoană la hotelul ei (locuia la Méridien). Aceasta, toropită de oboseală și, fără îndoială, epuizată de asalturile prietenului meu, a uitat oul în Lincoln. Ceea ce, descoperind, șoferul s-a decis să și-l însușească. A doua zi, când dama i-a telefonat șoferului pentru a semnala obiectul uitat, Duvalier a pretins că nu găsise nimic, emițând ipoteza că oul se rostogolise afară din mașină când persoana coborâse. S-a aranjat cu șoferul și l-a rugat să nu-i spună nimic lui Marc Liloine ca să nu-l supere. Duvalier nu aștepta decât așa ceva, și incidentul a fost închis.

Well, well! cum ar fi spus un britanic în locul meu, acum înțeleg de ce prietenul meu nu mi-a precizat că oul-turn Eiffel provenea din apartamentul lui: n-a vrut s-o compromită pe doamna căreia i-l oferise.

Cum se numea dama în chestiune?

Nu știu, domnu prieten.

Descrie-mi-o!

Mai înaltă ca mine, bronzată, cu ochi frumoși, domnu prieten.

Semnalmentele mi se par vagi, dar n-au importanță atâta vreme cât Duvalier a păstrat oul. Acestea fiind spuse, e foarte probabil ca bănuielile lui Marcus să se fi îndreptat asupra femeii respective. Cum se explică faptul că n-a pomenit nimic despre ea?

Îl concediez pe Duvalier și-mi încredințez trupul de Apollo apei parfumate a unei băi de treizeci de grade. E timpul să mă duc la spital și să-i fac o vizită prietenului meu.

•

Am un obicei, ca majoritatea bărbaților, cred: în fiecare seară, îmi golesc buzunarele și le depun conținutul pe o tavă, sau pe masă. Astfel, a doua zi, schimbând costumul, plasez totul la loc, potrivit ritualului meu: portofel, carnet de cecuri, chei, stilou, revolver, bani, agrafe ridicate de pe trotuare (fiindcă așa demarezi o avere), etc.

Lustruit, loționat, ras, strălucitor, operațional din pod până în pivniță, încep să mă îmbrac. Cămașă bleu, costum bleu care nu se boțește, cravată în dungi galbene și albastre. Un Brummell!

Îmi garnisesc buzunarele. Portofelul la stânga, precum și stiloul. Carnetul de cecuri la dreapta. Pistolul (domnului Sullivan) la curea, în partea din spate a costumului. Banii în buzunarul hainei la dreapta, Sesam, mărunțiș, briceagul în buzunarul pantalonului. Agrafele nu le mai iau cu mine: sunt destinate să rămână acasă.

Dar ce rămâne oare pe marmura consolei? Un obiect curios: etuiul de ace descoperit ieri în cutia de mănuși a BMW-ului.

E vechi, lăcuit. Cu un delicat buchet de flori de câmp pe una dintre coperțile de lemn. Câteva pagini de mătase frănjurită, de culoarea lemnului de trandafiri trecuți și câteva ace înfipte cu grijă, de dimensiuni destul de importante, dintre care câteva au urechea aurită.

Sucesc și răsucesc obiectul între degete. (Natural; între ce-ai fi vrut să-l răsucesc? Suntem teribil de tributari expresiilor gata făcute.) Obiectul ăsta să provină din Franța? Să fi aparținut mamei lui Marc și el să-l fi păstrat ca pe un portboneur? Nu-i exclus. Și totuși, coana Liloine era o femeie aspră, mereu afumată cu vinul podgoriilor noastre în nas. Delicatețea acestui etui pentru ace nu se potrivește deloc cu rugozitatea ei naturală.

După o ezitare, îi dau drumul în buzunarul din stânga al hainei. Am să-l întreb pe Marc ce reprezintă el, trecând să-l vizitez la spital.

Mă informez ce fac zbirii mei. Asist la o scenă mișcătoare: Béru la căpătâiul domnului Blanc, punându-i comprese pe răni. În dimineața asta, mutra lui Jérémie e ca un poem epic! Cântecul lui Roland! Și n-are o para chioară, vițelul! Cum spunea unchiul meu Mathieu ori de câte ori rostea prenumele fiului său. Roland.

E cam terminat, amicul! bodogăne Béru. Fir-ar al naibii, de ce nu mă chemi când se încinge vreun scandal până la urmă! Dacă aș fi fost acolo, și-ar fi păstrat prospețimea de maimuțoi, pe când acum seamănă cu măruntaiele unui iepure, prostul ăsta!

Unde-i Mathias?

A plecat.

N-a spus nimic?

La telefon, da. Roșcovanul a vorbit timp de o jumătate de oră. Nu știu cu cine. Nu mi-a zis nimic. Și cum vorbeau americănește, eu care vorbesc numai engleza, n-am înțeles.

Bun, să ai grijă în continuare de domnul Blanc și să căști bine ochii. Eu am plecat.

În hol, Boggy citește New York Times, așezat într-un fotoliu confortabil. Când mă zărește își lasă jos ziarul.

Aveți nevoie de mine, mister Antonio? mă întreabă fără urmă de politețe. 

Îmi spun că, dacă aș avea nevoie de el, ar fi numai pentru a-i trage în portret un pumn de zile mari. Imposibil să-l suporți pe gândacul ăsta! Mă întreb dacă propria lui mamă poate încerca o oarecare tandrețe față de el! O fi făcând dragoste, ticălosul ăsta? Mă îndoiesc. Sau doar cu caprele! Ce femeie ar ceda farmecelor lui? Într-adevăr, nu reușesc să pricep cum de bietul Liloine a putut să-și anexeze serviciile unui asemenea individ necinstit și fără scrupule. 

Cu cât mă uit mai mult la el, cu atât îl presupun mai stricat și ticălos!

În dimineața asta, nu, mulțumesc! îi răspund.

Prefer taxiurile serviciilor acestui tip care mă spionează. Fiindcă simt că-mi înregistrează toate faptele și gesturile.

•

Consternation Hospital e alături de City. O clădire curioasă colțuroasă care seamănă cu un pachebot nimerit într-o intersecție ultra aglomerată. Până și numele de Consternation Hospital scris cu litere aurite sub fiecare unghi, subliniază noțiunea de vapor.

Mă prezint la Informații și-i cer unei portoricane, ale cărei buze seamănă cu pneul unui camion, vopsit în roșu, numărul rezervei domnului Marc Liloine. (Pronunț numele amicului meu ca americanii.)

O privire versată îi permite individei să se asigure că am o coadă frumoasă, ceea ce o incită spre complezență. Începe să cânte la pianul unui ecran video, fiindcă acum totul e informatizat prin spitale. Cât ai clipi, câteva rânduri se înscriu pe ecran. Le parcurge cu o privire blazată și mă anunță:

Domnul Liloine e la reanimare și e imposibil să-l vedeți. 

Această frază e mai rea decât o căldare de apă rece care mi s-ar arunca în cap. La reanimare! Chiar o fi ajuns la capătul drumului, vechiul meu prieten? Groaznică nostalgia asta! Ca într-un mănunchi final al unui foc de artificii, revăd totul: pe tatăl lui, satul nostru, pârâiașul cu raci, plimbările noastre pe bicicletă, pe Marchandise, fetița căreia îi scoteam chiloții în scorbura unei sălcii bătrâne, băcănia Longegrin de unde ne cumpăram zahăr candel. 

Domnul Liloine e la reanimare!

Așa departe de meleagurile noastre, în acest spital american unde nimic nu seamănă cu viața de pe la noi. Îmi mușc buzele. Mă forțez să mă gândesc la altceva cu orice preț. Trebuie că-i drăgălaș poponețul portoricanei! Se numește Gelita Gomez. Gelita, parcă ar fi vorba de un produs farmaceutic, nu? Împotriva ciclului dureros, a se lua în fiecare dimineață, la sculare, patru picături de Gelita într-un pahar cu apă! Dar nimic nu mă ajută: durerea mă copleșește. Lacrimile îmi curg calde pe obraji. Imposibil să le îndiguiesc. Gelita, (de vânzare în toate farmaciile) se uită la mine dintr-o parte, stingherită. Trăim într-o societate în care bărbații n-au drept să plângă că altminteri sunt tratați ca niște muieri, sau homosexuali bătrâni și emotivi.

E o rudă de-a dumneavoastră? mă întreabă ea. 

Mereu același refren. Dacă ești rudă ai dreptul la o lacrimă. Stoarsă în goană mare.

Fratele meu!

Oh! Sunt dezolată, mister Liloine. Dar să știți, mulți oameni care merg acum pe stradă au trecut pe la reanimare. 

O aprob. 

Numai că aceia n-au avut Sida, fir-ar al naibii!

Ești un amor, îi șoptesc. Îmi place la nebunie corpul tău bronzat și-mi imaginez că ai un sex roz bombon adorabil, sub o frizură neagră. Feeric. Ciao!

O las perplexă și mă întorc la cenușiul cotidian. Soarele încearcă să se strecoare printre clădirile înalte, dar niște nori șăgalnici îi pun bețe în roate, care mai de care. Consider că n-o să le meargă și că el va avea până la urmă ultimul cuvânt!

Bun, tot ce pot face pentru Marcus e să-i descurc ițele istoriei. Probabil că nu va afla niciodată cum s-a terminat și nici prin câte mizerii am trecut, dar, dacă nu-l pot face să profite de victoria mea, voi acționa în memoria lui. Cohen a scris că morții nu-s absenți, ci invizibili.

Va trebui să treci la treabă fără să-i vezi. Pe bâjbâite!

O mașină mare oprește în fața intrării spitalului. O femeie tânără ajută o bătrână să coboare, ceea ce nu-i prea simplu fiindcă bătrâna e pe jumătate paralizată, adusă de spate, și în baston.

Mă aplec spre driver, care stă sprijinit de portieră așteptând să fie descărcată mama-mare fără să dea nicio mână de ajutor.

Ați putea să mă duceți la Harrisburgh, în Pennsylvania? 

Cel în cauză e un negru gras cu fața ciupită de vărsat, cu barbă, gura plină de chewing-gum, ochii injectați de sânge și un fes de lână pe cap, tras până la sprâncene.

Se uită la mine; din gură îi iese o bășică roz, care se umflă. Se umflă și plesnește. O recuperează cu limba.

Dacă plătiți și drumul de întoarcere! îmi răspunde în cele din urmă.

Evident.

S-ar putea să vă coste mult.

Viața nu-i făcută decât din riscuri acceptate, i-o întorc eu.

Păreți străin și poate că nu știți că sunt 170 de mile de la New York până la Harrisburgh. Aș avea nevoie de mai mult de trei ore. Cu trenul sau cu Greyhound, vă economisiți biștarii.

Am instincte de cheltuitor. În plus, îmi place să am libertate de manevră.

Nu pot să rezist tot timpul ăsta fără să nu îmbuc ceva.

Sandviciul este opiumul poporului, îi spun.

O bandă de mâncăi cum sunt americanii n-o să-mi strice acum planurile cu haleala lor, că altminteri îl trimit pe Lenny Stone (așa stă scris pe placa cu fotografia lui de outlaw, ca întotdeauna pentru ilustrarea lucrătorului) să-și picteze din nou bradul în verde toporași.

Trebuie că și-a dat seama de enervarea mea, pentru că în cele din urmă oftează:

O.K.! O.K.! E în regulă cu croaziera, omule.

Mă instalez în mașină și el demarează. Atunci, scot din buzunarul interior o bucată din harta Pennsylvaniei pe care am detașat-o ca să nu mă încarc inutil și i-o întind.

De fapt Lenny, nu merg până la Harrisburgh, ci în regiunea aceea încercuită cu albastru care se numește Overdose City, e cu cel puțin douăzeci de mile mai înainte.

Treizeci și două, mă rectifică șoferul; cunosc locurile, acolo m-am născut. 

Și izbucnește în râs. 

Veselia lui o dată potolită, îmi aruncă:

Asta m-a decis să accept cursa, omule; altminteri te-aș fi trimis să strigi ca un vânzător de biblii!

Și scoate o nouă bășică în măsură s-o consterneze pe Sanctitatea sa.

•

Ăsta-s eu. Să închiriez o mașină și să gonesc la o depărtare de peste două sute de kilometri de New York, numai pentru că cineva (Marcus presupun) a trasat un cerc albastru în jurul numelui unei localități din Pennsylvania. 

Dar am mai făcut eu și altele, nu-i așa? Și mai trăsnite. Și cât am să mai bântui prin lumea asta josnică, n-o să fie astea ultimele care să te lase cu gura căscată.

În timpul drumului mă împrietenesc cu Lenny. Are el o latură de canalie grosolană, gata să te trimită la baie fără prosop, dar în fond e un grăsan cumsecade, al cărui stomac ocupă un loc preponderent. Puțin câte puțin acesta i-a înlocuit creierul și, probably sexul. Grăsimea se lăbărțează vicleană pe scaunul desfundat al mașinii lui. Mâncând porcării cât e ziua de lungă fără să-și miște curul enorm, se instalează în el. Dar lui puțin îi pasă. Cine știe dacă nu-i cumva mulțumit de acest flux adipos? Să nu-ți închipui că obezii își deplâng soarta. Cunosc unii încântați de rotunjimile lor. Kilogramele înmagazinate, a căror progresie o citesc pe cântar constituie pentru ei un gen de bun inalienabil. Îi fac să fructifice, mâncând din ce în ce mai mult.

Îl interoghez în legătură cu Overdose City. Ca să aflu ce-i cu localitatea asta, ce se învârtește pe acolo, care-i sunt particularitățile, și altele. 

Ceea ce-mi spune e interesant. Overdose City e un târgușor ridicat pe o insulă a Susquehanna River, nu departe de centrul nuclear despre care s-a vorbit atât în martie 1979, din cauza scăpărilor sale. De atunci, practic, s-a golit de locuitori, fugiți de pericol, care mai de care. Pe vremea aceea a plecat Lenny, precum și surorile lui. În vechiul lui bungalow dărăpănat n-a mai rămas decât mama și o mătușă infirmă. Are de gând să treacă pe la ele să le îmbrățișeze, sentiment rezultat dintr-un dar firesc. Drama localității Overdose City constă în faptul că moare pe încetul cu populația ei de oameni bătrâni. Pe acolo găsești case de cumpărat la un preț de nimic! Albii care au mai rămas pe loc pot fi numărați pe cele douăzeci de degete de la mâini și picioare. Până și pastorul e negru. Doar câțiva funcționari pedepsiți continuă să reprezinte rasa white.

Șoferul meu profetizează că acoperișul oalei infernale până la urmă are să sară în aer, ceea ce ar însemna o calamitate pentru acele locuri din Pennsylvania. Li s-au construit adăposturi antiatomice, dar la următoarea explozie a centralei blestemate, autohtonii se vor grăbi să se ascundă în grotele din Indian Echo Caverns. Lenny prevede dezastrul. Și mai prevede, deși nu-i un pesimist, că într-o zi, toate centralele atomice de pe planetă au s-o ia razna. Și știi de ce, tipule? Simplu! Pentru că totul se uzează, șmechere! Ai mai văzut ceva construit de mâna omului care să dureze o eternitate? Basme! Până și piramidele se năruie. Va veni o vreme când vor ajunge o grămăjoară de pietre; Veneția va naufragia în laguna ei și turnul nostru Eiffel va semăna cu un closet public. 

Acest ultim exemplu îmi amintește de Marcus. 

Cine vrea prea mult sfârșește prost! Ce-a căutat în Statele Unite, dauphinezul ăsta inventiv? Să facă avere? Ei și? Pe urmă? Ajuns în sala de reanimare, probabil, că nu va fi el cel care să achite factura!

Cum tăcem amândoi, osteniți de pălăvrăgeală, Lenny dă drumul la radio și atacă un pachet de pop-corn gros ca pilota bunicii.

Eu ațipesc, legănat de ruliul plăcut al voluminoasei mașini americane.

•

Oprirea curului… Dar ce zic eu! Oprirea vehiculului mă redă crudei realități. Constat că suntem într-o stație de benzină. Grăsanul meu comandă plinul. Apoi se întoarce spre mine:

Ia zi, tipule, ar trebui să începi prin a-mi da un ban pentru benzină și pentru sandviciuri; nu-s bancher. 

Îi întind o hârtie de o sută de dolari.

E destul?

Pentru moment, mda. Vrei și dumneata ceva?

Cobor din mașină, preferând să-mi acord mie încredere și nu lui, privind alegerea alimentației.

Suntem încă departe de cimitirul dumitale natal?

Cam la vreo cincizeci de mile. Ați tras un pui de somn, nu-i așa?

E cea mai bună modalitate de întrebuințare a timpilor morți. 

Intrăm într-o sală sinistră cu tapetul de culoarea diareei de copil, cu un contoar mare împărțit în compartimente frigorifice conținând produse cu pretenția de a fi comestibile. Șoferul meu dă năvală spre ele și-și clădește o himalaya cu de-ale gurii în tehnicolor, prea colorată pentru a fi cinstită. Își compune într-o clipită un tablou hiperrealist în care sandviciurile roșii-coacăze alternează cu altele verde-măr, galbene, respectiv bleu ca mările sudului. Își cumpără o duzină, plus un bac cu sticle de Coke. Îmi spun că prin cumpărăturile lui mișună atâtea calorii care ar putea asigura supraviețuirea într-o tabără palestiană timp de opt zile. Societatea de supraconsum îmi dă amețeli. Mie, când frecventez restaurantele de lux și văd returnându-se farfurii încă pline, îmi vine să mă așez în genunchi în mijlocul sălii și să-i cer iertare Domnului din partea noastră a tuturor ticăloșilor care mâncăm fără să ne fie foame! N-aș putea fi niciodată chelner într-un restaurant fiindcă le-aș arunca clienților în mutră felurile de mâncare neconsumate. 

Aleg un banal sandvici cu carne rece, plin cu rondele de castraveciori, o cutie de bere și gata, îmi ajunge. Grăsanul trage după el un sac întreg, mestecând întruna. I s-au îngustat ochii de atâta fericire. Sper să nu juiseze în nădragi conducând, fiindcă ar risca să ne proiecteze într-un stâlp!

Peisajul e vălurit, dar industrial. Eu consider că uzinele ar trebui lăsate în orașe, să nu fie transferate la țară cum se preconizează în zilele noastre. Dacă vrei să murdărești peisajul, n-ai decât să construiești o fabrică de ceva acolo, cu acoperișurile în dinți de ferăstrău, ziduri fortificate, anexe de unele și de altele și toate accesoriile care le scoate untul oamenilor. Mi-e greață! O greață profundă! Mai ceva decât dacă mi-ai gâdila glota cu o pană de păun, pasărea asta de rău augur. 

•

După vreo două ore ajungem la destinație.

La prima vedere, locul pare de o plăcută banalitate. Râul cu numele ăla de nepronunțat rostogolește ape de un cenușiu bătând spre verde. Un pod de piatră, simplu, cu arcade pline de mușchi. Și pe urmă ai ajuns pe insulă. Atunci îți dai seama, după vreo două sute de metri, că nu-i nicio fericire și că, de fapt, te poți distra mai bine la carnavalul de la Rio decât aici. Imaginează-ți case sărăcăcioase din start, complet abandonate, înconjurate de parcele de pământ înțelenit. În depărtare masa înfricoșătoare a centralei. Vezi mașini dezmembrate putrezind prin șanțuri, jalonând drumul care conduce spre sat, ca tancurile arăbești pe șoseaua Ierusalimului, lăsate pe loc pentru a atesta faptul că războiul a trecut pe acolo. 

Groaznică dezolare! Vederea unei mașini de poștar, brusc, devine revigorantă.

Pe vremuri, îmi spune Lenny, viața era frumoasă aici. Chiar și pentru negri. Și pe urmă au construit bordelul ăla al morții care a început să pută a rahat că toată lumea se scăpa în nădragi. Sfânta mea mamă a fost prima care ne-a implorat să plecăm. Și a avut dreptate. Prefer New York-ul cu toată omenirea lui acestui sat asasinat.

Abia îl ascult. Mă uit cu mirare la ținutul unde am debarcat și-mi spun: Ce-o fi căutat Marcus în locurile astea dezastrice{16}? Chiar o fi venit pe aici? Dacă da, acum cât timp? Poate cu ani în urmă!

Trecem prin dreptul panoului indicator care marchează intrarea în Overdose City. Îmi aduce aminte de Harlem cu străzile lui părăsite în întregime. Strada principală a târgului nu comportă decât o treime din efectivele ei inițiale. Pe ici pe colo vezi ferestre locuite, uși deschise, o mașină în fața unei case, un magazin funcțional. 

Lenny încetinește.

Vezi stradela asta, tipule? Acolo stăm noi.

Ei bine, hai să-i zicem bună ziua mamei dumitale, propun eu.

Cum adică să-i zicem!

Doar dacă prezența mea nu vă deranjează, în care caz te-aș aștepta în mașină.

Dar treaba pentru care ați venit?

N-am nicio treabă pe aici. Sunt ziarist la Paris și scriu o serie de articole asupra ambianței locurilor unde au fost ridicate centrale nucleare. Am venit să privesc, să adulmec, să constat! You see, baby!

Lenny clatină din cap. Faptul îl cam depășește pe mister Bibendum, să cheltuiești atâția dolari numai ca să vii și să vizionezi un sat în care nu-i nici Lourdes, nici Washington, nici Mont Saint-Michel. 

Oamenii au niște idei tare ciudate!

Ce-i toată maimuțăreala asta? Ce vor să dovedească? Că-s geniali? Pentru Lenny, geniul e identic cu perna de piele din taxiul lui: se așază pe ea ca să nu facă escare pe fesele lui enorme, ca niște roți de cașcaval. Dar, fatalist ca toți cei din rasa lui, îi va face o vizită mamei sale. 

Oarba și paralitica, fabulă! Emoționant ca spectacol. Mama poartă niște ochelari așa de groși că par a fi din beton. Tanti, se mișcă într-un fotoliu cu rotile. Am impresia că femeia a cam luat-o razna! Nu știu dacă i s-a iradiat tărtăcuța cu ocazia scurgerilor din centrală, dar nu-i în toate mințile. 

Mammy Stone, deși mai mioapă ca ușa unui hambar, îl recunoaște din capul locului pe Lenny al ei. Îmbrățișări, strigăte de bucurie. 

Îmi dau seama deodată cât e de inoportună prezența mea în mijlocul acestor regăsiri. Îi șoptesc lui Lenny că am să mă duc să fac niște săpături prin Overdose City în vreme ce mama lui îi va încălzi cartofii cu friptură de pui. Am să mă întorc cam peste o oră.

Îmi spune că-i în regulă. Și am luat-o pe ulicioara întortocheată, mărginită de maghernițe șchioape. Nu te-ai crede aici în țara cea mai bogată din lume. Pământul e gloduros, plin de gunoaie, de cutii din carton, de ambalaje stricate. O potaie ciudată, stil fox-terrier cu păr scurt trece dârdâind ca o jucărie mecanică. Pe praguri zăresc negrii cu picioarele lor lungi adunate sub ei și împungând, în poziția unuia care se ușurează, cu trunchiul legănându-se, mâinile împreunate înainte, ochiul absent. Miroase a iarbă pe aici, nu a fân să facem deosebirea.

Televizoarele sunt date la maximum. Câțiva puști strigă cât îi ține gura. Cu un pas de hoinăreală, revin pe strada principală. O atmosferă opresantă apasă asupra micului oraș. Aici, timpul nu-i la fel ca în alte părți. Reprezintă o cantitate neglijabilă. Zilele, nopțile sunt amestecate la grămadă în același sac, iar autohtonii se descurcă așa cum pot. Există pentru a exista, pur și simplu, ca niște pești roșii de acvarium. Doar un magazin din trei e deschis. Buticuri de primă necesitate, adică cele care vând alimente sau doctorii. 

Merg cu mâinile în buzunare, recapitulând evenimentele de la coborârea mea din avion. Bietul Marcus zăcând la pat, la capăt de drum, animat încă de o supremă nevoie de răzbunare. În fond, ar fi trebuit să mă asigur în privința persoanei banditului aceluia înalt în blană de astrahan: domnul Sullivan. Nu-i promisesem prietenului meu să i-l aduc pe cel care i-a implantat turnul Eiffel? Dar unde să-l duc? În sala de îngrijiri intensive din Consternation Hospital? Și pe urmă capul golit de sânge al bursierului, întins pe masă. Și nevasta lui care-și uită de văduvie pentru a plonja în decolteul prohabului meu! Și expediția în Harlem. Muzicanții de pe estrada mizeră. O melodie de jazz mă încălzește. Îmi umple craniul cu langoarea ei disperată. Cum mai urlă oamenii în mii de feluri. Mereu plângeri… Apeluri disperate. Frica viscerală, frica monstruoasă de Necunoscutul strivitor. Viața e un solo de saxofon, un solo al nopții, în toropeala afumată a unui local de negri. 

Talitali tali tali Tatataaa… tatataaa…

Ce-o fi făcând taica Liloine în momentul ăsta, în vreme ce băiatul lui e pe moarte? Ce oră e în Franța? Nouă seara… Probabil că s-a dus la culcare bătrânul. Dacă n-o fi prins gustul tembelizorului și o sta cu nasul lipit de ecran, ca un fluture de noapte?

Ia uite, un bar! Ultimul din Overdose City, presupun. Vinde cartofi prăjiți agrementați cu ketchup, Coca-Cola, patiserii care par să fie din ghips. O tejghea lungă. Taburete care ți se clatină sub fund. În spatele tejghelei, un om de culoare, cea a bronzului luminos, cu o haină albă very scârboasă și un capăt de fular roșu, stil Renaud, înnodat în jurul gâtului. Intru, mă cațăr.

French fried potatoes!

Încuviințează și aruncă o cantitate zdravănă de cartofi tăiați la mașină în tigaie.

Ce beți?

Aveți bere?

Bineînțeles.

Atunci, o bere.

Televizorul, dintr-un colț, retransmite un meci de baseball. Dar e o prostie pentru noi să ne uităm, nefiind debili. Niște indivizi care aruncă o minge și încep să alerge de parcă cineva le-ar fi subtilizat portofelul!

Coloured men supraveghează prăjitul cartofilor. Se gândește la lucruri triste.

Nu e prea multă lume la Overdose City, îi spun eu.

Mai puțină decât vă închipuiți! răspunde el sarcastic.

Trebuie că merge greu comerțul, nu?

Eu servesc personalul de la centrală. Vin pe seară, se mai încinge lumea și pe urmă se întorc toți pe la casele lor să-și reguleze nevestele sau să se uite la televizor și totul devine vesel ca un cimitir.

Nu sunteți de pe aici?

Nici n-aș vrea.

Strecoară cartofii crocanți și-i răstoarnă în ploaie pe o farfurie de carton pe care o pune dinaintea mea, precum și o sticlă uriașă de ketchup.

Poftă bună.

Ce-i drept, mi-e cam foame. Sandviciul meu a rămas undeva departe. Trebuie să-l iau la întrebări pe individ. Dar ce să-l întreb? Nu cumva vi s-a întâmplat să-l zăriți pe prietenul meu Marcus?

Strașnici cartofi ați făcut!

De douăzeci de ani de când tot prăjesc ar fi păcat să nu-mi reușească.

Și adaugă plin de mândrie:

Schimb uleiul de două ori pe zi: ăsta-i tot secretul! 

Iar eu, continuându-mi gândul, aproape fără voia mea, îl întreb:

Vă pricepeți la mașini?

Ca toată lumea, de ce?

La mașinile străine, de exemplu?

Și ce-i cu asta?

Of, cum să-mi formulez întrebarea? Dar, în fine, dacă tot am demarat să-i dau înainte, nu?

Știți ce-i un BMW?

O mașină nemțească, nu?

Vi s-a întâmplat să zăriți vreuna în necropola dumneavoastră? Una bleu deschis, de exemplu? 

În loc să-mi răspundă, articulează:

Polițist?

Mai mult sau mai puțin.

Eram sigur!

Are tenul brun gălbui așa cum ți-am zis, dar ochii nu-i sunt oblici, ba mai mult, sunt mai curând deschiși la culoare, ca nuca, mă înțelegi?

De ce, arăt a polițist?

Da. Am simțit că doreați să-mi puneți întrebări.

Dar nu mi-ați răspuns totuși. BMW-ul bleu ca cerul.

Și de ce aș răspunde?

Ca să-mi faceți un serviciu. Vreți să vă dau ceva bani?

Eu vând cartofi, nu informații. 

Cronțăn câțiva cartofi, mai adaug sare. Slăbiciunea mea: sarea, într-o bună zi o să-mi facă felul. Numai să nu-l iau prea tare pe individ. Cu calm, la un pahar de vorbă.

Sunt eu polițist, dar buticul meu e la Paris. Am venit să dau o mână de ajutor unui prieten din copilărie care-i pe moarte.

Abia dacă mă mai ascultă. Din când în când, se face că l-ar interesa partida de baseball de pe ecran. Poate că-i sunt antipatic sau că n-are încredere în mine. 

Imperturbabil, continuu:

Știu bine că toate astea nu vă interesează; dar ca să vă explic demersul meu… Pentru mine ar fi interesant să aflu dacă un BMW a apărut pe meleagurile astea. Nu-i nimic în legătură cu apărarea națională a Statelor Unite.

Făcând abstracție de ce mi-a declarat, scot o bancnotă de cincizeci de dolari și o las pe tejghea. Mutra generalului Grant, întoarsă spre mine, schițează un zâmbet disprețuitor.

Mai am încă trei să le pun în circulație, îi spun. Asta-i pentru a mi se ierta că am pus întrebarea, celelalte trei pentru a vă mulțumi că mi-ați răspuns. 

Aștept ronțăindu-mi cartofii până la ultimul. După care îmi beau berea. Are un gust ca de rahat, ceea ce e destul de frecvent când e vorba de bere, așa mi se pare mie. 

Sângele amestecat ridică din umeri.

Timpurile sunt grele, face el.

Deschide un sertar și cu un bobârnac propulsează înăuntru bancnota mea. Cu inima în sărbătoare, îi mai scot și pe ceilalți Grant, bărboși și ironici. 

De data asta nu se mai atinge de ei, dar se sprijină în coate exact în fața celor trei bancnote pentru a le examina mai îndeaproape.

Sunt autentice, îl asigur eu. 

Cartofarul începe să șoptească fără a se opri din contemplare:

Un BMW albastru deschis, înmatriculat la New York, a staționat dinaintea localului meu o jumătate de zi. Am ieșit afară să-l admir.

Interiorul era din piele bleumarin?

Exact. 

Îmi arată dolarii.

Pot să-i iau?

De ce n-ați putea, vă aparțin doar.

Îi înșfacă rapid. Un zâmbet de om cinstit îi înveselește fața încordată. Azi a făcut o afacere bună! 

Îi răspund la zâmbet.

De multă vreme? îl întreb.

Ce anume?

A staționat BMW-ul dinaintea localului dumitale? 

Stă și se gândește.

Să tot fie vreo trei patru zile. 

Sar în sus.

Numai atât?

Păi da, nu vă convine?

Am crezut că s-a întâmplat acum mai multe săptămâni.

Nu. Nu. Sunt sigur. N-a fost nici ieri, nici alaltăieri, dar probabil cu o zi mai înainte.

L-ați văzut pe șofer?

Nu. Când a demarat, n-am văzut decât o femeie pe locul pasagerului. N-am putut zări persoana care conducea, era prea târziu.

Mai dați-mi de băut. Un scotch dacă-i posibil, sau mai degrabă, nu: un gin-tonic.

Dacă a văzut BMW-ul acum patru zile nu era Liloine cel care conducea. El era prea bolnav pentru a putea efectua acest drum. Atunci, cine? Va trebui să mai am o discuție aprinsă cu Duvalier. Nu ține el cheile mașinii prin buzunare, mitocanul de gelos?

Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor, ce tot îți îndrugam eu! Sau poate ascunse în față, du-te și află.

S-a întâmplat pe când îmi ridicam la gură ginul-tonic, tare mai să iei foc (două părți gin, una tonic), că am rămas încremenit. Ai putea derula genericul finalului peste mine, așa cum țin paharul la patru centimetri de buze, cu privirea scurgându-mi-se de stupoare. 

Ce motivează această comoție? 

Trecerea pe stradă a unei persoane. 

O damă. 

Frumoasă și plină de prestanță. Blond pal. Bronzată. 

Cecilia Heurff.


• CAPITOLUL ȘAPTE

Extrem de dramatic. Fertil în răsturnări de situații. De o calitate literară ireproșabilă. Anumite pagini ar putea fi citite prin saloane și edicule publice. Rămâne totuși accesibil idioților.

Îmi depun ginul-tonic pe tejghea și dau fuga la ușă.

Frumoasa doamnă se așază în mașina ei și pleacă mai înainte ca eu să iau inițiativa de a mă manifesta. Ar fi trebuit să alerg după ea? Să-i vorbesc? Nicidecum, e mai bine să înregistrez faptul și să urmăresc mersul lucrurilor.

Mă uit cum dispare mașina madamei Heurff. Mă stăpânește o anume mulțumire. Sălbatica bucurie de a constata în ce măsură instinctul meu e fiabil. O hartă găsită în cutia de mănuși a BMW-ului. O zonă încercuită cu creion albastru. Și Antonio a și dat bice cailor!

Liloine a avut de a face cu Overdose City. Precum și colaboratoarea lui. Ca și personajul venit cu mașina lui Marcus acum patru zile!

Ce se petrece interesant în această localitate în descompunere? Dacă persoanele, pe care le-am menționat numai ce, bat cinci sute de kilometri dus întors, cu mașina, înseamnă că drumul merită osteneala.

A doua deducție: Locul unde s-au dus e în apropierea barului, pentru că își parchează mașina înaintea lui sau prin apropiere. Și atunci?

Gânditor, mă întorc la tejghea să-mi dau pe gât paharul. Omul de culoare, cu haină pătată, se uită la mine curios.

Aveți cu adevărat probleme, așa mi se pare, sfârșește el prin a rosti.

Și îmi mai toarnă o porție de gin peste ce mai rămăsese lichid în paharul meu.

Deocamdată am doar una singură, amigo.

Își oferă și lui o jumătate de pahar de bacardi, adaugă un strop de sirop și o rămurică de mentă. Degustă, uitându-se mereu la mine pe deasupra paharului. Probabil că udă norocul ce-l reprezintă pentru el prezența mea.

Aș vrea să-ți pun o întrebare dificilă, amigo.

Îhî, Îhî, acceptă ei continuând să se alcolizeze (din Roma{17}).

Oameni de afaceri din New York, cum nu se poate mai bogați, vin la Overdose City, localitate care cade în ruine. Au un loc de întâlnire foarte aproape de barul dumitale, pentru că își opresc mașinile aici în față. Întrebare: la cine se duc?

Meciul de baseball tocmai s-a terminat. Un șpicher volubil începe să vorbească despre apropiatele alegeri americane. Se duce lipsă de candidați valabili, cei care ar fi avut capacitatea comițând greșeala de a face amor în afara patului conjugal, ceea ce-i scandalos, un Președinte U.S. fiind obligat să-și calce doar nevasta și în plus printr-o cămașă de noapte cu rendez-vous!

Negustorul de cartofi prăjiți își continuă degustarea extatică. E mai curând înclinat să plănuiască în ce fel își va chivernisi cele două sute de dolari dați de mine, decât să se gândească la ce mă preocupă. Are să pună o sută la bancă, cincizeci îi va trimite bătrânei lui mame, al cărei fibrom începe să-i facă necazuri. Cu ceilalți cincizeci o să se ducă să se distreze la Graziella Parker care ține un mic bordel familial în capătul opus al orașului, împreună cu sora ei și cu verișoara ca să-i stoarcă pe tipii de la centrală, cu glandele anchilozate.

Și totuși nu. Precum zeița Miroska, el e gând în gând cu mine, vânzătorul de cartofi prăjiți, pentru că iată-l că suspină și mi se adresează pe un ton de medium:

Oameni din înalta societate, aici, în cartier… 

Își scarpină baza nasului, ceea ce-i mai puțin necuviincios decât să-și scarpine cărarea curului{18}, țin s-o subliniez aici cu toată energia disperării, credincioasa mea însoțitoare.

Să vină de la New York până la Overdose City?

Îți jur că individul fosforează. E un om loial. Cinstit, integru (n-am zis curat, fiindcă haina lui e o mizerie) grijuliu să-i dea Cezarului (adică mie) restul la cele patru bancnote de câte cincizeci de piaștri.

Aș zice că vin la Tony Lamotta, face el în cele din urmă.

Cine e Tony Lamotta?

Un tip din vechea mafie care domnea peste Chicago prin anii 60. Într-o zi, niște dușmani de-ai lui l-au răpit și l-au legat de calea ferată înainte de trecerea trenului. L-au așezat în așa fel încât i-au fost tăiate amândouă picioarele chiar din dreptul șoldului. Dacă a rămas în viață mi se pare un miracol. Conductorul trenului nu l-a văzut la timp pentru a putea evita accidentul, dar a reușit totuși să oprească garnitura. În tren se afla un chirurg care s-a ocupat în mare grabă de el…

Și de atunci, Lamotta al dumitale trăiește aici?

S-a născut prin aceste locuri. Cât a zăcut în spital, prietenarii s-au aruncat pe averea lui și l-au despuiat ca o bandă de piranhas. El, infirm, cu moralul la pământ, n-a mai avut decât o singură idee în cap: să se facă uitat de toată lumea. A cumpărat casa părinților lui, la vreo douăzeci de metri de barul meu. Acolo s-a ascuns în compania bătrânei lui mame și a unei surori care suferă de mongolism.

Și pe urmă, prietene? Zău așa, povestești bine, și niște întâmplări superbe…

Păi, lumea a început să șoptească, după vreo câțiva ani, că Tony și-a alcătuit un soi de echipă cu câteva elemente care-i rămăseseră fidele. Bineînțeles, el nu se mișcă din vizuina lui, dar își manipulează banda din scaunul rulant.

Extraordinar, exult eu, cucerit, mai există folclor în Statele Unite!

Nu-i așa?

Îi fac semn noului meu amic să mai toarne un rând. O să ne cam afumăm dacă vom continua să tragem așa la măsea. Dar simt că am pus degetul pe un formidabil furnicar. Așa ceva merită să fie udat, înțelegi?

Cum te cheamă, frate dragă?

Nadadekoné, tatăl meu e japonez și mama irlandeză.

Frumos amestec, încrucișare de primă calitate, glumesc eu. Mie îmi zice Antonio.

Ne strângem mâna pe deasupra tejghelei. Ceea ce simt pentru acest om reprezintă ceva mai mult decât recunoștință: e prietenie.

Bun, continuă, Naka. Echipa amputatului în ce s-a specializat? 

Face o strâmbătură.

În privința asta, nu vă pot spune decât ceea ce se aude, nu uitați!

Dă-i drumul, știu eu să triez!

S-ar părea că atunci când oamenii au probleme grave de reglat, vin să-l vadă pe Lamotta și imediat treburile li se aranjează.

Moșteniri anticipate, reglări de conturi?

Așa ceva, da.

Lamotta își primește clienții, face devizul, își programează zbirii și încasează banii?

S-ar părea că așa stau lucrurile, într-adevăr.

Poliția nu și-a băgat niciodată nasul în afacerile lui dubioase?

După câte știu eu, nu.

Toată regiunea e la curent, iar sticleții își astupă ochii și urechile?

Poate că au vreun motiv?

Al treilea gin începe să mi se urce la cap. Cum Nadadekoné apucă din nou sticla, îl opresc.

Stop, băiete, trebuie să rămân operațional! Cât îți datorez pentru băutură?

Nimic, cu câți bani mi-ați dat n-ar fi corect din partea mea să vă mai pun să plătiți consumația. 

Arunc o hârtie de douăzeci de dolari pe contoar.

Cu ce mi-ai povestit, n-ar fi corect să accept o asemenea favoare. Salut, fiule, ai avut noroc cu tot necazul tău.

Ce noroc și ce necaz? mă întreabă el. 

Iar eu josnic de cinic cum mi se întâmplă în fiecare an bisect, îi răspund:

Norocul de a avea o mamă irlandeză și necazul de a avea un tată japonez. 

Capriciile mele. Frumosul Antonio nu-și ascultă decât instinctul. Nu se conduce decât după elanurile lui, înțelegi?

Prin urmare, trebuie să gândesc mai înainte de a mă duce la Tony Lamotta. Dar mă decid să reflectez după. Amputatul șef de bandă mă pasionează și am chef să-l văd de urgență. Deci, străbat în douăzeci de pași cei douăzeci de metri care ne separ și iată-mă în fața unei case înguste din cărămidă roșie înnegrită de timp și poluare, din două etaje și un pod cu vasistasuri.

Patru trepte mărginite de două rampe din fier ruginit. O ușă vopsită în verde cu măciulia mânerului din alamă. Sun.

Se declanșează o neplăcută forfotă! Nu știu dacă Lamotta practică vânătoarea cu câini, sau are o crescătorie, dar în locuința lui sunt mai multe javre.

Le aud pe bestiile astea înfuriate, aruncându-se în ușă și-l rog pe Domnul ca ea să reziste asaltului, altminteri boașele lui Antoine, dragele mele, se vor transforma în măruntaie vândute în piață la solduri.

O voce ascuțită îi mai liniștește pe sălbatici. Se întredeschide un vizor. Sunt examinat. Cei din interior își pun întrebări în legătură cu mine. Încerc să fac impresie bună afișând un zâmbet Colgate în stare să ude chiloții unui colegiu de fete. Obțin un rezultat relativ, fiindcă se trage zăvorul iar ușa se crapă doar de cincisprezece centimetri, un lanț gros de siguranță menținând-o apropiată de toc. În plus, e blindată ca un contratorpilor.

Decelez o bucată de fund, un braț drept și un ciuf roșu.

O voce de bețivă ionizată (cea care a liniștit dulăii) mă întreabă:

Cine sunteți și ce doriți? 

Îmi scot cartea de vizită și o strecor prin interstițiu.

Vreți să-i arătați asta lui Tony și să-i spuneți că sunt un prieten al lui Marc Liloine? Trebuie să-i vorbesc urgent.

O mână zbârcită de vârstă, străbătută de vene albastre, neobișnuit de reliefate, înhață dreptunghiul de plastic încins și se retrage. În urma ei nu rămân decât trufele umede ale javrelor (semn evident că se bucură de o sănătate perfectă) înghesuindu-se în deschidere.

Sper să fie evacuate afurisitele astea de potăi dacă Lamotta mă primește, înainte de a fi rugat să intru.

Se scurg trei minute bune, pe care le-aș fi putut utiliza să-mi fierb un ou în coajă, mai înainte ca bătrâna doamnă, grasă și roșcovană să se întoarcă. 

Începe prin a-mi da înapoi legitimația, ceea ce e foarte gentil din partea ei, apoi mă anunță că merge să închidă câinii, ceea ce e și mai și! Toate astea durează cât i-ar trebui unui tun să se răcească după ce a tras un proiectil. În fine, ușa e împinsă pentru a se trage lanțul, și pe urmă deschisă; am în fața mea o matroană bătrână, incredibilă, îmbrăcată într-un pantalon, în ciuda celor șaptezeci și opt de ani, cu un pulover gros, cu guler întors și pe deasupra cu încă o haină de lână. E încălțată cu niște bascheți murdari și poartă ochelari cu rama groasă rotundă care-i accentuează proeminența privirii ei mioape și strabismul convergent. Dar ceea ce are mai șocant această creatură e părul de foc, ciufulit încât îți lasă impresia că are capul în flăcări.

Un mic detaliu: fumează o bucată de trabuc a cărui cenușă s-a acumulat în întregime în lâna puloverului.

Aud lătrături, mârâituri, în spatele unei uși de sticlă, care trebuie să fie cea de la bucătărie. Locuința miroase a câine ud și a bere borșită. Arată vetust, murdar cu mobile disparate, supraîncărcate de obiecte indecise, de haine aruncate, de resturi de mâncare și de sticle mai mult sau mai puțin goale. Roșcovana bătrână își târâie bascheții extenuați până într-o odaie transformată în fortăreață. Rostește într-un aparat fonic:

Noi suntem!

Un declic, și ușa (blindată și ea) se deschide automat, descoperindu-mi o încăpere surprinzătoare. N-are ferestre ci un soi de verandă constituită din blocuri de sticlă mată, probabil antiglonț. Camera nu-i aerisită decât printr-un sistem de ventilație. E vastă pentru că a fost dărâmat un perete despărțitor pentru a face din două încăperi mici una mare. 

Într-un colț, se află un pat prevăzut cu o aparatură care-i permite amputatului să se ridice în capul oaselor fără ajutorul mâinii de lucru străine. În fața verandei, un birou năpădit de hârțoage, cu un telex și aparate telefonice. Foarte aproape, un clasor metalic. 

În centrul încăperii, un soi de masă cum vezi prin gospodăriile țărănești, supraîncărcată de un talmeș-balmeș de obiecte: cărți, trabuce, băuturi, arme, video, televizor, biscuiți, dulcețuri, tranzistori, etc. 

Și, înfipt în spatele acestei mese, Tony Lamotta în persoană, într-un fotoliu de infirm cu motor electric. Un tip de vreo cincizeci de ani, foarte gras, foarte flasc, cu părul negru și unsuros, tenul palid, gura senzuală, privirea bănuitoare, neagră strălucitoare. Poartă o haină de interior din velur grena, constelată de mătreață și pete; un fular de mătase crem, dezgustător. Un pled, pe absența picioarelor lui. Două revolvere de calibru mare sunt fixate de o parte și de alta a brațelor fotoliului în niște teci de gangster din piele prelucrată. Ține în mână un soi de cutie metalică prevăzută cu o antenă și această antenă e îndreptată spre mine.

Ridică mâinile! îmi ordonă el aspru. 

Mă conformez.

Mamă, are un revolver la curea, ia-l.

Bătrâna mă scotocește și descoperă arma. Lamotta întrerupe contactul detectorului său de metale.

O să vi-l dea la plecare, îmi spune; nu suport să vină cineva la mine înarmat.

Vă rog să mă scuzați, nu aveam intenții rele, domnule Lamotta.

Sper! Mamă! Găsește-i un scaun!

Bătrâna eliberează un scaun cromat de grămada eteroclită pe care o suportă și, cu o lovitură de picior, îl propulsează în direcția mea. După care se retrage. 

Gangsterul așteaptă să mă așez și trece la atac:

Deci, așa, sunteți polițist francez? Niciodată n-am avut nimic de a face cu Franța! Nici măcar n-am pus piciorul în țara asta de prostănaci. 

O! la la! Ce părere ai, tipul mă apucă direct de coarne! Păi nu merge așa, n-o să avem prea mult de a face amândoi; povestea noastră de dragoste riscă să se termine urgent.

Iar acum nu mai există nicio posibilitate să mai puneți piciorul în Franța! declar eu rece arătând spre pledul care atârnă de pe fotoliu.

Teribil! O clipă îmi spun că are să explodeze și o să-și descarce amândouă revolverele în mine pentru a răzbuna o asemenea impertinență. Dar nu, se stăpânește și izbutește chiar să zâmbească.

Foarte nostim, declară Lamotta. Vă ascult.

Așa cum v-am transmis prin excelenta dumneavoastră mamă, sunt un prieten al lui Marc Liloine.

Nu-l cunosc. 

Categoric! Fără replică.

E adevărat ce spune sau își acoperă clienții cu un impenetrabil secret profesional? 

Ca să mă conving, împing un pion pe tabla de șah:

Marc Liloine e patronul doamnei blonde care numai ce a ieșit de la dumneavoastră.

Nicio doamnă blondă n-a trecut pe la mine.

La fel de mușcător. Șfichiuie. Nu merită osteneala să-l șicanezi sau să încerci să-l pui cu botul pe labe prin intimidare. Mai dur decât banditul ăsta nu poate fi decât un pietroi, și ăla de granit!

În acest caz, dacă reacționați în felul ăsta, nu-mi rămâne decât să plec, pistolul și mi-am luat valea!

Treaba dumneavoastră.

Și cu toate astea aș fi avut ceva bani să investesc în afacerea asta, risc eu.

Ați greșit ușa!

Păcat, îmi plac mult oamenii ca dumneavoastră. 

Mă ridic. 

La rândul lui, aruncă și el o întrebare marcată în patru colțuri de bun simț.

Cine v-a îndreptat spre mine?

Joan of Arc, mister Lamotta. Fiindcă mă are în grațiile ei. Salut, și fiți atent când traversați căile ferate: un tren poate ascunde un altul!

Înțelegi, cu replici de genul ăsta îți faci prieteni!

•

Mama lui Lenny a mobilizat întreaga familie cu ocazia vizitei copilului minune și e plin de lume în locuința umilă. În special oameni bătrâni, plus o pipiță pictată exagerat, cu o rochie fru-fru, stil Andalusia; o târfă de profesie, gândesc. Genul de parașută care se parfumează mai înainte de a se lăsa trasă în poză! O găsesc destul de excitantă, iar ea, deloc rasistă când e vorba de un dolar, sucombă imediat farmecului meu parizian. 

Tare sunt caraghioși negroteii ăștia. Cu ei n-ai nevoie să le expediezi invitații pentru a organiza o fiesta. Apariția mea, deși prevăzută, îl indispune pe șofer.

Sunteți grăbit? mă întreabă. Altminteri aș vrea să mă mai bucur puțin de rudele mele.

Îmi fac socotelile rapid. Grăbit? Nu în mod special. Ce-am să fac la New York o dată întors? Marcus a fost victima a două atentate: inocularea cu Sida și introducerea drăgălașului turn Eiffel în fund. Noi am descifrat una dintre enigme. Mai rămâne doar de elucidat principala. Ceva îmi spune că Mathias a prins un fir. Problemele medicale, științifice, reprezintă domeniul lui.

Te mai las încă două ore, tipule, îți convine?

Trăsnet!

Să nu sugi prea mult din biberon, aș vrea să mă întorc întreg.

Mă luați drept un alb? Noi ăștia nu avem nevoie să tragem la măsea ca să fie sărbătoare!

Ceea ce nu mă împiedică să observ pe masă o grămadă de sticle de bere, moarte în floarea vârstei, plus câteva flacoane de bourbon, golite binișor.

Prezența mea deranjează asistența și atunci mă hotărăsc să trag un pui de somn în mașina lui Stone.

Mă instalez cât mai confortabil cu putință, și-mi cobor storurile. Dar nu mă prinde somnul. Prea multe subiecte de preocupări mă copleșesc. Cine l-a vizitat pe Lamotta acum trei zile folosind BMW-ul lui Liloine? Ce-a căutat misterioasa Cecilia la amputat? Ce rol joacă banditul mutilat în toată această poveste? El s-o fi mandatat pe Térésa, frumoasa mexicană, să-i facă prietenului meu acea injecție fatală? Vezi, tipule, îmi alcătuiesc un film pe 16 mm astfel conceput: În anturajul lui Marcus s-a pus la cale să i se facă de petrecanie. Din dorința de răzbunare, fiind un dur, deloc comod în raporturi, sau pentru că interese importante intră în joc? Mister (provizoriu).

Mi-l imaginez lesne pe Boggy și Cecilia în cârdășie pentru a pune la cale murdăria asta. Boggy are un cap elocvent. Prezența în relațiile lor a unui tenor al crimei ca Lamotta mi se pare aproape o evidență. Acest cuplu, pornind legat împreună, încheie un contract cu schilodul. Lamotta organizează contaminarea cu Sida a bietului meu Marcus. Trebuie ca Marcus, consăteanul meu, să aibă, inexorabil, o moarte urâtă, dar să moară în patul lui. 

Da, da, simt că ard!

Senzația unei prezențe mă face să-mi ridic pleoapele admirabile. Un chip întunecat cu pete de portocaliu, roșu, bleu, verde… Verișoara lui Lenny, cea îmbrăcată numai în volane cu o despicătură generoasă a corsajului. Se uită la mine cum încerc să dorm, zâmbind plăcut și larg ca o scoică deschisă. 

Răspund la curtoazia ei cu alta, îmi părăsesc postura lungită pentru a mă așeza convenabil și-i fac semn să vină lângă mine, ceea ce abia aștepta.

Parfumul ei pătrunde în taxi împreună cu ea, și atunci  oh! Pardon doctore!  mă simt sufocat. Înțeleg ce poate gândi o muscă atunci când i se pulverizează un jet de insecticid sub nas!

Ai părăsit sărbătoarea? și îi zâmbesc. 

Negresa face o strâmbătură:

Numai bătrâni, iar Lenny e un butoi de bere, care nu se gândește decât la mâncare și la băutură!

Mie îmi plac destul de mult negrii, în pofida pielii lor reci și a lipsei de experiență în amor. Gentilețea lor fanatică e cea care mă cucerește. Poți să le ceri orice, execută imediat! Prost, dar cu o bunăvoință dezarmantă.

Aspectul care mă preocupă în această împrejurare, e perspectiva Sidei. N-aș vrea s-o iau pe urmele prietenului meu și să contractez așa o porcărie în State. Dacă cioara asta își introduce în iterstiții orice mădular la întâmplare, trebuie că e sirop-pozitivă, cum repetă Grasu! Atunci, prudență, Antoine! E drăguț să-ți poți înmuia biscuitul ori de câte ori ți se ivește ocazia, dar trăim niște timpuri tare păcătoase. Probabil că nu bomba H va fi cea care ne va expedia sub pământ, ci sculele noastre impetuoase!

Fetișcana, pe nume Grace, ar fi strașnic să faci dragoste cu ea, nu? O plăcere, ce mai! Că n-a inventat ea tirbușonul cu pasul invers n-are nicio importanță, pentru că se găsesc deja în vânzare prin toate magazinele cu obiecte pentru farse și distracții, dintre care cel mai bun se află în pasajul Argue, 45, din Lyon{19}.

Mă întreabă cum l-am cunoscut pe Lenny. Îi explic cum că într-o zi, azi dimineață, oprea în fața unui spital din care eu tocmai ieșeam. Mi-a plăcut, l-am întrebat dacă ar binevoi să lucreze pentru mine. El m-a găsit simpatic, și a acceptat. Și de atunci, o imensă prietenie ne-a sudat. Fata e cu ochii în lacrimi.

O chestionez asupra meseriei ei. S-ar părea că e secretară la pastorul Luther Roy. E măritată? Oh! Nu, încă nu. Are amanți? Se înnegrește și mai tare de confuzie. Drept cine o iau? E virgină, Grace! Visul ei, de când a văzut rulând Arnaque, e să se căsătorească cu un alb după chipul și asemănarea lui Paul Newman. Și, tocmai a observat că aș avea aerul acestui actor. Cu alte cuvinte, să nu te pui cu hazardul, nu? 

Eu, aflând că e fecioară, îmi domolesc temerile. O tipesă fată mare, în zilele noastre, n-are rost să ratezi un asemenea chilipir. Mă simt gata să-i deschid niște perspective și o groază de alte chestii.

Mâna îmi pleacă pentru o explorare de principiu. Mai întâi munții Auvergne. Impecabil! Tari, ceva ireproșabil. Înveselit, fac abstracție de cele două kilograme de ruj pentru a-i rula un pupic de bun venit. Tipa cedează fără ezitări ca o fată îndesată cu idealuri până în chiloți și care își vede realizându-se visul ei secret. De acum în colo mâna mea scociorâtoare o pornește pe canionul coloradesc. De astă dată se dovedește puțin timidă și-și ține coapsele strânse deasupra blănii. Dar degețelul san-antonian nu dă niciodată înapoi și ajunge întotdeauna până la capăt. Atunci, are loc o penetrare rotativă, cu admisie de urgență în centrul de cazare. 

S-au și adunat patru negrișori, cu mutrele lipite de geamurile mașinii. Descoperindu-i, Grace scoate un strigăt și mâna mea{20}. 

Respirația i s-a accelerat și ochii i-au devenit tulburi. Nu-i simplu să mai dai înapoi când ai ajuns așa departe! 

Îi murmur:

Unde locuiești, frumoasă prințesă de eben? 

Face un gest pentru a-mi arăta o casă apropiată.

Nu-i nimeni la voi?

Toți s-au dus la mama Stone.

De ce nu mi-ai arătat colecția de timbre poștale, darling.

N-am așa ceva.

În acest caz, ce colecționezi?

Capace de bere.

Doamne! Și eu care doar la așa ceva visez; să dăm fuga! 

O dată ieșiți din mașină, o apuc de mână ca să mă ghideze până la coliba ei din fibrociment. Un negru uricios și înalt scuipă în direcția noastră când pătrundem în interior. Mă gândesc că drăgălașa Grace va avea parte de represalii după plecarea mea. Să te culci cu un alb când ești o fermecătoare fetișcană de culoare, e temerar, mai ales în plin cartier dark. 

Locuința miroase îngrozitor. Într-o bună zi am să-mi leg trompele nazale, ceea ce mi-ar permite să-mi suport mai ușor contemporanii. Căsuța comportă trei camere: una mare pentru toată lumea; camera părinților și cea a copiilor în care, de-a lungul pereților, se înșiruie paturi înguste.

Mediocritatea locului nu te incită deloc spre zbenguieli sexuale. Dar tu știi cât sunt de impetuoase glandele solicitate? Ale mele sunt de pe acum pe linia de plecare, și motorul duduie.

Care-i patul tău, Frumusețe?

Îmi arată unul acoperit cu un șal din mătase roșie cu franjuri. Te-ai crede într-o cazarmă! Păturile astea adunate la un loc au un nu știu ce suprarealist. N-are importanță! Cel al întunecatei mele cuceriri e propice celor mai arzătoare inițiative. Fetișcana se dezbracă în doi timpi și trei mișcări. Pentru o fecioară, e un gest cam îndrăzneț, nu? Dar tinerele negrese, când au impresia că au dat peste Făt-Frumosul visurilor lor, devin pe dată bunul lor deplin.

Sunt frapat de duritatea sculpturală a sânilor ei! Sunt așa de frumoși că mă simt intimidat. Toate operele de artă te impresionează, și îi poți considera o operă de artă fără teama că te-ai putea înșela. Dimpotrivă, ca toate femeile din rasa ei, are popoul prea rotund și prea sus cățărat. Când drăgălașele astea sunt îmbrăcate ai impresia că poartă un samar; dar în pielea goală, anomalia explodează. E mai bine, prin urmare, să i se privească numai partea din față, pentru a nu fi inoportunat de intenții ascunse. De altfel, fiind o primă întâlnire (care are șanse foarte serioase să fie și ultima), e suficient.

O iau la prelucrat cum știu eu: numai că sârmulițele crețe ale triunghiului ei, îmi înțeapă nările și mă fac să strănut.

Fetișcana nu se aștepta la această formă de delicatețe, și uite-o că începe să râdă! Într-un asemenea moment!

Mă gâdili, gângurește ea.

Ah! Ce părere ai, pentru a face dragoste în stil mare, cei din lumea a treia ar mai avea nevoie de câteva secole în plus de educație! E greu de etalonat juisarea comună a două entități, cum remarca acum câteva zile contesa de Paris la barul lui San-Antonio de Bourgoin-Jallieu…

Îmi răstoarnă principiile asupra frivolității, Grace. Dacă ce-i practic eu o face să râdă, atunci ce-ar vrea? Bâta autoritară a polițiștilor? Vergeaua de ridicat draperii? Fără prolog, fără texte preliminare? Direct o cuplare barbară? O virgină! Un bărbat ca mine!

Nu au să ajungă așa la premiul Nobel pentru fizică! Încă se mai cațără prin copaci, haioasele astea! Numai instinctul de reproducție le călăuzește. Lucrul cel mai trist din lume e o socoteală descumpănită. Plină de bunăvoință, de inițiative îndrăznețe, dar tratată cum nu se cuvine! Teribil de neplăcut, ca senzație! Amărât, rămân așezat de-a curmezișul patului. Ea continuă să-mi surâdă și să mă privească încântată.

Așteaptă să-mi vadă performanțele. Sana Superdotatul! Trebuie să treci la fapte fără preaviz, nici vaselină! Să redevii tribal! Să copulezi ca pe timpurile preistorice! Ca un animal, ce mai! Ar trebui probabil să scot mugete? Să mă apropii în salturi și urlând? Dansul ursului? S-o penetrez ca Ferdinand taurul? N-am chef de așa ceva! Popol depune armele! Am o chestie inteligentă! N-am ce-i face! Un membru care gândește! Și iată că mă declar forfait, îmi adun ustensilele în slipul Eminance (punctul meu cardinal).

Biata căpriță încă nu s-a prins de eșec. Se oferă fără a păstra nimic pentru ea. Supărătoare situație. Și pe urmă, cum nu se întâmplă nimic, mă întreabă:

Nu mai vrei?

Pentru mine o virgină e ceva sacru! îndrug eu. 

Plânge cu toată fața.

Nu, nu, nu trebuie, nu-i adevărat. Nu-s virgină, sunt curvă! 

Oh! Asta-i lovitura de grație! De la ce ai scăpat, Antoine! Dacă ea ar fi acceptat procedurile mele aș fi dat de dracul! Ce suvenir riscam să duc cu mine! Toate bolile venerice omologate și neomologate, cu Sida în chip de primă! Șancruri cum vezi pe planșele în culori ale Larousse-ului Medical!

Noi ăștia, seducătorii, ducem o existență periculoasă! Ne jucăm cu viața noastră!

Mă cuprinde o sfântă de furie! Virtuoasă. Să fii tras pe sfoară de o târfuliță de culoare! S-o crezi neîntinată pe când ea face trotuarul! Ia zi, ce-i cu neuronii mei, își fac bagajul? Discernământul meu a trecut la rubrica profituri și pierderi? Mă sclerozez precoce?

Și tu bănui același lucru, nu? Ce să fac pentru a opri procesul? Există oare ceva granule, pilule? Ședințe de raze? Se tratează cu laser sau cu vinișor, așa ceva?

Aici ajung cu panseurile mele când se produce ceva neașteptat. Mica fereastră păcătoasă care luminează încăperea umilă sare în țăndări și o masă întunecată sare în cameră urmată de încă una, și apoi de a treia. 

Știi despre ce-i vorba? Trei indivizi! Chinezi! Ce suplețe! Ca niște câini care sar printr-un cerc de hârtie. Au plonjat și s-au ridicat impecabil după ce s-au dat peste cap. Parcă ar fi niște băiețandri, atât sunt de delicați în pantalonii negri și bluzele de pânză, negre și ele. Pe dedesubt n-au decât pielea și li se distinge pieptul scobit, spân, cu coastele împungând. 

Fiecare ține câte un pistol în mână și s-au dispus în arc de cerc, cu genunchii îndoiți, într-o postură de felină. Grace se pune pe urlat. Unul dintre chinezi îi strigă Gura pe un asemenea ton că fata și-o închide urgent.

Ce vrea să însemne asta, băieți? îi întreb.

Cel din mijloc își bagă arma în buzunarul drept și scoate din cel stâng un instrument format dintr-un lanț, terminat la ambele extremități printr-un mâner metalic. Începe să-l învârtească. Ca om cu experiență ce sunt, îmi duc imediat mâinile la gât. Și bine fac, pentru că lanțul propulsat cu precizie se încolăcește de lujerul meu, prinzându-mi mâinile. Dumnezeule, în pofida protecției asigurate de degete, mă sufoc! Icnesc ca într-un vomitarium roman, într-o seară de banchet la Cezar.

Lansatorul se apropie, apucă cele două mânere și trage. Mă iau după el. Și ceilalți doi și-au pus armele în buzunare și ieșim. 

Înainte de a păși peste prag, unul dintre chinezi îi aruncă fetei:

Dacă ne-ai văzut, ești moartă! 

Aruncă o bancnotă verde pe dușumea.

Ca să repari, fereastra! 

Corect, nu?

Afară, negrul înalt, care ne-a scuipat mai adineaori, mestecă o rămurică privind aiurea. Trecem prin fața lui. Chinezul care conduce comandoul repetă:

Dacă ne-ai văzut, ești un om mort!

Dar avertismentul lui e superfluu. Individul nici măcar n-a băgat de seamă că am existat într-o zi, toți patru! Nu știu cum am fi putut arăta ca să constituim pentru el o prezență! Așa că, mă înțelegi!

E pentru prima oară că sunt tras de căpăstru ca o vită de povară. Ce-i mai bizar, sunt mâinile mele în chip de fular. Bine trebuie că mai arăt. Subiectiv, mă văd mergând pe stradă până la o mașină mare americană, de culoare albă, cu aripile puțin cam mototolite. Sunt îmbrâncit în spate. Unul dintre chinezi ia loc alături de mine. Ceilalți doi urcă în față. Demaraj lin. Domnii nu suflă nicio vorbă, iar eu, abia făcând rost de oxigenul necesar să-mi asigure supraviețuirea, sunt împiedicat să le pun întrebările care urcă în mine, și să le strig protestele care mă saltă în sus.

Rulăm pe șoseaua spre Harrisburgh, dar, înaintea acestei cochete localități, cotim pe un drum de pământ care pleacă spre cucerirea colinelor, ridicând un enorm nor ocru ce se învălmășește în urma noastră, ca gazele de eșapament ale unui motor terminat, năclăit de ulei. 

Drumul durează vreo douăzeci de minute. Iată-ne ajunși într-un loc prăpăstios, departe de toate. Un vânt acid miorlăie în jurul mașinii noastre. Cei trei indivizi coboară. Îmi spun că aici gloriosul meu destin va înscrie ultimul cuvânt. Câteva gloanțe în burtă și Santantonio n-ar mai fi decât o radioasă amintire în memoria francezilor care, în afară de el, n-au mai fost răsfățați de nimeni în decursul acestui deprimant secol douăzeci. 

O nemărginită indiferență mă resemnează. Acum sau altă dată, ce mai contează? Tot jucându-mă cu focul era firesc să ajung aici. Privesc lucrurile cu calm, cu clarviziune.

Banda de neisprăviți care s-a încrâncenat împotriva bietului Marcus, a fost perturbată de sosirea noastră, a mea și a prietenilor mei, pe circuit. I-o fi cerut domnului Lamotta să facă rapid curățenie. A fost cu atât mai simplu pentru el cu cât hazardul m-a adus până la scaunul lui rulant. Când i-am trimis, cu puțin mai înainte, cartea mea de vizită prin scumpa lui mamă, probabil că și dăduse instrucțiunile înainte de a mă primi. După ce am ieșit din casa lui, am fost urmărit și apoi ridicat. Iar acum, a sosit ora fatală. Bine, foarte bine. Când joci la ruletă numai numerele cu soț, n-are rost să faci scandal dacă nu iese cel care-ți convine!

Cei trei chinezi sunt tineri, cu fețe la fel de enigmatice ca aliniamentele din Carnac{21}. Adevărați teroriști cu sânge rece. Îți dai seama imediat că nu s-ar da îndărăt de la nimic și ca, să împuște un om sau să mănânce un pește fiert în aburi, pentru ei este același lucru.

Îmi fac semn să cobor. Ușor de spus, greu de făcut. Cu mâinile înnodate în jurul gâtului ești stânjenit în mișcări.

Reușesc totuși să ies din mașină. Doi dintre ei mă lipesc de caroserie. Al treilea îmi descheie cămașa și degetele lui reci bâjbâie pe pieptul meu pentru a-mi număra coastele. Ai zice că își ia un reper. Și, efectiv, apucă un stilou de reclamă și face un semn pe pielea mea. Apoi individul se concentrează, cu privirea lui oblică ațintită pe pieptul meu. Mâna dreaptă îi încremenește cu degetele înainte. Îmi dă câteva lovituri ușoare în locul marcat, ca pentru a se exersa. Și apoi, cotul lui îndoit se trage înapoi, ca săgeata pe coarda întinsă la extrem a unei arbalete. Și-l lansează. Ceea ce mi se întâmplă e indescriptibil. Nu cunoșteam tipul ăsta de lovitură Te Ta Ni. Parcă m-ar fi percutat în piept un tren de mare viteză. 

O senzație de completă dislocare internă. Simțurile îmi sar în țăndări. Vederea mi se scufundă în ceață, auzul se zdrobește de un brad, mirosul mi se scurge și nu mai știu ce se mai petrece cu celelalte două, dar faptul nu are nici cea mai mică importanță.

Ciripit de păsărele. Gânguresc în englezește, cu toate astea mi se pare destul de vesel. Îmi revin, începând cu auzul. Pe urmă vine la rând lumina și soarele care strălucește cum poate străbătând frunzișul unei păduri. Apoi îmi este restituit pipăitul. Simt sub degetele mele o suprafață rotunjită și lustruită, pe deasupra cu niște reliefuri. Parcă ar fi… Da, un volan de mașină. În piept îmi dăinuie o greutate de două sute nouăzeci și cinci de kile care mă obligă să stau curbat înainte. În fine, bine că nu sunt mort. Sau, dacă sunt mort, înseamnă că există o viață după viață, cum nu-mi prea venea a crede când trăiam. Indiferent că-s una sau alta, trebuie să mă descurc cum pot, să mă organizez. Totuși dacă aș fi răposat n-aș mai fi simțit nicio durere. În caz contrar, ar fi o disperare!

Mi se ridică pleoapele. Zăresc bara de direcție, un planșeu de mașină acoperit de cauciuc, tradiționalele pedale în număr de trei: ambreiaj, frână, accelerator. Ai zice că mă aflu la volanul unei mașini. Hai, băiete! Puțin nerv!

După un moment de enormă concentrare, reușesc să mă ridic. Asta da, cum zicea halebardierul care nu vorbea numai de halebarda lui, e bățoasă chestia!

Vrei să te fac să râzi?

Nu?

Dar să plângi? Nici asta? 

Poate să te plictisesc? 

Ești de pe acum?

Bine, în cazul ăsta, pur și simplu am să-ți povestesc.

Iată-mă la volanul unui vehicul tip camping-car. Singur. Totul se petrece într-un luminiș. Pustiu dacă facem abstracție de păsărele și de veverițele cu coada întoarsă ca o halbă în timpul verii.

Aștept năucit, cu greutatea aceea apăsându-mi pieptul. Lovitura administrată de chinez, face o avere, un magazin de sport. Ca s-o aplici eficient e nevoie de cunoștințe anatomice.

Ia spune, de ce nu m-au lichidat, indivizii? Răi și cruzi cum îi bănuiam, ar fi fost o încântare pentru ei! Dar nu: m-au adus în mașina asta.

Culisez geamul care-l separă pe șofer de partea locuibilă. Nimeni. Banchete acoperite cu moleschin roșu, de-o parte și de alta a unei mese rabatabile, ale cărei picioare fixe servesc de suport patului în care se poate transforma. În capăt, cu un dulap-bucătărie a cărui ușă e deschisă. Totul e în ordine, curat, impecabil. Se pot vedea conserve aliniate pe un raft protejat printr-un panou de sticlă.

Acest camping-car e atât de neașteptat încât rămân cu gura căscată. Da, da, privește: tu n-ai rămâne cu gura căscată? Să știi, băiete, când zic eu ceva, poți să mă crezi. Eu nu mint decât în cazuri de forță majoră! Niciodată gratuit! Nu-i chiar așa rău!

Forțele revenindu-mi și durerea disipându-se, acționez cheia de contact. Motorul pornește la prima solicitare. Mă uit la tabloul de bord: acul jojei de benzină indică rezervorul aproape plin.

O sudoare rece îmi inundă cărarea mediană, pentru că îmi trece prin minte că mașina ar fi putut fi o capcană și că, punând contactul, aș fi putut declanșa explozia… Dar cum nimic asemănător nu se petrece, cuplez viteza întâi. Vehiculul se pune în mișcare. O apuc pe un drum forestier din capătul luminișului. E plin de hârtoape dar pământul fiind uscat, le negociez fără probleme. Dar fir-aș al naibii, nu pricep nimic din toată tărășenia asta yellow. Ce vrea să însemne?

Cum panta e abruptă, rămân în a doua. Sunt așa de zăpăcit că am impresia că sunt în vacanță!

Te aștepți la ce-i mai rău. Te crezi mort. Și iată că natura te răsfață cu clorofilă de primă calitate, că păsărelele îți cântă o alboradă, că soarele îți trezește bucuria. Dispui de libertate, de o mașină, de un viitor…

Dacă nu m-ar durea încă gâtul, aș începe să cânt, parol! Ies din pădure. O panoramă infinită se propune privirilor mele. Văd ogoare fecunde, uzine scoțând fum, ferme, răzoare, cerul plin de nori în diferite culori…

Imn al vieții. Drumul numai făgașe face loc unuia plin de praf. 

Și recunosc pământul ocru de mai înainte.

Șoseaua coboară spre câmpie șerpuind leneș. Zăresc ceva mai în jos un vehicul alb venind în direcția mea, cu lumini pe acoperiș și ridicând o tornadă roșie, în trecerea lui.

Pe măsură ce înaintăm unul spre altul, el se precizează și ajung să recunosc o mașină a poliției. Ce-o fi căutând prin locurile astea accidentate? Un presentiment îmi spune că e aici pentru mine. Să fie vorba de polițiști falși? Dar ce-ar putea să însemne așa ceva? Nu. Într-adevăr, nu-s în stare să pricep. O voce interioară (cea a piticului meu personal) mă sfătuiește să opresc mașina și să mă ascund, dar mă aflu pe un teren deschis, fără arbori, o câmpie stearpă unde abia crește iarba. Încotro m-aș putea duce? Și de ce m-aș ascunde de polițiști? Sunt o victimă. N-am nimic a-mi reproșa.

Bun, îmi gonesc impresia neplăcută și continuu să cobor panta. Când ajung la o curbă mare în agrafă, zăresc mașina poliției de-a curmezișul drumului. Doi sticleți stau de o parte și de alta a vehiculului. Unul are o stea pe piept. E șeriful, ca prin filme. Amândoi poartă uniforme maro cu bej, ghete de piele, pantaloni de călărie și pălării stil poliția călare din Canada.

Contrar tradiției, șeriful nu-i un butoi țâfoaie de bere, ci un bărbat înalt și frumos care seamănă cu Randolph Scott (sau cu un nepot al lăptăresei lui).

Șoseaua fiind obstruată, vrând nevrând opresc. Scot capul prin portieră.

Ceva nu-i în regulă, domnule șerif? îl întreb.

Coborâți! îmi răspunde el. Mă conformez. Așteaptă să mă apropii de el.

Documentele!

Scot portvizitul pe care cei trei chinezi au avut amabilitatea să mi-l lase și i-l prezint. Îl deschide și, trage fără menajamente actele strânse acolo.

Polițist? mă întreabă fără urmă de mirare, cum scrie așa de bine doamna Yourcenar în Furtună într-o chiuvetă de pe bulevardul Henri-Martin. Când zic că mă întreabă, de fapt, el constată.

Da, de ce?

Actele mașinii?

Opa, treaba începe să se complice. Acum, dragul meu auditoriu, trebuie să fac o alegere. Viața e arta de a alege (cum se spune la Privas). Să le vorbesc despre răpirea mea și tot ce-a mai urmat ar aduce a bandă desenată pentru elevi plini de coșuri, sau să-mi țin gura și să rog Cerul ca talonul cenușiu al mașinii să se afle în torpedou. Optez pentru a doua versiune.

O clipă, mă duc să le iau din camping-car. 

Șeriful articulează sec: 

Nu mișca!

Și pe urmă, îi face un semn asistentului său, un băiat tânăr care aduce cu Stan Laurel.

Acesta din urmă urcă în camping-car. Scotocește pe acolo și iese aproape imediat. Se apropie de șeful lui mult iubit ca să-i șoptească ceva secret în mâneca de aer. Din clipa aceea, șeriful își scoate Coltul și-l țintește spre mine.

Puneți-vă amândouă mâinile pe mașina noastră, vă rog!

Ce se întâmplă?

Faceți ce vă spun!

Tonul nu permite niciun protest. Prin urmare iau postura ce mi se ordonă. Îmi cer să-mi trag picioarele și mai înapoi, ca să mă aflu total într-o poziție precară, mâinile susținându-mi un echilibru instabil.

Fii cu ochii pe el, îi ordonă lui Stan Laurel.

Laurel e îndrăzneț, pentru că se apropie mult de mine după ce și-a scos și el pistolul.

Șeriful urcă în camping-car. Știam eu că am să dau de bucluc. Când ești un intuitiv, prevezi belelele mai înainte ca ele să se producă. 

N-am idee ce vede șeriful pe scaunul pasagerului, dar în orice caz îl interesează. Sare din mașină și merge să deschidă ușa culisantă, laterală, pentru a se introduce în interior. 

Timpul trece.

Greu. O muscă mare albastră care mă ia drept un rahat (și nu se înșală prea tare) îmi tropăie pe nas, iar contracțiile pe care le operez pentru a o alunga trebuie că sunt teribil de caraghioase.

Nu-l mai văd pe șerif. E un om care nu se grăbește. Un atent, un minuțios. 

Glasul lui izbucnește în tăcerea abia tulburată de zumzetul insectelor:

Pune-i cătușele, Hardy.

Stan Laurel scoate de la centiron o pereche de brățări din oțel călit, cu o mână ține revolverul și cu cealaltă o pereche de cătușe. Se apropie și mai mult de mine. Știi cum e? Ți se întâmplă adesea să vorbești fără a reflecta, contrar oglinzilor care reflectă întotdeauna și nu vorbesc niciodată, norocoasele. Se întâmplă de asemeni, dar mai rar, să treci la acțiune fără să te fi hotărât în prealabil.

Și atunci: primo: îi trag una la gioale pe la spate. Secundo: plonjez fulgerător asupra lui Laurel după o întoarcere rapidă. Terțio: îi iau Coltul. Cvadrio: îl țintesc pe acesta în tâmpla asistentului. Din fericire capota mașinii polițiștilor se află între șerif și mine, altminteri înstelatul m-ar fi pus jos ca pe un grevist.

Când o apuci pe un drum, nu trebuie să faci stânga-mprejur niciodată, băiețașule, chiar și atunci când e fără ieșire, ți-o spune nenea Tonio.

Aruncă-ți Coltul șerifule, îi strig, altminteri îi trag un plumb paiaței ăsteia, și te aranjez și pe tine imediat după.

Număr secundele mental: zero zero unu, zero zero doi…

La zero zero opt, un revolver aterizează la câțiva metri de mașină.

O.K.! fac eu.

Mai înainte de a mă ridica, îi pun lui Stan Laurel propriile lui cătușe. După care mă apropii zâmbitor de șerif.

Dezolat că trebuie să utilizez metode banditești, îi spun, dar nu mi-ați lăsat posibilitatea să aleg. 

Își moștenește și el cătușele.

De ce m-ați arestat?

Parcă n-ai ști! mi-o întoarce frumosul băiat.

Nu, colega, nu știu. Am fost răpit de trei chinezi în Overdose City, în după-amiaza asta și m-au părăsit în acest vehicul în mijlocul naturii după ce mi-au aplicat o lovitură cumplită.

Aha, bombăne șeriful, atât de incredul că riscă să cadă la pat.

N-are importanță dacă mă credeți sau nu, dar ăsta-i adevărul! Cum se face că m-ați interceptat pe drumul ăsta nenorocit, departe de toate, cu excepția speranței? Un denunț anonim, presupun? 

În privirea lui citesc că am pus degetul pe rană.

Și, bineînțeles sunteți mai înclinat să credeți o voce furtivă la telefon decât un confrate francez, care se bucură în țara lui de o reputație ireproșabilă! Știu eu că America e țara Western-urilor, totuși… 

Hai puțin cu mine până la afurisitul ăsta de camping-car să vedem amândoi despre ce e vorba! Și spuneți-i tolomacului ăla să vină cu noi în loc să pună mâna pe radio cum se pregătește s-o facă! 

În torpedou se află un cuțit lung de măcelar a cărui lamă e plină de sânge.

Trecem apoi în interiorul vehiculului. Nu-i nevoie să mai căutăm. Frumosul șerif a lăsat capacele celor două banchete ridicate. Într-una (ele servesc de ladă, ca întotdeauna în astfel de caravane) descopăr cadavrul lui Duvalier. În a doua pe cel al amicului său, negrul înalt în blană de astrahan. 

Ce să-ți spun mai mult? 

Ah! Da: amândurora le-a fost secționat capul.


• CAPITOLUL OPT



Pentru care n-am cuvinte să-l calific, atât e de atât! Acest capitol incalificabil e conceput în trei dimensiuni, ceea ce face lectura mai ușoară, deși necesită o scară. Cititorul va constata că s-a instalat lumină electrică, și prin urmare e superfluu să se doteze cu o lanternă de buzunar pentru a lua cunoștință de cele relatate.

Cine rămâne înmărmurit, dacă nu Sana. Și față de înmărmureala mea  clasa întâi, soarta se dovedește puțin binevoitoare.

Pentru că, mă simt deodată strâns zdravăn de un braț în comparație cu care bronzul n-ar fi decât un biet elastic. Un blocaj cumplit. Paralizie integrală. Imediat îmi spun: chinezii!

Dar, descriind cu ochii un traveling spre spate, zăresc o manșetă bej. După care, simt o apă de colonie pe bază de tabac blond. Șeriful! Dar cum a scăpat de cătușe? Să le fi lăsat eu prea libere?

Cu mâna liberă îmi ia revolverul înfipt la curea. Mi-l proptește în spate.

Mâinile sus, și fără nicio tentativă prostească, că altminteri îți ciuruiesc plămânii! 

Mă supun și atunci el îmi dă drumul.

Sunteți magician? îl întreb. Executați și numărul cu lada împănată de săbii?

Ține-ți gura și întoarce-te cu fața la mine. 

N-am încotro. 

Privirea lui, doi tăciuni aprinși. De o incisivitate că dacă ai fi Jean Dutourd{22} sau Michel Droit, ai introduce cuvântul în dicționar (îndesând bine, ar intra, sunt convins).

Cătușele îi atârnă de o încheietură. Constat atunci un lucru căruia nu-i dădusem atenție puțin mai înainte. Are degetul mare al mâinii stângi tăiat chiar de la bază. Atunci, îți dai seama că i-a fost ușor să-și tragă mâna din brățară!

Steaua pe care o poartă n-a fost desprinsă dintr-un pom de Crăciun. E călit în luptă, artistul. Ia uite, călit nu l-am mai întrebuințat până acum. Sunt mulțumit că mi s-a ivit ocazia. Am citit adesea acest cuvânt prin cărțile frumoase bune de colorat ale domnului Robe-Brulée, și îmi făcea poftă, dar nu știu de ce nu îndrăzneam să-l folosesc. Îmi spuneam că, pentru a mânui un asemenea cuvânt, ar trebui să fii într-adevăr profesionist. Și pe urmă, vezi tu: am prins curaj. Să trecem peste, șeriful e călit în luptă. Și deloc comod!

Îi strigă adjunctului său să se apropie. Celălalt se prezintă. 

Șeriful, ținându-mă tot timpul sub bătaia armei, ia cheile cătușelor din buzunarul lui Laurel și-l eliberează cu cele patru degete care-i servesc de mână.

Acum, Hardy, mergi și golește-i buzunarele ticălosului ăsta, n-am chef să ne mai dea bătăi de cap!

Băiatul, care nu mă are la stomac, se grăbește să execute ordinul. Banii, cheile, sesamul și alte umile unelte aflate în buzunarul unui bărbat, se îngrămădesc pe masa mică, lăcuita a camping-carului. 

Șeriful controlează toate astea cu un singur ochi, în vreme ce continuă să mă observe cu celălalt. Omul care-și poate disocia privirea fără a fi atins de un strabism grav divergent, își limitează puțin riscurile existenței.

Faci o greșeală, șerifule, habar n-aveam de cele două cadavre aflate în lăzile banchetelor.

Ai să povestești toate astea judecătorului, nu-s eu… 

Și tace brusc, alertat de un mic obiect pe care Laurel tocmai l-a scos din buzunarul meu. Ghicești ce-ar putea fi? Nu? Vechiul etui de ace pentru cusut pe care l-am descoperit în BMW-ul lui Liloine. 

Întinde mâna spre el.

Asta îți aparține?

Pot formula două răspunsuri posibile. Da sau nu. De ce oi avea sentimentul că alegerea mea va avea o importanță capitală? Mereu aceste intuiții care mă răsucesc și mă învârtesc.

Da, fac eu, hotărât. 

Și-mi ofer luxul de a adăuga:

Al cui veți fi vrând să fie?

Schimbare de situație! Șeriful își pune revolverul în teacă și deschide etuiul.

Trei ace! exclamă el. Dintre care unul are urechea aurită.

Ei și? ripostez eu. 

Dondăne, pocăit:

Îmi pare rău… de ce s-a întâmplat; am fost victima unor delatori care încearcă, probabil, să vă facă rău. 

Execut un gest nedefinit, jumătate în glumă, jumătate în serios.

Să nu mai vorbim despre asta, șerifule. 

Pe bietul om îl trec toate nădușelile.

Chiar ați… ați trece cu vederea ce s-a întâmplat?

În ceea ce te privește, șerifule, da.

Mai că ar vrea să-mi sărute mâna, să se prosterneze în fața mea, să-mi propună o pipă plină de afecțiune în chip de calumet al păcii.

Mulțumesc, rostește el. Dacă mi le-ați fi arătat (face un gest spre acele de cusut) imediat, am fi evitat toate aceste neplăceri penibile. 

Poate că am avut motivele mele să n-o fac, nu? obiectez eu Sever. 

Se clatină ca un ursuleț panda atârnat de un parbriz.

Natural.

Un laș, dragă interlocutorule, de parcă viața lui ar fi depins de bunul meu plac. Ei comedia naibii, ce să însemne acest etui pentru ace de cusut? În capul meu, gândurile încep să fermenteze, să facă spume, să tremure de nerăbdare. Misterele plouă cu găleata. Mă chinuie. Cele două cadavre! O vendetă? Cineva a vrut să-l răzbune pe Liloine, dar cine? Ticălosul de Boggy?

Cine îi decapitează astfel pe oameni? Echipa de ucigași ai lui Lamotta? Și acest etui pentru ace, a cărui simplă vedere i-a paralizat pe polițiști, i-a transformat în mielușei behăitori, ce putere misterioasă zace în el?

Am putea face ceva pentru dumneavoastră, domnule? se informează șeriful.

Să mă duceți la Overdose City dacă e posibil.

Cum să nu! Și… camping-carul?

L-ați găsit abandonat aici unde se află, așa să scrieți în raport.

Foarte bine. Negreșit.

Nimic mai simplu, amice! Ți-a intrat gutuia în gură, nu? 

•

Ca întotdeauna, ți se oferă două căi. Cea a rațiunii și cea a nebuniei. 

Tu mă cunoști prea bine, întotdeauna o apuc pe cea de-a doua: din spirit sportiv, pentru a-mi satisface gustul de risc și din bravadă. Dar acum, ezit.

Ajungând pe strada mare, sinistră, din Overdose City, îmi spun: Să mă întorc la Lamotta, flancat de cei doi polițiști, pentru a încerca să cultiv efectul surpriză, sau să merg cuminte la mașina amicului Stone și să mă întorc la New York?

Înclin spre opțiunea securității. Lamotta e un dur care oricum nu va vorbi. Dacă i-aș face din nou o vizită, aș risca să fiu răpit pentru a doua oară cu mai puține șanse de a o scoate la capăt cu bine.

La alde Stone, toată lumea e afumată și zace în somnolența de după beție. Când dă cu ochii de mine, Grace se miră foarte. Și-a înecat eșecul amoros în băutură și ai zice că are câte trei ochi în fiecare orbită.

Hello  mi se adresează ea, ce-ați făcut cu chinezeii? 

Cu o voce de putinei când începe untul să se adune.

S-au întors la Pekin, îi răspund.

Încerc să-l recuperez pe șofer, dar prea e criță pentru a putea conduce. Atunci, ajutat de un bătrân cumsecade și sobru, îl car până la mașină, eu fiind cel care se așază la volan, scurtând la maximum ceremonia de rămas bun dintre negrul cel gras și familie.

•

E întuneric bine când ajung pe Five Avenue de Beethoven. La New York problema e că-i foarte greu să parchezi. Atunci mă debarc în parchingul privat al imobilului, îndes două sute de dolari în buzunarul lui Stone și-l las în voia viselor lui erotice sau gastronomice. Ce stupoare când are să se trezească!

Ascensorul mă poartă până la apartamentul lui Marcus și Betty vine să-mi deschidă. E în lacrimi. Grăsana e plânsă, ceea ce-i face niște ochi roșii ca două clitorisuri în ordine de marș. 

Nu-mi lasă timp să-i pun vreo întrebare:

Domnu a murit! hohotește draga de ea, prăbușindu-se în brațele mele răzbunătoare. Domnu e mort.

Vestea, deși mă așteptam, mă ia pe neașteptate! Ceea ce încerc e un frig interior imens, iar pe urmă un val de amintiri disparate îmi răbufnesc din memorie ca sângele dintr-o arteră secționată. Satul nostru cu casele de chirpici, găinile ciugulind pe mijlocul uliței, cocoșii care le călcau care mai de care. Cârciuma primăriei și perdeaua ei din mărgele, vara, dinaintea găurii negre a intrării. Mirosea a limonadă. A bălegar. Tatăl lui Marcus bătea potcoavele încinse la roșu. Caii pufăiau de îndată ce căpătau încălțări noi. Era o pasăre care prevestea ploaie și alta care confirma timpul frumos. Turturelele cumetrei Béranger, mercerie și ziare. Și pe urmă, fata pe nume Marchandise în burta scobită a sălciei celei mari, lăsându-se pipăit fără prea multe fasoane. După aia, nici nu ne mai simțeam degetele. Și înmormântările cu copiii din cor, cu preotul bătrân, albinele și toate mirosurile. Marcus îmi răscolește inima cu atâtea și atâtea amintiri. N-aș mai sfârși desfășurând panglica fericirii de altădată. Cum e cu putință ca în decursul unei copilării să aduni aduceri aminte care să dureze toată viața? 

New York-ul a rămas pustiu. Ce mai caut eu aici? La ce bun să mă mai războiesc? Să mă mai bat cu răufăcători ieșiți din comun, lipsiți de mentalitatea celor cu care am de a face pe la noi?

O dau la o parte pe Betty pentru a intra în apartament. Béru e la bucătărie ocupat cu înfulecatul. În cămașă, cu pălăria împinsă pe ceafă, un pantof scos, because îl doare unghia intrată în carne.

Ah! Tu erai! Știi că prietenul tău a decedat? Condoleanțe.

Când s-a întâmplat?

Imediat după masă. Infirmiera blondă și frumoasă a venit să caute cearșaful în care a ținut el să fie învelit. S-ar părea că nu a suferit. S-a stins…

Ca o lampă care nu mai are gaz, știu! Las-o baltă. 

Mă așez în fața Grasului, și durerea pune stăpânire pe mine. Îmi plâng prietenul din copilărie. Lacrimile sunt igiena sufletului. Trebuie să le lași să-ți curețe suferințele. 

Mișcat, Béru mă bate pe braț.

Lasă, lasă, băiete, îngână el, trebuie să te scuturi. Uite, mănâncă niște cârnăciori în memoria lui. Provin din Sarthe; prietenului tău nu-i prea cădeau bine produsele prefabricate ale mâncătorilor de rahat de pe aici. Rămăsese francez. Știa să trăiască. Și vinișorul ăsta de Bourgogne, Tonio? Ia înmoaie-ți puțin nasul și ai să vezi că iar ai să prinzi gust de viață, parol!

Ce-i mai frumos e că-i dau ascultare, fiindcă o foame de căpcăun îmi scormonește măruntaiele.

Să fie într-un ceas bun! jubilează Enormul; dacă mănânci ai să uiți. M-am dus chiar eu în persoană să cumpăr o friptură dintr-o piață din cartier. Era sub dolofan și are un gust de închis; dar cu un strat zdravăn de muștar, merge.

Pălăvrăgind întruna, începe să mă servească el, pentru că Betty, zdrobită de durere, nu mai e bună de nimic. A rămas sprijinită de bufet și continuă să plângă la înaltă tensiune.

După ce mâncăm, am să-ți arăt ceva descoperit de mine.

Ce anume?

Surpriză.

Și ceilalți prieteni ai noștri?

Nicio veste de la Roșcovan.

Mă neliniștești!

Nu eu, el! mă rectifică.

Jérémie?

E la Boggy.

Ce face acolo?

Îl îngrijește.

De ce l-ar îngriji, e bolnav?

A dat de dracu. 

Bérurier își închide degetele, își mângâie pumnul astfel obținut și adaugă:

În fine când zic că a dat de dracu trebuie să înțelegi că a dat peste mai mulți, ca urmare a găselniței despre care-ți vorbesc. Dar ai să vezi tu imediat. Mănâncă!

După ce am terminat masa, Maiestatea să își îmbracă pantoful delincvent și mă conduce spre camera mea. Trecând prin fața lui Betty, îi poruncește cu asprime:

Make the vesela and go to your bed ca să bocești, cucoană. De atâtea ore de când ai dat drumul la robinet, am început să mă simt ud, fir-ar al naibii! 

Furios, mi se adresează:

Îți dai seama că tipa a refuzat să-mi înmoi biscuitul sub motiv că e în doliu! Adevărul e că nu suport fasoanele! Nu toate argumentele sunt bune să-ți taie cheful! Apropo, trebuie să-ți zic o chestie: nu l-am mai văzut pe Duvalier de azi dimineață.

Eu, da, îl asigur.

Apropie-te, San-A! 

Grasu s-a așezat pe perna mea. Moliciunea scaunului improvizat incitându-l, trage un vânt pentru catedrale gotice. Îmi propun să nu uit și să întorc pe partea cealaltă tragica pernă, când m-oi culca.

Vino mai aproape! insistă fenomenul ratat. 

Intrigat, îi dau ascultare.

Uite-te acum la lampa de pe noptieră. 

Încep s-o examinez.

Ai văzut despre ce-i vorba?

Astfel ghidat, nu-mi trebuie prea mult timp ca să descopăr un microfon mic pitit în pompoanele abajurului.

Datorită fleacului ăsta, tot ce-am vorbit noi aici a fost ascultat sau înregistrat, declară Mamutul.

Cum de-ai descoperit secretul, Grasule?

Un concurs de împrejurări, declară Béru. Am venit în camera ta biscotte am vrut să-i telefonez Berthei mele în liniște, având cuvinte tandre să-i spun, din cauza depărtării care-mi îndurerează inima. Fac numărul și vin să mă așez pe patul tău, așa cum stau și acum. N-am ținut seamă de fusul oral și am găsit-o pe Berthy dormind cu Alfred, presupun, fiindcă am impresia că i-am recunoscut vocea. Mă ia la zor că nu-i o oră să scoli oamenii din somn. Eu, furios, îi trântesc telefonul în nas cu atâta violență încât aparatul a lovit abajurul, iar el a produs un zgomot metalic. Te prinzi?

Perfect.

Mă uit cu atenție și dibui microfonul.

Bravo! Pe urmă?

Dacă te uiți bine, ai să vezi că un fir foarte subțire e lipit de firul electric, și merge direct la priză.

Văd.

Priza asta pare să fie o priză multiplă, constați, uită-te sub pat.

Într-adevăr.

Ei bine, nu, dragule! În realitate priza multiplă e un releu. M-am dus să-l previn pe Blanc care mi-a venit în ajutor. L-aș fi preferat pe Mathias, care tu îi cunoști științificăriile de toate neamurile, dar în absența lui, am încercat să halucinez misterul eu împreună cu cioroiul.

E rău că-i spui cioroi, dar e bine că o faci în fața mea, îi strecor eu.

Din greșeală, se scuză Béru, am vrut să zic cioroiul și cu mine. Individul pretinde că receptorul nu poate bate pe o rază prea mare, din cauză că releul e mic. Și atunci, am scotocit în tot apartamentul. Zero! Pe urmă, ne-am urcat în garsoniera lui Boggy. L-am percheziționat până n-am mai putut, dar pe neașteptate a sosit deșiratul. Doamne, ce tărăboi s-a iscat… Știi că și-a scos cuțitul ca să mă perforeze? Ha, ha, habar n-avea el peste cine a nimerit! Am mai administrat eu pumni în viața mea, dar ca ăștia, zău că ar trebui înscriși în cartea recordurilor! Nu mai are nas, dar deocamdată n-are rost să-l internăm în spital. Dacă mâine o să fie tot în comă, o să chem un vraci.

Ați descoperit receptorul la el în cameră?

Nu. De altfel, dacă îți aduci aminte, am mai căutat pe la el și ieri. 

Nu pot să nu observ:

Prin urmare, individul care a pus acest microfon acum ne ascultă?

Rotofeiul sforăitor începe să râdă.

Drept cine mă iei? Prima mea reacție după ce am descoperit microfonul a fost să-l desfac și să-i scot capsula sensibilă.

Incitat, plesnesc din degete.

Grasule!

Te ascult?

Mi-a venit o idee!

Nu chiar așa repede, o să ți se încingă capul ca Sahara!

Dacă nu-i Boggy cel care a amenajat acest Watergate în miniatură, trebuie că-i altcineva. 

Se hlizește la mine:

Acum chiar că ai crescut în stima mea, istețule!

Puțin îmi pasă de sarcasmele lui demne de milă. Fleacuri ca astea trezesc doar indiferența și o uitare rapidă.

Acel altcineva, nemaiauzind nimic va presupune două lucruri: fie adevărul, respectiv că microfonul a fost descoperit și neutralizat, fie că e în pană ca urmare a unui contact prost făcut. Ca să știe cum stă, va veni să facă o discretă verificare.

Înțeleg unde vrei să ajungi. Trebuie să mă ascund în camera ta?

Poate nu chiar în camera mea, ci în cea alăturată, care este biblioteca. Trebuie făcută o gaură în peretele din fața lămpii și să căști bine ochiul tău care vede mai bine.

Dar dacă pelerinul în chestiune a și venit să verifice?

N-avea niciun motiv s-o facă, pentru că am fost absent. Abia după ce am să ies de aici va trebui el să reacționeze, dacă îmi urmărește mișcările.

Mamutul, înainte de a se ridica de pe perna mea, o onorează cu o ultimă bășină cu repetiție, ca de cal. Gen salvă jugulată.

Mă duc să caut cutia cu unelte din bucătărie. O să fie groaznic dacă n-am să dau peste o bormașină. Și tu încotro o iei?

La spital să-i aduc lui Marc un ultim omagiu.

Și durerea mea începe iar să plângă. Lacrimile sunt întotdeauna importante în momentul în care le verși.

•

Dar americanii ăștia sunt complet smintiți! Aflu de la spital că prietenul meu se află la morgă și că aceasta e închisă până mâine dimineață, dată fiind oră înaintată.

E aproape miezul nopții și mă regăsesc singur în imensul oraș infernal, care continuă să se agite și să gâfâie sub luminile becurilor. Aici viața nu se întrerupe niciodată. Mulțime, baruri, taxiuri, magazine. Și acele mii de firme care întinează străzile! Și acele mii de fețe multicolore, pentru o clipă unificate prin cruzimea lividă a neoanelor.

Descumpănit, Antoine! Indecis. Blegit. Puțin învins. O Doamne, ce durere ciudată!

În dimineața asta, părăsind spitalul am oprit un taxi pentru a mă duce la Overdose City. Și acolo, am descoperit destule! De ce să pretind că sunt învins, când am obținut un asemenea avans? Ce-i cu mine de fac un complex de incapacitate, atâta vreme cât carburația e excelentă? A prins capătul bun al firului, comisarul.

Hai, Tonio! Dă-i bătaie! Ai să-l poți răzbuna pe prietenul tău! 

Fac un pas în afara trotuarului și ridic un braț. Un taxi galben oprește imediat.

De ce oi fi plecat de la Liloine fără a-i relata lui Béru necazurile prin care am trecut în Pennsylvania? De ce n-am pomenit nimic de Lamotta, de etuiul magic, de moartea lui Duvalier și a negrului aceluia înalt care a luat turnul Eiffel drept un termometru cu mercur? 

Chiar vrei să-ți spun? 

Am uitat.

Da, dragă, cum ai auzit: am uitat. Decesul prietenului meu să-mi fi tulburat mințile?

Taxi-driver-ul e un alb scund și prefăcut, slăbănog, cu un aer nemulțumit și plin de ticuri neliniștitoare dintre care principalul îl face să miște din cap din treizeci în treizeci de secunde. Inutil să angajezi o discuție cu el. Nu-i un guraliv. Fiecare la locul lui în mașină. Cum n-am nimic să-i spun, se potrivește de minune. Se vorbește atât fără a se spune nimic! Uneori, sunt îngrozit de atâta insignifianță! Toată saliva asta irosită, care ar fi fost așa de bine folosită în dragoste! Dar nu, ei trebuie să toarne cuvinte, cuvinte, cuvinte! Indiferent ce fel, dar să facă zgomot, să povestească ceva, să uite de timpul urât și de bolile care-i macină.

Nu-ți vine a crede, dar ce consum de energie! Dacă oamenii ar tăcea ar deveni mai productivi, dar în orice caz mai inteligenți. Se prostesc trăncănind. Și tot trăncănind, încep s-o ia razna, cum se zice pe la noi (nu-i așa, Marcus?). Și tocmai din cauza asta, cu cât trece mai mult timpul, cu atât scriu mai mult și tac mai mult. E atât de confortabil să-ți ții gura, la o masă, de exemplu, când toți s-au adunat, și-și tăie vorba! Fiecare își pregătește ce va avea de spus, fără să-l asculte pe cel care a cuvântat mai înainte. Duelul ăsta monstruos! Încet, încet ajungi să nu mai ai chef să te întâlnești cu nimeni. Dacă tu nu vorbești, de ce să te duci și să asculți? 

Mă toropește somnul în mașina galbenă a prefăcutului. Oboseala, emoțiile. America mă plictisește! Ce idee să vii ca s-o cucerești când ești născut între Grenoble și Lyon, când ai făcut avere aici, când bătrânul tău părinte te așteaptă, iar femeile sunt gata să ți se ofere? Când poți merge și mânca delicatese în locuri atât de apropiate unele de altele!

Aici e?

Ce glas de arhanghel mă întreabă? Descriu un viraj pe o aripă. Mă ridic pe bancheta desfundată împuțită de sudoarea a două generații. Mutra de asasin a șoferului este întoarsă spre mine. Ies la suprafață.

Vorbiți, aici e, da sau nu? se oțărește el.

Mă uit pe fereastră. Zăresc copacul cel mare, casa luxoasă, și grădina plină de verdeață.

Da, da. Aici e. Puteți să mă așteptați?

Imposibil.

Renunț să-l mai conving. Oftând, îi întind banii pe care el îi înhață, așa cum un cameleon înghite o muscă, dacă îndrăznesc să spun așa. 

Pe când el se pregătește să-mi dea restul, arunc o privire spre casa Ceciliei. Ia uite, e aprinsă lumina și jos și sus. Să aibă loc vreo recepție? Așa s-ar părea, fiindcă în fața casei staționează două mașini.

Ceva (sau mai curând cineva: piticul meu) îmi șoptește că toate astea ar putea să prezinte un interes cert, respectiv un anume interes. O expresie care mă face să râd în șuete, studii, trăncăneli e vom vedea mai departe, sau vom reveni, vom aborda subiectul în cele ce urmează. Și până la urmă, îți dai seama că nu se mai revine și nici nu se mai abordează subiectul cu niciun preț. Astea-s artificii, nori artificiali ai discuțiilor, manevre ipocrite pentru gogomani naivi (pleonasm). 

Eu, când te anunț că vom vedea mai departe, vedem mai departe. Nu-l las niciodată baltă pe cititor. Îi furnizez, îi livrez totul la timpul și ora cuvenită.

Bun, îți aduc la cunoștință că despre serata de la Cecilia am să-ți vorbesc mai târziu, voi reveni, voi aborda subiectul în cele ce urmează. Deocamdată, examinez cele două mașini, amândouă înmatriculate în Statul New York: Una este un Chevrolet banal, cealaltă un Porsche memorabil, negru, decapotabil, dar capotat în prezent; echipat cu telefon. Mie ideile mi se nasc pe nepusă masă. Văzând acest telefon așezat pe consola centrală, gândul că m-aș putea servi de el mă ia cu asalt. Dar ca să telefonez cui? La ora exactă? Lui Béru, ca să aflu dacă Mathias s-a întors? Nada! cum zicea amica Esmeralda.

Atunci, știi ce? Frumosul Antonio își scoate carnetul cu minuni. Am notat aici toate datele protagoniștilor acestei afaceri. Găsesc ceea ce caut of course. Formez numărul.

Aud zbârnâitul telefonului în dublu exemplar: în receptor, ceea ce e logic, dar și în casă, pentru că pe Cecilia o sun. La al treilea apel ridică și-i aud timbrul delicat al vocii care anunță: Cecilia Heurff, vă ascult! 

Eu îmi modific glasul la fel de ușor cum un negustor care vinde mașini de ocazie le modifică kilometrajul, ireparabil ultraj. Aleg o vorbire dulce și ușor peltică de asiatic.

În privința francezilor nu merge treaba deloc bine, rostesc eu în viteză. L-au masacrat pe Boggy și… 

Întrerup legătura. Faptul dramatizează și mai mult apelul. Îmi place să arunc o piatră într-un banc de pești. Nu-i rănește, dar îi sperie. Și atunci se împrăștie ca să revină ceva mai târziu pentru a verifica dacă a luat foc lacul sau nu.

După ce am produs acest mic efect, părăsesc Porsche-ul și, îndoit de mijloc alerg până la verandă și mă ascund într-un boschet cu flori trecute. Cecilia a coborât storul californian pentru a nu se vedea înăuntru dar ultimele lame se opresc la doi centimetri de partea de jos a geamului, ceea ce îmi oferă o priveliște asupra salonului acestei doamne.

Fermecătoare reuniune, într-adevăr. Invitații sunt în număr de trei. Îi recunosc pe doi dintre ei. Să ți-i spun? Ce zici, fată frumoasă, te-ar interesa să afli? Ce-mi propui în schimb? Nimic? Îți bați joc de mine, drăgălașo! Ascultă, fă măcar un gest. Arată-mi chiloții, de exemplu. De acord? Oh! Doamne, tu numești asta chilot? Dar e o poșețică de fetiță care merge la prima împărtășanie, dragă! Nu ți-e teamă că-ți răcește comoara așa de sumar îmbrăcată? Dacă ți-ai pune un plasture pe cutia de scrisori, te-ai simți mai confortabil! Nu te-ai uitat în oglindă să vezi cum se pierde danteluța printre pliuri, Ninette? Slipul tău e cât o batistuță. Robert Schumann nici nu și-ar putea șterge nasul cu ea! Dar ai dreptate, e suficient. Și atât de sugestiv că o să-mi explodeze amigdalele! Știi că e mai bine decât nimic? Mult mai bine! E în regulă, ești servită dar tu gândești nu glumă. Cu acest delicat triunghi al dragostei desfășori o activitate intelectuală intensă. Fără imaginație amorul n-ar fi decât un dans al sabiei. Ai făcut bine că l-ai ales alb, nimic nu poate fi mai frumos. De mare clasă. Te poți duce la alde Rothschild cu capul sus, n-ai să faci explozie. Fiindcă ai fost fair-play, am să mă execut.

Cei trei invitați ai Ceciliei sunt: un tip înalt, pleșuv, elegant și afectat pe care nu-l cunosc; fermecătoarea infirmieră blondă a bietului Marcus și… Pe asta ți-o servesc ca fel de bază. Mai arată-mi puțin chilotul și îți garantez că merită. Admirabil, mersi! A treia participantă la serată nu-i alta decât doamna văduvă Cower; da, nevasta lui Harry Cower care a fost primul decapitat în această teribilă afacere. Matroana cu care am făcut dragoste când am descoperit, după ea, cadavrul tronsonat al omului ei! Să-ți vină rău, nu? Noutatea te-a lovit în moalele capului, nu-i așa? 

Cele patru persoane discută aprins. Geamul e prea gros ca să aud ce se vorbește, dar pariez că e în raport cu telefonul meu intempestiv. Cucoanele sunt mai vehemente decât bărbatul, ca întotdeauna, deși până la urmă, tipul e cel care ia o hotărâre și ridică telefonul.

Lui mandea, în mijlocul boschetului bizar, îi merge mintea, durere mare, în ciuda imensei oboseli care îi apasă dovleacul.

Mă interpelez într-o manieră familiară. Îmi spun între patru ochi: Ce-ai face tu în locul meu, artistule, o dată ajuns în acest punct culminant al povestirii de o bogăție să faci pe tine?

Și știi ce-mi răspunde celălalt eu al meu? Îmi spune textual următoarele: Prostănacule, privește, Porsche-ul aparține bărbatului, poți să fii sigur. Deci, Chevrolet-ul este al uneia dintre cele două femei. Fiindcă îmi pui întrebarea, eu, în locul tău, aș merge să mă ascund în partea din spate a mașinii mari. Așa se procedează întotdeauna într-un roman de acțiune și de suspans, de ce te-ai lipsi de cea mai nobilă și cea mai performantă cucerire a unui scriitor de romane polițiste? Dacă, la plecare, individa care conduce respectiva mașină nu-și dă seama de prezența ta, îți joci partida cu ea în câmp deschis. Dar s-ar putea ca amândouă femeile să urce în aceeași mașină. În care caz, ai să-ți joci partidă cu ele (doar le-ul de la plural e singura diferență).

Fie vorba între noi și fundul damei care vinde ziare în gara Sainte-Flatulence, consider că vorbește strașnic eul meu. Întotdeauna a fost o umbră de sfat bun, iată de ce nu mă despart niciodată de ea, doar pentru o scurtă clipă, când este amiază și mă aflu în plin soare. 

Bun, perfect, mă întorc la mașini și intru în Chevrolet. E un model cu două portiere, deși cea din spate e mai îngustă, you see. 

Rămâne de făcut partea cea mai neplăcută: așteptarea. Dar ți-am mai explicat de nenumărate și nenumărate ori că am darul răbdării în asemenea cazuri, eu ăla care dau imediat în clocot. Încep să navighez pe unda tulbure a gândurilor mele. Să revăd oameni, locuri care îmi sunt dragi. Să eșafodez proiecte. Să filosofez asupra prostiei universale, dar mai ales să visez la femei superbe, vicioase și înfocate: la cele pe care le-am cunoscut, și la cele pe care le voi cunoaște într-o zi. Vor avea pentru mine chiloți impregnați de parfumuri fine și sexul adânc ca un mormânt în care s-ar cufunda mister Melesteu, acest erou cu ciocul lung fixat pe un gât lung.

Să-ți spun cât timp s-a scurs până la venirea șoferiței, mi-e imposibil. Spiritul meu vagabondează. Știu că mă gândesc la Franța, și în consecință, la mama, la Marie-Marie, la Antoine Blondin, la muștarul Amora extra-forte, la Conciergerie, la pânzele lui Amthieu, la Turul Franței, la Antoine Blondin, la biserica Saint-Chef, la un mic hotel de pe strada Chalgrin (dacă Chalgrin nu moare), la un butic drag aflat în galeria Argue din Lyon, la formidabila Andrée, care mă sugea așa de bine în serile de toamnă sub podul Lafayette, la mama, la Antoine Blondin, la ciulamaua de vițel a mamei, la un prost bătrân, de care am mai pomenit in this book (dar vreau să-l uit pentru totdeauna, ceea ce nu va fi greu deloc), la turnul Eiffel (nu la cel băgat în popoul lui Marcus: la cel adevărat), la mâncarea de pește de la Tétou, la Jean Valjean, la Château dYquem  1967, la războiul de o sută de ani, la bordelul cucoanei Ripaton, la fotografia președintelui Albert Lebrun din Almanahul Vermot 1938, la strada Croissant, la surâsul din colțul gurii al lui Philippe Bouvard, la insula Saint-Louis, la casa lui Aillat unde mi-a murit puțin din tinerețe, la Bourgoin-Jallieu, la strângerea de mână a defunctului meu tată, la Albert Préjean, la fiul morarului, prietenul meu, la acea mansardă unde grăsana Ilda mă călărea pe când eu stăteam pe un scaun, la Antoine Blondin, la mașina decapotabilă la care am îndrăznit să gândesc în timpul unei anumite înmormântări, la o groază de alți oameni și alte lucruri, la viața mea, ca să zic așa și cum ai fi vrut să fac altfel? 

Dar, după această ninsoare de gânduri, după acești munți înnourați de gânduri, răsună un zgomot de voci și de pași. Prind din zbor frânturi de fraze: Să așteptăm ce va avea el de spus… Vorbim mâine… Oricum ne vedem la împrăștierea cenușii. Acum, un râs general salută ultima replică. Mă străbate un fior.

Împrăștierea cenușii… Prietenul meu ajuns cenușă! Dragul Marcus de altădată. Pescuitul nostru de raci. Într-o zi am adormit pe malul pârâului, în timp ce el tocea la istorie. La un moment dat, s-a ridicat și s-a dus să ridice balanțele mele. Înăuntru erau doi raci frumoși pe care el i-a răsturnat în căldărușa lui. Asta m-a scos din sărite și am început să vociferez ca un vânzător egiptean. Atunci, fără să scoată o vorbă, Marcus s-a întors la căldărușa lui și i-a vărsat conținutul într-a mea, turnând și ceea ce pescuise el. Opărit, umilit, am aruncat toți racii în râu. Ne-am adunat bagajele în tăcere. Și, pe drumul de întoarcere am început să râdem amândoi de mutrele noastre bosumflate. Da, da, Marc, frate iubit, îmi amintesc de toate. Și acum, tu zaci mort, la câțiva kilometri de aici, în morga unui spital american. Mâine vei fi redus la cenușă! La cenușă! Ce idee. Noi suntem catolici din naștere, fir-ar să fie! Pentru noi ăștia, finalitatea o reprezintă viermii. Deloc apetisant, dar suntem supuși acestei fatalități. Ne descompunem pe încetul în mormânt, frate Marcus. Se operează un cumplit striptease: pielea, carnea și voi, oase, vă veți transforma în țărână! Ars, e fără îndoială mult mai igienic, dar impertinent. Ți-ai pierdut respectul față de părinții care te-au conceput, te-au prelucrat, te-au fabricat aproape așa cum se țese o tapiserie. Iar tu distrugi printr-o flacără monstruoasă acest dar infinit. Nu, nu, prietene! Viermii! Viermii! Camarazii noștri. Ei sunt cei care ne prelungesc, dacă stai să te gândești. Ei cei care ne fac să mai mișcăm o ultimă oară. Îi salut de pe acum. Bine ați venit la mine, viermi albi plesnind de sănătate. Așezați-vă la masă și consumați, ceea ce și așa s-ar fi consumat! Poftă bună, fii ai muștelor! 

Nu văd cine ia loc în Chevrolet. Tot ce știu e că-i doar o singură persoană.


• CAPITOLUL NOUĂ

Care va face istorie! Chiar și curmale! Mai întâi pentru că e o continuare admirabilă a capitolului opt, și apoi pentru că pregătește, nu mai puțin admirabil, capitolul zece. Dacă l-aș fi putut citi înainte de a-l fi scris, mi-aș fi pus mai puțin creierii la stors. Degustă!

În timp ce Chevrolet-ul rulează, eu calculez (cum mărturisea o locatară a madamei Claude). Trec în revistă cele trei personaje care se aflau la Cecilia și îmi spun că, dacă bărbatul era însoțit, putea fi numai de infirmiera blondă, atât de superbă. Vaca aia de văduvă n-avea cum să-și introducă hoitul într-un Porsche Carrera fără a fi în prealabil cioplită. Deci, conversația o voi purta cu mama-mare. Nu-mi pare rău! Ieri, mi-a făcut-o bătrânica! Felul în care m-a violat subit! Iar eu, idiot frumos în puterea vârstei, chiar o credeam trăsnită în moalele capului de spectacolul soțului ei decapitat! Crede-mă, numai eu sunt în stare să înghit farse de un asemenea gabarit! Sunt bun să comand costume prin corespondență sau să cumpăr acțiuni ale zăcămintelor petrolifere din parcul Montsouris!

Dama a dat drumul la radio și muzica se pune pe vociferat mai să fisureze tabloul de bord! Părăsim aglomerația în care locuiește Mrs. Heurff cu nimfomana ei, luminile se răresc și dispar. Viteza crește, încerc în minte să reconstitui drumul până la New York. Îmi amintesc că pe la jumătatea drumului se traversează un gen de lagună. Marea pătrunde în interiorul uscatului și e emailată de mici insule urbanizate legate între ele de poduri arcuite. În acest sector ar trebui să intervin. Locul e pustiu. I-aș porunci șoferiței s-o ia pe unul dintre aceste poduri și am circula prin arhipelag până la descoperirea unui locușor propice.

Continuu prin urmare să-mi rod zăbala. Păcat că nu dispun de o cagulă, fiindcă tare aș mai fi vrut să-mi păstrez anonimatul.

Mașina merge în viteză, dacă pot spune: după exemplul tânărului cântăreț, care-și caută drumul. Rulând peste un pod, provoacă o vibrație. Am ajuns! 

Mă desfășor pe tăcute. Radioul acoperă zgomotul slab al mișcărilor mele. Muzica a încetat și un individ transmite ultimele știri. Mereu aceleași: Iranul, Gorbaciov, Congresul, baseball-ul.

Îmi scot revolverul din buzunar. Și pe urmă, știi ce? Sistemul D al lui Antoine: îmi slăbesc cravata, o ridic până în dreptul frunții și o fixez acolo. Cele două capete îmi cad peste față. Suficient pentru a-mi masca încântătorul fizic de seducător. Trebuie să-ți meargă mintea, nu? Probabil că arăt chiar înspăimântător prin suprarealismul meu. 

Ajungem la un semafor, pentru că individa frânează și lumini purpurii invadează interiorul mașinii. Atunci, mă ridic complet dintr-un salt și avansez țeava armei pe deasupra banchetei din față. 

Bună seara, fac eu.

Contrar tuturor pronosticurilor, cea care conduce mașina nu-i tanti Cower, ci tipul chel. A dat-o în bară frumosul comisar. Ce-ați vrea, până și mințile cele mai luminate se pot înșela, nu? Omul tresare și se întoarce.

Privește drept înainte! îi poruncesc eu.

Îmi rotesc periscopul spre exterior. Iată-ne în lagună. O străbat un păienjeniș de drumuri și poduri. E vorba de o zonă industrială. Pe anumite insule se ridică uzine, pe altele casele muncitorilor.

Părăsește drumul principal! îi ordon eu.

Cine ești dumneata?

Ia-o la dreapta când semaforul va trece pe verde, eludez întrebarea.

În spatele nostru e un autobuz Greyhound, plin de oameni adormiți. Trebuie că vine de departe, poate de pe cealaltă Coastă? Gâfâiala lui chiar în urma noastră e neplăcută. Ai impresia că un monstru se ține după tine.

Ce vrei de la mine? insistă șoferul meu.

Să găsim un loc liniștit, unde am să-ți explic totul în amănunt. 

E un bărbat elegant. Hainele lui sunt ultra și miroase a apă de toaletă de cincizeci de dolari centilitrul. Pare a fi un intelectual, așa cred. Semaforul trece pe verde.

Dă-i drumul: prima la stânga după pod, ia-o pe preselecție!

Demarează. Dar într-o străfulgerare, îmi joacă o festă! Atâta hotărâre, sire! Chiar când se lansează mașina, deschide portiera, și se aruncă pe burtă pe șosea, în vreme ce mașina se oprește iar autobuzul din spate frânează în disperare ca să nu dea peste noi. Eu, în spate, mă aflu în postura celui mai celebru idiot din lume expus în muzeul de științe naturale. Practic strâns cu ușa, ținând revolverul în mână. Complet prostit, frumosul tău Antonio, draga mea. Dacă erai pe cale să-i pregătești o cunună de lauri, păstreaz-o pentru o friptură de iepure sau de veveriță când are să înceapă sezonul de vânătoare! Îl văd pe omul din Chevrolet ridicându-se și alergând spre autobuz, exact în clipa în care șoferul deschide ușa pneumatică ca să ne ia la înjurături. Omul se prăvălește în deschidere.

Mi-a tras clapa! Ce să fac? Ascund revolverul sub bancheta din față și escaladez spătarul lat. Iată-mă la volanul Chevrolet-ului al cărui motor merge întruna. Nu-mi rămâne decât să apăs pedala! Ceea ce fac. Demarez ca o furtună. Trec peste pod într-o viteză nebună, virez prin fața farurilor care-mi apar în fața din sens opus pentru a intra pe strada din stânga pe care mi-o doream. Drumul îngust e mărginit de mare pe ambele părți. Merge în unghi drept în direcția unei enorme uzine iluminate. Arunc o privire în oglinda retrovizoare. Iată că mă urmărește o mașină! Nu autobuzul, un automobil particular. Să fie vorba de un tip oarecare, alertat de incident și care mă filează? Sau e o simplă întâmplare? Uneori mai dai și peste eroi. Își fac apariția pe neașteptate în mijlocul lașității universale care ne înconjoară. Se întâmplă foarte rar, dar specia nu-i definitiv dispărută. Să fi nimerit chiar eu peste unul dintre ultimele specimene? Halal ghinion, nu? 

Ajung în dreptul uzinei, fac la dreapta și mă angajez pe un alt pod. În spate, urmărirea continuă. În ghinionul meu, am norocul să nu fie o mașină a poliției. Dacă ar fi fost sticleți m-ar fi prins până acum, fiindcă Chevrolet-ul mi se pare cam leneș în privința motorului. Supapele lui au nevoie să treacă pe la Vaticanul automobilelor. Nu-mi place deloc cum funcționează, iar când apăs prea tare pe accelerator, pe undeva patinează.

Intru pe o nouă insulă, unde se aliniază un coșmar de căsuțe joase și sărăcăcioase, toate la fel în infinita lor mediocritate. În acest moment, mașina care mă urmărește începe să claxoneze nebunește. O face într-un ritm elaborat, de-ai zice că vrea să-mi cânte ceva. Dacă ascult cu atenție, aș putea crede că e vorba de La Marseillaise, cântec vechi franțuzesc din secolul al optsprezecelea. Simultan, șoferul asociază acestui imn patriotic apeluri vehemente cu farurile. Mașina care mă urmărește trece înaintea mea, depășindu-mă suplu. Am plăcerea să-i identific conducătorul: Mathias! 

Să nu râzi, fiindcă mi s-au uscat buzele, în schimb inima îmi e în sărbătoare. Roșcovanul! Aici, în toiul nopții!

A tras pe dreapta la câțiva metri înaintea mea. Fac și eu la fel și dau fuga spre el.

Urcați repede, domnule comisar! îmi strigă profesorul Floarea-Soarelui. 

Asta era și intenția mea!

O dată instalat alături de el, demarează în mare viteză. Ruginitul n-a fost niciodată un mare șofer. Are înclinări mult prea științifice pentru a savura bucuriile oferite de o mașină. Conduce ca tata-mare, ca pensionarii de duminică plecați să culeagă lăcrămioare prin pădurile din Ile-de-France, însoțiți de bunicuțe care-i conjură să nu depășească șaizeci la oră. Iată de ce nu m-a ajuns mai repede din urmă cu Ford-ul lui aproape nou.

Conduce cu dinții strânși, crispat pe volan cu ochii atât de căscați încât parbrizul le servește drept lentile de contact.

Ia spune-mi, sfinte Cristofoare, nu știam că se mai întâmplă și minuni în S.U.A.?

În loc să-mi răspundă, e din ce în ce mai atent. Încearcă să repereze în mijlocul arhipelagului drumul principal care duce spre New York. Îi vin în ajutor, pentru că simțul de orientare e înnăscut în mine.

Ia-o la dreapta, Roșcovanule!

Credeți?

Evident, altminteri ajungem la Chicago cât ai zice pește. 

Când dă cu ochii de națională, i se iluminează fața și-mi acordă o privire recunoscătoare, urmată de un sincer hohot de râs.

Aveți un fel foarte ciudat de a purta cravata. Parcă ați fi Mac Enroe cu fularul legat pe frunte.

Ia uite, așa-i. În frenezia acțiunii, pur și simplu am pivotat capetele cravatei într-o parte. O așez în poziția ei originală.

Cel mai gălbior dintre cadeții mei o apucă pe șoseaua principală. New York-ul by night!

Nu vrei să trec eu la volan? îl întreb.

Nu, de ce?

Ca să te fac să pricepi că nu mergem după mort, tipule. 

Vexat, bodogăne faimosul proverb transalpin, cum că cine merge piano, merge sano.

Crezi că ai putea vorbi și conduce în același timp, sau preferi să ajungem la destinație? 

Și atunci își dă drumul glandelor, Mathioche. Cu coatele în lături, cu privirea ațintită pe zgârie-norii fantomatici în ceața nopții, începe să-mi explice. 

Tipul, în al cărui Chevrolet m-am ascuns nu-i altul decât profesorul Mac Heubass, cel care lucrează în Consternation Hospital și l-a operat pe Liloine de turnul Eiffel. Când l-a vizitat ieri, nu i s-a părut să fie prea curat, domnul doctor. Modul în care n-a vrut să-i spună roșcovanului că a păstrat obiectul, uitându-se totuși mașinal în direcția lui, l-a cam pus pe gânduri. Și el, Mathias, precum șeful lui eminent, Antonio, funcționează puțin pe bază de intuiție. Atunci, in this morning a plecat de pe Five Avenue pentru a închiria mașina în care ne aflăm. Apoi s-a postat în fața vilei profesorului, care locuiește pe Richmond, adică în Staten Island, la sud de Manhattan (aflase adresa pur și simplu din cartea de telefon). Heubass și-a părăsit domiciliul pe la unsprezece dimineața. S-a dus la spital și a rămas acolo până la șase. Apoi, s-a întors acasă și s-a schimbat. La opt seara, pleca din nou la volanul vechiului Chevrolet pentru a se duce la Cecilia Heurff. Un Porsche a apărut puțin mai târziu cu două cucoane: o grăsană cam scrântită (Mrs. văduva lui Harry Cower) și o blondă sublimă (infirmiera lui Marcus). Ascuns pe aproape, Mathias observa totul. Cele patru persoane au luat o masă sumară, model american, compusă din sandviciuri, salată de fructe, totul stropit cu vin alb sau cafea. Noaptea, târziu, a apărut un al cincilea individ, cum nu se poate mai misterios. Purta un impermeabil lung și negru, o pălărie de fetru cu boruri largi, ochelari negri, și o bărbiță. Mathias s-a gândit că o fi un eclesiast al vreunei religii puțin întâlnite pe la noi. Individul avea aspectul unui trădător din filmele de spionaj dinainte de război. 

N-a rămas decât vreo cincisprezece minute. Părea grăbit. Nici măcar nu și-a descheiat impermeabilul și a stat chiar în mijlocul micului grup. Practic a fost singurul care a cuvântat. Dădea instrucțiuni, era evident. Apoi a plecat tot așa de repede precum venise, la volanul unei mașini bleu, parcate destul de departe de casa Ceciliei.

După plecarea lui, ceilalți au continuat să parlamenteze. Cecilia s-a dus să caute un dosar pe care au început să-l consulte cu frenezie. La sfârșit au părut să fie toți de acord. Atunci am apărut și eu. Nevrând să-mi tulbure ancheta, Mathias s-a ținut deoparte, mulțumindu-se să observe desfășurarea evenimentelor. Când musafirii s-au pregătit de plecare, a decis să continue filajul Chevrolet-ului, cu atât mai mult cu cât m-a văzut ascunzându-mă în interiorul lui. Și ce bine inspirat a fost, procedând astfel!

Evident, domnule comisar, conchide el, a fost organizat un complot împotriva prietenului dumneavoastră Liloine. Medicul șef, infirmiera, madam Heurff, persoană autorizată să acționeze în numele lui și soția omului de bursă decapitat au făcut front comun împotriva lui.

El e mort! îl informez eu.

Mathias ridică piciorul de pe accelerator pentru a putea să-și evacueze în voie răbufnirea de compasiune.

Sunt dezolat pentru dumneavoastră, domnule comisar. 

Și adaugă aproape imediat:

În starea în care se afla, n-ar fi putut ajunge prea departe.

Dovada… 

Și rostesc pentru mine, pentru el, pentru memoria lui Marcus:

Amintirea legată de el, care-mi revine în minte cu cea mai multă insistență, de mersul nostru la pescuit de raci, cândva, în satul lui, și cel al mamei mele.

Mă las purtat de gânduri. Sentimente încețoșate. Ceva confuz asemănător unei muzici răzbătând de departe, care încetează și se umflă iar după bunul plac al vântului.

Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor… 

Mathias oftează:

Ce facem acum?

Ar fi bine să-i recuperăm pe amicii noștri din apartament pentru că am declanșat alarma…

Îi povestesc de intervenția mea telefonică menită s-o panicheze pe Cecilia și pe invitații ei.

Forțe nocive se pregătesc împotriva noastră, Ruginitule. Am vrut să plesnească abcesul, you see? 

Apreciază tentativa, ca amator luminat ce e.

Bine gândit, domnule comisar. Cred că ați procedat înțelept.

N-ai vrea să mai accelerezi puțin, băiete, ori dacă nu pasează-mi manșa. 

Frânează și trage pe dreapta.

Optez pentru a doua soluție, domnule comisar, niciodată n-am fost un pasionat al volanului.

•

Am fost nevoiți să sunăm îndelung la grilajul castelului, până să vină cineva. Bérurier e cel care ne deschide, numai în cămașă (de zi), cu socoteala depășind cu vreo douăzeci de centimetri pulpanele (reamintesc faptul isterico-istoric că Maiestatea sa e dotată cu patruzeci de centimetri virgulă doi! Bună-ziua, pagube!

Fiind un om cu principii, și-a pus pe cap incredibila lui pălărie ca să ne deschidă, de-ai crede că, în ceea ce-l privește, sediul adevăratei nudități ar fi craniul în curs de defrișare.

Ah! voi sunteți, băieți! Dacă n-aș fi adormit, mi-aș fi făcut griji.

N-a venit nimeni să verifice microfonul ascuns?

Nu, stimate domn, nimeni!

Unde-i Betty?

Am făcut puțină dragoste cu ea ca să-i derivatizez supărarea. Prințesa s-a lăsat în voia mea cu plăcere. Sau s-a prefăcut impecabil, iar eu nu aveam nevoie de mai mult.

Cum se explică faptul că n-a răspuns ea la repetatele mele sonerii?

Era sfârșită, sărmănica. Doliul, plus ce i-am servit eu, e mult pentru o singură zi! Și, trebuie să-ți spun că din camera mea se aude mai prost soneria decât dintr-a ei. O servitoare, mai ales o negresă, cum îi schimbi obiceiurile, e pierdută. Ei, Mathias, pe unde mi-ai umblat, frumosule blond? Îți lași prietenii să-și facă griji că ți s-o fi întâmplat vreo nenorocire.

Lasă că o să-ți povestim mai târziu, Grasule, tranșez eu cu ajutorul cuțitului meu elvețian cu multe lame, fără de care armata elvețiană n-ar mai fi ceea ce este. Îmbracă-te urgent, o ștergem. Între timp, noi doi mergem să-l alertăm pe Jérémie.

Arde pe undeva? glumește Maiestatea sa.

Nu încă, dar torța menită să aprindă focul e deja pregătită. Haide, mișcă. Alexandre-Benoît!

Urcăm la ultimul etaj, unde se află garsoniera păcătosului de Boggy. Domnul Blanc mai are încă reminiscențe de om al junglei. E destul să ciocănim trei secunde ca ușa să se întredeschidă de trei centimetri (nu mai mult, pentru că e dotată cu un lanț de securitate).

Cine-i acolo? întreabă negrul cu șosete albe.

Sana și Mathias! 

Ne primește ca o lalea neagră, atât de dragă lui Alexandre Dumas.

Nu dormeai, Jérémie?

Nu, tocmai citeam o carte teribil de pasionantă despre războaiele punice. Păcat că-i scrisă în engleză, anumite cuvinte îmi scapă!

Ce să mai zici că atunci când l-am descoperit pe cioroiul ăsta era măturător în arondismentul șaisprezece!

Unde ai găsit this book?

Aici. Biblioteca lui Boggy nu se aseamănă cu cea a patronului său, fără intenția de a te vexa.

Știi că Liloine a decedat?

Acum aud prima oară. Prostul ăsta de Bérurier îl masacrează pe Boggy, pe urmă îmi spune să-l veghez și mă lasă baltă. Îmi pare rău pentru tine, Antoine. Știu că ai ținut mult la prietenul tău. Ce-ai de gând să faci?

Să-l răzbun, nu?

Mi se pare evident. Ancheta avansează?

Zboară! Marc a fost victima unui complot. N-am descoperit-o încă pe faimoasa Thérésa care i-a inoculat Sida, dar nu voi întârzia s-o fac. O să-ți povestesc totul, în cele mai mici amănunte pe parcursul drumului. Pentru moment trebuie s-o luăm din loc, fiindcă se va isca probabil o vijelie.

Domnul Blanc își freacă nasul.

Nu-mi convine că trebuie să-l părăsesc pe Boggy; știi că grăsanul tău l-a demolat complet sub pretext că-l amenința cu un pumnal. E prăpădit rău de tot.

Inconștient?

Mai curând amnezic. Trebuie să-ți spun că porcul i-a plasat un pumn în tâmplă în stare să facă o gaură într-un cuirasat. Veniți să-l vedeți, parcă ar fi senil.

Intrăm în partea rezervată dormitorului și, într-adevăr, îl descoperim pe Boggy prăvălit între perne, cu capul atârnând, și privirea rătăcită. Din gura întredeschisă se prelinge un fir de bale și, din când în când, scoate niște sunete pe nas de parcă ar intenționa să fredoneze ceva.

Crezi că ar putea merge? îl întreb pe infirmierul ocazional.

Cu condiția să fie susținut.

Bun, luați-l amândoi de câte o aripă și coborâți-l la Liloine. O să-l lăsăm în grija lui Betty și o să-i spunem că l-am găsit în starea asta. Să cheme ca un doctor.

•

Am lăsat ușa apartamentului incomplet închisă, pentru a nu fi nevoiți să sunăm din nou. O deschid larg și o țin așa pentru a permite celor trei să intre. Iată-i pe amicii mei și pe demolat intrați în hol. Mathias și Blanc îl lasă pe Boggy într-un fotoliu și se ridică pentru a-și trage sufletul, fiindcă practic, l-au adus târâș, el nefiind în stare să pună un picior în fața celuilalt și să repete operațiunea până la destinație.

Dar, uite-l pe domnul Blanc întinzându-și brațele precum Christ din Corcovado, care domină golful Rio.

O clipă, șoptește el. 

Îl întreb din ochi și din glas:

Ce-i?

Trage puternic aer în piept, ceea ce nu-i greu deloc pentru el cu dublul helicon care-i servește de nas.

Miroase bizar, declară el.

Noi doi, Mathias și neica, pompăm aerul cu bietele noastre nări occidentale. Zău așa, am adulmecat până n-am mai putut, dar n-am simțit nimic particular.

Ți se pare, îi spun într-un suflet.

Voi ăștia, albi idioți, sunteți complet atrofiați, șoptește Cioroiul. 

Iar eu i-o întorc rapid:

Așa-i, dezvoltându-ni-se inteligența am pierdut instinctul animal. Ajută-ne, a ce miroase, sălbătăciune a savanelor? 

Precizează fără nicio ezitare:

A chinezi, face el. 

Acum, nu mai îmi arde de glumă.

Ești sigur?

Privirea plină de dispreț cu care mă copleșește e cel mai vehement dintre răspunsuri.

Îmi scot revolverul și mă apropii de ușa salonului. Ciulesc urechea: nimic!

Atunci, la fel cum procedează comandourile de șoc care pătrund primele într-o localitate presupus evacuată, le fac semn celorlalți doi polițiști să fie în gardă. Pe urmă, îngenunchez pe o banchetă și deschid violent ușa. După care plonjez rapid pe o parte. Și ce bine-mi prinde. Un Raskolnikov începe să scuipe foc. Aspru, sec în ciuda amortizorului care încearcă să-l facă silențios.

O salvă de gloanțe perforează boazeria, mobilele și carcasa nefericitului Boggy, pe care prietenii mei l-au lăsat cu fața la intrarea salonului. 

Ce zici, de data asta se îngroașă gluma! Război în toată legea cu artileria de câmp! Ținând revolverul în mână, aștept urmarea operațiunilor energic, ca erou cotidian ce mă aflu.

Un ușor zgomot din buze mă face să întorc capul. De pe partea cealaltă a ușii, Mathias îmi face semn să nu clintesc. Același magician dintotdeauna, individul, îmi arată un soi de bășică în formă de grenadă minusculă, îi rupe o extremitate și o propulsează în camera mea.

Urmează un scurt moment de nemișcare și tăcere. Roșcovanul ne face semn să batem în retragere pe palier pentru a ne feri de efectele gazului său. Am prezența de spirit să sting lumina din hol pentru cazul în care anumite persoane ar fi imune la frumoasa invenție a lui Mathias. 

Generos, acesta mai aruncă o bășică înainte de a ieși, fiindcă e un băiat care face totul cu calm și măsură. Iar rezervele lui sunt inepuizabile.


• CAPITOLUL ZECE

Care ar justifica pe deplin recenta mea intrare în Larousse dacă n-aș mai fi primit și din alte părți titluri de aceeași glorie. Probează în ce măsură sunt făcut idiot, fecund și bătăios, dar niciodată greu de înțeles! Dă întreaga dimensiune a imaginației mele. M-ar incita la autosatisfacție, dacă n-aș avea modestia înrădăcinată în suflet.

Sarcina cel mai greu de asumat în toată peripeția asta e Bérurier. Ocupându-mă cu ajutorul lui Mathias și al lui Jérémie, rezolv (cauza mică efectul mare) un mister care m-a sâcâit dintotdeauna și care se referă la pasul de paradă. Mă întrebam ce minte de prost gust a putut inventa această manieră grotescă de deplasare. Un asemenea pas îmi pare că duce până la apogeu prostia universală. Nu reușeam să găsesc sensul paradei în felul cum se aruncă înainte piciorul țeapăn, ridicat cât mai sus cu putință, mai înainte de a fi lăsat să cadă greu în jos, adăugând și o mișcare a șalelor menită să sporească idioțenia mișcării. Nu, cinstit, nu puteam pricepe. 

Și pe urmă, a fost nevoie de Béru, adormit și el de gazul terific al Ruginitului, Béru pe care l-am evacuat pe brațe, eu ținându-l de picioare (fii la înălțime, Antoine!), iar ceilalți doi bandiți susținându-l de câte un umăr (fiecare cu al lui, ca să nu fie geloși!).

Am hotărât să mergem în garsoniera defunctului Boggy pentru a-l reanima. Înhămat între picioarele animalului, dau să urc scara când lumina intermitentă se stinge din cauză de repetiție.

Am ridicat piciorul ca să-l pun pe prima treaptă, dar sunt prea departe de ea, și, nimerind în gol, îmi cade înapoi. Nu-i vorba de niciun pas de paradă, dar eu am descoperit oul lui Columb. Evrica! îmi spun în sinea mea, sursă a tuturor viciilor. Inventatorul pasului de paradă, e pur și simplu un civil care, într-o zi, n-a nimerit cu piciorul pe treaptă.

Exaltat de această evidență, care mă lecuia de o preocupare dureroasă, am găsit energia necesară pentru a urca patru etaje între cei doi pantofi scâlciați ai ofițerului de poliție. Lucru ciudat pentru un imobil cu asemenea pretenții: în locul unui ascensor mare, sunt trei mici, puțin apte să găzduiască un Bérurier neînsuflețit.

Deschidem garsoniera grație sesamului meu, îl întindem pe o canapea și Mathias se străduie să-l aducă în simțiri.

În vreme ce el se ocupă cu metodă și strădanie eu, după o scrie de căutări îi telefonez lui Lamotta al cărui nume figura foarte democratic în cartea de telefon pentru Pennsylvania. A durat mult, infinit. Dar am lăsat soneria să zbârnâie până ce vocea oțetită a mamei banditului mi-a răspuns. I-am adus la cunoștință că trebuie să vorbesc cu amputatul. A început prin a mârâi ca cincisprezece hiene în călduri peste care ai aruncai o căldare cu apă rece, dar expunându-i argumente susceptibile să înduplece o mamă, consimte să mi-l dea la telefon.

Tony nu avea o voce prea veselă. După părerea mea soilea pe jantă, după o doză serioasă de somnifere. Conștiințele sordide au întotdeauna nopți grele. Îți dădeai seama că ai fi avut nevoie de o furculiță ca pentru stridii ca să-i dezlipești limba din cerul gurii. În privința capacității de pricepere, mintea îi era încețoșată și gândurile cam năclăite.

Numai ca să-l fac să înțeleagă cine-l sună și a trebuit să-i țin un întreg discurs, cu proiecții în culori, flash-back-uri încorporate, și un prim plan asupra pedigriului meu.

Poate se droga cu prea multe somnifere? În orice caz, ar fi fost mai simplu s-o armezi pe Couine Elizabeth, decât să trezești creierul nătărăului ăsta.

Până la urmă, a izbutit să priceapă și a ieșit nu știu de unde din el un nechezat de furie.

Așa, țapule, îi zic, ai început să te prinzi? Să-ți meargă mintea sau e nevoie să ți se transfuzeze puțin ardei iute ca să ți se aprindă din nou becurile? Cred că prea ai dat iama prin vin roșu și că bulbul a ajuns să-ți semene cu orezul făcut pilaf. 

Emite încă un nechezat și mai puternic decât precedentul.

Spune ce ai de spus, francez blestemat!

Ia te uită! Găsești că astea-s maniere urbane? Eu, dacă mi-aș da ascultare aș străbate din nou cele două sute de kilometri care ne separă pentru a-i pune capul la unison cu picioarele. Numai că nu mă ascult niciodată când o iau razna, din fericire.

Fii atent ce are să-ți spună blestematul de francez, Tony. Când ai să mai pui la cale o crimă, să nu-ți mai mobilizezi echipa de chinezi verzi, amice! Își închipuie acum că interpretează Anul Dragonului. Tot ce mai sunt în stare să facă e să se angajeze ca ospătari într-un restaurant chinezesc de mâna a treia. Deocamdată, sunt toți la Liloine terminați și legați fedeleș. Poți să trimiți după ei dacă ai nevoie de măscărici care să-ți lustruiască ghetele, deși cred că acum nu te mai preocupă acest aspect. Cu aceeași ocazie, ai putea transporta și cadavrul lui Boggy pe care l-au împușcat ca niște idioți ce sunt. Acestea fiind spuse, te avertizez: dacă ne mai arunci coji de banane sub picioare îți dau foc la cocină și ai să arzi în scaunul tău pe rotile împreună cu maică-ta. E francezul blestemat cel care te anunță. Cum ai vrut să mă lichidezi de două ori, te amendez cu o întrebare. Răspunzi sau nu răspunzi. Dacă răspunzi, te dau uitării în secunda următoare și ai să poți spera să duci o bătrânețe sedentară, dar fericită. Dacă nu răspunzi, incendiul de care am pomenit mai înainte nu va face decât să pună capac unei serii de calamități atât de bine asortate că cele două sute de pagini ale New York Times-ului nu vor fi suficiente pentru a le relata. 

Acum, îl las la marinat.

Îmi spun: Dacă îmi cere să-i pun întrebarea, înseamnă că va răspunde. Dacă tace mâlc, înseamnă că mă trimite la plimbare, peruchierul de zuavi.

Încep să număr în minte, ca întotdeauna noi ăștia, oamenii de acțiune, eterni parașutiști ai gândirii. Preocupați să utilizăm cu orice preț momentele de tăcere, timpii morți. Să nu lăsăm să ne șomeze celulele; dacă le acorzi o clipă de liniște, păcătoasele, își dau duhul, fleoșc! Și astfel sărăcești progresiv. Ah! Nu. Nu așa ceva, Lisette.

Ei bine, care-i întrebarea aia, fir-al al naibii! 

Gata, a luat-o din loc. Nu mai poate de nerăbdare. 

Atunci neică, cu alte cuvinte eu, fiul admirabil, unic și preferat al Féliciei lui, îi pun întrebarea (în engleză: my question). Îmi răspunde spontan, de parcă ar fi fost surprins de inocența ei. Trebuie că se aștepta la ceva teribil de delicat. Nu la un produs curent, refrigerat: trei minute la cuptorul cu microunde.

Salut, Tony, de data asta să ne dăm uitării! Să lăsăm războiul pe seama proștilor și s-o pornim spre un viitor radios. N-ai mai avea de făcut decât să-ți gresezi roțile bolidului! 

Și închid.

Mă simt în același timp exaltat și ostenit.

Ce surprinzătoare impresie! Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor. Din ce în ce mai mult!

Bineînțeles, ai vrea să afli ce întrebare i-am pus lui Lamotta și ce răspuns mi-a dat, nu-i așa? Am să-ți spun ceva mai departe. 

Când mama nu-i cu mine ca să mi le calce, trebuie să-mi menajez efectele!!

Și acum? mă întreabă Jérémie. 

Ridic din umeri.

Treaba merge bine. Nu credeți că am putea să ne odihnim vreo două ore până își revine Grasu? Esențialul este să ștergem putina înainte de ivirea zorilor.

•

Și, ca de fiecare dată, cum se întâmplă de când lumea, faptele mărunte le determină pe cele mari. Probabil că dacă n-am fi tras un pui de somn nimic nu s-ar fi produs. Poți să știi? Am zis probabil, dar nu-i sigur. Avem tendința să ne înșelăm așa de repede încât ai crede că destinul o face pe deșteptul. 

Vezi tu, suntem așa de obosiți, că iată-ne cufundați trup și suflet într-un somn adânc. Fiecare cu visele lui. Jérémie se crede pe sub cocotierii natali, Mathias în mijlocul hoardei lui de copii (anul trecut a obținut Premiul Cognacq la nașterea celui de-al șaptesprezecelea), iar eu mă văd în compania unor bacante frivole și vicioase într-un loc paradisiac, unde pământul e acoperit de perne moi care-ți permit să copulezi în voie când te cuprind poftele.

Ceasul electronic al defunctului Boggy e cel care ne smulge din toropeli oceanice. Ne ridicăm care mai de care, cu ochii cârpiți, gura năclăită precum o țeavă de canalizare astupată, sufletul nemulțumit; nu ne prea trage inima să luăm în piept o nouă zi. E șapte dimineața! S-au dus pe apa sâmbetei frumoasele mele intenții, mersi! Am depășit cu mult doza prescrisă.

Să ne grăbim, băieți, îi îndemn eu.

Béru, care și-a schimbat somnul artificial cu unul natural, e proaspăt ca o balenă. Renunțând la orice toaletă, ne mulțumim să tragem cu pieptenul prin păr și grăbim spre ascensor.

Întâlnirea la subsol, fără escală la Liloine, evident.

•

Poate n-ai să mă crezi, și atunci prea puțin îmi pasă cum nici nu-ți închipui, dar taxiul e tot în parchingul clădirii, acolo unde l-am lăsat, iar amicul Stone, negroteiul cumsecade și gras, nu și-a revenit din mahmureală. Sforăie așa de tare, că de departe ai zice că-i motorul rablei lui.

O să-i împrumutăm mașina, le spun prietenilor mei.

Și pe el unde-l punem?

În portbagaj, o să aibă destul loc.

Natural, mister Blanc începe să apere cauza rasei black.

Și dacă moare asfixiat, prea puțin îți pasă, nu? Ce importanță poate să aibă un prostănac de negru!

Mașina asta e atât de rablagită, de fisurată, că ți-ai putea petrece două luni de vacanță în portbagaj cu impresia că te afli în Alpii Elvețieni! Vrei să intru eu în locul lui?

Aș fi preferat să fie Béru! scrâșnește Jérémie. 

Crezi că Grasu are să explodeze? Dar de unde!

Foarte bine! face el. Am să mai trag acolo un pui de somn. 

Și, deliberat, ia loc în portbagajul încăpător, care pute a pește sărat, a cuvertură mucegăită, a ulei rânced și a fierotanii ruginite. Chiar mai înainte de a coborî noi capacul, el a și adormit.

Mă instalez la volan, domnul Blanc alături de mine, în vreme ce Roșcovanul îi ține companie lui Stone.

Când părăsim imobilul de pe Five Avenue totul e calm. Lamotta o fi făcut curățenie? S-ar putea; am impresia că l-am dat gata pe amputat. El a plătit scump ca să afle că se trăiește mai bine fără dușmani combativi. Picioarele tăiate l-au învățat minte. Acum știe că nu trebuie să mergi niciodată mai departe decât îți dictează rațiunea.

•

Un soare primăvăratec se zbenguie printre crengile copacului gros, din fața Ceciliei. Casa e liniștită, inocentă, luxoasă ca acele cabane care și-au asigurat gloria dragii Elveții.

Mă apropii escortat de cei trei asistenți ai mei (Béru tocmai ce a fost eliberat: dormea buștean). 

Sun.

În interior, muzica urlă nebunește. Cred că recunosc grupul Hystero atât că nu e vorba de Roy Caramel sau de Barbara Duchbock încolo seamănă întocmai. Sunt și ei vedete cât ține un disc și apoi se reîntorc într-un anonimat din care nu vor mai ieși niciodată. Pe vremuri, cu muzica ușoară se făcea carieră, azi faci un cântec și te întorci acasă să te droghezi, să te pui pe băut, respectiv să deschizi robinetul de gaz pentru că viața nu mai face nici două parale, deci e de netrăit.

Această muzică, dându-mi de înțeles că-i cineva acasă, insist. Dar probabil hărmălaia din dimineața asta acoperă soneria de la intrare, din care cauză mă decid să uzez de sesam.

Și pătrundem cu toții în salonul doamnei Heurff. 

Cecilia e o persoană ordonată. Femeie de afaceri, dar și de casă. Totul e curat, aranjat, pus la punct.

Vacarmul venind de sus, mă hazardez pe scară. 

La primul etaj, o găsesc pe Melody goală ca Venus, ieșind din camera de baie. Intră în dormitor fredonând melodia propagată în patru țări de niște scrântiți inconștienți. Când dă cu ochii de mine își reprimă o tresărire, apoi îmi zâmbește.

Oh! Iată-te din nou, băiat frumos! 

Flatat, depun un pupic ștrengar pe vârful năsucului ei drăgălaș.

Te pomenești că în dimineața asta ai chef să faci dragoste! are ea impresia.

Mama ta nu-i acasă?

Numai ce a plecat la New York.

Așa devreme?

Trebuie să asiste la ceremonie.

Ce ceremonie? o întreb, cu inima strânsă de o durere sălbatică și acidă.

Împrăștierea cenușii francezului în fața Statuii Libertății.

La ce oră?

La zece, dar cremațiunea are loc mai înainte, și mama e însărcinată să supravegheze ca totul să meargă bine.

Mâna agilă a fetei mă atinge acolo unde-i place ei. Dacă n-aș fi fost grăbit, dacă cei trei polițiști nu m-ar fi așteptat în capul scărilor, dacă n-aș fi avut o treabă precisă de îndeplinit aici, probabil că, în ciuda nimfomaniei lui Melody, m-aș fi lăsat cu plăcere în voia ei; dar toate aceste considerațiuni adunate mă mențin pe căile plicticoase ale virtuții.

Vin acum, prieteni! strig eu ca din culise.

Nu ești singur? se miră puștoaica desfrânată.

Coboară o dată cu mine, curioasă ca un congres de coțofene, fără altceva pe ea pentru a-și acoperi nuditatea în afara tufei de un șaten deschis cu care a blagoslovit-o Dumnezeu. 

Ce mutră fac cei trei nătăfleți când o văd apărând! 

Melody se întoarce spre mine.

Să știi că negrul e superb!

S-ar putea, îi răspund sarcastic, a fost premiat la concursul celui mai frumos băiat din Pirose-Guirec!

Crezi că ar urca pentru un moment în camera mea?

Dacă ai să-l rogi frumos… 

Jérémie își înghite saliva abundentă.

Eu, să regulez eu o târfă care mă tratează de negru! Mi-ar conveni mai degrabă să mă culc cu madam Bérurier!

N-are rost să te superi, nebunaticule! pledează nimfă. Glumeam și eu. 

Dar înțelegând după aerul bosumflat al domnului Blanc că orice speranță de a copula cu el e pierdută, se întoarce către Mathias.

Nici blondul nu arată rău, ne asigură ea. 

Calificativul de blond aplicat Roșcovanului îl înfurie la culme pe Jérémie.

Ia zi, e daltoniană, amica ta? Să spui despre individul ăsta că-i blond înseamnă să ai pupila în pană. 

Se întoarce spre Mathias.

Ce faci, dragă, urci? i se adresează pufnind. 

Dar se ridică o voce:

Permiteți, băieți; când e vorba de amor, are prioritate calibrul. Give me your hand, my fetiță și ai să vezi ce-i aia o mandrină de domn. 

Cu toată autoritatea, îi apucă mâna feței pentru a o aplica în acel loc al persoanei lui jinduit de muzeul de științe naturale, de facultatea de medicină și de redactorul șef al Cărții Recordurilor. 

Puștoaicei nu-i vine a crede că ce palpează e adevărat.

Oh! my God, rostește ea, oh! my God!

Ce-i tot tragi cu godul, țânțarule, intervine Mamutul. Tu ești de vină; de ce te fâțâi așa cu păsărica în aer liber! Trebuie să-ți asumi răspunderea, puicuțo! Atunci, hai, urcă în camera ta să ducem treaba până la capăt, departe de urechi indiscrete.

Iată-i plecați spre fericirea, precară, cert, dar intensă, a simțurilor ce se cer potolite.

Acum, să trecem la treabă, Mathias!

Ce? se miră Ruginitul.

Trebuie să găsim dosarul pe care conjurații de ieri scară îl examinau cu atâta interes!

•

Dar iată că, în mijlocul decepției noastre, răsună imnul faimos care este Cântul Plăpumarilor.

Béru e fericit. A satisfăcut și e satisfăcut! Încântat. 

Nu așa ca noi care notăm nicio șansă în carnetul de bord. Nimic. Nicio mobilă, niciun sertar nu ne-a livrat dosarul semnalat de Mathias. Am reușit chiar să deschidem casa de bani din perete, aflată la capul patului Ceciliei, în spatele unui tablou reprezentând o femeie într-o pelerină bleu la malul mării; ei bine, n-am descoperit nimic în afara unui teanc de dolari, a unor titluri de proprietate și a extrasului de naștere al doamnei Heurff. Încolo, nimic altceva!

Melody revine, clătinându-se, cu picioarele arcuite ca o delicată amazoană care ar fi încălecat un cal zdravăn de povară destinat muncilor agricole.

E incredibil, se bâlbâie ea, arătând spre Béru. Vreau să mă mărit cu el chiar azi, pentru că de acum înainte n-aș mai fi în stare să trăiesc fără el. 

Îi traduc Grasului această măgulitoare decizie.

Aș face-o cu multă plăcere, răspunde Bérurier, numai că sunt însurat din timpuri imateriale cu o persoană de înaltă clasă și care în plus e mama fiului meu. Deci, cât despre inel pe deget, să nu-ți faci vise, dar, când o să ai chef de un regulat serios, fetițo, poți oricând să suni la ușa mea. Socoteala lui Béru e un monument de utilitate publică, puicuțo; iar inima e la fel de mare ca și scula. Întotdeauna am plecat de la ideea că, dacă ajunge pentru una, se găsește și pentru o sută, simplă chestiune de planificare. 

Traduc aproximativ răspunsul bérurian, căutând să atenuez efectele și să las o umbră de speranță. Apoi, fără nicio tranziție, o întreb:

Ai văzut-o plecând pe mama ta, Melody?

Yes, because!

Îți aduci aminte dacă nu cumva ducea sub braț un dosar?

Într-adevăr, l-a dat tipului care o aștepta, iar acesta l-a pus imediat în portbagajul mașinii lui.

A venit cineva după ea? tresar eu.

Yes, because!

Îl cunoșteai?

Nu. Era într-un impermeabil negru, cu o pălărie mare pe cap și…

Ochelari negri.

Exact. Vă dați seama despre cine ar putea fi vorba?

Nu încă, dar o să vină și asta. La drum, dragi și valoroși camarazi!

Despărțirea dintre Melody-Béru e sfâșietoare. Napoleon la Fontainebleau, îmbrățișându-și mareșalii, în comparație, a fost o nimica toată. Fetița se agață de prodigiosul mascul. Ar vrea să-i lase ei mădularul supradimensionat. Coadă de măgar! Da, să-i facă acest dar fabulos ca să se satisfacă în nopțile albe, frivola! Drama noastră constă în rarele momente în care gustăm extazul, în care strigăm încă! Amintirea nu face decât să ațâțe dorința.

•

Pe drumul de întoarcere, Jérémie încearcă să rezume vizita făcută la domiciliul Ceciliei, oftând:

Cred că am dat-o în bară! 

Lui Béru îi sare muștarul:

Ce tot vorbești, mă Banană! Să fi fost numai repriza de amor care am avut onoarea să i-o administrez lăcustei ăleia și tot s-ar fi justificat drumul. Dumnezeule mare, ce incendiară muiere! S-a cățărat pe mine ca maimuțele din circumscripția ta pe un baobab! Cu comoara arzând! Aveam impresia că am pătruns într-un vas cu acid clorhidric!

În afara deliciilor de care a beneficiat Bérurier, reia Mathias, am aflat două lucruri interesante: bărbatul în negru din noaptea asta a revenit după Mrs. Heurff, iar ea i-a înmânat dosarul.

Am mai aflat și ora la care va avea loc împrăștierea cenușii, completez eu: zece.

Te interesează? mă întreabă Alexandre-Benoît.

Și încă cum!

Ai de gând să te duci acolo?

Îi declam cuvintele tari ale lui Pierre Dac, maestru nostru al tuturor, extrase din Dialog în linie dreaptă: Nu întorcând spatele unei situații îi faci față. 

•

Vasul, închiriat pe bani grei de la un soi de fals lup de mare, asemănător cu Popeye, dansează pe apa cenușie. E foarte burduhănos, conceput mai mult pentru pescuit decât pentru plimbări pe mare și comportă o suprastructură centrală, cu geamuri murdare și sparte, înăuntrul căreia mai miroase încă a pește.

Simt că-mi vine să vărs! ne anunță Grasu. Dacă măcar ai tăia valurile, nu ne-am mai clătina așa!

Drept înaintea noastră, se ridică Statuia Libertății, verde și visătoare sub soarele newyorkez. Un vaporaș, Miss Liberty, face naveta de la chei la insulă încărcând și descărcând o mulțime de turiști internaționali, de toate culorile, având un Kodak (sau ceva asemănător) ca punct comun. Pasagerii care vin la rând așteaptă pasivi între șicane. Cei americani mănâncă tot felul de porcării cu o perseverență stoică de rumegătoare. 

În spatele nostru, podul Brooklyn, cu masa lui întunecată de grinzi încrucișate. În față, capul Manhattan, cele două turnuri ale sale înalte și albe și zimțuirea clasică a zgârie-norilor adunați în ciorchine în jurul lor. Totul ar trebui să pară tentacular, și cu toate astea rămâne liniștit, plăcut, frumos; așteaptă: armonios! Asta era: armonios! Iată ce înseamnă o reușită a oamenilor: uneori sunt capabili să realizeze armonia, acest dar care n-ar trebui să aparțină decât naturii. 

Mă uit la ceas. Nouă patruzeci și cinci.

Crezi că au să se urce pe vaporul de curse? mă întreabă Grasu, al cărui ten virează văzând cu ochii de la rubiniu la verde închis.

M-ar mira. Să îndeplinești un act de reculegere, un soi de ceremonie printre japonezi care au un aparat de fotografiat pe locul anusului, mi se pare inconfortabil. Cu tot acest pop-corn, hot-dogs și alte cutii de Coke, împrăștierea cenușii ar aduce a chermeză!

Îmi închid gura când văd apărând pe pontonul care pute a leșie, un cortegiu de patru persoane. Sunt cei patru eroi din noaptea precedentă: doctorul Mac Heubass, Cecilia Heurff, văduva Cower și sublima infirmieră. Aceasta din urmă poartă în brațe cu devoțiune o urnă din marmură așa cum alte femei ar duce un prunc. Freamăt la gândul că rămășițele lui Marcus sunt acolo, în acel recipient de piatră. Cei patru sunt înțoliți potrivit circumstanței în haine negre, șic. Par gravi, emoționați.

Bag de seamă că nu sunt singuri; net detașați de ei, pe planul din spate se află câțiva fotografi și o jumătate de duzină de indivizi evazivi.

Cei patru celebranți ai dispersiei coboară treptele de lemn și iau loc într-o ambarcațiune luxoasă, care contrastează cu austeritatea pasagerilor.

Câțiva fotografi se îmbarcă pe un alt vas. Restul asistenței, biet convoi, se sprijină de balustradă pentru a privi desfășurarea operațiunilor. Le arunc o privire mirată. Par să fie de condiție medie. Poate or fi funcționarii de prin birourile lui Liloine, veniți să aducă un ultim omagiu boss-ului.

Cele două ambarcațiuni părăsesc portul, îndreptându-se în direcția Statuii Libertății.

Mă iau și eu după ei. Mathias, care stă alături de mine, lângă timonă, vrea să afle mai multe:

Intenționați ceva, domnule comisar?

Întrebarea lui mă ia prin surprindere. Așa-i. Bună întrebare! Ce am vrut eu foarte exact, venind aici? Doar n-am să mă alătur celor patru persoane! Am să le văd ceva mai târziu, pe fiecare în parte, pentru a tenta să le trag de limbă. Și în plus, va trebui să-mi pregătesc bine aceste întrevederi; să nu comit un pas greșit!

La babord se aud niște horcăieli: e Béru care restituie oceanului ce a mai rămas din cina lui din ajun. 

Dezgustat, domnul Blanc ni se alătură.

Grăsanul tău mă scârbește câte puțin în fiecare zi, declară el. 

Cum privirea Ruginitului a rămas fixată asupra mea, perpetuând întrebarea de mai înainte, sfârșesc prin a ofta:

Nu intenționez nimic, Mathias. Nu, pur și simplu am venit să însoțesc ceea ce a mai rămas din prietenul meu. Un elan, un instinct… 

Glasul mi se frânge.

Din mare se ridică un copac, între Statuia lui moș Bartoldi și noi. O salcie scorburoasă. Și înăuntrul ei e Marcus și cu mine plus domnișorica Marchandise cu chiloțelul ei, nu tocmai curat, în vine, lăsându-ne să-i privim și să-i pipăim sexul de copil, draga de ea! Pe unde-o fi acum, senzuala? Trebuie că s-a îngrășat și a oferit cazare atâtora că-i bănuiesc socoteala căscată, atârnând de peste tot, fir-ar al naibii. Oh! Nu, și viața asta, ceva mai murdar n-ai să găsești niciodată. Înainte de a ne ucide, în ce hal ne degradează, sfinte Dumnezeule!

Crezi că au mai rămas niște reminiscențe ale fetei lui Marchandise în urna de marmură roz pe care o zăresc acolo? Nu-mi mai amintesc de prenumele fetiței. Am să-i spun fiica lui Marchandise și asta-i tot. Anumite persoane scapă parțial stării civile. Dintr-aceia pe care-i marginalizezi de cum apar pe lume. 

Asta-i bună! Ce m-a apucat? Am să încep acum să bocesc! Prea s-a sensibilizat Sana al tău! Face o criză de infantilism. Scleroză precoce!

O luăm înaintea unui vapor mare și valurile despicate de el ne fac să dansăm. Béru nu mai poate de cât a vărsat. Între două salve, ne roagă să-l ducem la chei. Pretinde că marea asta americană i-a făcut praf stomacul. El nu suportă decât mările Europei. Plus Leman-ul și lacul din Bois de Boulogne.

Iar noi urcăm, plonjăm, ne rostogolim. Tangaj, ruliu! Munți lichizi. Nicio bucurie.

În prezent, cele patru persoane cu cenușa se află în dreptul statuii. Pilotul lor încetinește. Are loc un ceremonial! Un gen de dezlegare a păcatelor laică. O frântură de rugăciune îmi urcă pe buze. Pe care o potrivesc cu un sos Tantoniaise. Doamne, dacă paradisul tău există, ai milă de prietenul meu! Îndură-te de el. Cam așa ceva, mă înțelegi? Niște slabe urme… Noi toți avem fumarole care răzbesc prin fisurile trecutului.

Ne-am apropiat. Avem tot dreptul, nu? Marca aparține tuturor. Am ieșit toți din ea cu milioane de ani în urmă.

Doctorul Mac Heubass e cel care dă să deschidă capacul urnei. Nu știu cum l-or fi fixat tipii de la crematoriu, dar s-a înțepenit. Ridicol, nu găsești? Încearcă unul după altul să-l forțeze. Se căznesc. Ne apropiem și mai mult. Am ajuns la vreo cincizeci de metri de ei. Glasurile purtate de valuri ajung până la noi. În ambarcațiunea fotografilor, lumea începe să râdă. Cecilia sugerează să se arunce urna cu totul în mare dacă nu poate fi deschisă. Dar infirmiera refuză. Nici pomeneală! Liloine a lăsat cu limbă de moarte ca cenușa să-i fie împrăștiată în fața statuii, împrăștiată, clar! Fără derogări. Pilotul de pe vasul lor le vine în ajutor cu un cuțit gros marinăresc cu mâner de plută (pentru cazul când ar cădea în apă).

Și se pune pe treabă. Bravo pentru inițiativa lui. În cazurile importante numai îndeletnicirile manuale sunt la înălțime. Muncitorilor le aparține cu adevărat viața curentă. Noi ăștilalți, intelectualii, ieșim la păscut doar în viața visurilor!

Asta era! exclamă pilotul.

Sigur, de fost, asta era!

Ah! Și încă ce bine, Doamne! Și complet!

De-fi-ni-tiv!

Vrei să-ți zic ceva? Suflul exploziei îl răstoarnă pe Béru în apă, probabil că era aplecat peste bastingaj, Dinozaurul. Pe Mathias îl lovește o bucată de lemn în cap și-i deschide arcada.

Să încep prin dezastrul zonei mai îndepărtate. În ambarcațiunea ziariștilor, un fotograf are gâtul tăiat până la ceafă și alți doi sunt grav contuzionați.

Cât despre ambarcațiunea principală, cea în care urna capcană a explodat, practic, n-a mai rămas din ea nimic. Cei cinci ocupanți au fost complet dezintegrați. Pe crestele valurilor plutesc bucăți de plastic, zdrențe de haine, pete de ulei și de sânge.

Și apoi, nimic altceva. Chiar nimic! Și tot ce mai plutea e înghițit de valuri. Marea lacomă absoarbe urmele dezastrului. Peste câteva ore, nu va mai rămâne nimic din tragedie, doar niște fotografii în presă, în cazul în care fotoreporterii nevătămați au avut prezența de spirit să apese pe clic-clacul lor după explozie.

Jérémie se străduie să-l pescuiască pe Béru, care, pe jumătate asfixiat, scoate niște gemete de cașalot obligat să înghită untură de pește. Mathias încearcă să-și oprească cu batista sângele care curge din abundență pe fața lui frumoasă de albinos ratat.

Eu, mai înainte de toate, mă îndrept spre port! Pilotez cu cea mai mare viteză. Și urlu pentru a domina bubuitul motorului surmontat.

De cum ajungem la chei, desfășurați-vă în evantai pentru a-l căuta pe omul în impermeabil negru! Pariez că urmărește tot spectacolul ăsta cu binoclul. Primul care-l zărește să-i sară în spinare și să-l neutralizeze cu orice preț, ați înțeles?

Toți mă aprobă, conștienți de extremă gravitate a momentului. 

Trag la chei elegant. Arcașii mei sar pe uscat și încep să fugă în trei direcții diferite și variate.

În grabă, amarez vasul. Durează prea mult să caut greutatea de beton în apa mâloasă și să salt ambarcațiunea de la proră la pupă pentru a o fixa în partea din față. N-ar trebui ca vasul închiriat să se fărâme. 

Bun, s-a făcut! Mă evacuez și eu la rândul meu. Ca să câștig timp escaladez scara restaurantului ridicat chiar la marginea apei. O dată ajuns pe acest promontoriu de observații, încep să cercetez Battery Park și pe urmă împrejurimile. Îi descopăr pe cei trei viteji porniți la vânătoare. Oamenii întorc capul după Béru ud leoarcă și Mathias însângerat. 

O forță misterioasă mă îndeamnă să mă uit ceva mai departe, și știi ce? Pe marginea trotuarului de pe State Street zăresc o siluetă de cerneală, de un negru aproape strălucitor care se instalează la volanul unui automobil Corvette de culoare albă. Aș vrea să urlu, să intervin, să zbor până la mașină, dar e imposibil. E prea departe și iat-o că demarează și se pierde în circulație virând spre Whitehall Street. Finitos! Adios, caballeros. La loc comanda!

Distrus, cu moralul în ruine, mă așez pe un scaun de fier și-mi sprijin coatele de balustrada din lemn alunecos. De ce oare toată partea asta miroase a leșie, sau mai exact a stabiliment de băi publice, cum existau pe vremuri, când oamenii nu practicau igiena cotidiană și când o baie hebdomadară era suficientă celor cu pretenții de a fi mai curați?

Aștept întoarcerea băieților. 

Revin la debarcader cu capul plecat și coada între picioare, unul după altul. În aer plutește numai dezamăgire. 

Jérémie e primul care rupe tăcerea apatică.

Mai ai ceva în program sau ne facem harakiri? mă întreabă. 

Iar eu, care nu hotărâsem nimic cu o secundă mai înainte, îi arunc:

Ne întoarcem!

Unde anume? insistă Bérurier șiroind de apă.

La Paris, copii!

Se uită la mine decepționați, rușinați de rușinea mea. E greu să te recunoști învins. Dar în cazul de față, ce-ai vrea să fac? Fără niciun sprijin, lipsit de acum înainte de orice pistă?

Și atunci, pe târfa care i-a inoculat Sida prietenului tău, o lăsăm baltă, urându-i să-și continue opera? bombăne murătura care începe să clănțăne din dinți.

Ne izbim de forțe oculte pe care nu avem mijloace să le combatem, dragii mei. În istoria asta sinistră, toată lumea a murit: Marcus și asociații lui apropiați, colaboratori, servitori; o adevărată hecatombă! N-a mai rămas decât grăsana Betty, bucătăreasa care nu știe nimic. Și nu-i exclus să aibă și ea un accident azi-mâine. Am nimerit peste o situație blestemată. S-o recunoaștem și să ne întoarcem acasă!


• EPILOG

S-a întâmplat câteva luni mai târziu. 

Un anunț în Dauphiné Libéré, la pagina cu decese. 

Sus stă scris:



Familiile Motne, Chevasson și Mercadet anunță cu durere decesul lui



Jean-Baptiste Liloine!



Decedat în al 81-lea an, după ce a primit toate binecuvântările bisericii. Înhumarea va avea loc vineri 12 iunie în cavoul familiei din Saint-Tete-en-Dauphiné.



Același ferpar figura și în Progres de Lyon. Au fost chiar câteva rânduri și în Le Figaro pentru a menționa moartea bătrânului.

Acum, două trei cuvinte pentru a-ți povesti despre cimitirul din Saint-Tete. 

Se află pe o costișă și domină satul ale cărui acoperișuri solide se etajează până în fundul văii. La intrarea prost închisă de o poartă ruginită, cu canaturile bălăbănind, se află o bornă de apă. Trebuie să învârtești manivela pentru a schimba apa din vase. Foarte aproape se află un soi de gheretă din piatră fără ușă, în care se adună florile veștejite. În ascunzătoarea asta pândesc zi după zi. Iunie, nu-i o perioadă în care cimitirele de țară sunt prea încântătoare, dacă pot să zic așa. La noi, ele cunosc o afluență mai mare în timpul sărbătorilor, iar în cursul anului se adună lumea doar la înmormântări. O dată serviciul religios terminat fiecare se duce să facă puțin curat la cavoul lui. Pe urmă, cimitirul cade din nou în letargia lui suverană. Doar albinele și fluturii, în timpul verii, mai aduc puțină viață în acest loc al morții.

Iar eu, aștept ore și ore în ghereta pentru flori veștejite. 

N-ai idee ce pot filosofa aici! Îmi trec în revistă întreaga viață. A mea, a altora. Viața lumii! Totul! Ce-i mai curios e că nu mă plictisesc. O formă de nirvana. Mă gândesc la inutilitatea a tot ce ne înconjoară, atât de superbă că până la urmă mă emoționează. La vanitatea lucrurilor, a oamenilor. La inexorabila noastră degradare, a Universului a tuturor. La maniera în care totul se va sfârși fatal, prin dezintegrare. Și atunci, nu va mai rămâne decât Dumnezeu, învingător în finish.

Lucrăm prin rotație, Béru, domnul Blanc și cu mine. Organizația noastră e cât se poate de operativă. Să zicem că, dacă mă plictisesc, îl sun pe unul sau pe celălalt la talkie-walkie. De fapt, numai eu singur stau la pândă câte cincisprezece ore. Simt mai bine clipele de tranziție: zorii sau crepusculul. Aceste momente când pământul trece din umbră la lumină sau invers. Da, exact asta simt, asta adulmec, asta văd! Un clar-obscur. O epuizare a naturii mele. 

•

Am adus o carte: Crimă și Pedeapsă. Sunt vreo patru cinci în viața mea pe care le recitesc, sau le frunzăresc periodic: Moarte pe Credit de Celine, Crimă și Pedeapsă de Dostoievski, Madam Bovary de Flaubert și Cartoful Domnului de dragul și de neuitatul meu Albert Cohen. Toate astea ca să servești un Santantonio la sosire, ai să-mi spui! Ei bine, da, ce-ai vrea! Să știi că nimic nu-i simplu, nici logic. Trăiești cum poți, sprijinindu-te de ce-ți iese în cale.

Iar acum, când te rog să mă reîntâlnești în cimitirul din Saint-Tete-en-Dauphiné, se lasă înserarea. O oră indecisă a lui iunie, cea mai frumoasă din toate lunile (dovadă, cu sunt născut în iunie).

Nasul mi-e atât de îmbâcsit de mirosul plantelor în descompunere că nici nu-l mai bag în seamă. Stau pe un scaun pliant, cu un carton mare sub picioare ca să nu mă afund în humusul care se prepară.

Când deodată, un sunet pe care îl aștept, pe care îl sper: scârțâitul ascuțit al porții.

Și apoi un zgomot de pași pe pietrișul fin al aleii centrale. 

Cavoul familiei Liloine se află pe dreapta cum intri. Într-acolo se îndreaptă pașii.

După puțin timp se opresc. Risc să-mi scot puțin capul din ascunzătoare.

Aceeași siluetă neagră ca la Battery Park. Impermeabilul negru strălucitor, pălăria de fetru cu boruri largi… A ajuns o uniformă pentru tipul ăsta. 

Părăsesc ghereta unde își dau duhul vegetalele. Mic cimitir al plantelor în cimitirul oamenilor. Mă apropii mergând furiș pe dalele mormintelor ca să nu trezesc pietrișul zgomotos.

Și, când ajung la mai puțin de cincisprezece metri de sumbra siluetă, rostesc în tăcerea plină de reculegere a serii:

Știam eu bine că întotdeauna poți să ai încredere în sentimente!

Bărbatul în negru tresare. Se întoarce. Ține în mână un pistol de calibru mare că scula lui Béru. 

Oare o să tragă în mine?

Aștept, indecis, privindu-l fără panică pentru a-i dezamorsa instinctele primare.

Pune capăt hecatombei, Marcus! oftez eu. De cealaltă parte a oceanului mergea, dar la noi! Pe mormântul bătrânului tău! Nu ai ajuns chiar atât de putred, prietene! 

Își bagă archebuza în buzunar, scoate ochelarii negri și se așază pe piatra tombală a cavoului lor înțesată cu membrii familiei Liloine încă de pe vremea războiului din Șaptezeci!

Ce cauți aici? bodogăne el.

Tu întrebi! Dar te așteptam, Marcus, te așteptam… Când am aflat de moartea părintelui tău, care n-a putut să-ți supraviețuiască, ticălosule, mi-am spus că, dacă a mai rămas ceva uman în tine, acel ceva te va aduce până la acest mormânt, în mod fatal! Îți dai seama că am încredere în oameni! Și iată-te! Binele a câștigat! Glumesc. Dar să știi că mi-ai dat o lovitură cumplită!

Tăcere. Umbra pune stăpânire pe cimitir, nu se mai văd acoperișurile satului din vale. O pasăre de noapte, o cucuvea probabil, își face auzit strigătul ca pentru filme de groază ieftine.

Cineva ți-a vorbit? mă întreabă Liloine. 

Scutur din cap.

Nu, fiule, nimeni. Complicii tăi erau oameni discreți care ți-au făcut jocul cum nu se poate mai bine. Nu merita osteneala să-i reduci în pulbere pentru a te asigura de tăcerea lor.

Atunci cum ai aflat?

Mă apropii și mă așez alături de el pe cavoul familiei Liloine (în alianță cu Chevasson și Mercadet). Ziua aceasta de iunie a încălzit piatra.

Am reușit să înțeleg datorită racilor, Marcus. 

Își înclină capul.

N-o fă pe enigmaticul, te rog.

Vezi tu, la New York, am fost disperat să te știu pierdut, iar vestea morții tale mi-a produs o durere extraordinară. Am trecut în revistă copilăria noastră comună, cum îți revezi viața în prodigioasa străfulgerare din clipa morții. Atâtea imagini! Atâtea momente nemaipomenit de frumoase tocmai pentru că ele aparțin tinereții noastre! Printre amintiri a fost una legată de o anumită partidă de pescuit raci, momiți cu balanța. Mai ții minte?

Nu.

Nu-i de mirare, trebuie că ai comis de atunci atâtea și atâtea alte murdării! Și de o cu totul altă importanță! Închipuie-ți că această amintire, brusc, a provocat în mine o formidabilă îndoială. La început a fost subconștientă. Dar pe urmă s-a dezvoltat în mare viteză. De cum am ajuns în America, dragul meu instinct îmi șoptea cuvintele:

Lucrurile ascunse în spatele lucrurilor. Ceva care citești pe undeva și uiți, iar pe urmă țâșnește cu impetuozitate!

Ești un tip ciudat, Antoine.

S-ar putea, da. În orice caz, scociorâtor și intuitiv, astfel dotat poți ieși la plimbare fără să fii ținut de mână. Am înțeles tot, dar absolut tot când am aflat de la prietenul tău Lamotta, ce înseamnă acest obiect. 

Scot din buzunarul superior vechiul etui pentru ace de cusut.

Ăsta-i al meu! mârâie Marc Liloine, smulgându-mi-l din mână.

Nu te-am pus eu să-mi spui, amice. Și tocmai pentru că acest obiect îți aparține, mi-am dat seama cine ești. Există în Statele Unite o asociație secretă numită Pin Cushing care e la fel de puternică precum Mafia, deși are efective mai reduse. Această organizație controlează poliția, oamenii politici, presa. Nu-i lucrativă, în sensul că nu se ocupă nici de droguri, nici de prostituție, toată activitatea ei fiind bazată pe influență, ceea ce, indirect, e cu mult mai bine decât exploatarea unui filon criminal. Toți șefii acestei organizații primesc un etui vechi pentru ace, asemănător, iar gradul în ierarhia voastră se măsoară după numărul acelor și calitatea lor. Dacă ar fi să estimez conținutul acestuia, tu ești un demnitar foarte înalt, fapt ce nu mă surprinde fiind vorba de tine. Sunteți considerați oameni lipsiți de milă. Cine vă înșală sau vă face neplăceri poate fi sigur că i se va tăia capul; răposatul Harry Cower a aflat ceva despre asta! Ca și negrul care ți-a băgat turnul Eiffel în popou, sau șoferul tău gelos! Ăștia doi au murit din cauza mea. Datorită microfonului ascuns în veioză, erai la curent cu tot ce făceam eu și colegii mei.

Ești într-adevăr regele polițiștilor, Antoine!

Iar tu ești regele idioților. Sensibilitatea era gata-gata să mă împiedice să văd lucrurile ascunse în spatele lucrurilor.

Și pe urmă, ce-ai mai aflat?

Tot ce bănuiam. Pe scurt, probabil că ai comis o trădare față de organizația ta sau ai pregătit așa ceva. Într-o zi, ți-ai dat seama că dacă n-ai să mori rapid, colegii tăi din bandă își vor asuma misiunea să te deghizeze în Ludovic al XVI-lea ca în 1793. Și atunci, ai organizat operațiunea Sida! Grație complicității infirmierei blonde, al cărei amant erai, și a profesorului Mac Heubass, pe care-l plăteai copios, fiindcă în viața particulară individul era cartofor și fustangiu. Ei doi și-au asumat subterfugiul medical. Așteptau să le intre în spital un bolnav fără familie, ajuns pe ultima sută de metri, pentru a-ți lua locul și, o dată mort, să-l incinereze în fuga mare. Ultimele tale dorințe, cu vechiul cearșaf de familie menit să-ți sustragă carcasa curiozităților periculoase, au fost bine ticluite, Marcus! Calific treaba drept madre, isteață foc! Dar principala ta complice era Cecilia, devotată până la moarte. Ea a fost cea care a pregătit ce avea să fie după Marcus. Totul a fost negociat, respectiv transferat în conturi anonime. Ai avut timp să pui treburile la punct, artistule! Ești un individ atât de organizat și atât de stupid! Atât de însetat după averi și după putere! 

Liloine tușește și-și privește ceasul.

E timpul s-o șterg, îmi spune, trebuie să iau un avion de la Satolas.

Nu te întreb cu ce direcție.

La ce bun? Acolo unde mă duc… 

Și tace.

Așteaptă puțin, aproape că am terminat. Mai e un punct de elucidat pentru satisfacția mea personală… Cumătra Cower ce rol juca în toată povestea asta?

Imaginează-ți că și eu m-am culcat cu ea!

Și-mi arde o palmă în spate. Știe tot, animalul! Bineînțeles, ea a fost cea care i-a povestit.

Am remarcat că era tare rea de muscă. Ea m-a informat că bărbatu-su mă escroca. Visul ei era să ajungă văduvă.

Deci, și ea a fost amestecată în complotul tristul tău sfârșit. Ce riscai, pentru că erai decis să-i lichidezi pe toți înainte de a dispărea? Te temeai de echipa lui Lamotta, de chinezii lui verzi care au executat tot acest masacru?

Scuză-mă, dar nu-mi vând niciodată oamenii.

Tu îi omori, e mai radical. Ai dispus executarea lui Cower fiind foarte convins că aveam să-l vizitez. Țineai cu orice preț să mă tăvălești și pe mine în noroi. De fapt, foarte dragul meu Marcus, de ce m-ai adus la căpătâiul tău?

Înainte de a părăsi S.U.A. țineam neapărat să rezolv problema cu turnul Eiffel.

Ranchiunosule! N-a fost greu de elucidat.

Fiindcă ești tu genial.

Unul dintre inspectorii mei a descoperit secretul.

Fiindcă a fost format de tine!

Mersi pentru compliment. Ia spune-mi, ce rost avea fotografia luată cu polaroidul și care mă înfățișează pe treptele casei Cower-ilor?

Nu sunt la curent. 

Îi relatez incidentul. Se gândește și oftează:

Pariez că-i mâna lui Boggy; îi plăcea de tine.

Nu s-ar zice: când mă vedea, făcea niște mutre…

Așa era el, nu știai niciodată ce are în cap.

Îți cunoștea intențiile?

Ce părere ai! Prea era un câine fidel ca să-l amestec și pe el; ar fi dat totul peste cap din exces de zel.

Deci, și el te-a crezut bolnav!

Natural. Ca să țină un bluf ca ăsta, înainte de toate, cei apropiați nu trebuie să știe nimic. 

De data asta se ridică.

E timpul, îmi spune, salut, Antoine. Sper să nu-mi porți prea multă pică… 

Le adresează  o inconștiență omenească  un semn al crucii părinților lui care își dorm somnul sub fesele mele, apoi se îndreaptă spre ieșire.

Marcus! îl strig. 

Se întoarce fără a se opri din mers.

Ce vrei?

În toată afacerea asta murdară pusă la cale de tine se află un ghimpe, băiete.

Ce ghimpe?

Eu! Ai vrut să ștergi tabla complet înainte de a-ți alcătui o piele nouă, dar cineva știe adevărul! Cineva care, chiar de mâine, va adresa un raport detailat la F.B.I., pentru că acel cineva este polițist! Pentru că acel cineva sunt eu, Marc Liloine! Dacă aș fi avut calitatea să te interpelez aici, aș fi făcut-o imediat, dar se vor emite mandate internaționale împotriva ta, iar lumea e mică, Marcus! Atât de mică, atât de mică… 

Și atunci, face gestul la care mă așteptam.

Își scoate revolverul din buzunar și trage asupra mea. Dar eu, ce părere ai? Te-ai prins? Evident, cu o fracțiune de secundă înaintea primului glonț m-am rostogolit între morminte. Ah; ce acrobație. N-ai nimic să-i reproșezi. Nu duce lipsă de mușchi, comisarul!

În saltul meu impetuos îl răstorn. Scapă din mâini revolverul. Capătă o lovitură de cap în gură, face bine la gingivită! E năucit, un pumn în bărbie îl termină. Rapid îi pun cătușele.

Tentativă de omor asupra unui ofițer de poliție, îi aduc la cunoștință, te paște Bastilia pentru o bună bucată de vreme. Americanii vor avea tot timpul să procedeze la extrădarea ta, băiete. Fiindcă îți plăceau așa de mult Statele Unite, ai să te întorci acolo.

Dau fuga să-mi recuperez radioul portativ din ghereta plină de putreziciuni ca să-mi alertez prietenii, să le spun să vină aici. După ce am făcut-o și pe asta, îl ajut pe Marcus să se ridice și ne ducem să-i așteptăm în picioare în fața zidului scund al cimitirului. Îi arăt ogoarele care se întind pe costișă.

Acolo sus, spre Serves, ne ascundeam noi în salcia mare și scorburoasă ca să-i pipăim păsărica fetei lui Marchandise, îți aduci aminte? 

Nu-mi răspunde nimic.

Mă întreb dacă salcia aia mai trăiește încă, oftez eu. N-ar fi imposibil: sălciile sunt cu mult mai rezistente decât noi!







Sfârșit




{1} Numele pe care le citez aici vor dispărea în curând, pe când polițistele mele vor mai rămâne încă un mileniu sau două prin librării. Fie ca numele fantomelor evocate să constituie o mărturie. Amin. (S-A.).

{2} Durează până ce scriu cartea, iar până se publică regimul se poate schimba. În Franța, merge alternativ: când e laie, când bălaie! Ca să fie toată lumea mulțumită. (n.a.).

{3} Plantă originară din America, cu rădăcină sub formă de tuberculi, folosiți în special pentru hrana porcilor. (n.tr.). 

{4} Simțului său născut pentru poezie, San-Antonio îi adaugă o latură practică, în măsură să evidențieze omul de acțiune în ciuda temperamentului său contemplativ. (Sainte-Beuve).

{5} William Harrison Faulkner (1887-1962)  scriitor american, autor de romane psihologice și simbolice, care au drept cadru sudul Statelor Unite. (n.tr.).

{6} La 6 august 1870 a avut loc atacul cavaleriei grele asupra satelor din jur în cadrul bătăliei de la Froeshwiler. (n.tr.).

{7} Michel Debré (1912)  om politic francez, a jucat un rol preponderent în pregătirea Constituției celei de a V-a Republici. (n.tr.).

{8} Îmi place grozav cuvântul ăsta. Îmi amintește de un profesor de matematici pe care l-am avut și care folosea după fiecare frază adverbul evident. Toată clasa adăuga în cor chacouilles. Adică manche à couilles (scula), ai înțeles? Nu, n-ai înțeles? Ei, cu atât mai rău, nu face nimic.

San-A.

{9} Béru vrea să zică prin asta valiză Samsonite, diplomatică, evident. (n.a.).

{10} Raymond Barre (1924)  economist și om politic francez, prim-ministru și ministru de finanțe. (n.tr.).

{11} Edward Kennedy Ellington (zis Duke)  (1899-1974)  pianist, compozitor și șef de orchestră de jazz negru american. (n.tr.).

{12} Ella Fitzgerald (1918)  cântăreață de culoare. A interpretat și a înregistrat balade și romanțe împreună cu cei mai buni soliști vocali sau instrumentali. (n.tr.).

{13} Plan ORSEC  program de organizare care-i permite prefectului să mobilizeze în caz de catastrofă toate mijloacele publice și private din departamentul său. (n.tr.).

{14} A se bifa cuvintele inutile. (Bérurier).

{15} Joc de cuvinte doar pe înțelesul amatorilor de teatru bulevardier francez; însă, în ceea ce mă privește, tu o știi prea bine, sunt adeptul ecumenismului. (San-A).

{16} Chiar şi pentru a reflecta inventez neologisme. Niciodată nu trebuie să lâncezești confortul tău cerebral. (San-A).

{17} Joc de cuvinte tipic san-antonian, cu detentă dublă. Să se alcolizeze din Roma = Coliseul din Roma. Dar bacardi fiind din rom, e şi aici un calambur fonetic. Bravo, San-Antonio! Bernard Pivot (de la Academia Franceză pe termen scurt.)

{18} San-Antonio folosește cuvinte grosolane, din dorința de a lansa o provocare; pentru a-şi descuraja numeroșii suporteri care solicită primirea lui în Academie. Sainte-Beuve.

{19} Du-te acolo din partea mea și o să ți se facă reducere. San-A.

{20} Prodigioasă concizie al cărei secret în deține San-A.!

{21} Sat ridicat pe ruinele Tebei în Egipt. (n.tr.).

{22} Jean Durourd (1920)  scriitor francez, combate mediocritatea şi ideile preconcepute. (n.tr.)

