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Capitolul opt

La Northland House, sosirea Patriciei şi a lui Richard fu prilej de mare sărbătoare. Emoţie, îmbrăţişări, lacrimi de fericire, extaz, efuziuni de bucurie. Întreaga familie ridică osanale lui Richard. În cinstea acestuia, bătrânul duce de Northland, care se cam ramolise, oferi un ospăţ regesc. Îi dădu locul de cinste, la dreapta sa, iar la toasturi înălţă cel dintâi paharul. Împleticindu-i-se limba, rosti cu tremolo în glasul subţiat de bătrâneţe:

Daţi-mi voie, ăăă, să golesc această cupă de şampanie în onoarea celui mai preţuit, ăăă, prieten al familiei noastre, Robert…

Richard, îl corectă în şoaptă Gerald Eastleigh.

… Richard Sunderland-Beauclair, care… care… Un supărător lapsus înceţoşa mintea bătrânului.

Care… ăăă…

Care a salvat-o pe Patricia, îi şopti din nou fiul său.

Ducele prinse încântat firul.

Care a salvat-o pe Patricia din temniţele Franţei revoluţionare, redând-o părinţilor, soţului şi copiilor ei. Scumpul meu Raymond…

Richard, îl îndreptă iarăşi Eastleigh.

Scumpul meu Richard, îngăduie-mi, ăăă, să te socotesc fiul meu. De azi înainte, familia Northland va fi, ăăă, familia dumitale, casa Northland  casa dumitale…

Richard asculta cu ironie ascunsă toastul ducelui.

Acum douăzeci de ani nu mă socoteaţi demn să pătrund în clanul vostru, gândea el. Azi îmi oferiţi un loc honoris causa în ilustra voastră familie ducală. Cum se mai întoarce roata!

Şi Louis de Lusignan, şi Gerald Eastleigh ridicară la rândul lor paharul, în vreme ce ducesa de Northland îşi tampona cu o batistă de dantelă ochii umeziţi de duioşie maternă.

Şi tu te-ai îndoit odinioară de mine, Gerald, reflecta Richard, pe când lordul îi declara patetic recunoştinţă veşnică. Ar trebui să-ţi amintesc vorbele pe care mi le-ai aruncat în obraz, când am îndrăznit să-ţi mărturisesc dragostea mea pentru Patricia. Dar condiţiile s-au schimbat. Azi îmi deschideţi larg braţele. M-aţi întrebat şi pe mine dacă sunt dispus să accept această onoare? Tu, bătrâne Northland, eşti pe jumătate ramolit. Tu, mândră ducesă, ţi-ai pierdut dinţii şi prestanţa. Arăţi ca orice burgheză sărită de şaptezeci de ani. Tu, Gerald, eşti un om cumsecade. Nimic mai mult. Te complaci într-o mediocritate patentă. Tu, biet Lusignan, nu te pricepi decât să-ţi porţi titlul şi coarnele. Dacă n-ai fi avut norocul să te naşti duce, n-ai fi fost bun nici de valet. Iar tu, Patricia, ţi-ai ratat viaţa. Trăieşti alături de un soţ pe care nu-l stimezi. Plăcerile le cauţi în afara căsniciei. Ai început să te ofileşti. În cutând n-o să mai poţi trezi pasiuni. Atunci vei fi nenorocită. Dacă ai şti cât te plâng, Patricia…

Şi Eastleigh îşi depăna şiragul gândurilor.

Dacă Patricia s-ar fi măritat cu Richard, ar fi avut azi o situaţie materială excelentă. Cine ar fi prevăzut că omul acesta va face o carieră atât de strălucită? Prima ei căsătorie a dat fiasco. A doua a fost şi mai nenorocită. Louis nu mai are cu ce trăi. Îl întreţinem noi. Evident, nu e vina lui. Cu Richard, Patricia ar fi nimerit mai bine. Nu l-am preţuit îndeajuns. Şi am greşit.

Ducesa de Northland era mai practică.

Dacă Lusignan moare, o mărit cu Sunderland. Nu-i o partidă de lepădat. Se pare că e însurat. S-ar găsi şi pentru aceasta antidot.

Bătrânul duce de Northland uitase şi de Richard şi de Patricia. Surâzând absent, îşi sorbea încet şampania şi se bucura la gândul că îşi îmbogăţise colecţia de stampe decoltate cu un exemplar superb, primit în cursul dimineţii de la anticarul său din Jermyn Street.

Păcat că nu sunt şi copiii cu noi, spuse Lusignan, mângâind tandru mâna Patriciei. Să se bucure şi ei că te afli iarăşi printre noi.

Adevărat. Aş fi fost fericită să-i am acum lângă mine, zise ea.

În câteva zile vor fi aici, spuse Eastleigh. Am trimis vorbă lui Storm să-i aducă ia Londra.

Eşti o comoară, Gerald!

Unde sunt copiii? întrebă Richard.

L-am trimis la ţară încă de acum două luni. Să se liniştească după emoţiile prin care au trecut în Franţa, spuse Lusignan. Socrul meu, ducele, a avut bunăvoinţa să le pună la dispoziţie castelul Guyhirne  în comitatul Lincoln. Mi-ai cunoscut copiii, Sunderland? îl întrebă el.

 Îmi pare rău. N-am avut prilejul. 

Lusignan zâmbi cu mândrie.

Am un băiat înalt şi drept ca un brad. Şi două fete, imaginea vie a mamei lor.

Camelia e leită Patricia. Andreea îţi seamănă dumitale, interveni concesiv mama soacră.

Vreţi să spuneţi că nu-i frumoasă?

Dimpotrivă. Şi dumneata eşti un bărbat frumos, zâmbi ducesa cu amabilitate.

Lusignan oftă melancolic.

Am fost un bărbat frumos. Într-o vreme mi se spunea Beau Louis. Din nenorocire, anii şi-au cam bătut joc de mine. M-au îngrăşat, m-au îmbătrânit…

Nu aştepta complimente, Lusignan, îl întrerupse Queensberry, care se număra printre invitaţi. Patricia a ştiut să aleagă.

Tonul ducelui cu chip de satir păru ciudat lui Richard care-l privi nedumerit. În ochii lui Queensberry licări o flăcăruie glumeaţă, adresată numai acestuia.

Pregătit de Eastleigh, care-i vorbise cu glas scăzut, bătrânul Northland ridică mâna, făcând să înceteze orice conversaţie.

Prieteni, în ziua sosirii la Londra a nepoţilor mei voi oferi un ospăţ cu porci mistreţi, căprioare, urşi fripţi la proţap, cu fazani, cocoşi de munte şi porumbei pregătiţi în sos de Oporto şi Madera. Gerald, ăăă, când crezi că vor sosi copiii?

La sfârşitul acestei săptămâni.

Astăzi suntem în douăzeci şi cinci noiembrie. La şapte decembrie  am zis bine, Gerald, nu-i aşa?  prieteni, vă poftesc pe toţi la un banchet ca în legendă. Fiul meu onorific, Raymond, pardon, ăăă, am vrut să zic Richard, va ocupa şi atunci locul de cinste, căci lui îi datorăm buna-dispoziţie de azi.

Richard se înclină uşor.

Voi face tot ce-mi va sta în putinţă, spre a răspunde cum se cuvine acestor onoruri. Sper că până la şapte decembrie voi avea timp să mă înapoiez de la Eton. Mâine plec să-mi văd băiatul.

Să-l aduci şi pe el, îl pofti Northland. Nu concep să fiu refuzat. Nădăjduiesc că până la şapte decembrie te vei înapoia la, ăăă, Londra. Familia te vrea în mijlocul ei, rosti ducele.

Queensberry zâmbea în colţul gurii. Zâmbetul unui satir bătrân, care a văzut multe şi care cunoaşte până în adâncuri tainele sufletului omenesc.



La 26 noiembrie Richard plecă la Eton. Inima îi era plină de voioşie. Se simţea ca un şcolar în prima zi de vacanţă. Deşi iarna bătea la uşă, închipuirea lui îmbrăca natura în hainele primăverii. Poetiza ploaia rece şi măruntă, noroiul clisos, satele, părăsite parcă, prin care trăsura lui trecea în trapul întins al cailor.

După privaţiunile îndurate la Paris, gusta cu voluptate comodităţile pe care bogăţia i le punea la dispoziţie. Umbla într-o caleaşcă încăpătoare, cu canapele moi, sobiţă la picioare, dulăpior cu băuturi fine sub banchetă şi cuverturi de blană.

Se gândea cu oarecare strângere de inimă la Françoise Lange. Nu fusese trimisă încă în faţa Tribunalului Revoluţionar, ceea ce era un punct câştigat. Richard socotea, ca şi mulţi contemporani ai săi, că zilele Revoluţiei erau numărate.

Dar ce rost avea să se mai amărască, recapitulând evenimente atât de triste? Important era ca scăpase teafăr din cea mai grea criză a vieţii lui. Dar concluzia era pripită. Cea mai grea criză se apropia cu paşi repezi…

Rămase o săptămână la Eton. În fiecare zi ieşea cu Henry în oraş. Deşi sezonul se încheiase, făcură o excursie până la Bath. Relaţiile dintre tată şi fiu erau surprinzător de cordiale. Richard arăta vlăstarului său înţelegere şi simpatie. Henry era uimit şi încântat de această schimbare.

La 3 decembrie îşi luă rămas bun de la fiul său şi plecă spre capitală. Nu voia să lipsească de la sărbătorirea Patriciei şi a copiilor ei. Pe drum răci straşnic. Când ajunse la Londra, avea temperatură mare. Medicul curant îi prescrise să rămână la pat cel puţin o săptămână.

Dacă nu-mi veţi da ascultare, riscaţi o complicaţie serioasă, spuse acesta cu gravitate profesională. Trebuie să vă menajaţi. Nu mai sunteţi în prima tinereţe.

Pardon, doctore, mă simt ca la douăzeci de ani, îl contrazise Richard.

Îmbucurător, îmbucurător. Dar aceasta nu vă împiedică să vă apropiaţi de patruzeci.

Mai am un an până la patruzeci.

Ce e un an? O bagatelă. Dacă nu săvârşiţi imprudenţe, vă făgăduiesc să atingeţi suta.

Să te audă Dumnezeu. Apropo de vârstă, doctore. Nu s-a descoperit încă elixirul tinereţii? Aş fi dispus să plătesc oricât.

Nici cu toate averile din lume nu aţi putea cumpăra acest elixir. Aurul şi tinereţea nu se prepară în eprubetă, Sir.

Nu ţi se pare ciudat, doctore? Oamenii au groază de bătrâneţe. Vor totuşi să trăiască mult, spre a-şi duce povara anilor. Nu e paradoxal?

Paradoxul e în firea omului, Sir.

În noaptea aceea Richard avu un vis îngrozitor. Se făcea că albise fără veste. Creştetul îi rămăsese pleşuv. Faţa i se pungise în mii de zbârcituri. Înspăimântat, se privea în oglindă, fără să-şi poată desprinde ochii de la imaginea lui decrepită. Când se trezi din coşmar, era scăldat în sudoare. Îşi duse fără voie mâna la obraz. Era neted. Îşi pipăi fruntea. Era întinsă ca o coală de hârtie. Îşi petrecu mâna prin păr. Era intact. I se luă o mare greutate de pe inimă. Totul nu fusese decât o plăsmuire a minţii lui obosite, îl obseda spectrul bătrâneţii. Doctorul îi explicase că organismul său avea nevoie de odihnă. Activitatea neîntreruptă, tensiunea nervoasă, emoţiile puternice pe care le încercase. Îi impuneau un repaus de cel puţin o lună de zile. Avea nevoie de vacanţă. Ca şi copiii. Deodată, Richard începu să râdă. Era ridicol să se teamă de bătrâneţe. Mai avea până atunci mulţi ani înainte.

Fiindcă răceala îl împiedica să participe la recepţia de la Northland House, compuse o scrisoare în stilul pompos al epocii, prin care îşi scuză lipsa. Încheie patetic:

Deşi boala mă ţintuieşte la pat, voi fi cu sufletul alături de dumneavoastră. Vom serba împreună fericita reuniune sub acelaşi acoperiş a întregii dumneavoastră familii, din care, în chip onorific mi-aţi îngăduit să fac parte.

Cu acelaşi prilej trimise ducesei de Northland o diademă incrustată cu rubine, Patriciei un colier de perle fine, băiatului un cal arab, iar fetelor două case de păpuşi, reduse la proporţii minuscule.

După ce îşi încheie convalescenţa, Richard acceptă să ia parte la o vânătoare de mistreţi pe domeniul Belvoir al ducelui de Rutland. La sfârşitul lui ianuarie se înapoie la Londra.

Vizita unui prieten îi făcu mare plăcere. Charles de Talleyrand-Périgord venea să-şi ia rămas bun înainte de a pleca în Statele Unite. Cabinetul britanic hotărâse să-l expulzeze din Anglia. În America găsise cu cale fostul episcop să se stabilească pentru un timp. Richard, care-i cunoştea jena financiară, se grăbi să-i ofere sprijinul.

Talleyrand îi spusese că reuşise să-şi procure banii de drum, vânzându-şi biblioteca pe şapte sute de livre.

Viaţa la New York nu e tocmai ieftină, zise Richard. La nevoie să vă adresaţi lui Wilbur Morrison, directorul Băncii Manhattan, care vă va pune orice sumă la dispoziţie. E deajuns să-i înmânaţi acest bilet, adaugă el, aşezându-se la masă şi aşternând pe o foaie de hârtie o scurtă recomandare.

Vă rămân recunoscător, marchize, zise Talleyrand. Gestul dumneavoastră nobil…

E firesc între prieteni, îl întrerupse Richard surâzând.

Gestul său nu era însă tocmai dezinteresat. Cariera politică a lui Talleyrand nu se încheiase. Richard era încredinţat că fostul episcop va juca iarăşi roluri importante. Calculul său era simplu. Dacă Talleyrand va ocupa din nou înalte demnităţi în stat, îşi va manifesta recunoştinţa în chip substanţial. În cel mai rău caz, Richard risca să piardă câteva mii de dolari, ceea ce n-ar fi constituit o pierdere serioasă.

Câteva zile mai târziu, primi o invitaţie cu en-tête-ul casei de Lusignan.

Ducele şi ducesa de Lusignan Valois roagă pe marchizul de Beauclair să-i onoreze cu prezenţa sa la logodna fiicei lor Andreea de Valois, cu locotenentul Lord George Melville Fitzwilliam, din regimentul Grenadierilor de Gardă. Ceremonia va avea loc la Hardwicke Castle, Hastings, Sussex, în ziua de 25 ianuarie 1794.

Richard primi un faire-part asemănător şi din partea marchizului şi marchizei de Wensleydale, părinţii locotenentului Fitzwilliam.

Şi eu care am trimis în dar Andreei o casă de păpuşi, zâmbi el cu melancolie. Fiica Patriciei se mărită! Îngrozitor de repede trec anii. Patricia, soacră! Frumoasa şi frageda Patricia va fi în curând bunică. Iar eu mă voi uita la copiii Andreei şi voi cugeta cu uimire: Dacă aţi şti voi că o dată, e mult de atunci, am iubit-o pe bunica voastră! Dacă soarta nu s-ar fi împotrivit, aţi fi fost nepoţii mei. Richard oftă adânc. Oricum, nu e plăcut să ştii că eşti pe punctul de a intra în tagma bunicilor. Daca aş fi fost bunic, aş fi avut cel puţin satisfacţia de a se spune despre mine: Ce bunic tânăr! E uimitor, nu-i aşa?… Slabă consolare…

În aceeaşi zi primi şi o scrisoare din partea Patriciei:



Hardwicke Castle

3 ianuarie 1794



Dragul meu Richard,

Nădăjduiesc că nu vei lipsi de la logodna Andreei. M-ar mâhni mult să te îmbolnăveşti iarăşi. Te implor, fereşte-te de răceli. Umblă ceva mai gros îmbrăcat. Aminteşte-ţi că la vârsta noastră trebuie să fim prudenţi. Îţi pare poate ciudat că o femeie nu caută să-şi ascundă data naşterii. Faţă de tine ar fi ridicol. Mă cunoşti de când eram de vârsta Andreei. Afară de aceasta, logodna ei îmi creează un complex bizar. Ţie şi numai ţie, pot să mă destăinui. Mă simt îmbătrânită. E oarecum ciudat să faci această mărturisire primului tău curtezan. Mi-ai rămas însă cel mai apropiat sufleteşte. Faţă de cine să-mi descarc sufletul? Faţă de prietene? Femeile nu sunt prietene sincere. M-ar privi cu amabilitate de circumstanţă: «Vai, scumpo, să nu te mai aud vorbind de bătrâneţe! Arăţi ca la douăzeci de ani». Ar adaugă însă mintal: «Vai, ce dărâmată e! Un hârb. Faţă de mine e uimitor de îmbătrânită».

Când mă uit la Andreea, dragul meu Richard, am impresia că mă privesc într-o oglindă care îmi redă imaginea de acum douăzeci de ani. Aceiaşi obraz virginal, acelaşi surâs dulce, aceeaşi timiditate. Eram poate mai zvăpăiată, mai nepăsătoare, mai veselă. Nici nu e de mirare. Copilăria Andreei a fost întunecată de anii grei ai Revoluţiei. Ochii ei sunt trişti. Gesturile ei şi-au pierdut vioiciunea, spontaneitatea. Câteodată, şi aceasta e îngrozitor de dureros, am impresia că şi sufletul ei s-a maturizat înainte de vreme.

Am acceptat să o mărit, în speranţa că schimbarea de atmosferă, dragostea soţului, căsnicia, îi vor spulbera tristeţea. Tristeţea aceasta grea, care o apasă ca o lespede.

Logodnicul, George Fitzwilliam, e un tânăr simpatic, voios, plin de viaţă. Reprezintă tot ceea ce lipseşte Andreei. Partida e bună şi din alte puncte de vedere. Familia Wensleydale face parte din la meilleure noblesse. Mai e şi foarte bogat, ceea ce nu e de neglijat. Andreea este săracă. Întreaga avere a tatălui ei a fost confiscată.

Revoluţia aceasta, care pare să se eternizeze, nu ne îngăduie să sperăm într-o răsturnare apropiată a regimului. Pierderea atâtor prieteni decapitaţi pe eşafod ne macină moralul. Execuţia lui Roger dHautefeuille a fost o mare lovitură. Timpul ne va vindeca poate rănile sufleteşti. Datorită ţie, am gustat iarăşi fericirea de a fi liberă, de a mă afla printre ai mei. Recunoştinţa pe care ţi-o purtăm cu toţii nu poate fi tălmăcită în vorbe. În numele acestei recunoştinţe, te rog să nu lipseşti de la logodna Andreei.

Închei, dragul meu Richard, asigurându-te încă o dată de sentimentele mele de sinceră prietenie.

Patricia.



Când revăzu zidurile întunecate şi ferestrele castelului Hardwicke, Richard, încercă un sentiment nedefinit, în care se îmbinau mândria, melancolia, tristeţea, triumful. După douăzeci de ani reintra în această clădire, pe care o privise odinioară ca pe a opta minune a lumii. Toleratul de ieri era astăzi oaspete de onoare. Ar fi trebuit să se socotească fericit. Marile lui triumfuri erau precumpănite însă de amărăciuni fără număr. Ce-i foloseau bogăţiile, succesul, puterea, când viaţa lui personală era mai posomorâtă decât cerul acesta plumburiu de iarnă?

Când trăsura opri în faţa scării principale, începuse să fulguiască. Deşi nu era încă cinci, perdelele serii se lăsau tot mai dese. La ferestrele castelului se aprindeau lumini.

Rivers, majordomul, acelaşi Rivers de totdeauna, poate ceva mai voluminos, îl întâmpină în capul scării.

Sunt mulţi ani, Rivers, de când n-am mai fost pe aci, îi zâmbi Richard cu familiaritate condescendentă.

Se deprinsese a se comporta cu vechii servitori.

Sunt exact douăzeci şi doi de ani, Sir, spuse Rivers subliniind astfel că ţinuse o riguroasă socoteală a timpului, în raport cu importanţa vizitatorului.

Richard îl bătu pe umăr.

Ai o memorie straşnică, Rivers.

În serviciul dumneavoastră, Sir, se plecă adânc majordomul.

Precedat de acesta, traversă vestibulul şi pătrunse în holul cel mare, îndreptându-se spre scară. Valeţii aprindeau lumânările din candelabre. Din biblioteca alăturată se auzi un glas de fată.

Andreea, vino să vezi ultimele daruri sosite. Lucy şi Homer le despachetează. Nişte lucruri superbe. Ducesa de Devonshire ţi-a trimis o capă de hermină, iar lady Roxbury  un serviciu de masă de Boemia, cu iniţialele tale. Hai, Andreea, lasă cartea şi vino să-ţi vezi cadourile! Mă mir că ai răbdare să citeşti romane în preziua unui eveniment atât de mare. Să fie logodna mea, nu mi-aş mai găsi locul.

Se auzi zgomotul unei cărţi care se închide.

Bine, Camelia. Vin cu tine.

Din bibliotecă ieşi în fugă o fată zveltă, înăltuţă, cu bucle brune, revărsate pe umeri. Zburdalnică, veselă, cu ochi strălucitori, respira primăvara.

Hai, Andreea! Abia te mişti. Of, Doamne! 

În prag apăru altă fată.

La vederea ei Richard avu o tresărire. Încercă senzaţia răscolitoare pe care iluminaţii o trăiesc în faţa manifestărilor divinităţii. Frumuseţea Andreei era atât de perfectă, încât părea o expresie a dumnezeirii. O frumuseţe care nu îngăduia descrierea, fiindcă excludea termenii de comparaţie. Lui Richard îi reveni în minte o odă a lui Anacreon. Zeus a dăruit coarne taurilor, copite cailor, aripioare peştilor, labe zglobii iepurilor, colţi leilor, aripi iuţi păsărilor, înţelepciune oamenilor. Nu i-a mai rămas nimic pentru femei. Ce le-a mai dăruit atunci şi lor? Frumuseţea în locul tuturor scuturilor şi a tuturor suliţelor, frumuseţea care a căpătat astfel puteri mai mari decât fierul şi decât focul.

Şi privirile Andreei se încrucişară cu ale lui Richard. Fascinată de ochii lui, care o ardeau parcă, se opri deodată în mijlocul holului. Omul acesta vârstnic pentru ea, dar cu înfăţişare atât de mândră, de virilă, de impunătoare, o înfricoşa şi o atrăgea totodată. Era pentru prima oară că Andreea încerca asemenea simţăminte.

Andreea! Ce e cu tine? Ai împietrit? Parcă ai fi o statuie! auzi Richard ca prin vis glasul Cameliei.

Statuia unei Madone! gândi el extaziat. Îl înăbuşeau bătăile inimii.

Palidă, tremurând, fata blondă stătea în pragul bibliotecii, fără să-şi poată desprinde privirile dintr-ale lui Richard. Instinctiv, Camelia se uită la străinul a cărui apariţie tulburase atât de mult pe sora ei. Figura ei nedumerită se lumină de un zâmbet.

Nu sunteţi dumneavoastră Monsieur de Beauclair?

Cuvintele ei îl smulseră din transă. Salută stângaci.

Da, sunt Richard Sunderland-Beauclair. 

Camelia bătu din palme.

Eram sigură! râse ea zglobiu. Arătaţi întocmai cum v-a descris mama. Eu sunt Camelia. Şi ea e sora mea, Andreea. Logodnica.

Richard se înclină din nou. Ar fi vrut să rostească un compliment. Oricât de banal. Dar nu era în stare. Andreea făcu o reverenţă adâncă şi fără să mai scoată un cuvânt, se desprinse din pragul uşii, luându-şi zborul ca o pasăre speriată. Traversă aproape în fugă holul şi dispăru în sera din fund.

Camelia îşi încreţi buzele, supărată.

Să nu luaţi în nume de rău purtarea Andreei. E foarte emotivă. Deşi este cu un an mai mare decât mine, e cea mai copilăroasă dintre noi două.

După această explicaţie, începu din nou să râdă.

Şi dumneata, mă rog, câţi ani ai? o întrebă Richard, afectând un amuzant interes.

În realitate era nerăbdător să afle vârsta fetei blonde.

Am împlinit cincisprezece ani.

Richard îşi muşcă buzele. Andreea era deci un copil. Un copil de şaisprezece ani.

Îşi dădu brusc seama că o dorea, că o voia pentru el şi numai pentru el. Simţea nevoia imperioasă să o aibă, să o stăpânească, să se bucure în exclusivitate de inimaginabila ei frumuseţe. În braţele Andreei va cunoaşte fericirea. Da, acesta era cuvântul. Fericirea. Dragostea cu Andreea nu va fi un simplu contact între două epiderme, aşa cum descrisese actul amorului un cinic filosof al secolului al XVIII-lea, ci o frântură de extaz divin. Andreea era fiinţa pe care o căutase toată viaţa. Bâjbâise prin întuneric, iar acum se deschiseseră zările, revărsând asupra lui o strălucire feerică. În sfârşit, o găsise. Acesta era esenţialul. Restul nu avea importanţă. Patricia, Louis de Lusignan, Eastleigh, convenienţele sociale erau fleacuri pe lângă bucuria de a o întâlni pe Andreea. Andreea era însă pe punctul de a se logodi. O găsise pentru a o pierde. Nu! Nu o va pierde. Va risca totul pentru ea. Reputaţia, averea, viaţa. Dificultăţile erau uriaşe. Era însurat. Avea copii. Andreea era fata Patriciei. Un copil. Iar el urma să împlinească peste câteva luni patruzeci de ani. Dar niciun considerent nu îl va împiedica să o păstreze. Va avea mult de luptat. Dar va izbândi. Era sigur. Va dărâma orice obstacol.

Gândurile acestea se rostogoleau vertiginos. În vreme ce asculta cu prefăcută atenţie vorbele copilăreşti ale Cameliei, cugetul lui lucra febril.

O dată ajuns în camera sa, Richard îşi dezbrăcă şuba de vizon. În vreme ce îl ajuta să-şi scoată haina, Rivers încercă să reia conversaţia. Bineînţeles, în limitele îngăduite între un oaspete de seamă şi un bătrân servitor al casei, care îşi îngăduia un vag familiarism.

Au mai sosit până acum optzeci de invitaţi. Până mâine la prânz mai aşteptăm încă o sută douăzeci.

Dar logodnicul? întrebă Richard cu prefăcută indiferenţă.

Excelenţa-sa a anunţat că va sosi mâine dimineaţă.

În vreme ce se îmbrăca pentru cină, Richard făcea tot felul de reflecţii în legătură cu Andreea. Dacă ar fi fost să pună într-un talger al balanţei posesiunea acestei fete şi în celălalt talger realizările lui de până acum, n-ar fi ezitat să o aleagă pe Andreea. Şi aceasta nu era o simplă figură de stil. Nu juca pentru întâia oară totul pe o carte. Andreea îl atrăgea ca un magnet. Nu s-ar mai fi putut rupe din preajma ei. I se urca sângele în cap la gândul că un tânăr imbecil aştepta să se însoare cu ea. Aceasta nu trebuia să se întâmple. Pentru nimic în lume. Frumuseţea ei ireala avea să fie a lui, aşa cum ale lui şi numai ale lui erau atâtea nepreţuite comori de artă.

Se privea în oglindă şi în oglindă îi apărea chipul ei, îşi îndrepta ochii spre fereastră, şi pe fundalul întunecat al cerului răsăreau ochii ei, se uită întâmplător spre vreun tablou şi în rama aurită se avea obrazul Andreei, încununat de nimbul părului ei blond.

Andreea! Andreea! Andreea! Îi repeta numele fără să se sature. Un nume care căpătase rezonanţe sublime, numai fiindcă era purtat de ea…

Înainte de cină, Patricia îi pofti în apartamentul ei. Richard o găsi împreună cu ducele de Lusignan.

Îndată ce am aflat de sosirea ta, m-am grăbit să te poftesc aici, în intimitate, zise Patricia întinzându-i mâna. Am trimis şi după fete. Ţineam să ţi le prezint chiar eu.

Lusignan se uită cu beatitudine la Richard.

Pentru familia noastră ai fost trimisul lui Dumnezeu, rosti el cu recunoştinţă.

Richard nu avu timpul să explice că făcuse cunoştinţă cu fetele. Ducele nu-i dăduse răgaz să scoată vreun cuvânt. Apariţia Cameliei lămuri neînţelegerea.

Camelia, iată pe salvatorul mamei tale, zise Lusignan cu patos.

Ne-am cunoscut în hol, acum o oră, spuse fata, făcând o nouă reverenţă în faţa lui Richard. Monsenior de Beauclair tocmai sosise la castel. A fost de faţă şi Andreea.

Ei bravo, şi eu care voiam să fac prezentările, exclamă ducele încântat. De ce nu mi-ai spus, Beauclair, că ai făcut cunoştinţă cu fetele mele?

Nu mi-aţi dat timp, spuse el la adresa ambilor părinţi.

De ce n-a venit şi Andreea? întrebă Patricia.

Te roagă să o ierţi. O doare îngrozitor capul. Se teme că nu va putea cina cu noi.

Patricia se întoarse spre Richard.

Aşa sunt fetele în ajunul logodnei, spuse ea cu ton de scuză. Ce vrei, le copleşeşte emoţia.

Când are loc logodna? întreba el.

Mâine după amiază, la şapte. 

Richard reuşi să îşi ascundă frământarea.

E simpatic logodnicul? Câţi ani are?

Un băiat superb, spuse Patricia cu entuziasm. N-are decât douăzeci şi trei de ani.

Vor fi o pereche minunată, spuse Lusignan.

George a cunoscut-o pe Andreea la cinci decembrie, se amestecă în vorbă Camelia. El şi părinţii lui erau invitaţii bunicului, la sărbătorirea mamei. De la prima vedere s-a îndrăgostit de Andreea. Romantic. Nu-i aşa?

A doua zi, marchizul de Wensleydale s-a prezentat cerând mâna Andreei pentru fiul său George, explică Lusignan în continuare. Desigur, nu l-am refuzat. Partida era excepţională.

Aţi întrebat-o şi pe Andreea dacă e de acord? întrebă Richard.

L-am explicat că e în interesul ei să accepte, zise ducele.

Îl iubeşte? întrebă iarăşi Richard.

Iubirea vine cu timpul, dragul meu. În lumea noastră nimeni nu se căsătoreşte din dragoste. La început Andreea a făcut oarecari nazuri, dar până la urmă şi-a dat consimţământul. Trebuie să recunosc că am o fată înţeleaptă.

Biata de ea!

Ce vrei să zici, Beauclair?

Sunteţi siguri că acest Fitzwilliam o va face fericită?

Ţi-am mai spus-o, George e un băiat minunat, interveni Patricia.

Din punctul vostru de vedere.

Richard, prea tai firul în patru, rosti ea uşor iritată. Andreea nu are motive să regrete aceasta căsătorie. Dimpotrivă. Obârşia marchizilor de Wensleydale…

Fata voastră se mărită cu obârşia? Prea sunteţi snobi.

Patricia se uită nedumerită la soţul ei.

Richard înţelese că mersese prea departe, înfierbântat, vorbise mai mult decât trebuie. Bătu în retragere.

În sfârşit, voi sunteţi părinţii ei. Cine îi poate cunoaşte mai bine interesul? Mă tem însă că v-aţi pripit. După câte am înţeles, Andreea e un copil. Mi se pare că abia a împlinit şaisprezece ani.

La vârsta aceasta bunica mea a născut primul copil, zise ducele.

Replica lui Lusignan dădu de gândit lui Richard. Nu o socotiţi nevârstnică pentru a-şi începe viaţa. Un punct câştigat, reflectă el. Nu mă veţi condamna prea aspru când veţi afla că am fost primul bărbat din viaţa ei.

Raţionamentul era tras de păr. Richard nu era în măsură să-i aprecieze şubrezenia.

Trecură la masă. Richard nu o revăzu pe Andreea nici în seara aceea şi nici la vânătoarea din dimineaţa următoare. Aceasta îl nemulţumi. Ar fi vrut să dea ochi cu ea, să-i vorbească. Făcea parte din planul său. Toată noaptea veghease, fără ca somnul să se lipească de gene. Prezenţa Andreei sub aceiaşi acoperiş îl punea pe jăratic. Şi-o închipuia în patul ei. Părul de aur îi era risipit pe pernă. Sânii i se vedeau sub ţesătura fină a cămăşii. Cuvertura îi contura corpul graţios, pe care el ardea de nerăbdare să-l strângă în braţe, să-l acopere cu sărutări.

Când îl văzu pe logodnicul Andreei, simţi fiori de ciudă. Energumenul acesta, căruia abia îi mijise mustaţa, să se bucure de comorile trupului ei? Era de neconceput. Imaginaţia lui aprinsă crea scene erotice, în care cei doi tineri jucau rolul principal. Gândul acesta îl înnebunea. Andreea trebuia să fie numai a lui. Nici Patricia şi nici Louis de Lusignan nu aveau dreptul să i-o ia. Cât priveşte acest tinerel insignifiant, va şti el să-l înlăture.

După ce-l privi pe Fitzwilliam, fu nevoit să admită că Patricia nu exagera când afirmase că e un băiat superb. Era într-adevăr frumos! Mai frumos decât s-ar cuveni unui bărbat. Corpul atletic, cu forme alungite, era prins în uniforma Grenadierilor de gardă. George Fitzwilliam era tipul cuceritorului. Orice fată s-ar fi simţit fericită să-l aibă de soţ. Părinţii lui erau mai puţin arătoşi. Marchiza arăta ca o bucătăreasă. Era scurtă, grasă, cu obraz roşcovan, pistruiat, mâini late şi piept opulent, gata să se reverse peste dantela de argint a corsajului. Marchizul era scund, dar proporţionat. Cum de zămisliseră aceşti oameni comuni un exemplar uman atât de perfect?

Era firesc ca Andreea să fie amorezată de el. Richard îşi zicea cu mânie, că lupta lui va fi şi mai acerbă.

Ceremonia logodnei se desfăşură după toate regulile protocolului. Solemnitate, lux, ostentaţie, emoţie de circumstanţă, toalete, clevetiri prin colţuri, urări emfatice, apoi banchet cu două sute de tacâmuri, treizeci de servicii, mâncare şi băutură până la saturaţie, după aceea dans, balet, reprezentaţie teatrală cu o trupă adusă de la Londra, joc de cărţi, câştiguri şi pierderi uriaşe, bani mutaţi din buzunarul unuia într-al altuia, idile, intrigi, şoapte de iubire în seră, îmbrăţişări furate prin ungherele mai întunecoase ale castelului. În salonul italian cadourile expuse admiraţiei generale: servicii de masă, blănuri, bijuterii, tăvi de argint cât roata de car, porţelanuri, jad, malachit, dantele, brocarturi, orchidee care furaseră culorile curcubeului şi formele reptilelor… Logodnica eterată, absentă, bizară, excitant de frumoasă, logodnicul mândru, acoperit de fireturi, îndrăgostit, fericit, plimbându-se parcă pe covor de nori, şi călcând din stea în stea. Richard mohorât, gelos, aruncând priviri înveninate. Ducele de Northland zaharisit, uituc, întrebându-se din când în când, nedumerit: ce dracu se sărbătoreşte în casa asta? Câte un valet, iscodit pe departe, ca să nu-i observe cică ramolismentul avansat, îi reamintea că se logodeşte Lady Andreea. Luminat ca de o revelaţie, ducele clătina din cap cu aer competent: desigur, se logodeşte Andreea. Parcă eu nu ştiam! Ducesa de Northland aferată, măreaţă. Patricia emoţionată, întinerită. Louis de Lusignan înduioşat până la lacrimi, pudrat, parfumat, plin de bijuterii şi decoraţii. Eastleigh distant, sobru, superior. Invitaţii gălăgioşi, invidioşi, puşi pe petrecere şi cleveteală, împodobiţi ca raclele moaştelor…

Cu toate strădaniile sale, Richard nu reuşi să se apropie de Andreea. La masă fusese încadrat între două femei vorbăreţe ca nişte vrăbii. Cu riscul de a fi nepoliticos, nu scosese niciun cuvânt. Tot timpul urmărise din ochi pe Andreea; obsedată de privirile lui, aceasta răspundea monosilabic logodnicului şi convivilor.

Nici la bal nu fu mai norocos. George Fitzwilliam şi ceilalţi tineri făceau zid în jurul ei, invitând-o pe rând la dans şi împiedicând pe neiniţiaţi să străbată bariera lor vie.

Pe la orele trei din noapte lumea se retrase la culcare. A doua zi trebuia să aibă loc o nouă vânătoare. Spre a putea dormi, Richard bău de unul singur două sticle de Tokay. Datorită acestei eroice soluţii, izbuti să aţipească în zori.

La vânătoare îşi alese un cal viforos, pe care îl goni până la epuizare. Sări obstacolele, urmări vânatul, alergă nebuneşte, dornic să-şi obosească nervii surescitaţi. Făcuse uluitoare progrese în arta echitaţiei. Îşi aminti penibila experienţă a primei lui vânători călare, încercată tot pe acest domeniu al familiei Northland. Graţie ducelui de Queensberry, ridicolul unei situaţii menite să-l compromită definitiv în ochii high life-ului, se transformase atunci într-un mare succes. Şi azi se afla într-o situaţie oarecum asemănătoare. Audaces fortuna juvat. Avea de gând să mizeze tare pe această maximă, care reflecta de altfel o mare experienţă de viaţă. Nu se va angaja orbeşte în luptă. Se va folosi de o armă hotărâtoare, îşi dădea seama că făcuse o impresie puternică Andreei. În cursul vânătorii galopase în câteva rânduri în preajma ei. Deşi îl avea în stânga pe logodnic, care o copleşea cu atenţii şi complimente, Andreea se uită din când în când, cu coada ochiului, la Richard. Privirile omului acestuia o răscoleau, îşi dădea seama că stârnise o mare pasiune. Era îngrozită, dar şi măgulită. Avea senzaţia că e împinsă spre marginea unei prăpăstii. Se străduia zadarnic să se smulgă din încleştarea acestei forţe. Fascinată, mergea înainte, deşi ştia că dincolo de buza hăului o aştepta poate pieirea. Richard Sunderland şi logodnicul ei erau mai deosebiţi decât cei doi poli. Locotenentul Fitzwilliam era tipul ofiţerului cu origine nobilă: manierat, îndatoritor, brav, plin de voioşie şi exuberanţă, uşor încrezut şi destul de fluşturatec. Andreea îl socotea fad şi lipsit de seriozitate. Tinereţea  care nu avea niciun preţ în ochii Andreei  pleda în defavoarea lui. Richard apărea într-o aureolă strălucitoare, de binefăcător al familiei Lusingnan. Înfăţişarea lui era la înălţimea reputaţiei. Semeţ, de o distincţie rară, falnic, sobru, personifica bărbăţia. Maturitatea înfăţişării şi a caracterului îi sporea atracţia…

La prânzul care urmă după încheierea vânătorii, Andreea nu fu în stare să guste nimic. Situaţia în care se afla, o tulburase la culme. Simţea instinctiv tensiunea din sufletul lui Richard. Aştepta  cu încordare  un deznodământ, şi în concepţia ei, acest deznodământ trebuia să îmbrace forme violente.

După amiază, oaspeţii dormiră câteva ore, apoi asistară la reprezentaţia comediei Mirandolina de Carlo Goldoni. În antracte se serviră gustări copioase. La cină convivii nu mai fură în stare să onoreze cum se cuvine bunătăţile întinse pe masă. Cu burţile pline admirau melancolic mâncărurile apetisante care defilau aproape neatinse prin faţa lor. Lumea aştepta cu nerăbdare balul. Era dornică să-şi pună sângele în mişcare, să-şi activeze digestia.

Ca şi în ajun, Richard nu parveni a se înscrie pe carnetul de dans al Andreei. Ostracizarea la care era supus îl făcea să fiarbă.

A doua zi, invitaţii urmau să plece pe la casele lor. Dacă nu reuşea să îi vorbească în seara aceasta, totul era pierdut. Nunta trebuia să aibă loc la mijlocul lunii februarie. Părinţii ginerelui ceruseră acest termen scurt, având în vedere starea de război, care nu îngăduia fiului lor un concediu mai lung de treizeci de zile. Părinţii Andreei se învoiseră bucuroşi.

În seară aceasta Richard trebuia să dea marea sa lovitură. Pentru a înfrânge cerbicia fetei, nu-i rămânea decât un mijloc decisiv. Neobservat de nimeni, să se strecoare în camera ei. Şi acolo, între patru ochi, să provoace o explicaţie hotărâtoare.

Riscul era mare. Dacă era surprins asupra faptului, dădea naştere unui scandal îngrozitor. Dezonorat, hulit, izgonit, nu-i va rămâne decât să fugă din Anglia. Dar şi în acest caz îşi pregăti o scuză plauzibilă. Dacă va fi văzut strecurându-se în camera Andreei, va spune că a intrat din greşeală, uşile mai multor apartamente  toate asemănătoare  răspunzând în acelaşi coridor. Era însă încredinţat că nu va da greş. Cât priveşte Andreea, va reuşi să o reducă la tăcere.

Servindu-i parcă planurile, Andreea se retrase mai devreme în camera ei. Abia trecuse de miezul nopţii, în sala de bal se dansau menuete şi contradansuri. Orchestra cânta fără întrerupere, în sălile de jos, amatorii de emoţii puternici pontau pe masa verde sume impresionante. Băutorii sorbeau clondire peste clondire de alcooluri tari. Petrecerea era în toi. Cine şi-ar fi închipuit că Richard Sunderland-Beauclair, respectatul prieten al gazdelor, intenţiona să abuzeze de ospitalitatea care i se acorda cu atâta dragoste?

După retragerea Andreei, Richard îşi găsi de lucru în apartamentul său. Prin uşa întredeschisă a dormitorului, urmări forfoteala celor trei slujnice care o ajutau pe tânăra fată să se pregătească de culcare. Când ultima subretă părăsi apartamentul Andreei, topindu-se după colţul coridorului, Richard ieşi din camera sa. Trebuia să ajungă la uşa fetei înainte ca aceasta să o încuie.

Norocul îl ajută de minune. Nimeni nu trecu pe coridor. Muzica de la parter ar fi acoperit orice zgomot de voci. În câţiva paşi străbătu coridorul, oprindu-se la uşa fetei. Apăsă pe clanţă. Spre marea lui bucurie, uşa se deschise. Fără şovăială, intră în cameră şi încuie uşa pe dinăuntru.

În faţa mesei de toaletă Andreea îşi pieptăna părul auriu ca o cascadă de beteală. Era într-un peignoir de voal alb. La apariţia lui Richard, încremeni cu pieptenul în mână. Inima începu să-i bată cu putere. O cuprinse panica.

Doream să-ţi vorbesc, rosti el cu uşoară răguşeală în glas. De câte ori am încercat să mă apropii de dumneata, m-ai ocolit. Trebuia totuşi să mă explic. Să-ţi spun ceea ce simt. De aceea am şi îndrăznit să intru neanunţat la dumneata. Iartă-mi cutezanţa, nu-mi rămânea altceva de făcut.

Andreea se ridică încet de pe scaun. Cu gesturi automate lăsă pieptenul pe masa de toaletă. Se întoarse cu faţa spre Richard. Tremura. Lividă, îşi încleşta palmele de masa de toaletă.

Pleacă, te rog. Nu se poate să mai rămâi aici. Dacă te găseşte cineva? Mâine dimineaţă putem sta cât vrei de vorbă. Acum e prea târziu.

Să nu laşi niciodată pe mâine ceea ce poţi face azi, zise ei zâmbind. O ocazie mai potrivită nici că se putea. E linişte. Nu ne tulbură nimeni. Suntem singuri…

Obrazul Andreei se învăpăie ca o flacără.

Te rog să pleci. Să ieşi imediat din camera mea. Cum ţi-ai permis să intri? Eşti lipsit de cavalerism.

Se poate, răspunse el cinic. În dragoste nu-mi aleg mijloacele. Toate sunt bune spre a-mi atinge scopul.

Pretinzi că eşti îndrăgostit! rosti ea.

Da. Sunt îndrăgostit de dumneata, Andreea. Şi nu voi avea linişte până nu voi şti că ai rămas definitiv a mea.

Dar nu se poate. Ştii bine că m-am logodit.

Logodnele se pot rupe.

La începutul lunii viitoare voi avea nunta. Mi-am dat cuvântul.

Asemenea angajamente se pot călca.

Dar eu nu te iubesc, rosti ea cu deznădejde.

Nu-i nimic. Mâine ai să mă iubeşti. Te voi face să mă iubeşti.

E monstruos…

Richard făcu câţiva paşi spre ea. Privirile Andreei rătăciră prin cameră. Deodată, se repezi spre uşa balconului, şi încercă să o deschidă. În câteva salturi, Richard fu asupra ei. O înlănţui cu braţele sale puternice. Andreea se zbătu cu disperare.

Dă-mi drumul, dacă nu vrei să strig. Să se adune toată casa.

N-ai s-o faci, zise el cu linişte, strângând-o la piept. Dacă voi fi găsit aici, va trebui să dau explicaţii. În orice caz vei fi compromisă. Gândeşte-te bine. Ce va spune logodnicul tău, familia, prietenii, slugile? Nu vor da vina numai pe mine. Vor zice că şi tu m-ai provocat… Că m-ai chemat la tine…

E monstruos! izbucni ea într-un plâns hohotit. Lasă-mă! Pleacă! Te implor!

Nu plec! rosti el dârz. Eşti a mea. Am dreptul să rămân lângă tine. Şi îmi voi disputa acest drept cu dinţii. Până la ultima suflare. Înţelegi, Andreea? Eşti a mea! Numai moartea ne poate despărţi.

Cu puteri înzecite, o luă pe sus purtând-o spre pat.

Dă-mi drumul! se zbătu ea. Dă-mi drumul!

Fără gălăgie! porunci el. Vrei să fi auzită? Ştii ce te aşteaptă dacă vom fi descoperiţi împreună. Dispreţul oamenilor, ruşinea.

O culcă pe pat. Andreea nu se mai împotrivi. Plângea încet, sfâşietor. Deodată, Richard încremeni. Auzi clanţa mişcându-se. O dată. De două ori. Îl trecu o sudoare rece. Auzi un chicotit.

Andreea a adormit, rosti un glas tânăr de fată.

Cred şi eu. Trebuie să fie doborâtă de emoţie. Noaptea logodnei…

S-o lăsăm să doarmă, fetelor!

Da, da! S-o lăsăm să doarmă. Noi să mergem la dans. N-avem de ce să fim emoţionate.

Zgomotul de paşi se depărta. Se pierdu treptat şi zumzetul glasurilor. De la parter se auzea un cântec vioi, antrenant. Richard respiră uşurat. Mâinile Andreei se încleştară în cuvertura de mătase. Ca să nu strige, îşi lasă capul de-o parte şi prinse perna în dinţi.

Cântecul vioi continua să reverse armonii vesele în camera în care nu se mai auzeau decât respiraţia lor…

În cursul zilei următoare, cei mai mulţi invitaţi părăsiră castelul. Nu mai rămaseră decât logodnicul Andreei, viitorii cuscri, câţiva intimi ai casei şi, fireşte Richard Sunderland. Aceştia urmau să plece la Londra, abia la sfârşitul săptămânii. Până atunci aveau să profite de puţină odihnă, după agitaţia din primele zile.

Odihnă e un fel de a zice. Programul fixat de ducele de Northland era destul de încărcat. Zilnic vânători, ospeţe, joc de cărţi, conversaţie, schimb de ţinute, aşa cum se cuvine într-o societate britanică rafinată.

Richard gusta cu plăcere diabolică situaţia care se crease. Intimitatea tainică dintre el şi Andreea îi prilejuia o stare de încântare vecina cu extazul. Regreta brutalitatea cu care o tratase. Însă îşi dădea seama că nu avusese de ales. Altfel ar fi mers la o înfrângere sigură. În fiecare noapte se strecura în apartamentul Andreei, care nu îndrăznea să se mai refuze. Secretul, păstrat cu străşnicie, îi oferea o satisfacţie colosală. Pentru bietul Fitzwilliam, care îşi manifesta necontenit veneraţia faţă de Andreea, simţea o compătimire condescendentă. Dacă mândrul marchiz Wensleydale ar fi ştiut că fiul său e păcălit într-un chip atât de josnic, desigur că ar fi plesnit de ciudă. Ar fi protestat cu vehemenţă, şi-ar fi luat nevasta şi vlăstarul consternat, şi ar fi plecat trântind uşile.

Richard se simţea atotputernic. În mâna lui ţinea destinul familiilor Northland, Lusignan şi Wensleydale. Un cuvânt din partea sa şi armonia s-ar nărui ca un castel de nisip. Scandalul i-ar împroşca pe toţi aceşti înalţi lorzi. Fiul meşterului de cuţite şi nepotul piratului, al unui marchiz aventurier şi al unei femei de moravuri uşoare, dicta azi legea sa mai-marilor de ieri.

Câteodată, această omnipotenţă îl înspăimânta. Succesul era prea mare, prea categoric, spre a dura la infinit. Poate că într-o zi va începe declinul. Până atunci voia să profite din plin de avantajele pe care i le ofereau bogăţia, puterea. Azi evolua pe muche de cuţit. Acesta era adevărul. O dată şi o dată, situaţia actuală trebuia lămurită. Clarificarea era cu atât mai imperioasă, cu cât nu-i mai despărţea decât două săptămâni de nunta Andreei. Două săptămâni în care trebuia să găsească o ieşire. Ştia că această ieşire va răni suflete, va umili, va strivi mândrii şi va stârni mânii clocotitoare. Aştepta cu teamă deznodământul. Dar acesta era inevitabil. La Andreea nu putea renunţa.

Dragostea lui creştea. Devenea tot mai despotică, acoperind, mistuind totul. Străvechii adoratori ai soarelui nu îşi divinizau idolul cu mai mult sârg decât îşi diviniza Richard iubita. Cucerirea bogăţiei  odinioară scopul unic al vieţii lui  era subordonată acum dragostei pe care o purta Andreei. Îl indispunea pasivitatea totală cu care ea îi accepta îmbrăţişările.

În zori, după ce părăsea pe furiş camera Andreei, rămânea ore întregi în faţa oglinzii din dormitorul său. Se privea atent. Îşi examina critic ridurile născânde din colţul ochilor, firele argintii care îi încolţeau tot mai dese în părul blond. Câţiva tineri arbitri ai eleganţei porniseră o campanie furibundă împotriva perucii pudrate. La o parte cu părul argintat! spuneau ei. Jos bătrâneţea! Să ridicăm tinereţea la locul care i se cuvine. Părul negru e semnul tinereţii. Trăiască părul negru! Moda aceasta, hulită la început, câştiga adepţi. Fără peruci, tinerii păreau mai tineri, şi bătrânii mai bătrâni. Richard se întreba cu îngrijorare: se număra oare printre bătrâni? La treizeci şi nouă de ani era încă tânăr! Câţi tineri puteau egala realizările lui? Muncile lui Hercule erau fleacuri în raport cu înfăptuirile sale. Era deci tânăr. În cel mai rău caz se putea spune că păşise pragul maturităţii. Dar până la bătrâneţe mai avea mult. Foarte mult.

Câteodată îl încolţea descurajarea. Între el şi Andreea era o diferenţă de douăzeci şi trei de ani. O generaţie. Era mult şi totuşi puţin. Se simţea mai tânăr, mai puternic, mai plin de sevă decât la douăzeci de ani. De când o cunoscuse pe Andreea savura plăcerea de a trăi. Până atunci adunase ca un automat bani peste bani. Pentru cine? Pentru o nevastă nebună. Pentru nişte copii faţă de care se simţea străin. Averea lui de azi ar fi îndestulat pentru restul vieţii zece mii de familii. Pentru ai săi adunase destul… Avea şi el dreptul să îşi trăiască viaţa, să iubească, să se bucure de soare.



În penultima zi a şederii lor la Hardwicke Castle, ducele de Northland, în calitate de şef al familiei, vesti convivilor adunaţi la cină că în urma discuţiilor purtate cu părinţii Andreei şi ai locotenentului Fitzwilliam fixase data nunţii la zece februarie. Ceremonia nupţială va avea loc la castelul Wardsworth din Gloucestershire, reşedinţa de familie a marchizilor Wensleydale.

În noaptea aceea, Richard rămase până la răsăritul soarelui în camera Andreei.

Nunta aceasta nu trebuie să se facă! Înţelegi? Nunta aceasta nu trebuie să se facă! îi repeta el. Mă voi împotrivi cu îndârjire. Dar aceasta nu este deajuns. Trebuie să te împotriveşti şi tu. Ai s-o faci? Spune! Ai s-o faci?

Mă voi împotrivi, şopti ea cu oboseală.

Juri?

Jur.

Sunt gata să merg până-n pânzele albe spre a împiedica această căsătorie monstruoasă.

Ştiu că eşti în stare de orice.

În sinea lui Richard exulta. Reuşise să o facă a-şi da seama cât era de hotărât. O acoperi iarăşi cu sărutări.

Te iubesc, Andreea. Te iubesc ca un nebun. Nu îngădui nimănui să mi te ia. Voi ucide pe cel care va încerca să-mi stea în cale… Te iubesc! Auzi? Te iubesc!

Din nou o cuprinse în braţe.

Şi în clipa aceea se petrecu minunea.

Pentru prima oară buzele ei răspunseră la sărutările lui. Pentru prima oară gura ei şopti cu înfrigurare:

Te iubesc şi, eu Richard! Te iubesc! În faţa lui se deschise cerul şi pământul.



Sosi şi ziua nunţii.

Până în ultimul moment Richard sperase că Patricia şi soţul ei vor asculta rugăminţile stăruitoare ale Andreei şi vor rupe logodna.

Patricia fusese intransigentă. Simţind parcă primejdia, nu numai că nu acceptase acest lucru, dar refuzase să acorde vreo amânare. Ca de obicei, ducele de Lusignan nu-i ieşea din cuvânt. Era încântat că Patricia îl scutea să ia hotărâri importante. Simpatiza cu fiica lui. Însă nu îndrăznea să se împotrivească nevestei sale. Patricia găsise un puternic aliat în tatăl el, care susţinea cu senilă încăpăţânare că trebuie să-şi respecte cuvântul.

La Londra, Richard o revăzuse de mai multe ori pe Andreea. Desele lui vizite la Northland House nu dădeau de bănuit. Nu era cel mai iubit prieten al casei? Nu o salvase de la ghilotină pe Patricia?

Bătrânele ei mătuşi îl priveau cu ochi umeziţi de recunoştinţă. Richard Sunderland era mai mult decât un om. Era un sfânt.

Andreea îl ţinea în curent cu mersul lucrurilor. Când Richard simţi că evenimentele iau o întorsătură potrivnică intereselor lui, hotărî să treacă la fapte.

În preziua nunţii avu un îndelungat conciliabul cu Challais, prietenul şi omul său de încredere. Iar în dimineaţa zilei de 10 februarie se prezentă la Wardsworth Castle. Cei mai mulţi oaspeţi sosiseră de cu seară. Ceremonia religioasă era fixată pentru ora şase după amiază. La cinci şi jumătate invitaţii se adunară în marele hol al castelului. De aci şi până la capelă erau aliniaţi într-un dublu front, camarazii de arme ai mirelui, în mare ţinută şi cu sabia la umăr. La ieşirea tinerilor căsătoriţi din capelă, ofiţerii aveau să ridice săbiile, alcătuind o boltă de oţel, de sub care urma să se scurgă cortegiu.

Emoţionat, George Fitzwilliam îşi aştepta mireasa, aruncând priviri nerăbdătoare în susul scării pe care trebuia să apară Andreea la braţul tatălui ei. Marchizul de Wensleydale stătea mândru în stânga fiului său, căruia îi şoptea cuvinte de îmbărbătare. Patricia, ducesa de Northland şi marchiza de Wensleydale, se aflau în mijlocul unui grup de figuri simandicoase, printre care se remarcau câţiva membri ai guvernului, în frunte cu premierul Wiliam Pitt. Ducele de Northland stătea într-un jilţ, încadrat de lordul Eastleigh şi de nepoţii săi Raymond şi Camelia.

Patricia era copleşită de emoţie. Căută din ochi pe Richard dar nu-l descoperi în mulţimea invitaţilor. Îi părea rău că nu-l avea lângă ea. Alături de el s-ar fi simţit deplin mulţumită.

Lumea vorbea în şoaptă, adăstând începerea ceremoniei. Un orologiu bătu undeva şase lovituri grave de clopot, acoperind murmurul vocilor. Trecură cinci minute. Încă cinci şi încă cinci…

După o jumătate de oră, oaspeţii începură să-şi arunce priviri nerăbdătoare. Ginerele nu-şi mai găsea locul. Deşi nu era cald, îşi tampona mereu cu batista fruntea asudată.

Andreea se întrece cu firea, reflectă Patricia. Exagerează cu toaleta…

Marchizul de Wensleydale era contrariat. Îi plăcea punctualitatea. Obicei contractat în armată, din cadrele căreia făcuse până de curând parte.

Marchiza îşi muşcă nervos buzele. Viitoarea-i noră depăşea măsura. Această întârziere echivala cu o nesocotire a tradiţiilor şi demnităţii familiei mirelui. Eastleigh era visător şi sibilin ca de obicei. Ducele de Northland adormise în jilţul său. Un sforăit mai accentuat îl făcu pe nepot să-l împingă uşor cu cotul. Ducele se trezi, totuşi, apoi în tăcerea grea rosti foarte mal à propos:

Ce? Ce s-a întâmplat? S-a terminat serviciul religios? Atunci să trecem la masă.

După ce se scurseră patruzeci de minute, aşteptarea deveni intolerabilă. Lumea începu să se frământe. Majordomul apăru în capul scării. Deşi se străduia să pară liniştit, se vedea că e ros de o mare tulburare. Coborî treptele fără să se grăbească şi se apropie de Patricia.

Înălţimea sa ducele de Lusignan vă roagă să poftiţi până sus.

Patricia aruncă o privire nedumerită marchizei Wensleydale, cerându-i tacit încuviinţarea să se retragă. Aceasta înclină înţepat din cap.

Andreea ar face bine să se grăbească, spuse ea cu iritare.

Desigur, desigur, zise Patricia, pornind pe scări în sus.

Manevra stârni felurite comentarii.

Peste alte zece minute Patricia, însoţită de ducele de Lusignan apăru pe scară. Coborî grăbită treptele şi urmată de soţul ei se apropie de marchiza de Wensleydale. Patricia era statuia vie a consternării. Şopti câteva cuvinte marchizei, care se înnegri la faţă. Aceasta făcu semn soţului şi fiului ei să se apropie. Comunicarea ei avu acelaşi efect şi asupra celor doi bărbaţi.

E ceva putred în Danemarca, îşi zise primul ministru, care urmărea cu coada ochiului această agitaţie, în timp ce stătea impasibil de vorbă cu doi membri ai cabinetului. Nu îşi încheie bine deapănul gândului, că marchiza  în calitatea ei de gazdă  ridică mâna, solicitând liniştea.

Dragi prieteni, o veste neplăcută. Scumpei noastre mirese i s-a făcut rău. Suntem nevoiţi a amâna cu o oră sau două ceremonia nunţii. Până atunci vă poftesc la bufet.

Apoi se întoarse spre muzicanţii instalaţi într-o nişă.

Să cânte orchestra!

Vestea primită de marchiză era uluitoare. După ce subretele îmbrăcaseră pe Andreea cu rochia albă de mireasă, în prezenţa domnişoarelor de onoare, aceasta ceruse favoarea de a rămâne câteva minute singură, cu gândurile ei. Dorinţa era ciudată, dar nu extraordinară. Multe fete solicitau câteva momente de singurătate, înainte de a se prezenta în faţa altarului.

Subretele şi domnişoarele de onoare se retrăseseră în anticamera în care ducele de Lusignan îşi aştepta de un sfert de oră fiica, spre a o conduce în faţa preotului. După vreo douăzeci de minute, o domnişoară de onoare, impacientată, ciocănise în uşă; neprimind niciun răspuns, se sfătuise cu prietenele ei, apoi deschise curioasă uşa dormitorului. Camera era goală.

Uimite, fetele, la care se adăugă şi ducele de Lusignan, răscoliră întreg etajul, fără niciun rezultat. Abia după ce coborâră pe o scară de serviciu până la bucătărie, aflară de la un ajutor de bucătar că o domnişoară în rochie albă, peste care aruncase o haină de blană, coborâse cu un sfert de oră mai înainte, ieşind în curtea de serviciu. Ajutorul de bucătar auzise zgomotul unei trăsuri, dar nu-i dăduse importanţă.

Rudele mirelui şi ale miresei înghiţiră cu noduri pilula amară a adevărului. Era limpede că Andreea fusese răpită. Fără voia ei, desigur. Ar fi prea umilitor pentru vanitatea ginerelui să se presupună că fugise de bunăvoie.

În vreme ce invitaţii se desfătau la bufet, pregătindu-se să facă mare haz pe seama gazdelor şi a virtuţii miresei, George Fitzwilliam, însoţit de câţiva camarazi, cărora le împărtăşise taina, se avântă pe urmele trăsurii misterioase.

Exact ca în romane! şopti excitată o matroană opulentă la urechea unei prietene.

Vestea nu putuse fi tăinuită. În primul rând o aflase personalul de serviciu al castelului. De la oficiu ştirea trecuse, sus. În mai puţin de o jumătate de oră toată lumea află adevărul.

Dar puterea ipocriziei şi a convenienţelor era mare. Toţi fuseseră puşi la curent, dar se prefăceau a nu şti nimic. Câte o aluzie fină, ori câte o glumă cu vag subînţeles constituiau singura libertate pe care şi-o îngăduiau pentru moment aceşti rafinaţi oameni de lume. Comentariile veninoase, batjocura, forfecarea vor urma mai târziu. Atunci, cale liberă clevetirilor. Lumea va avea ce discuta câteva săptămâni de-a rândul. Cu timpul interesul se va toci. Noi evenimente şi noi scandaluri vor distrage atenţia opiniei publice.

Informaţiile suplimentare căpătate de la câţiva servitori mai limbuţi îngăduiră să se facă lumină asupra acestei dispariţii.

La şase fără un sfert, trăsura cenuşie a marchizului de Beauclair trase în faţa uneia din intrările de serviciu ale castelului. La aproximativ şase şi zece, portarul o văzuse ieşind în galop pe drumul ce ducea la Worcester adică într-o direcţie opusă Londrei. Tot spre Worcester pornise şi George Fitzwilliam împreună cu prietenii săi.

Încă de dimineaţă începuse să cadă lapoviţă, transformând drumurile în făgaşuri noroioase, în care caii se afundau până ia genunchi. Trăsura avea un avans de o oră asupra urmăritorilor. Dar aceştia sperau să o ajungă în curând. Cu noroaiele acelea nu putea să meargă departe.

Amestecul direct al lui Richard în această afacere consterna pe toată lumea. În primul moment Patricia nu-şi crezu auzului. Abia atunci îşi aminti de vehemenţa cu care Richard pledase împotriva căsătoriei. Dacă ar fost mai perspicace, şi-ar fi dat sema că stăruinţele lui erau suspecte. Dar cum să-şi închipuie că fostul ei iubit îşi mutase preferinţele asupra Andreei? După mamă, fiica!

Lusignan rămase trăsnit.

Dacă era îndrăgostit de Andreea, de ce nu mi-a spus-o din capul locului? I-aş fi dat-o bucuros de nevastă, declară el Patriciei.

Zăpăcitule, îl repezi ea, nu ştii că e însurat?

Ei şi? Putea să divorţeze.

Ducele era înzestrat cu spirit practic. Formula îi părea realizabilă.

Nu poate divorţa, îi explice Patricia exasperată. Ophelia Sunderland e nebună.

Lusignan clătină îndărătnic din cap.

Cu bunăvoinţă s-ar fi găsit o soluţie. Mai sunt şi alte posibilităţi. N-ar fi exclus ca Richard să fie de bună credinţă. A răpit-o, poate, spre a o scăpa de această căsătorie, care devenise odioasă Andreei.

Naiv mai eşti! exclamă Patricia.

Cunoştea prea bine temperamentul lui Richard, dar nu putea vorbi mai mult fără să îşi dezvăluie propriile taine.

Eastleigh rosti calm:

De ce vă miraţi? Era în firea lui Richard să protesteze astfel. Noi am fost imprudenţi, căci îi cunoşteam lipsa de scrupule, spuse el aruncând o privire semnificativă Patriciei.

Când află de fuga Andreei, ducele de Northland bătu voios din palme.

Minunat, minunat! Va să zică a şi plecat în călătorie de nuntă. Dar când dracu s-a oficiat căsătoria? Of, pârdalnica aceasta de memorie nu mă mai ajută de loc. Apoi elegiac: Ce încântătoare a fost călătoria mea de nuntă cu maică-ta, se adresă el Patriciei. Am cutreierat Europa. Paris, Berlin, Viena, Sfântul Petesburg! Eh, ce vremuri admirabile!

Am fost la Roma, rosti sec ducesa de Northland. Ai uitat. Dar ce importanţă are acum? Se întoarse spre Patricia. Nepoată-sa bate drumurile Angliei în tovărăşia unui om însurat, iar el se gândeşte la călătoria lui de nuntă.

Enervată, începu să-şi facă vânt cu batista.

Cine s-ar fi aşteptat la aşa ceva din partea lui Richard!

Marchiza de Wensleydale fu cea mai tăioasă:

Marchizul de Beauclair era prietenul dumneavoastră, dacă nu mă înşel. Straşnic l-aţi mai ales. Bine cel puţin că fiul meu nu a apucat să se însoare. Mi-ar fi displăcut un triunghi conjugal.

Membrii familiei Northland înghiţire afrontul fără să crâcnească.

În familia noastră, continuă gazdă, nu s-a pomenit aşa ceva. Marchizii de Wensleydale au fost pildă de înţelepciune şi morală.

Da, da! Wensleydale, ce băiat de viaţă! interveni tam-nisam din colţul său ducele de Northland. Când venea la Londra nu-i ajungeau toate dansatoarele din baletul operei…

Cine? Soţul meu? exclamă marchiza sufocată de indignare.

Vai, nu, marchiză, spuse Northland deşteptat parcă dintr-un vis. Tatăl soţului dumitale! Bătrânul Wensleydale! Wensleydale fiul nu se ducea decât din an în an la stabilimentul Caroline Winston. Când venea la câte o sesiune a Camerei Lorzilor. Încolo… cuminţenia personificată.

Pentru prima oară bătrânul Northland făcuse o gafă, care nu supără pe niciun membru al familiei sale.



Aproape de Tewkesbury, George Fitzwilliam şi însoţitorii săi ajunseră din urmă trăsura cenuşie. Locotenentul de grenadieri dădu pinteni calului, înteţindu-i galopul. Doi ofiţeri depăşiră atelajul, agăţându-se de hăţuri. Caii înfrânaţi fără veste, cabrară gata să rupă hamurile, apoi se opriră. Din mers, Fitzwilliam deschise portiera trăsurii. Scăpă o înjurătură. Înăuntru nu era nimeni.

Richard pusese perfect la punct amănuntele acestei pseudorăpiri. Fiindcă era sigur că va fi urmărit, organizase din timp o reţea menită să deruteze pe urmăritori. După ce părăsise împreună cu Andreea castelul Wardsworth, o luase spre Worcester spre a da impresia că intenţionează să fugă spre nord. Scoţia sau Liverpool. Dar la Cleeve, localitate situată la jumătatea drumului dintre Gloucester şi Tewkesbury, aştepta o berlină. În care trecu împreună cu Andreea, lăsând trăsura cenuşie să-şi continue drumul spre Tewkesbury. Berlina porni spre Cheltenham. Datorită stratagemei, urmăritorii avântaţi pe o pistă falsă, aveau să piardă la sigur o oră sau două. Repetă manevra la Shipton. Berlina goală, a cărei trecere avea să fie eventual semnalată, se îndreptă spre Londra, în vreme ce el se lansa spre Banbury şi Buckingham, cu scopul de a traversa Anglia spre răsărit, până la Yarmouth, unde îl aştepta o navă pentru Europa.

Călători toată noaptea. La Buckingham îl adăsta Challais în fruntea unei escorte de oameni bine înarmaţi. Prin Northampton, Bedford şi Cambridge, se înscriseră pe drumul ce ducea la Yarmouth.

Această călătorie drăcească, fără oprire, continuă până la Wymondham, unde făcură totuşi un popas. Emoţionată, istovită, Andreea leşinase în trăsură, spre disperarea lui Richard, care hotărâse, cu orice risc, această haltă după douăzeci şi patru de ore de drum neîntrerupt. Lapoviţa încetase. Avură norocul să găsească un han curat, cu camere libere, mâncăruri gustoase şi vinuri excelente. Hangiul, impresionat de echipajul princiar al lui Sunderland şi de escorta numeroasă, se grăbi să-i pună la dispoziţie tot ce avea mai bun. Richard lăsă pe Andreea să se odihnească în cea mai arătoasă cameră de oaspeţi, în care hangiul făcu un foc zdravăn. Împreună cu Challais, rămase să vegheze în sala de jos. Fiindcă slujitorii din escortă erau doborâţi de oboseală, le permise a se odihni pe rând. După miezul nopţii, hangiul, nevastă-sa, feciorii şi servitorii lui, plecară la culcare.

Monsieur, socotesc că nu mai avem motive a ne teme, zise Challais, în vreme ce sorbea o cană de vin fiert, care-l încălzea plăcut. La prânz vom fi la Yarmouth.

Primejdia încă nu e înlăturată, dragul meu, spuse Richard.

E cu neputinţă să ne mai dea de urmă. Nici Dick Turpin n-ar fi încurcat mai abil pistele.

Challais, mi-ai fost de un ajutor nepreţuit.

E atât de puţin faţă de tot ce aţi făcut pentru mine, Monsieur. Nu va fi greu să părăsiţi Anglia. Dar… mai târziu…

Ştiu, Challais. Te gândeşti la urmări. Richard aruncă o privire spre tavan, ca şi când ar fi încercat să străpungă cu privirile obstacolele materiale care îl despărţeau de camera Andreei.

Şi pe mine m-a frământat multă vreme această chestiune. Ştiam că mă îmbarc într-o aventură cu urmări şi riscuri imprevizibile. Dar nu aveam alternativă. Am înfruntat totul. Scrupulele de conştiinţă, teama de opinia publică… Ce vrei, fiecare om face o nebunie în viaţă. Unii la tinereţe. Alţii mai târziu. Nu era să fiu eu o excepţie.

Existenţa ar fi monotonă, Monsieur, dacă nu l-ar da savoare peripeţiile.

Richard îşi coborî privirile asupra focului din vatră.

 Îmi pare ciudat, Challajs, că tocmai eu am ajuns să fac nebunii. Mă socoteam un om superior echilibrat. Am riscat însă totul, absolut totul, pentru ochii unei femei.

Nu vă condamn, Monsieur. Din pricina Elenei a pierit Troia.

Totuşi la vârsta mea, escapadele acestea sunt oarecum ridicole.

Vârstă? Uitaţi că la şaptezeci de ani mareşalul de Richelieu avea nenumărate aventuri amoroase.

Depinde de temperament.

Nici temperamentul dumneavoastră nu e tocmai nordic, Monsieur.

Poate să ai dreptate. Sunt nepotul unei franţuzoaice cu sânge foarte fierbinte. Zâmbi. Un singur lucru este cert, reluă el. Andreea m-a făcut fericit. Dragostea ei m-a umanizat. Nu ştiu dacă mă înţelegi, Challais. Graţie ei sunt alt om. Văd lucrurile altfel. Am mai multă înţelegere. Gust viaţa. Nu mai privesc totul prin prisma banului… Ssst!… Ascultă!… Cântă cocoşii!

Peste două ore se va crăpa de ziuă, zise Challais consultându-şi ceasul.

Nu ar fi înţelept să pornim iarăşi la drum?

Nu cred că are rost să vă grăbiţi.

Richard se ridică de pe scaun.

E mai bine să plecăm. Mă duc sus să o trezesc pe Andreea. Simt primejdia în aer. Cred că iubirea aceasta mi-a ascuţit simţurile.

Richard se simţea înclinat spre confidenţe. Înainte vreme s-ar fi stăpânit cu uşurinţă.

Mă ierţi, Challais.

Porni să urce fără zgomot treptele. Se ferea parcă să o trezească brusc pe Andreea.

În sala cea mare se făcuse frig. Focul se stinsese în vatră. Tăciuni răzleţi, culcaţi în patul lor de cenuşă, aruncau o lumină roşiatică. Cei doi slujitori, cărora le venise rândul la veghe, stăteau tăcuţi şi somnoroşi lângă cămin.

Richard străbătu tiptil coridorul luminat slab de un opaiţ, şi se opri în dreptul camerei în care se odihnea Andreea. Împinse încet uşa. Când o văzu dormind, cu părul răvăşit pe pernă, cu chipul senin, aurit de flacăra lămpii de perete, cu mâna dreaptă deschisă, ridicată deasupra capului, parcă într-un gest de apărare, simţi că se topeşte de duioşie. Nu îndrăzni să o trezească. Ieşi tot în vârful picioarelor şi închise fără zgomot uşa. Îşi va lăsa iubita să doarmă până în zori. Era atât de plăpândă. Oboseala o istovise. Nu voia s-o omoare.

Deodată se opri. În faţa hanului nechezase un cal. Auzi apoi zgomot de copite, bocănit de paşi pe pietriş şi bubuituri în uşa de la intrare. Richard se încorda gata de luptă. Îi fierbea sângele în vine. Pentru Andreea ar fi fost în stare să se încaiere cu Dumnezeu. În câteva salturi ajunse în capul scării. Coborî câte trei trepte deodată.

Challais se afla la pândă în dreptul uşii zăvorâte. Cei doi slujitori îl încadrau cu câte două pistoale în mâini.

Dacă sunt amicii noştri, spuse Challais, urcaţi-vă sus, luaţi-o degrabă pe Mademoiselle de Valois şi coborâţi pe scara de serviciu. Trăsura vă aşteaptă cu caii gata înhămaţi. Lăsaţi-mi patru servitori. Ceilalţi să meargă cu dumneavoastră.

Nu te las singur.

Mă descurc eu, nu-mi purtaţi de grijă. Vreţi să compromiteţi totul printr-un gest de cavalerism care nu-şi are rostul? Gândiţi-vă la Mademoiselle de Valois!

Ai dreptate.

Acum deschid, zise Challais să-i identific pe vizitatori. Va să zică, ne-am înţeles?

Perfect! Dă-le drumul, să văd cine sunt! 

Challais desfăcu zăvoarele şi deschise brusc uşa în prag apăru Fitzwilliam, acoperit cu o crustă de noroi. Faţa-i pământie era trasă de oboseală. Furia îi injectase ochii. În mâna dreaptă ţinea sabia scoasă din teacă. Sub mantaua întredeschisă se vedea uniforma de ofiţer de gardă. În urma lui se îmbulzeau câţiva bărbaţi, acoperiţi în aşa hal de glod, încât nu mai erau de recunoscut.

Te-am prins, Sunderland! strigă ofiţerul, când dădu cu ochii de Richard, care stătea pe prima treaptă a scării.

Acesta înclină din cap spre Challais.

El e!

În regulă, râse Challais, tăind drumul lui Fitzwilliam, care se avântase asupra lui Richard. Ehe, mai încet, tinere! Nu se vorbeşte pe tonul acesta unui gentilom!

Nu îţi vorbesc dumitale! La o parte!

 Îmi daţi ordine? zise Challais, încruntând teatral din sprâncene. Nu sunt deprins să primesc porunci.

Ce te amesteci, Mister, în treburile altora? Sunt locotenentul Fitzwilliam din Regimentul Grenadierilor de Gardă. Ţi-ajunge? Şi acum nu mai îmi sta în drum! Nu vreau să-mi scape individul de colo.

Challais îşi scoase brusc sabia.

Înapoi! tună el spre stupefacţia ofiţerului.

Ce-ai înnebunit? strigă Fitzwilliam.

Înapoi! repetă Challais, punându-se în gardă. Pretinzi că eşti ofiţer…

Sigur că sunt ofiţer.

Minţi! Eşti un brigand! Te dai drept ofiţer de gardă. Pe el, băieţi! strigă slujitorilor.

Atacul fu atât de neaşteptat, încât Fitzwilliam făcu doi paşi înapoi.

Dacă îmi scapă ticălosul din cauza dumitale, te ucid ca pe un câine, urlă el turbat.

Însoţitorii săi, uluiţi de această întorsătură, scoaseră săbiile din teacă.

Nu trageţi decât la ordinul meu! spuse repede Challais servitorilor. Daţi alarma! Hoţii! Săriţi! Briganzii au atacat hanul! Săriţi! Tâlharii! strigă el, ţinând piept lui Fitzwilliam şi însoţitorilor acestuia.

Deşi avea de-a face cu şase adversari, se simţea stăpân pe situaţie. Fitzwilliam şi camarazii săi erau istoviţi de drum, mâinile le amorţiseră de frig, mişcările lor erau dezordonate. Dacă şi-ar fi pus mintea cu ei, Challais i-ar fi lichidat pe rând, în câteva minute.

Răcnetele lui, clinchetul săbiilor care se ciocneau scoţând scântei, înjurăturile locotenentului, strigătele servitorilor lui Challais, care puseseră mâna pe scaune şi le aruncau în grămadă, sculară în picioare tot hanul.

Cu ochii cârpiţi de somn, hangiul apăru pe jumătate îmbrăcat. Ţinea în mâini două pistoale. Era urmat de cei patru fii ai săi, flăcăi vânjoşi, gata să se ia la trântă cu munţii, şi de oamenii de serviciu, înarmaţi care cu ce găsise. Pistoale, bâte, săbii, cuţite de bucătărie, vătraie.

Lupta se încinse crâncenă. Săbiile rotite prin aer şuierau ca şerpii, bâtele izbeau la nimereală, rupând coaste, spărgând capete, pistoalele scuipau foc şi fum, îmbâcsind atmosfera, vătraiele mânuite cu sete făceau să zboare spadele din mâinile combatanţilor, taburetele repezite ca nişte proiectile răreau rândurile luptătorilor. Se auzeau gemete, strigăte de durere, icniri, înjurături. Camarazii lui Fitzwilliam, susţinuţi de câţiva servitori din serviciul marchizului de Wensleydale, începeau să cedeze în faţa atacului impetuos al forţelor reunite de sub comanda lui Challais şi a hangiului.

Locotenentul Gordon, din acelaşi escadron cu Fitzwilliam, căzu cu ţeasta spartă de o bâtă. Hangiul se alese cu două degete tăiate, iar fiul său mai mare cu umărul străpuns de sabia logodnicului ultragiat. Challais crestă în două locuri obrazul lui Fitzwilliam. Unul din servitorii acestuia începu să urle, acoperindu-şi cu mâinile faţa arsă şi ciopârţită de explozia ţevii unui pistol.

Bătălia nu dură mult. Oamenii lui Fitzwilliam fură nevoiţi să cedeze în faţa superiorităţii numerice a adversarilor, care se bucurau şi de marele avantaj de a fi odihniţi. Înfrânţi, dezarmaţi, umiliţi, fură împinşi ca o turmă, într-o cameră cu ferestre zăbrelite şi cu o uşă grea, ferecată, pe care hangiul o încuie de două ori. Un om al său plecă în grabă să anunţe pe reprezentanţii ordinii publice. Captura era interesantă. Nu afirmase Monsieur de Challais că recunoscuse în şeful bandei pe un periculos brigand?

O dată cu zorile sosi la han Benjamin Luke, bătrânul constable al târgului. Însoţit de patru gardieni de noapte care constituiau totalitatea forţelor poliţieneşti din localitate. Cu aer important, Luke supuse la un interogator strâns pe fiecare prizonier în parte.

Să se termine o dată mascarada aceasta, strigă exasperat Fitzwilliam, când îl veni rândul să răspundă la întrebări. Mă reţineţi aici ca pe un răufăcător, în vreme ce un ticălos îmi răpeşte logodnica. În loc să puneţi mâna pe el, mă arestaţi pe mine. Culmea bătăii de joc!

Mai încet, băiatule, îl întrerupse Luke cu demnitate. Ce te răţoieşti aşa? Uiţi cu cine ai de-a face?

Am de-a face cu un îngust la minte. 

Fitzwilliam ridică mâinile către cer, într-o implorare plină de batjocură la adresa păzitorului ordinii publice.

Doamne-Dumnezeuie, cum îi laşi pe neisprăviţii ăştia să pună stavilă justiţiei, dând apă la moară tuturor nelegiuiţilor.

Se întoarse iarăşi către constable.

Nu înţelegi, omule, că te faci unealta unor tâlhari? Uită-te la uniforma mea! Sunt ofiţer în armata Maiestăţii Sale.

Cine-mi garantează că uniforma pe care o porţi nu e de furat? strigă Benjamin Luke. Am mai văzut eu lupi în piele de oaie.

Fitzwilliam se înverzi de furie.

Uniforma mea de furat?! Am să te fac să-ţi muşti pumnii pentru insulta aceasta.

Nu mai spune! Află că m-ai băgat în sperieţi. Acest gentleman, rosti el grav, arătându-l pe Challais, declară că eşti brigand, că ai atacat în miez de noapte hanul. E adevărat sau nu?

Am venit să-mi eliberez logodnica.

Poveşti!

Fitzwilliam îşi încleştă pumnii.

Şi mă rog, pe dumnealui de ce îl crezi?

Fiindcă actele Înălţimii Sale sunt în perfectă regulă. Mi le-a arătat. Dumneata ai vreo dovadă că eşti ofiţer? Ori vreun martor?

Camarazii mei de regiment. Căpitanul Stewart, căpitanul Granger, locotenentul Gordon şi locotenentul Boswell. În plus, cei opt servitori ai mei, pe care îi ţineţi închişi fără niciun temei. Întrebaţi-i pe ei cine sunt.

Grozavi martori. Unul şi unul. Toţi îţi sunt tovarăşi de bandă, interveni hangiul cu ură. Eu sunt martor, Mr. Luke. Eu, băieţii şi servitorii mei. Aceşti derbedei au năvălit în puterea nopţii, spărgând uşa hanului şi încercând să-mi asasineze clienţii. Pe mine m-au betegit de două degete; pe fiul meu mai mare l-au străpuns cu sabia. Mi-au rănit şi doi servitori. Ce alte probe vă mai trebuie? La închisoare cu ei, Mr. Luke! Eu fac reclamaţie. Atac armat împotriva hanului. O să mă bucur straşnic când i-oi vedea în ştreang, unul lângă altul pe toţi aceşti ofiţeri de contrabandă.

Mr. Luke găsi că vorbele hangiului erau pline de înţelepciune. Judecătorul va dezlega mai bine decât oricine aceasta afacere spălându-i pe el de orice răspundere.

La închisoare cu indivizii ăştia! se-ntoarse Luke spre cei patru gardieni de noapte, care se priviră cu teamă.

Vă dau şi eu o mâna de ajutor, se oferi hangiul. Eu şi toţi oamenii mei. Nu de alta dar să nu vă scape de sub escortă.

Challais se adresă curtenitor bătrânului constable.

Pot să-mi văd de drum Mister? La ora prânzului trebuie să fiu la Yarmouth. Socot că prezenţa mea nu mai este necesară. Aveţi destui martori, zise el, arătându-l pe hangiu şi pe toţi ai săi.

Puteţi pleca, Sir, hotărî Luke. De nărăviţii ăştia am eu grijă. Azi după-amiază vor avea de-a face cu judecătorul.

Challais salută cu franţuzească eleganţă, apoi porunci slujitorilor să pună şaua pe cai.

Era încântat, căci îşi făcuse cu prisosinţă datoria. Dăduse timp lui Richard să ajungă nestingherit la Yarmouth. Îşi plătise în sfârşit datoria de recunoştinţă.


Capitolul nouă

La Veneţia, pe Canale Grande, nu departe de podul Rialto, se înălţa un palat de marmură trandafirie cu sculpturi aurite. Apa verzuie scaldă câteva trepte de marmură roşie, deasupra cărora se ridică un portic cu şapte arcade, cu ogive rotunjite, susţinute de o colonadă suplă, împodobită cu dantelării în piatră. Cele două etaje sunt înfrumuseţate de galerii spaţioase, cu balustre în partea de jos şi rosacee ramificate sus. Galeria primului etaj este masivă, deoarece susţine greutatea etajului al doilea, a cărei galerie e mai zveltă, mai aeriană. Edificiul are o cornişe cu mici console, încoronate cu creneluri de marmură. Ornamente preţioase, de un gust ales, echilibrat, sunt distribuite pe întreaga faţadă.

În curtea interioară, înconjurată de colonade înalte, armonizate cu restul ansamblului, se zăreşte un puţ de marmură de Verona, sculptat de Bartolomeo Bono, către începutul secolului al VX-lea. Ghizdurile au forma unui capitel împodobit cu flori şi figuri legendare. În această casă, clădită parcă spre a servi de lăcaş zeilor, îşi găsiseră refugiul Richard şi Andreea. După o rapidă călătorie de la Nord spre Sud, prin ciupercăria de state şi stătuleţe germane, terorizate de ofensiva victorioasă a trupelor revoluţionare franceze, cortegiul lui Richard, alcătuit din patru trăsuri şi două furgoane pentru bagaje, ajunsese în oraşul lagunelor.

Aci hotărâse Sunderland să se oprească. Ar fi putut cere azil în Prusia sau în Austria. Aceste două state erau însă aliate Angliei. Şi Richard se temuse a nu fi extrădat, în cazul că autorităţile britanice ar fi cerut-o. Veneţia era neutră. Tocmai această poziţie a Republicii Serenissime îi asigura lui o relativă imunitate. Autorităţile veneţiene, care preţuiau pe turiştii cu parale, n-aveau niciun interes să facă neajunsuri unui om a cărui bogăţie lăsa în umbră cele mai fantastice povestiri ale lui Marco Polo.

Richard şi Andreea sosiseră la Veneţia în plin carnaval. Când văzuse canalele, pieţele, străduţele, inundate de un furnicar vesel de măşti, de toate formele şi culorile, Andreea se crezuse într-o lume de basm. După emoţiile şi oboselile călătoriei, atmosfera aceasta de necurmată petrecere era balsam pentru nervii ei greu încercaţi.

Spectacolul era pitoresc, pestriţ. Bătăi de flori, jocuri de artificii, confeti, drapele, ghirlande de verdeaţă şi lampioane, covoare la ferestre şi pe balcoane, teatre în aer liber, platforme pe care şarlatanii îşi lăudau panaceul, ori pe care saltimbancii îşi prezentau minunăţiile. Tigri domesticiţi, uriaşi cu un ochi în frunte, femei cu barbă, halterofili, purici dresaţi, dansatori pe sârmă, crocodili şi elefanţi minune, clovni, caruseluri de cai arabi, cortegii groteşti. Mulţimea pestriţă, voioasă, dezlănţuită, arbora cele mai extraordinare travestiuri. Satiri cu corniţe, bărbi ascuţite şi copite lucioase, regi de bâlci cu sceptre de carton şi suită de curteni împodobiţi cu pene şi tatuaţi ca sălbaticii din Lumea Nouă, turci cu turbane umflate ca nişte baloane, odalisce şi colombine, nasuri false, dervişi, cape de mătase, arlechini, draci negri ca smoala, îngeraşi cu aripioare, tarabe cu jucării, precupeţe cu răcoritoare, curtezane travestite în călugăriţe şi călugăriţe travestite în femei de moravuri uşoare. Pantalone, regele carnavalului, cu bărbie uriaşă şi vestă roşie-foc, mattacino îmbrăcat în alb, cu jartiere şi pantofi roşii, mânuind ouă din care ţâşneau parfumuri tari, brighello glumeţul. În haine galbene tivite cu verde, gnaghe bărbatul îmbrăcat în veşminte femeieşti, dar care îşi purta cu mândrie barba în vânt, polichinello cu cocoaşe şi bonetă ascuţită, pierrot clovnul care râde cu un ochi şi plânge cu celălalt. Toţi alergau, cântau, făceau nebunii, tumbe, râdeau, glumeau, se legau de femei. Agitaţia continua fără întrerupere, zi şi noapte. Toată lumea era mascată. Îşi puneau masca şi nobilii care ieşeau de la şedinţele marelui Consiliu, şi preoţii care abia terminaseră slujba divină, şi doctorii care mergeau să-şi viziteze pacienţii, şi avocaţii cu procese la tribunal, şi inchizitorii, şi spionii, şi victimele lor, şi doamnele din lumea mare şi curtezanele, şi femeile din popor, şi gondolierii, şi neguţătorii, şi bătrânii care abia îşi mai târau picioarele, şi ţâncii purtaţi în braţe. În timpul carnavalului un singur personaj primea toate onorurile: Sinior Maschéra.

Europa era cuprinsă de flăcări. Sufletul războiului şi al morţii bântuia ţări şi popoare. Carnavalului puţin îi păsa de război şi de moarte.

Veneţia petrecea.

Andreea înflorea în această ambianţă de veselie şi exuberanţă. Richard era fericit. Atât de fericit, încât se temea să nu trezească gelozia cerului.

Stewart Rowlandson, avocatul său din City, cu care păstra în permanenţă legătura, îl informase că familia Lusignan nu pornise nicio acţiune judiciară. Vor să evite un scandal, care le-ar întuneca reputaţia şi prestigiul scria cinic omul de legi.

Pe Richard îl bucura reţinerea părinţilor Andreei. Totuşi, câteodată îi era ruşine de fapta lui. Abuzase de încrederea Patriciei, de ospitalitatea bătrânului Northland, de naivitatea Andreei. Călcase în picioare legile prieteniei, îşi dezonorase căminul, se făcuse de râs nu numai în Anglia, dar şi în Statele Unite, unde nu întârziase să ajungă ecoul isprăvii lui. Dar nu regreta. Numai alături de Andreea gusta plăcerea de a trăi. Izbutise să se facă iubit. Sentimentul dragostei împărtăşite îi crea o stare de extaz, de euforie, mai puternică decât beţia.

Pentru prima oară în viaţa lui îşi permitea să lenevească. Toată vremea şi-o irosea stând lângă Andreea. Ziua şi-o petreceau într-un netulburat dolce farniente. Dimineaţa se trezeau târziu. Îndată ce cobora din pat, Andreea alerga la fereastră. Cu mâinile împreunate parcă pentru rugăciune, admira cu nesaţ, necontenitul du-te-vino al gondolelor pe Canale Grande. Li se servea apoi micul dejun, după care Andreea trecea la masa de toaletă. Această operaţie, atât de laborioasă la femeile cochete, îi cerea puţin timp. Frumuseţea Andreei era atât de desăvârşită, încât natura se putea lipsi de cooperarea fardurilor. O ajuta şi triumfătoarea ei tinereţe. Orice rochie, orice podoabă, cât de simplă, o prindea de minune.

Plecau apoi să se plimbe cu gondola pe canalul Grande. Îi încântau palatele reflectate în oglinda apelor. Alteori colindau pe Canale de San Marco, contemplând Piazzeta San Marco, dominată de zvelta ei Campanilla. Uneori se plimbau pe Canale della Giudeca. Pe ţărmurile insulelor Giudeca şi San Giorgio, mănăstirile şi bisericile se înşiruiau ca un şirag de perle. Când vremea era excepţional de frumoasă făceau excursii până la Murano, Udo sau Burano. Lagunele învăluite în lumină difuză argintie, ofereau un spectacol de basm. Învelişul de sidef al apelor, care se ridica şi te cobora o dată cu fluxul şi refluxul, reflecta cerul schimbător, fie întunecându-se în tente verzi-cenuşii, fie scăpărând în revărsări de culori vii strălucitoare. Îndeobşte, spaţiile largi, vaporoase, erau inundate de o lumină trandafirie, caldă, străbătută de irizări jucăuşe. Palatele, bisericile, campanillele care se ridicau din adâncurile apelor, dădeau oraşului o înfăţişare ireală, de vis. Pe fundalul acesta stilizat se conturau siluetele delicate ale gondolelor, pânzele albe umflate ale corăbiilor, formele alungite şi joase ale bărcilor pescăreşti. Undele leneşe cu luciri vii de paiete, ori cu reflexe molatice, pastelate, creau laolaltă cu cerul opalescent acea lumină neînchipuit de dulce, născută parcă dintr-un miraj, pe care pictorii o numeau lumina veneţiană.

În acest cadru inspirat, Andreea îşi dăruia dragostea cu şi mai multă generozitate.

La oră prânzului gondola lui Richard poposea în dreptul hanurilor, care îşi deschideau arcadele chiar la marginea apei. După amiaza, se pierdeau în vârtejul pitoresc al carnavalului, vizitau cazinourile în care se jucau fabuloase partide de basseta, pharaon, biribissa şi pamphila, cutreierau cafenelele la modă, asistau la spectacolele Operei sau ale marilor teatre, ori urmăreau întrecerile sportive de tot felul, foarte căutate de publicul veneţian. După căderea nopţii se plimbau cu gondola sub clar de lună ori dansau la balurile mascate în care oricine era primit în schimbul biletului de intrare.

Frumuseţea Andreei făcea senzaţie. Intrarea ei în localurile publice oprea conversaţiile, isca scânteieri de lumină în ochii bărbaţilor şi săgeţi de ciudă în privirile femeilor. Richard simţea o necuprinsă mândrie când ieşea în lume cu Andreea. Ştia că oamenii îl invidiau şi aceasta îi stimula plăcut vanitatea.

Din cauza situaţiei lor delicate nu-şi lărgeau cercul cunoştinţelor. Nu lansau şi nici nu primeau invitaţii. Era mai înţelept.

Richard achiziţionă pe numele Andreei palatul în care locuiau. Gestul lui păru Andreei de o generozitate fără seamăn. Refuză să accepte darul. Îi părea prea scump, prea disproporţionat cu ceea ce îi dăruise ea.

Nimic nu e prea scump pentru tine, Andreea, zise el cu simplitate. Nu mă pricep să fac declaraţii de dragoste. N-am nici imaginaţia şi nici măestria poeţilor. Darul acesta modest încearcă să fie interpretul iubirii mele. Un interpret foarte mărunt faţă de ceea ce ai merita tu.

Richard era recunoscător aurului care îi îngăduia să-şi exprime în felul său sentimentele. Numai datorită banilor izbutise să se refugieze cu Andreea în această lume minunată, numai datorită lor putea să o acopere cu daruri scumpe. Pentru Andreea cumpăra tablouri de preţ, bijuterii, mătăsuri, brocarturi, blănuri, bibelouri de ivoriu şi jad, tacâmuri de argint şi aur.

În privinţa aceasta era ajutat de o împrejurare prielnică. Sosirea lui la Veneţia coincidea cu o epocă de prăbuşire a valorilor care creaseră în trecut gloria Republicii Serenissime. Urmaşii patricienilor care duraseră din nimic splendoarea Veneţiei erau nişte palizi epigoni, pricepuţi doar să-şi tocească în petreceri deşarte şi în frivolităţi galante virtuţile strămoşeşti, să-şi irosească la masa verde avuţiile acumulate de străbuni şi să-şi piardă vremea în discuţii politice sterile.

De vânzare erau marile palate de pe Canale Grande. De vânzare erau galeriile de tablouri admirate de întreaga lume. De vânzare erau colecţiile de bijuterii îmbogăţite şi păstrate cu sfinţenie de-a lungul secolelor. De vânzare erau mobilele scumpe, tapiseriile, vasele de jasp şi marmură, mărturie a prosperităţii atâtor case patriciene, cu care se mândrise altădată Veneţia.

Şi Richard cumpăra. Cumpăra tot ce găsea mai de preţ. Pentru a se feri de falsuri, angajase serviciile unui famelic dar foarte priceput pictor, Carlo Zanchini, care ar fi ajuns pe culmi dacă beţia nu i-ar fi tăiat aripile. Dar cea mai mare încredere o avea în gustul sigur şi în simţul artistic al Andreei, care depista instinctiv multe lucrări de artă autentice.

Din clipa în care fuseseră contaminaţi de pasiunea de a colecţiona, nu trecea zi în care să nu colinde magazinele cu antichităţi şi să nu concureze la licitaţii. La o astfel de licitaţie, care atrăsese un mare număr de amatori, se auzi Richard strigat pe nume, de un glas cunoscut:

Richie, old boy, de când nu te-am mai văzut! Cu mâna întinsă şi cu un surâs larg pe buze, se apropia de el un bărbat scund, de o grăsime bolnăvicioasă. Era atât de încântat de această revedere, încât îi râdeau şi ochii, gata parcă să se scufunde în osânză, şi nasul încreţit şi obrajii trandafirii şi bucălaţi ca de nou născut.

Wragby-Dolofanul! exclamă Richard voios. Ce cauţi aici?

Îşi strânseră mâinile şi se priviră cu dragoste şi curiozitate nemărturisită. Fiecare se mira în sinea lui de îmbătrânirea celuilalt.

Ce caut aici? zise Wragby. Întrebarea aceasta ar trebui să ţi-o pun eu, căci aici la Veneţia, sunt la mine acasă.

Ce spui, Dolofanule?

Adevărul adevărat. Curând după ce mi-am terminat studiile la Oxford, o mătuşă bogată, care îmi scria din an în an, a avut fericita inspiraţie să moară, lăsându-mi averea. Fiindcă aveam înclinări spre genul epistolar, mi-am zis că n-ar fi rău să urmez pilda lui Horace Walpole, împărtăşind în scris impresiile de călătorie prietenilor rămaşi acasă. Am cutreierat Ţările Scandinave, Germania, Franţa, Spania, Egiptul, Grecia. Dar m-am oprit în Italia. Veneţia mi-a părut cea mai minunată creaţie a omului. Mi-am cumpărat o casă pe Rio delle due Torri, lângă Palazzo Pesaro. Am devenit astfel veneţian prin adopţie. După ce am cunoscut frumuseţea cerului Italiei, mi-ar fi cu neputinţă să mai trăiesc la Londra. Potrivit vechii mele pasiuni, trimit furgoane de scrisori prietenilor, în speranţa că le vor colecţiona. Acum spune-mi şi tu, cine e fata superbă cu care te-am văzut adineauri? Să nu-mi spui că e fiica ta, căci m-aş simţi prea bătrân.

Richard zâmbi.

Nici nu e fiica mea. Este… cum să zic…

Ei, da, m-am lămurit! Trebuia să-mi dau seama de la început, încercă Wragby să o dreagă. E desigur Mrs. Sunderland.

Richard suspină uşor.

Nici măcar atât. 

Wragby râse stânjenit.

Iartă-mă, Richard. În viaţa mea n-am făcut gafe în lanţ, într-un răstimp atât de scurt. Nu mai îndrăznesc să scot o vorbă.

Cu tine am să fiu deschis, zise Richard. Mademoiselle de Valois este fiica ducelui de Lusignan. Mama ei este sora colegului nostru Eastleigh.

Wragby rămase cu gura căscată. După câte îşi amintea, Richard fusese bun prieten cu mama fetei. Acesta îi citi gândurile.

Acum sunt prieten cu fata.

Încurcat, Wragby se scărpină în vârful nasului.

Aşa ceva ţi se putea întâmpla numai ţie, dragul meu. În definitiv, ar trebui să te felicit. Şi eu m-aş simţi mândru să pot stârni pasiuni în sufletul unei fete atât de frumoase. Cu fizicul meu, însă, ar fi cam greu.

Arăţi excepţional, îl complimentă Richard.

Lasă, lasă! Cunosc realitatea. Nu-mi fac iluzii. Dacă ai ştii ce mi s-a întâmplat, nu de mult, n-ai mai vorbi aşa, zise Wragby. Făceam curte unei femei splendide, cu care intenţionam să mă însor. Eram nebun după ea. Socoteam că cea mai mare fericire ar fi fost s-o instalez în casa mea de pe Rio delle due Torri. Într-o zi, aflându-mă singur cu ea, m-am aruncat în genunchi spre a-i mărturisi dragostea. M-a ascultat câteva clipe, cu o expresie de adâncă nedumerire în ochi. Deodată a izbucnit în râs. Ridică-te, Guy! Să uităm scena aceasta, mi-a spus ea, străduindu-se să-şi stăpânească hohotele. Crede-mă, am fi o pereche atât de nepotrivită! Hai, ridică-te! Eram atât de emoţionat, încât mi se muiaseră picioarele. N-am fost în stare să mă ridic decât cu ajutorul valetului chemat de aleasa inimii mele. De atunci am renunţat la amor şi la proiectele matrimoniale.

Wragby examina prin lornion o pânză de Canaletto.

Frumos peisaj! Mă ispiteşte să-l cumpăr. Tu ai achiziţionat ceva de la licitaţia aceasta?

Da, un Tizian, doi Veronese, un Tintoretto şi un Pinturicchio.

Wragby făcu ochii mari.

Ce spui, frate? Cred că te-au costat o avere.

Richard ridică indiferent din umeri.

M-au costat o mie de ducaţi. Convenabil. Acum o săptămână am cumpărat întreaga galerie de tablouri a fostului procuror Alvizio Mocenigo. Am plătit-o cu treizeci de mii de ducaţi.

Wragby-Dolofanul se uită cu respect la fostul său coleg.

Am impresia că stau de vorbă cu un Cressus redivivus.

Richard zâmbi cu falsă modestie.

Să nu-ţi închipui că am averile reginei din Saaba. E drept că în ultima vreme afacerile mi-au mers binişor. Pot să-mi permit unele capricii.

Nu te-ai dezminţit, zise Wragby. Încă de la Oxford visai să aduni bani mulţi.

Am şi trecut prin multe, Dolofanule. Şi acum, vino să te prezint Andreei. Se va bucura să te cunoască.

Corpolenţa elefantină a lui Wragby făcu mare impresie asupra fetei.

Guy, zise Richard, diseară la oră opt eşti invitatul nostru. Îţi pregătesc un supeu englezesc, ca pe vremuri, la Oxford. După masă, mergem cu toţii la balul Operei.

Când se întoarseră acasă, Richard şi Andreea găsiră două scrisori din partea Patriciei. Prima, adresată lui, avea următorul cuprins:
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Richard, îmi este foarte greu să-ţi scriu. O fac totuşi pentru că n-am încotro. Până acum n-am găsit necesar să întreprind vreo acţiune împotriva ta. N-am vrut să târăsc în noroi reputaţia Andreei. Îţi dar seama, cred, că poziţia mea este foarte dificilă. O mamă nu poate accepta cu inimă uşoară compromiterea fiicei ei.

Actul tău necugetat a pus-o într-o lumină urâtă. E firesc să arunc toată responsabilitatea asupra ta. Andreea este încă un copil. Pentru un om cu experienţa şi posibilităţile tale a fost o jucărie s-o cucereşti, să-i impui voinţa ta, să o determini să-şi încalce angajamentele luate faţă de viitorul ei soţ şi respectul datorat părinţilor.

Tocmai fiindcă te cunosc, bine, am încercat să-ţi găsesc o justificare. Ai fost orbit de frumuseţea Andreei, de tinereţea şi prospeţimea ei. Aţi fugit împreună. Dar după primele clipe de nebunie, de uitare de sine, şi avut timpul să te reculegi, să cugeţi adânc asupra faptelor tale şi să le cântăreşti urmările.

Te-ai gândit oare că ai închis Andreei orice drum spre o viaţă demnă, compatibilă cu condiţia ei socială? Te-ai gândit că în afară de dragostea ta nu îi poţi oferi nimic? Eşti însurat cu o femeie pe care nu o poţi părăsi. Ai copii mari. Henry este aproape de vârsta Andreei. Atâta timp cât va rămâne alături de tine, lumea nu va vedea în Andreea decât o întreţinută. O va ostraciza fără să te învinovăţească pe tine.

Ar fi zadarnic să încerc a trece cu buretele asupra trecutului. Îţi dar prea bine seama că fiul marchizului de Wensleydale nu va mai accepta să devină soţul unei femei care a fugit cu un străin în noaptea nunţii. Andreea şi-ar putea găsi totuşi un soţ mai puţin strălucit care să-i uite escapada şi să încerce a o face fericită.

Dacă vei continua să o păstrezi lângă tine, perspectivele devin foarte întunecate. O compromiţi nu numai pe ea, ci şi pe tine. Moravurile anglo-saxone nu îngăduiesc oamenilor cu oarecare suprafaţă asemenea nesăbuinţe. În ceasul al doisprezecelea fac apel la conştiinţa, la înţelepciunea ta. Renunţă la Andreea şi trimite-o la părinţii ei. Aceasta este singura cale.

Nădăjduiesc că vei da ascultare glasului raţiunii. Vom evita măsurile extreme. Familiile Northland şi Lusignan sunt încă destul de puternice şi influente, pentru a apăra cinstea unui vlăstar al lor.

Închei, în speranţa că îmi vei da prilejul să-ţi port aceleaşi sentimente frumoase de odinioară. Aş fi bucuroasă să le meriţi.

Patricia de Lusignan.



Scrisoarea adresată Andreei avea un ton mai puţin solemn:
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Scumpa mea copilă.

Să citeşti aceste rânduri fără teamă şi cu inima deschisă, aşa cum se cuvine faţă de o mamă care înţelege toate bucuriile, dar şi durerile copilului ei. Vreau să subliniez de la început că nu te condamn. Tu, scumpa mea Andreea, eşti o fetiţă bună şi cuminte. Ai căzut victima unui complex de împrejurări nenorocite. Evident, nu-ţi aprob conduita. Dar nici nu voi ridica cea dintâi piatra.

Eşti îndrăgostită de un om însurat. Iubirea ta e furată. Sentimentul acesta, cel mai frumos şi mai înălţător dintre toate, îl întinezi. Pentru a păstra lângă tine pe Richard, furi dragostea pe care acesta o datora soţiei lui. Încearcă să priveşti situaţia prin ochii acesteia. Gândeşte-te la suferinţele ei morale, la nopţile nedormite, la iluziile ei sfărâmate. De ce să-ţi clădeşti fericirea pe ruinele fericirii altei femei?

În viaţă draga mea fetiţă, nu poţi face întotdeauna numai ceea ce îţi place. Orice om are datorii faţă de Dumnezeu, faţă de sine însuşi, faţă de familie, faţă de societate. Este o înlănţuire de condiţii pe care trebuie să le îndeplineşti, dacă vrei să fi respectată de lumea în mijlocul căreia trăieşti.

Îmi dau seama că ţi-e greu să te desparţi de omul pe care îl iubeşti. Omul care este pentru tine şi aerul pe care îl respiri, şi apa pe care o sorbi, şi viaţa pe care o trăieşti.

Dar. când această dragoste este în afara legilor omeneşti şi ale firii, eşti datoare să renunţi la ea, oricât te-ar costa această jertfă. Durerea despărţirii e mare. O ştiu. Dar mai târziu, când apele se vor limpezi şi liniştea va pogorî iarăşi asupra sufletului tău, îţi vei da seama că era singurul drum de ales.

Să nu-ţi închipui că prin această renunţare se vor închide pentru tine porţile fericirii. Dimpotrivă. Viaţa în care abia ai păşit, îţi deschide perspective nebănuite. Fii generoasă, Andreea, şi redă soţiei nefericite dragostea soţului ei. Iar tu, înapoiază-te printre ai tăi. Vom uită trecutul şi vom privi cu încredere viitorul.

Sunt încredinţată că şi Richard va înţelege apelul meu.

Te aştept, Andreea. Te aştept şi te binecuvântez.

Patricia.



Pentru Richard, scrisoarea Patriciei fu prilej de mare alarmă. De la primele rânduri îi respinse argumentele.

E geloasă, îşi zicea el cu mânie. E geloasă fiindcă i-am preferat-o pe Andreea.

Nu fi crud. Odinioară te-a iubit, răspunse un alter ego mai înţelegător, mai bun.

Chiar dacă m-a iubit, a renunţat la mine fiindcă era sclava prejudecăţilor castei ei. N-a avut tăria să-şi apere dragostea. Acum vrea ca şi Andreea să fie laşă. Dar mă voi împotrivi. Tocmai Patricia îşi permite să-mi dea lecţii de morală?

Uiţi că e mamă? Ca orice mamă, nu urmăreşte decât binele copilului ei. În definitiv, eşti sigur că nu are dreptate? Ce-i poţi tu oferi Andreei? Eşti însurat, ai copii mari şi ai trecut de prima tinereţe. Argumentul acesta nu ţi l-a aruncat în faţă Patricia. A avut delicateţea să-l treacă sub tăcere.

Cum? Eu bătrân? Ridicol! La patruzeci de ani îmi încep abia viaţa. Acum sunt un adevărat bărbat. În plenitudinea tuturor posibilităţilor. Femeile mă admiră. E de ajuns să-mi arunc privirile asupra lor, ca să le cuceresc.

Eşti convins că banii tăi nu le impresionează mai mult decât fizicul tău? Gândeşte-te bine, înainte de a răspunde!

Ei şi? La urma urmei, le cumpăr aşa cum cumpăr orice obiect. În orice caz, pe Andreea n-au impresionat-o banii mei.

Andreea e un copil. Discernământul ei e îndoielnic.

Mă iubeşte!

Gândeşte-te, cum a ajuns să te iubească! Procedeele tale au fost curate? N-ai să-ţi reproşezi nimic?

Nu-mi reproşez nimic. Trebuia să fie a mea. O iubesc cum n-am iubit niciodată.

Eşti sigur că n-ai mai rostit această frază şi altor femei?

Sunt sigur!

Nu te grăbi. Pune-ţi memoria la contribuţie!

Nu mă mai sâcâi. Nu renunţ la Andreea. Sunt hotărât să lupt cu ultima energie pentru fericirea mea.

Bine cel puţin că recunoşti. Fericirea mea, iubirea mea. Prin gura ta vorbeşte numai egoismul. De ce nu spui fericirea ei, iubirea ei, viitorul ei…

Fericirea Andreei se confundă cu a mea. Iubirea ei este şi a mea. Viitorul ei este strâns legat de al meu. Şi acum nu mă mai plictisii.

Ştiu că dialogurile acestea cu conştiinţa nu sunt tocmai plăcute.

Destul! Nu mă face să te urăsc, să te smulg din sufletul meu!

Nu-ţi urez să o faci. În ziua când mă vei expulza, sufletul tău va rămâne mai uscat decât ciotul unui copac trăsnit, mai împietrit decât cremenea.

Şi dacă îmi va place să fiu uscat, împietrit? Las sentimentalismul ieftin pe seama altora.

Te contrazici. Pretindeai că pentru prima oară iubeşti cu adevărat. Iubirea umanizează.

Şi pe mine a reuşit Andreea să mă umanizeze.

Andreea trebuie să fie preţul umanizării tale?

Da! Cest à prendre ou à laisser.

De ce foloseşte faţă de mine formulele seci? Sunt potrivite în comerţ sau în politică, nu într-un dialog cu conştiinţa.

Le folosesc pentru că aşa îmi place. Îşi propun totuşi o tranzacţie. Dacă făgăduiesc să fiu bun cu Andreea, îmi îngădui să o păstrez?

Ai întrebat-o şi pe ea dacă vrea să rămână cu tine? După câte ştiu a primit o scrisoare de la maică-sa.

Am destule argumente s-o conving.

Biata Andreea!

Dacă îţi place să o compătimeşti, n-ai decât. Andreea va rămâne a mea. Va rămâne a mea până dincolo de mormânt. Nimeni şi nimic nu mi-o mai poate lua. Mă auzi? Nimeni şi nimic! Nimeni şi nimic!



Şi Andreea discută multă vreme cu ea însăşi. Mama nu e supărată pe mine. Mi-a spus că îmi înţelege frământarea. Ce bună e! Mi s-a ridicat o greutate de pe inimă! Îmi cere să mă despart de Richard. Dar cum aş putea s-o fac? Deşi mama îmi scrie că sunt numai o victimă a împrejurărilor, am citit printre rânduri că în sinea ei mă socoteşte o fată rea. Sunt oare rea? Am păcătuit în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor, fiindcă îl iubesc pe Richard? Şi Maria Magdalena a fost o femeie rea. Iisus Cristos a iertat-o şi a luat-o sub oblăduirea sa fiindcă şi-a dat seama că sufletul ei nu era negru. Nici sufletul meu nu e negru. N-aş face rău nici unei gângănii. Este adevărat că iubesc. Dar iubirea mea nu aduce nimănui neajunsuri… Mama mă învinuieşte că am înstrăinat pe Richard de soţia lui. Nu-i adevărat! Richard mi-a jurat că soţia lui e nebună şi nu se mai poate vindeca. E atât de bolnavă încât nu-şi mai recunoaşte nici bărbatul, nici copiii. Atunci cu ce am greşit faţă de ea? Nici copiilor ei nu le vreau răul. Martor mi-e Dumnezeu că îmi place să fac numai bine. Sunt îndrăgostită de soare, de flori, de păsărele, de căţelul meu Pif… Ah, îl uitam pe Richard. Şi de el sunt îndrăgostită. Dar în alt chip. E un simţământ bizar pe care nu l-am mai încercat. Când îl văd pe Richard, mi se taie respiraţia. Simt o căldură ciudată în corp şi în suflet şi îmi vine să alerg în întâmpinarea lui, să-l sărut… îmi place să alerg şi în întâmpinarea mamei, a tatei, a Cameliei sau a lui Raymond. Şi pe ei îi iubesc, îmi iubesc şi păpuşile. Îl iubesc şi pe Pif. Pe Pif mai mult decât pe ele, fiindcă are suflet. Père Anselme spunea că animalele n-au suflet. Ce enormitate! Pif al meu e un om în miniatură, un om în piele de căţel… E ciudat. De când l-am cunoscut pe Richard păpuşile nu mă mai atrag ca înainte. Sunt moarte. Numai imaginaţia mea le dădea viaţă. Dacă ar fi copii, cred că mi-ar place mai mult. Dar e prea devreme să am copii. Richard spune că eu sunt copilul lui… e straniu, deşi zice că-i sunt copil, mă sărută altfel decât tata… Când mă ia în braţe, mă cuprind frigurile, mă topesc ca o lumânare… Mi-e ruşine să o mărturisesc. Dar e minunat când îl simt alături de mine. Uneori mi-e frică de el. Totuşi îl vreau cât mai aproape. Când mă priveşte cu ochii lui în care arde jăraticul, simt că mă încolţeşte frica. Îmi vine să fug. Şi totuşi nu o fac. Rămân pe loc, în vreme ce inima mi se zbate în piept ca o pasăre în laţ. Stau neclintită, ca şi când farmecele unul vrăjitor mi-ar fi anihilat voinţa şi puterea. Şi îl aştept. Aştept cu teamă şi totuşi cu plăcere, să mă cuprindă în braţele lui puternice, să mă strivească sub corpul lui de uriaş. Cred că m-am înroşit la faţă. Numai să nu mă vadă cineva… De ce îmi plac atât de mult îmbrăţişările lui? De ce? Nu sunt totuşi o femeie rea? Foarte rea? E caraghios, dar George nu-mi inspira niciun sentiment. Parcă ar fi fost de carton. Nici Challais nu face să-mi vibreze sufletul, deşi e băiat frumos. Nici Mr. Wragby. Înainte vreme aveam un jurnal în care îmi notam toate impresiile. L-am rupt de când l-am cunoscut pe Richard. Dacă aş fi scris în el tot ce simt şi dacă din întâmplare ar fi căzut sub ochii cuiva, aş fi murit de ruşine. Acum singura mea confidentă e luna. Seara, când sunt singură, trec la geam, dau perdeaua la o parte şi mă uit la lună. Ei îi spun toate păsurile şi bucuriile mele. Cu ea întreţin lungi conversaţii. Când e rotundă, e mai îngăduitoare. Îmi trece cu vederea poznele. Ca şi oamenii cu pântecele plin priveşte totul cu bunăvoinţă. Când e nouă şi ascuţită la capete, chipul ei e aspru, neînduplecat, ca ai guvernantelor slabe, osoase şi negricioase, care sunt severitatea personificată. Atunci îi ascund anumite lucruri… Şi mai e cineva căruia îi spun toate secretele… Pif. Căţelul meu. Am băgat de seamă că şi subreta mea, Cosette, încearcă să-mi câştige încrederea. Mă trage de limbă. Dar mă ţin tare. Nu-mi place fata aceasta. Prea se gudură, prea e mieroasă… Am observat că în lipsa mea îmi cotrobăieşte prin lucruri. Scrisoarea de la mama o voi ascunde bine; să nu dea Cosette de ea… Nu vreau să ştie că mama îmi porunceşte să vin acasă. Că la vârsta mea, mi se mai porunceşte ca unui copil… Ciudat! Foarte ciudat! Cine ar fi crezut că după ce îl voi cunoaşte pe Richard îmi voi părăsi familia. Doamne, Dumnezeule! Ce-a lăsat şi firea! Te îndrăgosteşti de un bărbat, care până mai ieri ţi-a fost străin, şi pentru el renunţi la părinţi, la fraţi, la casa în care te-ai născut şi în care ai trăit. Laşi totul pentru un necunoscut. Nu este extraordinar? Se poate spune însă că Richard e un bărbat ca toţi bărbaţii? Păcătuiesc chiar şi când îmi trece prin minte gândul acesta nedrept. Richard e mai îndrăzneţ decât Siegfrid, mai frumos decât Apollo, mai inteligent decât Socrate, mai întreprinzător decât Ulise! Richard e… Richard!… Cum aş putea să plec! Să-l las singur! Mai bine m-aş omorî decât să-i pricinuiesc lui cel mai mic neajuns. Richard! Viaţa şi soarele meu! Richard!



Pe nesimţite, Guy Wragby ajunse prietenul nedespărţit al lui Richard şi ai Andreei. La plimbare, la teatre, la concerte, prin sălile de expoziţie, la licitaţiile publice, în biserici, prin cafenele şi restaurante, pretutindeni erau văzuţi împreună.

Wragby se îndrăgostise de Andreea. O iubire devorantă, cotropitoare, năvalnică, sortită să rămână de-a pururi neîmpărtăşită. Guy Wragby îşi dădea seama de acest lucru. Totuşi continua să rămână lângă Andreea. Prezenţa ei îl îmbăta ca licoare dumnezeiască, ca un stupefiant de care nu te mai poţi dezbăra. Pentru un surâs al Andreei, pentru o fărâmă de simpatie, pentru o scânteie de iubire şi-ar fi vândut sufletul diavolului.

Cu instinctul sigur al amantului care simte apariţia rivalului, Richard descifrase cu uşurinţă sentimentele lui Wragby faţă de Andreea. Dolofanul era atât de robit de pasiunea sa, încât nu izbutea să-şi deghizeze dragostea. Aceasta liberă, dar foarte respectuoasă manifestare a sentimentelor sale, era uşurată de Richard  care neavând a se teme de concurenţă  îi arăta o înţelegătoare şi amuzată îngăduinţă.

Veneraţia aceasta scăpase neobservată Andreei, care se deprinsese a fi admirată şi dorită de toţi bărbaţii, fără excepţie.

În viaţa mondenă a Veneţiei secolului al XVII-lea se încetăţenise un personaj nelipsit în familiile patriciene. Personaj decorativ, cu atribuţii precise, numit sigisbé. Sigisbé-ul, era un fel de cavaler servant pe care soţul  acaparat de amante sau mai rar, de treburile republicii  îl lăsa să-i vegheze soţia. Sigisbé-ul o conducea la biserică, la spectacole, în vizite, o asista la toaleta de dimineaţă, îi făcea comisioanele şi tot felul de servicii. Potrivit tradiţiei, acest prieten al familiei era un admirator platonic al doamnei şi un apărător al onoarei soţului. Niciun curtezan nu îndrăznea să depăşească anumite limite în prezenţa sigisbe-ului. Îndeobşte foarte iute la mânie. Ca şi în Franţa secolului al XVIII-lea, în care era de prost gust ca soţul să fie văzut prea des în compania soţiei, patricienii Veneţiei îşi cultivau reputaţia mondenă, ducând o existenţă cât mai ruptă de căminul conjugal.

Richard, care privise la început cu ostilitate pe sigisbé-i, considerându-i nişte paraziţi, ajunse cu timpul la concluzia că uneori aceştia puteau avea un rost bine definit. În orele pe care el şi le dedica zilnic activităţii sale financiare, Andreea rămânea să se plictisească singură în apartamentul ei. Un sigisbé ar fi însoţit-o în plimbări, la biserică, prin magazine. Wragby ar fi fost cel mai indicat pentru acest rol. Îndrăgostit, dar inofensiv, ar fi corespuns de minune misiunii de cavaler servant al Andreei.

Sondat de Richard, Dolofanul se înroşi de plăcere.

Aş fi fericit să o însoţesc pe Andreea în lipsa ta… Te asigur. Dar mă tem că nu voi corespunde, se apără el slab. Cu silueta mea nu sunt tocmai decorativ. Cum mi-ar sta să apar alături de ea? Ea frumoasă şi subţire ca o trestie, iar eu atât de rotund…

Nimic mai potrivit. Venus şi luna! râse Richard cu imperceptibilă ironie. Am şi vorbit cu Andreea. N-are nimic împotrivă.

Wragby îşi asumă astfel rolul de sigisbé. Spiritualul şi causticul Wragby a cărui limbă veninoasă înspăimântase odinioară Oxfordul, ajunsese căţeluşul supus ai unei fete tinere. Andreea, care nu era superficială, îi aprecia inteligenţa sclipitoare. Fizicul lui n-o indispunea. Durduliu şi roz, Wragby avea aspectul unui îngeraş grăsuţ, deghizat în haine burgheze.

Richard era uimit de fascinaţia pe care tânăra fată o exercita asupra bărbaţilor. În faţa ei cinicul Wragby se bâlbâia iar Challais se pierdea ca un adolescent. Spre a nu sucomba tentaţiei, acesta se ferea să stea în preajma Andreei. Primea cu bucurie orice misiune care îl îndepărta temporar de Veneţia.

Dar Richard voia să fie cu desăvârşire liniştit. Dornic a-şi asigura devotamentul slugilor, le plătea regeşte. Pentru a se feri de servitorii deprinşi să joace un rol dublu  primind bani şi de la stăpânul casei şi de la curtezanii doamnei  organizase în jurul palatului său o reţea de spioni şi de agenţi provocatori, cu misiunea de a depista pe slujitorii necredincioşi şi de a supraveghea orice persoană suspectă care ar fi dat târcoale palatului şi Andreei.

Sigisbé-ul Wragby întărea indirect garda din jurul ei. Recunoscător lui Richard, fiindcă îi dădea prilejul să se bucure la orice oră din zi de prezenţa Andreei, o înconjura cu gelozia unui avar care îşi păzeşte comoara. Anturajul Andreei prezenta astfel toate garanţiile. Primejdia putea veni numai din afară.



Zilele se depănau calme pe caerul vremii. Richard ajunsese a crede că părinţii şi rudele mai apropiate ale Andreei se resemnaseră să accepte situaţia de fapt. Liniştea sufletească îi era cu atât mai necesară cu cât preocupările legate de afacerile sale tindeau să ocupe iarăşi primul plan. Războiul pârjolea Europa. Armatele revoluţionare, în urma mobilizării generale ordonată de Convenţiune numărau peste un milion de oameni, cifră nemaicunoscută în campaniile de până atunci. Forţele militare ale puterilor coalizate sufereau înfrângeri repetate. Războiul economic era şi mai înverşunat. Blocusul naval impus de Anglia pentru înfometarea Franţei, crea serioase nemulţumiri în Europa. Neutrii care păstrau legături comerciale cu Franţa sufereau pierderi colosale. Forţele navale britanice confiscaseră Statelor Unite peste trei sute de vase comerciale, fiindcă traficaseră cu Antilele Franceze. Preşedintele Washington aplicase represalii, punând embargo asupra tuturor navelor engleze. Danemarca şi Suedia ameninţau Anglia cu războiul.

În vârtejul acestei formidabile ciocniri de interese politice, militare, economice, Richard înregistrase pierderi serioase. Cinci nave cu grâu destinat Franţei fuseseră capturate de englezi. La Londra se dezlănţuise o înveninată campanie de presă împotriva sa. Era învinuit că joacă un rol dubios şi că agenţii săi comerciali fac spionaj în favoarea Franţei. În aceeaşi vreme la Paris, Convenţiunea ordonase confiscarea fabricii sale de armament de la Nantes. În acest cortegiu de neplăceri, împrejurările îl serviseră totuşi bine. Fuga sa din Anglia fusese oportună. La Londra ar fi riscat să fie arestat sub învinuirea de pactizare cu inamicii Angliei. Poziţia sa de cetăţean al unui stat neutru nu l-ar fi ferit de dezagremente.

Pierderile erau însă precumpănite de profiturile fabuloase realizate de întreprinderile sale de import-export, care făceau contrabandă în stil mare. Principiul lui Richard era clar. Interesele comerciale primau simpatiilor politice. Făcea comerţ cu cel care plătea mai bine. Iar dacă ambii beligeranţi erau dispuşi să plătească preţurile sale, vindea şi unora şi altora. Bineînţeles, avea grijă să păstreze cel mai adânc secret asupra acestor operaţii delicate.

La Veneţia se bucura de imunitate. Pe teritoriul Serenissimei Republici  care îşi impunea o neutralitate strictă  era ferit de surprize. La Paris abia scăpase de ghilotină, la Londra era învinuit de a fi agentul Franţei. La New York, unde opinia publică era foarte aprinsă împotriva metodelor poliţiste ale Angliei, radicalii îl învinuiau că lucrează mână în mână cu negustorii din City, în vreme ce federaliştii bănuiau că s-ar fi vândut trup şi suflet revoluţionarilor. Din Veneţia, din acest minunat punct de observaţie, dirija din umbră ansamblul de operaţii. De la biroul său manevra, abil şi fără scrupule, piesele pe tăblia de şah a finanţelor internaţionale.

Când corespondenţa era prea voluminoasă şi Richard nu avea timp să o parcurgă în întregime, Challais avea sarcina să i-o rezume într-un buletin al zilei.

Într-o dimineaţă, pe când lucra la un astfel de buletin, Challais găsi în rapoartele sosite de la Paris câteva ştiri senzaţionale. Sări ca ars şi fluturând rapoartele, intră în biroul lui Richard.

Veşti extraordinare, Monsieur. Hébert, Mamora, Vincent, Pereira, prusacul Cloots, bancherul olandez le Kock au fost ghilotinaţi laolaltă cu alţi unsprezece aşa-zişi agenţi ai străinătăţii. La 24 martie, capul animatorului lui Piere Duchesne a căzut în coşul comun. Sic transit gloria mundi. Ei, ce ziceţi? Acum vine marea surpriză. La 4 aprilie  deci numai zece zile după căderea lui Hébert  au urcat treptele eşafodului Danton, Desmoulins, Fabre, Chabot, Basire şi Delaunnay. În acest lot de granguri au mai figurat şi câţiva prinţi ai Bursei. Abatele dEspagnac, bancherii Frey, danezii Diedriechsen şi spaniolul Quzman.

Richard făcu ochii mari. Îşi trecu mâna prin păr, şi după ce fluieră a uşurare, exclamă:

Când te gândeşti că aş fi putut să le împărtăşesc soarta! Am avut un noroc… Ştii ce mi s-a întâmplat, Challais? În preajma plecării mele din Paris, unul din fraţii Frey îmi propusese a mă afilia unui sindicat constituit pentru doborârea rivalului lor neîmpăcat, Hébert. Au reuşit să-i facă de petrecanie lui Hébert. Dar au căzut şi ei în plasă.

Lupii se mănâncă între ei, Monsieur. Dar acesta e numai începutul. Ascultaţi continuarea raportului. Un nou lot de corifei i-au urmat la scurt timp. Chaumette, episcopul răspopit Gobel, generalii Beysser şi Dillon, şi spre a le pune vârf, văduvele Hébert şi Desmoulins.

Lucille Desmoulins? exclamă Richard. Pe Camille Desmoulins l-am văzut pentru ultima oară la el acasă. Îl vizitasem, sperând să-i obţin sprijinul pentru eliberarea ducesei de Lusignan. În loc de un cuvânt bun, puţin a lipsit să nu mă aresteze şi pe mine. Pe atunci era necruţător. Ar fi adoptat altă atitudine dacă ar fi ştiut că peste şase luni nevasta lui va urca treptele eşafodului, condamnată de alţii, tot atât de necruţători faţă de ea.

Robespiere e azi marele lup.

Mă întrec dacă nu se va găsi o oaie, care să-i sucească gâtul.

O oaie, Monsieur?

Să te ferească Dumnezeu de mânia celor slabi. Oile turbate sunt mai primejdioase decât lupii…



În mai, Richard închiria o vilă pe Brenta. Urma pilda veneţienilor, care o dată cu venirea verii, părăseau oraşul pentru a-şi petrece vacanţa la ţară. Dragostea lor pentru verdeaţă, pentru pământul reavăn, pentru păduri, pentru ape curgătoare, îşi găsea în sfârşit împlinirea. Vara, Veneţia murea, se învăluia în tăcere, spre a reveni la viaţă abia în toamnă, când petrecerile, carnavalul îi înveseleau iarăşi zidurile.

Richard hotărâse să plece la Brenta îndată după sărbătoarea Căsătoriei Veneţiei cu marea, care închidea sezonul monden. Vila închiriată era o magnifică reşedinţă de vară, clădită de un ilustru patrician, a cărui prosperitate cunoştea de la o vreme o eclipsă prelungită.

Saloane uriaşe, galerii vaste, zeci de încăperi pentru gazde şi oaspeţi, peluze verzi, minunat întreţinute, terase suspendate peste care se revărsau cascade de trandafiri, statui şi vase de marmură oglindite în apele vii ale Brentei. Richard îşi puse în gând să cumpere vila pentru Andreea. Pentru ea voia să creeze în ţinuturile Veneţiei un mic regat de basm. Fiindcă nu-i putea oferi un nume şi o cununa de lămâiţă, îi pregătea în schimb o viaţă îmbelşugată. Deşi era convins că va trăi până la adânci bătrâneţe, Richard se pregătea pentru orice eventualitate. Ştia că în cazul morţii lui nu va putea lăsa nimic prin testament Andreei. Trebuia să-i asigure din timp o bună stare materială, care să o ferească de grija zilei de mâine. Această independenţă aurită pe care i-o dura cu perseverenţă, nu era lipsită de riscuri. O dată stăpână pe această avere fabuloasă, Andreea ar fi putut oricând să se despartă de el şi să-şi continue viaţa fie singură, fie alături de alt bărbat. Dar această posibilitate teoretică nu părea de loc probabilă.

Viaţa intrase în făgaşul ei normal. Richard spera că familiile Northland şi Lusignan vor accepta totuşi situaţia de fapt. Într-o scrisoare trimisă Lady-ei Bolton, o prietenă a ducesei de Northland, îşi lua angajamentul să încerce imposibilul spre a regulariza legătura sa cu Andreea. Făcu chiar demersuri pentru a i se îngădui să divorţeze de Ophelia. Rugă pe Lady Bolton să fie ambasadorul său pe lângă familia Andreei. Se aştepta la un răspuns favorabil. Dar previziunile sale care în lumea afacerilor dădeau rareori greş se dovediră false în ceea ce priveşte reacţia familiilor Northland şi Lusignan. Într-o după amiază senină, în vreme ce asista din galeria deschisă a palatului său la regatele de pe Canale Grande, sosi Guy Wragby, grăbit şi aferat.

Trebuie să-ţi vorbesc între patru ochi, şopti el, plecându-se la urechea lui Richard, care se întreţinea cu un grup de invitaţi.

Pe canal defilau agale largi peote alegorice. Prima reprezenta Timpul. Douăzeci şi patru de statui vii, înveşmântate în bogate costume, pline de fantezie, înfăţişau cele douăzeci şi patru de ore. O altă peotă era dedicată lui Apollon. Zeul era înconjurat de nouă muze, ispititor de goale. A treia evoca Grădina Hesperidelor. Altele, mereu altele, cu subiecte alegorice, tot mai variate, apăreau în depărtare.

Îţi aduc o veste neplăcută, spuse Wragby, după ce se retraseră de-o parte. Acum o oră m-am despărţit de ambasadorul Angliei, care mi-e prieten. În taină, m-a înştiinţat că a primit instrucţiuni categorice de la Londra pentru a solicita guvernului Republicii Serenissime să ia măsuri imediate împotriva ta, în cazul că vei stărui a reţine ilegal pe Andreea. Greville, care semnează aceste instrucţiuni, mai cere ca Andreea să fie ridicată, eventual, manu militari şi predată unui agent al familiei de Lusignan, care o va conduce la Londra. Ambasadorului i s-a recomandat să ducă negocierile în cea mai adâncă taină, spre a nu se face vâlvă în jurul numelui Andreei. Le secret de Polichinelle. Toată Veneţia cunoaşte legătura ta cu Andreea.

Şi Veneţia mă condamnă?

Să te condamne? Mă faci să râd, Richard. Veneţia care primeşte sub aripa ei pe toţi aventurierii lumii, Veneţia care ridică amoralitatea la rang de îndreptar în viaţă, nici nu concepe a te condamna pentru ceea ce numeşte ea o inofensivă legătură amoroasă. Veneţia nu l-a condamnat nici pe lordul Baltimore, care călătorea cu un serai de amante şi cu doi negri nubieni, cu roluri, foarte echivoce. Nu l-a condamnat nici pe cardinalul de Bernis care corupea călugăriţele tinere, poftindu-le pe rând în cazinoul său.

Atunci de ce aş avea să mă tem?

Opinia publică veneţiană nu reprezintă totul. Colegiul înţelepţilor şi Senioria, care în general închide ochii asupra acestor fleacuri, sunt obligate să ţină seama de dorinţa guvernului Marii Britanii. În Italia influenţa Angliei e în creştere. Azi, când Franţa revoluţionară ameninţă să invadeze lumea, Marea Britanie a devenit campionul lumii vechi. Italia, care a mai cunoscut apăsarea cizmei franceze, vede în leul britanic pe conducătorul firesc al coaliţiei statelor reacţionare. Altădată, Colegiul înţelepţilor ar fi respins cu politeţe, dar cu fermitate, cererea ambasadorului nostru. Azi, e nevoit a face concesii.

Crezi că guvernul Veneţiei va lua măsuri? întrebă Richard alarmat…

Cred.

Atunci nu-mi mai rămâne decât să iau iarăşi drumul pribegiei. Îţi dai seama că nu voi renunţa la Andreea.

Unde să pleci? La Roma, la Milano? Ambasadorul Angliei e deopotrivă de influent. La Napoli? Lady Hamilton dictează reginei. În Rusia? Cum ai să ajungi acolo? Afară de aceasta, poţi să ştii ce primire ţi se va face?

Eşti de părere, văd, că nu îmi rămâne decât să capitulez fără condiţii!

Să nu dramatizam, Richard. Sunt şi alte posibilităţi.

Care? Să acopăr Senioria cu bani?

Nu. Senioria e incoruptibilă. Respectă străvechile tradiţii de integritate ale oligarhiei veneţiene.

Atunci?

Caută o formulă legală care să contracareze acţiunea autorităţilor. Apelează la serviciile unui jurist priceput şi îndeajuns de viclean, pentru a se descurca în această împrejurare.

De acord. Găseşte-i tu. Cunoşti mai bine decât mine Veneţia şi pe veneţieni.

Wragby se puse pe lucru. După investigaţii îndelungate, descoperi un eminent om de legi, pe nume Antonio Pozzi, care le oferi de îndată soluţia. Andrea trebuia căsătorită  de formă bineînţeles  cu un cetăţean veneţian. Senioria va fi obligată să-i acorde azil şi protecţie. Trebuie lucrat repede, spre a nu da timp autorităţilor să ia măsuri, înainte de încheierea căsătoriei.

Unde să găsesc un om cinstit, care să se preteze la acest joc? zise Richard încruntându-se. Planul nu îi surâdea.

Nimic mai simplu. Veneţia geme de nobili scăpătaţi, gata oricând să accepte o formulă susceptibilă să le îmbunătăţească starea financiară.

Dar dacă după căsătorie, acest soţ…

… În partibus, completă avocatul: Adică onorific.

Ei bine, ce se întâmplă dacă acest soţ onorific, sau în partibus, cum îi spui dumneata, pretinde a-şi exercita drepturile conjugale?

Înainte de căsătorie, Sir Sunderland vom încheia un act sub semnătură privată, care va fixa condiţiile dumneavoastră. În cazul că soţul onorific şi-ar manifesta ulterior anumite pretenţii nepermise, veţi publica documentul. Automat căsătoria va fi anulată.

Ar însemna să deschidem procese, să facem vâlvă…

Nu există altă cale. Afară bineînţeles de soluţia de a părăsi teritoriul Veneţiei. Cred însă că numai la Beyul Algerului veţi fi ferit de influenţa autorităţilor britanice. Despre azilul algerian, să nu mai vorbim. Cred că nu vă surâde perspectiva de a vedea pe Signora Lusignan târâtă în seraiul vreunei căpetenii de piraţi. Formula sugerată de mine mai prezintă un mare avantaj. Vă degajează de orice responsabilitate, în ochii lumii redeveniţi un om cu reputaţie intactă.

Trebuie să mă mai gândesc, Messer Pozzi, zise Richard.

Desigur. Nu aveţi însă timp de pierdut. 

Richard îşi dădea seama că nu are de ales. Cu toate dezagrementele, această căsătorie albă prezenta avantajul că elibera definitiv pe Andreea de tutela părinţilor.

Tot Messer Antonio Pozzi îşi luă sarcina să dibuiască şi omul potrivit. Investigaţiile sale se îndreptară de la început spre acei patricieni sărăciţi, porecliţi Barnaboţi, după numele cartierului San-Barnabo, în care îşi găseau sălaşul. Printre nobilii aceştia scăpătaţi, care ar fi acceptat orice ofertă susceptibilă a le umple buzunarul, dibui Messer Antonio Pozzi pe un tânăr patrician frumos ca un arhanghel şi cu un nume foarte decorativ, Lorenzo da Ponte. Nobilul candidat la mâna Andreei îşi purta cu semeţie hainele roase în coate. Antecedentele sale erau recomandabile. În cursul secolelor, patru ambasadori, trei procuratori, câţiva amirali şi un conspirator care pierise decapitat. Bunicii şi părinţii săi îşi dăduseră silinţa să spulbere toate avuţiile adunate de înaintaşi. Străbunicii lui da Ponte stăpâniseră două palate la Veneţia, o vilă pe Brenta, trei domenii pe terra ferma şi o flotă de vase comerciale. Bunurile tânărului Lorenzo se rezumau la două perechi de nădragi desfundaţi, o pălărie decolorată, o capă neagră, cârpită, care începuse să bată în verde, o pereche de pantofi din care ieşeau discret degetele şi două cămăşi ciuruite. Doar spada purtată la şold ar fi fost demnă să figureze într-un muzeu. Un strămoş al lui Ponte o capturase în cumplita vălmăşeală a bătăliei de la Lepante.

Când auzi propunerea lui Messer Antonio Pozzi, tânărul Lorenzo se încruntă, făcu mutră ofensată, puse mâna pe garda spadei, apoi declară că un nobil de rangul său nu poate conveni la asemenea târguieli ruşinoase.

Numele patricienilor da Ponte nu e obiect de tranzacţie. Sute de femei bogate şi de rang înalt din întreaga Italie ar onorate şi fericite dacă aş încuviinţa să le întind mâna. Lorenzo da Ponte nu se pretează la combinaţii dubioase.

Nici când compensaţia atinge cifre impresionante?

Nimic nu impresionează pe un da Ponte! Nimic!

Nicio mie de ducaţi?

Lorenzo ciuli urechile. Înghiţi zgomotos în sec, în vreme ce mărul lui Adam săltă pe gâtlej în sus, ca mingea aparatului de măsurat puterea, în iarmaroacele din preajma Paştelui.

Dacă nu-ţi convine, mă voi adresa altuia, spuse vicleanul Antonio Pozzi, ridicându-se încet de la masă.

O clipă, Messer, se grăbi Lorenzo să-i reţină.

N-are rost să-ţi mai răpesc timpul preţios, stărui omul de legi. Nici eu nu am vreme de pierdut în pertractări îndelungate.

Urcă la o mie cinci sute de ducaţi şi facem târgul, zise da Ponte, căruia i se trezise pe neaşteptate interesul.

O mie. Niciun ducat mai mult. Sute de patricieni, Signor da Ponte, abia ar aştepta această ofertă. Plec. Cu bine!

Primesc! zise Lorenzo suspinând din greu. O fac numai pentru Signor Sunderland, care  după cum spui dumneata  e patrician ca şi mine. Nobilii trebuie să-şi acorde sprijin.

Şi Signora Andreea Lusignan are sânge albastru, zise avocatul. Prin această căsătorie  platonică desigur  te vei înrudi cu ducii de Northland din Anglia şi cu ducii de Lusignan din Franţa. Nu mai vorbesc de recunoştinţa marchizului de Sunderland-Beauclair, care nu se va rezuma la această mie de ducaţi.

Veşmintele de mire mi le plăteşte marchizul, sper, zise Lorenzo.

Da. Se poate aranja.

Acordul scris fu semnat a doua zi, în biroul lui Messer Antonio Pozzi, în prezenţa lui Richard şi a lui Guy Wragby, care semnă ca martor. Potrivit acestei înţelegeri, Lorenzo da Ponte devenea soţul nominal al Andreei de Lusignan. Căsătoria rămânea strict platonică! Îndată după ceremonia nupţială, soţul îşi va lua rămas bun de la soţia sa, care-şi va păstra toată libertatea. Soţul nu va putea pretinde niciodată soţiei convieţuirea şi nici nu va încerca să-i stingherească independenţa. De asemenea, soţul nu va avea drept a-şi moşteni soţia, sau pe eventualii ei copii, în cazul decesului acestora. Această convenţie rămânea strict secretă. În caz că soţul va încălca vreuna din clauze, soţia va avea latitudinea de a cere anularea căsătoriei în faţa tribunalelor laice şi autorităţilor ecleziastice, fără ca pârâtul să aibă dreptul de a se opune.

Această convenţie, aparent limpede, putea genera nenumărate complicaţii. Richard nu-şi făcea iluzii. În ziua următoare se celebră în taină, la biserica San Stefano, căsătoria dintre Lorenzo da Ponte, patrician veneţian şi Andreea de Lusignan Valois, fiica prea puternicului duce Louis de Lusignan şi a prea ilustrei ducese Patricia de Lusignan, născuţi Damley-Northland. După nuntă, Lorenzo de Ponte nu se mai înapoie în cartierul San-Barnabo. Închirie un apartament confortabil într-unul din palatele de pe Riva degli Schiavoni, îşi înnoi penajul şi începu şi cutreiere cazinourile în căutarea norocului, care-i dăduse o dovadă palpabilă de simpatie. De formă, i se amenajă la Palezzo Andreea un apartament, pe care bineînţeles nu avea să-l ocupe niciodată.

În timpul ceremoniei religioase, Richard urmărise cu ascuns interes expresia Andreei. Voia să-l citească simţămintele în acest moment solemn, aşteptat cu nerăbdare de toate fetele. Mirele Andreei avea o înfăţişare minunată. Prestanţa şi regularitatea clasică a trăsăturilor se armonizau frumuseţea tinerei femei. S-ar fi zis că erau făcuţi unul pentru altul.

Nu cumva l-am adus pe Tristan în preajma Isoldei? se întrebase Richard, cu teamă.

Nicio clipă Andreea nu-i dăduse prilej de tulburare sufletească. În timpul slujbei, ochii ei stătuseră aţintiţi spre altar. Iar când abatele îl pusese întrebarea sacramentală:

Vrei să iei de soţ pe acest bărbat?

Privirile ei se îndreptaseră spre Richard, şi cu un surâs fericit pe buze rostise:

Da! Vreau.

Richard înţelesese înduioşat că acest da desprins din suflet, era destinat numai lui. Fericirea sa ar fi fost necuprinsă, dacă n-ar fi existat lanţurile matrimoniale care îl ţineau legat de Ophelia. De multă vreme nu mai simţea decât milă pentru biata nebună. Cu timpul mila se transformase în ură. Ophelia era singurul obstacol în calea desăvârşirii legăturii lui cu Andreea.

Îndată ce Richard şi Andreea se văzură singuri, după acea pseudonuntă, ea îl îmbrăţişă tandru.

Azi, Richard, m-am măritat cu tine, prin procură. Aşa cum făceau pe vremuri reginele care se căsătoreau mai întâi în ţara lor cu solul regelui mire.

Acesta a fost pentru tine înţelesul serviciului religios de azi?

Numai acesta. Acum legătura noastre e binecuvântată de Dumnezeu şi de biserică.

Richard citi iubirea în privirile ei. Experienţa îl învăţase că numai în ochii unei femei îndrăgostite poţi desluşi acea perfectă îmbinare de duioşie, căldură, devotament, admiraţie, şi supunere oarbă. Andreea îl robise tocmai prin această supunere.

Deşi avea încredere deplină în ea, trecea uneori prin inexplicabile crize de gelozie. În timpul acestora, îl supăra până şi prezenţa inofensivului Wragby. Challais îi devenea insuportabil, iar existenţa lui Lorenzo da Ponte îl înspăimânta.

Căsătoria de formă dintre Andreea şi tânărul patrician veneţian îşi dădu în curând roadele. Richard şi Andreea primiră într-o zi, o invitaţie din partea şefului poliţiei oraşului. Cu politeţe rece, acesta le aduse la cunoştinţă că guvernul britanic făcuse demersuri pe lângă guvernul Serenissimei Republici, solicitând trimiterea în Anglia a Signorei Andreea de Lusignan, răpită de pe teritoriul regatului Britanic şi adusă cu forţa la Veneţia. Richard, care se aşteptase la această convocare, avusese grijă să vină împreună cu Lorenzo da Ponte. Lorenzo declară ritos că Signora de Lusignan era soţia sa şi că în această calitate avea dreptul la protecţia autorităţilor veneţiene, soţul ei fiind patrician veneţian, înscris în Cartea de Aur a Republicii.

Calm, şeful poliţiei cercetă actele doveditoare, apoi spuse că va referi Senioriei, care va hotărî în ultimă instanţă. Stratagema lui Messer Antonio Pozzi fu încununată de succes. Guvernul Serenissimei Republici comunică ambasadorului englez că Signora Andreea de Lusignan, prin căsătoria ei cu Lorenzo da Ponte, cavaler şi cetăţean veneţian câştigase cetăţenia veneţiană. Republica îi datora azil şi protecţie. Părinţilor nu le rămânea decât să se adreseze tribunalelor veneţiene, singure competente să judece acest caz.

Drept, mulţumire pentru contribuţia lui da Ponte, Richard îi mai dărui o mie de duceţi.

Cerul se însenina iarăşi…



Locuitorii Veneţiei, citadela de piatră şi marmură, clădită pe apele moarte ale Lagunei, au dus întotdeauna dorul câmpiilor verzi, al pădurilor umbroase şi al apelor vii de râu.

Vara, mai cu seamă, veneţienii săraci sau bogaţi se străduiesc să îşi îndeplinească acest vis, fiecare în felul lor. Cei sărmani, care trăiesc în locuinţe strâmte, puţin aerisite, lipsite de curţi şi de spaţii largi, îşi amenajează pe glafurile ferestrelor grădini minuscule, alcătuite din câteva vase de flori, întreţinute şi străjuite cu evlavie. Orăşenii ceva mai înstăriţi, folosesc curţile de lumină, ori înalţă pergole de trandafiri, sub care îndată după lăsatul serii, joacă biribi, stau la taifas, ori cântă serenade la lună. Bogătaşii evadează pe terra ferma. O dată cu ei pleacă şi străinii care au gustat până atunci plăcerile carnavalului şi ambasadorii care-şi continuă importantele lor atribuţii în cazinourilor discrete de pe Brenta, şi aventurierii care nu mai au pe cine înşela, şi clientela mai marilor zilei, şi femeile frumoase şi actorii, şi oamenii de litere şi artă, şi trântorii, şi ofiţerii aflaţi în concediu, şi parohii rămaşi fără enoriaşi, şi saltimbancii şi şarlatanii, şi zbirii, şi trişorii…

Veneţia amorţeşte, toropită de soarele văratic. Apele stătute ale canalelor miros ceva mai tare, nouraşi de musculiţe bâzâie în văzduh, gondolele, puţine la număr, plutesc parcă mai leneş. Prin piaţetele încinse de arşiţă, abia dacă se mai târăşte câte un trecător plictisit.

În schimb, pe Brenta, la Mira, Dolo Maglione, ori de-a lungul drumului ce duce la Treviso, viaţa începe să pulseze. În staţiunile estivale, destinate celor mulţi, ori în palatele patricienilor, serbarea veneţiană îşi reia firul. Toate contribuie să înfrumuseţeze viaţa şi să înveselească sufletul. Şi chermesele, la care patricienii şi oaspeţii lor dansează cu ţărăncuţele frumuşele şi apetisante, şi focurile de artificii care incendiază noaptea văzduhul, şi ecourile cântecelor de Pergolese şi Cimarosa, şi echipajele superbe care se încrucişează pe aleile umbrite, şi cavalcadele care străbat pădurile scăpărătoare de rouă, şi ospeţele în aer liber, servite în argintărie grea, pe cuverturi de mătase întinse pe iarbă, şi mascaradele şi comediile, şi vânătorile monstre cu haite de copoi şi sute de călăreţi, şi plimbările în bard învăluite în covoare scumpe şi pavoazate cu lampioane japoneze.

În vilele de pe Brenta, bogaţii se întreceau să-şi etaleze luxul. În vila sa de la Zala, marchizul Aibergoti oferea sutelor de invitaţi reprezentaţii teatrale de înalt nivel artistic şi spectacole de operă care rivalizau cu Scala din Milano. În vila contelui Ludovic Widmann, porţile erau larg deschise pentru oricine. Ospeţele nu mai conteneau. Mesele acoperite cu mâncăruri alese şi fructe exotice stăteau întinse douăzeci şi patru de ore din zi. Marc Contarini primea cu pompă regală pe ducele de Brunswick. Marc Antonio Mocenigo a rămas legendar prin somptuozitatea petrecerilor organizate în cinstea prinţului de Württemberg. Francesco Rezzonico, amfitrionul împăratului Joséph al II-lea şi Cinzio Pisani, gazda regelui Gustav al III-lea al Suediei, au serbat aceste vizite cu un fast care a lăsat în urmă magnificul ceremonial de la Versailles.

Această risipă era precumpănită la unii patricieni de o zgârcenie pe care o puneau în practică numai la cheltuielile mărunte. Astfel, proprietarul unei vile, în care serbările, balurile şi pantomimele se ţineau lanţ, realiza economii, micşorând cu câteva livre salariul unui grădinar. Dogaresa Mocenigo, acceptase să fie naşa fiicei unui ofiţer din garda soţului ei, cu condiţia de a nu fi obligată să facă vreun dar. Onoarea de a avea o astfel de naşă era preferabilă avantajelor materiale. La moartea dogelui, aceeaşi înaltă doamnă cheltuise patruzeci de mii de ducaţi, şi distribuise zeci de mii de lumânări de ceară. Multe patriciene care purtau cascadă de bijuterii la petreceri şi banchete, se mulţumeau în intimitate să mănânce fasole şi castraveţi.

Majoritatea nobililor cheltuiau însă nebuneşte, ipotecându-şi averile, împrumutându-se la cămătari, vânzându-şi pe rând palatele şi domeniile, până ajungeau să moară pe paie.

Vila închiriată de Richard pe Brenta era un edificiu grandios din secolul al XVI-lea. Stucuri aurite, arabescuri fantastice, oglinzi de Murano şi tapiserii de Arras îi împodobeau încăperile. Armonia culorilor, roşu şi aur, alb şi aur, verzui şi aur, trandafiriu şi aur, încântau ochiul, frescele de Veronese şi Tiepolo, mobilele create de Brustolon, transformau această locuinţă estivală într-un muzeu al artei veneţiene.

În magnificul decor Andreea îşi găsea un cadru demn de frumuseţea ei. Când scria la cabinetul-birou, o autentică piesă Certosins din secolul al XVI-lea, sau când îşi primea invitaţii, stând în scaunul ei Savonarola, evoca o domniţă din epoca de aur a Veneţiei, căreia o zeitate capricioasă îi redase viaţa spre desfătarea muritorilor de rând.

În acea epocă sosi şi Challais de la Milano. Fără să-şi mai schimbe costumul de călătorie, se anunţă lui Richard, care savura un bogat supeu cu vin de Falerno în tovărăşia Andreei şi a câtorva invitaţi.

Ce e graba aceasta, Challais? întrebă Richard, când îl văzu prăfuit, îmbujorat la faţă, cu ochii strălucitori de emoţie.

O veste mare, Monsieur! Robespierre a fost decapitat!

Nu se poate! exclamă Richard, ridicându-se brusc de pe scaun.

Şi în prăbuşirea lui a târât peste o sută de complici. Tuturor prietenilor devotaţi ai Incoruptibilului li s-a oferit în sfârşit prilejul să simtă pe grumaz tăişul rece al ghilotinei. În glasul lui Challais vibra o ură neîmpăcată. Călăii calcă pe urmele victimelor, adăugă el rânjind. Nu va scăpa niciunul. Au fost decapitaţi şi Saint-Just şi Couthon şi Le Bai şi Robespierre-prâslea, şi Dumas, preşedintele Tribunalului Revoluţionar. Dumas, care i-a condamnat pe dHautefeuille, pe Lauzun, pe Luxembourg, pe Chatillon. Şi culmea e că această lovitură de stat nu a fost dată de regalişti, de constituţionali sau de vendeeni. Corifeii contrarevoluţiei sunt Tallien, Fréron şi Fouchie, călăii de la Bordeaux, Marsilia şi Lyon, la care s-a adăugat şi renegatul Barras.

Contrarevoluţie? întrebă Richard gânditor.

Se pare că da. Ziarele sosite din Franţa scriu că porţile închisorilor au fost deschise, că poporul sărbătoreşte doborârea tiraniei iacobinilor şi că ţara întreagă respiră în sfârşit un aer de libertate. N-ar fi exclus ca Barras să încerce a juca rolul generalului Monck, restaurând monarhia. Se spune că imediat după arestarea lui Robespierre a făcut o vizită micului Louis al XVII-lea, la închisoarea Le Temple.

Nu-l văd pe Barras în postura lui Monck, zise Richard. Loviturile acestea de teatru, prea spectaculoase, sunt în general de suprafaţă. În ceea ce mă priveşte, socotesc prăbuşirea lui Robespierre un simplu episod din lupta pentru întâietate mai-marilor revoluţiei.

Dar temniţele se golesc. Teroarea a fost sugrumată. Şi o dată cu ea şi Revoluţia.

Eşti optimist, Challais.

Andreea, cere ascultase cu emoţie discuţia, se îngălbeni deodată. Suspină adânc, iar trupul i se frânse ca o trestie. Capul îi căzu pe spiţerul jeţului, Richard se repezi să o sprijine.

Ia-o pe braţe şi du-o repede în dormitor, Signor Sunderland, porunci Elisabeta Contarini cere se afla de faţă.

Challais, Wragby, chemaţi un medic! strigă Richard, executând fără murmur ordinul Siqnorei Contarini.

Challais plecă val-vârtej după doctor. Cinicul şi calmul Guy Wragby fu cuprins de o criză de isterie. Se agita fără rost, zăpăcind servitoarea cu porunci contradictorii. Ceilalţi oaspeţi se priveau cu îngrijorare, neîndrăznind să intervină.

Numai Alvisio Contarini stătea impasibil. Soţia sa făcuse semn să se liniştească apoi plecase spre dormitorul Andreei. După câteva minute de încordată aşteptare, Richard îşi făcu apariţia în salon. Era livid. Buzele îl tremurau de emoţie şi teamă.

Andreea a rămas în grija Signorei Elisabeta care m-a expediat spunându-mi că în asemenea cazuri bărbaţii n-au ce căuta, căci mai mult încurcă lucrurile.

Încerca să glumească, însă surâsul era tot atât de forţat ca şi tonul pe care-i adoptase.

Dacă Elisabeta se ocupă de Signora Andreea, poţi să nu te mai temi, îl povăţui Contarini.

Şi medicul nu mai soseşte o dată! exclamă Richard nerăbdător.

Nu e nevoie de niciun medic, se auzi glasul vesel al Elisabetei Contarini, care intra în salon. Îţi aduc o veste bună Signor Sunderland. Signora Andreea, va avea un copil.

Elisabeta Contarini era îndeajuns de diplomată pentru a nu-şi felicita amfitrionul pentru paternitatea sa. Oficial, Lorenzo de Ponte era tatăl. Toată lumea ştia însă că în ceea ce îl privea, străvechiul dicton Pater est la quae justae nuptiae demonstrant, rămânea o simplă formulă lipsită de conţinut.


Capitolul zece

1797… La Paris…

Totul e de vânzare… Palatele sunt de vânzare… Caleştile prăfuite, cenuşii de mucegai, sunt scoase din remize şi puse în vânzare… Caii de rasă sunt de vânzare… Fecioarele sunt puse la mezat… Şi bisericile sunt scoase la licitaţie… Tablourile semnate de maeştrii cu renume mondial se vând pe nimic… Pe nimic se vând mobilele semnate de Boulle, de Reisner, de Cressent… Goblenurile, tapiseriile de Beauvais şi Felletin zac roase de şoareci prin poduri, din lipsă de amatori… Vitraliile smulse de pe biserici sunt de vânzare. Se vând şi balustradele şi grilajele de fier forjat care n-au încă topite şi transformate în ghiulele. De vânzare sunt bunurile mobile şi imobile ale ghilotinaţilor. În Rue de Faubourg Saint-Honore sunt scoase la licitaţie mobilele condamnatului Button… În Rue de Faubourg-du-Roule, se vând bunurile fostului duce Louis de Noailles… Şi cărţile lui Danton se vând. Se vând biblioteci întregi… Din tomurile de mare lux editate de Grandjean şi Luce şi legate de Padeloup, Douceur şi Le Monnier, precupeţii fac pungi pentru făină, mazăre, fasole. Făina e mai scumpă decât diamantele… Pianele împodobite cu panouri de Chardin şi Watteau, miniaturile de Hall, Dumont, Fragonard, bibelourile de Sèvres, Chantilly şi Saint-Cloud, covoarele de Aubusson se vând pe preţuri derizorii… De vânzare sunt şi odăjdiile preoţeşti, şi hainele vechi, şi decoraţiile pe care nu mai are cine le purta…

Bisericile, catedralele, mănăstirile, atât de venerate odinioară, şi-au schimbat destinaţia. În Sainte-Chapelle a fost depozitată arhiva palatului de Justiţie… Saint-Eloi-des-Barnabites a devenit turnătorie de tunuri… Saint-Barthélemy a fost transformată în teatru… Dumnezeu şi cohortele lui de sfinţi au fost evacuaţi din catedrala Notre-Dame. În locul lor tronează Zeiţa Raţiune, pe care Robespierre a ridicat-o la rang de divinitate supremă. De la moartea Incoruptibilului, zeiţa a fost lăsată pradă uitării: Grandeur et décadence… La Val-de-Grâce, capela în care erau păstrate altădată inimile principilor regali, sunt depozitate efecte militare… Biserica Visitation-de-Sainte-Marie e de închiriat… În mănăstirea Saint-Lazare, a fost instalată o şcoală de trompeţi… Zeci de biserici şi capele sunt dărâmate…

Şi palatele foştilor au schimbat stăpânii. Confiscate, vândute, închiriate, transformate, trec din mână în mână… Palatul Biron a devenit şcoala de dans: sâmbăta şi duminica se dau baluri populare. Palatul dOrsay adăposteşte un bazar… Palatul Galiffet a fost atribuit Ministerului Afacerilor Străine… Un bărbier a achiziţionat palatul principilor de Salm… Palatul ducilor de Luynes a fost transformat în creşă… În palatul Chabot s-a amenajat o baie publică… Palatul financiarului Beaujon şi-a schimbat numele. I se spune Elysée şi în fiecare seară e luminat din pod şi până în pivniţă. În saloanele vaste, balurile se ţin lanţ… În palatul Tuileries, fost până mai ieri reşedinţă regală, sălăşluiesc întunericul, păianjenii, şoarecii şi bufniţele…

Sorbona e de vânzare… De vânzare… e şi colegiul Cluny… Colegiul Harcourt a devenit atelier de lăcătuşerie… În colegiul Lemoine se învârteşte roata-norocului. Sălile de cursuri adăpostesc birourile unei loterii.

În piaţa Revoluţiei faimosul Plop al Libertăţii îşi înalţă spre cer ramurile uscate. Gloria acestei pieţe a apus o dată cu dispariţia ghilotinei… Menajeriile de la Versailles şi Trianon au fost transferate în Grădina Plantelor, care cunoaşte o glorie crescândă… Căderea lui Robespierre şi a Jacobinilor a dat apă la moară reacţionarilor. Bustul lui Marat, idolul de ieri, e spânzurat în faţa unei măcelării din Rue Caiande, în ovaţiile mulţimii.

Parisul noctambulilor s-a mutat pe Boulevard du Temple, pe Rue Saint-Honoré, pe Rue Montorgueil… Spectacole, cafenele, restaurante, baluri, zgomot, veselie, muzică, furnicar de oameni dornici de petrecere… Gloria fostului Palais-Royal a apus. De când i s-a democratizat numele şi i se spune Palais-Egalité, a ajuns locul de întâlnire al derbedeilor, al fanţilor de mahala, al prostituatelor şi al histrionilor… Tripouri infecte, bordeluri, cafenele şi taverne rău famate, e tot ce a mai rămas din gloria de odinioară…

Nu numai societatea, dar şi moda a suferit mari schimbări. Sub vechiul regim, Versailles-ul dădea tonul eleganţei. Acum, antichitatea greacă şi romani sunt sursele de inspiraţie ale dictatorilor modei. Peruca pudrată a fost detronată de peruca à la Titus, à la Caracalla, sau à la Aspasie. Pe străzi, femei înveşmântate în văluri transparente, bogat drapate, îşi etalează savant goliciunea. Muscadinii şi incroyabilii îşi plimbă pe bulevarde musculatura, costumele excentrice şi bastoanele groase ca braţul, care la nevoie devin arme ofensive…

Pe străzi vânzătorii de ziare răcnesc pe întrecute, ispitind pe amatori cu titlurile noilor gazete… Citiţi Le Menteur! Le Menteur!… Citiţi Le Courrier Universel! Le Miroir! Le Miroir!… Cumpăraţi La Grandeur! Citiţi numai LAurore! LAccusateur Public! LAurore!… A apărut LEtoile!… Cumpăraţi LEtoile! Cumpăraţi LEtoile!…

Mizeria e cumplită, deşi asignatele au fost scoase din circulaţie, lipsa de bani rămâne tot atât de acută. Cozi nesfârşite fac de gardă în faţa prăvăliilor cu alimente… Pâinea e mai rară decât aurul… Oamenii în zdrenţe, livizi de foame, cad pe străzi… Pe sub poduri, prin fundături, trecătorii descoperă în zori cadavrele acestor nenorociţi…

Palatele financiarilor sunt însă oaze de lumină, lux şi belşug, în acest oraş îngenuncheat de mizerie… Speculanţii îşi durează peste noapte averi uriaşe. Bursa este templul spre care se îndreaptă toate speranţele… Financiarul este omul zilei… Corupţia, arma de predilecţie… Aurul, scopul vieţii…

La Paris… În 1797…



Spre acei Paris se îndrepta în galopul cailor trăsura de călătorie a lui Richard Sunderland-Beauclair. Legănat pe pernele pufoase ale banchetei, privea pe fereastră ulmii aliniaţi ca soldaţii în front de-a lungul şoselei drepte. Frunzişul arămiu fremăta în vânticelul cald.

Zi senină, calmă, de sfârşit de toamnă. Soarele asfinţea într-o mare de vermillion. Richard împlinise patruzeci şi trei de ani. Era încă fascinant. Pierduse frumuseţea, proaspătă a tinereţii. În schimb, chipul său câştigase o prestanţă calmă. Ochii săi profunzi erau mai seducători ca niciodată. Trăsăturile căpătaseră o asprime bărbătească, matură, subliniată de părul ondulat, argintat la tâmple. Spre a fi pe placul Andreei, ţinea pasul model. Nu mai purta perucă, iar părul şi-i pudra numai la ocazii solemne  recepţii, baluri de gală, banchete. Fracurile lui impecabile erau croite de Schweitzer şi Weston, furnizorii prinţului de Walles, iar încălţămintea era opera lui Davidson, pantofarul Curţii Britanice. Spre deosebire de epoca tinereţii, când arbora o eleganţă ostentativă, Richard se străduia acum să nu atragă atenţia decât prin distincţia şi corectitudinea gustului cu care îşi armoniza fiecare articol vestimentar, atât în ce priveşte linia, cât şi nuanţa  astfel încât să obţină un ansamblu de o sobră eleganţă.

Din ziua din care Challais îl adusese ştirea răsturnării dictaturii lui Robespierre, evenimentele se rostogoliseră într-un ritm nebunesc. Richard trecuse prin emoţii şi frământări fără număr, încercase amărăciuni profunde, dar şi mari bucurii. La 25 decembrie 1794, în noaptea de Crăciun, Andreea îi dăruise un băiat. Fericirea tatălui fusese delirantă. Copilul, nu numai că-i cimenta legătura cu Andreea, dar îi deschidea şi perspective trandafirii. Pentru prima oară se bucura din toată plenitudinea de simţământul paternităţii. Copiii rezultaţi din căsătoria cu Ophelia îl fuseseră întotdeauna străini. Adeseori, se autoflagelase, aducându-şi învinuirea că e un tată denaturat, că trebuie să-şi schimbe atitudinea faţă de vlăstarii care erau ai lui şi numai ai lui. Totul fusese zadarnic. Bunele lui intenţii se zdrobiseră de un simţământ ciudat, care-i paraliza orice iniţiativă de apropiere. Repulsia nutrită faţă de Ophelia se răsfrângea şi asupra copiilor ei. Feciorul dăruit de Andreea umplea însă un gol. Pe Andreea o diviniza. Copilul ei era învăluit în aceeaşi aureolă pe care iubirea lui Richard o făurise Andreei. Îl botezaseră Francis-Andrew. Pentru a-i legaliza situaţia, îl recunoscuse la câteva săptămâni după naştere. Astfel înlătura complicaţiile care ar fi survenit în cazul că Lorenzo da Ponte ar fi încercat să-şi revendice paternitatea şi drepturile ce decurgeau din această calitate.

Recunoaşterea aceasta o punea însă pe Andreea într-o situaţie delicată, căci confirma fără tăgadă legătura ei adulterină. Richard preferase să braveze opinia publică. Nu era pentru prima oară.

Venirea pe lume a lui Francis-Andrew mai avusese o consecinţă: părinţii Andreei declaraseră formal că vor înceta orice imixtiune în viaţa acesteia şi că pe viitor se vor dezinteresa de soarta ei. Pentru familia de Lusignan, Andreea era moartă.

Fruntea lui Richard era totuşi grea de gânduri. Sufletul lui nu împărtăşea pacea amurgului. Grijile frământau, izgonindu-i liniştea. Avea şi motive temeinice. Italia era cuprinsă de panică. Trupele franceze, dirijate de un obscur general de douăzeci şi şapte de ani, Napoleon Bonaparte, zdrobiseră în elanul lor de nezăgăzuit patru armate superioare la număr şi anume o armată piemonteză pulverizată la Mondovi, şi trei armate austriece, conduse de strategi încercaţi, puse pe fugă după bătăliile de la Montenotto, Millesimo, Dego, Lodi, Castiglione, Roveredo. Bassano şi Areola. La Veneţia se zvonea că francezii exterminau populaţia civilă, dădeau foc la oraşe; jefuiau, violau, purtându-se mai sălbatic decât hoardele lui Attila şi ale lui Gengis-Han, reunite.

Carnavalul anului 1797, ultimul carnaval al Serenissimei Republici, părea totuşi să aibă o strălucire deosebită. Veneţia voia să moară în cântece şi veselie. Niciodată mulţimea nu fusese mai compactă, mai dezlănţuită, mai dornică de joc şi petrecere. Oraşul dogilor îşi dedicase existenţa voluptăţii, dansului, muzicii. Zilele îi erau însă numărate, la fruntariile republicii, armatele franceze se masau ameninţător. Populaţia din satele şi oraşele de pe terra ferma se revolta împotriva autorităţii despotice a oligarhiei veneţiene. La Bergamo, la Brescia, la Crema, răsculaţii luau cu asalt palatele nobililor, izgoneau pe proveditori şi plantau arbori ai libertăţii. Spre a pune vârf anarhiei, francezii invadaseră teritoriul republicii. Rezistenţa întâmpinată la Verona şi în alte puncte ale ţării, fusese zdrobită fără milă.

Am la dispoziţie optzeci de mii de oameni şi douăzeci de canoniere, strigase generalul Bonaparte trimişilor Veneţiei. Să se termine cu inchiziţia şi cu Senatul; voi fi un nou Attila pentru Statul Veneţian.

În preziua ocupării Veneţiei de către francezi, Richard şi Andreea, însoţiţi de Challais şi de Wrabgy părăsiseră oraşul, îndreptându-se spre Viena.

După câteva luni de şedere în capitala Imperiului Austriac, Richard primise o scrisoare de la Talleyrand, fostul episcop de Autun, care preluase la Paris portofoliul Afacerilor Străine, din însărcinarea lui Barres, unul dintre cei cinci membri ai Directoratului.



Paris, 

1 septembrie 1797.



Cetăţene Sunderland,

Am plăcerea să vă anunţ că guvernul francez a aprobat ridicarea sechestrului aplicat în septembrie 1793 asupra fabricii dumneavoastră de armament de la Nantes. Totodată, procurorul republicii a revăzut dosarul dumneavoastră, dând ordonanţă de neurmărire. S-a constatat că aţi fost victima unor calomnii. Am ţinut să vă anunţ personal aceste veşti şi să vă prezint felicitări. Totodată, vă rog să îmi faceţi onoarea şi plăcerea de a mă vizita în curând la Paris.

Aş fi fericit să-mi acceptaţi ospitalitatea.

În aşteptarea unei grabnice revederi, vă rog să primiţi expresia sentimentelor mele de sinceră prietenie.

Al dumneavoastră servitor,

Charles Talleyrand-Périgord.



Semnătura era fără particulă, în tonul vremii. Richard înţelese de îndată semnificaţia mesajului. Talleyrand voia să-şi plătească datoria de recunoştinţă contractată la Londra. Ocazia aceasta trebuia folosită.

Trei zile după primirea scrisorii, Richard plecase la Paris. Mesajul acesta preţios se află acum în cufărul său cu documente importante. Era curios. Ce primire îi va face noul Ministru de Externe al Franţei?



Contrar obiceiului, la mai toate hanurile şi hotelurile pariziene se găseau camere şi apartamente libere. Lipsa de bani se făcea pretutindeni simţită. Provincialii preferau să rămână acasă, iar străinii, înspăimântaţi de Revoluţie, îşi luaseră tălpăşiţa.

Richard nu avu decât greutatea alegerii. Închirie un apartament la hotelul des Deux Siciles, în care mai locuise cândva, iar a doua zi începu turneul vizitelor de afaceri.

Pe cea dintâi o făcu bancherului Perrégaux. Avea de încasat o scrisoare de schimb. Perrégaux îl primi cu cel mai încântat surâs. Surâsul rezervat clienţilor cu vază. După complimentele de rigoare, Richard rugă pe bancher să-l informeze asupra mersului afacerilor în Capitală.

Perrégaux era în măsură să-i dea relaţii. După căderea lui Robespierre făcuse parte din Biroul Consultativ al Comerţului, care pregătise abolire Legii Maximum-lui, restabilirea libertăţii exportului de capitaluri, supresiunea progresivă a rechiziţionărilor de fabrici, ridicarea sechestrelor înfiinţate asupra stocurilor de origini englezi. Directoratul, înspăimântat de tendinţa liberaliste a politicii economice a Biroului, trecuse ulterior aceste chestiuni în atribuţia Ministerului Afacerilor Interne. Guvernul, care intenţiona să constituie împotriva Angliei o coaliţie continentală, îşi înscrisese în program o politici de accentuat naţionalism economic în clipa de faţa, explici Perregaux, toate eforturile Franţei sunt subordonate continuării războiul. E adevărat că pe sub mână se negociază o pace separată cu Anglia. După părerea mea însă, copilul e născut mort. Actualmente nu văd posibilă o înţelegere. Cu atât mai mult, cu cât se pare că anumite forţe oculte activează pentru sabotarea păcii.

Interesant, foarte interesant! exclamă Richard.

Sunt informat, Monsieur le Marquis, ca vi s-a restituit fabrica de armament. Frumoasă lovitură.

Formele sunt aproape gata, Monsieur Perrégaux. Pentru acest motiv am şi sosit la Paris.

Veţi încheia afaceri de aur. Armata are mai multă nevoie ca oricând de armament. Monsieur Ouvrard a realizat zeci de milioane operând, în acest domeniu.

Monsieuri Ouvrard?

Nu-l cunoaşteţi? Uimitor Monsieur Ouvrard e o personalitate de prim rang. A reuşit să obţină în exclusivitate concesiunea furnizării de armament Marinei de Război a Republicii Franceze. Speră să ajungă unicul furnizor al întregii armate. Bineînţeles, dacă nu se vor găsi concurenţi capabili să-i dispute aceste privilegii, spuse bancherul clipind cu subînţeles.

Mă întreb dacă acest Ouvrard nu mi-a fost prezentat acum câţiva ani în casa bancherului Récamier! Se spunea pe atunci că e un tânăr care promite.

Azi, promisiunile sunt împlinite cu prisosinţă, în prezent Ouvrard e cel mai bogat om din Franţa.

Cel mai bogat om… repetă în sinea sa Richard. Acest superlativ îl impresiona şi azi, ca pe vremea când tatona spre a pune bazele prosperităţii sale de mai târziu. Când se va spune şi despre el că e cel mai bogat om din Statele Unite?

Nădăjduiesc că veţi rămâne mai multă vreme în Franţa, zise Perrégaux.

Această formulă de politeţe echivala şi cu un discret sondaj al intenţiilor vizitatorului.

Voi rămâne câteva săptămâni, spuse Richard, evitând preciziunile. Am oarecari interese financiare…

Bancherul ridică mâna într-un gest de înţelegere.

Cunosc mai bine decât oricine importanţa şi amploarea intereselor dumneavoastră în viaţa economică a Franţei.

Expresia este ambiguă. Richard nu căută să o limpezească. Zâmbind cu exagerată prietenie, se ridică de pe scaun, arătând astfel că voieşte să se retragă.

Sper că şi pe viitor veţi continua să acordaţi aceeaşi încredere băncii mele, zise bancherul suav.

Indiscutabil, Monsieur Perrégaux. Indiscutabil. Richard strânse mâna bancherului, apoi se îndreptă spre uşă, urmat la doi paşi de acesta. În prag se opri iarăşi.

Apropo, Monsieur Perrégaux, aţi putea să-mi deschideţi un cont englezesc?

Vă stau oricând la dispoziţie.

Cunoaşteţi condiţiile. Fără dobânzi pentru mine şi fără comision pentru dumneavoastră.

Perfect.

Atunci ne-am înţeles. În două sau trei zile veţi primi două milioane de franci. Un fond de rulment pentru început.

Înţeleg.

În cabinetul bancherului îşi făcu apariţia, ploconindu-se, un tânăr surâzător, îmbrăcat în negru, cu o mapă de piele galbenă sub braţ.

Iată şi banii dumneavoastră, Monsieur, zise bancherul luând mapa din mâna tânărului şi punând-o pe birou în faţa lui Richard.

Două sute de mii de franci, din care s-a reţinut comisionul legal, spuse tânărul.

Doriţi să-i număraţi? se adresă Perrégaux lui Richard.

Nu-i nevoie. Banca dumneavoastră reprezintă o garanţie.

Cu ocazie aceasta, zise bancherul, daţi-mi voie să vă prezint pe cel mai apropiat şi pricepu colaborator al meu. Jacques Laffite, se adresă el tânărului. Monsieur de Beauclair dintre clienţii preţuiţi ai băncii noastre.

O cărturăreasă prezisese tânărul Laffitte ca va fi bogat ca Solomon şi va sta cu regii la masă. În anul de graţie 1797, prevestirea părea hazardată. Vlăstar al unui dulgher sărac, Laffitte fusele angajat de Perrégaux printr-o întâmplare. Când se prezentase la bancă, înarmat cu o scrisoare de recomandaţie din partea unui mărunt bancher de provincie, Perrégaux îi privise cu neîncredere hainele ponosite, chica netunsă, atitudinea stângace de ţăran necioplit. Îi declarase că nu era niciun poet liber. Laffitte îl părăsise amărât. Traversând curtea, se plecase să ridice un ac găsit pe jos. Gestul plăcuse bancherului, care-l rechemase pe Laffitte, angajându-l comis, cu un salariu de 120 franci pe lună. Spre surprinderea generală, tânărul amploaiat dăduse dovadă de pricepere şi iniţiativă. În curând câştigase nu numai încrederea patronului dar şi pe a frumoasei Madame Perrégaux, care avea mare slăbiciune pentru salariaţii tineri ai soţului.

Richard schimbă câteva amabilităţi cu Laffitte şi cu patronul său, apoi se retrase încântat de informaţiile primite.



În aceeaşi după-amiază lăsă o carte de vizită la Palatul Galiffet, reşedinţa lui Charles Talleyrand, Ministrul Afacerilor Străine. Titularul departamentului lipsea. Fusese reţinut le prânz de către Directorul Barras şi nu se înapoiase încă.

Spre a-şi încheia ziua în chip plăcut, se gândi să petreacă seara la un teatru. Se deprinsese a savura spectacolele dramatice bune. Aflase că la Teatrul Feydeau, Françoise Lange prietena lui de odinioară, recolta un succes colosal într-o comedie de moravuri, care biciuia pe acaparatorii de bunuri confiscate de la emigranţi. Piesa stârnise o virulentă campanie în paginile ziarelor iacobine.

Richard îşi rezervă o lojă, apoi comandă un somptuos buchet de crizanteme pentru Françoise.

Înainte de a pleca la teatru cină la Méot, restaurantul la modă, instalat în palatul dArgenson. Méot, marele Méot, care îl cunoştea încă din epoca de glorie a lui Palais Royal, îi făcu cinstea să-i prezinte câteva specialităţi din lista care cuprindea două sute de feluri de mâncare. Richard se credea pe altă lume. La Veneţia i se împuiaseră urechile despre mizeria din Franţa. Belşugul acesta îi părea de domeniul fanteziei. Dacă Andreea ar fi fost de faţă, mulţumirea lui Richard n-ar fi cunoscut limite. De la Andreea, gândul îi fugi la Françoise Lange, apoi iarăşi la Andreea. Îl mustra conştiinţa. Cum de îşi îngăduise a trimite flori unei actriţe? Gestul acesta echivala cu o trădare. Procesul lui de conştiinţă se încheie cu o hotărâre bruscă. Richard renunţă să mai asiste la reprezentaţia de la Teatrul Feydeau. Iar buchetul de crizanteme rămase să-i poarte de urât în camera de hotel.



A doua zi, aproape de prânz, primul secretar al Ministrului Afacerilor Străine se prezentă la hotelul des Deux Siciles, spre a transmite cetăţeanului Richard Sunderland-Beauclair un mesaj din partea şefului său. Charles Talleyrand-Perigord  iarăşi fără particulă  prezenta lui Richard salutările sale şi totodată îl ruga să-i facă onoarea de a prânzi la palatul Galiffet.

Trăsura excelenţei-sale vă aşteaptă la poartă, spuse secretarul.

Atenţia lui Talleyrand era delicată. Şi Richard preţui acest gest de bun augur.

Când sosi la Palatul Galiffet fu primit de un tânăr de o frumuseţe olimpiană, care arbora cu superbă dezinvoltură un frac impecabil.

Secretarul făcu prezentările după moda republicană, neglijând titlurile şi particulele.

Cetăţene Sunderland, îngăduiţi-mi să vă prezint pe cetăţeanul Casimir Montrond. Cetăţene Montrond, vă predau pe cetăţeanul Sunderland.

Se înclină, apoi ieşi demn şi cu fruntea sus.

Ştiţi cum îl cheamă? zise Montrond, zâmbind complice.

Mi s-a prezentat. Dupont, Durand, sau ceva asemănător.

Nici Dupont, nici Durand. Ci Dubois. Brutus Epaminondas Mucius Scaevola Dubois. În timpul Teroarei adoptase şi numele lui Marat. Dar după 9 Thermidor, era prea compromiţător. În actul lui de botez figurează: Louis-Marie-Dieudonnô. Toate încă, au un pronunţat parfum vieux-régime. Zelos republican a făcut tabula rasa din aceste nume învechite, însuşindu-şi altele autentic romane. Moda, sub toate formele ei, e tiranică, Monsieur.

Lui Richard îi plăcu verva lui Montrond, a cărui bună dispoziţie era contagioasă. Era bucuros că avea prilejul să-l cunoască personal. Cine nu auzise la Versailles de acest enfant terrible, care înainte de a fi atins majoratul se mândrea cu un impresionant palmares de succese feminine? O englezoaică îndrăgostită îl descrisese lapidar: Graţia lui Adonis, pe umerii lui Hercule. În preajma Revoluţiei, frumoasa ducesă de Fleury care ajunsese la al treilea amant, se îndrăgostise nebuneşte de el. Emigraseră împreună, se înapoiaseră la Paris în plină teroare, fuseseră aruncaţi în închisoare şi scăpaseră ca prin minune de ghilotină. După 9 Thermidor, traversaseră iarăşi Marea Mânecii. La Londra, Montrond ronţăise nesăţios milioanele şi bijuteriile ducesei de Fleury, care îl părăsise înainte de a se vedea ruinată. 

În Anglia câştigase el prietenia lui Talleyrand. O prietenie care avea să dureze zeci de ani, în ciuda tuturor vicisitudinilor. Când fostului episcop de Autun i se oferise portofoliul Afacerilor Străine, Montrond îi urmase la Paris. Gurile rele spuneau că Montrond juca rolul de confident şi de complice ministrului. Cine putea şti ce era adevărat din aceste zvonuri?

Tânărul nobil rugă pe Richard să loc.

Cu permisiunea dumneavoastră, Monsieur, voi face onorurile casei, în lipsa ministrului, care a fost chemat urgent la Luxembourg, dar se va înapoia îndată.

Monsieur, sunt încântat că mi s-a oferit ocazia să stăm de vorbă împreună, zise Richard care ca şi Montrond, renunţă a se folosi de titulatura revoluţionară cetăţene. Conversaţia dumneavoastră este extrem de agreabilă. Apreciez observaţiile spirituale.

Mă flataţi, Monsieur.

Spun adevărul, Monsieur.

Această întrecere de amabilităţi fu întreruptă de apariţia lui Brutus Epaminondas Mucius Scaevola Dubois.

Cetăţene Sunderland, excelenţa-sa a trimis vorbă printr-un curier, că în maximum o jumătate de oră va avea plăcerea să vă salute personal.

Dispăru din nou ca o păpuşă trasă de sfori.

Sinistră figură, rosti Richard. Mă întreb cum de îl suportă Monsieur de Talleyrand.

Dubois este una din micile mizerii pe care Rewbell, unul dintre cei cinci Directori, le face Ministrului Afacerilor Străine. Moralist, fanfaron, Rewbell nu pierde ocazia să reproşeze prietenului nostru lipsa de austeritate, cusur pe care i-l subliniază şi Directorul La Revellière.

Monsieur de Talleyrand nu reacţionează? După câte ştiu nu-şi menajează adversarii.

Fiţi încredinţat că îi atinge cu şfichiul biciului. La Revellière, care se crede un mare doctrinar ai Revoluţiei, a încercat să introducă în Franţa o nouă religie, pseudofilozofică, denumită theofilantropia. După o şedinţă a Consiliului de Miniştri în cursul căreia La Revellière şi-a expus proiectul, Monsieur de Talleyrand a găsit cu cale să intervină: În ceea ce mă priveşte, nu am de făcut decât o singură observaţie. Spre a pune temeiurile religiei sale, Iisus Cristos s-a lăsat a fi crucificat. Cred că n-ar fi rău să-i urmaţi pilda, cetăţene Director!

Câteva minute mai târziu se înapoie şi Talleyrand.

Elegant în costumul său de catifea vişinie, Ministrul de Externe îşi târa piciorul beteag, fără să pară a se sinchisi de această infirmitate.

Va implor, Monsieur, să-mi iertaţi întârzierea. Sunt al dumneavoastră. L-am rugat pe amicul meu Montrond să facă onorurile casei. Sper că s-a achitat conştiincios, zâmbi el, aruncând tânărului Montrond o privire plină de simpatie.

A fost deasupra oricăror laude, replică Richard cu sinceritate. Am petrecut împreună momente extrem de plăcute.

Ochii ministrului sclipiră de plăcere.

Când vrea Montrond, ştie să fie irezistibil. E însă cumplit de veninos cu cei care-i displac.

Am observat şi această trăsătură, Excelenţă.

Monsieur de Beauclair este o persoană deosebit de agreabilă, rosti Montrond. M-am străduit a-l face să resimtă cât mai puţin lipsa dumneavoastră.

Monsieur de Beauclair, vă felicit. Puţini oameni au reuşit să câştige simpatia primejdiosului Montrond. Da, da! E foarte primejdios, adăugă Talleyrand. Dar e înzestrat cu o calitate pentru care îl preţuiesc îndeosebi. Are puţine prejudecăţi.

Eu îl admir pe Monsieur de Talleyrand, zise Montrond, fiindcă nu are niciun fel de prejudecăţi.

Montrond, eşti singurul om care mi-a descifrat caracterul.

Talleyrand se întoarse spre majordom.

Bertrand, anunţă pe Madame Grand că îi aşteptăm ordinele, spre a ne aşeza la masă.

Se adresă iarăşi lui Richard.

Am ţinut, Monsieur, să prânzim în cerc restrâns. Nimic nu încheagă mai bine prieteniile decât un pahar de vin şi o atmosferă intimă.

Un sfert de oră mai târziu, în salonul în care se aflau cei trei bărbaţi îşi făcu intrarea o femeie trecută de prima tinereţe. Îşi purta însă cu mândrie de regină capul blond, de o frumuseţe clasică. Ochii albaştri, limpezi, trăsăturile elegante, nasul fin, corpul zvelt, îi subliniau farmecul.

Talleyrand făcu câţiva paşi în întâmpinarea ei.

Scumpa mea, dă-mi voie să-ţi prezint pe Richard Sunderland, marchiz de Beauclair. Unul dintre puţinii oameni care mi-a arătat prietenie într-o vreme când mă aflam în grea cumpănă.

Talleyrand voia să arate că în ceea ce priveşte, recunoştinţa era o floare rară.

Amabilitatea aceasta e prea ostentativă, pentru a fi dezinteresată îşi zise Richard, căruia noua venită îi întinse o mână superbă.

Marchize, Madame Grand, zise Talleyrand.

Je suis dInde, rosti suav Madame Grand.

Pardon? exclamă Richard nedumerit, care înţelesese Je suis dinde.

Je suis dInde, repetă Madame Grand, surâzând cu inimitabilă graţie.

Lui Richard îi ajunseseră la urechi unele zvonuri despre prostia fără seamăn a acestei femei, care la vârsta de treizeci şi cinci de ani reuşise să incendieze inima fostului episcop de Autun. Nu le dăduse crezare, căci le socotise răuvoitoare. De data aceasta trebui să se încline în faţa evidenţei. În tot timpul prânzului, frumoasa doamnă Grand nu scoase un cuvânt. Gusta din fiecare fel, îşi muia din când în când buzele în cupa de şampanie şi arunca priviri surâzătoare comesenilor. Ochii ei păreau lipsiţi de scânteia înţelegerii.

După desert, se ridică de la masă, salută pe Richard şi se retrase demnă, în vreme ce convivii stăteau respectuoşi în picioare.

Cred că a sosit momentul discuţiilor serioase, îşi zise Richard, pe care conversaţia banală din timpul prânzului îl lăsase încă nelămurit asupra intenţiilor amfitrionului.

Se serviră lichiorurile. Apoi servitorii se retraseră, lăsând pe cei trei bărbaţi să-şi savureze în tihnă băuturile fine.

În jurul aceleaşi mese stăteau în expectativă un om de stat şi un financiar. Două forţe de temut în lumea nouă, capitalistă, care îşi dura trăinicia înfigându-şi adânc rădăcinile în cadavrul vechiului regim. Montrond aştepta cu răutăcioasă curiozitate discuţia care trebuia, în mod firesc, să se înfiripe. Richard îşi închipuise că va rămâne între patru ochi cu Talleyrand. Prezenţa acestui confident al amfitrionului nu-l stingherea. Era deprins să facă faţă celor mai ciudate situaţii. Îşi promitea să fie doar ceva mai circumspect.

Excelenţă, începu el, după ce socoti că tăcerea se prelungise îndeajuns, am remarcat culorile frumoase în care m-aţi descris doamnei Grand. Cu modestia care vă caracterizează…

Hm, hm! tuşi Talleyrand.

… nu aţi relevat imensul serviciu pe care mi l-aţi făcut, contribuind la ridicarea sechestrului înfiinţat asupra fabricii mele şi nici stăruinţele depuse spre a înlătura o serie de învinuiri imaginare, aduse mie de către acoliţii lui Robespierre. Puteţi fi încredinţat de recunoştinţa mea.

Nu m-am îndoit niciodată de sentimentele dumneavoastră, Monsieur. Dovada am avut-o în vremuri de restrişte.

Richard se înclină modest. Prevederea era una dintre marile lui calităţi. Nu lăsa nimic la voia întâmplării. Odinioară îi dăduse o mână de ajutor, în speranţa că acesta se va ridica iarăşi din ţărână şi că mai târziu se va revanşa princiar. În cazul că aşteptările sale ar fi fost înşelate, ar fi pierdut câteva mii de guinee. Le jeu valait la chandelle. Jucase pe calul câştigător.

Talleyrand nu s-ar fi formalizat de această comparaţie, dacă ar fi avut putinţa să citească gândurile interlocutorului. Era înzestrat cu prea mult umor, spre a nu gusta cuvintele de duh.

Excelenţa, spuse Richard, am avut întotdeauna cea mai înaltă apreciere pentru oamenii adevăraţi. Şi în dumneavoastră am văzut un om.

Mă copleşiţi, Monsieur. La mărturisirea dumneavoastră, trebuie să răspund cu o mărturisire. În ochii mei v-aţi bucurat întotdeauna de aceeaşi consideraţie.

Richard era intrigat. Unde voia să ajungă amfitrionul? Se părea că acesta nu se va mulţumi cu o simplă compensaţie bănească, pentru serviciile aduse. Urmărea ceva mai substanţial. Ce anume?

Talleyrand se amuza copios, îi plăcea să aţâţe curiozitatea vizitatorului. Sunderland ardea de nerăbdare să-i afle intenţiile. Cu atât mai bine. Le va afla la timp. Era firesc însă a-l pregăti sufleteşte. În definitiv, acesta trebuia să ştie că nu e abil să spui întotdeauna lucrurilor pe nume. Vorbirea a fost dăruită omului tocmai spre a-i îngădui să-şi ascundă gândurile.

Da, da, Monsieur. Şi eu mi-am dat seama că am de-a face cu un om înzestrat cu uriaşe resurse intelectuale, continuă grandilocvent ministrul Afacerilor Străine. Reţeaua de întreprinderi comerciale şi industriale pe care le-aţi durat cu atâta perseverenţă sunt o dovadă grăitoare a talentului dumneavoastră de organizator.

Richard se adânci în fotoliu. Părea că ministrul era pe punctul de a intra în subiect.

Talleyrand nu se grăbi totuşi a-i satisface curiozitatea. Făcu o serie de consideraţii asupra activităţii bancare din Franţa şi asupra artei de a se îmbogăţi a câtorva bancheri cu renume.

Franţa oferă azi uriaşe posibilităţi talentelor autentice. E destul să vă dau exemplul bancherului Recamier, sau al muniţionarului Ouvrard, care au acumulat zeci de milioane de franci în mai puţin de doi ani. Pentru a-şi plasa banii, Ouvrard şi-a cumpărat o casă splendidă în Place Vendôme, cinci case în Rue du Mont-Blanc, castelul de la Raincy, fost proprietatea ducelui de Orléans, domeniile Châteauneuf, Saint-Brice, Villandry, Mary, Luciennes şi alte multe, ale căror nume îmi scapă. De ce nu deschideţi şi dumneavoastră o bancă la Paris?

Întrebarea aceasta directă îl prinse pe Richard nepregătit.

O bancă la Paris? Hm! Ideea nu e rea.

Capitaluri s-ar găsi cu uşurinţă, sugeră Talleyrand.

Graţie sprijinului dumneavoastră, sunt convins că nu aş întâmpina dificultăţi, zise Richard, punând capăt tuturor tatonărilor şi dând discuţiei o întorsătură practică. Voi avea însă de înfruntat concurenţa înverşunată a majorităţii bancherilor înfuriaţi că îndrăznesc să le încalc domeniile rezervate. Spre a-şi păstra privilegiile, se vor lupta cu unghiile şi cu dinţii.

Marele Sunderland-Beauclair se teme de luptă? zâmbi Talleyrand.

Nu mă tem de luptă. Dar nu deschid ostilităţile decât după o pregătire laborioasă. Mă călăuzesc după un principiu. Să fiu întotdeauna mai tare decât adversarul. Dacă lupţi cu arme egale, rişti să fi înfrânt. În privinţa înfiinţării unei bănci la Paris, nu m-aş încumeta să intru în acţiune, dacă nu aş dispune de arme cu care să-mi strivesc concurenţii.

Să presupunem că aţi căpăta aceste arme, rosti încet Talleyrand.

Mâine aş face formele pentru obţinerea autorizaţiei de înfiinţare a băncii.

Mâine?

Absolut.

Şi dacă v-aş pune la dispoziţie aceste arme?

Ar fi cea mai fructuoasă colaborare. Într-un an am câştiga mai mult decât Ouvrard în cinci.

Talleyrand îşi făcu uşor vânt cu batista.

Deveniţi din ce în ce mai interesant, Monsieur. Richard ştia în sfârşit unde voia să ajungă amfitrionul. Ştia precis şi era încântat. Dar nu îşi dezvălui gândurile.

Talleyrand îşi sorbi benedictina.

Minunată! Elixir ceresc. Nu-i aşa, Monsieur?

Montrond se amuza împărăteşte.

Cu uimitor calm, Richard trecu de la discuţia arzătoare la degustarea elixirului. Îl sorbi încet, îi aspiră parfumul. Închise câteva clipe ochii, analizându-i profund calităţile, apoi rosti categoric.

Cru 1750.

Complimentele mele, Monsieur. Sunteţi un cunoscător.

E mai simplu, excelenţă. Posed în pivniţele mele de la Londra aceeaşi benedictine.

Talleyrand surâse.

La Bursă, dau lovituri numai speculatorii care au norocul sau talentul să prevadă evenimentele politice.

Cu aceeaşi uşurinţă Richard reveni la subiect.

Norocul e relativ, iar previziunile celor mai abili calculatori ai evenimentelor politice nu depăşesc o anumită limită. Speculatorul  căruia Pythia l-ar şopti la ureche  preciziuni asupra mersului în timp al evenimentelor politice şi… militare, ar face minuni.

Şi dacă aţi fi dumneavoastră alesul preotesei de la Delphi?

I-aş înălţa un templu cu altar de aur şi i-aş aduce jertfă o mare parte din beneficii.

Ce poetic! exclamă Montrond. Şi ce ispititori… Mai prozaic  în cifre  la cât s-ar ridica jertfele?

Calm, Richard ridică în faţa ochilor păhărelul de cristal şi admirând jocul razelor de soare care se răsfrângeau în băutura verde-smarald, rosti:

Cincizeci la sută din beneficiul net.

Affaire conclue! Nu-i aşa, Monseigneur? zise Montrond zâmbind cu nevinovăţie, ca şi când ar fi vorbit despre un subiect inofensiv.

Talleyrand înclină uşor din cap, în vreme ce un surâs hieratic îi plutea pe buze.

Monsieur, propun să mai bem o benedictină în cinstea băncii dumneavoastră din Paris…

Şi al altarului de aur, excelenţă…





La 20 octombrie 1797 Banca Sunderland-Beauclair îşi inaugura oficial activitatea într-un somptuos imobil din Place Vendôme.

Deschiderea ghişeelor băncii se făcea sub cele mai fericite auspicii. Cu o săptămână înainte, Richard primise prin intermediul lui Montrond un mesaj important.

Cumpăraţi rente de stat. Pacea va fi semnată în câteva zile.

Tratativele de pace durau de peste cinci luni. Intransigenţa lui Napoleon şi căile întortocheate ale diplomaţiei austriece păreau să compromită succesul conferinţei. Descurajată, lumea se aştepta dintr-un moment într-altul la o reluare a ostilităţilor. Rentele de stat ale Republicii Franceze erau depreciate. Izbucnirea unui nou război, sau eternizarea tratativelor de pace, trebuiau să ducă fatal la totala lor prăbuşire. Semnarea tratatului de pace ar fi avut asupra rentelor efectul unui balon cu oxigen, întemeindu-se pe informaţia primită, Richard începu să cumpere rente în pachete mici, spre a nu trezi atenţia speculatorilor.

La 21 octombrie, Montrond îi aduse un nou mesaj.

Tratatul de Pace a fost semnat la Campo-Formio, în ziua de 17 octombrie. Informaţia aceasta nu va fi adusă la cunoştinţa publicului decât mâine seară. Până atunci, puteţi efectua mari cumpărări de rente.

Richard folosi vestea până la extrema limită. Cumpărările declanşate de el, treziră emoţia bursei, în momentul în care Parisul află oficial ştirea semnării tratatului de pace, Richard îşi încheiase operaţiunile. A doua zi, rentele făcură un salt uriaş. Speculatorii care nu aflaseră din timp vestea evenimentului de la Campo-Formio constatară că rentele dispăruseră de pe piaţă.

Această lovitură aduse lui Richard şi lui Talleyrand, asociatul său, un beneficiu net de cinci milioane de franci.

La 20 noiembrie Talleyrand invită pe Richard la Ministerul de Externe.

Scumpe prietene, vindeţi rentele. Dar treptat, spre a nu stârni panica. Războiul e iminent. În consiliul de miniştri de ieri, Directorul Rewbell a cerut ocuparea militară a Republicii Helvetice. Generalul Bonaparte a şi ordonat lui Mèsséna şi lui Augéreau să-şi maseze diviziile la frontiera Elveţiei. Tratatul de la Campo-Formio, marchize, nu va mai asigura multă vreme pacea în Europa.

Richard zâmbi. Era bucuros că prevederile lui se dovediseră juste. Încă de la începutul lui noiembrie dăduse dispoziţie agenţilor săi să lichideze rentele de stat. Pasiunea lui pentru jocul de bursă, la care se adaugă acel fin miros al omului de afaceri, îl determinaseră să ia această iniţiativă, fără să mai aştepte recomandările lui Talleyrand.

La 15 decembrie primele detaşamente ale diviziei lui Augéreau se înfiltrară pe valea râului Jura. Aceste acţiuni militare echivalau c-o declaraţie de război.

Ca de obicei bursa reacţionă, înregistrând o scădere bruscă a rentelor. Richard care le lichidase din timp, se alese şi de data aceasta cu un apreciabil beneficiu.

Sprijinul lui Talleyrand s-a făcut simţit şi în alte domenii. Richard primi  pe numele câtorva oameni de paie  importante comenzi de armament, de muniţii şi de alte furnituri militare, pentru armatele din Nord. Primele contracte se ridicaseră la cocheta sumă de optzeci şi şase milioane de franci, plătibile în numerar metalic, clauză specificată în mod expres. Activitatea lui se desfăşura sub pavilionul a trei firme pariziene: Briancourt et Co., Grandot et Co., Bertillon et Co., precum şi a altor patru firme din Nantes, Bordeaux, Orléans şi Marsilia.

Paralel cu furniturile militare, Richard importa din Statele Unite cereale, piei şi blănuri, pentru care  date fiind pericolele întâmpinate în timpul transportului  primea preţuri cvadruple.

În sfârşit, împrumuturile acordate statului, completau profiturile Băncii Sunderland-Beauclair, care cunoscu în scurt timp o înflorire extraordinară.

Dar activitatea acesta multiplă, neîntreruptă, era istovitoare. Richard înţelese că nu putea face totul singur. Avea nevoie de un om de încredere, de un factotum pe umerii căruia să lase direcţia băncii, el rezervându-şi numai conducerea operaţiunilor de Bursă. În decembrie, reuşi să obţină pentru Challais autorizaţia de a se înapoia în Franţa. În schimbul unui cadou de cinci mii de livre, i se ticlui un certificat care dovedea că de la 1793 încoace protejatul său domiciliase în permanenţă la Lyon. În baza acestui document Challais fu şters de pe listele emigranţilor. O intervenţie de sus închise şi dosarul pe care procurorul Fouquier-Tinville i-l întocmise pentru spionaj şi pactizare cu inamicul.

Mai rămânea ca Richard să aducă şi pe Andreea la Paris. Îi resimţise lipsa. Dar nu se încumetase s-o cheme înainte de a-şi consolida situaţia şi de a-i crea un cuib plăcut. Şi cum de la o vreme se deprinsese a lucra în mare, achiziţionă pentru ea un cuib, care ar fi putut servi drept locuinţă unei colonii de ciclopi. Palatul ducilor de Chaulnes, pe care Richard îl cumpără pe un preţ de nimic, era o magnifică clădire în cel mai pur stil Louis XIV, ridicată în foburg Saint-Germain. Revoluţia îi adusese mari stricăciuni. Tablourile fuseseră furate, oglinzile sparte, mobilele înstrăinate, parchetele smulse şi puse pe foc.

Richard angaja o echipă de oameni de artă care renovară palatul în două luni. Arhitecţii Brogniart şi Chalgrin îi refăcură exteriorul, Laiande şi Berthault înnoiră decoraţia interioară, iar Jacob şi Riesner executară mobilierul. Richard, povăţuit de Fragonard, consilierul său artistic, achiziţiona la licitaţie tablouri, argintărie, bibelouri, tapiserii şi covoare. În decembrie, lucrările fură terminate.

În primele zile ale anului următor. Andreea sosi la Paris. Cu tot regretul său, Wragby fusese nevoit să rămână la Viena. Era cetăţean englez. Intrarea lui în Franţa, într-o epocă în care aceasta se afla în stare de război cu Anglia, ar fi fost imposibilă. Andreea avea o situaţie specială. Prin căsătoria ei cu Da Ponte, devenise cetăţeană veneţiană, iar după anexarea oraşului lagunelor la Austria, câştigase cetăţenia austriacă. Încheierea tratatului de la Campo-Formio îi deschidea astfel porţile Franţei.

Andreea revăzu cu emoţie Parisul. Amintirile din vremea Teroarei îi creau şi azi o stare de nervozitate, pe care nu reuşea s-o învingă. După fiecare colţ de stradă avea impresia că vede apărând cete de indivizi urlând cântece revoluţionare şi agitând în vârful suliţelor capete tăiate. Drumul până la palatul lui Chaulnes fu un coşmar. Nu o liniştea nici prezenţa lui Richard, care îi ţinea mâna într-a lui şi se străduia să o convingă că temerile ei nu aveau temei. Cu sensibilitate bolnăvicioasă, Andreea retrăia mintal momentele de groază încercate odinioară.

Când sosiră la palatul de Chaulnes neliniştea Andreei păru să se mai domolească. Curiozitatea şi plăcerea cu care vizita încăperile somptuoase, surprizele întâlnite la tot pasul, făcură să-i apară iarăşi gropiţe vesele în obraji. Cu inconsecvenţa copilului care trece cu uşurinţă de la plâns la râs, Andreea se lipise strâns de braţul lui Richard şi zâmbea fericită. Se bucura când zărea câte un bibelou înfăţişând o pasăre tropicală cu penaj multicolor, scotea exclamaţii de admiraţie în faţa tablourilor cu subiecte rustice, tratate în stilul galant al secolului, se oprea în faţa coliviilor cu canari, şi încerca să le imite trilurile, se rotea ca o balerină în faţa oglinzilor veneţiene, în care se reflecta din cap până în picioare.

Andreea nu era blazată. Simţea un extaz mereu reînnoit, în faţa unei mobile cu linii elegante, a unui covor oriental autentic, a unui candelabru de argint cu braţe măestrit curbate.

Un obiect de artă o încânta mai mult decât o rochie nouă. Aceasta nu însemna că era lipsită de cochetărie. Purta cu aceeaşi eleganţa rochiile simple de interior, ca şi toaletele de gală. Ştia să-şi aleagă pălăria cea mai potrivită, şalul ale cărui culori se armonizau cu tenul, rochia ce avantaja silueta. Evident, era atât de frumoasă şi de tânără, încât şi o zdreanţă ar fi prins-o de minune.

Curând după sosirea ei la Paris, Talleyrand făcuse o vizită protocolară la palatul de Chaulnes. Din primele clipe Andreea îl captivase. Aerul ei ingenuu, ochii blânzi, de o candoare dezarmantă, puritatea trăsăturilor, dădeau frumuseţii ei un parfum virginal, necunoscut în societatea coruptă, depravată a Directoratului.

Entuziasmat, Ministrul de Externe împărtăşise impresiile sale generalului Barras, trezindu-i curiozitatea. Invitaţia pe care Directorul o trimisese lui Richard, fusese primită de acesta cu oarecare îndoieli. Vanitatea lui era plăcut impresionată la gândul că va fi la braţul Andreei. Nu-i surâdea însă perspectiva de a o introduce în mediul libertin şi neînfrânat al acestei lumi superficiale.

Invitaţia lui Barras nu putea fi respinsă. Omul care dirija destinele Franţei n-ar fi acceptat afrontul unui refuz, iar interesele lui Richard erau prea strâns legate de acesta pentru a-şi îngădui să-i indispună.

Cel mai frumos veşmânt al femeii este nudul, afirma un cronicar monden al timpului. Fraza aceasta, scrisă cu toată seriozitatea, nu ascundea intenţii frivole. Ea exprima o convingere şi o tendinţă a modei, care îşi găseau inspiraţia în portul zeiţelor din Olimp. Şi cum acestea umblau mai mult goale  mărturie statuile antice  elegantele din epoca Directoratului înţelegeau să le imite, aproape fără rezerve.

Lupta lor dârză împotriva complicaţiilor vestimentare feminine se ducea de câţiva ani. Unei pariziene îi trebuiesc trei sute şaizeci şi cinci de peruci, tot atâtea perechi de pantofi, şase sute de rochii bogat decoltate, dar numai douăsprezece cămăşi scrisese un îndrăzneţ as al modei feminine, după care altul supralicitase cu înflăcărare: De două mii de ani, femeile poarta cămăşi. Destul. Să se termine o dată cu acest învechit articol. Un pictor din şcoala lui David, povăţuia inspirat: Lepădaţi veşmintele inutile. Fiţi generoase şi încântaţi-ne privirile, cu formele dezgolite ale corpului vostru

Elegantele nu s-au lăsat mult rugate. Au adoptat cu entuziasm vălurile de linon şi gaze, cu care îşi învăluiau goliciunea, numai atât cât să ascundă părţile cele mai intime ale corpului. Ceva mai târziu au renunţat şi la aceste precauţiuni. Madame Hamelin, una din femeile frumoase ale epocii, a apărut într-o lojă a Operei într-un transparent costum de amazoană, cu un sân dezgolit. Madame Tallien şi Madame Récamier, se plimbau în parcul palatului Tuileries, etalând costume greceşti de o extremă transparenţă; voiau desigur să îngăduie privitorilor a le compara cu statuile aliniate de-a lungul aleilor. La baluri, pe străzi, în trăsături, nu se vedeau decât rochii à la Flore, sau à la Diane, redingote à la Galathée, tunici à la Céres, sau à la Vestala. Pantofii aveau forma străvechilor coturni, iar talpa era mai subţire decât foaia de ceapă.

Pe Andreea n-o uimise această modă fantezistă. Era deprinsă cu excentricităţile carnavalului veneţian, care se mutase parcă la Paris.

Intrarea ei la braţul lui Richard, în palatul Luxembourg făcu senzaţie. Invitaţii Directorului Barras, care socoteau că strălucitoarea Theresia Tallien, voluptuoasa Madame Hamelin şi candida Juliette Récamier, reprezentau summum-ul frumuseţii, rămaseră muţi de uimire, când Andreea traversă saloanele, păşind cu graţie aeriană.

Generalul Barras, care se credea un blazat în ceea ce priveşte frumuseţea feminină, o întâmpină cu admiraţie.

Madame, n-aş fi crezut că în seara aceasta, Olimpul îmi va trimite în solie pe Afrodita.

Montrond, care se număra printre invitaţi, se plecă la urechea vecinului său, contele de Saint-Alban.

Dragul meu Saint-Alban, înregistrează data de azi. Va intra în istorie. Regina Theresia a murit. Trăiască regina Andreea.

Saint-Alban îşi roti încet capul, îngropat până la gură în cravata uriaşă de mătase indiană.

Se pare că ai dreptate. Ochii Thérèsiei aruncă flăcări.

Situaţia aceasta e de o picanterie fără seamăn, continuă Montrond cu acelaşi ton persiflant. Joséphine de Beauharnais, favorita de ieri şi Thérèsia Tallien, favorita de azi, o fulgeră din ochi pe Andreea Sunderland, favorita de mâine.

Rosteşte mai încet numele Joséphinei, şopti Saint-Alban, uitându-se cu teamă în jur. De când Bonaparte a luat-o de nevastă, a devenit o persoană respectabilă. E primejdios să vorbeşti despre ea în termeni prea liberi.

Vrei să spui că Joséphine s-a îmburghezit! Era şi timpul. După ce a avut întreg Parisul, nu-i rămânea decât să-şi odihnească bătrâneţele pe umărul glorios al tânărului ei general. Cea mai frumoasă ieşire la pensie.

Se spune că şi tu i-ai vizitat alcovul.

Calomnii, Saint-Alban! Calomnii! Niciodată nu mi-au plăcut antichităţile.

Dar Theresia?

E prea scumpă. Numai Ouvrard îşi permite luxul s-o cumpere.

Ce gânduri îţi inspiră Andreea Sunderland?

Nu mă mai ispiti, fariseule. Am să-ţi răspund totuşi cu sinceritate. Îmi doresc acelaşi lucru pe care ţi-l doreşti şi tu.

Cu singura deosebire, Montrond, că eu îmi voi împlini dorinţa.

Lăudărosule! Ţi-o vei îndeplini, poate, după Barras. Priveşte-i cu ce ochi se uită la Madame Suderland!

Saint-Alba nu se înşela.

Generalul Barras, care îşi făurise reputaţia unui Don Juan de cazarmă, îşi plimba alene degetele deasupra buzei superioare, răsucind o mustaţă imaginară.

Înalt, plin la corp, încrezut ca nimeni altul, îşi purta cu trufie uniforma de Director. Tunică albastră, lungă, brodată cu fir, capă roşie-sânge, căptuşită cu satin alb, pantaloni lipiţi de corp, eşarfă tricoloră, pălărie de fetru cu pene de struţ şi sabie romană, cu care se scărpina uneori pe spinare.

Atenţiile lui stăruitoare faţă de Andreea nu scăpară invitaţilor. Cu o galanterie, care amintea manierele vechiului regim, se întrecea în amabilităţi şi complimente, manevrând astfel încât să rămână mai tot timpul în preajma ei.

Richard îi observase manevrele şi începuse să se întunece.

Acest Alcibiade cazon îşi închipuie cumva că toate femeile frumoase sunt obligate să-i treacă prin serai? S-a plictisit de Theresia Tallien? Cu Andreea şi-a greşit socotelile. Eu nu sunt tipul bărbatului complezent care-şi vinde nevasta mai-marilor zilei, pentru a primi în compensaţie, avantaje personale.

Simţindu-i privirile aţintite asupra sa, Barras îi făcu un semn prietenesc cu mâna.

Scumpe prietene, am impresia că mă ocoleşti.

Scump prieten? repetă Richard mintal. De unde până unde, scump prieten. După câte îmi-amintesc, nu ştiu să ne fi văzut mai mult de două ori în viaţă.

Profitând de faptul că un ofiţer o invită pe Andreea la dans, Barras se apropie de Richard.

Da, da, cetăţene Sunderland, ai fost zgârcit cu vizitele. Te-aş primit oricând cu plăcere.

Cetăţene Director, n-am cutezat să vă răpesc timpul, plictisindu-vă prezenţa mea.

Ai preferat să-ţi laşi prietenii să te reprezinte?

Mă temeam că m-aţi uitat.

Eşti modestia personificată, cetăţene Sunderland. Cu această ocazie, trebuie să-ţi declar că ai prieteni devotaţi şi cu mare influenţă. Nu li se poate refuza nimic. În afară de ministrul nostru de Externe, ştii dumneata cine a mai intervenit pentru a-ţi uşura înapoierea în Franţa?

Aş fi bucuros să aflu.

Françoise Lange, prietena noastră comună. În casa ei am avut, mi se pare, plăcerea să te cunosc.

Françoise a pus un cuvânt bun pentru mine?

Mai multe cuvinte, cetăţene Sunderland. Un întreg vocabular. Douăzeci, am întâlnit-o la o serată în casa bancherului Récamier. Era mâhnită. Cineva o informase că te afli la Paris. Se întreba cum de ai putut lăsa să treacă atâta timp, fără să o vizitezi.

Richard, care era bănuiala personificată, îşi zise că Barras voia sä i-o arunce iarăşi pe Françoise Lange în braţe, în speranţa că Andreea îi va accepta astfel cu mai multă uşurinţă omagiile.

Theresia! se adresă Barras doamnei Tallien, care se îndrepta spre salonul de joc de cărţi, urmată de o impozantă suită de admiratori.

Madame Tallien se opri.

Da, scumpule!

Dă-mi voie să-ţi prezint pe cetăţeanul Richard Sunderland-Beauclair, un american cu atâtea milioane încât nu le mai ştie numărul.

Interesant, foarte interesant, zâmbi fermecător Theresia Tallien. Întinzând lui Richard o mână albă, cu degete lungi şi flexibile. O mână sculpturală, demnă de a inspira un poet.

Richard, care era înzestrat cu un dezvoltat simţ comercial, avea impresia că Barras îi oferea pe rând mărfurile sale cele mai de preţ, îmbiindu-l să facă o alegere, spre a obţine altceva în schimb. Era un privilegiu să fi prezentat celebrei Madame Tallien. Pentru prima oară avu Richard prilejul să-i admire ochii lichizi, cu scăpărări opalescente, tenul invidiat de toate femeile din Franţa, sânii rotunzi, îmbietori, care răsăreau din corsajul de voal. Abia acum înţelegea pe teroristul Tallien care, pentru ea, găsise curajul să se răzvrătească împotriva Incoruptibilului; înţelegea pe Barras, care de dragul ei renunţase la principiile lui severe de jacobin, dând frâu liber luxului, desfrâului, speculaţiei; înţelegea jugul acceptat fără crâcnire de toţi bărbaţii care aveau prilejul să o cunoască; înţelegea invidia femeilor, înţelegea de ce cuvântul ei era lege, portul ei hrana cotidiană a zvonurilor, comentariilor şi mai ales clevetirilor, alcovul ei  Mecca spre care aspirau toţi admiratorii…

Richard era hotărât să rămână tare. Nu va accepta tentaţia. Theresia Tallien, cu tot farmecul ei, era net inferioară Andreei. Probabil că şi Barras ajunsese la această concluzie.

Richard era însă un desăvârşit om de lume. Sărută cu afectată galanterie mâna zeiţei.

Sunt fericit, Madame, să prezint omagiile mele, nu numai celei mai frumoase, dar şi celei mai generoase femei din Franţa, care a înfruntat primejdii şi şi-a riscat viaţa spre a salva nenumărate fiinţe de sub cuţitul ghilotinei.

Ştia că Thérèsei Tallien îi făcea plăcere să i se vorbească despre gesturile ei de mărinimie. Gurile rele spuneau că mărinimia îi era stimulată de argumente palpabile şi lucitoare.

Chiar în sala aceasta, continuă Richard, se află o persoană care vă datorează viaţa mamei sale. Signora Andreea da Ponte, fiica fostei ducese Patricia de Lusignan.

Signora da Ponte? Am avut plăcerea să o cunosc. Mi-a prezentat-o generalul, zise Theresia, adresând lui Barras un zâmbet bizar. Sunderland, sunt încântată că am putut fi de folos Signorei da Ponte. Vă rog, atât pe dumneavoastră, cât şi, pe Signora, să acceptaţi prietenia mea. Vom reînnoi o veche legătură. Sunt sigură că şi generalul va fi fericit să vă numere printre prietenii săi. Nu-i aşa. Paul? surâse ea iarăşi spre Barras.

Dorinţa dumitale e ordin, Theresia. De altfel, coincide cu gândurile mele. Cetăţene Beauclair, nădăjduiesc ca pe viitor atât Signora da Ponte, cât şi dumneata, veţi accepta, fără rezerve, ospitalitatea casei mele.

Montrond, care asistase împreună cu Talleyrand la acest asalt de amabilităţi, se înclină la urechea ministrului.

Ce părere aveţi de succesul protejatului dumneavoastră?

Sunderland? Succesele lui nu mă miră. E un om remarcabil.

Şi caracterul său, Monseigneur, e tot atât de remarcabil. E gelos ca un sultan pe Barras, care face curte amantei sale. Sentimentul acesta nu-l împiedică să-i răspundă cu desăvârşită amabilitate.

Interesul, Montrond! Dumneata nu ai fost niciodată interesat?

Cu prefăcută jenă Montrond îşi duse mâna la piept.

Nu-mi cereţi o confesiune, Monseigneur! N-aş vrea să vă îngrozesc. Aţi ajunge la concluzia că Monsieur Sunderland este un înger faţă de mine.

Eşti sigur?

Din nenorocire, da, Monseigneur.

Regret că trebuie să te dezamăgesc. Cu tot cinismul pe care-l afişezi, dumneata eşti un îngeraş faţă de Sunderland… Şi mă pricep la oameni.

Talleyrand nu era departe de adevăr. Spre a-şi păstra situaţia sa privilegiată în Franţa Directoratului, acest pământ al făgăduinţei pentru financiarii şi speculatorii fără scrupule, Richard era gata la orice compromisuri.

Accepta prietenia pe care i-o oferea Barras, făgăduindu-şi bineînţeles, să vegheze cu ochi de Argus asupra Andreei. Menaja pe Madame Tallien, regina neîncoronată a palatului Luxembourg, acoperind-o cu daruri scumpe. La serbări şi recepţii făcea mare haz de glumele ieftine, ale înalţilor demnitari ai Republicii şi se prefăcea că le ascultă cu mare interes sentinţele politice, deşi în sinea lui îi dispreţuia pentru manierele lor necioplite. Faţă de Talleyrand manifesta cu ostentaţie cea mai devotată prietenie. Aceasta nu-l împiedica să aibă la Ministerul de Externe agenţi recrutaţi dintre funcţionarii superiori, cu misiunea să-l informeze asupra măsurilor de politică externă luate de ministru. Lui Richard nu-i plăcea să depindă de buna credinţă a unui singur om. Îşi recruta agenţii şi din cadrele Ministerelor de Finanţe şi de Război. Plătea bine. În schimb cerea să fie ţinut la curent cu secretele de stat, astfel ca în funcţie de acestea să-şi dirijeze politica financiară. Dacă, de pildă, Talleyrand îl anunţa că s-au făcut demersuri pentru încheierea unui tratat de pace, Richard nu-şi găsea liniştea până când agenţii săi nu-i prezentau în copie corespondenţa relativă la negocierile amintite. Când Montrond îi transmitea spre cunoştinţă, înaintea tuturor, comunicatele oficiale asupra bătăliilor câştigate de armatele revoluţionare, Richard verifica autenticitatea ştirilor în buletinele militare secrete ale Ministerului de Război.

Agenţii aveau intrarea liberă în biroul său de la bancă, folosind însă intrări dosnice, spre a nu fi observaţi. În afară de aceste vizite neprevăzute, Richard fixase o după amiază pe săptămână, pentru lectura buletinului informativ secret, întocmit de primul secretar, Oliver Jussac.

Atunci nu mai era vizibil pentru nimeni. Se închidea în biroul său împreună cu Challais şi cu Jussac, care avea misiunea să le citească buletinele, dările de seamă şi cele mai importante documente.

Dintre aceste piese, îi trezi îndeosebi interesul un raport sustras din dosarele Ministerului Poliţiei, care cuprindea sumele şi valorile de tot felul, intrate în Franţa în cursul războaielor de eliberare purtate de armatele Republicii.

Pe măsură ce Olivier Jussac citea raportul, dezvăluind cifre şi date precise, Richard îşi manifesta prin exclamaţii şi comentarii admiraţia şi entuziasmul pentru marile isprăvi săvârşite de francezi.

Până în 1798, armatele Republicii au impus Ţărilor de Jos, Olandei, Statelor Germane şi Italiene, plata unor despăgubiri de război cifrate la 655 milioane franci. Obiectele de aur şi argint, giuvaerurile, obiectele de artă şi celelalte lucruri scumpe ridicate din aceste ţări, au totalizat 305 milioane franci. Confiscările bunurilor mobile şi imobile ale principilor suverani detronaţi, ale clerului, corporaţiilor şi comunelor, ale proprietarilor de domenii, absenţi sau refugiaţi, însumează 700 milioane. Toate acestea reprezintă 3 miliarde, recoltate în mai puţin de trei ani.

Regret că nu m-am făcut militar! râse Richard. Prin combinaţii financiare, asemenea beneficii n-ar putea fi realizate nici în zece ani de activitate neîntreruptă.

Odoarele bisericeşti, continuă Olivier Jussac lectura, au avut mare căutare pentru valoarea lor intrinsecă. Din Ţările de Jos şi din Renania Inferioară s-au ridicat odoare bisericeşti în valoare de 25 milioane, la care s-au adăugat obiecte bisericeşti de aur şi argint în valoare de 65 milioane, confiscate din Italia. Tot din Italia s-au luat şi amanetele depuse la Muntele de Pietate, evaluate la 56 milioane, precum şi alte 5 milioane în numerar, din casele de bani ale spitalelor. Din Veneţia şi Roma au fost ridicate obiecte de artă preţuite la 50 milioane franci. Printre acestea se citează Leul din Piaţa San-Marco şi 300 de tablouri. Din Elveţia au fost estorcate 100 milioane de franci, iar din Olanda 100 milioane florini!

În schimb francezii au plantat un mare număr de Arbori ai Libertăţii, interveni Challais. E o compensaţie.

Ar fi interesant, Jussac, zise Richard, dacă în afara cifrelor oficiale, ai poseda şi date asupra sumelor şi valorilor escamotate pe cont propriu de comisarii şi generalii Republicii. Se pare ca aceste personalităţi nu s-au rezumat numai la conducerea operaţiilor militare.

Am primit o serie de copii ale unor rapoarte confidenţiale, sosite la Ministerul de Război, asupra activităţii în acest domeniu a câtorva căpetenii militare.

Bravo! Să auzim.

La Livorno, generalul Masséna şi şeful său de Stat Major, generalul Salignac, au făcut pe scară mare trafic cu licenţe de import, reuşind în câteva săptămâni să obţină un beneficiu net de 3.600.000 franci. Generalul Bonaparte, aflând de aceasta afacere, a confiscat întreaga sumă în folosul statului.

Foarte bine. Cu banii aceştia şi cu celelalte milioane ridicate din teritoriul inamic, statul francez va plăti armamentul şi furniturile militare contractate cu noi, zise Richard cu vizibilă satisfacţie. Cifrele citate dovedesc că visteria e plină şi că ne putem spori pretenţiile, solicitând o substanţială majorare a preţurilor.

Se va împotrivi generalul Bonaparte, Monsieur, interveni Challais. Se aude că e de o integritate…

Nu-i nimic. Îi astupăm noi gura intervenind pe alte căi. Sunt informat că Madame Bonaparte intenţionează să achiziţioneze castelul Malmaison. De ce nu i-am avansa noi banii? Ar fi nu numai un gest galant, dar şi de înaltă politică. Am câştiga un aliat puternic. Şi cum bărbaţii îndrăgostiţi rezistă cu greu dorinţele exprimate tandru de către nevestele lor…

Ideea nu e rea, Monsieur.

Cred şi eu. Să-mi aduci aminte, Challais, să fac o vizită doamnei Bonaparte. Continuă, Jussac!

Un alt raport semnalează că generalul Masséna şi-ar fi însuşit, numai din fosta Republică Veneţiană, valori şi obiecte de artă evaluate la 6 milioane franci.

Vasăzică Masséna e marele tartor. Dar ceilalţi?

Generalii Marmont, Augereau, Brune, Soult, sunt de asemenea semnalaţi în rapoartele adnotate de generalul Bonaparte, care de cele mai multe ori, a închis ochii. Numai când colaboratorii lui depăşesc măsura, confundând prea sfruntat visteria statului cu caseta lor particulară, îi observă sau îi obligă să restituie banii.

Onestitatea nu este întotdeauna apanajul geniului, reflectă Richard, păstrând însă această maximă pentru sine. Nu voia să strecoare în mintea colaboratorilor săi asemenea idei pernicioase. Afară de aceasta, quod licet Jovi…

În ziua aceea, Richard fu bine dispus. Ploaia de milioane care se revărsase asupra Franţei din miraculosul corn al abundenţei mânuit de generalul Bonaparte, noua zeitate a Republicii, îi inspira visări extrem de plăcute. În timpul cinei şi partidei de şah pe care o jucă pe seară cu Andreea, nu se gândi decât la Masséna şi la întreprinzătorii lui camarazi de arme.

Şase milioane stoarse numai din Veneţia! Extraordinar om şi acest Masséna! Merită să-ţi scoţi pălăria în faţa lui.



Peste câteva zile primi o veste care-i modifică profund aprecierile faţă de Masséna. Nu-l mai socoti vrednic a fi salutat.

Într-o scrisoare datată din Veneţia, Guy Wragby îl informa că în ajunul retragerii trupelor franceze din Veneţia, şi a transferării acestui oraş în mâinile austriecilor, potrivit tratatului de la Campo-Formio, emisari ai generalului dHilliers se prezentaseră la palatul Andreea, de unde ridicaseră optzeci de tablouri de preţ şi douăzeci de statui antice. Inventarul acestora era anexat la scrisoare. Wraghby îşi încheia mesajul subliniind că după informaţiile culese, obiectele fuseseră predate de Hillièrs generalului Masséna.

Richard fu cuprins de o furie cumplită. Cum era cu putinţă să i se fure tocmai lui tablourile? Tocmai lui, muniţionarul armatei! Nu concepea acest jaf ordinar, această insultă adusă lui personal.

În aceeaşi zi se prezentă la Ministerul de Externe. Talleyrand îl primi ca de obicei, înaintea tuturor celorlalţi solicitanţi îmbulziţi în anticameră.

Excelentă, pretind să mi se facă dreptate, strigă Richard fără niciun preambul. Am fost jefuit. Vandalismele săvârşite la Veneţia nu trebuie să rămână nepedepsite.

Ce s-a întâmplat? întrebă Talleyrand încruntând din sprâncene. Era mirat de agitaţia vizitatorului, îndeobşte foarte calm.

Niciodată nu-l văzuse atât de schimbat. Ochii lui Sunderland aruncau fulgere, fruntea îi era întunecată, fălcile încordate, pumnii strânşi.

Din ordinul generalului dHillièrs, mi s-a furat optzeci de tablouri şi douăzeci de statui antice. Obiectele au fost încărcate în furgoanele generalului Masséna. Cer să se instituie urgent o anchetă şi să se ia cele mai severe măsuri împotriva jefuitorilor, indiferent de rangul şi situaţia lor.

Talleyrand, care se ridicase în picioare, spre a-şi întâmpina oaspetele, se aşeză gânditor în fotoliul său.

Hm! Trebuie să studiem chestiunea.

Ce s-o mai studiem? Faptele sunt limpezi. Jaf notoriu. DHillièrs şi Masséna merită să fie trimişi în faţa plutonului de execuţie.

Mai încet, Monsieur, pentru numele lui Dumnezeu. Nu-i prudent să fiţi auzit insultând în biroul meu, numele unor eroi care au contribuit la eliberarea Italiei, care s-au încărcat de glorie în serviciul Republicii. Nu mai vorbesc de consideraţia de care Masséna se bucură în ochii generalului Bonaparte.

Generalul Bonaparte nu poate acoperi pe un hoţ, chiar dacă acesta e prietenul său, zise Richard cu scăzută vigoare. Obiecţiunile ministrului îi mai răcoriseră indignarea.

Termenul de hoţ poate fi interpretat în fel şi chip. Iar hoţia, după cum ştiţi şi dumneavoastră, are diferite trepte. Bunurile ridicate de ocupant de pe teritoriul inamic, pentru a-şi compensa pierderile materiale şi umane înregistrate în cursul unei campanii, reprezintă în accepţiunea largă a cuvântului, despăgubiri de război. Ele îşi găsesc o justificare  bineînţeles, trasă de păr  dar care este totuşi o justificare. Învingătorul are întotdeauna dreptate. Deci, ea nu ne pripim. Să privim lucrurile la rece, şi să avizăm, asupra celor mai potrivite măsuri.

Ah, nu! Nu am de gând să îngădui cocoloşirea acestei nelegiuiri. Dacă va fi nevoie, voi merge până la generalul Bonaparte, până la Barras însuşi.

În chestiunea aceasta, Barras nu are un cuvânt greu, îl avertiza Taheyrand. Iar Bonaparte, v-am mai spus, priveşte cu oarecare îngăduinţă aceste… zburdălnicii. În măsura în care, bineînţeles, nu păgubesc excesiv statul.

În privinţa tablourilor mele, nu poate fi vorba de despăgubiri de război. Sunt cetăţean american. Statele Unite, de la înfiinţarea lor, n-au fost niciodată în război cu Franţa.

N-aş putea spune că în prezent relaţiile dintre Statele Unite şi Franţa sunt tocmai cordiale, zise Talleyrand. Îi era greu să uite neplăcerile întâmpinate din partea delegaţiei americane, trimisă la Paris spre a reglementa divergenţele intervenite între cele două state. Bonaparte, Barras şi ceilalţi Directori sunt montaţi împotriva Statelor Unite, care în loc să sprijine Franţa, marea lor aliată din timpul Războiului de Independenţă, cochetează cu Anglia, vrăjmaşa noastră de moarte.

Trebuie deci să mă resemnez şi să accept jaful ca un fapt împlinit? exclamă Richard scandalizat.

Nu spun aceasta. Socotesc însă că trebuie lucrat cu… fineţe. Monsieur, lăsaţi-mă să găsesc singur soluţia potrivită. Vă făgăduiesc să stau chiar azi de vorbă cu Bonaparte. După amiază, sunt invitatul său la ceai. Va fi mai multă lume. Îl voi lua deoparte, şi-i voi expune cazul dumneavoastră.

Excelenţă, nu ştiu cum să vă mulţumesc.

Să nu-mi mulţumiţi decât în clipa în care vă voi aduce un răspuns favorabil.

Când aş putea atunci să vă văd?

Veniţi deseori la Operă. Ne vom întâlni în loja mea. S-ar putea să fiu însoţit de generalul Bonaparte.

Richard acceptă în silă formula.

Când ieşi din biroul ministrului, se afla într-o stare de spirit cu totul diferită de indignarea tumultuoasă de la început. Încă de la primele cuvinte schimbate cu Talleyrand, înţelesese două adevăruri. Primul, că Masséna e un personaj foarte influent datorită prieteniei pe care i-o arăta Napoleon şi al doilea, că generalul Bonaparte ajunsese să fie mai de temut decât Barras însuşi.



În seara aceea, Richard sosi devreme la Operă. Era nerăbdător să afle răspunsul lui Talleyrand. Furtul tablourilor îl preocupa în aşa măsură, încât n-ar fi fost în stare să spună nici la ce spectacol venise.

Era însoţit de Andreea, care îi respecta gândurile şi tăcerea. Aşteptând să se ridice cortina, ea privea lumea ce intra în sală, ocupându-şi locurile. Parterul se completă în curând. Militari în uniforme nu tocmai arătoase, tineri şi tinere care se remarcau printr-o excentricitate vestimentară de prost gust, burghezi între două vârste, îmbrăcaţi în negru, muncitori în haine de sărbătoare, veniţi cu nevestele să vadă un spectacol la care sub vechiul regim nu aveau acces, fermei uşoare violent fardate, indivizi jerpeliţi, fără foc acasă, şi care se îmbulzeau la teatru numai spre se încălzi. În schimb, lojile erau ocupate de un public foarte luxos. Nu s-ar fi zis că Parisul trecuse printr-o revoluţie. Nevestele parveniţilor afişau o eleganţă stridentă. Bijuterii, pene multicolore, voaluri, podoabe lipsite de gust. Îmbogăţiţii de război îşi etalau cu trufie costumele scumpe, acele de cravată incrustate cu diamante, inelele cu pietre cât nuca.

O lume care nu venea pentru spectacol, ci pentru a-şi expune opulenţa în vitrina lojilor. În timpul reprezentaţiei, aceşti privilegiaţi vorbeau cu glas tare, se interpelau dintr-un capăt într-altul al teatrului, ronţăiau zgomotos bomboane, spre disperarea actorilor, care pierdeau adeseori replica sau şirul tiradei.

Talleyrand sosi în cel dintâi antract. Era însoţit de Madame Grand şi de Montrond.

Richard lăsă pe Andreea în compania lui Challais, care îşi făcuse apariţia către sfârşitul primului act şi trecu în loja ministrului. Talleyrand îi primi cu obişnuita lui amabilitate, Richard citi totuşi în expresia ochilor acestuia o jenă de rău augur. Sărută mâna Doamnei Grand, care stătea tăcută şi impenetrabilă ca un sfinx, apoi îşi întoarse privirile întrebătoare spre ministru. Acesta ezită câteva clipe. Şovăiala lui era elocventă.

Am supus plângerea dumneavoastră generalului, începu el.

Urmă o nouă şi chinuitoare pauză.

I-am explicat că aţi fost victima unui abuz…

Abuz? Jaf vreţi să spuneţi.

Talleyrand continuă fără să se tulbure:

Am subliniat că vi s-au ridicat, fără temei juridic, tablouri şi alte obiecte de artă, care nu intră în cadrul despăgubirilor de război…

Richard simţea că începe să fiarbă.

Şi ce v-a răspuns? Ministrul ezită iarăşi.

A fost… oarecum… evaziv…

Madame Grand, care ascultase conversaţia fără să se clintească, izbucni într-un râs cristalin, cântat.

Ce amuzant a fost răspunsul generalului! L-am auzit şi eu. Furnizorii aceştia jefuiesc destul armata. Nu-i mare lucru dacă uneori le mai dijmuieşte şi armata comorile.

Richard se făcu mai galben decât penajul unui canar.

Talleyrand tuşi zgomotos, încercând să acopere vorbele însoţitoarei. Madame Grand nu îşi dezminţea renumele. Făcuse o nouă şi ireparabilă gafă.

Termenii n-au fost chiar atât de tari, încercă ministrul să îndulcească asprimea frazelor citate.

Excelenţă, sunt lămurit. E preferabil să cunosc realitatea, oricât ar fi ea de crudă, decât să mă las adormit de speranţe. Pe de altă parte e bine că sunt informat de timp de sentimentele generalului Bonaparte faţă de mine. Madame, spuse el întorcându-se spre Catherine Grand, vă mulţumesc pentru sinceritate.

E o aluzie la adresa mea! se întrebă Talleyrand, care în fond nu era prea contrariat de noua întorsătură. În definitiv, acest Monsieur Sunderland, care se crede un al doilea Cressus, mai are nevoie de câte o lecţie să-l aducă la realitate.

Cu glas tare se grăbi însă a declara diplomatic:

Credeţi-mă, Monsieur, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă pentru a pleda cauza dumneavoastră. Indiferent de acea nefericită replică, repetată  cu oarecari deformări nevoite  de Madame Girand, generalul Bonaparte mi-a făgăduit că va ordona deschiderea unei anchete. Să fiţi sigur că îşi va respecta cuvântul…

Richard mulţumi lui Talleyrand şi se înapoie în loja sa. Îi venea să explodeze. Ar fi plecat imediat acasă. Rămase însă până la sfârşitul spectacolului, spre a nu arăta ministrului şi anturajului său, cât de mult îl afectaseră cuvintele generalului en chef.



Când ieşi de la teatru, ploua o ploaie rece, amestecată cu zăpadă. Vântul o spulbera, biciuind obrajii trecătorilor.

Andreea se ghemui în colţul caleştii, fericită că nu împărtăşea soarta pietonilor, ce înfruntau zgribuliţi lapoviţa.

Richard nu scotea niciun cuvânt. Nu-i ieşeau din minte vorbele lui Bonaparte. Îl usturau ca un fier roşu răsucit în rană. Era o insultă pe care nu avea să o uite în veci. Generalul Napoleon Bonaparte îşi făcuse un nou şi înverşunat duşman. Richard era hotărât să-i plătească poliţa cu dobândă. Iar scadenţa, nu va întârzia.

Îl trezi brusc din gânduri un zgomot sec, urmat de o trosnitură. Trăsura se înclină pe o parte. Văduvită de roata care plesnise în ţăndări, osia se târî câţiva metri pe caldarâm, scoţând scântei. Speriaţi, cel patru cai cabrară, apoi se opriră, stăpâniţi de mâna abilă a vizitiului.

Richard coborî din trăsură, spre a cerceta stricăciunile. Trebuia o roată nouă, sau mai sigur, alt vehicul. La oră aceea târzie era greu de găsit o birje. Nu putea propune Andreei să-şi continue drumul pe jos. Erau departe de casă. Vântul şi ploaia se înteţiseră, luând proporţii de vijelie. O vreme rar întâlnită la Paris în acel anotimp.

La câţiva zeci de metri de locul accidentului se zăreau ferestrele luminate ale unui han. Cel mai potrivit refugiu pană ce unul dintre slujitori va alerga la palatul Sunderland şi se va înapoia cu altă trăsură.

Deasupra intrării hanului atârna o firmă, cu inscripţia invizibilă, pe care vântul o smucea cu violenţă.

Sala cea mare a hanului era lungă şi joasă. În aerul cald, viciat, pluteau fâşii de fum de tutun, aburi de mâncare, miros de alcool şi de haine ude. Fundul încăperii era dominat de un cămin uriaş, în care fierbea pe pirostrii o imensă oală cu ciorbă.

Mai toate mesele erau ocupate. Lume amestecată. Meseriaşi, prostituate, soldaţi, funcţionari mărunţi, tineri în costume bătătoare la ochi.

Richard şi Andreea se aşezară la o masă retrasă. Mantaua lui căptuşită cu zibelină şi capa ei de hermină atrăgeau privirile. Unele curioase, altele înciudate. Luxul pe care numai parveniţii îl etalau în acea epocă nu era pe placul populaţiei Parisului.

Richard se simţea stingherit. Ştia că oamenii aceştia simpli, abrutizaţi de alcool şi înrăiţi de mizerie, erau oricând gata de harţă. Mintal îşi blestema slugile ce nu avuseseră prevederea să controleze roata caleştei. Acum întârziau să vină cu altă trăsură. Cu nelinişte crescândă, înregistra privirile încărcate de ură, cu care îl săgeta un grup de şapte tineri de la o masă lungă din apropiere.

Discuţia aprinsă purtată de aceştia până la sosirea lui Richard şi a însoţitoarei sale fusese întreruptă. Tinerii purtau la haină guler roşu, semn al convingerilor lor politice revoluţionare.

Cel mai vârstnic dintre ei nu depăşea treizeci de ani. Buzele lui subţiri, crispate într-o schimă duşmănoasă, erau umbrite de o mustaţă neagră, cu colţurile lăsate de o parte şi de alta a gurii. Părul lins, tăiat scurt, haina neagră, roasă în coate, vădeau absenţa oricărei preocupări vestimentare.

Aveţi în faţa ochilor, clamă el deodată, arătându-l cu degetul pe Richard, o pildă vie a celor demonstrate de mine până acum. Priviţi-l! Un tipic exemplar al acestei clase de parveniţi care afişează un lux deşănţat, insultând mizeria poporului. Şi câţi nu sunt ca el!… Lacroix, fostul convenţional care şi-a trădat clasa, caută acum un colţ retras, spre a se bucura în pace de rodul milioanelor furate!… Girodel, pe vremuri un biet avocat de provincie cu o clientelă mai mult decât mediocră, umblă azi în caleaşcă aurită şi primeşte cinci sute de invitaţi în palatul său din cartierul Saint-Honoré!… Pantofarul Ricous, care până mai ieri se bătea cu pumnii în piept, strigându-şi în cele patru vânturi convingerile iacobine, şi-a cumpărat două domenii, totalizând patruzeci de mii de hectare!… Directorul Barras, acest aristocrat, acest  lup în plaie de oaie  a plătit 300000 livre pe castelui Grosbois!… Coindreaux, care făcea nu demult pe coristul, a cumpărat pe nimic o mănăstire transformând-o în castel!… Lenoir, fostul coleg al lui Fouquier-Tinville, a pus mâna pe trei păduri, pe două castele şi pe un palat la Paris!… Cine sunt aceşti indivizi? Cum s-au îmbogăţit? Din salariile de funcţionari ai Republicii? Din muncă cinstită? Din vreun comerţ modest?… Au venit la Paris fără un sfanţ. Au îmbrăţişat de formă principiile grandioase ale revoluţiei, s-au declarat partizanii devotaţi ai lui Marat, ai lui Demon şi ai lui Robespierre, iar după ce s-au văzut la adăpostul unor situaţii înalte au început să fure. Trădători al poporului, au pus cuţitul în mâna Charlottei Cordayi. Tot ei l-au doborât pe Danton, pe Hebert, pe Desmoulins, pe Fabre dEglantine. Iar când au simţit că Robespierre începe să-i suspecteze, l-au doborât şi pe acesta!… S-au unit cu Tallien şi cu Barras, cu afaceriştii şi cu vânduţii şi au sugrumat Revoluţia… Din fericire nu sunt mulţi. Dar în clipa de faţă deţin puterea. Se laudă că ar fi cel mai înverşunaţi duşmani ai regalităţii şi ai aristocraţilor, în acelaşi timp, desfiinţează Clubul iacobinilor, ai adevăraţilor apărători ai libertăţii. Afirmă că vor să urmeze o cale de mijloc, să ducă o politică moderată. Adevărul e altul. Luptă împotriva aristocraţilor, pentru ca aceştia să nu se înapoieze din emigraţie şi să-şi revendice bunurile!… Ne strivesc pe noi, pentru a înăbuşi indignarea poporului, pentru a scăpa de cenzura patrioţilor cinstiţii… L-au ucis pe Baboeuf, ultimul tribun, al maselor împilate şi acum pregătesc dictatura lui Bonaparte!… Răbdarea noastră are margini. Dacă nu vor înţelege că revoluţia a întors o pagină, care nu mai poate fi dată înapoi, vom aduce iarăşi teroarea la ordina zilei!… Vom lua cu asalt Luxembourgul, aşa cum am luat odinioară Bastilia, şi vom impune un guvernământ care să repună în vigoare principiile lui Marat şi ale lui Robespierre!… Să se termine o dată cu hoţii şi cu protectorii lor, acaparatori ai posturilor de comandă!… Să se termine o dată cu parveniţii care n-au doborât nobilimea decât pentru a se instala în locul ei!… În vreme ce lucrătorii sunt lipsiţi de dreptul de grevă, în vreme ce populaţia Parisului îşi strânge brâul spre a-şi înăbuşi durerile foamei, îmbogăţiţii ne sfidează cu luxul lor!… Fură, jefuiesc ca în codru! Şi-au rotunjit averile pe seama soldaţilor care primesc bocanci cu talpă de carton, pe seama armatei căreia i se furnizează puşti vechi cu preţ de arme noi, pe seama populaţiei civile înfometate de speculanţi, pe seama nenorociţilor siliţi să plătească impozite sporite cu care Directorii să-şi întreţină luxul şi amantele!…

Aparent, Richard păstra un calm britanic. În sinea lui, îşi blestema imprudenţa de a fi intrat într-un local popular.

Şi pe Andreea o încolţea teama. Dar îşi ascundea simţămintele, spre a îngădui lui Richard să-şi concentreze atenţia numai asupra grupului de tineri atât de înverşunaţi împotriva lui şi a ei. Cu prefăcută linişte, îşi muia buzele în paharul cu vin.. Voia să-şi ocupe cu ceva mâinile, spre a le stăpâni tremurul.

Richard făcu semn patronului, cerând nota de plată.

Vor să plece! rânji unul din tinerii cu gulere roşii. Se tem de noi.

Se ridică de la masă şi se îndreptă spre Richard.

Ce-ţi veni să pleci, cetăţene? Nu-ţi fie frică! Nu-ţi facem nimic, cel puţin acum. Mai târziu, după ce-i vom spânzura pe trădătorii din capul statului, ne vom răfui şi cu cei de teapa dumitale…

Era ameţit de băutură, şi se clătina ca un plop bătut de vânt. 

Richard se ridică în picioare.

Haide, Andreea, spuse el, zvârlind pe masă un pumn de livre, care acopereau cu prisosinţă consumaţia.

Rămâi, cetăţene! Nu pleca! îl pofti iarăşi tânărul, apucându-l de braţ şi împingându-l spre scaun. Richard îl lovi cu putere peste mână.

Tinerii cu gulere roşii săriră în picioare. Aşteptaseră parcă acest semnal spre a se năpusti asupra trântorului care le insulta sărăcia, cu opulenţa lui ostentativă.

Ia uite ce-şi permite ticălosul! strigă un flăcău imperb, repezindu-se în ajutorul prietenului.

Înainte de a riposta, Richard se uită în jur. Voia să ştie dacă putea conta pe vreun sprijin. Întâlni numai priviri ostile. Niciunul dintre servitorii săi nu se aflau în sală. Rămăseseră afară, lângă trăsură. Îşi imputa lipsa de prevedere. Nicicând nu se aflase într-o situaţie mai critică.

Deodată auzi un glas puternic, provocator.

Lasă, bă, oamenii în pace!

Şi Richard şi gulerele roşii, îşi îndreptară privirile într-acolo.

Un tânăr cu haine excentrice de muscadin, cu părul, lung pieptănat în acea coafură bizară, dar foarte apreciată de tineret, denumită urechi de câine, îşi făcea loc printre mese, apropiindu-se cu paşi măsuraţi. Sub braţul drept purta un baston noduros, cu mâner ghintuit.

Era urmat de un grup de flăcăi tot atât de ţipător îmbrăcaţi. Toţi arborau gulere negre. Semnalul de ordine al regaliştilor.

În sală se auzi glasul ascuţit al unei femei, care domină tumultul.

Păzea! Acuş se încinge bătaia!

Când gulerele negre se întâlnesc cu gulerele roşii, nu e de joacă! exclamă gutural altă femeie, strecurându-se spre ieşire.

Andreea tremura ca frunza, se temea mai mult pentru Richard, decât pentru ea însăşi.

Un tânăr cu guler roşu tăie drumul muscadinului cu guler negru.

După cine porţi doliu, ticălosule?

După tine, canalie! ripostă muscadinul, scoţând fulgerător din buzunarul dinăuntru al hainei, un pistol pe care i-l descărcă în piept. Gulerul roşu se prăvăli trăsnit.

Asasinii! zbieră alt guler roşu. Pe ei!

Un val de nebunie cuprinse deodată mulţimea din sală. Alte gulere roşii şi negre apărură ca prin farmec. Strigăte, înjurături, pahare, cuţite şi scaune, aruncate prin aer, ca tot atâtea proiectile, vaiete, scrâşniri de dinţi, detunături de pistol, trosnete de ţeste sparte se învălmăşiră într-un ciclon, infernal, de pasiuni dezlănţuite.

Cineva apucă pe Richard şi pe Andreea de mână.

Urmaţi-mă! Vă scot pe-o uşă dosnică. Aici nu-i de dumneavoastră.

Tânărul muscadin, care se materializase parcă din neant, le deschise drum, învârtindu-şi bastonul într-o morişcă ucigătoare.

În mai puţin de un minut, care le păru mai lung decât un secol, Richard şi Andreea se văzură într-o fundătură strâmtă. Nu scăpaseră fără câteva lovituri, încasate la învălmăşeală. Un fleac, pe lângă ce li s-ar fi putut întâmpla.

Muscadinul se înclină politicos.

Acum sunteţi în siguranţă. Îmi permiteţi să mă retrag.

Dacă vrei să-ţi îndeplineşti în întregime rolul de înger salvator, zise Richard prinzându-l de braţ, scoate-ne din cartierul acesta. Îţi jur că habar n-am unde mă aflu.

Muscadinul începu să râdă.

Nu vă pot refuza.

Trăsura şi servitorii mei mă aşteptau în faţa hanului.

Muscadinul îi duse până în stradă. Lângă trăsura lăsată pe o rână, nu se afla decât vizitiul. Ceilalţi servitori intraseră în han spre a interveni în ajutorul stăpânului.

Până să vină ei, am fi văzut pe dracul, spuse Richard, încântat că trecuseră primejdia.

Providenţialul ghid îi conduse până la capătul străzii, unde avură norocul să întâlnească o birjă înainte de a se urca în trăsură. Richard întinse tânărului mâna.

Îţi mulţumesc. Cu această ocazie, aş vrea să facem cunoştinţă. Richard Sunderland-Beauclair e numele meu.

Adrien de Beaulieu, se prezentă muscadinul. Lumina unui felinar aninat deasupra intrări unei cârciumi îi lumină chipul inteligent, cu ten neted şi mai de fată.

Câţi ani ai? întrebă Richard.

Optsprezece.

Împliniţi? zâmbi Richard.

Nu. Nu tocmai… Dar nu mai am mult.

Mă rog, dacă nu sunt indiscret, care e ocupaţia dumitale?

Aţi văzut. Vânez jacobini. Când nu mă vânează ei pe mine.

Nu eşti prea tânăr pentru asemenea îndeletniciri?

Mă antrenez. Vreau să fiu un bun luptător. După înapoierea regelui în ţară, mă voi înrola în armata lui. Mi-ar place să fiu ofiţer, ca tata.

Tatăl dumitale a fost ofiţer?

Da. A comandat regimentul Languedoc-Dragons, fost decapitat în 1793.

Şi mama dumitale?

A avut aceeaşi soartă, spuse Beaulieu simplu. Acum locuiesc la o mătuşă. Contesa de Flamarens.

Dinspre celălalt capăt al străzii, porni să se audă zgomot de glasuri, fluierături, o detunătură…

Pe lângă birje trecu în pas alergător o patrulă cu arma în mână.

Vin soldaţii lui Augéreau, spuse Beaulieu. Vor lovi fără deosebire, şi în jacobini, şi în regalişti. Guvernul vrea linişte. Cred că ar fi cuminte să plecaţi. Soldaţii nu glumesc. Trag după prima somaţie şi un glonte rătăcit…

Nu vrei să mergi cu noi? îl pofti Richard. Te conducem până acasă.

Mulţumesc. Nu las camarazii. Noi, gulerele negre, alcătuim un fel de armată.

N-ai vrea să stăm de vorbă? Mâine sau poimâine?

De ce nu, cu plăcere, surâse Beaulieu, arătându-şi dinţii albi, fosforescenţi, în semiîntunericul străzii.

În orice zi mă poţi găsi la Banca Sunderland-Beauclair din Place Vendôme. Îmi făgăduieşti să nu ne uiţi?

Vă făgăduiesc. Mă iertaţi, trebuie să plec. Salută şi o luă la fugă spre hanul în faţa căruia în încinsese o încăierare cumplită.

Richard se urcă în trăsură, alături de Andreea.

Faubourg Saint-Germain! porunci el birjarului. Repede!



În aşteptarea restaurării monarhiei, Adrien de Beaulieu deveni secretarul lui Richard. Dacă s-ar fi folosit de termenii consacraţi în lumea comerţului, tânărul muscadin ar fi putut spune că nu făcuse o afacere proastă.

Răsturnarea regimului revoluţionar părea puţin probabilă. Steaua generalului Bonaparte strălucea tot mai puternic. După încheierea campaniei din Italia, acesta îşi aruncase armatele împotriva Egiptului. Acolo, pe malurile Nilului, afirma el, avea să dea o lovitură de moarte Angliei, rivala de totdeauna a tării sale.

Franţa pornise pe drumul militarismului. Pe străzile Parisului se vedeau tot mai multe uniforme militare. Bancherii îşi durau prosperitate în urma steagurilor victorioase ale armatelor Republicii. La Bursă, ordinele de vânzare şi cumpărare erau acompaniate de trompetele trupelor care defilau pe stradă. Acţiunile săltau vertiginos, după fiecare bătălie câştigată. Pasul militarilor suna tot mai apăsat pe caldarâm. Zornăitul pintenilor şi zgomotul de sabie alcătuiau cel mai plăcut cântec pentru urechile fecioarelor. Prestigiul soldatului, al cuceritorului era în creştere. Deasupra Europei şi a Africii plutea umbra zeului Marte. A zeului Marte, care se întruchipase  paradoxal  în trupul firav al unui obscur general corsican: Napoleon Bonaparte. Ropotul şarjelor cavaleriei sale tulbura liniştea milenară a piramidelor, după ce zguduise din temelii cele mai vechi monarhii ale Europei.

Bigoţii spuneau că se născuse Antichrist. Adversarii Franţei pretindeau că un nou Attila ameninţa cu biciul său omenirea. Militarii vedeau în Napoleon Bonaparte un geniu al războiului, menit să lase în umbră gloria lui Cezar şi a lui Alexandru cel Mare. Republicanii erau încredinţaţi că Bonaparte va împinge până la marginea lumii fruntariile libertăţii. Regaliştii sperau că vor găsi în el un nou general Monk, care să readucă pe tron străvechea monarhie a Franţei. Pentru bancheri se deschisese o eră de aur. Războaiele, cu tot cortegiul lor de cheltuieli militare, le revărsa în cuferele ferecate cascadă de milioane.

Beneficiile lui Richard Sunderland-Beauclair atingeau cifre astronomice. Oamenii de paie mânuiţi de el îi sporeau depozitele de aur. Pentru plasament, dar şi pentru a-şi satisface gusturile, achiziţionă două castele în Tourraine, un domeniu în Normandia, altul în sudul Franţei, şi un splendid palat în Paris. Era o adevărată emulaţie între el şi Ouvrard. Pentru Andreea, răscumpără palatul Lusignan şi castelul Charlesmont, care fuseseră scoase la licitaţie, în urma confiscării lor de către Stat.

În aceeaşi epocă, reuşi să obţină pronunţarea divorţului dintre Andreea şi Lorenzo da Ponte. Numele acestuia nu-i mai era de folos.

Spre a nu pune pe Andreea în situaţia delicată de a-şi relua numele de fată, Richard cumpără pentru ea, prin intermediul Sfântului Scaun, principatul Montenuovo. Aceasta se petrecu în august 1798.

Către mijlocul lunii următoare, Andreea primi o scrisoare.



2 septembrie 1798 

Bolton House

Londra



Scumpa mea Andreea,

Îţi anunţ o veste tristă. Fratele tău, Raymond, a murit. A căzut în bătălia navală de la Abukir, luptând pentru gloria culorilor engleze şi pentru înfrângerea flotei revoluţionare a Franţei. De patru ani era înrolat în marina noastră de război. Viceamiralul Nelson, care îi remarcase înaltele calităţi militare, îl încadrase în Statul său Major.

Locotenentul Gerald Lascelles, care a luptat alături de Raymond, a trimis tatălui tău, din însărcinarea viceamiralului Nelson, o scrisoare omagiind bravura şi destoinicia camaradului său.

Raymond a murit. Dar în inimile noastre, amintirea lui va trăi curată şi luminoasă ca şi scurta, dar întreprinzătoarea lui viaţă. Pe lângă condoleanţele mele îndurerate, te rog, Andreea, să le primeşti şi pe cele ale lui Sir Patrick.

În speranţa că într-un viitor apropiat îţi voi putea trimite veşti mai frumoase, te îmbrăţişez cu toată dragostea şi prietenia.

Frances.



O durere surdă, năvalnică, inundă sufletul Andreei. O durere cumplită, care-i apăsa pieptul înăbuşind-o ca un căluş. Moartea lui Raymond era o grea lovitură. Ţinuse mult la acest frate mai mare, care-i arătase întotdeauna o preferinţă vădită. Nimeni din familia ei nu găsise cu cale să-i comunice vestea morţii lui. Lady Frances Bolton, o străină, avusese mai mult suflet decât Camelia.

Înţelegea supărarea mamei şi a tatălui ei. Era firesc să nu-i ierte greşeala. Urmându-l pe Richard, împotriva voinţei lor, îşi dezonorase familia, numele, tradiţia. Camelia ar putut găsi totuşi o cale pentru a se interesa de soarta ei.

În timpul vieţii sale, nici Raymond nu socotise necesar a-i scrie. Raymond care în copilărie îi împlinea toate gusturile şi se preta la toate nebuniile ei. Dar acesta avusese o scuză. Îndatoririle militare nu-i îngăduiseră să-şi piardă timpul, scriindu-i misive. Nu-i arătase înţelegere şi indulgenţă nici unchiul Gerald, deşi pe vremuri fusese cel mai bun prieten al lui Richard. Această trecere în revistă îi spori amărăciune.

Arătă lui Richard scrisoarea. Reacţia lui fu neaşteptată. În loc să o consoleze, exclamă cu dispreţ:

Îl credeam mai inteligent pe fratele tău. A murit ca un dobitoc, luptând pentru o cauză care nu era a lui.

Richard! rosti ea cu reproş.

Iartă-mă, draga mea, dar m-a revoltat această totală lipsă de simţ al realităţii. Ce-a realizat? Da, da! Ce-a realizat, în afară de faptul că a înlăturat orice posibilitate pentru tatăl tău de a se mai înapoia în Franţa, atâta timp cât va mai dura actualul regim? Nu numai atât, dar de îndată ce se va afla la Paris că fratele tău a murit, luptând împotriva Franţei, toate bunurile familiei tale, care au scăpat până acum neconfiscate, vor fi trecute în patrimoniul statului.

Andreea fu ispitită să-i răspundă că vedea totul prin prisma interesului. Dar se abţinu.

A doua zi, Richard uită acest incident, fără însemnătate pentru el. Avea preocupări mai importante. Relaţiile diplomatice dintre Franţa şi Statele Unite, cele două republici-surori, se încordau pe zi ce trece. În cercurile bine informate circula zvonul că deschiderea ostilităţilor era iminentă.

Situaţia Statelor Unite se putea concretiza într-o variantă a unui faimos proverb: Când doi se ceartă, al treilea înghite pumnii. Regatul Britanic şi Republica Franceză se războiau încă din 1793. Invocând interesele sale vitale, Anglia dezlănţuise o campanie aspră împotriva neutrilor care făceau comerţ cu Franţa. Vasele sub pavilion american avură cel mai mult de suferit. Diferendul cu Statele Unite ameninţa să degenereze într-un conflict armat. Preşedintele Washington, care era de părere că e mai uşor să începi un război decât să-l termini, preferase să angajeze negocieri diplomatice cu Anglia. Un tratat politic oneros pentru tânăra republică americană pusese temporar capăt neînţelegerii. Abia se îndepărtase spectrul unui conflict armat cu Marea Britanie, că Republica Franceză se socotise la rândul ei lezată de atitudinea guvernului american. Directorii considerau că Statele Unite aveau obligaţia morală să intre în acţiune alături de Franţa. Washington era de altă părere. În 1796, când se retrăsese de la conducerea statului, semnase o proclamaţie povăţuind poporul american să se ferească de a manifesta ostilitate faţă de anumite naţiuni şi prietenie faţă de altele. Toate ţările trebuiau să se bucure deopotrivă de amiciţia Statelor Unite.

John Adams, urmaşul lui Washington, îi continuase politica. Franţa, scandalizată de această trădare aplicase Statelor Unite acelaşi tratament, pus în practică de Anglia cu patru ani înainte. Pinckney, ambasadorul american de la Paris, se văzuse expulzat, iar delegaţia trimisă de preşedintele Adams pentru a negocia aplanarea conflictului fusese lăsată să aştepte săptămâni de-a rândul în anticamera lui Talleyrand. Ceva mai mult, agenţi oficioşi ai acestuia, printre care nelipsitul Montrond, le ceruseră două sute patruzeci de mii de dolari, destinaţi să cumpere bunăvoinţa ministrului de externe. Când se află în Statele Unite la ce tratament umilitor fuseseră supuşi trimişii săi extraordinari, poporul cuprins de o adevărată furie patriotică ceru a se declara imediat război Franţei. De la bătălia de la Lexington nu se mai pomenise un entuziasm, un delir războinic mai dezlănţuit, mai contagios. Ziarele pretindeau în unanimitate imediata rupere a relaţiilor diplomatice cu Franţa. Congresul votă o serie de măsuri propuse de preşedintele Adams: crearea unui Minister al Marinei, fortificarea porturilor, înfiinţarea unei armate de zece mii de oameni, cumpărarea de tunuri, armament uşor şi furnituri militare şi suspendarea oricăror relaţii comerciale cu Franţa.

La Paris  surpriză şi consternare. Talleyrand, direct vizat de raportul trimişilor Statelor Unite, îşi dezavua agenţii, declarând că lucraseră fără să-l consulte. Scandalul luase însă prea mari proporţii spre a mai putea fi stăvilit.



Richard, temându-se să nu fie surprins de evenimente la Paris, îşi făcu la iuţeală bagajele. Nu-i surâdea perspectiva internării într-un lagăr de concentrare, pe tot timpul cât ar fi durat eventual războiul. Bineînţeles, era decis să o ia şi pe Andreea. Nu o putea lăsa în Franţa. Încredinţa lui Challais atât conducerea băncii din Paris, cât şi controlul activităţii uzinei de armament din Nantes.

Pe Adrien de Beaulieu, noul şi tânărul său secretar, hotărî să-i ia în America. Richard era omul impulsurilor. Antipatiile şi simpatiile sale erau bruşte, instinctive. Beaulieu îl câştigase cu firea sa deschisă. La câteva săptămâni după incidentul din han, Richard îl întrebase curios:

Ia spune, Adrien, ce v-a făcut pe tine şi pe prietenii tăi să ne luaţi apărarea? Considerente personale, umanitare?

Niciuna, nici alta. Monsieur. Am fi sărit în ajutorul oricui ar fi fost atacat de gulerele roşii. Şi ei ar fi reacţionat la fel, dacă noi ne-am fi năpustit asupra dumneavoastră.

Sinceritatea acestui răspuns plăcuse lui Richard. L-ar fi mulţumit mai puţin o motivare deghizată sub forma unui compliment. Subalternii şi solicitanţii îl tămâiau cu atâta sfruntare, încât nu-i mai făcea plăcere.

Îl reconforta candoarea şi naivitatea lui Beaulieu. Vorbirea lui, rafinată, avea un amuzant parfum canaille. Adolescenţa lui Beaulieu fusese lipsită de comodităţi şi bucurii. Mătuşa sa, sărăcită de Revoluţie, rareori reuşise să-i asigure hrana zilnică. Educaţia lui avea numeroase lacune. După ce îi izgoniseră din palatul ei din cartierul Saint-Honoré, contesa de Flamarens şi Adrien găsiseră adăpost în casa unei slujnice, care locuia în mahalaua Saint-Marceau. În tovărăşia copiilor din vecini, Beaulieu nu avusese ocazia să se formeze în stilul vechiului regim. Spre dezgustul mătuşii sale, devenise un mic derbedeu. Se înhăita cu toţi mardeiaşii din cartier şi preţuia mai mult o încăierare decât o lectură din Biblie.

Această deficienţă în buna sa creştere, contribuise paradoxal să trezească interesul şi simpatia lui Richard. Nici el nu uită că se născuse într-unul din cele mai proletare cartiere din New York. Lustrul dobândit ulterior nu-i ştersese din minte năzdrăvăniile din copilărie. Beaulieu, acest prototip al ştrengarului parizian, îi evoca zbenguielile lui de altădată, îi amintea atmosfera în care crescuse. Poate că mediul acela îl oţelise, îl pregătise mai bine pentru viaţă, decât o educaţie aleasă.

Este adevărat că în aceasta preferinţă se strecură şi o doză de snobism. Adrien de Beaulieu era de viţă nobilă. Adversitatea sorţii îl aruncase într-o lume care nu era a lui Richard  nepot de marchiz  se simţea dator să-l ajute. Până şi numele lor de familie aveau rezonanţe comune: Beauclair  Beaulieu. Mai pledau şi alte argumente în favoarea tânărului francez: inteligenţa, veselia contagioasă, aspectul fizic deosebit de agreabil, talentul cu care ştia să se strecoare în sufletul oamenilor.



Cu câteva zile înainte de plecare, Richard primi vizita lui Talleyrand. Ministrul de Externe surâdea cu aceeaşi amabilă şi calmă prietenie. Sprijinindu-se maiestuos în bastonul său, se îndreptă spre fotoliul oferit de gazdă. Gesturile lui de o încetineală studiată îi ascundeau de minune agitaţia lăuntrică. Talleyrand era tulburat. Campania dezlănţuită împotriva sa de ziarele americane şi franceze, în legătură cu cei două sute patruzeci de mii de dolari, pretinşi delegaţilor Americii, stârniseră o vâlvă colosală. Alt demnitar s-ar fi năruit. Talleyrand rezista. Fostul episcop de Autun era tenace. N-ar fi ajuns în fruntea departamentului externelor, în acele vremuri viforoase, dacă n-ar fi fost înzestrat cu o întreagă gamă de însuşiri  discutabile din punct de vedere moral  dar indispensabile unui om politic, de anvergura lui: stăruinţă, diplomaţie, supleţe, duplicitate, lipsă de scrupule, la care se adăuga şi capacitatea de a trăda cu seninătate şi eleganţă, atunci când interesele sale o cereau.

Pe Richard îl surprinse această vizită. Ce urmărea? Talleyrand nu se deplasa fără un scop precis. Se feri să pună întrebări. În asemenea ocazii, cel care vorbeşte cel dintâi are poziţia cea mai grea.

Talleyrand ieşi cu uşurinţă din această situaţie.

Am ţinut să vă vizitez personal, cher Monsieur, pentru a vă ura drum bun, spuse el, aşezându-se picior peste picior.

Numai pentru atât? se întrebă Richard, care răspunse politicos:

Onoarea aceasta mă copleşeşte.

Ministrul se lansă într-o tiradă entuziastă dedicată Americii, poporului american, spiritului său de ospitalitate, caracterului său deschis, energiei sale.

E păcat că aceste minunate calităţi sunt precumpănite de unele defecte ce strică armonia ansamblului. Se pripeşte, e violent, se lasă orbit de patimi. Şi aceasta îl duce la acţiuni necugetate. Mai târziu, le regretă.

La ce vă referiţi? întrebă Richard făcând pe naivul.

La uşurinţa cu care s-a lăsat târât pe povârnişul provocărilor războinice. În loc să dea ascultare raţiunii şi să ţină seama de tradiţionala frăţie dintre ţările noastre, a plecat urechea la intrigile duşmanilor Franţei.

Richard clătină din cap, în semn de înţelegere.

Fiindcă plecaţi în Statele Unite, m-am gândit că n-ar strica să încercaţi a lămuri opinia publică americană şi în special pe oamenii de stat americani asupra intenţiilor pacifice ale Franţei. E o misiune de onoare şi un gest de prietenie faţă de ţara care v-a acordat o ospitalitate generoasă.

Ultimul cuvânt avea un înţeles precis. Se referea la avantajele pecuniare obţinute de Richard în Franţa.

Cu alte cuvinte, îmi propuneţi să devin un fel de emisar… al păcii, zise acesta.

Un rol minunat. Cred că sunteţi de acord, spuse Talleyrand.

Incontestabil. Totuşi, e oarecum ciudat să încredinţaţi o asemenea misiune unui fabricant de arme.

Talleyrand zâmbi cu amabilitate.

M-am gândit şi la acest aspect al chestiunii, Monsieur. Avantajele pe care le-aţi obţine prin menţinerea păcii sunt superioare beneficiilor pe care le-aţi realiza printr-o creştere a vânzării produselor fabricilor dumneavoastră de armament. Izbucnirea unui război între ţările noastre atrage automat sechestrarea fabricii de tunuri de la Nantes şi blocarea tuturor valorilor înregistrate în bănci pe numele dumneavoastră.

Richard conveni în sinea sa că Talleyrand aprecia just situaţia. Interesele îi dictau să sprijine acţiunea iniţiată de ministru.

Guvernul Republicii Franceze îşi va manifesta recunoştinţa pentru serviciile dumneavoastră, zise Talleyrand îmbietor. Licenţe de import şi export, regim preferenţial şi alte avantaje asemănătoare.

Propunerea, privită sub acest aspect, era ispititoare.

În termeni mai precişi, ce mi se cere? întrebă Richard cu tonul direct al omului de afaceri.

Să luaţi legătura cu preşedintele Adams. Să-l determinaţi a trimite un nou ambasador la Paris. Asiguraţi-l că reprezentantul său diplomatic va fi primit cu toate onorurile. Franţa doreşte să păstreze relaţii de prietenie cu Statele Unite. Aş dori, însă, ca ţara dumneavoastră să facă primul pas. Pretenţia nu e absurdă. Patria dumneavoastră, Monsieur, e o soră mai mică a Franţei.

V-am înţeles, excelenţă. Republica Franceză nu vrea să-şi ştirbească prestigiul în faţa Europei, luând iniţiativa deschiderii negocierilor.

Nu vi se poate ascunde nimic, Monsieur, zâmbi Talleyrand cu uşoară ironie.

Ce înseamnă să fi un stat tânăr, filosofă Richard. Atât în conflictul cu Anglia, cât şi în diferendul cu Franţa, se aşteaptă ca Statele Unite să facă primul pas de împăciuire.

N-ar fi exclus, Monsieur, ca într-un viitor relativ apropiat, lucrurile să se petreacă invers.

E o certitudine, excelenţă, zise Richard, cuprins de un subit elan patriotic.

Talleyrand îşi aruncă privirile asupra pendulei care trona pe un piedestral Boulle.

E târziu. Trebuie să mă retrag. În prealabil, permiteţi-mi să vă predau această scrisoare din partea Directorului Barras. E o garanţie a puterilor ce vi s-au încredinţat. Vă urez, Monsieur, deplină reuşită în această delicată şi superioară misiune.

După plecarea ministrului, Richard căzu pe gânduri. Pentru a doua oară era rugat să facă un demers de acest gen. Ieri Danton. Azi Talleyrand. Mâine… cine ştie? Poate regele Franţei însuşi.

Plin de euforie, se aşeză la birou. Corespondenţa aştepta să fie rezolvată. Vizita lui Talleyrand îl întrerupsese din lucru. Din vraful de scrisori personale aduse prin curier special din America, un plic aşezat mai la vedere îi atrase atenţia. Recunoscu scrisul cu litere prelungi, ascuţite, al lui Sir Lewis Effingham. Scrisorile primite de la socrul său îl făceau să încerce întotdeauna un simţământ de stânjenire. Între el şi Sir Lewis domnise întotdeauna armonia. Umbra Opheliei rămânea totuşi necontenit prezentă în relaţiile dintre socru şi ginere. Niciunul şi nici celălalt nu puteau uita suferinţele nebunei care-şi trăia zilele amare în dosul grilajului de fier al celulei. Se menajau reciproc, deoarece îşi dădeau seama că nimeni nu era vinovat de această stare de lucruri.

Sir Lewis scria foarte rar. Şi atunci numai pentru a-l ruga să-i procure o monedă rară sau o ediţie de mare lux pentru colecţiile sale. Richard se executa cu grăbire, expediindu-i pe lângă piesele cerute şi altele, mai valoroase. Les pelits cadeaux entretiennent: e grandes amitiés, îşi spunea el.

De data aceasta, scrisoarea lui Sir Lewis îi inspira o teamă ciudată. Presimţea că îi vesteşte ceva neplăcut.

O desfăcu.

De la primele rânduri, euforia prilejuită de vizita lui Talleyrand scăzu la zero. 



17 augu8t 1798

Williamsburg

Richard,

Regret că tocmai mie îmi revine obligaţia de a-ţi anunţa o veste penibilă. E atât de surprinzătoare, încât ţi-o dau fără menajamente. Fiica ta Georgina a rămas însărcinată. Ştirea aceasta am primit-o azi de dimineaţă de la Obadiah Folger. Bietul om e într-o stare de plâns. Se vaietă şi se izbeşte cu pumnii în cap. Mi-a declarat că nu are curaj să-ţi scrie. Am încercat să-l liniştesc. În definitiv, nu intra în obligaţiile guvernatorului fiilor tăi să vegheze asupra virtuţii Georginei. Bătrâna ei dădacă e poate mai în măsură să răspundă de această nenorocire. Cred însă că nici ei nu i se pot face imputări grave. Sunt în viaţă, momente, în care imponderabilele sunt mai puternice decât orânduirile noastre.

Nu ştiu cine este autorul acestei sarcini intempestive şi nici nu am încercat să aflu. La vârsta şi la infirmităţile mele ar fi ridicol să mi se pretindă a face pe gardianul unor copii. Sarcina aceasta ar reveni în mod firesc părinţilor. Dar Ophelia e bolnavă, în ceea ce te priveşte, lucrurile se complică.

Pentru prima oară îmi voi îngădui să fiu aspru cu tine. Copiii aceştia nu au venit singuri pe lume. Sunt ai tăi. Sânge din sângele tău. Cu toate acestea, te-ai purtat cu ei mai rău decât un tată vitreg.

Aş vrea, Richard, să-ţi pun câteva întrebări. Ce ştii tu despre copiii tăi? De câte ori te-ai interesat de soarta, lor? Ce-ai făcut pentru a le da o educaţie? I-ai lăsat pe mâna lui Folger. Un puritan cu vederi strâmte, pentru care Biblia reprezintă alfa şi omega. În secolul nostru, acest îndreptar de viaţă este perimat. Copiii au nevoie de înţelegere, de o povaţă, de o mângâiere. Te aşteptai ca Folger să acopere acest gol? Te-ai mulţumit să ştii că se bucură de un trai îmbelşugat, că au bani de buzunar la discreţie şi că Morrison îi vizitează o dată pe lună, spre a vedea dacă nu duc lipsă de ceva.

Nu te-ai gândit că Georgina e la o vârstă periculoasă. Că are mai multă nevoie ca oricând de o îndrumare. Rezultatele s-au văzut.

Nici eu n-am fost un părinte ideal pentru Ophelia. Dacă m-aş fi îngrijit mai mult de ea, de sănătatea ei, poate că ar fi avut altă viaţă. Firesc ar fi fost să ţii seama de experienţa mea. N-ai făcut-o. Indiferenţa ta faţă de copii şi-a primit răsplata. Cel puţin, în ceea ce priveşte pe Georgina ireparabilul s-a petrecut. Cu toate averile tale, nu vei fi în stare să-i mai găseşti un soţ bun. Oricând, i se vor imputa păcatele tinereţii. Viitorul ei e distrus.

Cel puţin acum, în ceasul al doisprezecelea, revizuieşte-ţi conştiinţa şi adoptă o nouă atitudine faţă de copiii tăi. Nu ţi-am reproşat niciodată purtarea faţă de Ophelia. Era firesc să fi dezgustat. Să te îndepărtezi de ea. Te condamn însă cu toată asprimea pentru tratamente, neomenos aplicat copiilor.

Lewis Effingham



Richard lăsă scrisoarea să-i scape din mână. Era atât de uluit încât nu realiza că nenorocirea se întâmplase lui.

Georgina rămăsese însărcinată. Georgina… Cum era cu putinţă? Ultima dată când o văzuse era fetiţă ceva mai răsărită… patrusprezece… cincisprezece… Ba nu, patrusprezece… Patrusprezece să aibă? Richard uitase socoteala.

Georgina era totuşi mică, plăpândă… Un ticălos o batjocorise… Richard şi-o imagină strivită de un bărbat cu trăsături nedefinite.

Canalia! gemu el, sfâşiat de o bruscă durere lăuntrică. Canalia!

Cu furie necontrolată, izbi atât de tare cu pumnul în masă, încât sticla de cerneală, prinsă într-un suport de argint, se răsturnă peste hârtii. Uşa se întredeschisei şi după canatul înalt, apăru chipul alarmat al lui Julien Lafont, al doilea secretar.

Lafont! strigă Richard. Trimite imediat după Challais. Vreau să-i vorbesc. Comunică şi secretarilor să-şi facă bagajele. Grăbim plecarea. Mâine, la ora prânzului, trăsurile să fie gata de drum. Ai înţeles? Gata de drum!


Capitolul unsprezece

La 1 octombrie, Richard se îmbarcă pe Empress of China, iar la 30 ale lunii sosi la New York. Era însoţit de Andreea, de patru servitori şi de o mică armată de servitori personali  valeţi, subrete, curieri, lachei, vizitii şi bucătari  conduşi de Soames, ridicat de curând la rangul de prim-majordom. Printre însoţitorii săi se numărau şi câţiva meşteri englezi, cunoscători ai secretului combinării oţelului, şi pe care îi angajase cu salarii uriaşe.

Pe chei îl aştepta Wilbur Morrison, directorul Băncii Manhattan, căpitanul Nathanael Fanning, conducătorul şantierului naval de la Long Island, John Sanders, consilierul juridic şi Rees Baldwln, şeful departamentului afacerilor americane al casei Sunderland-Beauclair.

Îndată ce coborî pe chei, se repezi la Morrison, pe care-l trase deoparte.

Ce ştii în legătură cu Georgina? întrebă el.

Morrison încercă să întârzie explicaţiile. Se temea de furtuna care nu va întârzia să izbucnească.

Să vedeţi, povestea e mai lungă. Ar fi preferabil şi discutăm cu uşile închise.

Ai dreptate. Aici toţi sunt cu ochii pe noi. Vorbim acasă. Încă o întrebare: Lumea a aflat de… păţania Georginei?

Nu! minţi Morrison. Secretul e bine păstrat. Adevărul era că în Virginia şi la New York acest subiect se afla pe buzele tuturor. Tatăl era o personalitate prea însemnată pentru ca să nu stârnească vâlvă şi comentarii veninoase.

Casa cea nouă e gata, Morrison?

Vă aşteaptă cu porţile deschise, Sir.

Foarte bine. Vino să te prezint principesei de Montenuovo.

Morrison ardea de nerăbdare s-o cunoască. Auzise vorbindu-se despre Andreea, ca despre o pasăre exotică de mare preţ.

Richard îl luă de braţ, şi-i conduse spre grupul de secretari care se întreceau a face servicii Andreei. Unul îi purta geanta, altul o mantie de blană, celălalt caseta de bijuterii. Beaulieu ţinea de mână pe Francis-Andrew. Francis-Andrew împlinise patru ani şi nu se despărţea de marele lui prieten.

Americanii se uitau cu gura căscată la Andreea, care îi uluise cu frumuseţea ei fragilă, cu eleganţa ei autentic pariziană. Se uitau la secretarii îmbrăcaţi după ultima modă britanică, la servitorimea ce se afera cărând geamantane şi cufere.

Căpitanul Nathanael Fanning îşi şterse zgomotos nasul cu batista cadrilată, apoi se plecă la urechea avocatului Sanders.

Ce zici, avocatule, de grămada de muscoi care bâzâie în jurul patronului? Nu-mi vine să cred ochilor. Am mai văzut odată un circ defilând pe stradă, cu elefanţii în frunte. Clovnii şi îmblânzitorii de fiare erau mai puţin împodobiţi cu fireturi decât ăştia…

Aceştia sunt lachei în livrele, căpitane, îi explică Sanders, familiarizat cu moravurile caselor mari din Europa. Fetele cu bonete scrobite sunt subrete. Un fel de slujnice mai subţiri. Tinerii de colo sunt secretarii şefului. Printre ei e şi Norman Mekreely. Nu-l recunoşti?

Ei, bată-l să-i bată! Cum să-l recunosc? Cu năframa aia înfăşurată până la nas! O fi bolnav?

Aş, bolnav! E moda nouă din Europa, zise avocatul.

Şi fetiţa aceea firavă?

Cred că e… cum să zic… prietena…

Aha! Am înţeles, mormăi Fanning. Cu toate mă împac. Numai cu ţiitoarele astea…

Mai încet, căpitane! Să nu te audă şeful…

Bine, am să-mi ţin gura, zise căpitanul cu glas scăzut. Dar treaba asta tot nu-mi place. Când omul are nevastă, nu-i e îngăduit să…

Chestiunile acestea nu sunt de nasul nostru, căpitane. Uite, ne cheamă şeful şi pe noi.

Gentleman, veniţi să vă prezint principesei de Montenuovo, îi pofti Richard cu acelaşi ton poruncitor, atât de firesc de la o vreme.

Morrison şi Sanders sărutară protocolar mâna Andreei. Reed Baldwin voi să spună un cuvânt, dar se bâlbâi, scoţând câteva sunete nearticulate. Andreea îi zâmbi cu atâta bunăvoinţă, încât îl mai risipi tulburarea. Şi el îi sărută mâna, aşa cum văzuse că fac ceilalţi colegi.

Fanning se mărgini să prindă cu precauţie în palma lui mare şi lată, mâna micuţă şi răcoroasă a tinerei femei.

Nu se cuvine să sărut mâna fâţei ăştia, îşi zise el demn. E de-o vârstă cu fata fie-mii. Ce gust a avut şi patronul. Asta e ca un pui de găină. N-ai ce roade. Nu deosebeşti osul de carnea puţină şi slabă.

Trei trăsuri aşteptau pe chei. Nici Morrison şi nici Reed Baldwin nu se gândiseră că va fi nevoie de cel puţin zece vehicule, spre a face faţă necesităţilor.

Richard, Andreea, Francis-Andrew şi Adrien de Beaulieu se urcară prima trăsură. Morrison, Sanders şi secretarii într-a doua. Celelalte trei subrete şi Soames ocupară pe a treia.

Read rămase să facă rost de trăsuri şi furgonete pentru restul personalului şi pentru bagaje. Nathanael Fanning întârzie pe puntea lui Empress of China, să mai stea de vorbă cu comandantul. Era mai plăcut decât să asiste la instalarea patronului în casa lui nouă, sau să facă pe vătăşelul, ca Reed.



Andreea era dezamăgită. Auzise atâtea despre Lumea Nouă, încât îşi făurise despre aceasta o imagine convenţională, cu Piei Roşii, pionieri, turme de bizoni, întinderi nesfârşite de pământ acoperite cu ierburi uriaşe, ori dune de nisip, la poalele cărora, defilau caravane cu femei pierdute, deportate din Europa. Pe povârnişul unei astfel de dune, Manon Lescaut îşi dădea teatral sufletul în braţele dezolatului Des Grieux.

În locul acestor peisaje, întâlnise o lume ternă, incoloră. Prima deziluzie o încercase pe bord, după ce marinarul de veghe vestise pământul. Andreea ieşise repede din cabină, spre a face cunoştinţă cu America. Cerul era cenuşiu, ca şi valurile oceanului. Iar în depărtare, apăruse dunga neagră-cenuşie a unui ţărm plat, monoton. New Yorkul îi păruse mediocru. Corăbii numeroase şi ambarcaţiuni de tot soiul se încrucişau în apele portului, cenuşii şi ele. Cenuşiu era şi cerul, o burniţă fină pornise să se cearnă, înnegurând firea. Cenuşii erau cheiurile înţesate cu mărfuri şi oameni, cenuşii străzile cu case modeste de lemn, cenuşii bisericile şi grădinile. Peste toate o uşoară ceaţă plutea netulburată.

Nu avură mult de mers. Trăsura opri în faţa unui grilaj înalt. Un portar bărbos, în haine negre, deschise o poartă de fier, pe care se înfăşurau ghirlande de bronz. Atelajul se avântă pe o alee aşternută cu pietriş, şi se opri în dreptul unei scări largi. Faţada clădirii, operă a arhitectului McIntyre nu se desluşea bine prin pânzele umbrelor serii, care se lăsau cu repeziciune. Se conturau limpede numai ferestrele luminate puternic ale celor două caturi. Deasupra uşii înalte de la intrare, cu o impostă încoronată de un balcon cu balustradă dantelată de fier forjat, se înălţa o suplă fereastră palladiană. Pe cât de cenuşiu părea exteriorul casei, pe atât de grandios era interiorul. Vastul hol îmbrăcat în marmură verde, era flancat de patru camere de paradă. De o parte, două saloane cu oglinzi şi girandole aurite, mobile Hepplewhite şi vitrine cu bibelouri antice. De cealaltă parte, un salon bibliotecă în stil Chippendale, o sufragerie cu două bufete grele de acaju, pe care erau expuse farfurii Wedgwood şi tacâmuri de Sheffield. În fundul holului se deschidea o admirabilă piesă ovală, cu o scară în jumătate de spirală, proiectată pe o imensă fereastră, ce privea spre ocean. Ghirlandele de pe tavane, uşile canelate, căminele sculptate cu discretă graţie dădeau prin comparaţie un caracter exuberant decoraţiei în verde şi alb a pereţilor.

În vreme ce conducea pe Richard şi pe Andreea din cameră în cameră, Morrison spicuia dintr-un carnet:

Trei duzini de scaune cu spătar oval au fost comandate la Philadelphia… Tot acolo s-au lucrat balustradele de fier forjat pentru scările exterioare şi pentru balcoane.. De la Londra s-au adus sculpturile pentru camera ovală, serviciile de masă şi argintăria… Casa Roggett din Roxbury a furnizat un dormitor şi galeriile pentru ferestre… De la casa Skillin, din Boston, s-au achiziţionat patru statui de lemn…

Pe Andreea n-o interesau aceste amănunte, psalmodiate cu importanţă de Morrison. Pentru ea, criteriul de apreciere era subiectiv. Interiorul acesta sugera o atmosferă plăcută, intimă. Avea convingerea că aici se va simţi bine. Ce însemnătate avea faptul că scaunele erau din Philadelpia şi galeriile ferestrelor de la Roxbury? Era suficient că toate piesele fuseseră alese cu gust. Până şi în bibliotecă, volumele frumos legate erau orânduite în rafturi. Curioasă, se apropie de ele. Spicui câteva titluri. Romane, volume de versuri, de istorie, eseuri. Autorii, cu excepţia lui Franklin, îl erau necunoscuţi. James Allen, Joséph Stansbury, Jonathan Odell, Robert Siender, John Trumbull…

Toţi autorii sunt americani, Mylady, explică Morrison. Arhitectul a dorit să vă ofere o privire cuprinzătoare asupra producţiei literare americane. Consilierul său în această privinţă a fost un scriitor american de origină franceză, Hector Saint-John de Crèvecoeur.

Morrison, zise Richard cu mulţumire, arhitectul dumitale a fost la înălţime. Cred că la oră actuală casa aceasta n-are asemănare în America.

Acelaşi lucru l-a dorit şi McIntyre. Vizitară camerele pentru oaspeţi. Douăzeci, la număr. Fiecare decorată în alt stil. Apartamentele stăpânilor se remarcau printr-o decoraţie discretă, cu tonuri pastelate. Elementele decorative caracteristice se regăseau în ornamentele tavanelor, în cornişele elaborate, în panourile elegante, în căminele delicat sculptate.

Mobilele executate în America sunt semnate de Duncan Phyfe, John Qoddard şi William Savery, declară Morrison. Între timp, Soames îşi luase în primire atribuţiile. Personalul de serviciu autohton, angajat de Morrison, încercă o mare dezamăgire când servitorii aduşi din Europa invadară casa.

Prezenţa localnicilor părea să devină inutilă. Cum ar îndrăzni ei să concureze pe stilaţii servitori europeni? Soames îi linişti, anunţându-i emfatic că ei aveau să constituie personalul permanent al casei, ceilalţi urmând să însoţească pe stăpân în deplasările sale.

Bucătarul american pregătise o cină care, spre surpriza lui Soames, nu lăsa cu nimic de dorit.

Richard oferi o gustare persoanelor ce-i ieşeau în întâmpinare. Scuză lipsa Andreei, care se retrăsese în apartamentul ei spre a se odihni.



Oaspeţii mâncară bine, băură şi mai bine, iar la orele nouă din noapte se retraseră, cu excepţia lui Morrison. Richard îl oprise spre a se informa mai amplu asupra Georginei.

Directorul băncii îi relată pe scurt modul în care fusese încunoştiinţat de situaţia fetei. În cursul ultimei sale vizite la Bermuda Hundred, Obadiah Folger îl raportase că Georgina nu se simţea bine, slăbea, avea greţuri şi adeseori izbucnea fără rost în plâns. Un doctor dăduse diagnosticul. Fata era însărcinată. Consternat, Morrison anunţase pe Sir Lewis Effingham. Acesta îşi încunoştiinţase în scris ginerele.

Richard dădu însfârşit curs liber indignării, zăgăzuite până atunci de ochii lumii. Blestemă pe Folger, pe dădaca Georginei şi pe seducătorul fără nume. Mustră şi pe Morrison, fiindcă nu se ocupase îndeajuns de copii.

Nu bănuieşti cine e ticălosul? tună Richard, care se congestionase de mânie. N-ai niciun indiciu?

Nimic în afară de ceea ce v-am spus, replică Morrison plouat.

Richard se plimba agitat dintr-un capăt în celălalt al camerei. Ca de obicei, avea impresia că mişcarea îi limpezea gândurile, îi calma nervii.

Mâine plecăm în Virginia. Vreau să stau de vorbă cu Georgina, cu dădaca ei şi cu Folger. Pun rămăşag cu dumneata că după ce vor da ochi cu mine vor face mărturisiri mai ample decât în faţa preotului…



Sosirea lui Richard la Bermuda Hundred căzu ca o lovitură de trăsnet; toţi îl ştiau în Europa, înapoierea sa în Statele Unite nu era prevăzută înainte de un an sau doi. Vizitele lui în Virginia erau atât de rare, încât în ochii copiilor el apărea în postura unui personaj aproape legendar, care nu-şi făcea simţită prezenţa decât în anumite ocazii solemne.

Când Richard o văzu pe Georgina, nu o mai recunoscu. Se făcuse o adevărată domnişoară. Crescuse, se dezvoltase, avea tot farmecul şi prospeţimea adolescenţei. Mânia lui Richard se topi câteva clipe, lăsând locul unui simţământ de duioşie. Georgina era atât de plăpândă, de fragilă. O pradă delicată, care prin lipsa ei de apărare stârnea dorinţele bărbaţilor.

Richard se simţea vinovat. O neglijase. Dacă ar fi ţinut-o lângă el, dacă i-ar fi privegheat primii paşi viaţă, nenorocirea nu s-ar fi abătut. Sir Lewis avusese dreptate. Vina nu era a Georginei.

O mângâie pe păr. O simţi cum tremură.

Georgina, vreau să stăm de vorbă. Aşa cum stă de vorbă un tată cu fetiţa lui.

Expedie pe toată lumea şi rămase numai cu ea în salonul în care seara îşi revărsa umbrele. Era o atmosferă intimă, caldă, prielnică destăinuirilor.

Richard era convins că toate se vor aranja cu bine. Georgina va înţelege că avea datoria să nu ascundă nimic tatălui ei.

Va avea încredere în el şi îi va mărturisi lucruri pe care până atunci nu le împărtăşise nimănui.

Georgina, am auzit ce ţi s-a întâmplat. E o nenorocire. Dar vom încerca să reparăm tot ce poate fi reparat. În primul rând vreau să-i aflu numele…

Se gândi s-o întrebe: îl iubeşti? Dar se abţinu. Cum să vorbească de iubire acestei copile, pe care numai o împrejurare nenorocită o făcuse să cunoască viaţa înainte de vreme.

Haide, răspunde-mi ca o fetiţă cuminte. 

Georgina plecase capul. Plângea încet. Lacrimi mari i se prelingeau pe obraji.

Richard se aşeză pe un scaun şi o trase lângă el. Vru să o ia pe genunchi, dar se răzgândi. Georgina era prea mare.

Se simţea stingherit. Nu ştia cum să se poarte cu ea. Nu învăţase îndeajuns să fie tată. Alături de Andreea uitase de obligaţiile sale părinteşti. Tinereţea ei îi împrumuta şi lui o tinereţe prelungită miraculos dincolo de pragul maturităţii. La patruzeci şi patru de ani, se simţea ca de douăzeci. Spre deosebire de bărbaţii din generaţia lui, care acceptau, de bine de rău, imperativele vârstei, el nu concepea să capituleze.

Faţă de Georgina se simţea dezorientat, ce şi când ar fi căzut într-o lume străină. Da. Aceasta era realitatea. Nu ştia să fie tată. Nici copilul lui şi nici Andreea nu-l deprinseseră cu acest simţământ. În Francis-Andrew vedea o minunată păpuşă cu care se juca Andreea. În trecut, aceasta atrofiere a simţământului patern nu-l supărase. Dimpotrivă. Acum însă îi înţelegea dezavantajele. Orice ar face, nu va şti să câştige încrederea Georginei.

Ea îl privea din când în când, cu ochi mari, înecaţi în lacrimi, care păreau să grăiască: Nu pot să răspund! Nu pot să răspund! Iartă-mă, dar nu pot să răspund!…

Tăcerea Georginei îl irita. Nu era deprins să i se reziste.

Brusc îl potopi mânia. Sângele se urcă în cap.

Răspunde-mi o dată, mironosiţo!

Şi fără voie o pălmui. Degetele lui grele lăsară dâre roşii pe obrazul ei.

Regretă gestul. Dar era prea târziu. Nu ştia să fie îngăduitor. Se simţi iarăşi vinovat. Şi această conştiinţă grea îi spori îndârjirea.

Răspunzi, sau nu?

Tăcerea ei, spaima pe care i-o citi în ochi, îl înfurie la paroxism. O apucă de umăr şi o smuci cu putere.

Răspunde o dată! Nu ştii să răspunzi tatălui tău? Dar ai ştiut să te culci cu un străin! Ai ştiut!

O lovi iarăşi. Plânsul ei continua tăcut, fără schisme dezordonate. Richard îşi aruncă privirile prin casă. Căuta din ochi o cravaşa. Văzuse o cravaşa pe o canapea, dar nu îşi mai amintea în ce cameră în salonul verde? În hol?… Da, da. În hol.

Apucă pe Georgina de mână şi o trase după el. Lipsa ei de rezistenţă îl înnebunea. O târî prin trei camere, până ajunse în hol. Cravaşa era aruncată pe canapeaua de lângă fereastră. Aşa cum îşi amintise el.

Ai de gând să-mi răspunzi? urlă Richard. Tăcerea ei încăpăţânată îi risipi şovăielile. Înşfăcă cravaşa şi o ridică în aer. Şuierând, o abătu asupra fetei, lăsându-i urme vinete pe umeri. Georgina căzu în genunchi, fără să scoată un ţipăt. Gemea numai, cu sughiţuri.

O bătu până ce obosi, apoi chema un servitor. Un negru bătrân, în livrea, apăru tremurând.

Ia fata şi du-o în camera ei! Încui-o! Cheia să mi-o aduci mie. Ai înţeles? Numai mie.

Dădu drumul Georginei, care se prăbuşi pe parchet.

Scârbă încăpăţânată! şuieră el încă o dată, apoi ieşi furios din cameră. În seara aceea, dădu poruncă straşnică dădacei şi lui Folger, care tremurau înspăimântaţi, să o ţină pe Georgina închisă în camera ei până va mărturisi totul.



La cină dădu dispoziţie să fie aduşi cei doi băieţi rămaşi în America. Era un eveniment. Pentru prima oară în viaţa îşi chema copiii la masă. Morrison avea să fie cei de al patrulea conviv. Lui Folger nu-i făcu această onoare. Bătrânul puritan primi cu durere afrontul, dar îşi ascunse simţămintele.

În raport cu masa lungă din sufragerie, copiii  Robert, de unsprezece ani şi Charles, de nouă  păreau şi mai mici. Aproape că nu li se vedea capul printre carafele înalte de cristal şi sfeşnicele cu lumânări aprinse. Sperioşi, aruncau priviri furişe tatălui lor, plecându-şi ochii în farfurie, ori de câte ori acesta se uita la ei.

În timpul cinei, Richard schimbă puţine vorbe cu Morrison şi abia dacă adresă un cuvânt copiilor. Robert şi Charles crescuseră surprinzător. Robert avea două gropiţe care se adânceau din orice nimic, dându-i un aer de ştrengar drăgălaş. Charles, în schimb, era încruntat, închis, cu buzele strânse îndărătnic. Întocmai ca sora lui.

Prin asociaţie de idei, gândul lui Richard fugi la Henry, de care nu mai ştia nimic. Mai bine zis, relativ nimic. Henry studia la Oxford. Învăţa bine. Câţi ani o fi împlinit Henry?

Richard făcu repede socoteala. 1781-1798. Şaptesprezece ani. Trebuia să se gândească la viitorul fiului său. Bancher? Industriaş? Şi una şi alta. Drumul lui Henry era netezit. Nu avea motive să se îngrijoreze îndeosebi de soarta lui.

Georgina, în schimb, cerea o atenţie deosebită. Când se gândi la ea, Richard, simţi că îl cuprinde iarăşi furia. Spre a se stăpâni, bău un pahar cu vin. Alcoolul îl mai linişti. Dacă spumega de furie, nu realiza nimic. Era mai înţelept să se reculeagă, să chibzuiască la rece. Să facă cercetări, să supună personalul de serviciu unui interogatoriu strâns. Dacă reuşea să obţină numele tuturor, bărbaţilor care se aflaseră în preajma Georginei şi să se informeze asupra modului în care ea îşi petrecuse timpul în luna mai, epoca critică, avea toţi sorţii să prindă firul adevărului.



Chiar de a doua zi, începu ancheta. De la primele interogatorii află un fapt important, pe care pană atunci nu îl comunicase nimeni. În mai, Georgina fusese la Williamsburg, împreună cu fraţii ei mai mici care umblau la scoală. Aceasta complica lucrurile, însemna că va trebui să-şi extindă cercetările.

Cine însoţeşte deobicei pe copii, când pleacă la şcoală la Williamsburg? întrebă Richard pe Folger.

În afară de mine, Irène, fata în casă, care are grijă de lucrurile Georginei, Matthews, valetul copiilor şi Jacob, vizitiul.

Richard chemă pe Matthews şi pe Jacob. Jacob era bătrân. Coliliu, pungit la faţă şi urât ca o maimuţă. Putea fi scos din cauză. Matthews era însă tânăr frumuşel, dezgheţat. Avea părul blond, ochi vioi, dinţi albi ca perlele… Tipul de bărbat care place femeilor. Fruntea lui Richard se încreţi. Nu cumva Matthews…

Valetul răspundea cu seninătate la întrebări. Într-adevăr însoţise pe Miss Georgina, pe Master Robert, şi pe Master Charles la Williamsburg. Prin însăşi atribuţiile sale avea permanent acces în apartamentele copiilor, atât aci, la Bermuda Hundred, cât şi la Williamsburg, unde întreg etajul casei lui Sir Lewis Effingham era rezervat acestora.

La Williamsburg, copiii sunt deserviţi şi de servitori ai casei Effingham?

Numai de o parte din ei. Sir Lewis nu vrea să aibă niciun contact cu nepoţii. Personalul afectat lor rămâne la dispoziţia exclusivă a acestora.

Şi din cine e compus acest personal?

Din două bucătărese, două fete în casă. O spălătoreasă şi un singur valet.

Valetul e vârstnic?

În jur de cincizeci de ani.

Miss Georgina primea vizite?

Din când în când veneau să o vadă cele două fete ale judecătorului Everard Livingstone. Casa acestuia e învecinată cu a lui Sir Lewis.

Antipatia lui Richard pentru valetul acesta stilat, meşter la vorbă şi pe care nu-l intimida prezenţa stăpânului, creştea pe fiecare clipă. Bănuielile lui căpătau consistenţă.

Cine mai are acces în apartamentele copiilor?

Mr. Folger, care locuieşte în acelaşi etaj, Sir.

Şi din afară?

Miss Sumthers, profesoara de cânt şi de desen, pastorul Williams, prietenul lui Sir Lewis, şi Mr. Frank Phipps, preparatorul de matematică şi de limbi străine.

Richard încreţi sprâncenele.

Mr. Frank Phipps?

Da, Sir. Mr. Frank Phipps e student la Facultatea din Williamsburg. A fost recomandat de Mr. Morrison.

Altcineva mai intră în casă?

Nimeni, Sir! Colegii de şcoală al lui Master Robert şi ai lui Master Charles, nu vin niciodată în vizită.

Termenul aceste pompos, folosit în legătură cu nişte copii, dintre care cel mai vârstnic nu depăşea doisprezece ani, l-ar fi amuzat pe Richard, dacă grijile sale ar fi fost mai puţin arzătoare.

După ce concedia pe Matthews, chemă pe Folger şi pe Morrison.

Niclunul dintre dumneavoastră nu mi-a vorbit despre acest Frank Phipps. Ce e cu el?

Folger răspunse cel dintâi.

E un tânăr excepţional, Sir. Bine pregătit, serios şi suficient de autoritar cu copiii, pentru a fi respectat şi iubit de ei. Datorită lui Mr. Phipps, Robert şi Charles au făcut însemnate progrese la matematică. Această constatare se oglindeşte în notele mari obţinute de el în ultimii doi ani.

Phipps este de doi ani preparatorul copiilor?

Da, Sir, şi până acum nu am avut motive să mă plâng de el. Mi l-a recomandat Mr. Morrison.

Este adevărat, interveni directorul băncii. Acum doi ani, Mr. Folger mi s-a plâns că Roben şi Chartes sunt slabi la matematică şi că au nevoie de un preparator competent. M-am gândit la tânărul Frank Phipps, despre care mi se vorbise, nu demult, în termeni elogioşi. Frank Phipps mi-a inspirat cu atât mai multă încredere, cu cât e fiul lui Joseph Phipps, directorul uzinei de la New Schenectady.

Aha, fiul lui Joe Phipps! Şi ce caută la Williamsburg?

E student Facultate. În ultimul an. La primăvară trebuie să-şi la diploma.

Richard se juca gânditor cu tabachera sa de aur. Bănuielile lui deveneau certitudini. Vinovatul nu putea fi decât unul din cei doi tineri. Studentul sau valetul. Oricare ar fi, îşi va primi pedeapsa. Omul care îi pângărise fata nu va rămâne nesancţionat.

În primul rând valetul trebuia în permanenţă supravegheat. Pentru aceasta alese un lacheu cu musculatură de campion de box, poreclit Samson care făgădui să nu-l piardă din ochi.

Argint viu să fie Matthews, şi tot n-o să-mi scape.

Bagă bine de seamă, îi porunci Richard. Gura să-ţi fie pecetluită.

Vă rog să aveţi încredere în mine, Sir. Când trebuie, ştiu să fiu mai tăcut decât un mormânt.

Seara, la cină, Richard comunică lui Folger şi lui Morrison hotărârea sa de a se deplasa la Williamsburg.

Vreau să stau de vorba cu tânărul Phipps. Putem da de el?

 Desigur, Sir. Cursurile facultăţilor au început de mult, se grăbi Folger să răspundă.

De când cu nenorocirea Georginei, era obsedat de spectrul concedierii. Nu ştia ce să mai facă, pentru a intra în placul lui Richard. Timpurile erau grele, banii rari, bătrâneţea cu întreg cortegiul ei de neplăceri îşi vestea prezenţa.

Apropo, Folger. De ce se mai află copiii la ţară? După câte ştiu şcolile au început de o lună şi mai bine.

La Williamsburg bântuie scarlatina. M-am gândit să-i feresc de molimă. Am amânat cu două săptămâni plecarea.

Schimbăm, programul, Folger. Să se facă bagajele. Poimâine de dimineaţă plecăm la drum.

― Prea bine, Sir, prea bine.

Richard era omul hotărârilor repezi. Avea un plan pe care trebuia să-l ducă la îndeplinire. Voia să percheziţioneze camera Georginei. Nădăjduia să găsească, o scrisoare, un bilet, un fragment de jurnal  cum obişnuiesc fetele să-şi ţină.

Ziua următoare cădea într-o duminică. Richard profită de ocazie, spre a trimite pe Georgina şi pe băieţi la biserică.

Să zăboveşti cu ei cât mai mult, porunci el lui Folger. Înţelegi? Cât mai mult! Să nu te înapoiezi acasă înainte de ora prânzului.

După plecarea lor, chemă pe Morrison şi împreună cu el, urcă la etaj, unde era situată camera fetei.

Avem trei ore la dispoziţie, Morrison. Dacă va fi nevoie, răscolim totul. Imposibil să nu găsim un indiciu.

Percheziţia, spre marea lor dezamăgire, nu dădu rezultate. Scotociră dulapurile, scrinul, biroul mic de acaju, cenuşa din cămin, căutau printre saltele, pe sub covoare. Nu găsiră nimic care să le poată folosi. Georgina avea un jurnal. Dar de la aprilie încoace, paginile erau rupte. Toate cărţile din mica ei bibliotecă fură cercetate pagină cu pagină. Iarăşi nimic.

Singurul indiciu, care dezvăluia oarecum starea de spirit a Georginei, era un mic volum, legat în pergament, cu drama lui Shakespeare Romeo şi Julieta. Richard îl găsi sub o pernă. Tiradele de dragoste din scena balconului erau subliniate cu roşu. Cu roşu erau subliniate şi pasajele în care cei doi amanţi îşi jurau credinţă eternă înainte de a se înfăţişa călugărului care avea să le binecuvânteze legătura. Richard luă volumul şi-l strecură în buzunarul hainei. Poate că-i va servi.

A doua zi, plecară la Williamsburg. Richard, copiii, Morrison, Folger, valetul Matthews, gardianul său secret şi întreg personalul care îl însoţea deobicei în deplasări.

Ancheta lui Richard se apropia de punctul culminant. Acum nu se mai grăbea. Avea toate atuurile în mână. Vinovatul va cădea singur în cursă. Îndată după sosirea la Williamsburg, trimise veste tânărului Phipps să se prezinte la casa Effingham spre a relua lecţiile cu copiii. Mesajul era semnat de Folger, spre a nu da nimic de bănuit. Studentul răspunse în scris că în ziua următoare se va prezenta la lecţii. Planul lui Richard era simplu. Va pune pe Georgina, fără veste, în prezenţa studentului. Dacă acesta era eroul aventurii, Georgina trebuia să se trădeze printr-un gest nestăpânit, printr-o roşeaţă revelatoare. Acest plan nu putea da rezultate, decât cu o singură condiţie. Cei doi tineri să nu poată comunica între ei în prealabil.

Sir Lewis Effingham fu principial de acord cu planul lui Richard. 

 Şi dacă Phipps e vinovatul, ce ai de gând să faci? întrebă bătrânul cu umbră de ironie.

Dacă a urmărit să facă o afacere, necinstindu-mi fiica, îl voi dovedi că şi-a greşit socotelile, zise Richard încleştându-şi fălcile.

Sir Lewis se uită gânditor la o statuie polichromă a Sfintei Fecioare, aşezată pe un sever cufăr gotic. Piesa, de factură spaniolă, se remarca prin surâsul de infinită bunătate şi iertare de pe buzele sfintei.

Nu crezi că ar fi preferabil să priveşti lucrurile cu mai multă înţelegere? Să discuţi cu el, de la om la om. Poate că nu e atât de rău pe cât îl crezi.

O expresie de superioară compătimire pluti pe chipul lui Richard.

Vârsta vă face să fiţi atât de îngăduitor, Sir?

Se prea poate, replică bătrânul cu seninătate. Vârsta, experienţa, mi-au modificat atitudinea faţă de viaţă, faţă de oameni.

Neglijase să releve tonul dispreţuitor al ginerelui.

Odinioară, continuă Sir Lewis, judecam la fel ca dumneata. Greşeam şi împrejurările mi-au dovedit-o.

Richard se încruntă.

Ce vreţi să spuneţi?

Nimic, anume. Generalităţi.

Sir Lewis îşi mută privirile asupra ginerelui. Trăsăturile acestuia păreau şi mai aspre, mai neîndurătoare, în comparaţie cu expresia blândă a Sfintei Fecioare.

Nu obişnuiesc să fac aluzii, Richard. Nu-mi place să-mi creez în mod gratuit animozităţi.

Cred că nici nu ar fi cazul să faceţi aluzii, insistă acesta.

Ironia fină a bătrânului îl trezise susceptibilitatea. De data aceasta, tonul lui tăios, aproape insolent, provocă o replică tot atât de dură.

Şi nu ne mai jucăm cu vorbele şi cu intenţiile, Richard. Dacă aş fi vrut să fac o comparaţie între tine şi acest… Phipps, aş fi făcut-o fără să mă sfiesc. Este adevărat că asemănarea situaţiilor m-a amuzat în oarecare măsură.

Asemănare, Sir?

De ce nu?

Nu se poate afirma că evitaţi să spuneţi lucrurilor pe nume, rosti Richard batjocoritor.

Să fim serioşi, dragul meu. Nu-ţi reproşez trecutul. Ar stupid, încerc numai să te fac a înţelege că poate acest tânăr student nu e mai rău decât alţii.

― Gestul lui e incalificabil. A abuzat de o minoră. E un fapt penal.

Sir Lewis făcu un gest oboseală.

Asemenea fapte penale, accentua el, se petrec zilnic sub ochii noştri. În tinereţe am trecut şi eu prin situaţii asemănătoare. Dar pe atunci le-am judecat altfel. Jetter se gourme, spun cu indulgenţă francezii. Aşa socoteam şi eu, mai ales că eu eram actorul. Ochii vioi, cenuşii, ai bătrânului, avură o scăpărare de pumnal. Gândeşte-te bine, Richard, pilda mea este chiar atât de izolată? Gândeşte-te bine!

Richard îl privi scrutător. Făcea socrul său aluzie la Ophelia? Ori la Andreea? Discuţia lua o întorsătură neplăcută. Sir Lewis era montat împotriva sa. Nu încăpea îndoială.

Georgina e la o vârstă când asemenea accidente se petrec în mod curent, zise Sir Lewis. Apoi brusc fără menajamente adăugă: Vina, în majoritatea cazurilor, o poartă părinţii care nu ştiu să-şi îndrumeze copiii. Ori care  mai rar  uită să o facă. Şi într-un caz şi într-altul, sunt tot atât de condamnabili.

Mintea lui Richard înregistra automat prima frază a lui Sir Lewis: Georgina e la o vârstă când asemenea accidente se petrec în mod curent. Odinioară, Gerald Eastleigh îi spusese acelaşi lucru, dar cu alte vorbe. Nobilii aceştia aveau o morală aparte. Richard se simţea mai apropiat de concepţiile burghezilor, care stârnesc un tărăboi de nedescris când află că fetele lor au făcut un pas greşit.

Nu sunt îndeajuns de aristocrat, spre a primi cu seninătate pângărirea propriului meu copil, reflectă el. În vinele mele curge sângele burghezului Josiah Sunderland… Aluzia socrului meu e foarte transparentă. Îmi cere să-i răspund dacă socotesc exemplul lui izolat. Se referă desigur la Ophelia şi la Andreea. I-am înţeles jocul. Vrea să-mi demonstreze că viaţa te pedepseşte cu propriile tale păcate. «Cine ridică sabia, de sabie va pieri.» Simplist eşti, bătrâne! Uiţi că Ophelia nu a făcut o socoteală proastă măritându-se cu mine. Copiii ei sunt azi mai bogaţi decât toate neamurile voastre la un loc. Şi aceasta datorită mie. Numai mie. Iar dacă a înnebunit e numai vina eredităţii ei încărcate. Cât despre Andreea, am îmbrăcat-o în aur.

Da, dar aurul e o îmbrăcăminte incomodă, o carapace care împiedică mişcările, o temniţă strălucită, care rămâne totuşi o temniţă, răspunse alter ago. Aurul nu e totul în viaţă!

Pardon! Aurul e totul! ripostă Richard. I-am pregătit Georginei o zestre regală. Cu banii ei putea aspira la cele mai strălucite partide. Pe când aşa, s-a nenorocit! Va trebui să cumpăr un soţ mediocru care să-i facă o graţie acceptându-i bastardul!

Dar vina pentru această nenorocire n-o porţi tu? Nu crezi că are dreptate Sir Lewis?

Richard se ridică furios de pe scaun.

Şi acum ce vreţi să fac, Sir? strigă el. Să şterg totul cu buretele? Să mă târăsc pe burtă în faţa lui Phipps sau a lui Matthews şi să le cer iertare pentru neglijenţa creşterii Georginei?

Să nu ceri iertare lui Phipps sau lui Matthews, rosti apăsat Sir Lewis, fără a se lăsa impresionat de ieşirea ginerelui. Să ceri iertare Georginei. Să-i ceri iertare în genunchi, pentru că i-ai distrus viaţa, Richard. Tu şi numai tu! Ai uitat că ai o fată care păşeşte pragul adolescenţei. Ai uitat că şi anumite îndatoriri faţă de ea. Ai uitat că erai obligat să o fereşti de primejdii. Că trebuia să-i pregăteşti o viaţă senină, frumoasă.

Sir Lewis izbi cu pumnul în măsuţa din apropierea lui. Un bibelou de Niderviller, care înfăţişa un Neptun cu tridentul se prăvăli pe parchet, spărgându-se în bucăţi.

Da, Richard. Va trebui să-i cumperi un soţ mediocru. Un soţ care o va tiraniza. Un soţ care îi va aminti toată viaţa păcatul tinereţii. Viaţa ei va fi un infern. Şi aceasta numai datorită ţie!

Cine o poate împiedica să divorţeze? urlă Richard. Să-şi trăiască viaţa aşa cum va voi? Aşa cum a început-o! Să-şi dea poalele peste cap!…

Ce expresie foloseşti pentru fiica ta, Richard.

Vorbele acestea fură ca un duş rece pentru Richard. În câteva clipe, îşi regăsi stăpânirea de sine.

Aveţi dreptate, Sir Lewis. Nu sunt suficient de rafinat pentru a-mi revărsa mânia în cuvinte frumoase meşteşugite. Iertaţi-mi scena provocată fără vina mea. Nu trebuia să tulbur calmul acestui… muzeu, apuse aruncând o privire dispreţuitoare peste dulapurile încărcate cu bibelouri de artă, argintărie străveche şi manuscrise care supravieţuiseră întunericului lumii medievale. Voi proceda aşa cum voi crede de cuviinţă. Bineînţeles, vă voi aduce la cunoştinţa  cu tot respectul ce vă datorez  hotărârea mea în privinţa Georginei şi a… amantului ei.

Se înclină adânc, ducându-şi la piept mâna albă, acoperită aproape în întregime de dantela manşetei. Apoi părăsi încăperea.



În faţa imensei ferestre din camera ovală, Andreea stătea nemişcată, contemplând oceanul cenuşiu. Dinspre larg sufla un vânt puternic care strivea ploaia de geamuri.

Andreea era tristă. La câteva zile după plecarea lui Richard în Virginia căpătase certitudinea că va mai avea un copil. Un copil cu o atare civilă complicată, repudiat şi de rudele mamei şi de ale tatălui.

Dacă Richard ar fi fost la New York, iar fi împărtăşit vestea şi în chipul acesta şi-ar mai fi descărcat greutatea de pe suflet. El ar fi mângâiat-o, i-ar fi şoptit cuvinte duioase, ar fi liniştit-o… Dar aşa, trebuia să păstreze taina. O taină apăsătoare, pe care singurătatea o făcea şi mai dureroasă.

Andreea se simţea singură. Neînchipuit de singură. Casa aceasta mare, cu încăperi multe şi vaste, îi părea un deşert. Era obişnuită să locuiască în case mari. Palatul Lusignan, în care se născuse, castelul Charlesmont, Northland House, reşedinţa bunicilor, depăşeau în proporţii această reşedinţă americană. Erau însă populate de o lume a ei, o lume familiară: părinţii, rude, servitori bătrâni, portrete străvechi. În odăile acelea îşi petrecuse copilăria, tot în ele simţise pentru prima oară fiorii dragostei, în epoca adolescenţei. Şi Palazzo Andreea îi era familiar cu tablourile şi operele lui de artă, care îi aminteau galeriile din casa natală. Însăşi vechimea acelui palat veneţian era pentru ea un punct de sprijin. Andreea era o fiinţă ale cărei rădăcini erau adânc împlântate în trecut. Noutatea, viitorul, o înspăimântau.

Aici la New York, totul era nou, vast lipsit de prietenie.

Casa aceasta era atât de nouă, încât parfumurile care ardeau în trepiede nu reuşeau să acopere mirosul vopselei proaspete, al tencuielii încă umede, şi lumea era alta. Agresiv de tânără, de încrezătoare în viitor, de ruptă de tradiţiile şi prejudecăţile atât de stăruitoare pe vechiul continent.

Şi acest oraş clădit pe ruinele vechiului New York, ars în timpul Războiului de Independenţă, îi părea obositor de nou. Casele durate din cărămidă roşie, sau din lemn ecarisat, toate asemănătoare şi înşiruite cât vedeai cu ochii pe străzile drepte, o dezorientau, îl dădeau o senzaţie de gol.

Andreea era un produs al Lumii Vechi. Produsul bolnăvicios de firav al unei societăţi menită să piară în vârtejul transformărilor sociale ale acelui sfârşit de secol.

Andreea se uită cu teamă crescândă la oceanul care se întuneca o dată cu noaptea ce pogora într-o uriaşă fâlfâire de aripi cernite. Încolţită de un fior nestăpânit de frică, se întoarse cu spatele spre fereastră. În holul uriaş, ale cărui colţuri se pierdeau în întuneric, era linişte, în căminul de marmură din dreapta ardea un foc vesel, reflectat în oglinda veneţiană ce îmbrăcă peretele din faţă. Atmosfera aceasta de pace contrasta cu vijelia de afară. Degetele reci ale ploii băteau şi mai tare în fereastra camerei ovale. Vijelia şuiera lugubru pe sub streşini. Andreea îşi duse brusc mâinile la urechi. Nu voia să mai audă gemetele vântului, ropotele ploii în geamuri…

Într-un colţ al holului se afla o masă olandeză din secolul al XVII-lea, lăcuită şi incrustată cu fildeş, pe care trona o pendulă de bronz aurit, cu limbi cizelate, ce împrumutau sclipirile flăcărilor din cămin. Pendula avea un mecanism. De îndată ce era pus în funcţiune, cânta printr-un sistem de clopoţei câteva măsuri din Mozart.

Andreea declanşa mecanismul. Menuetul din Simfonia Jupiter porni să îşi toarne picăturile sonore într-o ploaie de armonii. Cu economie de mijloace, constructorul realizase o adevărată minune. Ideea armonică a compozitorului era admirabil tălmăcită de sunetele cristaline ale clopoţeilor, care izgoniră din mintea Andreei ceţurile fantomatice ale fricii. Apoi menuetul se curmă. Ropotul ploii pe geamuri se înteţise. Undeva se auzi zgomotul unui geam făcut ţăndări. Poate o fereastră uitată deschisă, pe care vântul o smulsese, trântind-o de perete.

Andreea tresări. Inima i se încleştase de spaimă. Puse iarăşi în funcţiune pendula muzicală. Allegro Molto prima piesă din Simfonia în Sol Minor începu să-şi ţeasă într-un ritm vioi, iute, cele două teme care se întregesc într-un tot armonic. Acest furtunos început împletit atât de bine cu vijelia de afară, răscoli nervii iritaţi ai Andreei.

Izbucni în plâns şi opri muzica.

Rafalele de ploaie se buluceau cu violenţă în fereastră, şuierau dezlănţuite, ţipau ascuţit, scrâşneau, de parcă toate ielele ar fi pornit să joace şi să cânte.. Deodată, un trosnet asurzitor, infernal, făcu să se cutremure casa. Fereastra se despică în două, ca o catapeteasmă năruită. Spărturi de cristal fură împroşcate până în mijlocul holului, în vreme ce o umbră neagră se avântă în zbor asupra Andreei.

Cutremurată de groază, ea scoase un ţipăt, care se strangula într-un hohot de cumplită disperare.



Când servitorii, alarmaţi de strigătul Andreei, dădură năvală în hol, o găsiră prăvălită pe parchet, în dreptul pendulei muzicale. La picioarele ei se zbătea o pasăre neagră, cu gâtul pe jumătate secţionat.

Zăpăcită de furtună, atrasă de lumina focului din cămin, proiectat pe fereastră, pasărea se repezise în geamul înalt şi îi spărsese cu greutatea corpului ei…

Două zile Andreea zăcu fără cunoştinţă. Wilbur Morrison mobiliza pe cei mai cunoscuţi medici din New York. Ar fi fost îngrozitor să i se întâmple ceva Andreei, tocmai în lipsa stăpânului. După un consult care nu dură decât zece minute, decanul de vârstă comunică lui Morrison diagnosticul.

Principesa este într-o poziţie interesantă. Criza de nervi îşi are izvorul în această situaţie. Marea vinovată este sensibilitatea maladivă a principesei. Nervii îi sunt serios zdruncinaţi. Nu are nevoie de odihnă, cât de distracţie, de mişcare, de aer liber. Ca să fiu mai explicit, Mr. Morrison, sufletul principesei e bolnav. Nu trupul. Criza aceasta de nervi nu a fost decât ecoul zbuciumului el sufletesc. Încă o dată, recomandăm aer, lumină, mişcare, distracţie. Creaţi-i o atmosferă prielnică unei destinderi sufleteşti. Numai mulţumirea sufletească o poate vindeca. Cred că m-aţi înţeles. Nu-i aşa?

V-am înţeles deplin doctore. 

Medicul îi întinse o reţetă.

Iată câteva calmante. O vor linişti. Acestea nu sunt decât paliative. În două sau trei zile, o puteţi scoate la plimbare. Profitaţi de o zi senină şi convingeţi-o să iasă cu trăsura în oraş…



Zilele posomorâte ale acelui vitreg început de noiembrie, se încheiară, şi într-o dimineaţă, locuitorii New York-ului avură surpriza plăcută de se trezi cu un cer de cristal, pe care soarele strălucea puternic, dezmorţind firea, dând imbold păsărilor să cânte, copiilor să se joace mai cu foc, eleganţilor să-şi plimbe iarăşi costumele pe străzile din centru.

În zilele acelea senine, trăsura cu patru cai albi ai lui Richard Sunderland, fu văzută în mai multe rânduri, trecând în trap întins pe Broadway. Numai George Washington folosea asemenea echipaje, în epoca în care detractorii îl învinuiau că urmărea a se încorona rege al Statelor Unite.

Amanta lui Sunderland! exclamau trecătorii, comentând potrivit mentalităţii, temperamentului şi convingerilor lor intime.

Puritanii, scandalizaţi de afişarea acestui desfrâu, condamnau cu asprime noile moravuri, care tolerau adulterul, altădată atât de greu pedepsit.

Această neruşinată Jezabel ar trebui spoită cu smoală, tăvălită în fulgi şi plimbată prin târg, spre a fi pildă tineretului, bolboroseau ei înfuriaţi.

Satana sub trăsături de femeie! îşi scuipau în sân gospodinele, indignate de acest lux ostentativ, într-o vreme în care viaţa era îngrozitor de scumpă.

Nu trebuie să lăsăm nepedepsit acest dezmăţ, protestau pastorii, promiţându-şi să înfiereze în viitoarele lor predici stricăciunea lui Richard Sunderland şi desfrâul curtezanelor europene.

Pe Andreea o uimea ostilitatea surdă pe care o citea pe chipurile multora.

Ce-au cu mine? se întreba ea cu teamă. Nu le-am făcut nimic.



Într-o dimineaţă, trăsura ei se încrucişă pe stradă cu o coloană de manifestanţi ce scandau lozinci războinice. Pe pancartele agitate în fruntea coloanei scria cu litere de-o palmă:



Război Franţei!

Moarte spionilor francezi!

Afară cu francezii din Statele Unite!



Un glas din mijlocul manifestanţilor, răsună strident:

Şi târfa asta e franţuzoaică!

Huiduielile se abătură asupra Andreei. Speriaţi, caii cabrară, gata să rupă hamurile. Vizitiul era priceput şi avea prezenţă de spirit. Fără să se intimideze de mulţimea ostilă ce se îngrămădea vociferând în jurul trăsurii, dădu bice cailor. Echipajul, lansat ca o catapultă, reuşi să spargă rândurile manifestanţilor. O piatră, aruncată de un individ, lovi un cal care necheză de durere. Altul zbură jobenul unui lacheu. Câţiva bolovani bufniră în panourile trăsurii.

Vizitiul croi cu biciul pe un bărbat care se agăţase de hăţuri. Echipajul se degajă în sfârşit de mulţime…

După această păţanie, Andreea refuză să mai iasă din casă. Era înspăimântată.

Ce-mi reproşează oamenii aceştia? De ce mă urăsc? Eu nu vreau răul nimănui.

Medicul încercă să o liniştească.

A fost un incident fără importanţă. Spiritele sunt îndârjite împotriva Franţei. Întâmplarea a făcut să vă aflaţi pe stradă în timpul manifestaţiei. Lumea nu are nimic împotriva dumneavoastră personal. Reluaţi plimbările. Aveţi nevoie de aer. De mult aer.

Andreea acceptă să iasă în oraş, dar numai duminica.

În zilele de sărbătoare, oamenii sunt mai liniştiţi, spuse ea zâmbind.

Rămase stabilit să fie însoţită de un secretar al lui Richard. Era mai prudent. Andreea alese pe Adrien de Beaulieu. Îl simpatiza fiindcă îi era compatriot.

În duminica aceea, soarele îi pregătise o atmosferă festivă. Razele lui aurii îi pripeau plăcut Oobrazul. Trăsura trecu prin faţa unei biserici.

Ce biserică e aceasta, Monsieur? întrebă Andreea pe Beaulieu.

Secretarul se întoarse spre lacheul negru de pe scăunelul din spate, repetând întrebarea.

Cum se numeşte biserica aceasta?

Trinty Church, Sir.

Andreea îşi exprimă dorinţa să o viziteze.

Sunt câteva săptămâni de când n-am mai asistat la un serviciu religios.

Aceasta este o biserică protestantă, zise Beaulieu.

N-are importanţa, surâse Andreas. Dumnezeu nu e acelaşi la catolici şi la protestanţi?

Beaulieu porunci vizitiului să oprească. De îndată ce lacheul deschise portiera, sări din trăsură şi întinse Andreei mâna în faţa bisericii se aflau câţiva enoriaşi care urmăriră plini de curiozitate scena. Toţi erau în haine negre, de duminică.

Andreea purtă un mantou de zibeline, somptuos ca o hlamidă regală. Toca îi era împodobită cu pene de paradis. Cele mai scumpe din lume. Beaulieu era în talie. Frac albastru deschis, pantalon cotant de satin, pantofi cu bilele de argint, cravată înaltă, prinsă cu un ac de aur. Pălărie înaltă, lornion, baston de fildeş. Întrarea lor în biserică făcu senzaţie. Serviciul religios începuse. Băncile erau ocupate de credincioşi, care uitară să mai urmărească serviciul divin.

Andreas văzu un loc liber într-o bancă ocupată numai de femei. Beaulieu rămase în picioare lângă uşă. Parfumul Andreei umplu biserica. Sub faldurile mantoulul de zibelină, rochia de mătase foşnea. Enoriaşele  îmbrăcate, sever în negru  se uitau perplex la această apariţie neobişnuită. Andreea se aşeză pe locul liber. Alături de ea se afla o femeie voinică, negricioasă, cu ochi negri, aspri. Obrazul îi era plin de riduri. Să tot fi avut cincizeci de ani. Singura-i cochetărie era un jabou alb de dantelă, care apărea discret printre reverele pardesiului negru.

Femeia se uită cu surprindere la Andreea. Privirile ei se ascuţiră ca o lamă de cuţit. Buzele i se strânseră, nările începură să-i fremete, degetele i se încleştară pe băierele poşetei croşetate. Deodată, se ridică de pe bancă. Ochii ei, încărcaţi de dispreţ, priviră pe deasupra capului Andreei.

Mi-e cu neputinţă să stau lângă o femeie pierdută. Biserica e un lăcaş de rugăciune, nu de pierzanie!

Cu gesturi bruşte, îşi făcu loc spre celălalt capăt al băncii, pentru a nu se atinge de Andreea. Vecinele ei îi uşurau trecerea, strângându-şi genunchii.

Toţi îi auziseră vorbele.

Altă femeie  din faţa Andreei  se ridice în picioare. Aruncă o privire circulară, manifestându-şi ostentativ solidaritatea cu gestul primei femei, apoi la rândul ei, părăsi banca. Gestul fu imitat la intervale, la început mai lungi, apoi tot mai scurte, de alte drept-credincioase. Beaulieu era încremenit. În jurul Andreei se făcuse un mare gol. Pastorul îşi continua slujba. Pe chipul Andreei nu tresărise niciun muşchi. Privirile îi erau îndreptate spre pastor. S-ar fi zis că nici nu observase afrontul. Doar obrazul îi părea ceva mai palid.

Se scurseră câteva minute apăsătoare. În biserică nu se auzea decât glasul egal al pastorului. Andreea se ridică încet de pe bancă. Îşi făcu semnul crucii, după ritualul catolic, apoi se îndreptă spre ieşire. Când ajunse în dreptul lui Beaulieu, acesta îi oferi braţul. Pe trotuar aşteptau femeile care părăsiseră ostentativ biserica. Andreea se urcă în trăsură. Beaulieu se aşeză la stânga ei. Era emoţionat la culme. Vizitiul dădu bice cailor. Trăsura cu patru cai albi se urni din loc. Abia după ce coti colţul, grupul de femei reintrară în biserică. Smerite, deşi triumfaseră asupra răului, îşi reocupară băncile. Locul Andreei continua şi rămâne liber.

Glasul pastorului psalmodia netulburat.



În noaptea aceea, ferestrele camerei lui Richard rămaseră luminate până târziu. Agitat, se plimba în lung şi în lat, prefirându-şi gândurile. Era îngrijorat. Pentru a lămuri situaţia Georginei, îşi pierduse mai bine de zece zile, la Bermuda Hundred şi aci, la Williamsburg. Pe Andreea o lăsase la New York. Nu primise nici o veste de la ea, deşi între timp îi scrisese de două ori. Era poate bolnavă? Şi nu-i răspundea spre a nu-i spori supărările! Se mai întâmplase acest lucru.

Aştepta cu nerăbdare ziua care avea să urmeze. Zi hotărâtoare, căci Frank Phipps trebuia să se prezinte la Effingham House. Ce rezultat va da confruntarea lui cu Georgina?… Dar dacă Matthews era vinovatul? Samson îl urmărea pas cu pas, fără a fi observat nimic suspect. Devotat servitor şi acest Samson. Matthews în schimb era tipul vulpoiului viclean, sub masca unui tânăr simpatic, plin de sinceritate.

Richard se uită la pendulul Queen Anne. Era trecut de unsprezece. În casă domnea liniştea. Trecu la fereastră. Luna îşi revărsa lumina albă, mată asupra parcului adormit. Nu se clintea nicio frunză.

De ce nu avea şi sufletul lui parte de aceeaşi pace? De ani şi ani de zile, nu mai cunoscuse desfătarea liniştii. Un ciocănit uşor în uşă îl făcu să tresară.

Intră!

Uşa se deschise încet, cu precauţiune, lăsând să apară capul lui Matthews. 

― Ce vrei? Ihtrebă Richard ursuz.

Ssst! îi făcu semn valetul, ducându-şi degetele la buze.

Acest gest de nepermisă familiaritate, fu cât pe-aci să provoace o ripostă explozivă din partea stăpânului.

Linişte, Sir! îi imploră servitorul. Am să vă spun ceva foarte important. 

Richard îşi înfipse mâinile în buzunarul halatului de mătase.

Ei spune, ce vrei? întrebă el, aproape în şoaptă. 

Manevrele ciudate ale valetului îl făcuseră curios.

În clipa aceasta, Sir, Samson e în camera domnişoarei.

Ce spui? exclamă Richard, dând să se repeadă într-acolo.

Aşteptaţi puţin, Sir, stărui Matthews, altfel stricaţi totul.

Vorbeşte, vorbeşte mai repede! Ce se-ntâmplă?

De câteva zile îl urmăresc.

Tu îl urmăreşti pe Samson?

Da. Sir. Am observat că dă târcoale domnişoarei.

Samson?

Daţi-mi voie, Sir. În mai multe rânduri, l-am surprins vorbind în şoaptă cu domnişoara. Şi la Bermuda Hundred şi aici. Pentru că ştiam cât sunteţi de amărât, mi-am îngăduit să fac unele investigaţii. Spre a vă servi, Sir. În seara aceasta, aflându-mă în grădină, am observat că domnişoara ţine lumina aprinsă mai multă vreme ca de obicei. M-am strecurat sus, nevăzut de nimeni, m-am apropiat de camera domnişoarei şi m-am uitat pe gaura cheii. Vă cer iertare, Sir, am făcut-o numai pentru dumneavoastră.

Spune, spune mai departe!

Domnişoara scris un bilet pe care, după ce i-a citit, l-a rupt. Apoi a mai scris unul. Deodată, am auzit un zgomot pe scară. Scârţăiau treptele. M-am ascuns după o draperie. Samson se apropia în vârful picioarelor de camera domnişoarei. A râcâit la uşă. Domnişoara l-a chemat înăuntru. Am tras cu urechea Ia biletul acesta, i-a apus domnişoara şi du-l domnului Phipps. Chiar acum să i-l duci. Auzi? Chiar acum! Apoi s-a răzgândit Stai să-l mai citesc o dată. Nemulţumită, l-a rupt iarăşi. Mai aşteaptă puţin, Samson, să scriu alt bilet. Şi s-a aşezat din nou la masă. Atunci m-am grăbit să viu la dumneavoastră.

Sufocat de indignare, Richard voi să se repeadă spre camera Georginei.

Mă iertaţi, Sir, zise valetul apucându-l de braţ. Nu vă duceţi încă. Aşteptaţi să iasă Samson cu biletul. Altfel riscaţi să-l rupă domnişoara.

Soluţia preconizată de Matthews era plină de bun simţ.

Stinge lumânările, porunci Richard cu voce scăzută. Să putem ţine uşa deschisă, fără a fi observaţi.

Valetul suflă pe rând flăcările, care îşi dădură sfârşitul lăsând să se înalţe dâre subţiri de fum. Inima lui Richard bătea cu putere. Ieşi pe coridor, urmat de valet. Aşteptarea era chinuitoare. În sfârşit, uşa camerei Georginei se deschise, cu exasperantă încetineală. Samson ieşi pe coridor.

Să-mi aduci răspuns! îi şopti Georgina, închizând uşa.

Samson se îndreptă spre scară. În ciuda precauţiilor, parchetul scârţâia sub paşii săi elefantini.

― Samson! strigă Richard autoritar.

Lacheul încremeni cu un picior ridicat în ser. Resemnat în faţa fatalităţii, îl puse încet pe pământ. Apoi se întoarse spre stăpân. Când îl văzu pe Matthews, rânji.

Dă-mi scrisoarea, Samson! ordonă Richard. Servitorul încercă să o strecoare în buzunar. Dă-mi scrisoarea, tună stăpânul. Samson îi întinse misiva. Richard i-o smulse din mână. Aprinde lumânările, Matthews!

Georgina apăruse în uşa camerei ei.

Tată! Te rog… rosti ea, gata să plângă.

Intră imediat în camera ta, şi aşteaptă poruncile mele. Îi vorbi Richard sec.

Apoi, desfăcu biletul.



15 noiembrie 1798

Iubitul meu Frank,



Tata a aflat totul. Sunt nenorocită. Nu ne rămâne decât să fugim împreună, aşa cum mi-ai propus tu. Sunt siguri că tata nu va accepta pentru nimic în lume să mă mărit cu tine. Atât cât îl cunosc pot să fac această afirmaţie fără a greşi.

Fatalitatea a vrut să-mi dau seama că am rămas însărcinată numai după plecarea ta în vacanţă. Din cauza aceasta am pierdut un timp preţios. În timpul verii, nu am fost supravegheată. Aş fi putut oricând să fug cu tine, dacă am fi fost împreună. După înapoierea ta la Williamsburg aş fi găsit mijlocul să-ţi anunţ situaţia în care mă aflam. Dar mi-ar fi fost imposibil să te urmez, căci între timp sosise tata la Bermuda Hundred. De atunci sunt necontenit ţinută sub observaţie.

Mai am o speranţă. Am izbutit să cumpăr complicitatea lui Samson, un vechi servitor al casei, în care să ai toată încrederea. Cu ajutorul lui nădăjduiesc să putem fugi. Mâine după amiază să nu vii. Bănuiesc că tata îţi pregăteşte o primire care n-are să-ţi fie pe plac. Găseşte o scuză şi scrie-i că-ţi amâni vizita cu trei sau patru zile. Între timp, vom fugi. Trebuie să facem un plan. Mâine noapte, la ora unsprezece, te aştept. O lumânare aprinsă în dreptul ferestrei mele îţi va arăta că drumul e liber. Samson te va aduce până în camera mea. Este singurul servitor din casă care se poate mişca nestingherit. Tata are mare încredere în el.

Iubitul meu, mă rog fierbinte lui Dumnezeu să ne ajute. Dacă nu voi rămâne a ta pentru totdeauna, voi fi cea mai nefericită fiinţă din lume. Mi-e dor de tine. Mi-e dor. Mi-e tare dor.

Georgina.



Richard împături biletul şi-l băgă în buzunar.

Ia spune, Samson, aşteptai o recompensă mare din partea tânărului Phipps?

Lacheul stătea cu fruntea plecată. Ochii erau întunecaţi, când răspunse stăpânului:

N-am aşteptat nicio recompensă, Sir. Mi-a fost milă de copii.

Copii? Te referi la Miss Georgina?

Da, Sir.

Câtă generozitate! Nu crezi că era mai bine să laşi pe seama mea grija pentru Miss Georgina?

Poate că am greşit, Sir.

Matthews, porunci Richard, valetului. Cheamă imediat pe Mr. Folger şi pe Mr. Morrison, apoi vino la mine.

Măsurile lui represive fură prompte. Din ordinul său, Samson fu pus la popreală într-o cameră de la subsol, iar Georgina fu închisă cu cheia în odaia ei. Nici lacheul şi nici ea, nu mai avură permisiunea să comunice cu persoane din afară. Singurul om autorizat să intre la ea era Obadiah Folger, un Obadiah Folger neînduplecat, care nu avea de gând să se mai lase înşelat. În aceeaşi noapte, Matthews plecă la Frank Phipps. Din ordinul lui Richard îi ducea biletul semnat de Georgina. În noaptea următoare, instrucţiunile ei aveau să fie urmate întocmai. Cu singura deosebire că Richard dirija operaţiile.

Şoarecele trebuia să cadă în cursă.



În după amiaza următoare, Richard chemă în camera cea mare de la subsol, pe cel mai zdraveni servitori ai lui Sir Lewis Eftingham. Şase vlăjgani, dintre care patru negri. Toţi aveau muşchi de oţel, iar devotamentul lor fusese adeseori pus la încercare.

Aseară am observat, un individ care a încercat să se strecoare în grădină, sărind gardul. Paznicul de noapte, care trecea tocmai atunci pe drum, l-a făcut, cred, să-şi amâne isprava. Mă tem că era un răufăcător care voia să ajungă la colecţiile lui Sir Lewis. În seara aceasta să staţi cu toţi de veghe. S-ar putea să revină. Dacă puneţi mâna pe el, să-l lecuiţi de nărav. Ne-am înţeles? rosti Richard, privind pe fiecare servitor în ochi. Şi încă ceva. Nimeni nu trebuie să afle că vom sta de pază. N-ar fi imposibil ca pungaşul să aibă vreo iscoadă printre servitoare.

Pentru a spori vigilenţa oamenilor săi, Richard scoase din buzunar douăsprezece piese de aur de câte 25 de dolari, distribuind fiecăruia cate două. Apoi voios  pentru prima oară, după atâtea frământări  se înapoie în apartamentul său. În seara aceea cină împreună cu Morrison şi cu Folger.

Morrison era îngrijorat. Aventura făgăduită pentru orele unsprezece din noapte îi părea riscantă. Dar nu îndrăznea să se opună. De la o vreme Richard Sunderland devenise un autocrat care nu obişnuia să-şi discute hotărârile.

Nici Folger nu era în apele lui. Scrupulele sale de puritan erau potrivnice procedeului pus la cale de Richard. Socotea că tânărul Phipps merita să primească o pedeapsă. Seducătorul unei fete de cincisprezece ani era un nelegiuit. Fără tăgadă. Dar sancţiunea trebuia să fie exemplară. Şi în acelaşi timp legală. Să nu coboare pe executor la nivelul răufăcătorului.

Personalitatea lui Richard era însă atât de puternică, voinţa sa atât de imperioasă, încât opoziţia lui Folger se menţinea la nivelul unui protest platonic.



La orele unsprezece fără zece, Richard îşi părăsi convivii şi trecu în camera Georginei. Fără să ţină seama de ochii ei rugători, aprinse o lumânare şi o puse pe glaful ferestrei. Luna strălucea puternic. Câţiva nori mărunţi se fugăreau pe cer, zăgăzuind când şi când potopul de raze alburii. Richard stătea în dreptul ferestrei. Simţea privirile fetei aţintite asupra lui. Un orologiu bătu undeva unsprezece lovituri, al căror ecou pluti deasupra oraşului adormit. Jos, în grădină, se auzi scârţâind o poartă de fier. Georgina asculta cutremurată de emoţie. Tâmplele îi zvâcneau, inima i se urcase parcă în gâtlej.

Puneţi mâna pe el! se auzi un răcnet.

Taie-i drumul!

Un strigăt de durere săgeta noaptea.

Ticălosul!

Sloboziţi câinii!

Pocneşte-l!

Paşi repezi, învălmăşiţi, făceau să scrâşnească pietrişul de pe alei. Teroare din ochii Georginei căpătase sticliri de nebunie. Se repezi spre fereastră. Richard o prinse de braţ.

Vrei să vezi? Na! Uită-te! Uită-te! Târâtură!

 L-am prins, se auzi iarăşi de afară.

Dă-i. Dă-i. Nu-l lăsa.

Calcă-l în picioare! Să-i piară pofta de furt puiului de căţea!

Georgina ţipă scoasă din minţi. Richard o plesni cu dosul palmei peste gură, trântind-o la pământ.

Acum poţi să strigi cât pofteşti! o privi el cu duşmănie. Deschide şi geamurile, dacă vrei. Să vezi mai bine.

Şi Richard se avântă spre uşă. Când ajunse în curte, Frank Phipps se târa pe pietriş, încercând să evite loviturile de cizmă care plouau, zdrobindu-i coastele, mijlocul, umerii. Faţa îi era neagră de vânătăi, iar sângele îi curgea şiroaie din gură, din nas şi dintr-o tăietură adâncă în obraz.

Lăsaţi-l! porunci Richard.

Gemând, studentul se ridică într-un cot. Grădina se umpluse de slugi, atrase de zgomot. Era de faţă şi Folger şi Morrison, care coborâseră într-un suflet. Sir Lewis apăruse la o fereastră.

Ce-i acolo?

Am prins un hoţ, Sir. Se pare că venea la colecţii, explică un servitor.

Un hoţ? Chemaţi şeriful! Ce mai aşteptaţi? Ce bine că nu l-am prevenit pe bătrân, reflecta Richard în vreme ce se uită cu dispreţ şi ură la silueta prăvălită pe pietriş.

Ce-ai căutat în grădina aceasta în miez de noapte? Ai venit să furi?

Phipps răspunse într-un geamăt:

N-am venit să fur… Nu sunt hoţ… am intrat… din greşeală…

Din greşeală? râse Richard. Auziţi oameni buni, a intrat din greşeală. Şi începu să râdă cu răutate.

Domnul face pe generosul şi pe discretul, îşi zise el. Se fereşte să pronunţe numele Georginei… Nu vrea să o dezonoreze, mărturisind că venea la ea? Sau îşi dă seama că o astfel de declaraţie ar echivala cu recunoaşterea seducerii unei minore?… Se teme de urmări, băiatul… E deştept… Ştie că învinuirea de furt nu va sta multă vreme în picioare. Dar că aceea de seducţie l-ar costa câţiva ani de temniţă…

Chemaţi şeriful! porunci el. Daţi-l pe mâna autorităţilor. Folger, Morrison, haidem sus! E inutil să mai rămânem aici.

Folger şovăi o clipă. Gluma mergea prea departe.

Mi se pare că l-am mai văzut pe tânărul acesta, spuse el, prefăcându-se că abia acum îl recunoştea. Nu cumva eşti Frank Phipps?

 Eu sunt. E firesc să nu mă recunoaşteţi, bolborosi studentul, ridicându-se într-un cot şi scuipând sânge. Oamenii ăştia m-au aranjat bine.

Folger, şeriful va descurca mai bine decât dumneata această afacere. Dacă vrei, n-ai decât să rămâi jos, până la venirea şerifului. Eventual rămâi şi dumneata, Morrison. Poate va avea nevoie de declaraţiile voastre.

Richard intră în casă. În vreme ce urce scările spre apartamentul său, Matthews îl ajunse din urmă.

Master Phipps e încredinţat că eu sunt Samson, Sir, rânji valetul cu imensă satisfacţie.

Bravo. Matthews, ai lucrat bine, îl bătu Richard cu mâna pe umăr.

Sir!

Da, Matthews.

V-am adus biletul acesta. În învălmăşeală, l-am smuls din buzunarul lui Master Phipps. Mi-am zis că la anchetă, nu ar fi bine să fie găsit în buzunarul său. L-ar spăla oarecum de păcate. Şi Matthews întinse lui Richard biletul scris de Georgina. Richard îl luă, îl privi gânditor, apoi îl rupse în bucăţi.

― Eşti un băiat isteţ, Matthews. Te iau în serviciul meu personal. Îmi plac oamenii cu iniţiativă şi resurse bogate. Mâine dimineaţă să vii la mine. Cred că nu ţi-ar displace o sută de dolari. Ei, ia spune? Şi acum, dispari. Du-te şi te culcă.

Richard intră în camera lui. Îşi scoase fracul şi-l aruncă pe un scaun. Suspină plin de mulţumire. Plătise o poliţă grea. În fond, îi era indiferent rezultatul anchetei. Va îngădui lui Phipps să scape cu câteva zile de închisoare, cu o bătaie bună, şi cu o spaimă teribilă. Bineînţeles, nu va formula nicio plângere împotriva acestuia. Nici pentru furt, căci ar fi fost ridicol, nici pentru seducţie, fiindcă ar fi dat prea mare amploare scandalului.

Era limpede că şi Phipps va păstra tăcerea. Cât priveşte pe Georgina, va aviza el mai târziu. Acum îi era somn. Îşi câştigase bine odihna. Se întinse îmbrăcat pe o sofa.

Mă întreb ce mutra va face Joe Phipps, când va auzi că fiul său e anchetat pentru furt…

Zâmbi încântat. Închise ochii, suspină şi aţipi pe dată.



Frigul se lăsă fără veste. Un frig uscat, aspru, care învăpăia obrajii. Noaptea, termometrul scădea vertiginos, fără ca un fir de zăpadă să se cearnă din văzduh. Fermierii spuneau că iarna va fi foarte grea. Vitelor le crescuse un păr mare şi des ca la reni. Din hornurile cabanelor fumul se ridica drept, nestingherit de vânturi, spre văzduhul de o nemaipomenită limpezime. În zori se aşternea o brumă groasă, ca un strat de omăt.

Pe drumul şerpuitor, de ţară, trei trăsuri mari, de călătorie înaintau în galopul cailor. Richard, Georgina şi Morrison se aflau în prima. Într-a doua, cei doi băieţi şi Folger, iar într-a treia bagajele, o fată în casă şi doi valeţi, printre care Matthews.

Richard hotărâse să-şi ia copiii cu el. Păţania Georginei, argumentele lui Sir Lewis Effingham şi respectuoasa părere a lui Morrison, care pledase pentru aceeaşi cauză, îl convinseseră că era necesar să preia personal dirijarea educaţiei lor.

În trăsurile stăpânilor, sobiţe portative menţineau o temperatură convenabilă. Într-a treia trăsură, hârjonelile servitorilor suplineau lipsa de căldură.

Richard luase în trăsura lui pe Georgina, deoarece se temea ca aceasta să nu facă vreo năzbâtie. După scena nocturnă din grădină, o cuprinsese o criză de nervi. Nu se liniştise decât spre dimineaţă, graţie soporificelor administrate de un doctor.

Morrison respecta tăcerea patronului. Se uita pe fereastră, prefăcându-se absorbit de peisajul monoton. Din timp în timp trăgea cu ochiul spre Georgina, care stătea ghemuită în cortul banchetei din faţă, fără să scoată vreo vorbă. Era palidă şi avea o expresie rătăcită, care lui îi făcea milă. Îl indigna atitudinea lui Richard faţă de fiica lui. Dacă acesta ar fi fost infailibil, nu i-ar fi stat rău rolul de cenzor sever. Dar când se afişa cu o amantă importată din Europa şi purta de grijă unui bastard, ar fi putut să dea dovadă de mai multă indulgenţă.

Era în ultima zi de călătorie. În dimineaţa următoare trebuiau să ajungă la New York. Pentru Morrison voiajul fusese un infern. În definitiv ce-l interesau pe el neplăcerile familiale ale patronului? Sunderland, cu obişnuita lui indiferenţă faţă de opinia subalternilor, făcuse din el, Morrison, un fel de vătăşel. Direcţia băncii trecuse pe planul al doilea. Nu avea destui secretari? Din Europa adusese patru paraziţi. Pomădaţi, spilcuiţi, îmbrăcaţi după ultima modă, prezentabili ca nişte valeţi de casă mare. Pe niciunul din ei nu-l luase la Williamsburg. De ce? Îi lăsase pe toţi la New York, spre a purta de grijă principesei. Naivul! Îşi pregătea cu bună ştiinţă fruntea pentru o pereche de coarne rămuroasă, de toată frumuseţea. El, Morrison, ar fi trebuit să se simtă flatat de încrederea pe care i-o arăta patronul. Dar această încredere nu-i prilejuia decât o foarte mediocră satisfacţie. Ar fi preferat să fie lăsat să-şi administreze banca. Patronul gândise altfel. Prin felul său de a se purta cu subalternii, le dădea a înţelege că depindeau numai de bunul său plac şi că niciunul nu era indispensabil. Pentru a sublinia această dependenţă îi folosea adeseori în misiuni mărunte, umilitoare, cu totul în afara sferei lor de activitate. Nici căpeteniile nu scăpau de această obligaţie. Nu o dată Morrison fusese nevoit să amâne treburi importante, spre a se deplasa  de pildă  de la New York la Philadelphia, unde patronul auzise că s-ar fi scos la licitaţie o colecţie de manuscrise rare, pe care ar fi dorit s-o achiziţioneze. Şi Morrison pornea în călătorie, însoţit de un expert, care ar fi putut să se achite şi singur de această, sarcină. La înapoiere trebuia să supravegheze personal transportul pieselor rarisime, astfel ca acestea să ajungă la locuinţa patronului, în condiţiuni optime. După ce Morrison îşi îndeplinea misiunea, Sunderland îi întindea mâna, protector şi condescendent, anunţându-l că i-a aprobat o gratificaţie grasă. Cei care şovăiau să execute asemenea sarcini, sub cuvânt că le ştirbea demnitatea, erau concediaţi cu prima ocazie.

Despotismul lui Richard se accentua o dată cu trecerea anilor. De la o vreme era dur, neînduplecat, în şedinţele consiliilor de administraţie, ori în consfătuirile legate de producţia fabricilor de armament, asculta de formă diferitele propuneri. În realitate nu ţinea seama de propunerea nimănui.

Atenţia lui distributivă îl permitea să treacă uşor de la o problemă la alta. Era înzestrat cu o memorie prodigioasă, pe care şi-o menţinea trează, învăţând pe dinafară pasagii întregi din scrierile marilor economişti ai epocii. O deprindere păstrată de la Oxford, foarte necesară pentru gimnastica minţii.

În cursul călătoriei de la Williamsburg la New York, Richard trecuse prin filtrul raţiunii sale o serie de chestiuni care meritau toată atenţia. Cazul Georginei nu era definitiv rezolvat, dar nici nu va întârzia să capete o dezlegare potrivită vederilor lui. Şi adaptarea Andreei la condiţiile de viaţă americană îl preocupa în cel mai înalt grad. O chestiune a cărei examinare o amânase, dar pe care avea să o pună pe tapet îndată după înapoierea sa de la Williamsburg era realizarea destinderii diplomatice între Statele Unite şi Franţa, destindere care pentru moment nu putea decât să favorizeze dezvoltarea afacerilor sale din Europa. Deşi în America climatul politic era ostil unei înţelegeri, el spera să obţină rezultate concrete după o serie de întrevederi pe care intenţiona să le aibă cu preşedintele Adams şi cu vice-preşedintele Jefferson.

Abia în ultima zi de călătorie ieşi din muţenie şi începu să înfiripe frânturi de conversaţie cu Morrison.

La ce oră crezi că vom ajunge la Trenton? întrebă el.

În jurul orei opt. Poposim, ca de obicei, la Black Eagle. Am trimis înainte un curier să ne rezerve camere şi să se ocupe de cină.

Perfect. Mi-e o foame de lup. Îmi revine buna dispoziţie.

Morrison râse politicos.

Era şi timpul, glumi el. Ar fi fost păcat să nu faceţi cinste bucătăriei lui Black Eagle. Se bucură de o faimă…

Înainte de ora sorocită, convoiul de trăsuri intră pe bariera orăşelului. Frigul se înteţise. Pe Strada Mare puţinii pietoni umblau zgribuliţi. Risipitor luminate, cârciumile îşi adăposteau clienţii.

La Black Eagle, Richard dispuse ca Georgina şi băieţii să ia masa în camera lor. El şi Morrison rămaseră să cineze în sala cea mare, aproape goală la ora aceea. Diligenţele de la New York şi Philadelphia trebuiau să sosească abia după opt. Lui Richard i se rezervase o masă ferită de curentele de aer rece, care măturau cea mai mare parte a sălii. Hangiul şi ajutoarele sale se vânturau aferaţi, aducând fripturi apetisante, vânat, pescărie, tarte, băuturi tari.

Richard şi Morrison se înfruptară dintr-o langustă uriaşă, devorară un piept de cocoş sălbatic şi o pulpă de căprioară. Ajunseseră la desert când goarna unei diligenţe răsună în faţa hanului. Noii clienţi intrară gălăgioşi în sală şi se răspândiră, pe la mese. Mâncărurile fumegânde apărură ca prin farmec.

La o masă plasată înapoia lui Richard, se aşezară trei bărbaţi relativ tineri, ce-şi purtau cu dezinvoltură costumele de călătorie confecţionate din stofe ţipător cadrilate. După aspect erau oameni de afaceri. Aveau obrazul neted, ochiul vioi, gestul hotărât, verbul zgomotos. Voioşi ca nişte şcolari în vacanţă, râdeau, glumeau, mâncau cu poftă şi beau pe întrecute.

Unul din ei, cu un pântec proeminent, împodobit cu un breloc de aur în formă de ancoră, mesteca clefăit şi saluta cu hohote de râs glumele piperate ale convivilor. Sportul şi femeile îl interesau în exclusivitate. Vorbiră despre cursele de cai din Virginia, despre luptele de cocoşi de la Bridgeport, despre ultimele meciuri de box de la New York, împletindu-şi impresiile cu anecdote picante şi clevetiri decoltate pe seama unor femei cu moravuri puţin austere. Bărbatul cu breloc în formă de ancoră, le istorisi pasionanta sa expediţie într-o casă de prostituate, descoperită recent la New York.

Bine că avem şi noi curtezanele noastre, comentă al doilea conviv. Pentru o escapadă galantă nu va mai fi nevoie să călătorim până în Europa.

Ne lustruim pe zi ce trece, gentelmen, interveni al treilea. Ştiţi că în prezent New York-ul dă ospitalitate unei curtezane superbe, care a revoluţionat tineretul oraşului?

Pun rămăşag că faci aluzie la prinţesa de Montenuovo, exclamă entuziasmat pântecosul, lovindu-se cu palma peste genunchi. Teribilă femeie. Am văzut-o de aproape. Eram la Trinity Church când scorpia lui Ezra Sherman s-a ridicat de lângă ea, spunând în auzul tuturor că nu poate sta lângă o femeie pierdută şi că biserica nu e un lăcaş pentru asemenea creaturi.

Richard, urmărise involuntar conversaţia de la masa vecină. Tresări când auzi rostindu-se numele Andreei. Istorisirea afrontului suferit de ea îi urcă sângele în cap.

Şi, şi? Ce s-a mai întâmplat? întrebă plin de curiozitate al treilea conviv de la masa pântecosului.

Prinţesa a primit insulta fără să se clintească. Nici n-ai fi zis că vorbele scorpiei i-au ajuns la ureche. Eh, o adevărată Lady. Alta şi-ar fi pus mâinile în şolduri şi ar fi luat-o la rost pe consoarta lui Sherman.

Care Sherman?

Bancherul.

Aha, atunci nu mă mir, spuse al treilea. Şi Sherman e un bigot fanatic. Mai bine s-ar fi făcut pastor. Şi cum a reacţionat Richard Sunderland?

Nu a reacţionat fiindcă lipseşte din oraş. Mă întreb şi eu ce-o să se întâmple când se va înapoia la New York.

Al doilea conviv îi făcu deodată semn să tacă. Observase la masa învecinată pe Wilbur Morrison, directorul Băncii Manhattan. Pe însoţitorul acestuia nu-l putea identifica, fiindcă stătea cu spatele. Dar umerii săi largi, torsul atletic, aceea uşoară înclinare spre dreapta a capului, caracteristică lui Richard Sunderland, îi dădură de gândit.

Pântecosul îl privi mirat. Urmă un dialog mut.

Uită-te într-acolo! îi spuse din ochi prietenul.

Privirile grăsunului urmară indicaţia. Deodată îşi umflă obrajii, ducându-şi mâna la gură, într-un gest care voia să spună:

El e! Am dat-o dracului! A auzit tot.

Tăcerea se prelungea supărător. Al treilea conviv atacă alt subiect, spre a nu-l lăsa pe Sunderland să înţeleagă că fusese identificat. Discuţia aceasta improvizată merse şchiopătând cam un sfert de oră. Elanul convivilor se dusese de râpă. După ce băură câte o cafea, plecară la culcare, evitând să privească spre masa lui Sunderland. Acesta stătuse tot timpul cu spatele spre ei. Morrison schimba feţe-feţe.

Ce dandana o mai ieşi acum şi din afacerea asta!

Richard făcea bile de miez de pâine, şi le zdrobea apoi dintr-o singură şi furioasă apăsare de deget. Unicul semn de enervare ce-şi îngăduia. La început îşi închipuise că nu fusese observat. Tăcerea bruscă şi grea care întrerupsese discuţia îi dăduse de bănuit. Dar acum ce importanţă avea? Esenţialul era că aflase totul…

În noaptea aceea nu închise ochii. Până în zori se plimbă în lungul şi în latul camerei sale. La orele patru de dimineaţă dădu semnalul de plecare. Într-o jumătate de oră pregătirile de drum fură încheiate. O dată cu ultimul cântec al cocoşilor, trăsurile se puseră în mişcare.



Erza Sherman era un puritan de şcoală veche. Ţinută demnă, veştminte negre, cumpănire în vorbă. Figura îi era aspră trăsăturile proeminente, crispate. Nimeni nu-l văzuse vreodată zâmbind. Şi nimic nu era mai lipsit de graţie decât mişcarea mâinilor lui. Mari, osoase, noduroase, le ţinea pe genunchi, strângând în pumni degetul cel mare. Când le punea desfăcute pe masă, degetele lui întinse, nemişcate, aminteau tentaculele unei caracatiţe care se odihneşte. Când vorbea cu glasul lui cavernos, unison, accentua fiecare sfârşit de frază printr-o înclinare hotărâtă a capului.

Cartea lui de căpătâi era Biblia. Nu numai în viaţa de toate zilele, dar şi în afaceri, se dirija după preceptele ei. Dumnezeu şi-a coborât harul asupra mea, dăruindu-mi aceste avuţii, pentru ca eu, alesul său, să le pun cu socoteală în slujba fericirii oamenilor, spunea el cu neclintită convingere. Nu bogăţia îl face pe om fericit, ci folosirea ei raţională. Banul nu trebuie să fie un scop, ci un mijloc la îndemâna omului care trebuie să săvârşească numai fapte bune, plăcute lui Dumnezeu. Omul de afaceri să fie cinstit faţă de sine, faţă de oameni şi faţă de Dumnezeu. Numai cel cu conştiinţa împăcată se poate bucura de bogăţiile sale.

Preceptele acestea şi multe altele erau înscrise la loc de cinste în fiecare încăpere a băncii lui. Mulţi spuneau că acestea erau simple formule, praf în ochii oamenilor şi că nici Sherman nu era mai cumsecade decât alţi bancheri. Printre puritani, Sherman se bucura însă de o autoritate morală neştirbită. Când trecea pe stradă, toţi cei care-l cunoşteau se descopereau cu respect şi teamă. Respect faţă de persoana lui şi teamă de necruţătoarea sa cenzură.

Atitudinea dură a soţiei sale faţă de Andreea Montenuovo făcuse nu numai vâlvă, dar trăsese o linie de conduită, pe care puţini ar fi îndrăznit să o nesocotească. Oamenii de afaceri se temeau mai vârtos de omniprezentul Erza Sherman, decât de Richard Sunderland care-şi petrecea în Europa cel puţin două treimi din an.

Prudenţii evitau a se pronunţa pentru unul sau pentru celălalt. Voiau să afle în prealabil reacţia lui Richard, pe care nu-l ştiau tocmai împăciuitor din fire. 



Într-o dimineaţă, clienţii şi funcţionarii Băncii New York Marchants, dirijată de Erza Sherman, rămaseră foarte surprinşi când îl văzură pe Richard Sunderland traversând holul cel mare şi îndreptându-se cu mers apăsat spre biroul directorului. Iniţiaţii simţiră în aer efluvii electrice, ca şi în preajma unui taifun. Richard Sunderland era însoţit de doi secretari, care după intrarea acestuia în biroul lui Sherman, rămaseră să-l aştepte în hol. Funcţionarii băncii ardeau de curiozitate să afle ce se petrece dincolo de uşa de stejar a cabinetului directorial.

Erza Sherman primi pe Richard fără a se ridica de pe scaun. Legendara lui economie în vorbe şi în gesturi îşi găsise şi aci aplicarea. Cu mâinile larg desfăcute pe birou aştepta impasibil desfăşurarea evenimentelor. Richard era calm. De un calm desăvârşit, ca în momentele de mare tensiune. Salută. Cu o înclinare din cap, Sherman îi arătă un scaun. Richard se aşeză picior peste picior apoi puse pe birou pălăria, mănuşile şi bastonul. Gest semnificativ prin lipsa lui de politeţe. Sherman nu-l luă în seamă.

Mr. Sherman, nu ţi-aş fi călcat pragul, dacă nu m-ar fi determinat motive grave.

Tonul era liniştit. O linişte plină de ameninţări.

Te ascult, Mr. Sunderland. Dar te rog să fii concis. Cred că şi timpul dumitale e tot atât de preţios ca şi al meu.

Sherman tăcu. Chipul său nu reflecta nimic. Era mai amorf decât un fetiş de piatră.

Acum două săptămâni, Mrs. Sherman, soţia dumitale a adus grave insulte principesei Andreea Montenuovo. Este inutil să recapitulez faptele. Le cunoşti mai bine decât mine, căci potrivit informaţiilor pe care le deţin, ai fost de faţă.

Ezra Sherman nu răspunse deocamdată nimic. Chipul lui rămase tot atât de indescifrabil.

Cer satisfacţie, Mr Sherman. Satisfacţie imediată.

Sprâncenele albe ale bancherului se încreţiră uşor.

 Îmi permit să te întreb, Mr. Sunderland, în ce calitate îmi ceri această reparaţie? Firesc ar fi fost să primesc vizita soţului doamnei.

Principesa Andreea Montenuovo este oaspetele meu şi ca atare sunt dator să-i iau apărarea.

Ezra Sherman se strâmbă dispreţuitor. Pentru prima oară îşi exterioriza sentimentele.

După câte ştiu, incidentul  dacă se poate numi incident  s-a petrecut la Trinity Church, nu sub acoperişul casei dumitale. Aşa că nu văd raportul…

Richard înţelese că era luat în batjocură.

Mr. Sherman, ţin să te previn că nu eu sunt acel care trebuie să dea explicaţii.

Chipul lui Sherman se făcu iarăşi impenetrabil.

Nu am nicio explicaţie de dat. Mrs. Sherman a procedat aşa cum i-a dictat conştiinţa şi educaţie ei religioasă.

Richard se sculă de pe scaun. Cu gesturi molcome, studiate, îşi luă bastonul, mănuşile, pălăria.

Este ultimul dumitale cuvânt, Mr. Sherman?

Bancherul se cufundase iarăşi într-o muţenie absolută. Richard salută cu o înclinare seacă a capului, apoi se îndreptă spre uşă. Când să pună mâna pe clanţă, se auzi strigat din urmă.

Mr. Sunderland, mai am ceva de spus.

Richard se răsuci pe călcâie.

L-am cunoscut pe tatăl dumitale, zise bancherul cu glasul lui unison. Era un om foarte cumsecade. A lucrat adeseori cu mine. De la banca mea s-a împrumutat o dată cu bani, pentru a te sărbători! Nu îmi amintesc cu ce ocazie. Pe atunci era foarte mândru de dumneata. Îmi spunea că vei ajunge departe. Că ai stofă de mare neguţător. Într-o privinţă nu s-a înşelat. Ai ajuns departe, aşa cum a prevăzut el. Dar dacă ar fi trăit să vadă în ce mocirlă te bălăceşti azi, sunt convins că ar fi fost foarte îndurerat.

M-ai reţinut pentru a-mi ţine o predică, Mr. Sherman?

Te-am reţinut pentru a încerca să te îndrept pe drumul cei bun. Pentru aţi ridica vălul care te împiedică să-ţi vezi propriile păcate.

Nu ţi se pare că sunt prea vârstnic spre a mai primi poveţe de asemenea natură? zise Richard ironic.

La orice vârstă, Mr. Sunderland, suntem datori a ne supune poruncilor scrise în Tablele Sfinte. Trebuie să ne înfrânăm înclinările, să ne stăpânim pasiunile, să ne înăbuşim pornirile urâte. Să ne ferim a cădea în robia deşertăciunilor şi a luxurii. Să punem lacăt gurii când ne stăpâneşte mânia şi să păşim pe drumul drept al virtuţii şi al umilinţei creştineşti.

Richard râse iarăşi, cu răutate.

N-aş putea spune că Mrs. Sherman a urmat drumul umilinţei creştineşti când a insultat în lăcaşul Domnului pe o femeie fără apărare.

Pe o femeie pierdută, Mr. Sunderland! accentuă bancherul.

Chipul lui Richard se întunecă brusc.

Vei regreta aceste vorbe.

Mă vei face fericit în ziua când te vei pocăi şi îţi vei relua locul în comunitatea oamenilor cu frică de Dumnezeu.

A oamenilor ipocriţi, a fariseilor, vrei să spui Mr. Sherman. Şi acum să terminăm cu vorbele mari. Îţi dau un termen de gândire. Dacă în douăzeci şi patru de ore, Mrs. Sherman nu va cere formal şi în public scuze principesei Andreea Montenuovo, înţeleg să iau măsurile pe care mi le dictează conştiinţa.

Richard salută şi părăsi încăperea.

Ezra Sherman clătină capul cu compătimire, suspină uşor, apoi deschise unul dintre registrele aflate pe biroul său. După câteva minute de lucru, operaţiunile contabile înscrise în coloanele negre îl absorbiră cu totul, făcându-l să uite de Richard Sunderland, de Andreea de Montenuovo şi de susceptibilităţile lor mărunte.



Richard Sunderland nu-şi făcuse iluzii asupra rezultatului acestei întrevederi. Ştia că puritanii sunt fanatici; mândria şi încrederea pe care o au în ei însăşi, întemeiată pe convingerea prezumţioasă că numai ei pot comunica direct cu divinitatea, şi că deci sunt singurii în măsură să-i interpreteze voinţa şi poruncile, îi fac intransigenţi, încăpăţânaţi şi intoleranţi. Mai ştia că duelul dintre el şi Erza Sherman va fi necruţător. Că prăbuşirea lui Sherman va atrage ruina multor oameni, bogaţi şi săraci, care îşi depuseseră capitalurile sau micile lor economii la banca acestuia. Făcuse însă o încercare. Cerându-i scuze, Sherman ar fi înlăturat războiul. Dar atitudinea sa nu îngăduise compromis. Richard îşi zicea că putea deschide ostilităţile, având conştiinţa împăcată că făcuse tot ce-i stătuse în putinţă, pentru a le evita.

Afrontul pe care Mrs. Sherman îl adusese Andreei făcuse ocolul oraşului. Nu numai onoarea Andreei, dar şi prestigiul lui se aflau în joc. Doar cu preţul unei lovituri spectaculoase îşi putea restabili autoritatea.

Richard nu grăbi declanşarea acţiunii. Războiul financiar are legile, tactica şi strategia lui. Cel care nu-şi pregăteşte îndelung terenul, care nu-şi mobilizează din timp forţele şi care nu studiază profund posibilităţile adversarului, cumpănind toate ipotezele ce se pot ivi în cursul bătăliei este sortit pierzării. Richard era un abil strateg.

Prima operare cuprindea obţinerea de informaţii asupra poziţiei adversarului, precum şi analizarea lor atentă. Richard află astfel că Banca New York Marchants se bucura de o solidă reputaţie, că Sherman era un bancher priceput şi că la nevoie putea obţine credite de la alte bănci. Acestea erau aspectele pozitive.

Aspectele negative erau de ordin strict financiar. Disponibilităţile lui New York Marchants erau simţitor reduse din cauza finanţării unor societăţi de navigaţie şi a unor importatori ce avuseseră de suferit pagube substanţiale de pe urma războiului comercial cu Franţa. Război început o dată cu înrăutăţirea relaţiilor diplomatice dintre Republica Franceză şi Statele Unite.

Lovitura pe care Richard urmărea să o dea băncii lui Erza Sherman trebuia să se producă înaintea îmbunătăţirii acestor relaţii. Îndată ce fu în posesia acestor date, Richard trecu la a doua fază. Pregătirea acţiunii. Într-una din zile chemă în biroul său pe Wilbur Morrison.

Morrison, a sosit momentul să-l dobor pe Erza Sherman, zise el calm. Vreau să realizez o fulgerătoare acţiune de baisse asupra valorilor lui New York Marchants. Acţiunea o voi susţine până la distrugerea băncii sale.

Morrison zâmbi fin.

Mă aşteptam, Sir. Şi nu sunt singurul. Toţi bancherii din New York sunt convinşi că vor asista la o bătălie…

De rechini. Acesta-i cuvântul, nu-i aşa, Morrison?

M-am ferit să-l folosesc, Sir, pentru că m-am temut să nu-l socotit prea tare.

Richard începu să râdă.

În viaţă, Morrison, e mai bine să fi rechin decât aterin{1}. Şi acum, să trecem la lucru. Prin intermediul câtorva oameni de încredere, vei depune la New York Marchants un milion cinci sute de mii de dolari. Eu am şi depus prin secretarii mei, două milioane. Totodată, achiziţionează prin diferiţi interpuşi acţiuni New York Marchants în valoare de aproximativ cinci sute de mii de dolari.

Morrison rămase cu gura căscată.

Nu mai înţeleg nimic, Sir! Vreţi să-l doborâţi pe Sherman. Totuşi îi încredinţaţi trei milioane cinci sute de mii de dolari. Nu numai că nu-i aduceţi nici un neajuns, dar îi şi consolidaţi situaţia.

Richard râse iarăşi.

Crezi?

Evidenţa. Sir…

În operaţiunile bancare de mari proporţii, să nu vezi niciodată numai până în vârful nasului, Morrison.

Mă tem totuşi, Sir…

Nu te teme, căci nu e cazul. Execută dispoziţiunile mele.. Sumele vor fi depuse în interval de maximum zece zile.

Iertaţi-mă, Sir. Am însă impresia că daţi apă… la moara lui Sherman.

Ai numai impresia, Morrison.

Acesta ridică resemnat din umeri. Înnebunise patronul? Măsurile preconizate erau potrivnice celui mai elementar bun simţ. E stupid, se gândea el, să pui arme în mâna adversarului pe care vrei să-l loveşti. E stupid şi nebunesc…

Totuşi ordinele fură executate. În zilele acelea, Morrison trăi un oribil coşmar. Pe măsură ce interpuşii săi depuneau sumele prescrise la New York Merchants, temerile îi creşteau în proporţie aritmetică. 



În acelaşi timp Richard deschise tratativele cu preşedintele Adams pentru realizarea împăciuirii dintre Statele Unite şi Franţa. Discuţiile sale cu Preşedintele îi ofereau un dublu avantaj. În primul rând devenea unul din factorii care determinau politica externă a statului, în al doilea rând avea să fie informat cu prioritate asupra hotărârilor luate de preşedinte. Această informare avea să-i fie de mare folos în activitatea sa financiară şi în lupta cu Sherman.

Adams, care era  în taină  partizanul unei înţelegeri cu Republica Soră de dincolo de Ocean, primise cu bucurie pe Richard. Acesta prezenta o serioasă garanţie, în calitatea lui de purtător al ofertelor lui Talleyrand şi ale lui Barras, cei mai influenţi oameni din Franţa, la acea oră, cu excepţia generalului Bonaparte.

În cursul unei convorbiri cu Richard, Preşedintele îi spuse admirativ:

Mr. Sunderland, te apreciez mai mult decât îţi închipui. Deşi eşti proprietarul unei uzine de armament, şi deci prin definiţie partizanul războiului, activezi energic pentru pace.

Richard se înclină cu modestie.

Pun interesele patriei mai presus de interesele mele personale. Aş fi încântat şi contribui la restabilirea relaţiilor prieteneşti cu Franţa. Socotesc că propunerile prezentate de Talleyrand sunt rezonabile, şi că Statele Unite ar trebui să le accepte.

Mr. Sunderland, te asigur că voi face tot posibilul pentru a realiza o răsturnare de opinie printre beliciştii din Congres. Şi eu sunt un hotărât partizan al unei strânse prietenii cu Franţa. Consider această acţiune drept cea mai importantă şi cea mai meritorie din viaţa mea. Aş fi fericit că după moarte să mi se scria pe mormânt un singur epitaf: Aici zace John Adams, care şi-a asumat responsabilitatea încheierii păcii cu Franţa. Sper ca în aproximativ o lună de zile, să-ţi pot vesti trimiterea unui nou ambasador la Paris.

Aştept cu nerăbdare această veste Mr. President…

Din această acţiune, Richard se alegea cu reputaţia unui patriot integru, care îşi sacrifica interesele pe altarul binelui public. În realitate, pacea cu Franţa îi folosea mai mult decât un război ce i-ar leza pentru moment interesele.



În ziua în care Richard se înapoie la Manhattan Bank după convorbirea cu preşedintele Adams, Wilbur Morrison îi dădu raportul:

Dispoziţiunile dumneavoastră au fost executate, Sir. Sumele au fost depuse la New York Marchants. Sunt informat că acest aflux de depuneri a înviorat activitatea Băncii Sherman. Până şi familia lui a profitat de pe urma acestei neaşteptate revărsări de aur. Isaiah Durham, cuscrul său, deţinătorul majorităţii acţiunilor societăţii de navigaţie West Indian Line, a contractat un împrumut de un milion de dolari.

Ochii lui Richard scânteiară.

Straşnic, Morrison! Sherman a mai acordat şi alte împrumuturi?

Desigur. Speculatorilor de titluri din Wall Street, care operează cu ajutorul creditelor bancare.

Richard îşi pocni satisfăcut palmele.

În sfârşit, abia acum îl am eu în mână pe amicul meu Sherman.

Morrison îl privi nedumerit. Sunderland îi arătă ziarele de pe biroul său.

Frunzăreşte gazetele acestea financiare. Aruncă-ţi ochii pe articolele de fond şi să-mi spui ce părere ai. 

Morrison citi la repezeală articolele indicate. Cele mai multe relevau marasmul economic datorat înăspririi relaţiilor comerciale cu Franţa. După această introducere, se enumerau băncile şi societăţile de navigaţie care avuseseră în special de suferit de pe urma acestei stări de lucruri. New York Merchants, a lui Ezra Sherman, figura la loc de frunte.

Văd, zise Morrison. Se încearcă o discreditare a Băncii Sherman. Poziţia ei este îndeajuns de puternică însă, pentru…

Nu te grăbi să tragi concluzii. Aşteaptă desfăşurarea evenimentelor…

Directorul Băncii Manhattan suspină fără voie.

Mă tem că această transparentă campanie de denigrare nu va da rezultate… Acţiunile lui New York Merchants sunt în creştere.

Aceasta nu înseamnă că mâine nu ar putea să intervină o mişcare inversă.

Nu văd cum, Sir.

Ai să vezi, Morrison. Ai să vezi…

În zilele următoare, campania de presă împotriva lui New York Merchants se intensifică. Anumiţi specialişti preconizau o bruscă prăbuşire a acţiunilor respective.

Aceasta ridicolă campanie e finanţaţă de Richard Sunderland, spunea Ezra Sherman prietenilor şi colaboratorilor săi. Vrea să ne sperie cu pielea ursului din pădure. Niciodată banca noastră nu a fost mai solidă ca azi. Sunderland zvârle banii pe fereastră. Vă mărturisesc că nu mi-am închipuit să fie un tactician atât de slab.

Când gazetele porniră să recomande cititorilor să-şi retragă fondurile depuse la banca New York Marchants, Sherman socoti că sosise momentul să treacă la represalii. Colaboratorii săi apropiaţi îl preveniseră că tăcerea lui ar putea fi interpretată drept slăbiciune, şi că numai o intervenţie drastică ar pune capăt acestei neruşinate campanii de defăimare. Avocaţii săi acţionară în judecată patru ziare, cerând două milioane de dolari despăgubiri civile.

I s-a înfundat patronului, îşi zise Morrison, când citi într-o dimineaţă vestea chemării în faţa justiţiei a redactorilor responsabili ai celor patru ziare incriminate. Să-i vedem, de unde o să plătească despăgubirile pretinse de Sherman.

Vestea nu-l impresionă pe Richard.

Termenul de judecată a fost fixat peste douăzeci de zile. Până atunci, New York Marchants va da faliment, spuse el lui Morrison.

Acesta îl privi cu bănuitoare nelinişte. Încrederea lui în integritatea mintală a şefului său era tot mai serios zdruncinată.

De ce te miri? îl întrebă Richard, care-i citise gândurile. Campania de presă a dat totuşi rezultate. Acţiunile lui New York Marchants au scăzut cu cinci puncte în douăzeci şi patru de ore. Greu e numai începutul.

Sunteţi convins că această tendinţă de baisse va continua să se accentueze?

Richard făcu o profeţie.

 În cinci zile va căpăta proporţii catastrofale.

Morrison suspină iarăşi. De la o vreme, se mărginea să suspine, ori de câte ori avea impresia că patronul rostea elucubraţii. Două zile după această convorbire, Richard îşi chemă din nou colaboratorul.

Care e situaţia acţiunilor New York Merchants?

Până ieri au scăzut cu douăsprezece puncte dar azi se constată o tendinţă de stabilizare care va fi urmată desigur de o mişcare de hausse.

Facem rămăşag că pronosticul dumitale va fi dat peste cap?

Sir nu-mi pot îngădui…

Rămăşag pe zece mii de dolari.

Sir!

Morrison, de data aceasta nu sunt patronul dumitale, ci un simplu jucător de bursă.

În acest caz… accept, Sir!

Richard începu să râdă cu poftă.

Mai ai multe de învăţat, Morrison, în materie de operaţiuni bancare.

Chipul acestuia se înoură.

Dacă mă socotiţi incapabil, sunt gata să suport consecinţele…

Richard îl bătu prieteneşte peste umăr.

Nu eşti incapabil, dragul meu. Îţi lipseşte însă acea scânteiere… pe care mai târziu sunt convins că o voi găsi şi la dumneata…

A doua zi, Richard Sunderland dezlănţui atacul, în vreme ce campania de presă, plătită de el, căpătă accente furibunde, denunţând reaua administraţie a lui Ezra Sherman, agenţii lui Sunderland porniră să arunce pe piaţă pachete tot mai mari de acţiuni New York Merchants.

În primele două zile, banca lui Sherman rezistă atacurilor. Agenţii săi achiziţionară acţiunile care înregistrară urcări şi căderi uşoare. Acţionarea în judecată a ziarelor calomniatoare restabilise în parte încrederea în soliditatea Băncii Sherman. În schimb vânzările masive de acţiuni New York Merchants la Bursa de Valori, contribuiră să creeze o atmosferă de nesiguranţă, care se reflectă la încheiere, printr-o scădere de zece puncte.

În a treia zi, Richard dădu lovitura de măciucă. Interpuşii lui se prezentară la sediul Băncii New York Merchants, pretinzând ca într-o jumătate de oră să li se restituie integral sumele depuse. Legile bancare în vigoare, în acea epocă, obligau băncile să aibă întotdeauna în casă o sumă egală cu cel puţin un sfert din depozitele încredinţate. Această masivă cerere de restituiri, care însuma trei milioane şi jumătate de dolari, punea banca în imposibilitate de a-şi onora semnătura. Cea mai mare parte din depuneri fuseseră împrumutate pe termen lung. Iar un important număr de debitori era alcătuit din speculatori la bursă, care operau cu ajutorul creditelor bancare. Niciunul dintre aceştia nu putea rambursa imediat împrumuturile. În acelaşi timp, Richard mări confuzia, începând să vândă descoperit pachete mari de acţiuni New York Merchants.

Ezra Scherman era pierdut.

Cererea interpuşilor lui Richard de a li se restitui trei milioane şi jumătate de dolari într-un termen atât de scurt, îi crea o dublă dificultate. Lipsit de orice disponibil nu numai că nu mai putea răscumpăra avalanşa de acţiuni aruncate de Richard pe piaţă, dar nu putea nici realiza restituirile cerute de oamenii acestuia.

Singura soluţie era să-şi vândă propriile acţiuni, iar cu sumele rezultate să-şi plătească deponenţii. Dar aceasta echivala cu o sinucidere. Când bursa era inundată de acţiunile New York Merchants, vândute de Sunderland, schimbarea poziţiei lui Sherman, care din cumpărător, devenea la rândul său vânzător, ar fi dezlănţuit panica.

Disperat, Sherman încercă să obţină un împrumut masiv, care să-l scoată din impas. Dar niciuna din băncile solicitate nu îndrăzni să-i acorde sprijin. În Wall Street se răspândise încă de cu seară zvonul că Richard Sunderland era înapoia acţiunilor de baisse a valorilor New York Merchants. Cererea de împrumut a lui Sherman ilustra dificultăţile pe care le întâmpina. Cine s-ar fi încumetat să-l ajute tocmai acum, când ofensiva lui Sunderland zdrobea totul ca un tăvălug.

La bursă domnea consternarea…

Agenţii lui Richard se întreceau să anunţe:

Vând New York Merchants la 120!

Vând New York Merchants la 115!..

Vând New York Merchants la 112!..

Vând New York Merchants la 110!…

Câte un cumpărător timid încerca să achiziţioneze valorile care plouau. Prietenii se străduiau să-i schimbe hotărârea.

Vrei să cumperi hârtii fără valoare?

New York Merchants se prăbuşesc iremediabil. Nu vezi? Agenţii lui Erza Sherman nu mai cumpără.

E un dezastru…

Agenţii continuau să anunţe.

Vând New York Merchants la 100!…

Vând New York Merchants la 95!…

Alţi interpuşi ai lui Sunderland măreau haosul.

Cumpăr New York Merchants la 90!

Vând New York Merchants la 90! Câte?

Cumpăr 500 la 90!

Vând 5 000 la 90!

Vând New York Merchants la 80!

Vând la 70!

Dangătul clopotului care anunţa sfârşitul şedinţei acoperi pentru câteva clipe tumultul. Erza Sherman căpăta răgaz până a doua zi. Speculatorul sau bancherul ajuns în impas aşteaptă cu sufletul la gură sunetul clopotului de încheiere, asemenea unui boxer ameţit de lovituri, care imploră providenţa să se termine mai repede runda.

Până în ziua următoare, Sherman trebuia să găsească o soluţie a crizei. Altfel era ruinat. La închiderea şedinţei din acea zi, cursul acţiunilor sale înregistrase, o scădere de 40 la sută. Richard Sunderland îi vânduse descoperit acţiuni în valoare de peste un milion de dolari. Cum le va plăti? În ce condiţiuni?

În seara aceea, un bătrân obosit, descompus la faţă, cu umerii aduşi, se prezentă la Manhattan Bank, unde Richard lucra de obicei până noaptea târziu.

Anunţaţi pe Mr. Sunderland că Erza Sherman doreşte să-i vorbească.

O jumătate de oră fu lăsat să aştepte în anticamera rivalului victorios. Afară se întunecase. În dreptul felinarului, aninat deasupra inverti principale a băncii, se zăreau rostogolindu-se fulgi rotunzi de omăt.

Când Andrién de Beaulieu, secretarul de serviciu, introduse pe Sherman în biroul lui Sunderland, acesta lucra împreună cu Morrison.

Bună seara, Mr. Sunderland, salută Sherman, lăsându-se să cadă extenuat pe un scaun oferit de secretar.

Ai venit să-mi întorci vizita, Mr. Sherman? îl ironiză Richard cu cruzime.

Am venit să discutăm, Mr. Sunderland.

Aha, vrei să cădem la învoială, zise Richard scrutându-i obrazul galben, ochii întunecaţi, gura agitată de un tremur nervos, mâinile mari, aşezate pe genunchii osoşi. Drept să-ţi spun, nu mă aşteptam să-mi calci pragul. Mai ales după răspunsul categoric pe care mi l-ai dat acum câteva zile.

Ironiile sunt zadarnice, Mr. Sunderland. M-ai înfrânt. Aştept condiţiile dumitale.

― Condiţiile mele? Pe prima o cunoşti. Pretind ca Mrs. Sherman să ceară în mod public scuze Principesei Andreea Montenuovo. A doua condiţie e legată de poziţia dumitale la bursă. În momentul de faţă eşti în imposibilitate de a-ţi onora angajamentul. Te poţi degaja, achitându-mi eşalonat două milioane de dolari.

E fantastic! exclamă Sherman congestionat. Ochii i se umflaseră, gata să-i iasă din orbite.

― Nu ai de ales, zise Richard. Condiţiile mele, oricât ar părea de grele, sunt mai blânde decât falimentul spre care eşti împins inexorabil…

― Nu încerc să apelez la clemenţa dumitale, Mr. Sunderland.

Bine faci! Nu sunt filantrop, ci om de afaceri. 

Bancherul lăsă neputincios mâinile, în jos. 

― N-ai putea renunţa la prima condiţie. Mr. Sunderland? Dacă ar fi vorba numai de mine…

Amândouă hotărârile sunt inseparabile, spuse Richard cu hotărâre. Şi acum te rog să mă scuzi. Sunt foarte ocupat.

Sherman se ridică anevoie de pe scaun şi se îndreptă spre uşă. Îşi târa picioarele, de parcă i-ar fi atârnat de fiecare câte o greutate de zeci de kilograme. Beaulieu îi deschise uşa.

Când se pomeni în stradă, Sherman ridică ochii spre cer, în căutarea unui sprijin. Fulgi mari de zăpadă îi căzură pe faţă, răcorindu-i obrajii încinşi. Îşi plimbă mâna osoasă pe frunte, împingând tricornul pe ceafă. Oftă din greu. Porni în josul străzii, lăsând două dâre paralele în zăpada care se aşternuse în strat gros. Deşi era frig, Sherman gâfâia de parcă ar fi urcat în fugă o scară cu foarte multe trepte.

Dacă nu accepta condiţiile lui Richard Sunderland era ruinat. Falimentul, ruşinea, dezonoarea, se vor prăvăli asupra lui ca şi zidurile Jerihonului. Nu concepea să ceară soţiei lui a se umili în faţa unei femei pierdute. Ziporah Sherman era fanatică. N-ar fi acceptat să-şi renege convingerile nici pentru a salva banca.

Era pierdut!… Pierdut!… Pierdut!…

Cu ce va plăti acţiunile cumpărate de la Sunderland, când nicio bancă nu cuteza să-i acorde împrumuturi? După ce văzuseră cât era de necruţător şi de puternic Sunderland, bancherii se fereau de el ca de ciumă. Ce se va alege de Ziporah, de copii, de căminul său, de oamenii oare îşi puseseră nădejdea în el, încredinţându-i banii lor trudiţi? Sudoarea îi curgea şiroaie pe obraji, pe gât, pe şira spinării… Cămaşa, vesta, îi erau ude, ca şi când ar fi fost muiate în apă. Era pierdut! Pierdut!… Pierdut!… Pierdut!… Deodată, o scânteie de speranţă îi licări în suflet. De ce n-ar vorbi femeii pierdute? Poate că va reuşi s-o înduplece!… Şi Maria Magdalena fusese o femeie pierdută.. Totuşi inima ei nu rămăsese împietrită..

Animat de umbra unei nădejdi, care îi insufla puteri noi, se îndreptă spre casa lui Sunderland.

Andreea refuză să-l primească. Era bolnavă şi nu voia să vadă pe nimeni. Cu îndrăzneala disperării, Sherman stărui să ceară a fi primit. Impresionat de părul lui alb, de privirile-i rătăcite, de agitaţia sa nestăpânită, majordomul care aflase ca şi întreg oraşul cum stăteau lucrurile făgădui să mai facă o încercare. Se înapoie după un sfert de oră.

Principesa Montenuovo vă aşteaptă Sir, zise el, mulţumit că aducea o veste bună. Urmaţi-mă, vă rog.

Majordomul îl conduse la etaj, într-un salon cu tapiserii Mortlake, care reprezentau Faptele Apostolilor după Raphael. Aceste subiecte religioase părură de bun augur lui Erza Sherman. Nu avu mult de aşteptat. Andreea intră palidă, sfârşită de puteri.

Doriţi să-mi vorbiţi, Mr., spuse ea cu infinită oboseală în glas. Paloarea îi accentua profunzimea ochilor, fineţea trăsăturilor. Se aşeză pe un fotoliu. Luaţi loc, îl pofti ea.

Sherman se execută cu stângăcie. Îşi sprijini pe genunchi mâinile mari, noduroase ca nişte rădăcini.

Madame, aveţi în faţa dumneavoastră un om ruinat. Mr. Sunderland s-a înverşunat împotriva băncii pe care o conduc. Numai ca să vă răzbune.

Mister, nu ştiu cum v-aş putea fi de folos…

Îngăduiţi-mi să termin, Madame. Dacă năruirea băncii m-ar fi afectat numai pe mine, aş fi suportat cu stoicism lovitura. Dumnezeu a dat, Dumnezeu a luat… Prăbuşirea lui New York Merchants va atrage însă ruina tuturor deponenţilor şi a mai multor întreprinderi care îşi duc existenţa datorită sprijinului financiar al acesteia. Sute de oameni vor rămâne muritori de foame Şi pentru ce? Pentru câteva cuvinte rostite de o femeie pătrunsă de preceptele moralei puritane. Am venit dumneavoastră să caut înţelegerea pe care nu o pot găsi în altă parte. În numele nenorociţilor care mâine vor fi lipsiţi de pâinea cea de toate zilele, în numele muncitorilor ameninţaţi să rămână fără lucru, în numele umanităţii şi mai presus de toate, al credinţei noastre creştine, vă rog să ştergeţi cu buretele trecutul. Gândiţi-vă la pilda Mântuitorului, care a întors şi celălalt obraz. Daţi ascultare cuvântului lui Dumnezeu, care propovăduieşte iertarea şi umilinţa! Plecaţi-vă urechea la chemarea mea!… Un singur gest din partea dumneavoastră poate stăvili urgia abătută asupra mea şi a tuturor acelora ce şi-au pus încrederea în mine…

Omul acesta cumpănit la vorbă, devenea elocvent. Stăruia, revenea la atac, străduindu-se să sfărâme rezistenţa Andreei. Iminenţa primejdiei îl făcea să găsească accente patetice.

Un om deplin lucid ar fi fost mai puţin receptiv la argumentele lui banale şi melodramatice. Andreea era însă bolnavă. Boala de nervi, copilul din pântece, teama nelămurită de viitor, disperarea bătrânului puritan, care se umilea în faţa ei contribuiră să o determine a interveni în favoarea lui. Fondul ei sufletesc nu era rău. Aici, în America, unde moravurile şi mentalitatea erau mai aspre decât în Europa, se spunea că e o femeie pierdută întâmpina numai ostilitate.

Bancherul arunca asupra ei responsabilitatea conflictului deschis, angajat între el şi Sunderland. Avea aerul să spună că lupta aceasta, între americani, nu ar fi început dacă nu ar fi fost ea la mijloc.

Ei bine, ea le va dovedi că nu era un element de discordie, o femeie rea, cum o socoteau cei care nu o cunoşteau cu adevărat. Nu ştia cum va reacţiona Richard la intervenţia ei. Dar va face totul spre a-i convinge să renunţe la exploatarea succesului.

Mr. Sherman, nu vă pot făgădui nimic precis. Vă asigur însă că voi pleda cauza dumneavoastră. Mâine dimineaţă la oră opt să fiţi aici. Sper să vă dau un rezultat satisfăcător.



Discuţia dintre Andreea şi Richard fu lungă şi furtunoasă. Ea care nu îndrăznise niciodată să aibă alte păreri decât ale lui, găsi puterea şi curajul să susţină pe Sherman. Richard nu se lăsă înduplecat.

Crezi că dacă îl voi ierta, pe fariseul acesta, vei câştiga simpatia lui şi a lumii? Te înşeli, Andreea. Te vor huli şi mai departe. Iar Sherman te va urî. Nu-mi va ierta nici mie că i-am pus piciorul pe grumaz, şi nici ţie că a trebuit să-ţi cerşească iertarea. Iar scorpia lui de nevastă va triumfa. Îi dai apă la moară.

Andreea stătea abătută cu capul plecat şi mâinile în poală, oferea un tablou atât de înduioşător, încât Richard o luă în braţe.

Ştii bine că nu-ţi pot refuza nimic. Năpârcile ieşite la drum trebuiesc strivite. Altfel te muşcă, înţelege-mă, Andreea. Nu-ţi doresc decât binele. Vreau să te impun în ochii acestor habotnici. Vreau să-i îngenunchez în faţa ta. Să-ţi sărute tălpile. Să se târască la picioarele tale. Nu am nevoie de respectul lor. Vreau să mă ştie de frică. Să se teamă de mine, cum se tem fiarele de îmblânzitor. Hienele acestea nu aşteaptă decât un semn de slăbiciune spre a mă sfâşia. Dacă nu aş fi reacţionat brutal faţă de Sherman, te-ar fi lapidat lumea în plină stradă. Numai din invidie. Fiindcă eşti frumoasă, foarte frumoasă. Fiindcă eşti bogată, foarte bogată. Fiindcă ai la dispoziţie tot ce îşi poate dori un om.

Andreea îşi ridică ochii mari şi trişti, în care lacrimile irizau lumina girandolelor.

Fericirea nu se cumpără cu bani, Richard! 

El rămase împietrit. O privi dezorientat, apoi rosti încet:

Nu eşti fericită, Andreea? Am răsturnat lumea pentru tine. Şi acesta e numai începutul…

Ea îi atinse mâna.

Vreau să plec, Richard.

Să pleci? Ce vorbă e asta?

Un suspin adânc umflă pieptul tinerei femei.

Nu ştiu cum să te fac să înţelegi, Richard. În oraşul acesta, în casa aceasta, mă simt străină şi singură… Îngrozitor de singură…

Ţi-am pregătit un cămin cald, frumos, demn de o regină, rosti el dezamăgit. Priveşte ce minunăţii te înconjoară! adăugă el, arătând cu un gest circular încăperea. Cele mai scumpe mobile, cele mai frumoase tablouri, cele mai alese covoare, cele mai fine porţelanuri…

Andreea lăsă iarăşi mâna în jos.

Nu vrei să mă înţelegi. Sau nu poţi. 

Richard o cuprinse în braţe.

Andreea, ce e cu tine? Nu te mai recunosc!

Mi-e frică, Richard, strigă ea, izbucnind în plâns. Mi-e frică! Mi-e frică!

Îşi lipi obrazul de pieptul lui.

Copilul!… Vreau să-l nasc în Europa. În Anglia. Vreau să-mi mai văd o dată mama… Mi-e dor de tata, de Camelia, de bunicul, de toţi ai mei…

Richard îi mângâie părul.

Sigur, scumpa mea! Plecăm în Europa. Dacă vrei tu! De ce nu mi-ai spus-o mai demult?

Mi-a fost teamă că ai să te superi.

Tu să mă superi, Andreea? Eşti singura fiinţă care nu m-a supărat niciodată. Uite! Dă-mi răgaz două săptămâni. Să pun ordine în treburi. Apoi plecăm. Îţi făgăduiesc. Iar de Erza Sherman să nu ai nicio grijă. Aranjez lucrurile cum e mai bine. Îl iert, deşi ar fi trebuit să-l zdrobesc… Mâine dimineaţa, la orele opt, voi sta cu el de vorbă. Tu să dormi. Ai nevoie de somn. De odihnă. Copilul tău…

Al nostru, Richard.

Copilul nostru care e pe drum, zâmbi el, ne dă mult de lucru. Nu-i aşa? Şi acum, să fi cuminte şi să mergi la culcare. Copiii trebuie să doarmă mult. Şi tu eşti încă un copil, Andreea. Un copil răsfăţat, pe care-l iubesc mai mult decât orice pe lume…



Richard îşi respectă făgăduiala. A doua zi la opt comunică lui Erza Sherman  care venise potrivit invitaţiei Andreei  că a renunţat să mai continuie lupta.

Nu mai am nevoie nici de scuzele nevestei dumitale. Ar fi prea neînsemnate pentru mărinimia principesei Montenuovo, spuse Richard caustic. În schimb, îmi majorez pretenţiile băneşti. Şi în privinţa aceasta, te previn că nu admit discuţii şi nici intervenţii din afară. Pentru aţi da posibilitatea să te degajezi de obligaţiile pe care le ai faţă de mine, pretind trei milioane de dolari. Eşalonările le vei stabili împreună cu Wilbur Morrison. A primit instrucţiuni în acest sens. Înscrisul acestei noi obligaţiuni îl vei face înaintea deschiderii bursei. Bineînţeles, până la ora prânzului, îmi vei restitui şi depunerile. De acord, Mr. Sherman? 

Chipul bancherului era pământiu.

Condiţiile sunt foarte grele. Totuşi le accept. Sper numai că eşalonările vor fi îndeajuns de depărtate, pentru a le putea face faţă.

M-am gândit şi la aceasta, Mr. Sherman. Acum e ora opt şi douăzeci, spuse el aruncându-şi ochii spre pendula de bronz aurit de pe comodă. La orele nouă eşti aşteptat la Banca Manhattan de către Wilbur Morrison, pentru semnarea documentelor.

Bancherul încuviinţă obosit.

Te rog, Mr. Sunderland, să transmiteţi mulţumirile mele Principesei Montenuovo şi să o asiguri de recunoştinţa mea. La nouă, voi fi la Banca Manhattan.

Salută, apoi se îndreptă spre uşă.

Încă un moment, Mr. Sherman. Dacă afli vreodată că un bancher încearcă să mă înfrunte, sfătuieşte-l să renunţe. Bună ziua, Mr. Sherman.



Richard avea tot dreptul să fie încântat de modul cum încheiase această afacere. Autoritatea, şi prestigiul lui se apropiau de zenit. Era temut şi respectat. Respectul nu era însă decât o consecinţă a spaimei pe care reuşise să o bage în sufletul oamenilor. Toţi căzuseră de acord că abilitatea lui era diabolică. Cui i-ar fi dat prin minte să manevreze aşa cum manevrase Sunderland în afacerea Erza Sherman? Răsturnase vechile canoane şi se folosise de mijloace de luptă a căror noutate şi îndrăzneală constituise o surpriză pentru întreaga lume a băncilor.

Un nou succes se adaugă la palmaresul izbânzilor sale.

Către sfârşitul tui noiembrie, Preşedintele Adams îl chemă spre a-l anunţa că hotărâse să trimită la Paris un nou ambasador punând astfel capăt neînţelegerilor cu Franţa. Luase această măsură fără să-şi consulte cabinetul. Contribuţia lui Richard Sunderland fusese importantă. El transmisese propunerile amicale ale Directorului francez, sprijinindu-le stăruitor.

Ambasada de la Paris avea să fie încredinţată lui William Van Murray, ministrul Statelor Unite la Haga. Noul ambasador urma să fie întovărăşit de Chief Justice Olivier Ellsworth şi de Davie, guvernatorul Carolinei de Nord. Preşedintele îl ruga pe Sunderland să sprijine acţiunea diplomaţilor americani, continuând bunele sale oficii pe lângă guvernul francez.

Richard plecă încântat de la Preşedintele Adams. Avea în sfârşit mâinile libere. Putea furniza arme coloniilor franceze din Indiile Occidentale, precum şi posesiunilor spaniole din America. Riscurile erau mari, fiindcă navele de război britanice cutreierau mările şi oceanele, vânând nu numai corăbiile Franţei şi Spaniei, dar şi pe neutrii care întreţineau legături comerciale cu aceste două state. Dar şi profiturile erau proporţionale cu riscul.

Neutralitatea Statelor Unite era esenţială politicii comerciale a lui Richard care devenise unul dintre cel mai hotărâţi partizani ai izolaţionismului şi neutralismului preconizat de Washington.

Europenii n-au decât să se războiască între ei, spunea el intimilor, dezvăluindu-şi parţial planurile. Să se războiască până la epuizare. Iar noi să le vindem armament şi furnituri militare. În niciun caz să nu ne lăsăm târâţi în conflictele lor. Nu am avea nimic de câştigat. Se impune ca Statele Unite să devină o putere comercială de prim rang. Nu avem nevoie de forţe militare considerabile ce reclamă cheltuieli fantastice de întreţinere. Trebuie să păstrăm doar un strict necesar, care să ne asigure apărarea neutralităţii. Europenii şi-au vărsat sângele pentru a-şi crea imperiile lor coloniale. Imperii pe punctul de a se destrăma. Coloniile îşi vor independenţa. Tara noastră nu a fost cel mai frumos giuvaer al Coroanei Britanice? Azi e liberă. Aşa se va întâmpla şi cu posesiunile din America de Sud, din Asia şi din Africa. Retragerea trupelor europene din colonii nu trebuie să lase un gol. Dolarii americani să ia locul soldaţilor europeni. Cu aurul nostru vom cuceri lumea. Oamenii se nasc, trăiesc şi mor. Regatele, republicile, imperiile, de asemenea. Dar aurul nu va muri niciodată. Poporul care va stăpâni aurul, care va şti să-l folosească, va stăpâni lumea. Spania a avut aur. Mult aur. Dar l-a risipit durând biserici şi palate. Statele Unite trebuie să adune aur. Tot aurul din lume. Şi cu acest aur să cumpere lumea. 

Concepţiile lui Richard păreau utopice.

Numai un nebun poate concepe că Statele Unite vor fi în stare să dărâme cândva supremaţia mondială a Angliei.

Preponderenţa politică a Angliei se apropie de sfârşit, declara Richard. Nu va trece mult şi puterea economică a Statelor Unite va zdrobi orice concurenţă. Economicul va îngenunchea politicul. Nu este o simplă afirmaţie, ci o axiomă. Dinastiile regale se vor pleca în faţa dinastiilor aurului. Şi eu am pus bazele uneia din aceste noi dinastii…

Richard Sunderland avea mulţi detractori.

Omul acesta e megaloman, iluminat sau…

… genial, răspundeau cei pe care ascensiunea sa începea să-i impresioneze.

Un geniu al răului, răspundeau criticii. În junglă animalele ucid spre a-şi astâmpăra foamea. Numai tigrul ucide pentru plăcerea de a ucide. În societate omul luptă pentru existenţă. Oamenii de talia lui Sunderland luptă pentru a nimici şi pentru a-şi clădi prosperitatea pe cadavrele învinşilor.

Vă înşelaţi. E un precursor care vrea să încheie era războaielor militare, înlocuindu-le cu războaie mai puţin sângeroase, deşi tot atât de spectaculoase. Războaiele economice…

Războaiele economice sunt şi mai îngrozitoare, fiindcă lovesc fără deosebire în bărbaţi şi femei, în bătrâni şi copii.

Fără să ţină seama de laude sau de critici, Richard îşi continuă drumul. Drumul menit să-l ducă spre culmile succesului…



Timp de două săptămâni, Joseph Phipps, directorul uzinei de la New-Schenectady încercase zadarnic să intre la Richard. Ori de câte ori se prezentase în interes de serviciu, fusese primit de Wilbur Morrison, care căpătase mandat să rezolve toate problemele ridicate de Phipps. Pierzându-şi răbdarea, hotărî să calce consemnul şi să intre neanunţat la marele patron. Spera că fostul său coleg de la Oxford îi va acorda suficientă consideraţie, şi nu-l va da pe uşă afară. Trebuia să-i vorbească. Trebuia!

Înarmându-se cu tot curajul, Phipps urcă într-o bună dimineaţă scările care duceau la primul etaj al clădirii Băncii Manhattan, afectat în întregime birourilor lui Richard şi ale statului său major. Adrien de Beaulieu, secretarul de serviciu, îl primi, măsurându-l inchizitorial cu privirile.

Doresc să vorbesc cu patronul, Mr. Beaulieu.

Regret. Nu primeşte pe nimeni. E foarte ocupat.

Tonul secretarului era tăios, atitudinea lui de o exagerată demnitate.

Pe mine mă va primi, ripostă Phipps, ajungând din câţiva paşi la uşa încăperii sacre.

Fără să ţină seamă de protestele scandalizate ale secretarului, apăsă pe clanţă şi intră.

Cabinetul lui Richard Sunderland reflecta gusturile şi personalitatea acestuia. Un somptuos birou William and Mary, fotolii Charles II, o comodă Queen Anne, bogat împodobită, o bibliotecă Earty Georgian Istoria Angliei ilustrată în mobile, după cum spusese cu oarecare ironie un celebru anticar din New York. Covoarele de Persia, candelabrele de Murano sporeau impresia de ostentativă bogăţie a acestei încăperi, asemănătoare mai degrabă cu un muzeu. Phipps pătrundea pentru prima oară în acest sanctuar, accesibil unui mic număr de aleşi.

Richard îşi rezolva tocmai corespondenţa zilnică. La apariţia lui Phipps, îşi ridică privirile de deasupra hârtiilor. Ochii lui cu reflexe metalice se aţintiră asupra fostului coleg de facultate.

Phipps salută, intimidat. Apoi tuşi, spre a-şi drege glasul.

Te-am chemat eu, Phipps? întrebă Richard, cu prefăcută surprindere.

Voiam să vă vorbesc, rosti Phipps, răguşit de emoţie.

 E atât de important? Nu s-ar putea amâna? Am mult de lucru.

Trebuie să mă ascultaţi. Vreau să lămuresc o situaţie. Să fac lumină.

Beaulieu apăru în prag. Era indignat de îndrăzneala lui Phipps, care călcase opreliştea. Dintr-o privire, Richard citi gândurile secretarului.

Lasă-ne singuri, Beaulieu. Am înţeles. Nu e vina dumitale.

Secretarul respiră uşurat. După ce aruncă vizitatorului o privire încărcată de imputări, se retrase, închizând încet uşa.

Phipps înţelesese aluzia transparentă a lui Sunderland. Dar nu se lăsă înfrânt.

Trebuie să-mi îngăduiţi o explicaţie, stărui el. Situaţia care s-a creat nu mai poate dura.

Richard se resemna să-l asculte.

Poftim, vorbeşte, zise el, înăbuşindu-şi un căscat.

Vreau să justific purtarea fiului meu. Să nu apese asupra lui bănuieli nedrepte. Acum câteva nopţi a fost găsit în grădina casei dumneavoastră din Williamsburg.

Casa este a socrului meu, rectifica Richard. Eu am fost numai oaspete.

Calmul insolent al acestuia, l-ar fi zăpăcit pe Phipps, dacă importanţa cauzei pentru care pleda, nu i-ar fi dat îndrăzneala să continue, fără a ţine seama de întreruperi.

În prezenţa dumneavoastră, fiul meu a fost arestat şi aruncat în închisoarea oraşului.

Nu-mi spui nimic nou, Phipps.

Cinismul lui Richard îl revoltă.

Nicio clipă nu v-aţi gândit că Frank Phipps este fiul unui colaborator apropiat, al fostului dumneavoastră coleg de la Oxford. L-aţi dat pe mâna şerifului, fără a-i asculta explicaţiile. L-aţi compromis. În faţa întregii universităţi…

Şi nu merită? întrebă Richard cu falsă candoare.

Credeţi că merită? se înfierbântă Phipps. Credeţi că era vinovat? Aflaţi că era absolut inocent. Intrase în grădină răspunzând la apelul scris al fiicei dumneavoastră. Dar pentru a nu-i târî numele în noroi, a preferat să tacă şi să se lase dus la închisoare, ca un borfaş de rând.

Extraordinar cavalerism! exclamă Richard în zeflemea. Şi ce vrei să-mi demonstrezi? Că era nevinovat? Că nu avea intenţia să fure? Că nu e un borfaş de rând? Să fim serioşi, Phipps. Fiul dumitale venise să fure. Acesta e adevărul! Fiul dumitale a abuzat de încrederea ce i s-a acordat, furând afecţiunea fiicei mele. Fără să ţină seama că are de a face cu o copilă, a încântat-o cu vorbe meşteşugite, a batjocorit-o şi a lăsat-o însărcinată. Şi toate cu un scop precis. Cu scopul de a-şi însuşi o zestre considerabilă. Credea că mă va sili să-i dau consimţământul la o căsătorie pe care, în condiţii normale, nici n-ar fi visat să o facă. Dar şi-a greşit socotelile, fiul dumitale. N-a prevăzut că n-am să mă las înspăimântat de ameninţarea unui scandal. Ehe, Phipps, ştiu să înfrunt oamenii şi mai ştiu să le dejoc şi manevrele.

E monstruos tot ceea ce-mi spui, zise Phipps indignat uitând să mai folosească tonul deferent pe care-l adoptase de când Richard îl devenise patron. Dumneata nu admiţi că doi tineri pot să se iubească? Îmi cunosc fiul. Ştiu că este dezinteresat. Nesocoteşte banul. S-a înscris la Facultate pentru a se dedica ştiinţei.

Serios? zise Richard.

Da, da! Nu râde. Are firea mea. Şi eu sunt cinstit. De atâţia ani de când lucrez în slujba dumitale, rulând zeci de milioane de dolari, încheind contracte de furnituri cu tot felul de clienţi, nu am făcut avere. Pot dovedi oricând. Am trăit numai din salariul meu… 

Care e destul de mare, îl întrerupse Richard.

De acord. Şi pentru aceasta, ţi-am fost recunoscător. Şi te-am slujit cu credinţă…

În aşteptarea marii lovituri care trebuia să vă aducă pe tavă, dumitale şi fiului dumitale, tot belşugul de care aţi fost lipsiţi o viaţă întreagă, zise Richard înveninat.

Insulta e nemeritată, rosti Phipps cu mâhnire. În orice acţiune a semenilor dumitale nu vezi decât scopuri murdare.

Ai citit pe Rousseau, Phipps? Omul se naşte bun. Dar societatea îl înrăieşte.

Poate că ai dreptate. Te socoteam bun, milostiv, dar m-am înşelat. Îmi ziceam că devotamentul şi cinstea mea vor atârna în cumpăna judecăţii dumitale. Am fost naiv. Un mare naiv. M-am aşteptat că fiul meu să se bucure de preţuire în ochii dumitale. Cel puţin din consideraţie pentru tatăl său. Mi-am dat de la început seama că poziţia lui este grea. Că îl vei socoti interesat. Am crezut că te pricepi mai bine la oameni. Am sperat că vei descoperi comorile de sentimente care zac în sufletul lui Frank. Dragostea lui pentru fiica dumitale n-a fost influenţată de niciun gând ascuns. Iubirea lor a fost spontană, sinceră. A dus în chip firesc până la dăruirea totală…

După care trebuia să urmeze sancţionarea bisericii şi încasarea zestrei. Nu-i aşa? zise Richard suav.

Lui Phipps i se aprinseră obrajii.

Te rog să încetezi cu insultele. Am crezut că vom putea discuta la rece, că ne vom strădui împreună să scoatem adevărul la iveală.

Ai crezut că mă voi lăsa îmbrobodit şi că îmi voi da fata pe mâna netrebnicului care a sedus-o? strigă Richard izbind cu pumnul în masă. Să terminăm comedia aceasta. Prefer să o mărit cu ultimul meu secretar, decât cu fiul dumitale. Hotărârea mea este definitivă. Să nu mai aud de Frank al dumitale. Să nu mai aud de acest vânător de zestre!

Se congestionase la faţă, şi lovea cu pumnul în masă, scandând fiecare frază. Şi Phipps ajunsese la marginea răbdării. Cu mânie abia stăpânită, scrâşni, uitându-se în ochii lui Richard.

Dar dumneata? Dumneata! N-ai fost vânător de zestre? Tot New Yorkul urlă că ţi-ai luat nevasta numai pentru bani…

Lui Richard i se urcă brusc sângele în cap. Se ridică de la birou şi cu pumnii strânşi se îndrepta spre Phipps.

Şi tu îndrăzneşti să mă calomniezi? Puşcăriaşule!… Te-am scăpat de ştreang! Şi asta ţi-e recunoştinţa? Cutezi să mă insulţi în casa mea, după ce ticălosul tău fiu mi-a pângărit fata! Ieşi, puşcăriaşule! Ieşi, dacă nu vrei să te zdrobesc cu pumnii! Începând de azi, nu mai eşti salariatul meu. Eu te-am ridicat, eu te dobor. Să te întorci în stradă. Acolo de unde te-am cules… Voi avea grijă să-ţi cercetez gestiunea. Dacă voi găsi vreo neregulă, va fi vai de tine. Iar fiul tău să părăsească Statele Unite. Să se topească undeva, în sălbăticiile Nordului îndepărtat. Căci de nu îl voi nimici ca pe vasul acesta!

Luă de pe birou un crater grecesc, care servea drept cenuşar şi îl trânti de pământ, spărgându-l în zeci de bucăţi.

Când Beaulieu, stras de zgomot, năvăli în birou, Richard ridicase tocmai pumnul asupra lui Phipps. Acesta stătea palid, nemişcat ca o statuie.

La apariţia secretarului, care încremenise îngrozit, Sunderland făcu un efort, reuşind să se stăpânească. Lăsă încet braţul jos.

Ieşi! Piei din ochii meii vorbi el răguşit, săgetându-l din ochi pe Phipps.

Acesta se răsuci pe călcâie, îndreptându-se spre uşă. Richard se uită gânditor la secretarul care stătea nedumerit în dreptul intrării.

Beaulieu, rosti ei cu hotărâre. Vrei să-mi fi ginere?

Secretarul îl privea uluit. A înnebunit patronul?

Richard înţelese că îl luase prea repede. Îşi struni nervii, care o luaseră razna, îşi netezi uşor jaboul de dantelă, apoi zâmbi cu bunăvoinţă.

Da, da, Beaulieu. Să nu te mire propunerea mea. M-am gândit mult. (Aci minţea.) Şi mi-am zis că ar fi nimerit să fac un om din tine. Mi-am dat seama de calităţile tale din ziua în care ai sărit în ajutorul meu şi al principesei, în cârciuma aceea sordidă din Paris.

Monsieur, aş fi fericit…

Prin mintea lui Beaulieu trecu într-o fulgerare trista poveste de dragoste a Georginei, copilul pe care-l aştepta, viitorul ei sumbru… Vrea să mă cumpere, îşi zise el. Să-mi asum paternitatea unul copil străin. Voi ajunge poate de râsul lumii. Dar voi fi bogat, puternic…

Aş avea multe partide pentru Georgina, zise Richard trecând iarăşi la biroul său. Dar te prefer. Eşti oarecum o creaţie a mea, adăugă el, subliniind indirect tot ceea ce îl datora Beaulieu. Îl scosese din cloaca mizerabilă a mahalalelor pariziene şi îi crease o situaţie de invidiat. Azi, Adrien de Beaulieu era un tânăr elegant, cu punga doldora, şi care putea aspira la cele mai înalte onoruri. Onoruri pe care Richard i le va aduce la picioare. Georgina era doar fiica lui. Pentru ea va face orice sacrificii. În definitiv, îşi zise Richard, Adrien de Beaulieu nu era o partidă rea. Avea un nume, era mai mult decât prezentabil, natura îl înzestrase cu inteligenţa superioară şi… dacă accepta să se însoare, dovedea un dispreţ faţă de prejudecăţi, o lipsă de scrupule, care nu puteau decât să-i folosească în carieră. Da, da, nu greşise făcând această alegere. Desigur, nu putea fi vorba de iubire. Dar cu timpul va veni şi aceasta…

Richard măsură cu privirile, din cap până în picioare. Incontestabil, Beaulieu era un băiat frumos. Dacă Georgina ar fi păcătuit cu el, ar fi avut cel puţin o justificare. Flăcăul acesta părea capabil să fure mintea oricărei fete. Pe când Phipps nu era decât un slăbănog cu mutră de ascet. Neînţelese sunt căile tale, Doamne!

Richard se pricepea să încurce iţele Providenţei. Soarta ghiduşară îi încurcase fata cu un pârlit de student. Avea însă el grijă să readucă lucrurile pe făgaşul cel bun.

Diseară, Beaulieu, să-ţi pui fracul albastru. Îţi stă foarte bine. Şi să te prezinţi la mine acasă. Vom cina în familie. Vreau să o cucereşti pe Georgine. Ai înţeles? îi zâmbi el cu aer părintesc. Începând de mâine, îţi pregătesc o primă surpriză. Vei prelua conducerea uzinei de armament de la New Schenectady.

Beaulieu se roşi de plăcere.

E încă un copil, îşi zise Richard, încântat de această reacţie nestudiată.

Sunt fericit Monsieur, că aţi binevoit să mă preferaţi altora, mai pricepuţi decât mine, spuse Beaulieu, cu modestie studiată.

Băiatul acesta ar fi făcut minuni la Versailles, gândi Richard. Are stofă de curtean.

Sunt nepregătit… continuă Beaulieu. Mă tem că nu am să corespund…

Te vei deprinde, îl încurajă Richard. La New Schenectady vei găsi colaboratori capabili să te iniţieze în secretele fabricării armelor. Această însărcinare este de altfel numai o primă treaptă. Mai ai multe de urcat…

Beaulieu voi să-şi exprime iarăşi recunoştinţa şi fericirea, dar se abţinu. Folosise până acum de două ori termenul fericire. Nu trebuia să-l demonetizeze. Mulţumi cu măsură, spre deplina satisfacţie a lui Richard care îi întinse mâna…

A doua zi de dimineaţă, în cadrul unei şedinţe de lucru, la care asistară conducătorii tuturor întreprinderilor americane ale casei Sunderland, Richard anunţă numirea noului director al uzinei de armament de la New Schenectady. Adrien de Beaulieu urma să se prezinte imediat la noul său post. În ajunul plecării sale la New Schenectady, se celebră în cerc strict intim, căsătoria sa cu Georgina Sunderland. O dragoste fulgerătoare, ca în romane, se încheie într-o apoteoză de fericire scrise a doua zi cronicarul monden al unei gazete de mare tiraj.

Dar lumea cunoştea mai bine dedesubturile acestei afaceri.

Richard era bucuros că pleca în Europa. New Yorkul, Statele Unite, nu corespundeau încă ambiţiei lui. Sezonul era puţin favorabil unei călătorii pe ocean. Richard nu cunoştea însă dezagrementele răului de mare, iar Andreea era fericită că părăsea America. De ceilalţi îi era indiferent. Copiii, secretarii, personalul de serviciu, trebuiau să se acomodeze cum vor şti.

Iarna se anunţa rea. Furtuni cumplite bântuiau oceanul. Marinarii înapoiaţi din călătorii spuneau că nu mai întâmpinaseră de mult condiţiuni atmosferice atât de vitrege. Richard nu se temea de furtunile iernii. Traversase de atâtea ori Atlanticul şi în sezoane atât de diferite, încât se oţelise ca un adevărat lup de mare.

Pregătirile de călătorie nu durară mult. Acelaşi personal care îl însoţise în America, îl urma acum în Europa. Cu o singură excepţie. Adrien de Beaulieu rămânea în Statele Unite. Robert şi Charles, ultimii doi fii ai Opheliei, plecau de asemenea în Europa. Robert urma să intre la Eton, iar Charles să rămână la Londra în grija lui Folger. Francis-Andrew căpătase privilegiul de a urma pe Andreea în toate deplasările.

Bilanţul şederii lui Richard în Statele Unite era satisfăcător. Pusese ordine în afacerile familiale, dăduse un nou avânt producţiei de armament, încheind o serie de contracte cu posesiunile franceze şi spaniole din america Latină şi din Marea Caraibelor şi îşi încoronase activitatea obţinând trei milioane şi jumătate de dolari beneficii, de pe urma războiului cu Erza Sherman.

Cu două zile înainte de îmbarcare, Andreea primi o scrisoare încadrată în negru. Sora ei, Camelia, căsătorită cu Lordul Edward Kirkley, murise în cursul unei operaţii. Lady Frances Bolton, care îi trimitea această ştire, deplângea rolul ei ingrat de mesager al morţii. Ar fi preferat să-i trimită veşti mai bune. Soarta era însă vitregă cu familia Lusignan.

Andreea primi cu stupoare această ştire. Starea în care se afla nu-i îngăduia emoţii puternice. Şocul nervos o doborî la pat. Doctorii îi prescriseră o îndelungată odihnă, opinând pentru amânarea călătoriei. Andreea nici nu voi să audă. Cu surprinzătoare energie, rugă pe Richard să grăbească plecarea. Voia să se înapoieze neîntârziat în Anglia. O obsedau presimţiri rele.

Richard îi făcu pe plac. Pentru a-i asigura îngrijirea în timpul traversării, angajă serviciile unui medic cu renume, căruia îi fixă un onorariu regesc.

La 20 decembrie, Empress of China ridică ancora, înfruntând hula ce bântuia în larg. Andreea stăruise să nu se mai amâne plecarea. Voia să fuga de propriul ei destin. Valurile uriaşe ridicau nava pe culmile munţilor de apă, avântând-o apoi ca pe un tobogan în adâncurile văilor lichide. Fără să ţină seama de marea dezlănţuită, Andreea zăbovea ore întregi pe punte, stând cu ochii aţintiţi spre răsărit. Nici o clipă nu-şi aruncase privirile spre pământul rămas în urmă. Ca şi drumeţii cuprinşi de spaimă, care în timp de noapte se uită numai înainte, Andreea stătea cu faţa spre ţărmurile încă îndepărtate ale Europei. Era înfricoşată, de parcă gheare uriaşe ar fi fost gata să se întindă peste mare şi să o tragă înapoi.

Valurile enorme ale hulei erau blânde, povârnişurile netede şi puţin repezi, iar spaţiile dintre talazuri, foarte largi. Andreea avea impresia că se afla în mijlocul unui pustiu cu dune oscilante, pe care corabia urca şi cobora fără zguduiri, într-o linişte desăvârşită. Când nava ajungea între munţii de apă albastră, cerul galben-auriu, limpede ca sticla, se vedea deasupra capului sub forma unei fâşii lungi, paralele cu talazurile. Îndată ce corabia se avânta pe povârniş în sus, văzduhul pornea să crească în întindere. În clipa în care ajungea pe culmea muntelui de apă, se deschideau privirii spaţii nesfârşite, inundate de lumină. Talazurile paralele, netezi şi masive ca spinările unor elefanţi uriaşi, se apropiau măreţe, impasibile, de nestăvilit. 

Cu mâinile înfipte în cordaje, Andreea privea munţii albaştri, dăltuiţi din blocuri de apă marbrată, care defilau cu ritmică încetineală.

Hula dură o săptămână. Apoi oceanul se linişti.

În ultimele zile de călătorie, un vas de război britanic opri pe Empress of China. Richard nu se împotrivi controlului, fiindcă nu avea nimic de ascuns. Ofiţerii englezi se comportară civilizat, cerând la urmă scuze, pentru întârzierea pricinuită corăbiei americane.

Călătorii de pe Empress of China sărbătoriră în largul oceanului Crăciunul şi Anul Nou. Sezonul, îndeobşte vitreg, le rezervă un timp minunat. Apele, de un calm plat oglindeau cerul albastru cenuşiu, fără urmă de nor. În schimb, se lăsase un frig năprasnic. Acele gerului înţepau obrajii copiilor, care se jucau pe bord. Francis-Andrew împlinise cinci ani. Se înţelegea de minune cu fraţii săi vitregi. Era atât de calin, de prietenos, încât câştiga simpatia tuturor.

Andreea se simţea mai bine. Pe măsură ce se îndepărta de pământul inospitalier pentru ea, al Americii, i se colorau obrajii, se întrema, devenea mai veselă, mai sociabilă.

La 18 ianuarie, apărură în zare coastele Angliei. Călătoria era terminată.


Capitolul doisprezece

Richard revenea în Anglia după o absenţă de cinci ani. Maestru în lovituri de teatru, îşi pregăti o reintrare spectaculoasă, trimiţând înaintea sa un convoi alcătuit din zece corăbii cu grâu american, care fusese descărcat în docurile Londrei. Pentru a se face agreabil guvernului şi a-şi crea o presă bună în City cedă grâul statului la un preţ sensibil inferior nivelului stabilit de Bursa de Cereale. Astfel, dădea o lovitură serioasă importatorilor englezi forţând o mişcare de baisse.

Presa londoneză comentă în fel şi chip gestul lui Richard. Un american generos contribuie la ieftinirea vieţii în Marea Britanie scria un ziar simpatizant. Richard Sunderland-Beauclair reia seria marilor lovituri de bursă? se întreba un jurnalist, dând alarma printre speculatorii de cereale.

Gazetele stipendiate de adversarii lui Richard, dezlănţuiră o campanie ostilă. Cine este acest personaj care afişează cetăţenia americană, fabrică arme pentru francezi şi vinde grâu englezilor? O fiţuică specializată în pamflete, punea în gardă poporul englez împotriva lupilor în piei de oaie.

Richard Sunderland-Beauclair a creat o importantă industrie de armament în Statele Unite. Pentru cine fabrică arme? Pentru duşmanii Regatului Britanic, pentru Franţa, pentru Spania, pentru coloniile care vor să se rupă de Anglia. Acest duşman ascuns al ţării noastre trebuie demascat şi ţintuit la stâlpul infamiei! Alte foi dezvăluiau turpitudinea vieţii sale intime. Ştim că numai în Orientul Mijlociu haremurile au existenţă legală. Cu toate acestea, pe teritoriul Angliei, se află azi un om cu mai multe neveste. Iniţialele numelui său sunt R. S. B. Când vor lua autorităţile măsuri împotriva acestui bigam? R. S. B., odinioară falit fraudulos, şi-a făcut iarăşi apariţia în City. Toţi oamenii cinstiţi cer expulzarea acestui discipol al Satanei.

Prietenii şi cunoscuţii lui Richard îl îndemnau să ia măsuri legale împotriva calomniatorilor. Ei ridica indulgent din umeri, repetând cu afectată mărinimie, vorbele lui Cristos:

Iartă-i, Doamne, că nu ştiu ce fac! Uzina de armament de la Nantes am achiziţionat-o cu mult înaintea izbucnirii războiului dintre Franţa şi Anglia. Cât priveşte uzina din Statele Unite, am înfiinţat-o spre a acoperi nevoile interne ale acestei ţări. Americanii sunt obligaţi să se apere de atacurile Pieilor Roşii. Şi pentru a se apăra au nevoie de arme. În momentul de faţă, Anglia, datorită efortului făcut pentru a-şi susţine propriul ei război, nu mai e în stare să acopere cererile de armament ale ţărilor străine. Explicaţia, după cum vedeţi, e simplă. Afară de aceasta, armamentul este o marfă ca oricare alta, iar afacerile sunt afaceri. Fabricanţii vând arme oricăror clienţi. În ceea ce mă priveşte, aş fi fericit să furnizez armament Angliei, a doua mea patrie…

Richard procedă în aşa fel încât aceasta explicaţie să ajungă la cunoştinţa membrilor guvernului. Grâul aruncat pe piaţa britanică era un argument puternic în sprijinul bunei sale credinţe. Foametea care îşi arăta colţii obligă chiar şi pe cei mai bănuitori miniştri, să aibă faţă de el o atitudine binevoitoare.

Spre a-şi dovedi intenţiile paşnice, nu chemă în faţa judecăţii nici pe ziariştii care-l atacaseră prin presă. Întâmplarea făcu însă ca cel mai înverşunat dintre ei să fie atacat de un grup de beţivani într-o noapte, pe când ieşea dintr-o cârciumă din Rosemary Lane. Nenorocitul se alese cu capul spart, cu trei coaste rupte şi cu toţi dinţii de sus lipsă. După câteva zile alt ziarist suferi un tratament asemănător. Nici unul, nici celălalt, nu fură în atare să dea vreo indicaţie susceptibilă să ducă la descoperirea agresorilor. O gazetă impută lui Richard mijloacele barbare folosite spre a zăvori gura denunţătorilor săi. Jurnalul cerea urgenta anchetare a celor două cazuri şi pedepsirea drastică a autorului moral. O săptămână mai târziu, clădirea în care gazeta îşi avea sediul luă foc, arzând până în temelii. De data aceasta autorităţile socotiră că sosise momentul să intervină. Ancheta nu dădu însă niciun rezultat. Din depoziţiile martorilor se desprinse concluzia că incendiul izbucnise de la un coş defect, care mai dăduse odată de lucru locatarilor clădirii. Dosarul fu clasat. Dar urmările se făcură simţite. Atacurile împotriva lui Sunderland îşi pierdură din virulenţă, se răriră, apoi încetară. Omul acesta era un adversar prea periculos spre a i se ţine piept. 

Îndată ce avu mâinile libere, Richard începu să manevreze piesele pe tabla de şah a marilor afaceri. În ultimii ani făcuse o constatare care avea să fie bogată în consecinţe. Beneficiile realizate din furniturile de război erau superioare celor rezultate de pe urma exportului de cereale, a operaţiunilor bancare şi a speculaţiilor de bursă, care constituiseră până atunci grosul afacerilor sale. Războaiele Revoluţiei îl îmbogăţiseră. Şi cum pacea nu părea să se profileze la orizont, hotărî ca pe acest tărâm să-şi concentreze eforturile.

Armamentul fabricat în Franţa era incontestabil de o calitate superioară. Uzina de la Nantes fusese modernizată de inginerul englez William Wilkinson. Wilkinson ridicase în incinta ei al doilea cuptor Malt construit în Franţa. Primul îl durase la fabrica de tunuri, Le Creusot, al cărei capital aparţinuse în mare parte răposatului Ludovic al XV-lea.

Şi fabrica din Statele Unite producea armament de bună calitate. Fiindcă Anglia interzicea emigrarea în Lumea Nouă a specialiştilor şi a lucrătorilor fierari britanici, Richard se mulţumise să recruteze irlandezi, scoţieni, francezi, şi mai ales germani din Ruhr, Saxonia, şi Luttich, patria meşteşugarilor oţelari.

Dar nici la Nantes şi nici la New Schenectady nu reuşi să realizeze piese care să egaleze calitatea produselor similare britanice. În Anglia se lucra după procedeul Huntsman. Asupra acestui procedeu se păstra cea mai mare taină. Niciun specialist de pe continent nu izbutise să pătrundă sau cel puţin să fure secretul!

Richard îşi pusese în gând să-l cumpere şi să-l folosească în uzinele sale din Statele Unite şi din Franţa. Dar tentativele lui eşuară. Oţelăriile, cărora le făcu oferte avantajoase, refuzară a-i comunica secretul de fabricaţie. Nu reuşi să cumpere nici complicitatea maiştrilor sau a lucrătorilor. Primii erau plătiţi regeşte, aşa că nu aveau interesul să comită indiscreţii, iar ceilalţi nu cunoşteau procedeul decât parţial, adică atât cât le îngăduia restrânsa lor sferă de activitate.

Richard se adresă atunci guvernului. Spera ca masivul transport de grâu american exportat în Anglia îi va pleda cel mai bine cauza. Spre dezamăgirea lui, întâmpină şi aici un refuz politicos.

Mr. Wilberforce, reprezentantul cabinetului britanic în aceste discuţii, comunică lui Sunderland că ar fi fericit să-i satisfacă doleanţele, dar că nu putea impune industriaşilor să dezvăluie un procedeu ce asigura superioritatea oţelului britanic în întreaga lume.

Richard era furios. Vânduse pe degeaba Angliei grâul la un preţ atât de scăzut? Mărinimia lui rămânea nerăsplătită? Ultima convorbire purtată cu Wilberforce îi lăsase un gust amar. Cuvântul acestuia era cu atât mai greu, cu cât Wilberforce se bucura nu numai de încrederea dar şi de prietenia premierului britanic.

Queensberry, ducele cu chip de satir, care-l scosese de atâtea ori din încurcătură, îi veni şi de data aceasta în ajutor. Un banchet oferit de Queensberry la clubul Whites reuni un mare număr de pairi, partizani ai guvernului, precum şi patru membri ai Cabinetului, printre care lordul Grenville, ministrul de externe Dundas, ministrul de război şi tânărul irlandez Canning, subsecretar la externe. Tustrei se bucurau de încrederea deplină a premierului britanic. A-i câştiga pe ei, însemna a-l câştiga pe marele Pitt.

Grenville era incoruptibil. Avea însă un mare respect pentru opiniile lui Queensberry. Canning era preferatul lui Pitt. În culisele Camerei Comunelor se şoptea că va moşteni sceptrul actualului premier. Merita deci a i se cultiva prietenia. Dundas, ministrul de război era accesibil omagiilor palpabile. Vinurile excepţionale, porţelanurile fine şi caii de curse erau daruri irezistibile.

La masă, Richard avu în dreapta pe Dundas şi în stânga pe Canning. În timpul banchetului se vorbi mult de politică. Succesele militare ale francezilor erau comentate pe larg. Grenville se pronunţa cu intransigenţă pentru continuarea războiului. Părerea lui era susţinută şi de ceilalţi membri ai Cabinetului, ceea ce convenea lui Richard.

După banchet, o parte din convivi trecură în sălile de joc. Richard şi Dundas rămaseră să savureze câte un pahar de Porto. Momentele acestea sunt îndeobşte prielnice manifestărilor de prietenie, combinaţiilor de culise, confidenţelor.

Queensberry avusese grijă să pregătească terenul, întreţinându-se înainte de banchet cu Dundas, care se arătase favorabil intereselor lui Sunderland. Ministrul explică însă lui Richard că guvernul avea mâinile legate. În primul rând fiindcă nu putea impune fabricanţilor englezi să-şi vândă brevetele, şi în al doilea fiindcă îi convenea menţinerea supremaţiei, câştigată de Marea Britanie în domeniul industriei oţelului şi implicit în fabricarea armamentului.

Mi-aş îngădui să vă dau o sugestie, Mr. Sunderland. De ce stăruiţi să cumpăraţi un brevet britanic pe care să-l folosiţi dincolo de graniţele acestei ţări, când aţi putea foarte bine, fie să achiziţionaţi o uzină engleză fie să puneţi bazele unei industrii noi în Walles sau în Lancashire. După câte sunt informat, dispuneţi de suficient capital. Comenzile nu vor lipsi. Anglia şi aliaţii ei au nevoie de mult armament.

Richard conveni că ideea ministrului era interesantă. Dacă întemeia o uzină de armament în Anglia, putea vinde arme clienţilor europeni, adversari ai Franţei, economisind cheltuielile de transport din America în Europa.

Nu trebuie să uiţi un mare adevăr, Mr. Sunderland, continuă Dundas. Pentru a fi iubit în Anglia, să te comporţi ca un englez. Dumneata eşti cosmopolit, înzestrat cu un dezvoltat simţ de adaptare. Tocmai acest simţ de adaptare îţi va permite să fi francez în Franţa, englez în Anglia şi american în Statele Unite.

Ubi bene, ibi Patria.

Oamenii care văd departe, aşa gândesc, Mr. Sunderland.

Demnitarul şi financiarul se înţeleseseră dintr-o singură privire. Niciunul şi nici celălalt nu aveau nevoie să vorbească direct. Tăcerile abil dozate, zâmbetele discrete şi cuvintele cu foarte ascunse înţelesuri sunt elocvente pentru oamenii deprinşi cu delicateţea negocierilor înalte.

Ultimele replici erau pentru ei concludente. Richard Sunderland înţelese că se putea bizui pe concursul ministrului, iar acesta  că avea de-a face cu un om capabil să se revanşeze cu generozitate.

Richard era deprins să lucreze repede. Emisarii lui intrară încă de a doua zi în campanie. Misiunea lor era precisă. Să descopere o uzină metalurgică bine utilată în apropierea unor importante zăcăminte carbonifere, a unui nod de comunicaţii, sau a unui mare port. Richard nu găsise necesar să informeze pe niciunul dintre aceştia că intenţiona să instaleze acolo o uzină de armament. Nu împărtăşi proiectul său decât lui Dundas şi lui Queensberry, fiind aplaudat cu căldură.

Sarcina agenţilor lui Richard nu era uşoară. Industria fierului şi oţelului se afla în plin avânt. Fabricanţii realizau câştiguri frumoase de pe urma războiului. Era greu de găsit un industriaş care să renunţe la uzina sa într-o conjunctură atât de favorabilă industriei siderurgice.

În cele din urmă, tot Queensberry îi netezi calea. În tinereţe avusese un bun prieten, Charles Melville Jervaulx, conte de Montorgueil, cu care fusese coleg la Oxford, la clubul Whites şi în Camera Lorzilor. Familia Montorgueil stăpânea una dintre cele mai mari averi funciare din Anglia. Trei sferturi din oraşul Cardiff, cu toate casele, magazinele, antrepozitele, hanurile şi fabricile aferente, precum şi întinse domenii în comitatele Giamorgan şi Monmouth, cu un subsol extraordinar de bogat în cărbuni şi minereuri. După o viaţă îmbelşugată în bucurii, Charles Montorgueil se odihnise întru Domnul, lăsând averile fiului său Orville Dieudonné.

Nici bătrânul Montorgueil şi nici unicul său vlăstar nu se remarcaseră prin cheltuieli dezordonate. Dar spre deosebire de părintele său, un bon viveur, tânărul Montorgueil era un om închis, distant, de o trufie bolnăvicioasă. Lacom de câştig, specula la sânge pe toţi arendaşii şi fermierii de pe domeniile lui. În uzinele şi în minele sale, se lucra în schimburi de câte douăsprezece ore. O chirie sau o arendă restantă atrăgea evacuarea rău platnicului. Cea mai neînsemnată greşeală în serviciu era sancţionată cu concedierea. Pretindea din partea tuturor respect, supunere şi devotament neşovăielnic. Când trăsura lui cu şase cai trecea pe străzile oraşului, sau pe uliţele satelor de pe latifundiile sale, oamenii se ploconeau ca în faţa unui cap încoronat. Încăpăţânat ca un catâr, Montorgueil îşi susţinea opiniile politice cu o îndârjire ce nu admitea compromisuri susceptibile a-i aduce beneficii substanţiale.

Queensberry se întemeiase tocmai pe această trăsătură a caracterului lui Montorgueil, când se gândise a-l pune în legătură cu Beauclair. Nobilul lord avea posibilitatea să ofere condiţii excepţionale pentru crearea industriei visate de Richard. Pe domeniile sale existau furnale înalte, oţelării în plină funcţiune, mine de fier şi de cărbuni, surse inepuizabile de combustibil şi materii prime. Afară de aceasta, apropierea portului Cardiff asigura linii de comunicaţie uşoare pentru expedierea produselor finite.

Spre a trezi interesul lui Montorgueil, Queensberry îi vorbi îndelung despre planurile lui Richard, insistând asupra posibilităţilor financiare ale casei Sunderland. Cu abilitatea unui priceput om de afaceri, bătrânul duce enumera avantajele care ar fi decurs pentru Montorgueil dacă s-ar fi înfiinţat în apropiere de Cardiff, multdiscutata uzină de armament. Minereurile şi cărbunii săi vor găsi un debuşeu sigur, miile de muncitori ai fabricii vor fi cazaţi în casele lordului, vor consuma alcool şi alimentele furnizate de magazinele acestuia.

Ideea păru lui Montorgueil atât de ispititoare, încât după câteva zile de chibzuire, se declară dispus să accepte oferta şi să participe la afacere, cu cincizeci la sută din capital. Lui Richard nu-i plăcu formula. Ar fi preferat să lucreze singur, să achiziţioneze oţelăria şi pe terenul înconjurător să dureze uzina de armament. Montorgueil nici nu voia să audă de un transfer de proprietate. Condiţiile lui erau categorice. Sau participare, sau nimic. Pentru Richard pilula era amară. N-avea însă de ales. Montorgueil se oferise a aduce în această combinaţie şi brevetele turnării oţelului, după care Richard ofta de atâta vreme. Argumentul fu hotărâtor.

Prima întrevedere între Richard şi Montorgueil avu loc la Londra, în casa şi în prezenţa lui Queensberry. Bătrânul duce cu chip de satir era înzestrat cu un foarte dezvoltat simţ al umorului. Întâlnirea îl amuză mai copios decât o piesă de teatru. Montorgueil îşi merita numele. Era un munte de orgoliu. Răsturnat în fotoliul său, stătea picior, peste picior privindu-şi din când în când, cu complezenţă, pantoful de lac, cu cataramă de aur. Printre reverele hainei sale, strânse pe corp, ieşea în cascada o cravată de mătase indiană, înfăşurată în falduri largi, impecabile, sub bărbia ridicată agresiv. În mâna dreaptă, sprijinită nonşalant pe braţul fotoliului, ţinea un lornion de aur.

Nasul cârn, impertinent, obrazul rotund, ochii inexpresivi, ca de peşte, care priveau de sus pe toată lumea, îi dădeau un aer emfatic, scorţos, plin de înfumurare. Montorgueil semăna cu un curcan umflat în pene, gata să plesnească de atâta mândrie.

Richard îl privea cu amabilitate şi bunăvoinţă. Queensberry ştia însă că înapoia acestei faţade prietenoase stătea la pândă un tigru, gata să se arunce asupra prăzii.

Queensberry îl compătimea pe Montorgueil. Acesta va da oarecum de furcă lui Richard. Dar până la urmă va fi înghiţit cu pene cu tot. Nu-i dorea răul. Însă contele îl enerva cu aerul său trufaş.

Discuţiile se prelungiră. Montorgueil stăruia să participe cu cincizeci la sută din acţiuni. Richard nu concepea să-i acorde mai mult de patruzeci la sută. Rezervându-şi restul de şaizeci la sută, îşi asigura conducerea viitoarei întreprinderi. Montorgueil refuză să admită o distribuire inegală a acţiunilor căci ar fi pierdut controlul asupra fabricii. În focul discuţiei se înfierbântă şi ameninţă că va pune de unul singur bazele viitoarei uzine de armament. Richard ştia că Montorgueil nu dispunea de suficient capital lichid pentru a edifica o întreprindere de asemenea proporţii, aşa că se declară gata să renunţe la combinaţie.

Trufaşul lord se afla la grea răscruce. Îşi dădea seama că nu putea lucra izolat. Averea lui era imobiliară. Conservator, nu concepea să vândă vreo porţiune pentru a-şi crea un fond de rulment. Avea mai multă încredere în soliditatea bunurilor funciare. Pe de altă parte, nu se îndura să renunţe nici la afacere, deşi ştia că Richard Sunderland va căuta să-l domine, de îndată ce-şi va asigura mai mult de jumătate din acţiuni. Setea de câştig fu mai puternică decât prudenţa. După ce rezistă crâncen pe poziţie, sperând în ciuda evidenţei că va obţine condiţiuni mai bune, acceptă formula lui Sunderland. Bineînţeles, numai după ce primi asigurări formale că participarea sa la conducerea noii întreprinderi nu va fi îngrădită cu nimic.

Richard ar fi fost în stare să jure că îi va respecta drepturile. Ceva mai târziu… rămânea de văzut.

De îndată ce Montorgueil şi Richard căzură de acord asupra fondului chestiunii, consilierii lor juridici luară contact spre a redacta înscrisurile legale. Simultan, specialiştii se întruniră pentru a stabili condiţiunile tehnice ale colaborării. O dată terminate aceste formalităţi, doi arhitecţi londonezi cu renume primiră misiunea să ridice halele ce aveau să adăpostească uzina de armament. Paralel se trecu la achiziţionarea utilajelor care aveau să fie puse în funcţiune imediat după construirea noilor clădiri.

Richard exulta. Îşi înfipsese bine piciorul şi pe pământul Angliei. Lucrările de construcţie avansau rapid. Richard nu se scumpea la cheltuieli, când avea în perspectivă o mare lovitură. Afacerea era într-adevăr frumoasă. Anglia şi aliaţii ei consumau uriaşe cantităţi de armament.

Deşi uzina nu luase încă fiinţă, Richard reuşi să obţină o serie de comenzi avantajoase din partea Ministerului de Război britanic. Mr. Dundas se ţinuse de cuvânt.



Către mijlocul lui aprilie, Richard plecă la Cardiff, pentru a urmări ritmul edificării noilor hale. În drumul său spre Nord, hotărî să facă un popas de câteva zile la Oxford. Voia să-şi întâlnească fiul. Nu-l mai văzuse de cinci ani. În acest timp Henry îi scrisese cu regularitate, istorisindu-i întâmplări din viaţa lui de licean la Eton, apoi de student la Magdalen College. Scrisori timide, lipsite de acel avânt generos al tinereţii, de acea respiraţie largă a omului care păşeşte cu îndrăzneală şi încredere pragul vieţii.

După lectura acelor rânduri terne, Richard se întrebase adeseori dacă fiul său e animat de vreun ideal, dacă e înzestrat de natură cu acele calităţi şi defecte indispensabile unui om puternic.

Richard avea o convingere. Calităţile, neprecumpănite de defecte, strică. Omul puternic trebuie să fie lipsit de scrupule, aspru, nemilos, gata să calce totul în picioare, pentru a-şi atinge ţelul. Omul puternic, trebuie să fie temerar să ştie a juca totul pe o carte, dacă nevoia o cere. Omul puternic trebuie să fie ascuns… perfid; un adevărat diplomat priceput a mânui la perfecţie arta cuvântului. Omul puternic are datoria să se adape cu sârg la învăţăturile pline de diabolică înţelepciune ale lui Machiavel. Să ştie a culege ce e încă valabil şi să lepede tot ce e învechit.

Henry părea să fie lipsit de aceste defecte, ceea ce era destul de trist. Richard regreta că nu-l educase din vreme în acest spirit.

Pe Henry nu-l iubise niciodată. Acest adevăr nu putea fi tăgăduit. Deşi nu mai văzuse de cinci ani, nu-i resimţise lipsa. Aflase despre el un singur lucru. Că avea un oarecare talent la învăţătură. Era şi aceasta o consolare. Richard nu voise niciodată să facă din copii săi savanţi sau profesori universitari. Feciorii lui trebuiau să fie mai pricepuţi în dezlegarea rosturilor încurcate ale vieţii, decât în descifrarea slovelor aşternute pe vechile documente.

Cum o fi arătând Henry? Trebuia să aibă optsprezece ani. Cea mai frumoasă vârstă. Vârsta la care omul se avântă în viaţă încrezător că va cuceri lumea. Unii luptă fără preget. Nimic nu-i poate dezarma. Alţii sunt mai rezistenţi. În faţa greutăţilor entuziasmul se stinge ca un foc de paie. Îngenuncheaţi la loviturile sorţii se resemnează atribuind fatalităţii propria lor incapacitate. Cei mai mulţi vegetează, inutili lor şi inutili societăţii. Din rândurile luptătorilor se făuresc însă eroii. Şi Richard visa ca urmaşii lui să fie plămădiţi din aluatul eroilor.

Când sosi la Oxford avu o surpriză. Henry lipsea din localitate. Samuel Butler, unul din lectorii de la Magdalen College îl informă că tânărul Sunderland era invitat pentru o săptămână la Belvoir reşedinţa ducelui de Rutland, care îşi serba ziua naşterii.

Richard rămase plăcut impresionat. Henry se pricepea să-şi facă relaţii, iată un punct câştigat. Richard cunoştea reputaţia ducilor de Rutland. Prietenia unui asemenea personaj era nepreţuită în Anglia lorzilor. N-ar fi exclus ca Rutland să fie pentru Henry Sunderland ceea ce fusese Queensberry pentru Richard Sunderland.

Înseninat, plecă la Cardiff, unde rămase trei zile. Lucrările de construcţie avansau mulţumitor. Clădirea vechii oţelării, pe care Montorgueil o pusese la dispoziţie, era suficient de încăpătoare, pentru a permite amenajarea într-una din aripi a atelierelor de forat ţevi de puşti. Spre mijlocul lunii mai, specialiştii nădăjduiau să predea armatei primul lor stoc de arme uşoare.

Noua întreprindere căpătase denumirea Sunderland-Beauclair and Montorgueil Arming Factory. În semn de curtenie faţă de asociatul său, Richard nu făcuse uz de prevederile statutare care îi dădeau dreptul să aleagă şi să numească personal pe director. Montorgueil propusese pentru acest post pe un capabil inginer din Walles, William Track. Richard îl acceptase fără discuţii precizând însă că această numire avea un caracter provizoriu. Formula nu încântase nici pe Montorgueil, nici pe Track.

De le Cardiff, Richard plecă spre Londra pe aceeaşi rută pe care o folosise la venire. Spera să-l găsească pe Henry la Oxford. Aşteptarea nu-i fu înşelată.

Fiul lui se înapoiase la colegiu, după ce petrecuse o săptămână la Belvoir. Întrevederea dintre tată şi fiu nu fu atât de patetică pe cât şi-o închipuise Richard. Henry, informat de trecerea acestuia, îl aştepta emoţionat şi foarte stingherit. Când îşi văzu părintele se înroşi, atât cât îi îngăduia pielea măslinie. Pe frunte îl apărură picături de sudoare, iar palmele i se umeziră neplăcut. În prezenţa lui Richard, care îl zdrobea cu energia şi dinamismul său, personalitatea lui Henry se anihila. Se simţea atât de sfios, încât nici nu mai ştia să vorbească.

Bine aţi venit, Sir, fu tot ce putu Henry să spună.

Richard nu-şi mai recunoscu fiul. La Eton lăsase un băiat firav, de o timiditate bolnăvicioasă, care se temea de umbra lui. La Oxford regăsea un tânăr format, nu prea înalt, dar zvelt şi armonios construit. Ca orice părinte, Richard remarcase în primul rând calităţile progeniturii. Nu putea însă neglija şi reversul medaliei. Henry era urât. Îngrozitor de urât. Fruntea înaltă, palidă ochii adânciţi în orbite, obrazul negricios şi supt bărbia ascuţită şi mai cu seamă nasul foarte cârn, cu nări late şi prea vizibile aminteau craniul unei mumii.

Cu cine seamănă băiatul acesta? se întrebă Richard. Rău l-a mai vitregit soarta. Cel puţin să fie deştept!

În seara aceea îşi invită fiul la cină. Comandase la Black Bear un menu ales, cu cele mai fine băuturi. Poate că la un pahar de vin bun limba lui Henry se va mai dezlega.

Când intră la Black Bear, Richard avu o tresărire de duioşie. Se aşeză la masa lungă, pe care hangiul aşternuse o faţă albă ca omătul. Recunoscu chipul îmbătrânit, dar tot atât de jovial al patronului şi mersul uşor şchiopătat al unui chelner ce-l servise pe vremuri. Neschimbate erau mesele lungi şi negre, lustruite de mâinile şi de coatele atâtor generaţii de studenţi, neschimbate erau farfuriile înflorate şi halbele orânduite în chip de ornament pe poliţele sculptate, neschimbată era vatra mare şi adâncă, în care se frigeau pui la proţap, neschimbaţi erau şi studenţii. Acum ca şi atunci, discutau câte în lună şi în soare, făcând gesturi mari şi bând bere în halbe gulerate.

Numai Richard nu mai era acelaşi. Anii trecuseră peste el. Printre tinerii entuziaşti şi zgomotoşi, se simţea străin. Purta în deget un inel cu blazonul familiei de Beauclair, săpat în smarald. O piesă scumpă, pe oare în anii studenţiei nici n-ar fi visat-o. Dar smaraldul, milioanele din casele lui de fier, băncile, uzinele şi domeniile, de azi, cumpăneau oare tinereţea pierdută? Fără tăgadă, realizările din epoca maturităţii îl îndrituiau să se simtă mândru. Ajunsese cineva. Năzuinţele lui de altădată se împliniseră. Totuşi, o melancolie ciudată stăruia să-l apese. Tinereţea nu se cumpără cu bani.

Uitându-se pe sub sprâncene, Richard îşi examina critic fiul. Henry era domol. Prea domol pentru averea uriaşă pe care era destinat s-o stăpânească. Nu strălucea, nu se singuraliza decât poate prin urâţenia lui. Dar cu aceasta Richard începuse să se obişnuiască. Henry avea o comportare de burghez mărunt. Nu se remarca prin gesturi de grand seigneur, prin atitudini cuceritoare de om care ştie că totul îi este îngăduit. Îi lipseau aplombul. Încrederea în propriile lui mijloace. Suferea de aceeaşi timiditate excesivă, ridicolă, de netămăduit.

Dacă el Richard, ar fi avut, în epoca studenţiei, banii de care dispunea azi Henry, s-ar fi socotit Stăpânul Oxfordului.

Henry mai era şi taciturn. Richard trebuia să-i smulgă cu cleştele cuvintele zgârcite. Henry nu se pricepea să vorbească despre el. Aceasta nu se datora unui exces de modestie, ci aceleiaşi exasperante timidităţi. Nici vinul excelent nu-i dezlega limba. Henry vorbi puţin despre Eton, despre viaţa sa în colegiu, despre studiile şi planurile sale de viitor, trecu uşor peste recenta sa vizită la Belvoir.

Ducele de Rutland e prietenos cu oaspeţii… castelul e frumos… S-a petrecut bine… S-au vânat cerbi… Ducele are o haită de o sută de câini… Încolo… nimic.

La Belvoir, n-ai văzut femei frumoase, n-ai cunoscut oameni interesanţi?

Am fost prezentat ducilor de York şi de Manchester, zise Henry evitând să vorbească despre femei. Mai erau acolo… printre alţii… contele Chatham, fratele primului ministru, ducele de Beaufort, Dorset, Chig Chester, sportivul… lordul Delamare… Bentink, Alvanley, Manners… Şi printre ei, cel mai sclipitor om al secolului, prietenul meu George Brummell.

Brummell? Cine mai e şi acest Brummell? întrebă Richard. N-am auzit de numele lui!… E marchiz, conte, baronet?

George Brummell n-are nevoie de blazon. Numele lui e un titlu, zise Henry, cu vibrantă admiraţie. Tatăl lui a fost secretarul lordului North.

În sfârşit, îşi ieşise din apatie.

Acum, îmi amintesc, rosti Richard cu o nepăsare astfel calculată încât să provoace o reacţie. Familie destul de obscură.

Se poate. George e însă celebru. Prinţul de Walles i-a oferit prietenia sa. Iar nobilii lorzi se întrec să-l aibă oaspete.

Extraordinar personaj, zise Richard cu un strop de ironie.

Într-adevăr extraordinar, rosti cu înflăcărare Henry, fără să remarce tonul sarcastic al tatălui. I-am fost coleg la Eton. De altminteri, am rămas buni prieteni.

Richard sesiză nuanţa. I-am fost şi nu mi-a fost coleg. Henry se subordona prietenului său. O trăsătură care displăcu lui Richard. Pe vremea studenţiei, el nu acceptase o poziţie subalternă în relaţiile cu Eastleigh şi cu ceilalţi colegi mai avuţi.

A purta veşminte ireproşabile într-un chip ireproşabil este o nouă religie creată de George Brummell, marele ei preot. Oh, Sir ar trebui să-l vedeţi cu câtă impunătoare seriozitate îşi plimbă îmbrăcămintea impecabilă pe străzile Londrei. Închipuiţi-vă, a renunţat la sporturi, fiindcă mişcările bruşte, violente, deranjează linia hainei şi cutele savant aranjate ale cravatei. La colegiu i se spune Buck Brummell.

Buck Brummell? Ce înseamnă Buck Brummell?

Brummell Scorţosul.

De ce Scorţosul?

Fiindcă a întrerupt orice relaţii cu colegii care nu urmează cursurile socotite de el elegante. Brummell a mai decretat că studenţii înscrişi în colegiile mai puţin importante nu sunt demni a figura printre cunoştinţele sale. Nimeni nu se pricepe mai bine ca el să dea peste nasul burghezilor cu aspiraţii mondene. Într-o zi, la Londra, un tânăr cu pretenţii disproporţionate condiţiei sale sociale s-a oferit să-l conducă cu trăsura sa până la bal. Nu se poate, dragul meu, i-a răspuns Brummell. Ar fi neplăcut pentru dumneata să fim văzuţi, eu în trăsură, iar dumneata la spate, pe scaunul valetului. Într-o seară, l-am întâlnit la teatru. În ajun nu ne văzusem la club. Unde ai cinat ieri? l-am întrebat. La un oarecare Rendon. Cred că voia să-mi câştige simpatia. Eu am făcut invitaţiile; am poftit pe Alvanley, pe Pierrepoint şi pe Mildmay. Dineul a fost la înălţime. Închipuieşte-ţi însă uimirea mea, când am văzut că Mr. Rendon are cutezanţa să se aşeze cu noi la masă! Cuvintele acestea au făcut mai târziu ocolul Londrei. Mr. Rendon n-a mai îndrăznit multă vreme să scoată capul în lume.

Încântător prieten acest Brummell, spuse Richard.

Cu adevărat încântător, Sir! Aş ţine mult să vi-l prezint. Cred că o să vă placă.

Nu mă îndoiesc.

Henry era atât de entuziasmat de prietenul său, încât nici de data aceasta nu prinse ironia.

Aş prefera să-mi vorbeşti ceva şi despre tine, spuse Richard.

Henry se întunecă brusc.

Să vă vorbesc despre mine? Ce-aş mai putea să vă vorbesc despre mine, în afară de cele spuse până acum?

Mda, murmură Richard mai mult pentru sine. Mda!

După ce se despărţi de fiul său şi se înapoiase la Mitre Inn, unde era găzduit, Richard se aşeză într-un fotoliu, rămânând adâncit în gânduri.

Henry trebuia trezit din amorţeală. Admiraţia disproporţionată şi dependenţa sa faţă de Buck Brummell scotea şi mai mult în evidenţă slăbiciunea caracterului său.

Ce-am făcut eu pentru a-i remedia acest defect? se întrebă Richard, tulburat de propria sa conştiinţă. Ani de-a rândul l-am neglijat. E cazul să pun capăt unei indiferenţe care a durat destul. Se impune să fac ceva pentru Henry, pentru Robert, pentru Charles. Dar mai ales pentru Henry, căci păşeşte în viaţă cu totul nepregătit. Ce s-ar alege de averile casei Sunderland, dacă aş muri fără veste? Aventurierii şi escrocii ar profita de pe urma lipsei lui de experienţă. N-am să-l mai las în umbra acestui pompos Mr. Brummell, care a făcut din eleganţa vestimentară o religie. Neîndoielnic, relaţiile înalte sunt necesare. Dar a fi preocupat numai de cutele hainei şi ale cravatei e oarecum exagerat.

Spre a-l sustrage temporar de sub influenţa lui Brummell, Richard hotărî să-l ia cu el ia Londra pentru două sau trei săptămâni. Avându-l în preajma sa, îl va studia mai temeinic. O simplă cină în sala unui han nu-i părea suficientă pentru stabilirea unor relaţii mai strânse.

A doua zi, când Henry se prezentă la Mitre Inn spre a-şi lua rămas bun de la tatăl său, acesta îl întâmpină cu neobişnuită prietenie.

Henry, fă-ţi bagajele. Vreau să mă însoţeşti la Londra. N-are să piară lumea dacă vei lipsi câteva zile de la cursuri.

Henry se înroşi de bucurie. Nu se putea surpriză mai plăcută. Îl încânta noua atitudine a tatălui său. Acesta se umanizase, devenise mai bun, mai afectuos. Într-o oră bagajele tânărului student fură gata. În vreme ce berlina îi ducea spre Londra, Richard fu deodată încolţit de temeri. Nu cumva era pe cale să reediteze legenda lui Tristan şi a Isoldei? Încercă să izgonească această alarmă ridicolă. Îi părea inadmisibil să fie gelos pe propriul său copil. Dar bănuiala nu se dădu învinsă.

Richard se răsuci pe pernele banchetei, care-i părură brusc tari. Pentru a da curs nou gândurilor, începu să-şi examineze neobservat fiul, care privea distrat pe fereastră. Henry era urât. Dar nu-i lipsea distincţia, incontestabil avea sânge albastru. Ţinuta, gesturile, atitudinea sa, vădeau rasa. Richard l-ar fi preferat mai viguros, mai îndrăzneţ. Din nefericire, natura nu plămădeşte odraslele după gustul părinţilor, ci după reţete necunoscute încă muritorilor de rând.

Şi Henry era în plină agitaţie. Se temea de întâlnirea cu Andreea. Ce comportare să adopte faţă de ea? Putea uita că această femeie era amanta declarată a tatălui său? Că trona în casa acestuia, ocupând locul mamei lui? Că dăruise lui Richard un bastard, pe care acesta îl adora, neglijându-şi copii? Ca din cauza Andreei, reputaţia tatălui său era terfelită, înnegrită?

Întâlnirea dintre Henry şi Andreea decurse totuşi mulţumitor. Amândoi ştiau să ascundă simţămintele sub masca bunelor maniere. Când apăru Francis-Andrew, lucrurile se complicară.

Richard îl prezentă cu emfază:

Iată, Henry, pe cel mai mic frăţior al tău. Să-l iubeşti şi să-l protejezi. Merită, căci e un copil cuminte.

Henry se uită cu nedumerire la Francis-Andrew. Obrazul i se întunecă… Inima îi bătu cu putere. Cel mai mic frăţior. Pentru el prâslea era Charles, ultimul copil al Ophellei. Acest mic venetic îi era de-a dreptul antipatic. Îl enerva drăgălăşenia lui de păpuşă, privirile duioase cu care-l mângâia tatăl său. Desigur că Francis-Andrew era un privilegiat. Un privilegiat ca şi Andreea. Acaparaseră afecţiunea lui Richard.

Acesta ghici instinctiv gândurile lui Henry. Dar nu se formaliză. Era firesc ca fiul său să-şi facă unele procese de conştiinţă, până nu va reuşi să se acomodeze cu situaţia. Îşi făgădui să-i creeze condiţii prielnice, pentru a trece fără zguduiri de la fireasca ostilitate faţă de Andreea şi de copilul ei la o neutralitate nouă, la un climat de înţelegere şi simpatie reciprocă. Sarcina era grea, dar nu imposibilă.

Pentru a-şi cinsti fiul mai mare, Richard îl duse la bursă, îl prezentă colaboratorilor săi de la Banca Anglo-Americană, şi de United Wheat, precum şi prietenilor lui de la clubul Whites.

Queensberry arătă multă simpatie lui Henry. Dar după ce se întreţinu cu el, ajunse la concluzia că tânărul său vizitator nu era la înălţimea lui Richard.

Într-o convorbire avută mai târziu cu Richard, ducele îi spuse fără înconjur:

Fiul tău e inteligent, cult, înzestrat cu frumoase calităţi morale. Un singur lucru mă îngrijorează. Am impresia că suferă o suferinţă interioară, iritantă, care-l obsedează îşi dă seama că nu e frumos. Şi aceasta îi creează un complex de inferioritate. Dacă aş fi fost mai tânăr aş fi ieşit cu el în lume. Aş fi ştiut să-l vindec de boala lui sufletească. Misiunea aceasta îţi revine acum ţie. Te previn însă că nu e uşoară. Cere delicateţă, subtilitate.

Richard începu să râdă.

Iertaţi-mă, Mylord, eu sunt partizanul mijloacelor brutale. Îi voi dovedi că nu e imperios necesar să fi frumos, pentru a cuceri cele mai inaccesibile femei. Cu bani le cumperi pe toate.

Richard, m-ai depăşit. Eşti mai cinic decât mine.

― Viaţa m-a făcut cinic şi lecţiile dumneavoastră. De altfel, le sunt recunoscător.

Dragul meu. Richard, cea mai mare fericire a maestrului e să fie întrecut de discipolul său.

Mă ironizaţi, Mylord? zâmbi Sunderland.

Nici decum. Vorbesc foarte serios. În gura mea elogiile sincere sună fals. Ori de câte ori am declarat unei femei că e frumoasă ori unui bărbat că e inteligent, am făcut-o pentru a-mi bate joc de ei. Minţeam cu cel mai sincer aer din lume.

O umbră de melancolie se aşternu pe chipul ducelui.

Mult mi-a plăcut să scot în evidenţă ridicolul oamenilor, Richard. Dispreţul faţă de lume îţi întăreşte încrederea în propria ta superioritate. Omul în stare să zeflemisească, să persifleze, e întotdeauna temut, iar a te teme de cineva, înseamnă a-i recunoaşte superioritatea. Oamenii mari şi puternici nu se tem… De aceea fac uneori şi prostii…

Discuţia aceasta îl făcu pe Richard să reflecteze la şlefuirea caracterului lui Henry. Queensberry descoperise punctul slab al acestuia. Henry îşi pierduse încrederea în sine. Femeile erau de vină? Tot ce se poate. Richard hotărî să facă ordine intervenind şi în acest domeniu.

Câteva zile mai târziu, luă pe Henry la Operă. Andreea nu se simţea bine, aşa că renunţase să-i însoţească. Se reprezenta Baletul tinereţii de Berin. Un spectacol excepţional. Se juca de două săptămâni cu casa închisă.

Apariţia lui Richard în lojă făcu senzaţie, cum făcea pe vremuri intrarea marelui Law. Reputaţia lui ajunsese la zenit. În City se spunea că printr-o simplă semnătură acesta putea acoperi cheltuielile de război ale Angliei pe ultimii cinci ani.

Pe Richard îl amuză reacţia publicului. Din loji, de la parter, sute de priviri îl scrutau cu aprigă curiozitate. Femeile îl fixau îndrăzneţ, prin lornioanele lor, ori îi zâmbeau discret, pe după evantaiele somptuoase. Revăzu multe figuri cunoscute. Schimba saluturi, răspunse cu indiferenţă la privirile încărcate de venin ale câtorva bancheri şi importatori, cărora le stricase combinaţiile cu puhoiul său de grâu american, examina cunoscător decolteurile câtorva femei frumoase, intrate în galeria celebrităţilor mondene ale Londrei, însoţindu-şi frivolul studiu de comentarii picante şi destul de crude, pe care însoţitorii săi le ascultau cu amuzament sau respect, după gradul lor de intimitate cu marele patron.

În loja lui Richard se mai aflau în afară de Henry, Geoffroy Horncastle, lordul Frensham şi Norman McKreely, secretarul de serviciu.

În primul antract, Henry se salută cu un grup de tineri instalaţi în avantscena din faţă.

Iată-l şi pe Brummell! exclamă el vesel. Îmi daţi voie Sir, se adresă el lui Richard, să fac o vizită prietenilor mei?

Henry e în extaz în faţa acestui Brummell, spuse Richard după plecarea fiului său.

Beau Brummell! îl corectă Frensham, surâzând. E un sacrilegiu să-i rosteşti numele fără acest strălucit titlu! Beau Brummell.

Peste câteva minute uşa lojei se deschise şi Henry intră însoţit de un tânăr de statură mijlocie, blond, cu faţa prelungă, spirituală, ochii cenuşii, plini de ironie şi îndrăzneală. Nasul îi era uşor deformat, de pe urma unei căderi de pe cal. Gura fină, cu buze plăcut desenate, schiţa veşnic un zâmbet sarcastic. Contrar aşteptării lui Richard, Beau Brummell era îmbrăcat cu o simplitate severă, care scotea în evidenţă eleganţa tăieturii fracului albastru, albeaţa strălucitoare a jiletcei de mătase, linia impecabilă a pantalonului ivoire. Un lanţ subţire de ceas era singura podoabă de aur pe care şi-o permitea Brummell. În schimb, cravata era un miracol de artă, nodul un monument de răbdare şi bun gust. Felul în care mătasea aurie, uşor scrobită, îi încadra bărbia era rezultatul unei operaţii laborioase ce dura ceasuri întregi. Pielea mănuşilor era atât de fină, încât desena conturul unghiilor, iar talpa pantofilor de lac era mai subţire decât pergamentul.

Sir, prietenul meu George Brummell a ţinut să va cunoască, spuse Henry cu încântare. Îmi permiteţi să vi-l prezint.

Arbitrul eleganţei britanice se închină.

Dumneata eşti deci celebrul Beau Brummell, spuse Richard cu studiată amabilitate.

Dumneavoastră sunteţi deci marele Sunderland-Beauclair, zise Brummell cu acelaşi ton.

Vorbirea îi era emfatică, plină de o nemărginită încredere în sine.

Numai cu această siguranţă în sine l-a cucerit pe Henry, îşi zise Richard. E un tip interesant, dar de o dezolantă goliciune lăuntrică.

În conversaţia înfiripată între Richard şi vizitator nu se mai angaja nimeni. Brummell şi Sunderland ocupau centrul scenei. Henry îşi privea cu admiraţie crescândă prietenul, care se pricepea să vorbească atât de degajat marelui Sunderland-Beauclair. Tonul lui căpăta uneori o nuanţă de condescendenţă care, spre mirarea lui Henry nu-l contrarie pe Richard. S-ar fi zis că Brummell reuşea să-l impună cu nemărginita lui fatuitate.

Geoffroy Horncastle făcu o propunere:

Gentleman, antractul va mai dura cei puţin un sfert de oră Nu credeţi că ar fi cazul să facem o vizită în culise? Foaierul dansatoarelor e foarte bine ornat.

Nu renunţi la cuceriri, bătrâne faun, îl tachină Frensham.

Nu mi-au plăcut niciodată culisele, interveni Henry scârbit.

Richard desluşea înapoia cuvintelor lui aceeaşi supărătoare timiditate.

De ce nu ne-am amuza puţin? spuse el. Salut propunerea lui Geoffroy. Să mergem, gentleman. Ne însoţeşti, sper, Mr. Brummell!

Arbitrul eleganţei întârzie câteva clipe să-şi dea acordul. Acceptarea sa trebuia să apară ca o favoare. Se ridicară cu toţii.

Henry, ne însoţeşti, zise Richard.

Era curios să asiste la comportarea fiului său faţă de dansatoarele din foaier.

Horncastle, care luase conducerea grupului, era un personaj arhicunoscut în culisele Operei. Mai toate tinerele dansatoare trecuseră prin braţele lui. În Londra secolului al XVII-lea, gentleman-ul aspirant la titlul de perfect om de lume trebuia să facă un stagiu îndelungat în foaierul Operei.

Cu aerul triumfător al unul proprietar ce îşi arată caii de rasă, Horncastle prezintă însoţitorilor săi pe cele mai frumoase şi proaspete achiziţii ale corpului de balet.

Richard citi lăcomia nesatisfăcută din privirile lui Henry.

Pamela! Scumpă Pamela! strigă Horncastle pe o foarte tânără balerină, care repeta un pas complicat în faţa oglinzii. Vino! Să te admire prietenii mei mai de aproape. Gentleman, Pamela este descoperirea mea.

Pamela era o adolescentă adorabilă care l-ar fi aruncat în ispită şi pe arhiepiscopul de Canterbury. Cu mişcări unduioase, ce-i subliniau formele ameţitor de frumoase, se apropie de Horncastle.

La dispoziţia dumitale maitre. Horncastle făcu prezentările.

Fata îşi lăsă mult timp mâna între degetele puternice ale lui Richard. Ochii lui cu sclipiri cenuşii o fascinau! Zâmbi amuzată de nasul roşu ca un gogoşar al lui Frensham, privi de sus în jos pe Brummell, care păru să-i trezească interesul, apoi întinse o mână inertă lui Henry şi lui McKreely. 

Richard remarca şi de data aceasta resemnarea din privirea fiului său, care o contempla pe Pamela ca pe o făptură din altă lume. Două zile după această întâmplare, Richard îşi chemă feciorul în biroul său.

Dragul meu, diseară nu te pot însoţi la Operă, aşa cum am plănuit. Am mult de lucru. Îţi ofer însă loja mea. Distrează-te bine şi înapoiază-te cât mai târziu acasă. Un tânăr la vârsta ta trebuie să fie ceva mai dezgheţat. Tu prea eşti mormoloc. Îţi recomand să dai o raită prin culise şi să faci curte balerinelor. Mâine să-mi istoriseşti succesele tale, îi surâse el, în semn de încurajare.

Henry îndeplini întocmai programul sugerat de tatăl său. Invită la Operă pe Beau Brummell, care sosi împreună cu lorzii Pierrepoint şi Alvanley. După spectacol aveau să supeze la Worcester Coffee House. În primul antract, Brummell îşi îndemnă prietenii să facă obişnuita plimbare prin culise.

Henry îl urmă fără tragere de inimă. Tradiţionala trecere în revistă a corpului de balet nu-i promitea nicio satisfacţie. Se săturase să tot asiste la tratativele galante ale prietenilor săi cu nimfele din balet.

Îndată ce intrară în foaier, Pamela veni la Henry şi îi sărută pe obraz.

Mâine seară, după spectacol, vino să mă iei, îi şopti ea suficient de tare, spre a fi auzită de însoţitorii lui. Să mă aştepţi în faţa intrării artiştilor. Şi acum, iartă-mă, trebuie să mă îmbrac pentru actul doi. Pe mâine, iubitule.

Îl sărută din nou şi dispăru în culise. Henry rămase încremenit. Obrajii îl luaseră foc.

Ia uite ce succes are viţeluşul nostru, zise Beau Brummell, cu oarecare ciudă. Cine ar fi crezut că tocmai Henry va fi alesul Pamelei!?

Bravo, Henry! îi felicită Alvanley. Ne-ai pulverizat literalmente. Toţi obişnuiţii foaierului de dans vor păli de invidie.

După spectacol vă tratez cu zece sticle de Frontignac, explodă Henry cu năvalnică bucurie.

Brummell se plecă, la urechea, lui Alvanley.

― Idiotul! Nu ştie să facă pe blazatul. Henry nu va fi niciodată un adevărat gentleman.

În noaptea aceea Henry fu de o veselie frenetică. Preferinţa manifestată de Pamela îl îmbătase de fericire. Se sfărâmase mitul insuccesului său faţă de sexul slab. Abia în zori se înapoie la Sunderland-House. Era atât de excitat, încât somnul nu i se prinse de gene, în ciuda oboselii. Aştepta cu înfrigurare seara. Soarele se încăpăţâna parcă să nu mai coboare din înaltul cerului. Limbile ceasornicului se mişcau cu exasperantă încetineală.

După o zi care dură cât un secol, înserarea pogorî în sfârşit asupra firii. Nerăbdător, Henry trecu în faţa toaletei. Alese din colecţia sa de costume un frac albastru, croit după ultima modă lansată de Brummell. Sosi la Operă cu o jumătate de oră înaintea finalului. Lăsă trăsura în colţul străzii şi, pentru a-şi măcina neastâmpărul, începu să se plimbe prin faţa teatrului. În sfârşit, porţile Operei se deschiseră şi publicul se revărsă în stradă. După ce şuvoiul spectatorilor se mai rări, apărură şi grupuri de artişti. Pe Henry îl cutremurau, frigurile unei emoţii imposibil de stăpânit. Dinţii îi clănţăneau. Pe pielea înăsprită de fiori, simţea dureros îmbrăcămintea uşoară.

Se ivi şi Pamela. Zglobie, sări de gâtul lui şi îl sărută pe obraz în văzul colegelor.

Mergem la mine, gunguri ea. Ţi-am pregătit un supeu delicios. Totul e preparat de mâna mea. Şampania pe care mi-ai trimis-o, am pus-o la gheaţă.

Îl luă de braţ, dând să-l conducă spre casa ei. Henry prinsese însă rădăcini în pământ. Şampania trimisă de el? Era o confuzie. Nu trimisese Pamelei nicio sticlă de şampanie. Balerina se lipi de pieptul lui.

Vreau să-ţi mulţumesc şi pentru colierul de perle. E superb. Uite, îl port şi acum. Când l-au văzut fetele, s-au înverzit de gelozie. Nici steaua trupei nu are aşa ceva.

Henry o privea năuc. Nu mai înţelegea nimic. Despre ce colier era vorba? Pamela făcea poate o glumă. Deodată, mintea i se lumină. Tatăl lui maşinase desigur această aventură. Spre a-l lecui de timiditate. Îl potopi ruşinea. Era însă prea târziu ca să mai dea înapoi.

În cele două cămăruţe ale Pamelei, mobilate simplu dar cu gust, îl aştepta un foc bun şi masa pusă. Dansatoarea se întrecuse, pregătindu-i un menu apetisant. Era o demonstraţie a talentelor ei culinare. Voia să se prezinte într-o lumină cât mai bună. Poate va reuşi să-l capteze pentru o legătură mai îndelungată. Şi cum Henry era mai bogat decât Geoffroy Horncastle, protectorul ei en titre, schimbul nu putea decât să-i folosească. Noul ei amant nu avea o înfăţişare atrăgătoare. Capul său de mumie nu era de natură să trezească pasiuni. Cu timpul se va deprinde şi cu urâţenia lui.

În atmosfera intimă a micului apartament, Henry se mai destinse. Nu-i era foame. Prezenţa Pamelei îl înnebunea. Până în noaptea aceea nu avusese de-a face decât cu slujnicuţe fără importanţă. Cele trei cupe de şampanie băute pe nerăsuflate spre a-şi face curaj, îl înfierbântară cu încetul.

De ce nu guşti nimic? întreba Pamela, întristată că preparatele ei culinare nu aveau trecere.

Ei îi era foame. Dar nu se cuvenea să se înfrupte singură din bunătăţi. Şi privirile lui aprinse o stinghereau. Deodată Henry nu mai fu în stare să se stăpânească. O apucă în braţe, gâfâind, o împinse spre o canapea. Ea rezistă de formă, apoi se lăsă moale. Henry o trânti pe pat sărutând-o cu o furie animalică. Năruit peste corpul care se dăruia fără reticenţe, îşi adânci fruntea în părul Pamelei. Îi sărută obrajii, gatul, umerii. Vru să-i acopere şi gura cu buzele lui arse de friguri. Când ridică brusc capul, expresia de plictiseală şi repulsie, întipărită pe chipul fetei care nu se aşteptase să fie observată, îi tăie pe neaşteptate orice elan. Era ca un duş îngheţat, după o baie fierbinte.

Se ridică de deasupra Pamelei, care rămase răstignită pe canapea. Purtarea lui o uimea. Se simţea ofensată. Pentru întâia oară un bărbat avea faţă de ea o asemenea atitudine. Henry se întoarse cu spatele. Îşi duse mâna la frunte, suspină adânc, apoi trezindu-se parcă dintr-un vis, începu să-şi repare la repezeală dezordinea vestimentară. Fără să mai arunce o privire asupra Pamelei, care se ridicase într-un cot, părăsi apartamentul.

Nici a doua zi şi nici în zilele următoare Henry nu suflă un cuvânt despre penibila aventură. Discret, Richard respectă tăcerea. Nici George Brummell şi nici prieteni acestuia nu fură în stare să lămurească motivul pentru care Henry nu-şi mai repetă vizita în casa Pamelei. Şi balerina avu grijă să păstreze taina. O dezvăluire n-ar fi fost tocmai în avantajul ei…

Către sfârşitul şederii lui Henry la Londra, se petrecu un incident care ar fi putut avea urmări serioase.

Richard oferise lui Charles şi lui Francis-Andrew câte un fox-terrier. În prima zi căţeii şi micii lor stăpâni se jucară în deplină armonie. A doua zi Charles aprecia că fox-terrierul lui Francis-Andrew era mai frumos şi mai vioi decât al său. Propuse un schimb, dar prâslea îl respinse cu vehemenţă. Mâniat, Charles, care era de o nervozitate bolnăvicioasă, se repezi cu pumnii asupra fratelui său vitreg. Urletele acestuia îl îndârjiră la culme. În paroxismul furiei, apucă de ceafă căţeluşul pe care nu-l putuse obţine de bună voie şi îl azvârli pe geam, de la etajul întâi. Câinele se zvârcoli de câteva ori pe caldarâm, apoi rămase nemişcat. Francis-Andrew amuţi de spaimă.

Obadiah Folger, informat de servitori, socoti că gestul lui Charles era atât de grav, încât depăşea competenţa sa.

În consecinţă, se prezentă şefului familiei, căruia îi raportă incidentul. Richard rămase consternat. Gestul lui Charles îl păru de un sadism revoltător. Nu era pentru prima oară că i se aduceau la cunoştinţă asemenea fapte. Plăcerea lui Charles de a chinui animalele, îi dăduse adeseori de gândit. Sperase că toate acestea erau capricii de copil răzgâiat. Moartea fox-terrierului dovedea că înclinările spre cruzime ale lui Charles nu numai că nu se atenuau cu timpul, ci creşteau alarmant. Băiatul acesta moştenise nebunia mamei? Richard se cutremură la gândul că Charles, în accesul său de furie ar fi putut să-şi arunce fratele pe fereastră. Ce-ar fi zis Andreea?

Era obligat să ia măsuri drastice. Urmat de guvernor, se îndreptă spre apartamentele copiilor, situate la etaj.

Când intră în camera lui Charles. Richard încremeni în prag. Băiatul lovea cu cravaşa pe valet, care voia să-l dezbrace înainte de culcare. Servitorul se apăra stângaci de loviturile ce plouau pe capul şi pe umerii săi.

Richard era extrem de violent. Spectacolul îi urcă sângele în cap. După atâtea ticăloşii, Charles maltrata şi personalul de serviciu. Servitorii îi suportau arţagul numai pentru a-şi păstra pâinea. Mâniat se repezi la băiat, smulgându-i cravaşa din mână. În loc să se liniştească, Charles se aruncă plin de turbare asupra tatălui său. Dinţii lui mici se înfipseră până la sânge în mâna dreaptă a acestuia. Luat prin surprindere Richard îl plesni cu cravaşa peste umeri. Charles îşi înfipse şi mai adânc colţii. Richard văzu roşu. Cuprins de furie, îl potopi cu lovituri de cravaşa. Abia atunci Charles îşi descleştă fălcile. Corecţia fu sălbatică. Fără să ţină seama de urletele lui Charles, care se zvârcolea pe duşumea, acoperindu-şi faţa cu mâinile, îl plesnea cu sete, fără să se mai poată stăpâni.

Atunci apăru şi Henry.

Camera lui era învecinată cu a lui Charles. Urletele fratelui său, forfota servitorilor pe coridor, îl tăcuseră să-şi arunce un halat pe umeri şi să alerge într-acolo.

Henry era foarte milos. Suferinţa altora îi impresiona penibil. Spectacolul corecţiei administrată lui Charles îi păru de o cruzime sălbatică. Şovăi câteva clipe… Respectul faţă de Richard îl împiedica să se amestece. Dar ţipetele stridente ale lui Charles îi risipiră ezitările. Cu o hotărâre de care nu s-ar fi crezut până atunci capabil, puse mâna pe braţul tatălui său.

Sir, fie-vă milă de Charles. E un copil. Pedeapsa depăşeşte limitele.

Richard se opri ca electrizat. Crezu că îl înşelase auzul. Cu câteva clipe mai înainte, Charles îl muşcase de mână, iar acum Henry, acest molâu, îndrăznea să-i dea lecţii. Copiii se răzvrăteau împotriva părintelui.

Toată mânia lui se revărsă asupra lui Henry.

Cum îndrăzneşti să te amesteci, să pui mâna pe mine? Stârpitură!

Henry îşi retrase ca ars mâna.

Sir, nici nu mi-a trecut prin minte să vă supăr.. N-am făcut decât să vă rog să fiţi mai milostiv cu fratele meu…

Tu intervii? Tu, nevolnicule? Tu care nu eşti bun de nimic. Nici pentru familia ta, nici pentru tine. Şi femeile te nesocotesc, imbecilule!

Henry se făcu vânăt. Era conştient că slugile ascultau la uşi. Până mâine povestea batjocurii va face ocolul oraşului. Tatăl său îl dezonora. Era nedrept, tiranic. Richard aruncă brusc cravaşa.

Şi tu, şi Charles sunteţi nişte neisprăviţi. Nişte degeneraţi.

Henry lăsă mâinile să-i cadă de-a lungul corpului. Tremura de emoţie şi enervare.

În schimb copilul prinţesei de Montenuovo e perfecţiunea întruchipată, rosti el cu amărăciune. Bine că mama e departe şi nu vă poate auzi, Sir.

Se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre uşă, fără să mai aştepte riposta tatălui său. Acesta se făcu alb ca varul. O furie năprasnică îl cotropi.

 Îmi faci morală, mie părintelui tău? explodă el. Ai merita să te biciuiesc! Ca pe Charles!

Henry se întoarse cu faţa spre Richard.

N-aş supravieţui acestei umilinţe, Sir, rosti el încleştându-şi pumnii.

Gestul lui reflecta o hotărâre atât de nestrămutată, o voinţă atât de puternică, încât Richard rămase plăcut surprins. Henry se transformase. Molâul devenise un adevărat bărbat. Pentru o frântură de secundă, Richard încercă o necuprinsă satisfacţie. Nu-şi schimbă însă atitudinea. Răzvrătirea nu trebuia încurajată.

Ieşi! rosti el apăsat. Ieşi! Să nu mai apari în ochii mei!

Henry lăsă capul în jos. Deodată, ridică mândru fruntea. Cu paşi fermi, se îndreptă spre uşă. În aceeaşi seară plecă la Oxford.



Fragilitatea de orhidee a Andreei subjugase forţa formidabilă a lui Richard. Venera îl îngenunchease pe Hercule. Influenţa tinerei femei creştea necontenit. Richard purta cu seninătate jugul de aur al unei servituţii încântătoare. Pentru prima oară în viaţă, accepta să fie, stăpânit de o femeie. Ciudat era că Andreea nu îşi dădea seama de ascendentul ei asupra lui Richard. Îl admira şi se temea de el ca şi în primele zile ale legăturii lor. Pentru ea, Richard era un bărbat fascinant. Îl accepta cu fatalismul unei orientale, ce nu cutează a se împotrivi hotărârilor inevitabile ale destinului. Pentru că soarta i-i hărăzise, rămăsese alături de el, în pofida situaţiei echivoce creaţă de legătura lor.

Richard era conştient de sacrificiul Andreei.

Richard Sunderland şi Andreea de Lusignan au reuşit să sublimeze adulterul, exclamase într-o zi Charles Fox, într-un cerc de prieteni.

Aprecierea făcuse ocolul Londrei.

De când Andreea aştepta un al doilea copil, Richard se întrecea nu numai să-i satisfacă, dar să-i şi prevină gusturile.

Pentru că Andreei nu-i plăcea luxul ţipător al casei din Grosvenor Street, Richard cumpără în apropiere de Hyde Park o frumoasă dar şi foarte scumpă casă elizabethană. Clădirea era pierdută în fundul unei grădini vaste. Neglijenţa ultimului proprietar lăsase grădina să se transforme într-o junglă în miniatura. Edificiul, ridicat de un demnitar al Reginei Fecioare era durat din piatră, de meşteri aduşi din Italia. Timpul aşternuse peste ziduri o patină cenuşie, pe care o înveselea verdele lichenilor şi al perdelelor de viţă sălbatică. Încăperile mari şi mici erau îmbrăcate în panouri de lemn de stejar sculptat, iar tavanele ornate cu stucaturi ce înfăţişau stalactite, animale legendare şi flori fantastice. Pilaştrii şi cornişele dădeau uşilor un aspect impozant, în armonie cu căminele ornamentate şi atât de înalte, încât păreau să sprijine tavanele. Galeriile lungi, împodobite cu motive heraldice, erau luminate de ferestre cu vitralii multicolore. Scaune de lemn, bogat sculptate, că şi mobilierul greu, erau în stilul Renaşterii italiene. Ansamblul crea o atmosferă atât de autentică, încât în toate nişele şi ungherele întunecate păreau să stea de veghe fantomele.

Andreea străbătu extaziată labirintul de încăperi, în galeriile somptuoase instala tablourile achiziţionate de Richard de la Paris, distribuindu-le pe şcoli, curente şi epoci. În comparaţie cu noua sa reşedinţă, Richard constată că palatul său de pe Grosvenor Street era un monument al prostului gust.

Restaurarea parcului, potrivit vechilor planuri descoperite în bibliotecă, se făcu într-un ritm rapid. Primăvara timpurie era prielnică lucrărilor de grădinărie şi de construcţii.

În aprilie casa elizabethană îşi primi noii locatari. După instalare, lui Richard îi trecu prin minte să vândă palatul din Grosvenor Street, rămas pustiu. Renunţă totuşi la acest proiect. Casa care cunoscuse primele lui succese merita o soartă mai bună.

Tot în aprilie, Robert Sunderland sosi de la Eton la Londra, unde avea să-şi petreacă vacanţa. Al doilea fiu al lui Richard împlinise cincisprezece ani. Blond, înalt, cu corp de efeb, era atât de frumos, încât femeile se opreau pe stradă spre a-l urmări cu privirile. Spre satisfacţia lui Richard, între Andreea şi Robert se legă din primele zile o prietenie trainică, bazată pe o comunitate de gusturi şt pe o înţelegere a frumosului  realizat în artă. Ca şi Andreea, Robert era un admirator al Renaşterii italiene. Muzica şi teatrul îi pasionau în egală măsură. Când Richard îl conduse la o reprezentaţie în care marele Kean interpreta rolul lui Hamlet, Robert ascultă cu religioasă fervoare tiradele prinţului Danemarcei.

În acea epocă gloria lui Shakespeare cunoştea o bine venită renaştere, după o eclipsă de aproape o sută de ani.

La clavecin şi la orgă, Robert interpreta cu virtuozitate cele mai grele pagini din Bach şi Haendel. În taină, cântă Andreei câteva compoziţii proprii. Nu se încumetase să le execute în faţa străinilor. Andreea îl felicită entuziasmată.

În aceeaşi seară vorbi cu înflăcărare lui Richard despre talentele lui Robert. Richard rămase plăcut impresionat.

Se pare că băiatul acesta îmi va oferi unele satisfacţii, zise el. Era şi cazul, după dezamăgirile pricinuite de Henry. M-ar indispune însă ca înclinările lui spre artă să se dezvolte în detrimentul ştiinţelor pozitive. Vreau să fac din el un fabricant de armament, nu un cabotin.

Ar trebui să-l auzi cântând la clavecin.

Foarte frumos. Dar muzica nu e bănoasă. Mozart a murit în mizerie. Şi cânta dumnezeieşte la clavecin. L-am auzit la Paris, acum vreo douăzeci de ani. După câte ştiu a compus şi o operă, inspirată după o piesă a bancherului Beaumarchais.

 Nunta lui Figaro. Am văzut-o, spuse Andreea.

Ce vâlvă a mai stârnit la Paris şi Nunta aceasta, zise Richard izbucnind în râs. Pe Beaumarchais l-am cunoscut personal. Era un şmecher fără pereche. Avea cap de om de afaceri. Dacă s-ar fi ţinut de ele, l-ar fi întrecut pe Fugger. Dar cine aleargă după doi iepuri… Aşa şi cu Robert. Aş prefera să nu umble cu capul în nori, ci să se dedice industriei şi finanţelor. Sunt, în orice caz, mai onorabile.

Andreea suspină şi nu mai scoase niciun cuvânt. Nu se putea împotrivi argumentelor lui Richard.

Cu o zi înainte de plecarea lui Robert la Eton, Lady Frances Bolton aduse Andreei o veste tristă. Bătrânul duce de Northland era pe moarte. Agonia se prelungea de douăzeci şi patru de ore. Sfârşitul era iminent.

Ochii Andreei se umplură de lacrimi. Vestea aceasta îi răscolise vechea durere. Venise la Londra în speranţa unei împăcări cu familia. Dar Patricia refuzase să o primească. Ducele de Lusignan, care nu ieşea din cuvântul nevestei, respectase consemnul. Avansurile Andreei se ciocniseră de un zid de gheaţă.

În ziua următoare ziarele vestiră moartea ducelui. Lacheii casei Northland împânziră Londra, ducând faire-part-uri. Andreea fu ignorată cu bună ştiinţă. Pentru întâia oară în viaţă, se revoltă împotriva cordonului sanitar ridicat în jurul ei.

În ciuda obiecţiilor lui Richard, care o prevenise că se expune la un afront gratuit, hotărî să meargă la înmormântare. Lady Frances Bolton acceptase să o însoţească, deşi risca să intre în conflict deschis cu membrii familiei Northland.

Andreea sosi la biserică după începerea serviciului funebru. Era animată de un nemaiîncercat spirit combativ. Nimeni nu avea dreptul a-i interzice să asiste la funeraliile bunicului ei. Asupra legăturii cu Richard nu se socotea datoare a da cuiva socoteală. Conştiinţa îi era împăcată. În faţa lui Dumnezeu era soţia lui Richard.

Dar când intră în biserică şi văzu catafalcul uriaş, acoperit cu munţi de flori, revolta din suflet se spulberă. Copleşită de emoţie, cu fruntea plecată şi ochi înlăcrimaţi, se amestecă în asistenţă, neîndrăznind să se apropie de grupul membrilor familiei care stăteau smeriţi în preajma catafalcului.

Simţea tot mai multe priviri aţintite asupra ei. În ciuda vălului negru ce-i acoperea faţa, fusese recunoscută. În ochii oamenilor citea curiozitatea, scandalizarea, ostilitatea, rareori bunăvoinţa sau indiferenţa.

Andreea se mai uită o dată la Patricia. Cât de mult îmbătrânise. Prin voalul negru, transparent, i se vedea faţa albă, slăbită, obrazul supt, nasul pe care vârsta i-l ascuţise. Un val de duioşie inundă fiinţa Andreei. Simţi nevoia să alerge spre Patricia, să i se arunce la piept, să-i acopere mâinile cu sărutări. Era dornică de un cuvânt de mângâiere, de un sprijin moral. Venise de la New York numai pentru maică-sa. Sperase că acum, în preajma naşterii, aşteptată cu atâta spaimă, se va împăca cu al ei.

Când se gândi la copilul ce avea să vină pe lume, fu cuprinsă de un irezistibil plâns nervos. Îngrijorată, Lady Frances Bolton o luă uşor de braţ şi o conduse spre ieşire. În actuala condiţie a Andreei, emoţiile puternice trebuiau evitate.

Aerul rece şi proaspăt de afară o mai linişti.

Ar fi cuminte să mergem acasă, propuse Lady Frances. Eşti slăbită. Nu e recomandabil să faci abuzuri.

Andreea se împotrivi. Voia să fie de faţă la încheierea serviciului religios. Lumea care nu avusese loc în biserică stătea afară în faţa intrării. Tânăra femeie în mare doliu, sprijinită de braţul Lady-ei Bolton, stârni şi aci curiozitatea. În jurul el se făcu pe nesimţite un mare gol.

După terminarea slujbei, coşciugul fu scos pe umeri de către şase ofiţeri din regimentul de dragoni, al cărui comandant onorific fusese ducele de Northland. Un dublu rând de ofiţeri cu săbiile scoase ridicau o boltă de oţel pe sub care cortegiul mortuar se scurgea cu lentă solemnitate. Trei ofiţeri purtau pernele cu decoraţii şi cu insignele nobiliare. Apăru apoi reprezentantul regelui, iar la câţiva paşi în urmă, membrii familiei.

Silueta cernită a Andreei, care stătea pe treapta de sus a scării, nu scăpă neobservată. O văzu pe Patricia şi Louis de Lusignan şi ducesa de Northland şi Gerald Eastleigh. Dar chipurile acestora rămaseră împietrite. Se scurse cortegiul; biserica şi piaţa se goliră. Numai Andreea nu se clintea din capul scării. Într-un târziu, se trezi din amorţeală. Sprijinită de braţul, Lady-ei Bolton, se îndreptă spre trăsură. Când sosi acasă, corpul îi era cutremurat de friguri.

În aceeaşi zi căzu la pat şi nu se mai ridică. Doctorii erau dezarmaţi faţă de apatia ei.

Femeia aceasta nu mai vrea să trăiască, îşi spuneau ei intrigaţi.

După câteva zile, Andreea fu cuprinsă de durerile facerii. Toate somităţile medicale ale Londrei, chemate de Richard, sosiră la căpătâiul ei. Naşterea decurse în condiţii satisfăcătoare. Copilul era sănătos şi vioi. Richard exulta. Pentru prima oară, după atâta amar de vreme, chipul Andreei se destinse într-un zâmbet.

În ziua următoare, spre seară, obrajii ei începură să se învăpăieze. Medicii încreţiră din sprâncene. Către miezul nopţii, febra crescu alarmant. În zori Andreea începu să delireze. Temperatura urca… urca mereu…

Doctorii se împotriveau cu disperare infecţiei. Către sfârşitul celei de-a treia zile, renunţară la luptă. Andreea era pierdută.

În miez de noapte, muri. Clopotul orologiului de la Westminster Abbey bătu de douăsprezece ori, vestind parcă Londrei sfârşitul unei femei nefericite.


Capitolul treisprezece

Porţile cavoului Andreei se închiseră la 13 iunie 1799.

Cinci luni mai târziu, adică la 13 noiembrie 1799, Richard care se aflat încă la Londra, primi trei scrisori.

Prima era semnată de socrul său, Sir Lewis Effingham.



14 octombrie 1799 

Williamsburg,

Richard,

Ophelia a murit ieri, 13 octombrie, la orele 3 după amiază. Îi plâng sfârşitul, deşi pentru ea moartea este o eliberare. Poate că ar fi mai potrivit să mulţumesc mizericordiei divine, căci i-a pus capăt vieţii cu un ceas mai devreme.

Sunt alături de tine, Richard, în durerea pe care o încerci.

Gândurile mele se îndreaptă cu tristeţe şi spre copiii Opheliei. N-au avut partea de iubirea unei mame.

Termin aceste rânduri, asigurându-te, ca şi în trecut, de toată afecţiunea mea.

Lewis.



A doua scrisoare, cifrată, era expediată de Amaury de Beaumont-Challais, directorul Băncii Sunderland din Paris.



10 noiembrie 1799

Paris

Monsieur,

Ieri, 9 noiembrie (după calendarul revoluţionar, 18 Brumar) generalul Bonaparte a dat o lovitură de stat, răsturnând Directoratul şi instaurând Dictatura. Noul regim a fost primit cu entuziasm de populaţia Parisului.

Cu acest prilej, banca, noastră, speculând rentele de stat a obţinut un beneficiu net de 43 de milioane franci.

Acest succes îl datorăm în mare măsură ministrului de externe. Monsieur de Talleyrand, care m-a informat încă de la 5 octombrie asupra loviturii care se pregătea, sugerând să achiziţionăm rente de stat. Banca a recompensat zelul excelenţei sale, achitându-i la 10 noiembrie suma de 5 milioane de franci.

Darea de seamă detaliată a acestor operaţiuni, precum şi raportul asupra activităţii băncii pe ultima decadă, vă vor parveni, ca de obicei prin curierul diplomatic al Suediei.

Primiţi, vă rog, Monsieur expresie respectului profund pe care vi-l poartă al dumneavoastră servitor

Amaury de Beaumont-Challais.



A treia scrisoare, sosită din Statele Unite, era redactată de Andrien de Beaulieu, directorul uzinei de armament de la New Schenectady.

17 octombrie 1799 

New York

Monsieur,



Vă rog să primiţi întristatele mele condoleanţe pentru pierderea ireparabilă pe care aţi suferit-o prin moartea marchizei de Beauclair.

Georgina a primit cu durere şi creştinească resemnare năprasnica veste a morţii mamei sale. Comportarea ei cu acest prilej a fost deasupra oricăror laude. Ceremonia funebră s-a desfăşurat cu toată pompa datorată unei persoane de rangul marchizei de Beauclair.

În altă ordine de idei, îmi iau îngăduinţa să vă informez că Mr. Joseph Phipps, fostul director al uzinei noastre de armament, a fost angajat în aceeaşi calitate de către cumnatul dumneavoastră, Mr. Zechariah Abercrombie, la fabrica de pulbere de la Terrytown. În cercurile bine informate, se vorbeşte că Mr. Abercrombie intenţionează să-şi extindă sfera de acţiune. Dacă în această tendinţă se va ciocni de interesele noastre, vom şti să ripostăm aşa cum se cuvine.

În confirmarea rapoartelor pe care vi le-am trimis până în prezent, vă aducem la cunoştinţă că am obţinut în mod practic monopolul furniturilor de arme pentru Indiile Occidentale şi pentru America Spaniolă. Acest rezultat a fost indirect favorizat de blocusul naval britanic, care a împiedicat Spania şi Franţa de a-şi mai aproviziona cu arme coloniile din emisfera noastră. Pe de altă parte, Anglia care abia poate acoperi necesităţile ei şi ale aliaţilor, e în imposibilitate de a se mai preocupa şi de pieţele americane.

Cu acest prilej ţin, Monsieur să vă anunţ încheierea unui avantajos contract de furnituri militare cu viceregatul Noii Spanii, în valoare de 2.000.000 piaştri. Primul transport de arme uşoare a şi fost expediat la Santa-Cruz.

Închei, Monsieur, rugându-vă să primiţi din partea Georginei şi a mea personală, încredinţarea celor mai calde şi devotate sentimente filiale.

Al dumneavoastră servitor şi fiu prea-plecat

Adrien.



Richard primi cu stupoare vestea sfârşirii din viaţă a soţiei sale. Era în sfârşit liber. Dar la ce-i mai folosea această libertate, după pierderea Andreei!

Richard dorise de multe ori moartea Opheliei. Acest gând necreştinesc îi frământase ades conştiinţa. Dragostea pentru Andreea fusese mai tare decât sentimentele lui de soţ. Legalizarea legăturii lor ar fi făcut-o fericită. Devenind soţia lui, ea ar fi recâştigat stima şi dragostea familiei, ar fi păşit cu mândrie în lume, şi-ar fi recăpătat liniştea sufletească. Dar Ophelia murise prea târziu.

Durerea cumplită pe care o încercase prin pierderea Andreei, îi epuizase capacitatea de a suferi. Andreea marcase o epocă distinctă în existenţa lui. Ca şi într-o piesă de teatru, ale cărei acte subliniază anumite momente hotărâtoare, viaţa lui putea fi divizată în trei epoci bine definite. Prima, incluzând copilăria şi tinereţea, se încheia în preziua întâlnirii cu Andreea. A doua,  şi cea mai frumoasă, cuprindea convieţuirea lor. A treia, şi ultima fază a existenţei lui, se deschidea după moartea tinerei femei. Faza seacă în ceea ce priveşte viaţa lui intimă, dar bogată în ciocniri cu personalităţile în plină dezvoltare ale copiilor săi.

Richard se pricepea să citească printre rânduri. Din scrisoarea lui Sir Lewis reieşea că acesta nu-i era ostil. Constatarea îl consolă într-o oarecare măsură.

Sir Lewis nu făcuse nici aluzie la adresa Andreei, deşi era imposibil să nu fost informat de moartea ei. Şi cu acest prilej dăduse dovadă de o discreţie plină de eleganţă. Richard îşi preţuite întotdeauna socrul. Sir Lewis era un adevărat gentleman. Îşi expunea sentimentele în vitrină. Simpatia şi-o traducea prin puţine vorbe. Cu nuanţe abia simţite.

Evident, Richard trebuia să fie recunoscător Opheliei căci îi dăruise patru copii. Pe de altă parte, zestrea ei constituise baza prosperităţii lui de mai târziu.

Pentru el capitolul femei se încheiase. Era încă tânăr. Abia împlinise patruzeci şi cinci de ani. Se socotea însă, foarte bătrân sufleteşte.

Împături cu grijă scrisoarea lui Sir Lewis şi o strecură în sertarul secret al biroului său. Acolo păstra scrisorile Andreei şi puţinele misive ale Opheliei scrise pe vremea când aceasta mai păstra unele fărâme de luciditate. Pe Ophelia nu o iubise niciodată. Dar fusese femeia lui. Şi asta nu se putea uita.

Scrisoarea lui Challais îi luminase pentru câteva clipe chipul îngândurat. Omul acesta îi meritase încrederea. Era devotat, cutezător, şi extrem de abil. Richard regreta că nu şi-l făcuse ginere. Dar cu toată omnipotenţa sa, nu îndrăznise să-i ofere mâna Georginei.

Richard era satisfăcut de colaborarea constantă a lui Talleyrand. Acest prodigios nobil francez era o binevenită replică a ducelui de Queensberry, care se pricepea să susţină atât de bine interesele lui Richard şi ale familiei sale. Teoria necesităţii relaţiilor puternice îşi dobândise o dată mai mult valabilitatea.

Pe Richard îi îngrijora perspectiva morţii lui Queensberry. Ducele cu chip de satir depăşise vârsta de optzeci de ani. În ciuda aparentei sale rezistenţe, maşina omenească e foarte ciudată şi mai ales foarte fragilă. Tineri falnici, plini de vigoare şi sănătate, cad pe neaşteptate, ca nişte stejari doborâţi de furtună. Temerile sunt şi mai justificate când e vorba de bătrâni.

Richard avea obligaţia să reflecteze serios la găsirea unui înlocuitor ai ducelui. Într-o vreme se gândise la Montorgueil. Omul aceste stăpânea uriaşe latifundii, dar influenţa lui în lumea politică engleză era aproape nulă. Pe de altă parte, Montorgueil nu s-ar fi resemnat a juca rolul viorii a doua. Ar fi fost mai simplu să-l includă în orbita familiei Sunderland. Montorgueil avea două fete. Una urâtă, alta drăguţă, dar prea tânără. Fata cea mare ar fi fost o bună partidă pentru Henry.

Când se gândi la Henry, chipul lui Richard se întunecă. Băiatul acesta îi dădea mult de furcă. Spera totuşi să-l modeleze după voia sa. Continuatorul dinastiei Sunderland-Beauclair trebuia să fie pe măsura creatorului ei. Henry era încă necopt la minte. O dată cu trecerea anilor experienţa şi învăţăturile lui Richard îl vor cuminţi, vor face poate din el un om de nădejde. Dacă nu va corespunde aşteptărilor, Richard va aviza. N-ar fi exclus ca Robert să-i ia locul. Interesele dinastiei primau orice alte considerente.

Succesul lui Challais rămânea pentru moment cea mai remarcabilă realizare. Richard era mulţumit că reuşise să-şi creeze o elită de colaboratori cu iniţiativă, capabili să lucreze eficient, chiar şi în lipsa lui. Da, da. Chiar şi în lipsa lui. Se simţea obosit. Avea nevoie de o lungă perioadă de repaos. Pentru a-şi uita durerile sufleteşti, unii oameni se adâncesc în muncă. Alţii se lasă doborâţi de melancolie, cad în patima beţiei, ori ajung robii stupefiantelor. În sfârşit, un mic număr de indivizi simt nevoia de linişte, de reculegere. Se izolează în tăcerea mănăstirilor, în creierii munţilor sau în ascunzişurile pădurilor. Duc o viaţă solitară de contemplaţie.

Richard era prin excelenţă un om de acţiune. De la o vreme însă, aspira să se retragă departe de lume, să uite deşertăciunile el, să se dedice amintirilor Andreei. În memoria ei va renunţa  cel puţin pentru un timp  să mai lupte pentru sporirea unei averi care şi aşa era destul de mare.

Nici scrisoarea lui Adrien de Beaulieu, care îi deschidea perspectiva unei iminente bătălii cu Abercrombie, nu reuşi să-i trezească spiritul războinic. Tânărul acesta, pe care şi-l alesese ginere, părea suficient de bine pregătit, pentru a face faţă furtunii. Dacă va apela la ajutorul socrului, desigur că acesta va răspunde la chemare. Dar Richard era încredinţat că nu va fi nevoie să intervină. Beaulieu promitea să fie un bun discipol. Conducea uzina de la New Schenectady cu un simţ al măsurii şi cu o competenţă admirabilă. Contractul încheiat cu viceregatul Noii Spanii era o dovadă a priceperii şi abilităţii sale. La o singură întrebare Richard nu putea răspunde. Îşi iubea Adrien nevasta? Viitorul va netezi poate şi asperităţile acestei căsnicii încheiate în condiţii nu prea ortodoxe.

Noua concepţie de viaţă a lui Richard fusese influenţată şi de un alt factor. După moartea Andreei, luase obiceiul de a urmări cu regularitate serviciul religios duminical al bisericii protestante din apropierea reşedinţei sale. Lăcaşul acela de rugăciune îi plăcuse tocmai prin proporţiile lui modeste. Enoriaşii ascultau cu fervoare predicile pastorului Everard Deane, un tânăr inimos, cu chip de iluminat, care comunica credincioşilor mistica lui înflăcărare.

Apariţia lui Richard printre obişnuiţii parohiei fu îndeosebi remarcată. Moartea Andreei şi dragostea ei până dincolo de mormânt pentru omul acesta ciudat stârnise nenumărate comentarii în cele mai diferite cercuri londoneze. În jurul lui Richard se împletise o aureolă de romantism, ce contrasta cu îndeletnicirile lui hidos de pozitive.

Într-una din duminici, pastorul, care cunoştea şi respecta durerea lui Sunderland, ţinu o predică ce avea să rămână de pomină în analele parohiei sale. Reluând argumentele invocate de puritanul Baxter, cel mai vajnic apologet al sărăciei ideale proclamată de creştinismul primitiv, Everard Deane atacă violent bogăţia şi setea de aur. Cu privirile aţintite asupra lui Richard, care-l asculta cu atenţie, pastorul vorbea cu patos, accentuând fiecare cuvânt:

Ce însemnătate au bogăţia şi onorurile acestei lumi, pentru un suflet, care mâine, poate, se va despărţi de bunurile pământeşti şi, la chemarea Domnului, se va urca înaripat spre vămile cerului? Nimeni nu va lua cu el în mormânt bogăţiile şi cinstirile acestei lumi… Cei ce stăruiesc necurmat a-şi mări avutul pământesc se aleg cu suferinţe veşnice în lumea de apoi. Solomon a spus în înţelepciunea sa: Dobândirea învăţăturii divine e mai de preţ decât toţi argintii din lume… Sărăcia în cinste şi omenie, este mai dulce decât bogăţia dobândită cu preţul păcatului. Cel care crede în robia arginţilor nu va cunoaşte mântuirea. Sufletul lui va fi de-a pururi pradă slujitorilor Gheenei. Amintiţi-vă învăţăturile Sfântului Luca. Setea de arginţi este izvorul tuturor relelor. Dacă te-ai înavuţit prin moştenire sau prin negoţ, foloseşte avutul acesta făcând numai bine, ajutându-ţi aproapele în suferinţă. Luaţi aminte: Nimeni nu poate servi în acelaşi timp şi pe Dumnezeu şi pe Mammon! Arginţii se află la temelia tuturor împilărilor şi nedreptăţilor. Arginţii sunt vrăjmaşii milosteniei. Iubitorii de arginţi sunt slujitorii păcatului. Iar Domnul Dumnezeul nostru pedepseşte pe păcătos, răpindu-i tot ce are mai drag pe lume!

La rostirea acestor cuvinte, privirile pastorului căpătară ascuţiri de stilet. Richard, care se afla încă sub impresia morţii Andreei, fu pătruns de vorbele predicatorului. Dumnezeu lovise pe slujitorul lui Mammon.

Sosise timpul să se reculeagă şi să mediteze. Mântuitorul a grăit: Dă Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu. Richard dăduse totul Cezarului şi nimic lui Dumnezeu. Greşise închinându-se numai deşertăciunilor acestei lumi.

Până la moartea Andreei fusese un ateu convins. Noul val de misticism îi uimea şi pe el. Nu căuta să afle cauza acestei crize sufleteşti atât de profunde. Îşi dădea vag seama că moartea Andreei îi amorţise, cufundându-l într-o apatie din care nu încerca să se smulgă.

La Anglo-American Bank, la United Wheat, la uzina de armament din Cardiff, colaboratorii săi apropiaţi observaseră că marele patron lucra în silă, lăsând lucrurile să meargă de la sine. Un leisser faire, ce vădea mai degrabă un dezgust de lume şi de afaceri, decât o tendinţă liberaliste spre descentralizare, tendinţă preconizată cu atâta căldură de subalternii săi.

Îl ispitea gândul să renunţe la orice activitate, să se retragă la Veneţia, şi acolo, în palatul în care Andreea îl dăruise atâtea clipe de fericire, să se adâncească în contemplare şi meditaţie. Scrisoarea primită de la Challais nu făcu decât să-i întărească această hotărâre.

Queensberry, căruia îi destăinui intenţia de a se retrage la Veneţia, zâmbi cu indulgenţa oamenilor maturi pentru capriciile inofensive ale copiilor.

Nu te văd, dragă Richard, făcând pe anahoretul. Dar dacă vrei… Fă şi experienţa aceasta. În definitiv, n-ai nimic de pierdut. Mă îndoiesc însă că te vei complace în această inactivitate.

În previziunea plecării sale în Italia, Richard hotărî să facă un gest de generozitate, chemându-l pe Henry la sine. N-avea rost să prelungească la infinit ostracizarea fiului său mai mare. Încercarea acestuia de a lua apărarea mezinului, înfruntându-şi tatăl, nu era o crimă de neiertat.

Henry, care se pregătea la Oxford pentru titlul de doctor, răspunse imediat la chemarea lui Richard.

Fu primit cu braţele deschise.

Dragă Henry, m-am gândit serios la viitorul tău. În curând vei împlini douăzeci de ani. A sosit momentul să păşeşti în lumea afacerilor.

Intenţionam, Sir, să-mi iau mai întâi doctoratul, îşi dezvălui Henry planurile.

Mofturi! exclamă Richard. Ţi-e deajuns titlul de Master. Ţi-am mai spus. N-am de gând să te fac profesor universitar şi nici savant. Locul tău este în vâltoarea afacerilor. Acolo pulsează viaţa. Acolo se plămădeşte societatea de mâine.

Cum doriţi dumneavoastră, Sir. Dar…

Niciun dar. Din clipa aceasta nu te vei mai întoarce la Oxford, decât în calitate de turist. S-a terminat cu şcoala. Pentru ceea ce-mi trebuie mie, eşti destul de învăţat. Richard se prefăcu a nu observa expresia de dezamăgire de pe chipul fiului său. Începând de azi, continuă el, te înscăunez în fruntea uzinei de armament din Cardiff. Acolo vei învăţa pe viu.

Ochii lui Henry se luminară. Încrederea ce-i arăta tatăl său, oferindu-i acel post de mare răspundere, spulbera regretul pricinuit de renunţarea la continuarea studiilor.



În prima zi a lunii mai 1800. Richard convocă o şedinţă extraordinară a tuturor elementelor de conducere din grupul de întreprinderi din Anglia controlate de el. În biblioteca palatului Montenuovo, transformată pentru circumstanţă în cameră de consiliu, se adunară cele mai proeminente figuri ale casei Sunderland. Conducătorii băncii Anglo-Americane, ai societăţii United Wheat, ai uzinei Sunderland-Beauclair and Montorgueil şi ai întreprinderilor afiliate.

Erau de faţă oameni de afaceri cu mare prestigiu în City, lorzi decorativi, membri şi preşedinţi ai consiliilor de administraţie şi un stol de secretari atenţi, gata să înregistreze dezbaterile şedinţei.

Richard avea toate motivele să fie mândru de realizările sale. Cu treizeci de ani mai înainte păşise pe pământul Angliei înarmat doar cu o scrisoare de recomandaţie a bunicului său către Benjamin Franklin. De atunci, făcuse paşi gigantici. Oamenii aceştia care azi îi ascultau cu respect poruncile, n-ar fi catadicsit ieri să-l primească nici măcar în audienţă.

Toţi participanţii ştiau că la şedinţă se vor lua hotărâri importante. În culise circula cu insistenţă zvonul retragerii temporare a lui Richard.

Ca şi Carolus Quintus, Richard Sunderland-Beauclair, obosit de putere, se retrage la Palazzo Andreea, Escorialul familiei Sunderland, spuneau cu ironie răuvoitorii. Abdicând, Carolus Quintus a încredinţat sceptrul, fiului său Felipe. Cui va preda Mr. Sunderland conducerea vastelor sale întreprinderi?

Înainte de a deschide şedinţa, Richard anunţă consiliului numirea lui Henry Sunderland-Beauclair în funcţia de director general al uzinelor de armament Sunderland-Beauclair and Montorgueil de la Cardiff.

Stupoare printre candidaţii la acest înalt post.

Satisfacţie pe chipul contelui Montorgueil. Proiectata logodnă dintre fiica sa, Lady Sarah şi Henry Sunderland-Beauclair îl trecuse în tabăra partizanilor acestuia.

Bătrânul lord Inglesham, decanul de vârstă al adunării, în lipsa ducelui de Queensberry, reţinut în casă de o indispoziţie uşoară, întrerupse tăcerea, rostind cu glas scârţâit:

Sunt primul care ţin să felicit pe Mr. Henry Sunderland pentru înalta misiune ce i-a fost încredinţată. Tuşi de două ori, spre a-şi stăpâni astma, apoi adăugă: Nu credeţi, gentleman, că ar fi cazul să fie secondat de un personaj cu mai multă experienţă?

Richard încruntă iritat din sprâncene. Bătrânul acesta ramolit, înscăunat în consiliul de administraţie al băncii numai pentru numele şi relaţiile sate îşi permitea să-i dea sfaturi.

Mylord, replică el cu tăioasă superioritate, la douăzeci şi unu de ani Mr. Pitt a fost ales deputat în camera Comunelor iar la douăzeci şi trei de ani a fost numit cancelar al Marii Britanii.

I-a zis-o bătrânei hiene, şopti Geoffrey Horncastle la urechea lui Sir Daniel Harding, colegul său din consiliul de administraţie al întreprinderii United Wheat.

Lordul Inglesham înghiţi riposta. Nu era prudent să se supere. Ar fi riscat să-şi primejduiască jetoanele, printr-o atitudine scorţoasă faţă de Richard Sunderland, acest prodigios vlăstar al Fortunei. Şedinţe propriu zisă se desfăşură în cele mai bune condiţii. Cu alte cuvinte, marele patron expuse hotărârile sale, iar consiliul le aplaudă şi le înregistră fără a crâcni.

Printre deciziile de importanţă capitală se numărau:

Acordarea unui împrumut de cincizeci de mii de lire sterline, cu dobânda de 5 la sută Regatului Danemarcei.

Acordarea unui împrumut de optzeci de mii de lire sterline, cu 5, 5 la sută Regatului Prusiei.

Aceste două împrumuturi urmau a fi garantate de Ministerele de Finanţe respective, prin concesionarea de impozite pe termen lung.

Acordarea unui împrumut de 150 000 lire sterline Băncii Angliei.

Încheierea unor contracte de furnituri de arme în valoare de 120 000 lire sterline cu Ministerul de Război al imperiului Austriac.

Un contract asemănător în valoare de 30 000 lire sterline, va fi încheiat cu Ministerul de Război al Regatului Prusiei.

Uzinele de armament vor mai livra Angliei în cursul acestui an tunuri grele şi armament uşor în valoare de cincizeci de mii de lire sterline.

United Wheat va importa din Statele Unite cinci sute de mii de chintale de grâu, dintre care patru sute de mii vor fi livrate Angliei, iar o sută de mii aliaţilor ei. Preţul per chintal va stabilit în funcţie de fluctuaţiile bursei, cu o reducere de 3 la sută faţă de cota zilei.

După încheierea şedinţei, Richard oficializă în sfârşit mult discutata sa hotărâre de a-şi lua un concediu, durata urmând a fi discutată ulterior. În timpul lipsei sale din Anglia va fi reprezentat de Mr. William McFee, care va coordona în numele său activitatea întregului grup de întreprinderi de pe teritoriul Marii Britanii.

Alegerea nu fu pe placul tinerilor. William McFee împlinise venerabila vârstă de optzeci de ani.

Înainte de a-şi lua rămas bun de la colaboratori, Richard le aduse la cunoştinţă că şi pe viitor va urmări cu atenţie bunul mers al casei Sunderland: Mr. Mcfee îl va ţină la curent, în mare, cu toate operaţiunile efectuate…

În aceeaşi seară, dictă secretarilor săi o circulară, anunţând grupurile de întreprinderi din Franţa şi din Statele Unite decizia sa de a se retrage temporar la Veneţia. Wilbur Morrison avea să gireze conducerea întreprinderilor din America, iar Amaury de Beaumont-Challais pe a celor din Franţa.

O săptămână, mai târziu Richard părăsi Anglia, însoţit numai de doi secretari, de majordomul casei Montenuovo şi de doi valeţi.

De când renunţase la măriri nu mai avea nevoie de mulţi servitori.


Capitolul paisprezece

Corabia The Empress of China, rezervată de Richard pentru folosul său personal, părăsi estuarul Tamisei într-o minunată seară de primăvară târzie. Ţărmurile Angliei se desenau limpede la graniţa dintre cerul senin, peste care asfinţitul aşternea risipitor toate tonurile de roşu şi marea opalescentă, cu valuri încununate de irizări purpurii. Pe puntea dinapoi Richard stătea rezemat de balustradă şi contempla pământul care dispărea treptat în adâncurile zării.

Andreea rămăsese acolo, departe. Corpul ei, lipsit de suflul vieţii, îi va urma mai târziu, la Veneţia. În plimbările lor de odinioară prin lagune, întâlniseră un cimitir ce-şi oglindea crucile în apele azurii. Ţintirimul aceia pierdut în imensitatea calmă a mării le păruse atât de încântător, încât îşi doriseră a-şi odihni în sânul lui trupurile obosite de viaţă. Nădăjduiseră că acest rendes-vous cu moartea va fi cât mai îndepărtat. Destinul găsise cu cale să împlinească înainte de vreme fantezia lor funebră, secerând-o pe Andreea.

Richard era hotărât să înalţe în cimitirul acela fără nume, un monument care să depăşească splendoarea mausoleului Taj Mahal, durat la Agra de Şah Iahân pentru favorita sa, moartă ca şi Andreea în chinurile facerii. Sub bolţile de marmură tot atât de albe ca şi sufletul ei pur. Andreea se va odihni, fără ca nimeni să-i tulbure liniştea.

Richard ar fi luat cu el trupul neînsufleţit. Dar se temuse de opinia publică. În stupizenia ei fără margini, l-ar fi asemuit cu smintita regină Juana a Castilliei, care în neţărmurita ei iubire pentru soţul ei Felipe el Hermoso, mort pretimpuriu, îi plimba corpul îmbălsămat şi înveşmântat în aur, în peregrinări fără sfârşit.

De la moartea Andreei, Richard se schimbase mult. Părul îi albise, obrajii i se scobiseră, iar din colţurile gurii i se lăsaseră două dungi amare. Cu trei săptămâni înaintea plecării, din Anglia, Richard expediase o scrisoare lui Guy Wragby. Îl vestea că luase un concediu mai îndelungat, pe care avea să şi-l petreacă la Veneţia. Richard îi mulţumea pentru condoleanţele trimise cu prilejul morţii Andreei.



Numai şase oameni au cutezat să înfrunte prejudecăţile, prezentându-mi condoleanţe. Tu, ducele de Queensberry, Sir Patrick şi Lady Frances Bolton, Adrien de Beaulieu şi Amaury de Challais. Credeţi că aş fi în stare să vă uit vreodată? Carul mortuar al Andreei n-a fost urmat decât de Frances-Andrew şi de mine. Potrivit ultimei ei dorinţe, a vrut, desigur, să mă scutească de încercarea penibilă de a trimite faire-part-uri care să rămână fără răspuns.

Abia aştept să ne revedem, dragul meu prieten. Vom vorbi împreuna despre ea. Astfel, va retrăi cel puţin în cugetele noastre.

Singurul om de la care aştept un cuvânt de mângâiere eşti tu. Tu, singurul meu prieten. Nu spun vorbe mari. Dintre toţi cunoscuţii mei, ai fost singurul care nu mi-a cerut nimic. Această dezinteresare, această prietenie sinceră, mă îndeamnă să-ţi cer un serviciu. Vreau să te ataşez pe lângă persoana mea. De la moartea Andreei, mă simt atât de singur, încât cred că aş înnebuni dacă nu aş găsi pe cineva care să-mi împartă singurătatea.

Poate n-ai să mă crezi. Dar aci, la Londra, în vârtejul afacerilor, în iureşul din City, în furnicarul bursei, mă simt mai singur decât în deşertul Saharei.

Te voi numi primul meu secretar, sau şeful cancelariei mele personale, ori, în sfârşit, orice titulatură îţi va conveni. Cât priveşte salariul, lasă-mă să decid eu. Nu-ţi voi da ocazie să regreţi.

Îţi ofer această funcţie fiindcă ştiu că altfel n-ai avea posibilitatea să mă însoţeşti în peregrinările mele atât de costisitoare. Vom vedea împreună multe popoare şi multe ţări. Iar impresiile ţi le vei putea nota în scrisori, care vor rămâne poate printre capodoperele genului epistolar, aşa cum visai tu la Oxford.

Dacă accepţi această misiune de încredere, prezintă-te agentului meu din Veneţia, Messer Antonio Foscolo, de pe Caile Larga nr. 4. Îţi va achita de îndată zece mii de coroane. Din aceşti bani îţi vei achita drumul până la Viena, unde aş dori să mă aştepţi şi unde sper să sosesc către începutul lui iunie..

În speranţa că nu te vei eschiva, te salut, asigurându-te de toată prietenia mea.

Richard S.B.



La 15 mai, Richard debarcă la Hamburg, iar la 18 sosi la Berlin. Se instală la hotelul Kaiser Heinrich von Hohenstaufen de pe Unter den Linden.

Directorul Băncii Prusiei, informat de trecerea lui prin Berlin, îi făcu o vizită la hotel. În aceeaşi zi, se anunţă şi subsecretarul de stat la finanţe, baronul von Berg. Baronul prezentă lui Richard mulţumirile guvernului pentru împrumutul acordat Prusiei şi pentru livrările de armament. Von Berg îl mai anunţă că Maiestatea Sa Regele ar agrea să-l primească în audienţă la Potsdam. Richard ar fi preferat ca prezenţa lui la Berlin să scape neobservată. Nu se putea deroba însă de la această audienţă care avea semnificaţia unei înalte cinstiri adusă casei sale.

La 20 mai se prezentă la Potsdam. Era pentru prima oară că păşea pragul acestui palat, care ilustra puternica expansiune a artei şi a culturii franceze în Germania. În anticamera cabinetului regal îşi aşteptau rândul la audienţă generali în uniformă de paradă, demnitari ai curţii, diplomaţi încărcaţi de zorzoane, miniştri acoperiţi cu decoraţii. Richard fu primit înaintea tuturor. Această favoare dădu naştere la felurite comentarii. Prin indiscreţia unui adjutant regal, se află că bărbatul înalt, falnic, cu păr argintiu şi care purta un simplu frac negru era un magnat al marii finanţe, ce acordase un important împrumut Prusiei.

Friederich-Wilhelm al III-lea primi pe Richard în prezenţa mareşalului Curţii. Audienţa avu un caracter deosebit de cordial. Regele mulţumi lui Richard pentru sprijinul economic acordat Prusiei, exprimându-şi speranţa că acesta va continua şi pe viitor. Către sfârşitul audienţei, suveranul îi înmâna Marea Cruce a Ordinului Vulturul Negru.

Sunt primul care vă felicită, spuse regele, strângându-i mâna.

Richard se înclină, mulţumind cu gravitate pentru înalta distincţie.

Mi-ar face plăcere, marchize, să vă prezint reginei la primul bal al Curţii.

Richard îşi exprimă regretul că nu îşi putea prelungi şederea la Berlin. Era aşteptat la Viena, unde avea de tratat afaceri importante.

A doua zi, părăsi Berlinul, îndreptându-se spre Viena, pe ruta Dresda-Praga-Linz. Intrarea în Viena şi-o făcu la 2 iunie, după o călătorie încetinită de aglomerarea pe drumuri a convoaielor militare impuse de starea de război. În capitala Imperiului Habsburgic avu prima surpriză plăcută. Quy Wragby îl aştepta la hotelul Römischer Kaiser, potrivit instrucţiunilor primite de la Messer Foscolo.

Întrevederea dintre cei doi prieteni fu emoţionantă. Amândoi o iubiseră pe Andreea. Dar fiecare în felul său. Richard, posesiv, imperios, dând tot, dar pretinzând să fie răsplătit cu aceeaşi monedă. Wragby, în tăcere, platonic şi împingând discreţia până acolo încât Andreea nu avusese, nici umbră de bănuială asupra adevăratelor lui sentimente.

Onorurile de la Berlin se repetară şi la Viena. Richard primi vizita baronului von Leinach, directorul Băncii Imperiului şi a consiliului aulic von Kastein, reprezentantul personal al cancelarului Thugut. Amândoi îi prezentară urări de bun sosit.

În aceeaşi zi se anunţă şi prinţul Charles de Ligne, marele şambelan al Curţii. Prinţul voia să-i prezinte condoleanţe pentru pierderea Andreei de Montenuovo, pe care o văzuse pentru ultima oară în timpul trecerii ei prin Viena. Ligne împlinise şaizecişişase de ani. Ca şi ducele de Richelieu  replica sa franceză  avea reputaţia unui desăvârşit grand seigneur, format în atmosfera ultra rafinată a curţilor de la Schönbrunn, Versallies şi Peterhoff. Fusese favoritul împărătesei Maria-Theresa şi al fiului ei Joseph al II-lea, se numărase printre cei mai apreciaţi curteni ai reginei Maria Antoaneta şi ai Catherinei a II-a, ţarina tuturor Rusiilor. Ligne cunoştea personal pe mai toţi reprezentanţii înaltei nobilimi europene. La Paris, înaintea Marei Revoluţii, se împrietenise cu ducele de Lusignan şi cu soţia lui. Pe Andreea o cunoscuse de mică. Extrem de tolerant în principii, aflase povestea marii ei iubiri, fără să o condamne. Şi Richard îi fusese prezentat la Versailles. Cei doi bărbaţi se revedeau după douăzeci şi mai bine de ani. Ligne îşi purta încă tinereşte anii. Zvelt, manierat, spiritual, evoca eleganţa unei lumi apusă.

Richard rămase impresionat de gestul austriacului.

Din clipa aceasta, principe, îi spuse Richard, vă rog să mă socotiţi servitorul şi datornicul dumneavoastră. Aş fi fericit dacă mi-aţi oferi prilejul să răspund aşa cum se cuvine, cuvintelor dumneavoastră pline de sensibilitate.

Prinţul mai avea şi altă misiune. Maiestatea Sa împăratul, aflând de trecerea marchizului de Beauclair prin Viena, găsise cu cale să-i manifeste augusta sa bunăvoinţă, primindu-l în audienţă.

Serviciile pe care le-aţi adus Austriei în aceste momente de grea încercare, au făcut cea mai frumoasă impresie Maiestăţii Sale şi Cabinetului, continuă Charles de Ligne.

Richard răspunse că acceptă cu recunoştinţă să se prezinte Maiestăţii Sale.

Sunt fericit de prilejul care mi se oferă de a pleca genunchiul în faţa celui mai statornic apărător al vechii orânduiri europene, spuse el.

În timpul şederii la Viena, Richard putu să-şi dea seama de nervozitatea crescândă din capitala Imperiului. Războiul care izbucnise iarăşi cu violenţă, după o scurtă epocă de pace precară, nu se desfăşura în condiţii optime pentru Austria. Prusia se retrăsese din luptă. Coaliţia încheiată între Marea Britanie, Imperiul Ţarilor şi Imperiul Austriac nu dăduse rezultatele aşteptate. După o serie de succese militare răsunătoare, obţinute de mareşalul Suvorov  comandantul suprem al trupelor aliate  ţarul Paul I, nemulţumit de partenerii săi, hotărâse să se retragă din coaliţie.

Imperiul Austriac rămăsese să facă singur faţă presiunii formidabile a forţelor napoleoniene. Anglia, care exercita cu vigilenţă poliţia mărilor, nu era de mare folos pe continent.

Lombardia, recucerită de Suvorov într-o companie fulger, desfăşurată ca un marş triumfal, schimbase iarăşi stăpânul fiind pentru a doua oară invadată de trupele generalului Bonaparte. Coloanele franceze convergeau spre inima Imperiului.

La Viena se luau grabnice măsuri defensive. Mii de voluntari se înrolau pentru apărarea capitalei. Studenţi, negustori, meşteri, oameni din popor, nobili, îmbrăcau uniforma militară. Beliciştii intransigenţi cereau să se ducă lupta până la capăt. Nici o concesie francezilor! Mai bine moartea! În schimb, pacifiştii pretindeau a se împiedica un măcel inutil.

Guvernul prezidat de baronul Thugut, duşmanul înverşunat al Franţei revoluţionare, era susţinut de partizanii războiului, în frunte cu împărăteasa. Arhiducele Kan şi contele Ludwig von Cobenzl, exponentul diplomaţiei austriece, luptau pentru răsturnarea guvernului, preconizând înţelegere cu Franţa.

În acea epocă de grave frământări, Richard fu primit la Schönbrunn de către împăratul Franz al II-lea. Unsul lui Dumnezeu pe tronul milenar al Habsburgilor avea priviri neastâmpărate, obositor de mobile. Obrazul îi era agitat de un uşor tremur. Brusc, în gesturi şi în vorbe, avea totuşi un fel prietenos de a se purta.

Franz al II-lea de Habsburg se arătă mai amabil decât regele Prusiei. Conferi lui Richard insignele civile ale Ordinului Maria-Theresa, în gradul de Mare Cruce, proprio motu, şi în semn de înaltă preţuire, îi făcu onoarea de a-l plimba prin parcul palatului în văzul tuturor curtenilor.

În aceeaşi seară, Richard se destăinui lui Wragby.

Împăratul a încercat să reediteze cu mine stratagema Regelui Soare faţă de bancherul Samuel Bernard. Visteria Franţei era goală. Regele a invitat la Marly pe financiar, care până atunci nu se arătase prea darnic. L-a plimbat prin parc, arătându-i tot ce era demn de arătat. Bietul evreu, copleşit de cinstea pe care i-o făcea cel mai mare monarh al lumii, a deschis baierele pungii. Banii împrumutaţi nu i-a mai văzut însă niciodată. Samuel Bernard, care fusese atât de orbit încât nu ceruse nicio garanţie, a murit ruinat. Eu n-am de gând să cad în aceeaşi cursă. Vei vedea. Mâine, sau poimâine, voi primi vizita directorului Băncii Imperiului sau a Ministrului de Finanţe, care-mi vor solicita un nou împrumut.

Şi ai de gând să-l acorzi?

Dragul meu, ştii prea bine că nu mai joc un rol activ. Pot cel mult să-l sfătuiesc pe McFee să acorde împrumutul, bineînţeles cu dobânzi mari şi garanţii serioase.

Wragby se uită cu admiraţie la prietenul său.

Eşti extraordinar, Richard. Dacă aş fi fost în locul tău, m-aş fi bâlbâit…

De ce? Împăratul e om ca şi mine. În vreme ce îmi făcea complimente, îmi ziceam: Rău trebuie să fie strâns cu uşa, dacă îmi arată atâta amabilitate…

În dimineaţa următoare, Richard căpătă confirmarea raţionamentului său. Prinţul de Ligne îi comunică vestea groaznicei înfrângeri pe care trupele austriece, comandate de generalul Melas, o suferiseră la Marengo. În aceeaşi zi, şeful visteriei statului îi făcu o vizită la hotel. Înaltul demnitar solicită noi şi importante credite. Richard ridică diplomatic obiecţiuni, pentru a-şi sili interlocutorul a face concesii sporite. În cele din urmă căzură de acord.

Banca Anglo-Americană avea să acorde Imperiului un împrumut de zece milioane coroane, cu dobândă de 7,54%. Uzinele Sunderland and Montorgueil din Anglia şi The First American Gun Factory din Statele Unite urmau să furnizeze armament în valoare de şase milioane coroane.

Aceasta fu ultima tranzacţie încheiată de Richard. Tentaţia fusese prea mare şi ocazia prea frumoasă, ca să le poată rezista. Nu avusese în vedere decât prosperitatea familiei şi a întreprinderilor sale. Pe viitor, nu se va mai amesteca în conducerea lor. Va lăsa lucrurile să meargă de la sine.

În ultima săptămână pe care o petrecu la Viena, gazda oferi în onoarea sa un banchet, precedat de un concert dirijat de Beethoven, un tânăr compozitor în plină ascensiune. Herr Beethoven prezenta în prima audiţie o simfonie proprie. Richard ezitase să asiste la concert.

Nu ştiu dacă în situaţia mea, îmi pot permite asemenea distracţii.

Ligne se grăbise să-l asigure că temerile lui erau neîntemeiate.

Muzica lui Beethoven are un caracter sobru. Este păcat să treceţi prin Viena, fără să ascultaţi una din capodoperele acestui tânăr. Se vor prăbuşi regate şi imperii, numele iubitului nostru suveran şi al generalului Bonaparte vor fi date uitării. Dar geniul lui Beethoven va supravieţui mileniilor. După ce-l veţi asculta îmi veţi da dreptate… În ceea ce priveşte banchetul, am invitat câţiva bărbaţi de stat dornici să vă cunoască. Dietriechstein, Lobkowitz, Schwarzenberg, Appony, Batthyani, Esterhazy, Colloredo. Cobenzl şi Trautmansdorf. Cele mai reprezentative figuri ale Imperiului… Să-l remarcaţi în special pe Cobenzl. Se pare că el va lua locul cancelarului Thugut…

Concertul nu fu pe placul lui Richard. Simfonia lui Beethoven îi păru prea zgomotoasă. Deprins cu muzica armonioasă, dantelată, a secolului al XVIII-lea, nu gustă sonorităţile impunătoare şi masive ale simfoniei.

Îl impresiona mai mult personalitatea compozitorului. Scund şi îndesat, Beethoven avea fruntea largă, umbrită de streaşină unui păr negru, des şi încurcat. Ochii expresivi, de un albastru-cenuşiu, contrastau cu obrazul roşcovan. Nasul scurt, aproape pătrat, fălcile puternice, bărbia colţuroasă îi dădeau înfăţişarea unui cap de leu. Dirija transfigurat. Muşchii încordaţi ai feţei, vinele albastre, care zvâcneau în dreptul tâmplelor, gesturile precise, hotărâte, se integrau în desfăşurarea năvalnică a simfoniei.

Are strălucirea lui Haydn şi eleganţa lui Mozart, spuse Lobkowitz.

Îi depăşeşte pe amândoi în forţă şi măreţie, declară cu convingere Ligne.

N-am nimic de zis în privinţa lui Mozart. Cât despre Haydn, fac rezerve. Pe Haydn nu-l egalează oricine, spuse prinţul Esterhazy, care nu admitea ca protejatul casei sale să fie pus în inferioritate.

Esterhazy, te pripeşti, zise prinţul Schwarzenberg. Dacă vrei să-ţi asiguri nemurirea, creându-ţi reputaţie de Mecena, finanţează-l pe Beethoven. E cel mai bun plasament. Tragi o poliţă asupra posterităţii.

De ce n-o faci dumneata Schwarzenberg?

De ce? Caii mei de cursă mă costă atât de mult…

Mai e şi altceva, interveni un diplomat încărcat de decoraţii, artiştii care trăiesc în belşug, se dedau lenii. Mizeria e pentru ei cel mai eficace stimulent…

După concert, invitaţii trecură în sala banchetelor. Locul lui Richard era la dreapta amfitrionului. În stânga acestuia se afla prinţul Trautmansdorf, marele maestru al Casei Imperiale. În faţa contelui Batthyani se afla diplomatul Ludwig von Cobenzl, care dezlănţuise o aspră filipică împotriva incapacităţii guvernului şi a şefului său, baronul Thugut.

Pudrat, frizat, scorţos, în uniforma lui constelată cu diamante, Cobenzl se iţea pe scaun, voind să pară mai înalt decât era în realitate. Cobenzl fu extrem de atent cu Richard. Prevăzător, ca orice diplomat cu experienţă ţinea să-şi atragă simpatia acestui om ale cărui milioane i-ar fi putut servi la nevoie…

Trei zile după banchet, Richard părăsi Viena îndreptându-se spre Veneţia. În vreme ce trăsura îl legăna pe drumurile şerpuite ale Carinthiei, Richard vorbea cu oarecare melancolie:

Dragul meu Wragby, din momentul acesta începe adevărata mea vacanţă. Se poate spune că mi-am încheiat cariera într-o apoteoză de onoruri. Richie Sunderland, studentul de la Oxford, a muncit, a adunat ban peste ban, şi către bătrâneţe regii şi împăraţii l-au primit, cinstindu-l cu prietenia lor. E ca într-o poveste moralizatoare, scrisă pentru cei mici. Munciţi, puneţi bănuţii la puşculiţă şi împăraţii vă vor primi şi pe voi la dreapta lor. Ei, ce zici, Wragby?

Ai dreptate să fii mândru, Richard.

Ciudat! Satisfacţiile pe care le gust azi nu au imensitatea visurilor din tinereţe. Idealurile împlinite îşi pierd din frumuseţe.

În tot timpul călătoriei, pluti pe chipul lui Richard o umbră de tristeţe. Wragby nu reuşi s-o spulbere, cu toate glumele sale. Richard era înclinat spre confidenţe:

De la moartea Andreei. am început să resimt lipsa copiilor. Ai putea să mă întrebi, de ce nu am luat cu mine pe niciunul din ei. Henry a preluat conducerea uzinei de la Cardiff. Georgina îşi îndeplineşte îndatoririle de soţie alături de Beaulieu. Robert învaţă la Eton, Charles la Harrow. Pe Francis-Andrew, care abia a împlinit şase ani, nu-l puteam târî după mine. Deşi e preferatul meu, am fost silit să-l las la Londra. Dar e pe mâini bune. Guvernanta lui, contesa de Vigneaux, fostă doamnă de onoare a Mariei Antoaneta, se ocupă şi de Gerald. Acum câteva zile Gerald a împlinit un an. Richard oftă adânc.

Tristă aniversare. Din cauza lui s-a prăpădit Andreea. Nu ştiu dacă mă înţelegi, dar pe copilul acesta am ajuns să-l urăsc. Îmi dau seama că e un simţământ condamnabil, dar nu reuşesc să-l înfrâng. Poate n-ai să mă crezi. De la naşterea lui nu l-am văzut decât o singură dată, şi atunci pe fugă…

La 5 iulie, aproape de oră prânzului, sosiră la Veneţia.

Oraşul părea căzut în amorţeală. Pe Riva degli Schiavoni, pe Molo, în Piazzetta San Marco, abia dacă răsunau paşii câte unui trecător. Din cerul de plumb se revărsa torent de raze fierbinţi. Clădirile de pe Canale Sen Marco, văzute prin pânzele reverberaţiilor solare, aveau un tremur ireal de miraj. În gondola ce-i conducea spre Palazzo Andreea, Messer Antonio Foscolo le vorbi cu amărăciune:

Oraşul acesta a murit, Sir. Din ziua când şi-a pierdut independenţa, inima Veneţiei a încetat să mai bată. Bogăţiile de odinioară s-au spulberat. Soldaţii lui Napoleon au jefuit operele de artă care făceau mândria oraşului. Zbirii lui Thugut nu ne lasă nici să respirăm. În Veneţia nu se mai aud cântece. Tineretul a uitat să mai danseze. Carnavalul nu mai trăieşte decât în amintiri. Palatele zac zăvorâte. De grumazul leului din San Marco atârnă steagul cu vulturul bicefal habsburgic… Veneţia a murit, Sir…

Şi Richard simţea apăsarea din atmosferă. Nu avea curajul să-l întrebe pe messer Foscolo cum arăta palatul, după ce soldaţii francezi îl prădaseră de colecţiile sale de artă. Nici Foscolo nu-i vorbi despre acest subiect. S-ar fi zis că îi era teamă să ridice vălul lăsat asupra unui trecut care trebuia dat uitării.

Abia când ajunseră la Palazzo Andreea şi intendentul le deschise larg porţile, Richard îşi putu da seama de proporţiile dezastrului. Tapiseriile fuseseră smulse de pe pereţii care îşi etalau indecent goliciunea. Soclurile, văduvite de statui, evocau nişte pietre funerare. Dispăruseră şi mobilele de preţ. Încăperile uriaşe păreau nişte hale pustii. Pânzele de păianjen se ţeseau în voie. Paşii stârneau ecouri sinistre prin saloanele prăfuite. Palazzo Andreea ajunsese o ruină vetustă. Servea de lăcaş numai şoarecilor, bufniţelor şi liliecilor.

Richard era consternat. Durerea din primele momente lăsă locul unei revolte care porni să crească năvalnic.

Bonaparte mi-o va plăti. N-am să i-o iert niciodată. Nici lui şi nici tâlharului de Masséna. Wragby, vom avea de lucru. În memoria Andreei, trebuie să fac ordine în casa aceasta. Palazzo Andreea a fost cuibul ei. Voi face din Palazzo Andreea un sanctuar.

Păstră câteva clipe tăcerea.

Îl voi restaura, Wragby. Îi voi reda vechea splendoare. Chiar dacă va trebui să răscolesc Italia, chiar dacă va trebui să cheltuiesc o sută de mii de lire sterline… Două sute… Cinci sute…

Vorbea cu exaltare crescândă. Era mulţumit că va avea prilejul să-şi consume energia.

De mâine, Wragby, ne aşternem pe lucru. Mă tem că pentru câteva zile va trebui să-mi acorzi ospitalitate… În actuala sa stare, Palazzo Andreea nu poate fi locuit…


Capitolul cincisprezece

Unui gentelman nu-i e îngăduit să muncească, spuse sentenţios George Brummell. Munca e josnică. Degradantă. Pe un adevărat gentelman îl preocupă numai moda, linia hainei sale, ultimele spectacole, expoziţiile, recepţiile frecventate de lumea bună şi cronica mondenă a ziarelor. Menirea lui e să-şi plimbe eleganţa, să rostească vorbe cu duh, să colecţioneze obiecte de artă, să joace cărţi pe sume mari, să catadicsească a face curte femeilor frumoase. Pe scurt, un gentelman trebuie să fie o podoabă a Societăţii. Beau Brummell se adânci în fotoliul său de răchită şi cu un aer de nepăsare prinse în raza vizuală a lornionului pe o tânără şi încântătoare femeie care sorbea o oranjadă în mijlocul unul grup de admiratori.

Pe întinsa şi proaspăta peluză a parcului, sute de invitaţi se plimbau, consumau băuturi răcoritoare şi dulciuri servite de lachei înmănuşaţi, cochetau, îşi etalau veşmintele, vorbeau cu aer obosit despre ultima recepţie a ducesei X, sau despre câştigătorul Derby-ului. În vreme ce orchestra revărsa dintr-un pavilion chinezesc ploaie de armonii siropoase.

Incontestabil, continuă Brummell cu aceeaşi elegantă nepăsare, reuniunile mondene sunt masacrant de plictisitoare. Totuşi, le prefer unei vieţi de muncă stupidă şi întunecată. Décidément, mas amis, hotărârea lui Henry de a renunţa la privilegiile sale de gentelman şi de a se îngropa în biroul îmbâcsit de praf al unei fabrici, depăşeşte capacitatea mea de înţelegere.

Dragul meu George, spuse Henry Sunderland, cu ton de scuză, sunt de acord. Dar pentru a duce traiul preconizat de tine, e nevoie de bani. De mulţi bani…

George a rezolvat această problemă în chipul cel mai simplu, zise lordul Alvanley râzând. A renunţat, să-i mai acorde atenţie. Iar când necesităţile triviale ale vieţii devin prea ţipătoare, recurge la o soluţie care va rămâne veşnic valabilă. Împrumută.

Împrumuturile trebuiesc restituite, replică Henry prozaic.

Când vrei să le restitui, joci la club. Dacă dai lovitura la ruletă sau la faro, plăteşti datoriile. Dacă pierzi, laşi creditorii să aştepte, zise Alvanley. Deunăzi, m-am întâlnit cu tânărul Charles Buxton, fiul arhimilionarului din City. Era indignat. Ceruse tocmai lui George restituirea unei datorii de cinci sute de guinee. Aceasta i-a răspuns cu obişnuita-i nepăsare: Ce-ţi mai trebuiesc banii? Nu e de ajuns că ţi-am făcut cinstea de a accepta un împrumut de la dumneata? Un râs vesel, plin de simpatie pentru spirituala ripostă a lui Beau Brummell, molipsi întreg grupul de prieteni.

Ei, da! Nu are oricine prezenţa de spirit, aplombul şi prestigiul lui George, declară Henry cu sinceră admiraţie.

Nimic de zis. Beau Brummell e un exemplar unic în fauna mondenă a Londrei, interveni Pierrepoint.

George Brummell zâmbi cu satisfacţia condescendentă a unui suveran flatat de curtenii săi… 

Da, da, m-ai dezamăgit, Henry, reluă el vechea temă. Voiam să fac din tine un gentelman adevărat.

George, îţi pierzi vremea, interveni Alvanley. Fii sigur Henry e îndurerat că a căzut în disgraţia ta. Dar se teme şi mai mult de ostracizarea tatălui său. Sunt informat că marchizul de Beauclair nu tolerează promovarea spiritului de independenţă.

Alvanely! rosti Henry, cu reproş.

De ce te superi, Sunderland? Acesta e adevărul. Nu te exilezi pe degeaba la Cardiff.

Sigur că nu se exilează pe degeaba, rosti caustic ducele de Beaufort. La Cardiff va cânta serenade fiicei lui Montorgueil.

Serenadele vor fi destinate urâţeniei sau milioanelor ei?

Henry plecă întristat de la acest garden party. Acceptând direcţia uzinei de la Cardiff, devenise un paria pentru aceşti tineri nobili care-şi făureau o glorie din aurita lor lenevie.

Părăsi Londra fără să fi îndrăznit a face o vizită de bun rămas lui Brummell, idolul său. Se temuse că valetul acestuia îi va ieşi în întâmpinare şi cu obrăznicia subtilă a servitorului stilat, îi va spune: Domnul nu este acasă, lăsând însă a se înţelege contrariul.

Ultima discuţie purtată cu Brummell şi cu prietenii acestuia echivalase cu o expulzare, cu o concediere ruşinoasă…



Drumul până la Cardiff îl parcurse într-o stare de spirit întunecată. Se simţea mai nenorocit decât un condamnat dus la spânzurătoare. Pentru ce studiase cu atâta râvnă la Oxford? La ce-i folosea diploma de Master?

Îi era frică de fabrică, de oamenii de acolo, de necunoscut. În ziua în care tatăl său îi vestise hotărârea de a-i înscăuna director al uzinei de la Cardiff, Henry încercase un simţământ de fericire. Aceasta alegere îi sporise încrederea în sine. Dar euforia nu durase mult. Teama, îndoielile, încolţiseră iarăşi, ca buruienile într-o grădină prost plivită.

La 2 iulie aproape de oră prânzului ajunse la Cardiff. Prima impresie fu dezastruoasă. Îl îngrozi oraşul cu case cenuşii, mânjite de funingine, cu străzi strâmte, întortocheate, murdare, lipsite de pitoresc. Locuitorii erau atât de cenuşii ca şi clădirile hidoase şi fără stil, ca şi cerul veşnic acoperit cu palele de fum răspândite în vârtejuri din coşurile fabricilor şi, din furnalele înalte de dincolo de periferii.

Trăsura străbătu oraşul, apoi se îndreptă spre nord, printr-un labirint de uliţe prost pavate, cu case mici, înghesuite unele într-altele, cu prăvălii şi cârciumi sărăcăcioase. Mirosea a fum, a bălegar, a gunoaie. Un miros greu, acru, dezgustător.

Henry era consternat. În oraşul acesta infect, de coşmar, va fi el silit să trăiască? Îi era sortit să respire numai aerul acesta puturos, pe care nici vecinătatea mării nu reuşea să-l purifice? Zi de zi va vedea numai mutrele acestor oameni mohorâţi, prost îmbrăcaţi, hidoşi ca nişte troglodiţi?

În vreme ce-i munceau gânduri negre, în ton cu fumul ce îmbâcsea văzduhul, apăru în zare o aglomerare de clădiri, mari şi mici, de hale, de schelării informe, de furnale înalte în plină activitate. Cât era de diferit acest spectacol haotic, întunecat, opresiv, de priveliştea calmă a coastelor britanice, înconjurate de parcuri verzi, odihnitoare ochiului…

Drumul fu brusc zăgăzuit de un gard din cărămidă înalt de cel puţin patru metri şi lung cât zarea. Trăsura nu-şi încetini mersul. O poartă înaltă de fier, cu drugi, se deschise în calea echipajului, care intră în trap întins în vasta curte a uzinei. Portarul stătea încovoiat, cu pălăria în mână. Recunoscuse trăsura patronului. Numai vizitiul îi răspunse la salut.

După zece minute de mers printr-un dedal de clădiri, unele, vechi, înnegrite de vreme şi de funingine, altele noi, abia terminate, ori încă netencuite, trăsura opri în dreptul unui pavilion cu etaj şi puzderie de ferestre.

Cu inima zvâcnind de emoţie, Henry urcă cinci trepte şi pătrunse într-un hol pardosit cu lespezi de piatră, în care răspundeau două coridoare ce duceau spre aripile clădirii. O scară lată urca la etaj. Un uşier în haine negre, roase la coate şi la genunchi, îl întâmpină cu aer important.

Pe cine căutaţi?

Pe Mr. William Track. 

Uşierul tuşi, dregându-şi glasul.

Va trebui să aşteptaţi. Mr. Track e în conferinţă. Luaţi loc, zise el arătându-i câteva bănci aliniate de-a lungul pereţilor.

Anunţă pe Mr. Track…

Am ordine precise să nu tulbur şedinţele, spuse uşierul, cu importanţă.. Dacă nu aveţi timp de aşteptat, reveniţi mâine.

Henry începu să fiarbă. Ca mai toţi timizii, era iute la mânie.

Comunică lui Mr. Track că Mr. Henry Sunderland vrea să-i vorbească.

Dacă cineva l-ar fi izbit pe uşier cu o măciucă în moalele capului, reacţia n-ar fi fost mai bruscă. Se încovoie umil, obrajii supţi i se înverziră, iar vorba-i bâlbâită ieşi anevoie din gâtlej:

Mr. Henry… Sunderland! Imediat… Sir! Imediat!…

Şi fără să mai ezite, o luă la picior spre sala de şedinţe. Înainte de a se angaja pe coridor se opri şi se întoarse spre Henry:

Binevoiţi a mă urma, Sir! Cu îngăduinţa dumneavoastră, vă conduc la Mr. Track.

Mânia lui Henry se topi. Aşteptase cu groază aceasta întâlnire. Nu-i ieşea din minte expresia de ciudă şi ură din ochii lui Track, cu prilejul memorabilei şedinţe de la Londra, în cursul căreia Richard anunţase înscăunarea fiului său în fruntea uzinei de armament. Track, care girase până atunci direcţia fabricii, avusese impresia că e deposedat de un drept câştigat. Uşierul se opri în dreptul uneia din uşile aliniate de-a lungul coridorului şi intră fără să mai ciocănească. Apariţia lui în sala de conferinţe, în pofida ordinelor straşnice, făcu pe Wiliam Track, care prezida şedinţa, să se încrunte ameninţător.

Ce cauţi aici?

Mr. Henry… Sunderland… Sir! bigui uşor emoţionat.

Zeci de perechi de ochi se îndreptară brusc spre uşă. William Track se ridică de pe scaunul său, mergând în întâmpinarea lui Henry. Acesta aştepta în prag.

Bine aţi venit, Mr. Sunderland, i se adresă Track cu falsă familiaritate.

Nu găsise cu cale să utilizeze formula Sir, ce implica respect şi ploconire. Henry prinse nuanţa.

Gentleman, se adresă Track subalternilor orânduiţi în jurul mesei lungi, a sosit noul nostru director. Poftiţi, Mr. Sunderland. Eram tocmai în conferinţă. Voi profita de acest prilej, spre a vă prezenta pe viitorii dumnevoastră colaboratori.

Într-un zgomot prelungit de scaune deplasate, personalul în subordine se ridică în picioare. Prin faţa lui Henry, căruia Track îi oferi locul de cinste, defilau confuz fel de fel de figuri necunoscute. Înregistra ca prin vis o înşiruire de nume, unele banale, altele ciudate, fără a reuşi să reţină vreunul.

Gentleman, întrerupem conferinţa, se adresă Track subalternilor. O vom continua mâine. Dacă nu v-a obosit călătoria, Mr. Sunderland, puteţi începe prin a inspecta fabrica.

Henry nu avea chef de inspecţii. Dar s-ar fi făcut de râs, respingând propunerea lui Track. Urmat de un impozant stat-major, alcătuit din personalul de conducere al uzinei, vizită pavilionul administrativ, birou după birou. Funcţionarii slăbănogi, umili, îi salutau servil, abia îndrăznind să-l privească pe sub sprâncene. Track sugeră apoi a se începe inspecţia uzinei, printr-o trecere în revistă a furnalelor înalte.

William Track îl conduse la rezervoarele de minereu. Henry privi îndelung uriaşele cumulatoare susţinute de schele metalice şi de coloane de fontă. Sub fiecare rezervor se aflau trape care puteau fi manevrate printr-o pârghie.

Încărcătorii, negri de praf şi de funingine, împingeau vagonetele sub rezervoare, manipulau pârghiile deschizând trapele din care porneau să se surpe grindină de bulgări, proiectaţi cu forţă de presiunea exercitată de masele de minereu suprapuse. Majoritatea muncitorilor aveau contuziuni pe faţă, pe mâini, pe braţe. Unii şchiopătau.

Ce e cu oamenii aceştia plini de vânătăi? S-au încăierat la băutură? întrebă Henry indignat.

Uşoare accidente de muncă, replică Track, încărcătorii sunt adeseori loviţi de bulgării de minereu care se scurg din trape. Eh, riscurile meseriei! Sunt plătiţi pentru asta. Acum două săptămâni, surparea accidentală a minereului a prins dedesubt pe un încărcător. După trei ore de eforturi l-am scos grav rănit de sub masa de bulgări. În aceeaşi zi a murit la infirmerie.

Henry înghiţi anevoie în sec.

O încărcătură mijlocie pentru un furnal înalt, explică Track, este alcătuită din douăsprezece boghiuri de minereu. În douăsprezece ore se succed aproximativ douăsprezece încărcături. La furnal lucrează, după cum vedeţi, trei încărcători, care manipulează zilnic aproximativ două sute de mii de kilograme de minereuri şi cocs. Vă închipuiţi. Nu e o muncă uşoară. Când ies din schimb, şalele, mâinile, picioarele le sunt înţepenite, articulaţiile dureroase. Iarna, munca e şi mai grea. Minereul îngheaţă în rezervoare. Ca să cadă în vagonete, trebuie desprins cu ajutorul unor bare de fier. Vagonetele nu aşteaptă. Dacă nu e respectat timpul, pleacă goale mai departe. Schimbul e de douăsprezece ore. De la şase de dimineaţă, la şase seara şi invers. La fiecare cincisprezece zile, încărcătorii lucrează douăzeci şi patru de ore fără întrerupere.

În jurul furnalelor înalte domnea o căldură infernală. În câteva minute, cămaşa lui Henry se muie de transpiraţie.

Băieţandri nevârstnici, goi până la brâu şi slabi de li se numărau coastele, împingeau vagonetele, încărcau furnalul, în care fonta fierbea ca într-un vulcan gata să erupă, activau maşinile de suflat, întreţinând jăraticul.

În furnalele înalte, continuă Track, fonta se naşte din fuziunea minereului cu carbonul din cocs, la care se adăugă un calcar al cărui rol este să uşureze combinarea acestor elemente. Furnalul înalt cuprinde  foarte pe scurt  un orificiu pe unde se revărsă încărcătura, un creuzet în care se face fuziunea şi se separă fonta de părţile impure, şi în sfârşit, un jgheab prin care fonta se scurge afară. Dacă doriţi, ne putem urca într-o zi pe schele, pentru a asista  de aproape  la aceste operaţii.

Henry îl privi pe jumătate năuc.

Da. Da! Desigur, într-una din zile ne vom urca pe schele.

Se feri însă a fixa un termen. Îl impresionaseră penibil eforturile conducătorilor de vagonete care, din înaltul schelelor, vărsau minereul în gurile furnalelor. Obrajii le erau scorojiţi de căldură. Toţi erau spâni. Genele şi sprâncenele le arseseră de mult în lumina roşie a furnalelor, ochii lor păreau răni deschise.

Jăraticul, reluă Track, este întreţinut de un aşa-zis vânt, cu o temperatură de opt sute de grade şi cu presiune de şapte sute de cai vapori, trimis de către maşinile de pompat. Căldura aceasta este rezultată din arderea gazelor produse din combustiunea cocsului şi a minereului. Gazul, în care oxidul de carbon domină, iese prin orificiul furnalului înalt. El serveşte şi la încălzirea cazanelor cu aburi, care sunt generatoarele, din maşinile de pompat.

Pe Henry îl irita tonul doctoral cu care Track debita aceste explicaţii. Nu-i plăcea să fie pus în postura unui elev; a unui începător, de faţă cu atâţia oameni, ce trebuiau să-l recunoască de stăpân. Subiectul era totuşi fascinant. Activitatea titanică, din uzină, cunoscută de Henry numai din citit, începea să-l intereseze.

― După cum ştiţi şi dumneavoastră, zise Track, focul din furnalele înalte nu se stinge decât în timpul reconstrucţiei cuptorului. Adică o dată la cincisprezece-douăzeci de ani.

Henry conveni în sinea lui că Track se afla în elementul său. Ca şi legendarul Vulcan, stăpânea furnalele înalte, le înţelegea, dirija cu uşurinţă imensa lor putere.

Capul lui pătrat, fălcile proeminente, corpul de atlet, muşchii puternici, care jucau tăcând parcă să-i plesnească hainele, îl dădeau aspectul unui om al cavernelor, îmbrăcat în veşmintele secolului al XVIII-lea.

Deodată, Henry fu cuprins de ameţeală. Oboseala, căldura înăbuşitoare, lumea care se agita în jurul său, ca într-o viziune de iad, îl făcu să simtă un gol în stomac şi o slăbiciune crescândă în picioare. Spre ruşinea lui îi veni să verse. Abia se stăpânea să nu se dea în spectacol. Vorbele lui Track îi ajungeau până la ureche într-un murmur nedefinit. Gâfâitul ritmat al maşinilor de pompat îi izbea timpanele, întrecându-se cu zvâcnetul metalic al scripeţilor, vuietul cazanelor sub presiune, se învârtejau într-o cacofonie ameţitoare. Henry simţea cum se pierde. Închise ochii. Făcu un suprem efort ca să nu cadă. Deodată, simţi sprijinul unei mâini puternice, care îl prinse protector de braţ.

Socotesc că ar fi cazul să întrerupeţi inspecţia, Mr. Track, auzi el un glas cu rezonanţe adânci, de bas. E trei şi un sfert. Ar trebui să prânziţi, Mr. Sunderland. Vă aşteaptă masa.

Mă gândeam, Mr. Hutchinson, să terminăm cel puţin cu furnalele înalte, spuse Track.

N-au intrat zilele în sac, mâine-poimâine aveţi timp berechet. O întreprindere minieră şi industrială de asemenea proporţii nu se ia în primire în douăzeci şi patru de ore. Mai ales când cuprinde toată filiera operaţiunilor de la extragerea minereului până la expedierea pieselor finisate…

Dacă Mr. Sunderland găseşte cu cale să întrerupem…

Desigur, nu-i aşa Mr. Sunderland? întrebă bărbatul cu voce de bas.

Da da, lăsăm restul pe mâine, bigui Henry. Abia se mai ţinea pe picioare. Ai dreptate, Mr… Hutchinson…

Cu permisiunea dumneavoastră, spuse Hutchinson, vă conduc la locuinţa care vi s-a amenajat.

Să mergem, să mergem, murmură Henry. După o supremă sforţare, se adresă însoţitorilor săi.

Gentleman, continuăm mâine. Puteţi pleca şi dumneavoastră la masă. Mergi cu mine, Mr. Track?

Aş prefera să mai rămân. Trebuie să verific funcţionarea furnalului şapte; ne-a cam dat de lucru. Aglomerările de zgură depozitate pe pereţii creuzetului, nu se desprind în ciuda eforturilor noastre. Vreau să mai fac o încercare. Să dau vântului maximum de presiune…

Bine, Mr Track. Te las, zise Henry. Ne revedem mâine. Mr. Hutchinson, sunt al dumitale.

Herbert Hutchinson, şeful serviciului administrativ era un om abil care ştia să profite de împrejurări şi de relaţii. Dacă ar fi intrat în serviciul diplomatic, ar fi ajuns desigur un personaj de mare suprafaţă. Originea lui era modestă. Bunii şi străbunii săi munciseră în uzinele conţilor de Montorgueil fără a se alege cu vreo brumă de avut, după secole de trudă.

Herbert Hutchinson, al cincisprezecelea copil din douăzeci şi cinci de fraţi, hotărâse să se smulgă din mediocritatea vieţii de minier şi fără să ţină seama de tradiţie familială, intrase la vârsta de treisprezece ani grăjdar în serviciul bătrânului conte de Montorgueil. Tânărul Herbert îşi muncise multă vremea mintea, căutând să se facă remarcat de stăpân. În cele din urmă, găsise mijlocul potrivit. Tăiase pe dracul în patru, se pusese bine pe lângă grăjdarul-şef, purtase bileţelele dulci ale primului vizitiu, făcuse diferite servicii mărunte majordomului, reuşind să se vadă înălţat în funcţia de groom la trăsura de vânătoare a contelui.

Acesta îi remarcase din primele momente inteligenţa precoce, devotamentul, graba cu care executa poruncile, zelul său în îndeplinirea atribuţiilor. În curând, contele îl trecuse în serviciul său personal, numindu-l ajutorul primului valet de cameră. Din momentul acela, tânărul Herbert urcase treaptă cu treaptă scara demnităţilor domestice. Fiindcă era dezgheţat şi se pricepea la socoteli, contele îl trecuse mai târziu asistent al bucătarului-şef. Până la intrarea lui Herbert în noua slujbă, bucătarul-şef furase ca în codru, clădindu-şi o casă cu etaj, la Liverpool. Din ziua în care Herbert luase în primire verificarea socotelilor, cheltuielile gurii scăzuseră ca prin farmec, cu mai bine de cincizeci la sută.

Plăcut surprins de acest rezultat, contele îi încredinţase misiunea de administrator al casei sale, post de mare răspundere. Flăcăul se achitase deasupra oricăror aşteptări. La douăzeci de ani, Herbert Hutchinson devenise administrator secund al oţelăriilor Montorgueil, unde de asemenea făcuse minuni, căpătând reputaţia unui om integru, foarte priceput în depistarea găinăriilor.

La moartea bătrânului conte, urmaşul acestuia, actualul purtător al titlului, îi acordase aceeaşi încredere, numindu-l administrator-şef al minelor de fier şi cărbuni. La înfiinţarea uzinei de armament Sunderland-Beauclair and Montorgueil, Herbert primise în sfârşit funcţia deosebit de importantă de director administrativ. În cadrul activităţii sale intra şi controlul asupra întregului personal.

La patruzeci şi cinci de ani, Herbert Hutchinson căpătase embonpoint şi câştigase în prestanţă, ajungând la o remarcabilă asemănare cu bustul împăratului Vespasian, ce trona în marele hol al casei Montorgueil din Cardiff.

Cu prezenţa sa de spirit, Herbert reuşise a se face simpatic şi lui Henry Sunderland, scoţându-l la momentul oportun dintr-o situaţie delicată. Henry avea toate motivele să-i fie recunoscător. Directorul administrativ îi ajutase să nu-şi piardă faţa. Când se văzu ieşit din infernul furnalelor înalte, Henry respiră adânc aerul curat, răcoros. Trăise parcă, un vis rău. N-avea să uite niciodată impresia îngrozitoare pe care i-o făcuse, la primul contact, uzina de armament. În faţa pavilionului administrativ îi adăsta trăsura.

Locuinţa dumneavoastră, Sir, vă aşteaptă, i se adresă Hutchinson, cu o deferenţă ce-i gâdilă plăcut amorul propriu. Înălţimea sa contele de Montorgueil v-a pus la dispoziţie pavilionul său de vânătoare. L-am amenajat, spre a vă servi drept reşedinţă.

E departe de uzină?

O milă şi ceva. Poziţie încântătoare. Sunt încredinţat că o să vă placă. Îmi permiteţi să vă conduc? În câteva minute ajungem.

Henry constată că Herbert nu lăudase în van poziţia pavilionului de vânătoare. Locuinţa sa era instalată într-un străvechi turn gotic, care străjuise altădată intrarea unui castel, dărâmat în timpul Războiului celor două Roze. Turnul  grandeur et decadence  apucase a servi prozaic drept pavilion de vânătoare.

Fără să fi făcut modificări esenţiale, Herbert Hutchinson amenajase un apartament confortabil la parter şi la etajul întâi, lăsând etajele doi şi trei la dispoziţia slugilor. Cu mobilierul pus la dispoziţie de contele de Montorgueil, Hutchinson, care era înzestrat cu bun gust, realizase un ansamblu sobru şi totuşi elegant. Apartamentul era alcătuit din patru încăperi. Un dormitor, o sufragerie, un birou-bibliotecă şi un foarte comod şi prietenos salon. Henry rămase încântat de acest interior plăcut.

Hutchinson îi prezentă personalul de serviciu, compus din doi lachei, un bucătar, ajutorul său, un vizitiu, un grădinar şi două fete în casă.

La apariţia lor, Hutchinson îi făcu ştrengar semn cu ochiul. Privirea lui părea să spună:

Ce ziceţi de femeiuştile acestea? Imposibil să nu vă placă. Le-am ales dintr-o mie. M-am gândit că sunteţi tânăr, că veţi trăi într-o cvasisihătrie, că veţi fi lipsit de distracţii. Cel puţin în privinţa aceasta veţi fi bine servit.

Henry înţelese pe deplin unde voia Hutchinson să ajungă. Se înroşi ca o fecioară căreia i se vorbeşte pentru prima oară de dragoste.

Cele două fete erau nişte exemplare superbe. Prima, o irlandeză brună cu ochii albaştri, cealaltă o blondă reprezentantă a Ţării Galilor. Amândouă prevenitoare, atente, stilate de Hutchinson, care le ţinuse un adevărat curs de bună purtare…

Turnul se afla în mijlocul unei păduri de vreo două sute de hectare, ultimul vestigiu al unor codri care, înainte de urcarea Tudorilor pe tronul Anglist, cuprindeau trei comitate.

Noaptea, de jur-mprejurul acestei reşedinţe în pădure, se vedeau proiectate pe cer palele roşii ce încununau furnalele înalte.

În seara aceasta, zise Hutchinson, sunteţi aşteptat la Montorgueil Castle. Înălţimea sa a lăsat vorbă să-i anunţăm din timp sosirea dumneavoastră, astfel ca să vă poată primi cu toată cinstea.

Henry se încruntă. Perspectiva acestei corvezi îi strică ultimul rest de bună dispoziţie. Logodna cu Lady Sarah, pusă la cale de Richard Sunderland şi de James Montorgueil, avea să capete pecetea publicităţii, numai după instalarea sa la Cardiff. Nici Richard şi nici contele James nu ceruseră consimţământul copiilor. O opoziţie din partea tinerilor nu era de conceput. În sprijinul acestei concepţii pledau tradiţia, spiritul de castă, puterea paternă, convenienţele unei lumi care orânduia viaţa indivizilor nu după propriile lor preferinţe, ci după rangul şi interesele materiale ale familiilor respective.

În aceeaşi seară  potrivit protocolului  Henry se prezentă la Montorgueil Castle. Se îmbrăcase după ultimul jurnal. Fracul său era o replică reuşită a costumului purtat de Beau Brummell la ultima recepţie a ducelui de Devonshire. Cravata era confecţionată din cea mai fină mătase de Mossul. Un ac cu un briliant cât o nucă fixa edificiul savantelor cute, a căror orânduire îl costaseră două ore de chinuitoare eforturi.

Când trăsura opri în faţa scării principale a castelului, inima lui porni să bată furtunos. Cum o fi arătând Lady Sarah? Să fie chiar atât de hâdă precum insinuau George Brummell şi prietenii săi? Poate că aprecierile erau lor simple scorniri, menite să-i inspire scârba faţă de o căsătorie pe care tinerii snobi londonezi o dispreţuiau în primul rând ca instituţie. Culmea ar fi să-i iasă în cale o Lady Sarah ornată de natură cu toate atributele frumuseţii.

Henry nu desluşi bine faţada castelului, peste care noaptea îşi lăsase umbrele adânci. Holul cel mare, în care îl introduse majordomul, îi făcu o impresie frumoasă. Tavanul cu arcuri ogivale, împodobite cu dantelării în piatră, era susţinut de pilaştri de granit, în dreptul lor stăteau de strajă armuri medievale. De-a lungul pereţilor erau înşirate panoplii cu arme străvechi. În fundul holului se deschidea gura unui cămin uriaş. Pe frontispiciul lui se înălţa sculptat în piatră blazonul cenţilor de Montorgueil. Doi câini danezi cu urechile ciulite erau tolăniţi în dreptul căminului, în care ardea un foc zdravăn. Focul nu era inutil. În încăperea aceea de piatră, mai răcoroasă decât o peşteră, domnea o umezeală neplăcută.

Mr. Henry Sunderland-Beauclair, anunţă majordomul.

Dintr-un jeţ înalt, aşezat cu spatele spre intrare, se ridică un bărbat înalt, drept ca o lumânare. Trăsăturile îi erau cufundate în umbră. Henry recunoscu silueta contelui de Montorgueil. Acesta îl întâmpină cu mâna întinsă.

Bine ai venit, Sunderland. Îmi pare bine că te văd.

Tonul lui condescendent, nu era lipsit de o nuanţă de prietenie. Contele Montorgueil îşi făgăduia să facă această concesie viitorului ginere.

Bine v-am găsit, Sir.

Timiditatea îl împiedică să mai rostească formula de politeţe pe care şi-o pregătise.

Deodată, câinii se ridicară de la locul lor şi se îndreptară, dând din coadă, spre o fată care apăru în capul scării. Era îmbrăcată în alb. Volanele de mătase se agitau, stârnite de mersul ei uşor şi iute. Flăcările din cămin îi luminau în plin faţa trandafirie, cu un oval, de o rară puritate.

Inima lui Henry porni să bată în ritm accelerat. Chipul i se lumină de plăcere. Beau Brummell şi prietenii lui minţiseră. Da! Minţiseră cu sfruntare. Fata era frumoasă. Foarte frumoasă. Aşa cum şi-o dorise în visurile lui cele mai îndrăzneţe, Sunt un nou Tristan care îşi întâlneşte Isolda! îşi zise extaziat.

Sunderland, dă-mi voie să te prezint fiicei mele. Sandra, iată pe Henry Sunderland viitorul logodnic al surorii tale.

Sunt încântată, Mrs. Sunderland, îi zâmbi ea, întinzându-i mâna.

Faţa i se lungi, pierzându-şi pe dată vioiciunea. Consternarea oglindită pe chipul său nu scăpă lui Montorgueil, care înţelese drama lăuntrică a lui Henry. Eh, îşi spuse el, cu timpul se va învăţa s-o preţuiască şi pe Sarah

Câteva minute mai târziu îşi făcu intrarea fiica cea mare. Henry constată amărât că aprecierile lui Brummell nu erau exagerate. Sarah Montorgueil era o copie întinerită a mumei pădurii. Nas coroiat şi ascuţit ca de babă, bărbia colţuroasă, obraz întins ca o mănuşă pe pomeţii proeminenţi, ochi mici, vioi şi foarte pătrunzători, păr blond, decolorat, pe care scânteia o diademă de briliante. Tenul îi era catifelat, gură mică şi plăcut conturată. Dar aceste infime calităţi nu reuşeau a precumpăni puhoiul defectelor. Spre deosebire de Sandra, care se îmbrăcase cu o simplitate plină de bun gust, Sarah purta un adevărat harnaşament de bijuterii.

La douăzeci şi doi de ani, Sarah Montorgueil nu izbutise să inspire nimănui fiori de dragoste. Candidaţii cu sânge albastru erau în general destul de bogaţi spre a nu le da inima brânci la zestrea ei. Candidaţii de o condiţie socială mediocră nu erau admişi de conte, care ar fi încuviinţat mai degrabă să-şi vadă fiica îmbătrânind nemăritată, decât să accepte o mezalianţă dezonorantă.

La cină, Henry nu-şi ridică ochii din farfurie. Tăcut, mânca în silă, spre a nu fi obligat să întreţină conversaţia. Nici Montorgueil nu era vorbăreţ. Sarah, fericită că-şi găsise un logodnic, era volubilă, punea întrebări, răspundea tot ea, râdea, istorisea tot felul de nimicuri, silindu-se să creeze o atmosferă plăcută. Sandra, înduioşată de eforturile ei, încerca să o secondeze. Efectul era jalnic. În sufrageria imensă, în care ar fi încăput cu uşurinţă o sută de invitaţi, vorbele Lady-ei Sarah stârneau ecouri ce sunau supărător de trist.

Două ore dură cina  două secole de tortură pentru Henry. Apoi convivii trecură în salon, unde li se servi cafeaua. Sarah cântă la pian. Avea un tuşeu plăcut şi o tehnică superioară. Henry care o vedea din profil, îi descoperi şi un început de cocoaşă. Aceasta îi spori dezgustul. Dacă nu i-ar fi fost frică de tatăl său, ar fi fugit ca din puşcă. Îl reţineau şi privirile contrariate ale contelui, pe care-l indispunea rezerva sa.

Poate că e sfios, chibzuia Montorgueil, neîndrăznind să invoce adevăratele motive ale tăcerii oaspetelui.

Cântă la pian şi Sandra. Mai puţin bine decât Sarah. Henry îi atribui însă virtuozităţi pe care le refuzase viitoarei sale logodnice. La orele unsprezece, ceru permisiunea să se retragă. Pretexta, o oboseală plauzibilă. Montorgueil îşi făcu reproşuri că nu adusese vorba despre logodnă. Va discuta însă această chestiune cu alt prilej.

― Dragul meu Sunderland, zise el la plecare, eşti oricând bine venit în casa noastră. Mi-ar face plăcere să cinezi mai des cu noi.

La ordinele dumneavoastră, Mylord, se înclină Henry cu supunere. N-aş vrea, totuşi, să devin o povară…

Montorgueil prinse ocazia pe care o pândea de mult.

Viitorul meu ginere nu poate fi o povară. Dimpotrivă…

Precizase, în sfârşit, calitatea în care tânărul Sunderland păşea pragul casei. Pe Henry îl scutură un fior de groază. Nu-l indispunea să fie ginerele lui Montorgueil. Ar fi acceptat bucuros să se însoare cu Sandra. Când se gândea însă la Sarah, îl cuprindea spaima. În noaptea aceea visă urât. Se făcea că se afla în seara nunţii. Goală, Sarah se îndrepta cu braţele deschise spre el. Dar pe măsură ce se apropia, corpul ei, mâinile ei, se subţiau, se lungeau, se descărnau, rămânând numai oasele. Pe acest schelet, capul împodobit cu o tiară de briliante se bălăbănea, gata să se desprindă din încheieturi. Cutremurat de groază, Henry se retrăgea pas cu pas, urmărit de scheletul care creştea, căpătând proporţii uriaşe. Deodată, Sarah rânji, arătându-şi colţii lucioşi şi ascuţiţi, de vampir.

Vino, iubitule! Vino! Vino! rostea gura ei cu buze subţiri ca nişte paranteze.

Deodată, capul scăpă din lăcaşul său şi se prăvăli la picioarele lui Henry. Colţii de vampir i se înfipseră în gleznă. Le simţi ascuţişul… răcni…

Se trezi în semiîntunericul camerei sale de dormit. Lumânarea de la căpătâi, pe care o uitase aprinsă, se consumase. Henry sări din pat şi începu să aprindă febril toate lumânările. În curând, dormitorul străluci că un pom de Crăciun. Gâfâind, Henry se lăsă să cadă într-un jeţ. Zorii îl găsiră dormind cu capul pe spătarul jeţului. Cele mai multe lumânări se stinseră afumând dormitorul, care mirosea a feştilă arsă şi a ceară topită…



În săptămâna următoare, Henry prezida o conferinţă la care participară toţii şefii de serviciu, inginerii şi personalul tehnic superior. Turnătoria de tunuri grele avea să intre peste câteva zile în funcţiune. Operaţia ridica o serie de probleme ce urmau a fi dezbătute de specialişti şi de administraţie.

Henry era destul de inteligent spre a-şi da seama că în această ramură de activitate nu poseda niciun fel de pregătire. Avu abilitatea să se folosească de cunoştinţele subalternilor astfel încât să nu-şi demaşte ignoranţa. La conferinţă afectă o înţelegere adâncă a chestiunilor discutate. Cu tact şi bun simţ ştia să se ralieze opiniei care întrunea cele mai competente sufragii.

Numai William Track prinsese secretul acestui joc. Se ferise însă a-i pune vreo întrebare care să ceară un răspuns direct, răspuns ce i-ar fi dezvăluit poate incompetenţa. Nu era cazul să dezlănţuie prematur ostilităţile. Va veni şi timpul său. Imberbul Henry Sunderland nu-şi va putea însuşi secretele acestei grele meserii. În scurt timp, se va retrage dezgustat, lăsând lui Track conducerea uzinei.

Calculul era exact până la un punct. Nu ţinea seama de un element care răsturna toate socotelile. Henry Sunderland nu era unul din acei domnişori pricepuţi doar a duce o viaţă de huzur, ronţăind avutul patern. Ca şi la Oxford, se aşternu pe muncă. La biroul său nu mai era de găsit. Toată dimineaţa şi-o petrecea la uzină. La furnalele înalte, în oţelării, la turnătoria ţevilor de tunuri, în atelierele de forat ţevile de puşti, în secţia de pulberi. Nu se mai sfia să ceară explicaţii. Potrivit instrucţiunilor primite de la tatăl său, se documentă asupra procedeului Huntsman, de fabricare a oţelului de cochile, procedeu care stabilise superioritatea categorică a oţelului britanic de Sheffield şi Cardiff asupra oţelului european. Secretul acestei metode intrase în sfârşit în posesia casei Sunderland. Henry se preocupa şi de construcţia noilor ateliere de montaj, care aveau să permită dublarea producţiei de arme uşoare.

Eforturile lui de a-şi îmbunătăţi cunoştinţele tehnice, nemulţumiră pe Track şi pe partizanii acestuia. În uzină se formaseră, pe nesimţite, două tabere. Tabăra Track, alcătuită din oameni de încredere ai lui Montorgueil, care vedeau cu ochi răi invadarea uzinei de venetici, şi tabăra Sunderland, care tindea să pună mâna pe posturile cheie. În fruntea acestui grup se plasase  paradoxal  Herbert Hutchinson. Cu mirosul lui fin, fostul protejat al răposatului conte, simţise că puterea avea să treacă în mâna lui Henry Sunderland, exponentul acelui temut personaj, care era Richard Sunderland-Beauclair. Pentru a-şi consolida propria situaţie, Herbert Hutchinson stimula setea de informare a lui Henry. Nu pierdea ocazia să nu-i demonstreze superioritatea unui şef de întreprindere bine documentat, asupra celor preocupaţi numai de aspectul financiar al problemelor.

Hutchinson reuşise să se strecoare în intimitatea tânărului patron. Pentru a-i deveni indispensabil, se străduia să-i ghicească dorinţele, împlinindu-le uneori înainte de a fi formulate. Pentru masa lui Henry aducea din Europa  prin contrabandă  cele mai fine vinuri şi delicatese. Ca din întâmplare, fetele din casă erau schimbate de îndată ce gustul tânărului stăpân dădea semne de blazare. De la Londra soseau cu regularitate cărţi şi ziare.

Era firesc ca acest fel de viaţă să fie pe placul lui Henry. Fondul lui sufletesc era destul de echilibrat. Dacă acceptase la un moment dat tutela morală şi mondenă a lui Beau Brummell, aceasta se datora mai mult timidităţii şi lipsei spiritului de iniţiativă. Ca mai toţi tinerii, Henry fusese sclavul modei. Dar nu îşi dorise a da tonul. Se mulţumise să urmeze cu fidelitate şi supunere drumul trasat de alţii.

În uzină postul lui de mare răspundere, contactul cu activitatea intensa zilnică, îi făurise o nouă concepţie despre viaţă. La Oxford fusese un student excepţional. Aici voia să devină conducător de nădejde, un creator, un deschizător de drumuri noi. Avea numeroase idei. Năzuia să le pună, cu timpul, în practică.

În aceste condiţii, viaţa se scurgea plăcut şi fără zguduiri. Vizitele pe care era obligat să le facă la castel, de două sau trei ori pe săptămână îi prilejuiau singurele momente dezagreabile. Le suporta însă cu stoicism, aşa cum un bolnav suportă anumite medicamente.

Trecu vara… Veni toamnă cu frunzele ei galbene… Apoi iarna, cu zăpezile, cu frigul şi cu furtunile ei… Ghioceii, avangarda primăverii, îşi iţiră sfios capul printre pânzele de omăt subţiat… La castel, nervozitatea era în creştere. Henry întârzia să formuleze oficial cererea în căsătorie. Richard Sunderland şi contele de Montorgueil stabiliseră în principiu uniunea matrimonială, dar lucru fără precedent, Henry Sunderland întârzia să execute hotărârea tatălui său.

Sarah începuse a trece prin crize de nervi. Avea impresia că Henry o lua în bătaie de joc. Când venea la castel, acesta evita să rămână singur cu ea. Se îndrăgostise de Sandra? Ar fi fost îngrozitor. Sarah avea o singură consolare. Contele îi făgăduise că nu o va căsători pe Sandra înainte de a-i găsi ei un soţ. Dar tocmai când crezuse şi ea că îşi va face un rost pe lume, lucrurile se încurcau iarăşi. Era evident că Henry încerca să se dea în lături.

Montorgueil nu rămânea indiferent la suferinţele morale ale fetei. Era însă prea mândru pentru a provoca o explicaţie cu Henry. Nu voia să apară în postura unui tată care cerşeşte un ginere. Exasperat de tăcerea candidatului, scrise lui Richard. Bineînţeles, se feri să spună lucrurilor pe nume. Cu diplomaţie, elegie comportarea lui Henry în calitatea lui de conducător al uzinei, enumera o serie de măsuri judicioase, tehnice şi administrative luate de acesta în ultimul timp, iar în încheierea pasajului făcu o serie de considerente asupra bunului mers al întreprinderii. În partea a doua a scrisorii  şi cea mai delicată  sublinia simpatia cu care Henry era primit la castel şi dragostea Lady-ei Sarah pentru viitorul soţ. Cu deosebit tact, lăsa a se înţelege că logodna nu fusese încă celebrată şi că ar fi cazul ca şi acest pas să se desăvârşească, astfel ca armonia cea mai deplină să prezideze relaţiile dintre cele două familii. Aşa cum era formulată, aluzia devenea transparentă. Montorgueil reamintea pe această cale obligaţia luată de Richard în numele fiului său. Înainte de a-şi aşterne pompoasa semnătură, contele asigura pe viitorul cuscru de prietenia şi devotamentul său.

Replica nu se lasă mult aşteptată. La începutul lunii mai, Henry primi o scrisoare seacă şi imperativă din partea tatălui său.

22 aprilie 1801 

Palazzo Andreea 

Veneţia



Henry,

Sunt informat că nici până în prezent nu s-a celebrat logodna ta cu Lady Sarah Montorgueil. Care este motivul?

Ai întâmpinat dificultăţi din partea familiei viitoarei logodnice, sau dificultăţile provin din vina ta? Dacă acesta din urmă este adevărul, te invit să-ţi regularizezi neîntârziat situaţia.

Prin viitorul curier, aştept un faire-part la logodnă.

Nu admit amânare. Cuvântul meu este angajat. Şi cuvântul lui Richard Sunderland-Beauclair nu poate fi nesocotit de fiul său.

Richard S.-B.



Cu moartea în suflet, Henry citi şi reciti scrisoarea. Era limpede că nu se mai putea eschiva.

La 1 iunie 1801 fu anunţată oficial logodna lady-ei Sarah Montorgueil cu Henry Sunderland-Beauclair, iar la 10 ale aceleiaşi luni, pastorul o consfinţi în prezenţa contelui de Montorgueil şi a două sute de invitaţi.

Din partea lui Henry nimeni nu asistă la ceremonie. Richard, care se afla la Veneţia, trimise o scrisoare de felicitare însoţită de un triplu colier de perle fine pentru Lady Sarah şi de un cal arab pentru Henry.

Către sfârşitul lunii, bucuria tinerei logodnice fu întunecată de o boală de ochi, care o lovi din senin. Sarah se plângea de dureri de cap şi de tulburări vizuale. Doctorii din Cardiff şi Bristol nu dădură de firul bolii, care se agrava necontenit. Alarmat, Montorgueil hotărî să-şi ducă fiica la Londra, unde auzise că practica un oculist celebru, de origină olandeză. În cabinetul acestuia se perindau zilnic zeci de pacienţi. Se spunea că medicul olandez tămăduise nenumăraţi suferinzi, pe care alţi doctori îi socoteau incurabili.

Lady Sarah, însoţită de Montorgueil, de Sandra şi de Henry, plecară deci spre capitală. Henry nu se putuse deroba de la această corvoadă îl copleşea ruşinea la gândul că va fi văzut la Londra în compania Lady-ei Sarah. Cum vor mai râde pe seama sa Brummell şi ceilalţi prieteni. Îl vor doborî sub greutatea sarcasmelor, a epigramelor a aluziilor grosolane. Din fericire pentru el, afecţiunea oculară a logodnicei era atât de serioasă, încât aceasta nu avu voie a părăsi casa. Medicul olandez, care o vizite aproape în fiecare zi, îi prescrise un tratament complicat. Contele de Montorgueil avea la Londra o casă splendidă, cu vedere spre parcul Kensington. Henry locuia la Sunderland House. Zilnic îşi vizita viitoarea soţie, interesându-se de mersul bolii. În sinea lui binecuvânta această afecţiune, care îl scutea de obligaţia de a-şi însoţi logodnica în oraş.

În timpul şederii sale la Londra nu făcu nicio vizită copiilor Andreei, care locuiau la Montenuovo House. Antipatia lui pentru progenitura acestei creaturi infame, cum o numea el pe Andreea, nu scăzuse nici după moartea ei. În schimb, făcu un drum până la Eton, spre a-l vedea pe Robert, care se pregătea pentru examenele de sfârşit de an.

Pe Charles, care locuia la Sunderland House, împreună cu bătrânul preceptor Obadiah Folger, îl vedea în fiecare zi. Firea ciudată a lui prâslea îl punea adeseori pe gânduri. Charles era tot mai ciudat, mai turbulent. Pedepsele aspre ale lui Folger îl înrăiau, în loc să-şi atingă scopul. Era obraznic, brutal, crud. Când se înfuria  şi accesele lui de furie izbucneau din orice fleac  lovea slugile, bătea câinii, spărgea obiectele din casă, făcând un tărăboi de alarma strada.

Henry rămase la Londra până la sfârşitul lui iulie, când socoti că sosise timpul să se înapoieze la Cardiff. Deşi lăsase în locul său pe Herbert Hutchinson, în care avea toată încrederea, era ros de grijă. În ciuda opoziţiei Lady-ei Sarah, care nu voia să se despartă de el, Henry căpătă încuviinţarea contelui de a se înapoia la Cardiff.

La Cardiff îşi reluă zelos activitatea. În timpul verii termină construcţia atelierelor de montaj. Uzina lucra în plin. Toată producţia de armament era consumată de Anglia şi Austria. În această epocă, furniză patru sute de tunuri pentru înarmarea unei flote britanice, care avea misiunea să sprijine o revoltă a populaţiei băştinaşe, împotriva autorităţilor spaniole din Căpitănia Generală a Caracasului.

În toamnă se înapoie la Cardiff şi Sarah împreună cu tatăl şi sora ei. Nu se vindecase deplin. Boala era însă pe cale de a se stinge. Convalescenţa, spusese medicul, va fi lungă. Pacienta trebuia să se ferească de eforturi, de supărări, să ţină un regim strict şi mai ales să evite lumina puternică. Aceste împrejurări impuseseră amânarea nunţii pentru primăvara următoare. Potrivit prescripţiilor medicului, Sarah îşi petrecea mai tot timpul în casă. În camera ei perdelele erau veşnic trase. Nu ieşea la plimbare decât seara, sau în zilele fără soare. Şi atunci, purta pe faţă un văl negru, des, care făcuse să se răspândească zvonul că ar fi fost bolnavă de lepră.



Într-o duminică întunecată, cu nori grei, ce pluteau aproape de pământ, o trăsura cu blazonul conţilor de Montorgueil opri la intrarea pavilionului de vânătoare locuit de Henry. Sarah voise să-i facă o surpriză, vizitându-l neanunţată. Pentru a nu da hrană clevetirilor, era însoţită de Sandra. De mult intenţionase să facă această escapadă. Era curioasă să vadă cum fusese amenajat pavilionul lui Henry.

Uşa de la intrare era deschisă. Sarah şi Sandra pătrunseră în holul care servea şi de salon fără ca vreun servitor să le fi ieşit în cale. S-ar fi zis că pavilionul era pustiu.

Deodată auziră de la etaj un râs tânăr, excitat şi un glas de fată care protesta fără multă convingere.

Nu se poate, Sir… Vai!… Daţi-mi drumul… Dacă ne găseşte cineva…

Urmă zgomotul unui simulacru de luptă, apoi în capul scării apăru o fată tânără, cu un umăr dezgolit, cu un sân rotund ieşit pe jumătate din bluza albă. Râzând, cu obrajii roşii, foc, cobora în fugă treptele. Când ajunse la jumătatea scării, dădu cu ochii de Sarah şi de Sandra, care înlemniseră amuţite de indignare. Fata scoase un ţipăt scurt şi se opri, încercând să-şi repare dezordinea vestimentară.

Nenorocirea făcu însă ca strigătul fetei să-l atragă pe Henry, care apăru în pragul dormitorului. Purta un halat larg, care-i acoperea imperfect goliciunea. Sarah scoase un ţipăt gutural, vântură braţele în aer, dând şi ochii peste cap, apoi căzu pe spate, mai înainte ca Sandra, tot atât de uluită ca şi ceilalţi, să o fi putut sprijini.

Henry, roşu ca un rac, se înfăşură la repezeală în halat, înnodându-şi de două ori cordonul de mătase. Nu ştia ce să facă. Să coboare în ajutorul logodnicei? Să se închidă în camera lui? Fata se uită rătăcită când la cele două vizitatoare, când la stăpânul care trecea prin toate culorile curcubeului. Luându-şi inima în dinţi, se avântă ca o căprioară pe scări în jos, şi trecând săgeată pe lângă Sandra, se afundă în adâncurile subsolului.

Henry opta pentru prima soluţie. Să intervină în ajutorul lady-ei Sarah. Cu precauţie, ca şi când treptele i-ar fi ars tălpile, coborî scara. Nici el şi nici Sandra nu schimbară vreun cuvânt. Ea îl privea cu ochii mari, impresionată de fiecare amănunt al scenei la care abia asistase. Henry luă în braţe pe Lady Sarah şi o aşeză cu grijă pe un jeţ. Poziţia ei era incomodă. Nu îndrăznea totuşi să o transporte sus, în dormitor. După cele întâmplate, orice interpretări răuvoitoare ar fi fost permise.

Leşinul ei nu dură mult. După câteva minute de completă nemişcare, tresări uşor, mâinile i se încleştară spasmodic, apoi deschise ochii.

Când îl văzu pe Henry, întoarse privirea. Cu un efort, se ridică din jeţ. Ajutată de Sandra îşi recâştigă echilibrul.

Dă-mi voie să-ţi explic… bâigui Henry, care ar fi preferat să-l înghită pământul.

Sarah se îndreptă spre uşă.

Nu am nevoie de explicaţii. Am văzut tot, rosti ea grav, ca o tragediană în momentele cele mai tari ale piesei.

Sandra se înroşi din nou, copleşită de reminiscenţele evocate de aceste cuvinte.

Sarah grăbi pasul şi fără să ţină seama de scuzele lui, ieşi în curte. Henry nu îndrăzni să le urmeze, împietrit, gândindu-se la complicaţiile care nu vor întârzia, asculta fără voie trapul atelajului, îndepărtându-se pe drumul şerpuit al pădurii…



Sarah Montorgueil era foarte urâtă. Avea însă caracter, şi un simţ dezvoltat al măsurii. De îndată ce trăsura se puse în mişcare, ceru Sandrei să nu scoată un cuvânt despre cele văzute.

Era destul de înţeleaptă spre a-şi da seama că publicitatea acestui incident ar fi deservit-o în primul rând pe ea. Lumea nu l-ar fi condamnat pe Henry. Cu răutăcioase zâmbete, ar fi şoptit:

Nu e vina lui. Când ai o logodnică slută, calci uneori strâmb…

Sandra păstră taina, de altfel ca şi ceilalţi actori ai comediei. Subreta, cauza directă a acestei încurcături, n-avea niciun interes să răspândească un fapt care i-ar fi compromis şansele de a-şi mai găsi vreodată soţ printre oamenii cumsecade din Cardiff.

Henry nici nu se gândea să deschidă seria discuţiilor şi a disculpărilor, înainte de a cunoaşte reacţia Lady-ei Sarah. Spre marea lui uşurare, cele două surori nu suflară o vorbă.

Contele de Montorgueil nu bănuia nimic. Perplex, asista la crizele de plâns care o cuprindeau uneori pe Sarah ca din senin. Îngrijorat, încerca să o mângâie, spunându-i că boala ei de ochi era pe vindecate şi că nu trebuia să o răscolească plângând şi agitându-se fără rost. Într-o zi, alarmat de starea ei de exaltare, încercă să aibă o discuţie cu Henry, care îşi rărise vizitele la castel.

Ce e cu dumneata, Henry? îl întrebă Montorgueil, care se hotărâse în sfârşit să-l caute la fabrică. De la o vreme abia dacă mai calci pe la noi. Cu Sarah nu mai schimbi o vorbă. S-a întâmplat ceva între voi? Îmi ascundeţi ceva.

Henry nu avu curajul să-i mărturisească adevărul. Ştia că dădea dovadă de laşitate. Că o explicaţie sinceră ar fi limpezit poate situaţia. Nu se încumetă să vorbească. Nu se temea atât de viitorul socru, cât de Richard, tatăl său. Acesta îi încurajase pe vremuri aventurile. Era însă duşmanul neînduplecat al imprudenţelor prosteşti, bogate în urmări neplăcute.

Fiul său dăduse dovadă de o imprudenţă condamnabilă, săvârşise o gafă de neiertat.

― Sarah îmi pare şi mie schimbată, spuse Henry vag. Vă mărturisesc, Sir, că vă împărtăşesc îngrijorarea.

Cu vârful bastonului, Montorgueil zgârie un hieroglif în pietrişul din curtea fabricii.

Sarah îşi înrăutăţeşte boala, zise el suspinând. Plânge, numai iese din odaia ei; şi pe mine mă evită. Am încercat să o descos pe Sandra. Nici de la ea n-am putut să scot nimic. Nimic, înţelegi dumneata? Parcă ar avea gura pecetluită. Totuşi îmi dau seama că s-a întâmplat ceva. Ce anume? Nu dorm nopţile, încercând să dezleg enigma.

Montorgueil ridică ochii asupra lui Henry. Acesta îi evită privirile.

 Îmi zic uneori, continuă contele, că e descurajată de boală că nu mai are putere să lupte… În sfârşit, numai Dumnezeu ştie care e adevărul.

Montorgueil rămase câtva timp cu privirile pierdute în gol. Îl munceau gândurile. Slăbise. Şanţurile din obraji i se adânciseră. Pierduse siguranţa trufaşă de odinioară.

Henry, aş vrea să te rog ceva încearcă dumneata să ai o discuţie cu Sarah. Ştii cât de mult te preţuieşte. S-ar putea să ţi se destăinuie mai degrabă decât mie. Ţi-e logodnică. Deci mai apropiată sufleteşte…

Henry simţi pe limbă cuvintele care aveau să fie cheia acestei situaţii. Dar în ultimul moment se închise iarăşi în sine.

Voi încerca să am o discuţie cu Sarah, făgădui el. Nădăjduiesc să aflu ceva…

Montorgueil plecă de la fabrică trist, încovoiat, cu disperarea în suflet. Muntele acesta de orgoliu avea o mare slăbiciune. Îşi iubea cu pasiune fetele. Pentru ele ar fi fost în stare să îşi smulgă inima din piept.



Către începutul iernii, Sarah avu o recidivă a bolii. Durerile de ochi reveniră cu intensitate crescândă. Deznădăjduit, contele o duse iarăşi la Londra. Cu acel prilej îi însoţi numai Sandra. Henry rămase la Cardiff. Nu-şi îngăduia să părăsească fabrica tocmai în acele momente critice, în ţară sufla vânt de răzmeriţă. Revoluţia care prinsese rădăcini dincolo de Canal, încolţea şi în Insulele Britanice. Pe vasele escadrei navale din Marea Nordului izbucniseră revolte. Escadra din Marea Mânecii şi flota care bloca portul Cadix fuseseră pe rând contaminate. Autorităţile trecuseră la represalii. Nici Londra nu scăpase fără a-şi da tributul de sânge. În fabrici, muncitorii se agitau pe faţă împotriva setei nepotolite de câştig a patronilor care impuneau ziua de muncă de paisprezece, şaisprezece şi chiar optsprezece ore. Înspăimântate de dezvoltarea maşinismului, care părea să le ia pâinea de la gură, masele muncitoreşti erau în plină fierbere. Grevele se ţineau lanţ. Distrugerile de maşini erau frecvente. Sabotajul devenise endemic. Salariile menţinute la un nivel ridicol, sporeau exasperarea.

Uzina Sunderland-Beauclair and Montorgueil nu fusese încă atinsă de valul de greve. Cu mână de fier, Herbert Hutchinson păstra disciplina, pedepsind cu străşnicie abaterile de la regulamentul de ordine interioară. Orice nemulţumire exprimată cu glas tare, era sancţionată cu amenzi grele sau concedierea. Viaţa era îngrozitor de scumpă. Salariile variau între zece şi douăzeci de şilingi pe săptămână în vreme ce puterea lor de cumpărare scădea necontenit. Aceste condiţii economice făceau ca oferta mâinii de lucru să fie puţin abundentă. Hutchinson ajunsese să angajeze femei şi copii care erau folosiţi la muncile grele. Salariile lor erau sub nivelul celor fixate pentru personalul bărbătesc adult.

Recrutarea copiilor în fabrici era încurajată de autorităţi. Însuşi William Pitt, declarase în 1796 în Camera Comunelor: Experienţa ne-a arătat cât de productivă este munca acestor copii pe măsura posibilităţilor lor. Această îngăduinţă dăduse însă naştere la mari abuzuri. Copiii ajunseseră victimele unui trafic deşănţat. Unii industriaşi nu le plăteau decât un sfert sau o şesime din salariul unui muncitor adult.

În cursul ultimei sale călătorii la Londra, Henry cunoscuse pe Sir Robert Peel, membru în Camera Comunelor şi proprietar al unei vaste filaturi din Bury. De mai mulţi ani, Sir Robert ducea o campanie aprigă pentru îmbunătăţirea situaţiei femeilor şi copiilor din fabrici. Potrivit propunerilor lui, copiii sub nouă ani nu mai puteau fi angajaţi în uzine, iar adolescenţii, sub şaisprezece ani urmau să beneficieze de un program de lucru care să nu depăşească douăsprezece ore pe zi. Ceva mai mult, preconiza reducerea zilei de lucru şi pentru muncitorii adulţi, afirmând că această măsură ar fi nu numai umanitară, dar ar şi contribui la îmbunătăţirea calităţii produselor precum şi la sporirea lor. Spre deosebire de filantropii englezi, care duceau o luptă individuală, nesistematizată şi neorganizată, Sir Robert Peel voia să legifereze reformele propuse de el.

Omul acesta şi-a pierdut minţile, strigau industriaşii indignaţi. Vrea să ne ruineze.

Micşorarea zilei de lucru va duce la mărirea disproporţionată a salariilor şi la strangularea producţiei.

Cheltuielile vor depăşi profiturile…

Fabricile vor da faliment…

Muncitorii ni se vor urca în cap…

― Adoptarea reformelor preconizate de Robert Peel ar nimici industria britanică..

Utopistul acesta s-a lăsat infectat de ideile filosofilor enciclopediste..

Trebuie închis la Bedlam…

Bine zis… Locul lui e la balamuc… 

Zadarnic se străduia Sir Robert să demonstreze că reformele propuse nu reprezentau un atac împotriva liberalismului economic, la modă pe atunci, ci urmăreau să remedieze un rău adânc, ce nu mai putea dura.

Cunoaşteţi dumneavoastră abuzurile care se săvârşesc în mai toate fabricile de pe teritoriul acestei ţări? striga el de la tribuna Camerei Comunelor. Copiii sunt siliţi să lucreze până la şaisprezece ore pe zi, pentru un salariu infim, de trei până la patru şilingi pe săptămână. Cele mai mărunte greşeli sunt pedepsite cu lovituri de bici. La fabrica din Litton un contramaistru cu imaginaţie bogată a găsit cu cale să atârne copiii recalcitranţi deasupra unei maşini în plină mişcare, al cărei du-te-vino îi obligă să-şi ţină ceasuri întregi picioarele strânse sub ei. La toate acestea se adaugă o hrană infectă şi neîndestulătoare. În dormitoarele lor domneşte o promiscuitate care nu poate să nu scandalizeze pe orice om de bine. O fetiţă, terorizată de tratamentul îngrozitor la care era supusă de un contramaistru beţiv, s-a aruncat într-un lac. Cu preţul unor mari primejdii, a fost scoasă teafără la mai. Ştiţi, gentleman, care au fost consecinţele? Fetiţa a fost arestată fiindcă dădea un exemplu rău. Ce s-ar întâmpla dacă toate fetiţele din fabrici i-ar urma pilda? spuneau scandalizaţi industriaşii… Muncitorul e scos din rândul oamenilor. Munca lui a devenit o marfă negociabilă, supusă legii cererii şi ofertei. Dacă abuzurile nu vor înceta, dacă lucrătorii, indiferent de vârstă nu vor fi trataţi omeneşte, rasa va degenera, iar Anglia de mâine va suferi consecinţele.

Adversarii lui Robert Peel nu dezarmau.

Nicio pagubă dacă pier nevolnicii. E suficient să supravieţuiască cei sănătoşi şi plini de vigoare. Populaţia Marei Britanii se înmulţeşte alarmant. Statisticile dovedesc că în ultimul secol numărul locuitorilor a crescut cu şaizeci la sută.

În 1798, Malthus publicase eseul său asupra Principiului populaţiei. Henry Sunderland poseda în bibliotecă un exemplar al acestei lucrări, pe care o citise din scoarţă în scoarţă.

La uzină muncitorii nu-i dăduseră încă de lucru. Herbert Hutchinson îl ferise de un contact prea strâns cu aceştia. Pumnul de fier al directorului administrativ era atât de temut, încât nimeni n-ar fi îndrăznit să treacă peste capul său şi să se plângă lui Henry. Curând însă, acesta avu prilejul să se documenteze personal şi într-un chip nu tocmai plăcut asupra condiţiilor de muncă din uzină. Într-o seară de iarnă, pe când inspecta oţelăria, însoţit de Hutchinson şi de Track, se auzi dinspre furnalele înalte dangătul lugubru al clopotului de alarmă. Muncitorii din oţelărie întrerupseră pentru o clipă lucrul. Cu urechile ciulite, ca animalele la pândă, ascultau dangătele prelungi ale clopotului, pe care vijelia le aducea o dată cu rafalele de ninsoare. Focurile de artificii ce ţâşneau din convertizoare luminau, livid chipurile înnegrite şi încordate ale oamenilor.

Alerg la furnale, Sir, zise Track, care se înverzise la faţă.

Fără să mai aştepte încuviinţarea patronului, o luă la fugă într-acolo. Henry se uită nedumerit la Hutchinson. Pentru prima oară auzea clopotul vestitor de nenorociri.

Nu vă alarmaţi, Sir, îl povăţui calm directorul administrativ, un mic accident… Se întâmplă. Nu e imperios necesar să mergeţi la faţa locului. Să nu vă impresioneze…

Am nervii tari. Trebuie să mergem şi noi.

Cum vreţi, Sir, zise Hutchinson, ridicând din umeri.

Străbătură anevoie curţile, prin vârtejurile de ninsoare. Când ajunseră la furnale, văzură o mare agitaţie. Lumea se vânzolea, alergând în toate părţile, ca furnicile cuprinse de panică.

La un semn al lui Hutchinson, un încărcător se apropie emoţionat.

S-a întâmplat o mare nenorocire, Sir. Şapte amestecători sunt arşi de vii. Acum o jumătate de oră, furnalul opt s-a prins. Contramaistrul Johnson a dat poruncă echipei lui Brougham să-l desprindă. Brougham şi cu oamenii lui au coborât în gura furnalului, pentru a încerca să străpungă cu barele lor de fier masa de minereu şi cocs. Şase oameni au coborât o dată cu Brougham. Şase, Sir! Longston, Pierce, Coffin, Swanson, Mecoy şi Long Ben. În vreme ce lucrau, s-a auzit deodată un huruit asurzitor. Furnalul se desprinsese, trăgând în adâncul lui pe oameni. Cinci, în cap cu Brougham, au dispărut în foc. Doi au rămas agăţaţi deasupra jăraticului. Long Ben şi Swanson. Flăcările le lingeau picioarele. Au putut fi totuşi salvaţi. Acum se află în infirmerie. Sunt grav răniţi. Arşi până în brâu. Nu ştiu dacă vor scăpa cu viaţă..

Cadavrele n-au fost scoase? întrebă Henry, înfiorat de groază.

În clipa aceasta cadavrele sunt cenuşă, Sir, replică Hutchinson cu acelaşi neclintit calm. Mâine, pastorul Fewersham va oficia un serviciu religios sus pe schele. Aceasta e tot ce putem face.

Opriţi focul! ordonă Henry.

Vai, Sir, să nu vă audă oamenii rostind asemenea, naivităţi, îndrăzni Hutchinson să-i atragă atenţia. Focul se opreşte numai la zece-cincisprezece ani, o dată. O ştiţi şi dumneavoastră… Accidentele… survin din când în când… Prin forţa împrejurărilor… Lucrul însă continuă.

Hutchinson îngădui încărcătorului să plece.

Trebuie să vă oţetiţi, Sir, continuă el, după ce rămaseră singuri. Viaţa de uzină nu e presărată cu petale de trandafiri…

A doua zi de dimineaţă pastorul Fewersham, căţărat pe schele, oficia între două încărcături un scurt serviciu religios, pentru odihne sufletelor celor dispăruţi. Familiile celor cinci victime stăteau năruite de durere la picioarele colosului care, asemenea uriaşilor din legendă înghiţea bulgări de minereu şi cărbuni şi vărsa metal topit…

Long Ben, un bărbat de şaizeci şi cinci de ani, muri în ziua următoare. Picioarele, pântecele şi şezutul îi erau o masă de carne vie, din care curgea puroi.

Swanson supravieţui. Medicul uzinei declară însă că Swanson nu se va mai putea folosi niciodată de picioare. Labele îi fusese carbonizate. În fiecare seară la căpătâiul rănitului venea o femeie bătrână încovoiată sub greutatea anilor şi a mizeriei, şi o fată tânără străvezie ca o fantomă cu obrajii pământii, încadraţi de şuviţe de păr negru. Mama şi sora lui Swanson. Nu aveau voie să-l vegheze mai mult de zece-cincisprezece minute.

În prima sâmbătă se perindă prin Curtea infirmeriei un lung şir de prieteni şi cunoscuţi ai accidentatului. Printre aceştia şi logodnica sa. O fată slăbuţă cu ochi mari, limpezi, strălucitori, ca un lac de munte stropit de razele soarelui. Consemnul era însă aspru. Nimeni nu avea îngăduinţa să intre în contact cu Swanson. Spectacolul suferinţelor sale era susceptibil să semene panica şi demobilizarea printre muncitori. Numai mama şi sora lui făceau excepţie. Izgonirea lor ar fi stârnit indignarea muncitorilor. Atmosfera în uzină era atât de încărcată încât n-ar fi fost prudent să se aţâţe mai mult spiritele, prin măsuri abuzive.

Cu acest prilej cunoscu şi Henry pe logodnica lui Swanson. Exasperată de nedreapta oprelişte, fata ceru a fi primită de patron. Gestul ei era uluitor. De la instalarea lui Herbert Hutchinson la direcţia administrativă, niciun salariat nu îndrăznise a se prezenta directorului general.

În sâmbăta aceea Henry se afla la birou. Ca şi în fiecare după-amiază, rezolva hârtiile prezentate de secretarul său, Anthony Norwood. Era în preajma orei cinci. Se întunecase de mult. În încăperea mobilată simplu dar confortabil, Henry lucra la lumina lumânărilor. În cămin ardeau câteva buturugi, încălzind plăcut atmosfera. În cursul zilei avusese o şedinţă cu personalul tehnic superior. Se discutase oportunitatea acordării unei pensii lui Swanson. Hutchinson se împotrivise cu îndârjire.

― Neîndemânaticii să se descurce cum vor şti. O asemenea pensie ar echivala cu o primă de încurajare acordată neglijenţei. Dacă Broungham şi echipa lui ar fi lucrat cum trebuie, nenorocirea nu s-ar fi produs. Greşelile se plătesc.

Punctul lui de vedere triumfase. William Track izbutise să smulgă un simplu ajutor de cinci guinee pentru Swanson.

Henry era singur. Mai avea de rezolvat câteva hârtii, apoi putea pleca spre casă. Se gândea cu deliciu la ultimul roman de Sterne, care-l aştepta pe măsuţa din salonaş, la sticla de claret din dulăpiorul său de băuturi, la pipa cu care se deprinsese de curând şi îi procura momente de încântătoare destindere. Liniştea din birou fu tulburată de un schimb de cuvinte la diapazon înalt, care se purta în anticameră.

Vreau să vorbesc cu Mr. Sunderland! stăruia un glas de femeie pe care-l ascuţise mânia. Nimic nu mă poate împiedica să ajung la Mr. Sunderland. Auziţi? Nimic!

A trecut fără voia mea, Mr. Norwood, protestă uşierul. Fata asta e mai rea decât o pisică sălbatică. Uitaţi-vă la ea cum m-a zgâriat pe mână. Haide, Margery, fii fată de treabă şi ia-o din loc.

Nu mă mişc de aici până nu vorbesc cu Mr. Sunderland!

Ascultă fetiţo, interveni secretarul cu glas scăzut. Mr. Sunderland e ocupat. Nu te poate primi. Du-te la Mr. Hutchinson. El rezolvă plângerile salariaţilor.

Mr Hutchinson nu stă de vorbă cu noi, oamenii de rând. Vreau să intru la Mr. Sunderland. Numai el ar putea să mă ajute.

Te ascult, fetiţo! zise Henry, care apăruse neobservat în prag.

Margery tăcu brusc. Intimidată de apariţia neaşteptată a directorului general, îi veni să fugă. Dar se stăpâni. Obrajii îi erau învăpăiaţi de mânie. Ochii ei mari scăpărau ca jerbele de artificii ce ţâşnesc din convertizoare.

Luându-şi inima în dinţi, începu să vorbească repede, fără să-şi aleagă cuvintele.

E ruşinos, Mr. Sunderland. Cei de la infirmierie nu mă lasă să intru la Dick Swanson, deşi azi e zi de primire. E… e nemaipomenit!

Fusese cât p-aci să scape o vorbă tare, dar se oprise la timp.

Mai întâi, cine eşti dumneata? întrebă Henry.

Eu?… Sunt Margery Terril. Logodnica lui Dick Swanson. Închipuiţi-vă şi dumneavoastră să nu-mi dea voie să-mi văd logodnicul. Dacă nu se întâmpla nenorocirea, duminica aceasta am fi făcut nunta. Aşa era plănuit. Îl iubesc pe Dick. Şi el mă iubeşte. De ce să nu fiu lăsată la el? N-am să mănânc infirmeria.

Ai vorbit cu Mr. Hutchinson?

Nici n-am încercat. Ar fi fost pe degeaba. Despre dumneavoastră se spune că sunteţi om cu suflet.

Hm! tuşi Henry flatat.

Se roşise până în vârful urechilor. Fata îi căta în ochi, ca un căţel.

Şi era frumoasă. Răscolitor de frumoasă.

Norwood, se întoarse Henry către secretar. Du-te cu Miss Terril la infirmerie şi dă dispoziţii, în numele meu, să fie primită la orice oră din zi. E inuman să o despărţim de logodnicul ei. Îi datorăm această infimă compensaţie pentru toată supărarea pe care, indirect, l-am pricinuit-o.

Vorbea sentenţios şi grav, ca un om în vârstă, care se apleacă milostiv asupra celor în nevoie…

Margery Terril se uită triumfător la secretar şi la uşier. Părea să spună: Vedeţi? A fost destul să stau de vorbă cu patronul, ca să mi se facă dreptate!



În seara aceea Henry pleca satisfăcut spre casă. Săvârşise o faptă bună. Era mândru de el. După cină, se adânci într-un fotoliu, în faţa căminului. În dreapta, pe o măsuţă, se afla sticla de claret şi un pahar de cristal. Alături, pipa fumega într-o scrumieră de argint.

Cu cartea în mână Henry privea visător firul de fum albastru care se ridica ondulat din pipă. Artificiile din privirile lui Margery Terril îl jucau în faţa ochilor. Margery… Margery Terril… Margery Terril…

Ce bine i-ar sta acestei fete simpluţe într-o rochie de voal transparent, prin care să i se vadă sânii obraznici… Da, da. Avea nişte sâni tari, care împungeau ţesătura rochiei de stambă.. Cu un colier de perle la gât şi cu o mantie de hermină pe umeri, ar întrece pe cea mai autentică lady… de ce nu avea Sarah chipul lui Margery Terril?… De ce?

Henry se complăcu a se vedea la braţul lui Margery, pe aleea unui parc îmbălsămat de trandafiri… ori în sala de bal a unui palat londonez…

Către miezul nopţii, adormi în fotoliul său. Cartea din care nu citise un rând, îl alunecă din mână şi căzu deschisă pe covor… Sticla de claret, nefolosită, reflecta flăcările focului muribund. Pipa se stinsese de mult…



Contrar aşteptărilor, Herbert Hutchinson nu se formalizase de intervenţia lui Margery Terril. Descosându-l pe uşier, care-i istorisise discuţia dintre logodnica lui Swanson şi Henry Sunderland, ajunse la concluzia că fata făcuse o impresie puternică asupra patronului Această informaţie, merita a fi bine cumpănită şi folosită la maximum. În ziua când va izbuti să devină confidentul noului patron, ascensiunea lui nu va mai cunoaşte piedici. Fierul trebuia bătut cât era cald.

Peste câteva zile, Hutchinson pilotă pe Henry  ca din întâmplare  spre atelierul de încărcare cu pulbere a grenadelor. Printre sutele de muncitoare, tinere şi bătrâne, Henry avu surpriza plăcută de a revedea pe Margery. Când îi observă, ea se înroşi, surâse cu sfială, apoi înclină din cap.

Ei, Miss Terril, cred că te vezi zilnic cu logodnicul, zise el cu prietenie. M-am mirat că n-ai venit să-mi mulţumeşti…

Încântată că i se vorbea atât de binevoitor, Margery răspunse cu naivitate:

Aş fi venit, Mister. Dar m-am temut să nu-l supăr pe uşier.

Henry începu să râdă.

Ei da. Argumentul e peremptoriu. Nu mai am ce spune.

Dick e foarte bucuros că aţi dat poruncă să intru la el. Spune că sunteţi cel mai bun director pe care l-a avut vreodată.

Henry tuşi flatat.

Şi se mai spune că relaţiile dintre patron şi muncitori nu sunt idilice, zise Hutchinson, râzând în mustaţă.

După plecarea lui Henry şi a însoţitorilor săi, fetele din atelier începură să chicotească şi să-şi dea coate.

Margery, păzea! A pus directorul ochii pe tine.

Nu e de glumă, Margery! zise o brunetă zvăpăiată ca o zvârlugă. Mai ieri s-a dat la tine contramaistrul. Azi patronul te soarbe din priviri.

Să n-audă Dick, că îţi scoate ochii.

Ehe, fetelor, într-o bună zi, Miss Terril n-o să mai vrea să ştie de noi. Când o avea trăsură la scară şi doi canari în colivie…

Am mai văzut eu de-astea, interveni blazată o femeie de vreo treizeci de ani. La început te ia cu vorbe dulci, cu făgăduieli şi daruri neînsemnate. Panglici, dantele şi altele. După ce te lasă cu burta mare, îţi dă cu piciorul.

Nicio grijă, fetelor, răspunse ea cu nepăsare. Dick e omul meu. Alt bărbat nu-mi trebuie. Pe contra maistru l-am pus la locul lui. La nevoie, îl pun şi pe Mr. Henry.

Nu zi vorbă mare, Margery, râse zvârluga.

Ba zic, fără nicio teamă. Cum aş putea să-i schimb pe Dick, cel mai frumos băiat din Cardiff, cu Mr Sunderland? O fi el director, dar are un cap ca de mort. Dacă aş rămâne singură cu el, în miez de noapte, m-ar apuca toate spaimele.

Gura!!! se auzi din fundul atelierului glasul aspru şi behăit al contramaistrului. Ce-i acolo? Club? Vi s-a făcut de amendă? Vă scarmănă la buzunar!

Vezi bine, Mr. Joe, că mâinile nu ne stau, zise Margery, cu jumătate glas.

Urechea contramaistrului prinse totuşi vorbele ei.

Ehe, fetiţo, ţi s-au urcat fumurile la cap! Te locuiesc eu de fumuri!

De ce nu i-aţi spus şi directorului să nu ne ţie din lucru? îi zise zvârluga.

Contramaistrul se înroşi ca o guşă de curcan rotat.

Clanţa! Să nu mă scoţi din pepeni, că te trăsnesc!

Păi directorul a început…

În atelier, eu sunt director. Aţi înţeles? Şi cine mai crâcneşte, se alege cu cinci şilingi amendă. Am zis!

Maţe fripte! se auzi din spatele lui un glas prefăcut, piţigăiat.

Contramaistrul se răsuci pe călcâie ca ars.

Cine a vorbit?… Cine?

Nimeni nu-i răspunse. Se aşternuse o tăcere grea. Nu se auzea decât foşnetul pulberii turnate în grenade.

Cine a vorbit? urlă contramaistrul. Tăcere adâncă şi prelungită.

El bine, am să vă arăt eu vouă. Pentru lipsă de disciplină, vă pedepsesc pe toate la câte şapte şilingi amendă. Să vă fie învăţătură de minte…



Margery Terril fu singura care nu plăti amenda. În ziua următoare, Herbert Hutchinson o transferă la pavilionul administrativ, dublându-i totodată şi salariul.

Noul serviciu nu era greu. Margery avea obligaţia să ţină curăţenia în biroul directorului. Adevărată sinecură faţă de cele şaisprezece ore prestate până atunci zilnic la încărcarea grenadelor. Pe lângă salariu, primea săptămânal gratificaţii de cinci până la zece şilingi.

Herben Hutchinson ar fi putut să-i plătească şi mai mult, fără ca uzina să sufere. Însă planul lui era bine studiat. Un câştig lunar prea mare, ar fi asigurat fetei o oarecare independenţi financiară. Şi nu era acesta scopul lui Hutchinson.

Margery îşi consuma gratificaţiile cumpărând logodnicului portocale, dulciuri, peşte sărat şi mai ales şuncă, marea lui pasiune. Vorbise lui Dick despre noul ei serviciu. Dar cu o discreţie motivată de un avertisment lăuntric bizar, nu-i spusese nimic despre gratificaţii.



Iarna se apropia de sfârşit… primăvara îşi făcea intrarea cu acompaniament de ploi ce cântau monoton pe acoperişuri…

La Cardiff se vorbea insistent despre semnarea tratatului de pace cu Franţa. Preliminariile păcii fuseseră parafate încă din toamna anului trecut. În Insulele Britanice, bucuria era generală. Englezii care se privaseră atâta vreme de plăcerea de a călători pe continent, porneau acum în exod spre Franţa. La Londra şi la Paris, se făceau iluminaţii în cinstea erei noi de pace şi prosperitate, care se deschidea pentru cele două popoare.

Fabricanţii de armament erau sceptici. Pacea va fi mai scurtă decât un vis frumos, spuneau ei. Ritmul producţiei de armament nu trebuie încetinit. În curând serviciile noastre vor fi iarăşi solicitate.

În cercurile bine informate se ştia că negocierile diplomatice dintre Franţa şi Anglia continuau sub presiunea ameninţărilor Primului Consul, care-şi zăngănea războinic sabia. Ducele de Queensberry, care cunoştea sforăriile diplomaţiei britanice, ţinea pe Henry Sunderland la curent cu ultimele evenimente. Cuvântul lui de ordine era categoric.

Accelerează producţia. Pacea este iluzorie. Un simplu răgaz înaintea marii răfuieli. Şi englezii şi francezii vor să câştige timp. Au nevoie de respiraţie. De nouă ani se războiesc. Acum ne aflăm în antract.

Cortina se va ridica însă din nou. Şi aceasta mai repede decât îţi închipui…

Henry ascultă poveţele bătrânului duce. Producţia de armament continua să crească. Deşi se vorbea de dezarmare, învestea capitaluri sporite în construcţii de noi ateliere şi în achiziţii de utilaje perfecţionate. Se îndrăgostise de uzină. De la opt de dimineaţă, şi până seara la opt nu ieşea din incinta fabricii. Adeseori rămânea până în miez de noapte la birou. Primăvara era exasperant de ploioasă. Ploi mărunte alternau cu averse ropotitoare de vară. În larg, furtunile nu mai conteneau.

Montorgueil şi fiicele sale nu se înapoiaseră încă de la Londra. Starea Lady-ei Sarah inspira încă îngrijorare. Într-o seară, Henry plecă de la fabrică mai devreme ca de obicei. Abia ieşise trăsura pe poartă că din văzduhul plumburiu porniră să se prăvale torente de apă. S-ar fi zis că se deschiseseră zăgazurile cerului şi că potopul biblic avea să îşi reînnoiască isprăvile. Deşi la oră aceea ar fi trebuit să fie încă lumină, se lăsaseră peste fire umbrele adânci ale unul sfârşit de amurg.

Vântul spulbera rafalele de ploaie, plesnind peste ochi caii, care se cabrau înspăimântaţi. Vizitiul, orbit de aversele furioase, abia îşi strunea atelajul.

Henry regreta că nu zăbovise la uzină încă o oră sau două. Dar acum nu mai avea rost să se întoarcă din drum. Trăsura mai avea de străbătut vreo două sute de metri pe şoseaua ce ducea la Cardiff, apoi urma să cotească la dreapta, spre liziera pădurii, în mijlocul căreia îl aştepta ospitalierul său pavilion de vânătoare.

Pe stânga şoselei văzu o formă omenească ce înainta încovoiată prin ploaia vântoasă. O femeie. Henry bătu în geam, făcând semn vizitiului să oprească.

Hei, vino încoace! strigă el către fiinţa care se lupta cu vijelia. Unde mergi?

La Cardiff, Sir! auzi el glasul lui Margery Torril. M-a prins ploaia.

De când fusese transferată la pavilionul administrativ, Margery căpătase autorizaţia să plece acasă după oră cinci. Îi făcuse o concesie Herbert Hutchinson. Deşi la acea oră nu avea tovarăşi de drum  echipele de lucrători părăseau lucrul abia după opt  Margery nu se temea să străbată singură cei cinci kilometri care despărţeau uzina de oraş. Lupii pieriseră de mult de pe acele meleaguri, iar de oameni nu-i era frică. Cine ar fi îndrăznit să se lege de logodnica lui Dick Swanson, cel mai bătăios flăcău din întregul comitat?

Urcă-te în trăsură, Margery! o pofti Henry. Mai repede. Vizitiul abia îşi stăpâneşte caii.

Margery şovăi o clipă, apoi se strecură în trăsură. Înăuntru era cald şi bine. Pe pelerina ei de stofă apa curgea şiroaie.

Vă murdăresc pernele, Sir, zise Margery.

Nicio importanţă… Ploaia se înteţeşte. Nu vrei să înnoptezi la pavilionul de vânătoare? întrebă Henry, pe care împrejurarea favorabilă îl făcuse mai cutezător. Se va găsi o cămăruţă şi pentru dumneata.

Spre dezamăgirea lui, Margery răspunse prompt.

Vă mulţumesc, Sir. Nu pot lipsi noaptea de acasă. Tata m-ar umple de cucuie. Mă lăsaţi la întretăierea de drumuri. De acolo şi până la Cardiff nu mai e mult.

Şi daca poruncesc vizitiului să meargă înainte?

Voi sări din trăsură, spuse ea, râzând. Henry înţelese că Margery nu minţea. Deodată, o apucă de umeri şi încercă să o sărute pe gură. Ea se smulse din braţele lui şi se adânci în colţul trăsurii.

Să nu mai faceţi aşa ceva, Sir. Sunt logodită. Vreau să rămân credincioasă lui Dick.

Tonul ei vădea o hotărâre nestrămutată. Henry o luă în glumă.

Zi, nu e chip să te îmblânzească cineva?

Omul care mă va îmblânzi zace acum pe patul infirmeriei.

Henry fu încântat că întunericul o împiedica să-i vadă roseaţa din obraji. Lecţia era aspră. Dacă ar fi fost mai îndrăzneţ, ar fi dus-o cu sila la el acasă şi acolo ar fi izbutit poate să o domesticească. Vizitiul şi servitorii ştiau să tacă. Hutchinson îi alesese pe sprânceană. Henry era însă timid. Împotrivirea dură a fetei îi tăiase elanul.

Dacă nu vrei să mergi la pavilion, te voi pedepsi, ducându-te la Cardiff, spuse el cu acelaşi ton glumeţ.

Chipul ei se însenină. Trecuse printr-o mare spaimă.

Nu trebuie, Sir. Ploaia s-a mai potolit. Până acasă mai am o palmă de drum.

Lasă vorba! Pe ce stradă locuieşti?

Pe Dragon Alley. Dar n-o să puteţi ajunge cu trăsura până acolo. Cartierul meu nu e boieresc.

Mi-e de-ajuns un refuz, zise el. Pe al doilea nu-l mai înghit. Bagă de seamă! Nu mă supăra. Altfel te duc la pavilion.

Margery râse. Ştia bine că ameninţarea va rămâne fără efect. Intuiţia ei îi dezvăluise adevăratul caracter al patronului. Henry Sunderland era un om slab. O femeie cu cap l-ar duce uşor de nas. Dar Henry n-o interesa. Dick, omul ei, era un bărbat şi jumătate. De aceea îl şi iubea. Îi plăcea să fie stăpânită. Iuţeala cu care Mr. Sunderland cedase o dezamăgise. Ehe, de ce nu era Dick director de uzină? Ar fi ştiut să se poarte cu muncitorii şi cu fetele din ateliere. Pe Dick ar fi fost geloasă foc. Mai bine că nu ajunsese director. Era mai liniştită.

Apărură primele case din Cardiff. Henry se încăpăţânase să o conducă până în poarta casei. Margery dădu îndrumări vizitiului, care pătrunse într-un labirint de uliţe strâmbe cu căsuţe mici, înghesuite, lăsate pe o rână. Barăci de lemn, cu câte-o ferestruică strâmtă, magherniţe pe jumătate năruite, cu acoperişuri desfundate şi cârpite cu scânduri înverzite de muşchi, colibe aproape îngropate în pământ. Din coşurile scunde ieşeau anemice fire de fum, smulse de vântul năprasnic. Curţile erau ca şi inexistente. Cocioabele se buluceau uşă în uşă, într-o promiscuitate dezgustătoare. La un moment dat trăsura nu mai putu înainta prin noroi. Roata se afunda până la osie.

Întoarceţi-vă din drum, Sir, îl povăţui Margery. Nu mai am decât doi paşi până acasă.

Sfatul era înţelept. Henry intrase însă într-o aventură din care voia să iasă învingător. Cartierul acesta hidos, ca un imens maidan de gunoaie îl fascina, tocmai fiindcă era locuit de Margery.

Henry coborî din trăsură, oferind mâna sa fetei.

Intră sub pelerina mea, spuse el cu autoritate. E încăpătoare pentru trei ca tine.

Lui Margery nu-i plăcea continuarea escapadei. Nu-i convenea să fie văzută sub pelerina directorului. Dacă afla Dick? Nu fu însă chip să scape. Cu îndărătnicia timidului, care are din când în când crize de voinţă, Henry stărui să o ferească de violenţa ploii, acordându-i protecţie sub ampla sa pelerină. Margery găsi totuşi că nu avea motive să se alarmeze peste măsură. Sub cortul acesta ambulant, nu o va recunoaşte nimeni. Mai toţi locuitorii mahalalei se aflau la lucru. Nu rămâneau acasă decât plozii nevârstnici, nevestele şi bătrânii.

După ce se luptară cu nişte noroaie clisoase în care piciorul se prindea ca într-o menghine, ajunseră la cocioaba lui Margery. Pereţii erau coşcoviţi, iar streaşină, adusă peste uşă, semăna cu un nas coroiat de babă.

Fetei fi fu ruşine de aspectul mizer al locuinţei.

Vă rog să nu intraţi, Sir, îl imploră ea. Înăuntru e mare dezordine.

Henry îi ascultă rugămintea. Îi întinse mâna, apoi o pofti să intre în casă.

La înapoiere să nu vă rătăciţi pe străduţele noastre spuse Margery.


	
Nicio grijă. La revedere, Margery! 


	
La revedere, Sir.




Pentru a nu mai prelungi discuţia, Margery intră în casă. Prin uşa care se închise în urma sa, Henry avusese timp să vadă o încăpere cu pereţi văruiţi, iluminată de un opaiţ muribund. Pe o laviţă lungă erau întinşi ca nişte cârnaţi la grătar vreo şase sau şapte copii de toate vârstele.

Henry era impresionat de acest spectacol. Nu-şi închipuise că putea exista atâta mizerie.


Capitolul şaisprezece

Richard concepea şi realiza totul în mare. Renovarea palatului Andreea din Veneţia ilustră din plin această concepţie. Lucrarea, de proporţii gigantice, dură un an. Dacă edificiul ar fi fost construit din nou, ar fi costat mai puţin.

Richard folosi trei arhitecţi cu renume, Luigi Cagnola, Giuseppe Piermarini şi Alessandro Galii de Bibiena, elevul celebrului florentin Ferdinando Fuga. Aprobase proiectul final Wragby, preţiosul său colaborator.

Palazzo Andreea fusese construit în plină Renaştere de către celebrul Palladio, care realizase o capodoperă a stilului clasic. În următoarele două secole, proprietarii palatului îl renovaseră în diferite rânduri, alterând în parte puritatea liniilor palladiene.

Guy Wragby voia să refacă clădirea după planurile iniţiale, armonizând cele două aripi adăugate ulterior, cu corpul central. Se folosiră cele mai scumpe materiale. Marmură de Carrara şi Seravezza, de Flandra şi din Pirinei. Marmură verde, trandafirie, violetă, marmură cu ape galbene, marmură tigrată ori cu vine aurii. Mozaicuri de aur şi de pietre semipreţioase, balustrade de porţi interioare de bronz şi argint. Grilaje exterioare de fier forjat desăvârşeau decoraţia interioară. Stucaturi încadrau cu aur frescele semnate de Tizian, esteticianul plin de vioiciune şi sensibilitate, de Lotto, vizionarul patetic, de impetuosul Perdenone, de Savoldo, cu delicatele şi misterioasele sale lumini, de Romanino, cu incandescentele lui feerice, fresce pe care ostaşii lui Masséna nu le putuseră smulge din pereţi.

Mai rămâneau de adus tablouri, mobilier, covoare, statui şi lămpi care să populeze sălile, galeriile, saloanele, coridoarele interminabile. Căci ceea ce uitaseră francezii după jefuirea palatului era neglijabil.

Pentru a procura piese autentice, şi de necontestată valoare artistică, Wragby străbătu Italia în lung şi în lat. Veneţia, Florenţa, Milano, Roma, Napoli, Pisa, Genova şi alte multe oraşe fură cercetate de neobositul Wragby. Richard îi pusese la dispoziţie nu numai credite nelimitate, dar îi comunicase şi entuziasmul său.

Rubicondul englez fusese o revelaţie pentru Richard. Guy Wragby-Dolofanul era o ediţie înnoită şi adăugită a lui Pico de la Mirandola. Ştiu de toate, dar nimic aprofundat, spunea el cu blazare. Toate talentele şi-au dat întâlnire la naşterea mea. Din nenorocire, la îmbulzeală, n-au putut să toarne asupră-mi decât puţin din harul lor. Wragby cânta la clavecin, la vioară, la violoncel, şi chiar din flaut. Cânta frumos, cu multă sensibilitate, dar nu era un virtuos. Picta cu real simţ artistic, iar sculpturile lui animaliere erau înzestrate cu o remarcabilă viaţă lăuntrică. Nu strălucea însă în niciuna din aceste lucrări. Le lipsea acel suflu pe care numai un artist genial le împrumută operelor sale. Nici în literatură nu sclipea, deşi se pricepea să întoarcă elegant fraza, să realizeze o compoziţie echilibrată să zugrăvească veridic mediul înconjurător. Wragby era priceput în medicină; fizica şi chimia îi păreau o joacă de copil, iar matematicile superioare nu mai prezentau pentru el nicio taină. Dar niciuna din aceste ştiinţe nu-l pasionau îndeajuns pentru a-l stimula să creeze teorii şi soluţii noi. Wragby obişnuia să gândească despre el cu tristeţe: Sunt un perfect specimen al mediocrităţii strălucite. În saloanele, în care superficialul şi-a câştigat loc de cinste, fac figură onorabilă. Sunt preţuit pentru sentinţele, aforismele şi cuvintele mele de duh. Dincolo de cadrul acesta monden, utilitatea mea dispare. Cred că m-am ratat. Aş fi preferat să fiu mai puţin multilateral şi să câştig în adâncime ceea ce aş pierde în suprafaţă.

În serviciul lui Richard, avu însă prilejul fericit să constate că se bucura de un talent deosebit, pe care nu şi-i bănuise până atunci. Era un foarte priceput critic de artă şi un anticar excepţional dotat. Piesele de artă pe care le descoperi în cursul peregrinărilor smulseră strigăte de admiraţie criticilor de artă. Achiziţiona sute de tablouri, sculpturi, bibelouri, covoare, mobile străvechi şi noi, fără ca gustul şi priceperea sa să fi dat o singură dată greş.

În galeria de tablouri a palatului Andreea, pictorii veneţieni erau reprezentaţi în exclusivitate. Gentile de Fabiano, Antonello da Messina, Pisanello, fraţii Bellini şi Carapacio, exponenţi ai Scolii Veneţiene din epoca Renaşterii, semnau patruzeci de piese. Titanii Veneţiei din Cinquecento, Giorgione, cel doi Palma, Tizian, şi Veronese figurau cu treizeci şi şapte de pânze, pe care Wragby le scosese la lumină, scormonind prăvăliile anticarilor, podurile bisericilor şi palatelor, participând la licitaţiile publice ori oferind preţuri ispititoare proprietarilor sărăciţi de războaiele care bântuiau Italia. Secolul XVIII era reprezentat de un mare număr de picturi de Piazzeta, Giuseppe Mario Crespi, Tiepolo, Francesco Guardi şi Canaletto.

Când Wragby descoperea în câte un oraş îndepărtat piese excepţionale, pentru care i se cereau preţuri exagerate, anunţa pe Richard, cerându-i dezlegarea.

Acesta se deplasa uneori la faţa locului. Concediul pe care şi-l luase de la sine putere îi îngăduia să-şi folosească timpul după pofta inimii. Călătoriile acestea îi deschiseră gustul pentru frumuseţea peisajelor italiene, pentru monumentele arhitectonice, pentru operele ei de artă. De altfel, Richard nu mai era de mult un profan în acest domeniu. Andreea îl iniţiase în tainele artelor frumoase. Înainte de a o cunoaşte, cumpăra tablouri din snobism, sau pentru a face un bun plasament. Datorită ei se deprinsese să preţuiască frumosul realizat într-o pictură ce încânta văzul, într-o statuie de proporţii admirabile, într-o mobilă fină, cu linii armonioase. Guy Wragby, această enciclopedie ambulantă, îi vorbise cu atâta competenţă şi savoare despre marii artişti ai lumii şi despre operele lor despre diversele epoci şi şcoli, încât Richard ajunsese nu numai să aprecieze just o piesă bună, dar să şi cunoască în linii mari evoluţia artei în omenire.

Între timp, la Palazzo Andreea soseau necontenit transporturi de mobile. Mese lungi construite după principiul cartibulelor romane, mese lombarde cu picioare în formă de colonade, mese cu himere după moda florentină, scaune în formă de X adaptate după curulele romane, jeţuri danteşti, jeţuri Savonarola, cu incrustaţii de sidef sau fildeş, jeţuri cu spătarul dantelat, credenze care imitau faţada noilor palate ale timpului, cu portale, coloane şi pilaştri, arcuri şi balcoane, cabinete Certosina, cufere sculptate în formă de sarcofagii romane, cufere incrustate cu medalioane de fildeş, cufere ştampilate de renumitul Baccio de Aguala, cu picioare scurte în formă de gheare de leu, tronuri florentine, cufere de Siena, cufere de zestre pictate de Botticelli, Andrea del Sarto şi Piero de Cosimo, paturi cu coloane canelate şi baldachine bogat ornamentate, paturi cu perdele de brocart, paturi de Turnir, de Perugia şi de Verona. Nu lipseau nici mobilele moderne, inspirate după stilurile Louis XIV.

Covoarele ofereau toată gama de tonuri mângâietoare, pe care numai orientalii le stăpânesc. Covoare de Shiraz şi Ispahan, de Tebriz şi Mossul, de Belucistan şi Bukhara, de Arabistan şi Museabad, de Mekea şi Ferahan.

Guy Wragby reuşi să creeze o ambianţă senzuală, tipic veneţiană. Tablourile, vitraliile, tapiseriile şi mozaicurile produceau o plăcere deosebită, o delicateţe care se transmitea întregii fiinţe. În piesele alese de el, desenul apărea oarecum pe al doilea plan, accentul punându-se pe armonia caldă a tonurilor. Draperiile superb colorate, stofele somptuoase, ţesute în aur şi argint, desăvârşeau simfonia vizuală. Tablourile înrămate magnific, statuile cioplite în marmură, înfăţişau grupuri lascive, în poziţii voluptuoase, cu braţe întinse provocator. Privitorul avea impresia că surprinde şoaptele de dragoste ale perechilor de îndrăgostiţi, imortalizate de penelurile maestre. Bacante, silfide şi naiade, cu forme splendide, dădeau viaţa saloanelor şi galeriilor feerice. În atmosferă plutea o mireasmă arhaică, un fior de voluptate. După fiecare colţ vizitatorul aştepta să audă foşnetul unei rochii de mătase, impregnată cu parfumuri tari.

În salonul cel mare trona un tablou în mărime naturală al Andreei, semnat de Thomas Lawrence. Celebrul portretist britanic era singurul pictor străin de Veneţia care figura în colecţie. Tabloul adus de la Londra era cel mai recent portret al Andreei. Astfel, ea era simbolic prezentă la renaşterea prodigioasă a casei pentru care nutrise întotdeauna o preferinţă tainică.

Atâta timp cât durase renovarea palatului, Richard aşteptase cu înfrigurare sfârşitul lucrărilor. Toată energia, toată puterea de muncă, şi-o pusese în slujba acestei realizări. Avea credinţa că în palatul refăcut din cenuşă, Andreea se va materializa, întâmpinându-l cu braţele deschise, ca altădată.

Din clipa în care lucrările intraseră în faza finală, nu mai călcase pe acolo. Wragby  în gustul căruia Richard căpătase o încredere nestrămutată  primise misiunea să dirijeze personal finisarea decorării interioare. Richard voia să-şi rezerve emoţia estetică de a pătrunde într-o casă în care să aibă impresia că o baghetă magică, orânduise totul.

Pentru a rezista ispitei, plecă la Roma, într-o călătorie de două luni. În acest timp Wragby îşi desăvârşi opera. Orândui tablourile şi tapiseriile, aşternu covoarele, amplasă mobilele, fixă pe socluri statuile şi vasele de alabastru şi jad, atârnă draperiile în falduri bogate, puse în funcţie fântânile arteziene şi înmiresmă cu flori patioul de marmură.

La 15 aprilie când Richard se înapoie la Veneţia, lucrările erau terminate. Palatul putea fi inaugurat. Wragby îşi rugase prietenul să vină acasă în faptul serii. Voia să-i facă o surpriză. Reuşita îi depăşi aşteptările. Aproape de ora opt, gondola lui Richard se angaja sub podul Rialto, care ascunsese până atunci perspectiva palatului Andreea. Dar când ieşi de sub graţioasa arcadă priveliştea oferită îl umplu de încântare şi emoţie. Faţada palatului era muiată în lumina a sute de torţe, ce aruncau pe apele lui Canale Grande reflexe purpurii.

Puzderie de curioşi se îmbulzeau pe podul Rialto, ori aşteptau în gondole imobilizate de-a lungul malului trecerea invitaţilor spre palatul iluminat ca în vremurile de splendoare ale Serenissimei Republici. Mare le fu mirarea când o singură gondolă trase în faţa scării de marmură verde, în capul căreia aşteptau zece lachei în livrele de gală.

Când Richard puse piciorul pe prima treaptă, Guy Wragby îi ieşi radios în întâmpinare. Era urmat de cei trei arhitecţi, care făcuseră să reînvie în toată splendoarea, capodopera lui Palladio. Wragby avusese discreţia să nu invite alte persoane la inaugurare. Voia să-l lase pe Richard să guste, fără martori, ambianţa bogată în amintiri a lui Pallazzo Andreea.

Richard pătrunse în marele vestibul de malahit. Când văzu portretul Andreei, ochii i se umplură de lacrimi. Omul acesta de fier care zdrobea cu nepăsare tot ceea ce încerca să-i stăvilească mersul înainte, plângea în faţa tabloului femeii pe care o iubise cu pasiune. Wragby, observându-i emoţia, se întoarse spre cei trei arhitecţi.

Prieteni, vă fac o propunere. Să lăsăm pe Mr. Sunderland să-şi viziteze singur palatul. Să savureze pe îndelete minunile realizate de dumneavoastră. Iar noi, cu îngăduinţa lui, să trecem la masă.

Cu privirile aţintite asupra portretului Andreei, Richard înclină uşor capul în semn de încuviinţare. Era recunoscător lui Wragby, căci îl ferea de curiozitatea arhitecţilor. La un semn al acestuia, lacheii se topiră. Apoi Wragby şi oaspeţii trecură în sufragerie. În urma lor, uşile înalte de bronz sculptat se închiseră fără zgomot.

Richard rămase singur în vestibul. Singur cu Andreea, căreia penelul lui Lawrence îi împrumuta o viaţă prodigios de veridică. Andreea trăia. Ochii ei străluceau ca altădată; în obraji înfloreau trandafirii gropiţelor; pe buze plutea fiorul unui surâs şăgalnic; umerii goi, superbi aşteptau să fie mângâiaţi; sânii, acoperiţi de valurile rochiei de seară, tresăltau în ritmul respiraţiei.

Richard închise ochii… Cât de vie era pentru el Andreea… Îi simţea şi acum prezenţa… dar îi simţea prezenţa… Deschise ochii… Alături de el se afla Andreea. Richard nu îndrăzni să se mai uite spre portretul ei. Andreea se afla lângă umărul lui. Îl privea cu ochii ei umezi şi calzi, de căprioară timidă. Cuprins de extaz, de o bucurie ameţitoare, Richard îi oferi braţul. Îi era teamă că făptura din preajma lui se va topi în aer.

Deodată un fior plăcut îi străbătu fiinţa. Simţise pe braţ atingerea mâinii ei fine şi uşoare. Nu îndrăzni să vorbească. Se înclină spre ea, apoi cu mâna dreaptă rămasă liberă făcu un gest larg, invitând-o la drum. Împreună, urcară scara de marmură verde. Lumina se revărsa din candelabrele de Murano, din lampadarele de argint, din girandolele care plângeau cu lacrimi de cristal. Richard zâmbea fericit. Înaintea lui, palatul îşi desfăşura comorile. Nimeni nu avea să-i tulbure plimbarea…

O fată în casă care terminase tocmai de făcut patul în camera de dormit a stăpânului, traversa galeria bizantină îndreptându-se spre scara de serviciu. Deodată auzi paşi. Fără voie, se ascunse după o coloană îmbrăcată în mozaic de aur şi de acolo privi spre locul de unde se auzeau paşii.

La capătul galeriei apăru Mr. Sunderland. Surâdea plin de încântare, ţinând capul uşor înclinat spre stânga. Braţul stâng îndoit, şi puţin îndepărtat de corp, se oferea cuiva.

Cui se oferea?… Lângă stăpân nu se afla nimeni… Şi Richard păşi încet pe lângă coloana îmbrăcată în mozaic de aur… Subreta se făcuse mică înapoia precarului adăpost. Stăpânul trecu mai departe. Zâmbea extatic. Pentru Richard, timpul se oprise în loc…


Capitolul şaptesprezece

La Veneţia lumea trăia în virtutea inerţiei, hrănindu-se cu amintirile. Toate contribuiau la această ambianţă de renunţare, de cedare, în faţa adversităţilor soartei; şi asfinţitul puţin glorios al Republicii Sfântului Marc, care îngenunchease fără luptă în faţa invadatorilor, şi lipsa de combativitate a unei lumi îmbătrânite, moleşite de huzur şi atmosfera molatecă, voluptuoasă, ce pusese stăpânire pe oraşul lagunelor, şi lumina tamizată, mângâioasă, ce îndulcea contururile peisajelor, dându-le o înfăţişare ireală, fanatomică, de vis.

Însă dincolo de fruntariile acestui oraş lacustru, ce agoniza fără murmur de împotrivire, omenirea trăia într-un ritm trepidant, pe care Napoleon Bonaparte îl accentua cu cadenţa trupelor sale ce mărşăluiau de-a lungul şi de-a latul Europei.

Umbra prodigiosului corsican care luase în mâinile sale destinele Franţei creştea necontenit, acoperind nu numai vechiul continent, dar şi Africa, Asia şi cele două Americi. Numele său, ce avea să se impună definitiv asupra unei epoci, era rostit pretutindeni cu aceeaşi teamă superstiţioasă.

În acele vremuri de răsturnări fără precedent, bastonul de mareşal şi averile fabuloase, situaţiile politice eminente şi celebritatea se cucereau peste noapte. Tot peste noapte se prăbuşeau regate şi imperii, se năruiau reputaţii socotite pană atunci intangibile, se spulberau bogăţii despre care se crezuse că vor sfida timpurile.

Aurul şi gloria erau mai mult ca oricând idolii la modă.

După aur alergau generalii şi soldaţii de rând, miniştrii şi tâlharii, cardinalii şi derbedeii, financiarii şi copiştii, arhimilionarii şi nevoiaşii. În această lume, prinsă în vârtejul unui ciocan monstru, angajamentul financiar pus în mişcare de Richard Sunderland-Beauclair, mergea din plin, cucerind noi zone de influenţă, impunându-şi autoritatea în sfere tot mai largi.

Richard socotea că îşi putea, în sfârşit, permite a se bucura în linişte de vacanţa de care avea atâta nevoie. În Escorialul său ducea o viaţă retrasă, monastică, împărţită între tablouri, cărţi şi amintiri. Numai Guy Wragby obţinuse privilegiul de a-i împărţi sihăstria.

Secretarii lui Richard aveau sinecurile cele mai bine plătite din Europa. Adeseori treceau zile întregi fără a fi chemaţi de patron. Sarcina lor era simplă. La 1 şi 15 ale lunii, prezentau rezumatul rapoartelor ordinare sosite cu regularitate de la întreprinderile controlate de Casa Sunderland. Numai rapoartele extraordinare, ce se referau la afaceri în afara rutinei, erau citite în extenso patronului. Acesta le asculta fără comentarii. La sfârşit, dacă nu era de acord cu conţinutul lor dicta scrisori cu observaţii, pe care secretarul de serviciu le expedia deîndată celor interesaţi. Dar aceasta se întâmpla foarte rar.

Patronul avea deplină încredere în colaboratorii săi. Şi Amaury de Beaumont-Challais şi William McFee şi Wilbur Morrison şi Adrien de Beaulieu şi Chasteilux şi Nathaniel Fanning îşi dovediseră în repetate rânduri devotamentul şi priceperea. Numai cu Joe Phipps dăduse greş. Dar nu îşi făcea sânge rău. Greşelile sunt omeneşti.

De un an şi jumătate, de când îşi stabilise reşedinţa la Veneţia, ducea o existenţă calmă, căreia îi aprecia dulceaţa.



În vara anului 1801 chemă în Italia pe Robert. Acum îl înţelegea pasiunea pentru artă, pentru frumos. Cine ar preţui mai bine decât Robert comorile adunate cu atâta trudă în Palazzo Andreea? L-ar fi adus şi pe Francis-Andrew, băiatul cel mare al Andreei, dar acesta era prea nevârstnic pentru o călătovie de la Londra la Veneţia, în vremuri atât de tulburi. Afară de aceasta, Richard n-ar fi agreat prezenţa contesei de Vigneaux, guvernanta băiatului. Nu avea nimic împotriva ei. Madame de Vigneaux era o femeie cumsecade, care creştea cu dragoste pe Francis-Andrew. Însă de la moartea Andreei, Richard nu mai putea suferi prezenţa femeilor în preajma sa.

Robert nu înşelă aşteptările tatălui său. Din clipa în care păşi pragul palatului, manifestă un entuziasm fără margini. Colecţia de picturi şi de sculpturi îl umpleau de încântare. Toată ziua cutreiera galeriile de tablouri, zăbovind ore întregi în faţa vreunei piese excepţionale. O privea de aproape, ori de la depărtare, îi studia desenul, îi analiza coloritul, consultând în acelaşi timp catalogul împănat cu date istorice şi aprecieri critice, alcătuit de Wragby cu multă migală şi competenţă.

Richard era încântat de succesul colecţiei sale. Admiraţia lui Robert îl răsplătea pentru eforturile şi sumele imense cheltuite. În cursul acestei vacanţe, Richard ajunse să-şi preţuiască îndeosebi feciorul. Inteligenţa lui vie, dragostea pentru artele frumoase, rafinamentul înnăscut, talentul cu care mânuia el însuşi penelul, fără să fi studiat cu aprofundare pictura, îl făceau să crească în ochii tatălui. Dar Robert era înzestrat şi cu alte calităţi. Spre deosebire de timidul şi urâţelul Henry, avea o prestanţă princiară trăsături agreabile, o siluetă impecabilă şi maniere de diplomat.

Ce anume determinase această deosebire de caracter între cei doi fraţi? Richard îşi punea adeseori întrebarea, fără să poată răspunde.

Robert va fi diplomatul familiei, spunea el lui Wragby, care înclina din cap în semn de încuviinţare. Nici Henry nu e băiat rău. Cred că mai târziu, după ce se va dezbăra de timiditatea sa, va da dovadă de reale calităţi de conducător. Henry, în ciuda aparenţei, are un fond solid. Robert însă, e tipul omului de lume, al negociatorului desăvârşit. Sub o politeţe captivantă ascunde o abilitate machiavelică. Îmi seamănă. Abia aştept să-l pun la încercare. Păcat că e prea tânăr.

La vârsta lui, olandezii se însoară şi se conduc singuri, îl corectă Wragby.

Adevărat. Îmi amintesc că la Albany, în statul New York, am asistat odată la nunta unui tânăr de şaptesprezece ani. Chiar a doua zi şi-a deschis un depozit de cherestea. Bineînţeles, cu sprijinul părinţilor, care i-au dat însă deplină libertate de acţiune. Cu prilejul ultimei mele deplasări în America, l-am întâlnit pe olandezul meu. S-a îngrăşat, are o figură prosperă, lanţ gros de aur la brâu şi inel de rubin în deget. Deşi a împlinit abia 24 de ani, e tatăl a şase copii şi proprietarul unei firme independente şi înfloritoare… Aş fi foarte încântat, Wragby dacă Robert mi-ar urma pilda. Abia aştept să-l văd la lucru. Mă bucur că pictează, că stăpâneşte clavecinul. Însă acestea sunt talente de salon. Robert trebuie să fie om de afaceri. Şi va fi. Îl voi pregăti în această direcţie.

Nu e prea devreme? Poate că ar fi mai bine să-l laşi să se bucure de tinereţea lui. De tinereţea aceasta nepreţuită, pe care firea ţi-o dăruieşte o singură dată în viaţă. Dacă o iroseşti prosteşte…

Tinereţea fără bani, fără satisfacţii materiale nu face niciun ban. Aurul şi puterea alcătuiesc scopul vieţii. Dacă n-aş fi avut aur, Wragby, crezi că aş fi putut să mă bucur de aceste comori adunate de tine? Le-aş fi admirat o dată sau de două ori la muzeu, apoi aş fi plecat acasă, unde aş fi mâncat brânză cu pâine. Tinereţea petrecută în sărăcie e tot atât de penibilă ca şi o cameră neîncălzită în miez de iarnă. Poţi să te înfierbânţi jucând tontoroiul şi suflându-ţi în mâini. Oricât te-ai zbate, oboseala şi frigul te doboară. Aşa se întâmplă şi în viaţă. Sărăcia îţi sleieşte puterile, îţi taie avântul, te înăcreşte. Ah! La dracu cu mizeria! Sărăcia e bună doar pentru nevolnici şi pentru proşti. Cineva, Wragby, spunea că fericirea trece prin stomac. Avea dreptate. Mare dreptate. Sărăcia şi fericirea se au tot atât de rău ca şi câinele cu pisica. Nevoiaşii au uneori iluzia fericirii. Dar ca şi fata morgana, această fericire e insesizabilă. Când crezi că ai pus mâna pe ea, dispare… cu aur, însă, o cumperi. Fericirea e ca şi o femeie uşoară. Se dă aceluia care o plăteşte mai bine.



Preliminariile păcii dintre Anglia şi Franţa, semnate la 1 octombrie 1801, stârniseră un val de entuziasm dincolo şi dincoace de Canalul Mânecii. Iluminaţii, jocuri şi artificii, defilări de trupe, manifestaţii populând de bucurie şi recunoştinţă pentru înţelepciunea bărbaţilor, de stat care puseseră capăt războiului, serbări monstre, recepţii oficiale, muzici militare în pieţele publice, jocuri săltăreţe încinse în plină stradă, contribuiau să creeze o atmosferă de exuberantă veselie, atât la Paris, cât şi la Londra. Oamenii erau fericiţi că scăpaseră de frica războiului, de frica mizeriei, de frica morţii.

O eră de pace se deschidea pentru întreaga omenire. Războiul a fost definitiv înmormântat, strigau euforic pacifiştii. Cortegii groteşti purtau la cimitir osemintele zeului Marte. În văzduh plutea triumfător porumbelul păcii.

În această ambianţă de armonie generală căzu ca un trăsnet scrisoarea pe care Amaury de Beaumont-Challais o primi într-o zi de la Richard Sunderland. După ce o citi, Challais se frecă neîncrezător la ochi, se ciupi de braţ, spre a se asigura că nu visează apoi murmură consternat:

Aceasta e curată nebunie!

Mesajul fusese cifrat. El însuşi îi tălmăcise. Nu reuşea să se dumirească. Îl reciti. Poate că în chipul acesta va izbuti să-i prindă tâlcul.



20 septembrie 1801

Palazzo Andreea 

Veneţia



Dragul meu conte,

Sunt informat că în momentul de faţă Primul Consul cumpăneşte cu miniştrii săi atitudinea pe care guvernul francez urmează să o adopte faţă de aşa-zisa Republică din Saint-Domingue, creată de negrul Toussaint-Louverture şi faţă de constituţia impusă de acesta, fără a fi consultat în prealabil Franţa.

După cum ştiţi şi dumneavoastră interesele casei Sunderland-Beauclair din Saint-Domingue sunt considerabile. Interesele acestea cer azi răsturnarea regimului dirijat de Toussaint-Louverture. Casa Sunderland-Beauclair nu dispune pentru moment de mijloace suficiente pentru a da singură această lovitură. Îndată după primirea acestui mesaj, vă rog, conte, să luaţi legătură cu Monsieur de Talleyrand. Este în interesul nostru ca Franţa să întreprindă o acţiune militară spectaculoasă împotriva Republicii din Saint-Domingue. Din informaţiile secrete pe care le-am primit până în prezent, rezultă că Primul Consul înclină spre o intervenţie armată, dar că ministrul de finanţe şi elemente moderate din guvern încearcă să-l determine a adopta o atitudine împăciuitoare, invocând reaua stare financiară a statului.

Vă autorizez să declaraţi ministrului Afacerilor Externe că Banca Sunderland-Beauclair din Paris este dispusă să acorde Franţei un credit de cincizeci de milioane de franci pentru finanţarea expediţiei militare proiectată de Primul Consul. La nevoie, puteţi urca plafonul la optzeci milioane de franci. Bineînţeles, armamentul necesar va fi pus la dispoziţie de uzinele noastre din Franţa. Cea mai mare parte din împrumut va fi acordată sub formă de tunuri, puşti şi muniţii, livrate de noi.

Vă mai autorizez să acceptaţi o dobândă care poate coborî până la patru la sută. Creditul va fi garantat de impunerile publice.

Este absolut necesar ca ministrul afacerilor externe să îmbrăţişeze punctul nostru de vedere. Pentru a-i câştiga acordul necondiţionat, îi puteţi oferi  sub o formă pe care o veţi socoti mai potrivită  suma de cinci milioane de franci.

Casa Sunderland-Beauclair are neapărată nevoie de acest război. Regimul lui Toussaint-Louverture trebuie să înceteze, în cel mai scurt timp.

În următoarele cinci zile, fiul meu, Robert Sunderland va sosi la Paris, cu instrucţiuni suplimentare.

De rezultatul acestor negocieri, răspundeţi personal.

Primiţi vă rog, expresiunea sentimentelor mele prieteneşti.



Richard S.-B.



Challais era perplex. În zorii unei păci cucerită cu preţul atâtor sacrificii i se cerea să maşineze declanşarea unui nou război. Evident că afacerea avea dedesubturi adânci şi întunecoase, cărora, spre ruşinea sa, nu le pătrunsese taina.

Autoritatea deplină şi neştirbita libertate de acţiune şi de iniţiativă pe care i-o acordase Richard Sunderland în ultimii ani îl familiarizase cu gândul că devenise, dacă nu un egal al marelui patron, cel puţin un personaj de prim plan. Ori, de data aceasta constata că nu era consultat şi nici măcar informat din timp asupra acţiunilor pe care înţelegea să le întreprindă şeful său. Era tot atât de ignorat şi de ignorant, ca şi ultimul său funcţionar. Această concluzie tristă, care se impunea de la sine, îi răcori considerabil entuziasmul şi îi atinse dureros amorul propriu.

Nu era însă chip a se răzvrăti. Cu Richard Sunderland-Beauclair nu se glumea. O zi întreagă îşi elaboră Challais planul de bătaie. Discuţiile cu Talleyrand aveau să fie delicate. Una e să pui la cale cu ministrul de externe speculaţii bursiere, şi alta e să încerci a-i impune soluţii politice de greutatea celei preconizate de Richard Sunderland.

Este adevărat că în ultimii ani se stabiliseră oarecum relaţii de prietenie între el, Challais şi şeful departamentului Afacerilor Externe. Amândoi erau nobili în această lume de bădărani parveniţi, amândoi erau setoşi de îmbogăţire, amândoi erau personaje de frunte. Talleyrand pe plan politic, Challais pe plan financiar.

Informaţiile politice secrete, furnizate de fostul episcop de Autun şi capitalurile uriaşe puse la dispoziţie de Richard Sunderland, prin intermediul lui Challais, dăduseră până atunci rezultate fructuoase.

După înfrângerea austriecilor la Marengo, Talleyrand reuşise să-l determine pe generalul conte de Saint-Jullien, delegatul guvernului de la Viena, să semneze preliminariile unei păci, care nu fuseseră însă recunoscute de guvernul austriac. Numai după noi şi arzătoare negocieri diplomatice, susţinute de energice acţiuni militare, Franţa reuşise să impună pacea. Dar discuţiile secrete purtate în acele zile tulburi, procuraseră iniţiaţilor cele mai favorabile ocazii de a specula valori în bursă. Numai în cursul acelor negocieri, cu suişurile şi coborâşurile lor, Talleyrand şi Sunderland realizaseră beneficii de peste cincisprezece milioane de franci, speculând fondurile de Stat.

Câteva luni mai târziu, în timpul negocierilor purtate cu Austria, pentru încheierea tratatului de pace ce avea să fie semnat la Lunéville, Franţa obţinuse ca Imperiul Austriac să plătească în întregime rentele emise de acesta în provinciile belgiene. În baza informaţiilor primite de la Talleyrand, Richard Sunderland cumpărase la un curs foarte scăzut titluri depreciate. Când acordul asupra împrumuturilor de stat austriece fusese dat publicităţii, urmase o perioadă de urcare bruscă a cursurilor, care prilejuise asociaţiei Talleyrand-Sunderland, un beneficiu net de patrusprezece milioane de franci.

După semnarea păcii de la Lunéville, realizaseră un beneficiu de douăzeci şi două de milioane, speculând rentele emise de statul francez. La bursa de la Paris, apariţia contelui de Montrond, agentul secret al lui Talleyrand, însoţit de Challais, împuternicitul lui Richard Sunderland, stârnea întotdeauna senzaţie. Speculatorii ştiau că prezenţa lor avea să fie urmată de lovituri spectaculoase.

Comentându-le, Richard Sunderland declarase într-o zi lui Robert, pe care începuse să-l iniţieze în tainele marilor speculaţii bursiere:

La bursă câştigă numai marii speculatori, care joacă, bizuindu-se pe informaţii precise. Ceilalţi, inclusiv căţelandrii care se învârtesc printre dulăi după câte un oscior, pierd fără excepţie. E mai uşor să câştigi la loterie, decât la bursă…



Audienţa pe care Challais o ceru lui Charles de Talleyrand fu imediat acordată. Ca de obicei, emisarul lui Richard Sunderland intră în cabinetul ministrului înaintea ambasadorilor, a funcţionarilor superiori şi a solicitanţilor, îmbulziţi în anticameră.

Talleyrand stătea adâncit în fotoliu din faţa mesei sale de lucru. Indolent din fire, afecta o lenevie de care făcea paradă. Nu aprecia nici funcţionarii excesivi de zeloşi. Referindu-se într-o zi la aceştia, îi calificase în termeni duri: Zelul exagerat ascunde cea mai patentă mediocritate. Oamenii formaţi de mine sunt devotaţi, punctuali şi graţie educaţiei pe care le-am făcut-o, foarte puţin zeloşi Proverbial de comod, dicta fără să se grăbească, făcând pauze lungi şi glumind cu secretarii. Într-o zi, fiind obligat de protocol să trimită o scrisoare autografă unui prinţ elector din Confederaţia Germană, exclamase cu indignare: E îngrozitor să compui şi să scrii în aceiaşi timp. Ştii ceva, dHauterive, se adresase el secretarului, am să scriu, dar să-mi dictezi dumneata.

Vizita lui Challais făcu plăcere lui Talleyrand.

Luaţi loc, dragul meu conte. Cu ce vă pot fi de folos?

Challais nu se simţea în largul său. Îi era penibil să intre în subiect.

Excelenţă, ieri dimineaţă am primit un mesaj din partea marchizului de Beauclair. Marchizul m-a rugat să fiu interpretul său pe lângă Excelenţa Voastră, asigurând-o de toată consideraţia şi devotamentul său.

Vă mulţumesc cu recunoştinţă, conte. Vă rog să transmite marchizului de Beauclair expresia înaltei consideraţii pe care o port unui om superior.

După acest preambul urma partea cea mai grea: intrarea în temă.

Excelenţă, în marea sa iubire pentru Franţa, marchizul m-a autorizat să vă declar că este gata să pună la dispoziţia Primului Consul, creditele necesare reconstrucţiei imperiului colonial francez. Marchizul a fost informat de obiectivele politicii coloniale a Primului Consul. Sedus de aceste proiecte măreţe, a hotărât să-l sprijine cu toate resursele sale.

Conte, sunt profund impresionat de sentimentele marchizului de Beauclair faţă de Franţa. Voi transmite oferta sa Primului Consul. Mi-aş permite să vă pun o întrebare: Aţi luat legătura şi cu ministrul de finanţe?

Nu încă, Excelenţă. Dar nu voi întârzia s-o fac. Marchizul de Beauclair este dispus să pună la dispoziţia Primului Consul un credit de cincizeci de milioane de franci, care ar putea fi eventual majorat, în funcţie de necesităţile trupelor expediţionare.

Credeţi-mă, conte, că apreciez generozitatea marchizului. Sunt încredinţat că Primul Consul va accepta oferta şi va însărcina pe ministrul de finanţe să acorde marchizului garanţiile necesare.

Marchizul este îndeosebi interesat în recuperarea insulei Saint-Domingue, acest giuvaer al imperiului colonial francez.

Ce coincidenţă, zâmbi Talleyrand. Saint-Domingue este în momentul de faţă cel mai apropiat obiectiv al Primului Consul.

Challais se simţea din ce în ce mai stingherit. Ajunsese la partea cea mai delicată a negocierilor.

După câte sunt informat, spuse diplomatul, un grup de bancheri, în frunte cu Ouvrard, negociază cu Ministrul de Finanţe şi cu Ministrul de Război, finanţarea şi aprovizionarea corpului expediţionar care se pare că va fi trimis în Saint-Domingue. Până acum, nu s-a încheiat niciun acord definitiv cu atât mai mult cu cât în consiliul de miniştri s-au ridicat numeroase voci împotriva unei acţiuni militare franceze în această parte a lumii.

Excelenţă, marchizul ar prefera să suporte singur cheltuielile acestei expediţii. Nu i-a plăcut niciodată să lucreze cu Ouvrard şi cu grupul acestuia… În ceea ce priveşte oportunitatea unei acţiuni militare, adaugă Challais după o tăcere abil dozată, socotesc că nu mai este necesar să pledez. Excelenţa voastră este desigur încredinţată că prestigiul Franţei impune o intervenţie armată energică împotriva guvernului marionetă prezidat de Toussaint-Louverture. Acest negru care îndrăzneşte să se proclame preşedinte al Republicii Saint-Domingue. Excesele sângeroase ale negrilor, care au nesocotit drepturile albilor stabiliţi pe insulă nu pot rămâne nesancţionate. Invocând principiile revoluţiei, o bandă de aventurieri de culoare, a instaurat un guvern ilegal, a proclamat o constituţie grotescă şi sfidând drepturile Franţei, a început să încheie acorduri economice şi financiare cu alte state.

Dacă nu mă înşel, spuse Talleyrand, acordurile încheiate de Toussaint-Louverture au lezat şi interesele marchizului de Beauclair.

Challais socoti că a sosit momentul să-şi dezvăluie intenţiile.

Într-adevăr, interesele sale în insulă au fost oarecum lezate. Dar nu acesta este esenţialul. Pentru a valorifica drepturile Franţei, încălcate de acest Toussaint-Louverture, marchizul de Beauclair este dispus să facă sacrificii substanţiale. Colaborarea rodnică dintre Excelenţa Voastră şi marchizul de Beauclair, ar putea da rezultate fericite şi în această împrejurare…

Interesele marchizului şi ale mele personale, conte, au coincis întotdeauna. Aş fi fericit să coincidă şi pe viitor. Voi fi interpretul său pe lângă Primul Consul. Voi lua legătura şi cu Barbé-Marbois. Va fi încântat să negocieze cu dumneavoastră. Păstraţi, vă rog legătura cu mine. Diseară, voi participa la o reuniune a Cabinetului la Saint-Cloud. Sper să obţin unele rezultate.

Challais se ridică. După ce îşi exprimă satisfacţia pentru înţelegerea arătată de Talleyrand, continuă, vorbind ca de un fapt divers:

Am uitat, Excelenţă, să vă comunic că rentele dumneavoastră de stat şi valorile pe care le-aţi depus în banca noastră, au fructificat prodigios. Numai în ultima săptămână, beneficiile dumneavoastră se cifrează la cinci milioane de franci.

Talleyrand surâse fin.

Magnific. Nu e de mirare că banca dumneavoastră are cea mai solidă reputaţie. Plasamentele pe care le faceţi sunt geniale. Cinci milioane beneficii într-o singură săptămână! Într-adevăr, magnific!

După ce părăsi biroul ministrului, Challais cugetă adânc asupra discuţiei purtate. Avea ciudata impresie că Talleyrand ştia mai multe decât lăsase să se înţeleagă. Nu era exclus ca între ministru şi Richard Sunderland să se fi purtat o corespondenţă, despre care Challais să nu fi ştiut nimic. Care era sursa informaţiilor politice secrete obţinute de Sunderland? Această chestiune merita să fie serios studiată.

În orice caz zarurile fuseseră aruncate. Rămânea de văzut dacă vor câştiga jocul.

Grava hotărâre luată de Richard, fără a consulta pe nimeni, avea o justificare serioasă. La 18 septembrie, primise de la Adrien de Beaulieu, ginerele său, un raport care îl trezise din letargie.



27 august 1801

Cap Français

Monsieur,

În cursul dimineţii am primit o notificare din partea generalului Limonade, adjunctul preşedintelui republicii Saint-Domingue, prin care am fost încunoştiinţat că guvernul acestei republici a hotărât să rupă tratativele economice şi financiare purtate cu delegaţii noştri.

Până în ultimul moment, negocierile au fost duse într-un spirit de prietenie şi colaborare, care ne îndrituia să credem că acordul final va fi încheiat în cel mai scurt timp, spre satisfacţia ambelor părţi, şi în special a noastră.

În minuta semnată la 26 august a.c., se stabilise ca uzinele noastre de la New Schenectady să furnizeze trupelor Republicii Saint-Domingue 30 000 de puşti, 100 tunuri uşoare, 60 mortiere, 50 tunuri pentru fortificaţii, 10000 butoiaşe cu pulbere şi 15000 ghiulele.

Şantierele navale din Bermude şi din Jamaica aveau sarcina să predea până la sfârşitul anului patru nave de transport de tonaj mijlociu, dar susceptibile a fi înarmate, şi transformate în vase de cursă. Banca noastră din New York urma să acorde un împrumut de cinci sute de mii de dolari. În schimbul acestora, guvernul Republicii Saint-Domingue, îşi lua obligaţia să concesioneze pe 25 de ani, următoarele:

600 plantaţii de zahăr din cele 790 existente.

1500 plantaţii de indigo din cele 3150 existente..

50 plantaţii de cacao. Adică totalitatea lor.

1000 plantaţii de cafea din cele 2119 existente.

182 distilerii de tafia. Totalitatea lor.

10 cărămidarii din 26.

3 pielării din 6.

200 cuptoare de var din 390.

În plus, se asigura flotei noastre comerciale exclusivitatea transportului de mărfuri provenite din Saint-Domingue.

Un singur lucru nu reuşisem a obţine. Restituirea domeniilor Effingham, confiscate în timpul revoluţiei. Mr. Wilbur Morrison, care a fost prezent la tratative, a declarat că nu va semna acordul final, până când nu se va realiza şi acest punct. Generalul Toussaint-Louverture, care a participat la ultima şedinţă, părea să se încline în faţa ultimatumului.

Vă închipuiţi consternarea noastră, când a doua zi, am primit nota generalului Limonade, prin care eram pur şi simplu concediaţi.

Mr. Morrison a încercat să aibă o nouă întrevedere cu generalul Toussaint-Louverture. Ar fi fost dispus să facă o serie de concesii. Dar generalul a refuzat să-l primească.

Din investigaţiile noastre, am reuşit să aflu cui datoram acest insucces. În timp ce delegaţii noştri negociau cu reprezentanţii guvernului din Saint-Domingue, un grup de bancheri şi fabricanţi din New York şi Philadelphia, printre care Ezra Sherman şi Zechariah Abercrombie, cumnatul dumneavoastră, au trimis lui Toussaint-Louverture o ofertă mai avantajoasă pentru el, decât cea prezentată de noi. Fără să ne informeze asupra tratativelor duse cu concurenţii noştri, delegaţii guvernului ne-au dus cu vorba.

Potrivit acordului încheiat cu firmele americane, Mr. Abercrombie va furniza armamentul necesar la preţuri sensibil inferioare celor fixate de noi. Se pare că aceste reduceri masive au fost posibile datorită unor noi procedee de fabricaţie, pe care Joe Phipps, fostul director al uzinelor de la Schenectady le-a pus la dispoziţia cumnatului dumneavoastră. În urma situaţiei create, Mr. Morrison a plecat la New York. Eu rămân la Cap Français, unde aştept instrucţiunile dumneavoastră.

Vă rog să primiţi Monsieur, asigurarea sentimentelor de devotament profund ce vă poartă al dumneavoastră servitor,



Adrien de Beaulieu.



În timpul lecturii, mânia lui Richard ajunsese la paroxism. Vestea amestecului lui Erza Sherman şi al lui Zechariah Abercrombie în afacerile sale, îl pusese pe jăratic.

L-am avut pe Sherman în mână. Şi nu l-am zdrobit. L-am lăsat să-mi scape printre degete. Iar neisprăvitul de Abercrombie mă înfruntă pe faţă. Nenorociţii ăştia îşi închipuie că sunt un om terminat. Că pot să mă joace. Dar nu suntem decât la actul întâi. Până la final, mai e mult. Abercrombie! Vameşul acesta pricăjit maimuţăreşte pe marii industriaşi. S-a angajat într-un joc primejdios, care-i depăşeşte puterile. Pe Patrick l-a tras pe sfoară. Dar cu mine i se înfundă. Iar pe acest Toussaint-Louverture, pe acest negru infect, care se împăunează cu titlul de general, îl voi arunca iarăşi în robia din care abia a reuşit să scape. Cât despre guvernul lui de cioroi, voi avea grijă să-l pun la respect. Pe toţi aceşti miniştri şi generali îl voi însemna cu dangaua înroşită în foc, apoi îi voi pune să tragă la plug, pe domeniile pe care au îndrăznit să mi le confişte.

În noaptea aceea, se învârtise ca un tigru în cuşcă, elaborând felurite planuri de luptă. În cele din urmă, se oprise la o formulă menită să rezolve radical criza. Lichidarea integrală a republicii lui Toussaint-Louverture.

Totdeodată, expediase la Paris pe secretarul său Jules Lafont cu misiunea de a face să parvină la Ministerul de Război o notă asupra înarmărilor masive ale Republicii Saint-Domingue. Ministrul trebuia să ajungă la concluzia că pregătirile militare erau îndreptate împotriva Franţei. Lafont mai avea sarcina să iniţieze o violentă campanie de presă împotriva lui Toussaint-Louverture şi a republicii sale de negri. Pe orice cale trebuia creat un curent de opinie favorabil, unei acţiuni militare împotriva răzvrătiţilor care cutezau să nesocotească drepturile imprescriptibile ale Franţei asupra insulei Saint-Domingue.

Richard avea un puternic atu. Serviciul său de informaţii îi adusese, nu demult, la cunoştinţă intenţia Primului Consul de a reconstitui imperiul colonial francez. În acelaşi timp, Richard trimisese un mesaj cifrat lui Beaulieu, ordonându-i să rămână la Cap Français, până la noi dispoziţii. Îi mai recomanda să fie pregătit pentru orice eventualitate.

Intervenţia lui Richard era oportună. Milioanele puse la dispoziţia Franţei, risipiră ultimele şovăieli ale Primului Consul. Napoleon Bonaparte nu avea de gând să tolereze aerele de dictator ale lui Toussaint-Louverture, care mai făcu greşeala de a anexa la republica sa neagră şi partea spaniolă a insulei.

Către mijlocul lui octombrie, Primul Consul porni la organizarea unei mari expediţii militare. Încredinţă comanda supremă generalului Leclerc, cumnatul său, care-şi dovedise talentele de strateg în bătăliile de la Mont-Cenis, Mincio şi Rivoli. Soldaţii, căliţi în campaniile din Egipt, Germania şi Italia, nu vor avea ce alege din trupele de negri ale lui Toussaint-Louverture.

La 20 noiembrie, Adrien de Beaulieu primi o laconică notă cifrată din partea socrului său.

Fii gata. Un corp expediţionar pus sub comanda generalului Leclerc, va debarca în Saint-Domingue, cel mai târziu în primele zile ale lui ianuarie. Agenţii dumitale vor da TOT sprijinul francezilor. Mă bizui pe dumneata. Urmează instrucţiuni.



Richard S.B.



În Saint-Domingue, revoluţia a creat o situaţie mult mai complicată decât în Franţa, zise Mr. Tobias Lear, consulul Statelor Unite, aprinzându-şi pipa şi aspirând cu voluptate fumul de tutun cu aromă de smochine şi miere.

Mr. Lear avea în seara aceea trei invitaţi de seamă. Pe Adrien de Beaulieu, pe cavalerul Georges de Ribérac, agentul casei Sunderland în Saint-Domingue şi pe Mr. Micah Crump, împuternicitul fabricii de armament Abercrombie and Co. de la Terrytown, N Y.

Tobias Lear deţinea de doi ani postul de consul al Statelor Unite la Cap Français. Profund cunoscător al Indiilor Occidentale, era tot atât de familiarizat cu cele mai mărunte insule din Marea Caraibilor, ca şi cu orăşelul său natal.

La şaizeci de ani, se putea mândri cu o viaţă aventuroasă, gustată din plin, care-i oferise satisfacţii materiale substanţiale. Avea un cont apreciabil la bancă şi din când în când făcea, afaceri lipsite de spectaculozitate, dar şi de primejdii. Înţelept, socotise că la vârsta sa nu mai avea rost să joace totul pe o carte. Acceptase postul de consul, fiindcă îi asigura o situaţie onorabilă, o bătrâneţe tihnită şi posibilitatea de a trăi mai departe, în mijlocul acestei lumi exotice pe care o iubise cu patimă.

Rotund, bonhomme, prietenos cu toată lumea, reuşise să-şi creeze în Saint-Domingue numai simpatii. Şi albii şi negrii, aveau o egală încredere în el. Tobias Lear era lipsit de prejudecăţi rasiale. În afaceri, spunea el, banii n-au miros şi oamenii n-au culoare.

În general avea mult tact. Îi plăceau musafirii şi mesele copioase. La ospeţele lui, invitaţii se simţeau întotdeauna în largul lor. Tobias Lear nu poftea niciodată la acelaşi praznic oameni cu convingeri politice divergente, ori cu interese economice potrivnice.

De data aceea fusese victima împrejurărilor. Era mai bine informat ca oricine de duşmănia dintre casa Sunderland şi grupul rival de industriaşi şi fabricanţi din care făcea parte şi Zechariah Abercrombie.

La cină poftise numai pe Beaulieu şi pe Ribérac. Înainte de a se aşeza la masă, căzuse fără veste în mijlocul lor Mr. Crump. Cu o neobrăzare iritantă, acesta stăruise să zăbovească, până ce gazda se simţise obligată să-l reţină la masă.

Crump, îşi zicea consulul, nu e plămădit din aluatul acelor neguţători pricepuţi să facă o artă din îndeletnicirea lor. Îndrăzneţ, insinuant, gata să dea buzna acolo unde nu i se deschideau uşile, era tipul parvenitului, al însetatului după bani şi lovituri tari. Succesul obţinut recent de grupul pe care-l reprezenta îl umplea de trufie. Rămăsese la masă, numai pentru a umili prin prezenţa sa pe Beaulieu şi pe Ribérac.

Gazda se silea să menţină conversaţia pe făgaşul generalităţilor inofensive care nu supărau pe nimeni. Consecvent acestei reguli de conduită, se lansase într-o dizertaţie asupra cauzelor şi efectelor revoluţiei din Saint-Domingue.

E uimitor câte regimuri s-au perindat în câţiva ani pe această insulă. Monopoliştii şi marii latifundiari au fost doborâţi de răsculaţii albi, partizani ai ideilor revoluţiei din 1789. Abia s-a instalat noua orânduire, că negrii au ridicat la rândul lor capul, cucerind puterea. Englezii, care nu aşteptau decât să-şi vâre coada, au debarcat în insulă sperând să o cucerească. De această învălmăşeala au profitat numai negrii. Francezii, fie ei regalişti, sau partizani ai Convenţiei, au fost trecuţi prin tăişul săbiei. După exterminarea acestora, negrii s-au năpustit asupra invadatorilor englezi, izbutind să-i izgonească din insulă. Am văzut şi minunea aceasta, ca o mână de negri inculţi, abia scăpaţi din sclavie, şi cu totul nepregătiţi în arta militară, să zdrobească şi pe francezi, foştii lor stăpâni, şi pe englezi, care nădăjduiau să pună mâna, fără mare osteneală, pe o nouă colonie. Să mai spună cineva că negrii sunt fiinţe inferioare. Evenimentele din Saint-Domingue, au dovedit contrariul.

Cavalerul de Ribérac, care trăise aceste răsturnări, exclamă cu dispreţ:

Când doi se ceartă al treilea… Cunoaşteţi proverbul. Sub oblăduirea Franţei regale, Saint-Domingue ajunsese, la o înflorire fără precedent. În 1789, exporta în Franţa produse în valoare de 163 milioane livre. Din metropolă, se importau mărfuri ce totalizau mai bine de 120 de milioane livre. Colonia cuprindea 800 plantaţii de zahăr, 31000 de indigo, 780 de bumbac şi 3000 de cafea. Capetele de cai, de oi, şi de vite, se numărau cu zecile de mii. Veniturile coloniei se ridicau la peste 200 de milioane de livre. Cifrele acestea mi-au rămas gravate în minte. Azi, aşa zisa Republică Saint-Domingue nu mai cuprinde nicio treime din avuţiile de ieri..

Nu trebuie să uitaţi, Monsieur, că peste această insulă a trecut vârtejul unei revoluţii, care a pustiit-o mai straşnic decât un ciclon. Generalul Toussaint-Louverture a izbutit un adevărat miracol, restabilind ordinea, desfiinţând sclavia, refăcând  în limitele omeneşti  industria locală, dând un nou avânt comerţului, încurajând agricultura…

Extraordinare realizări, n-am ce zice! exclamă Ribérac în derâdere. O industrie rudimentară, un comerţ falimentar şi o agricultură deficitară.

Negrii sunt azi liberi, Monsieur, şi această importantă cucerire, cumpăneşte cu prisosinţă celelalte neajunsuri.

În ce constă această libertate? exclamă Ribérac înfierbântându-se. Oficial sclavia a fost desfiinţată. În mod practic robii de ieri au rămas legaţi de pământ. Azi nu mai lucrează pentru albi, ci pentru o pletoră de negri care locuiesc în palatele foştilor stăpâni, mănâncă din vesela acestora, le poartă veşmintele şi le maimuţăresc manierele. Generalii şi coloneii negri care se fudulesc azi în uniforme înzorzonate, poartă şi acum pe spinare urmele bicelor aplicate de vătafi. Toussaint-Louverture, fostul rob al contelui de Noé, stăpâneşte în momentul de faţă domenii uriaşe pe care muncesc mii de negri liberi. Iar în palatul său de la Cap Français domneşte un lux oriental… Nu s-au schimbat decât stăpânii, Mr. Lear, metodele au rămas aceleaşi.

Diplomat, Beaulieu se ferise a se angaja în discuţie. Nu ştia în ce ape se scaldă Micah Crump. Acesta ascultase cu luare-aminte atacurile vehemente ale lui Ribérac. Pe chipul lui cu trăsături ascuţite, plutea un zâmbet ironic.

Faptul că generalul Toussaint-Louverture este un fost sclav nu v-a împiedicat să negociaţi cu el, de la egal la egal. Probabil că generalul a desluşit adevăratele dumneavoastră sentimente. N-ar fi de mirare ca aceste considerente să-l fi determinat a rupe tratativele cu casa pe care o reprezentaţi!

Şi v-a preferat pe dumneavoastră, fiindcă v-aţi ploconit servil, acceptându-i cu umilinţa toate condiţiile, replică Beaulieu caustic.

Vă rog, gentleman, să nu facem personalizări, interveni consulul împăciuitor.

Indispus de prezenţa lui Crump, Beaulieu se retrase îndată după cină. Ribérac îl urmă, după ce îşi luă rămas bun de la gazdă şi salută în silă pe Crump.

Cred că aţi fost imprudent, Monsieur, îi spuse Beaulieu după ce se văzură singuri în stradă. Crump e periculos. N-ar fi exclus să repete cuvintele dumneavoastră oamenilor lui Toussaint-Louverture.

Nu mă tem, spuse Ribérac. Sunt cetăţean francez.

Cimitirele din Saint-Domingue sunt pline de cetăţeni francezi. Căpeteniile negrilor nu s-a sfiit să le facă de petrecanie. Adu-ţi aminte de Boukmann cel Sângeros, de Jean-François, de Biassou, de Jeannot cel Crud.

Fiţi sigur, Monsieur, că nu uit. Nu-i uit pe bieţii proprietari albi, care zăceau spintecaţi în pragul caselor lor prădate, nu uit nici cerul roşu care reflecta noapte de noapte, incendiile fără număr. În vreme ce insula ardea ca o uriaşă torţă, Mr. Pitt exclama încântat la Londra: În sfârşit, francezii au ajuns a-şi îndulci cafeaua cu zahăr ars. Nu uit nici aceste vorbe.

Beaulieu înţelegea sentimentele lui Ribérac, care îşi pierduse fiica în vârtejul tulburărilor din ultimii ani. Despre acest episod cavalerul nu vorbea niciodată. Aştepta numai momentul prielnic pentru a se răzbuna.

Două zile după ospăţul oferit de consulul Lear, un adjutant al generalului Toussaint-Louverture, se prezentă la locuinţa lui Beaulieu, anunţându-l că preşedintele voia să-i vorbească.

Ofiţerul, un negru vânjos, cu o chică încâlcită, purta o uniformă galonată pe toate încheieturile. Ochii lui se roteau încoace şi încolo, cercetând insistent de supărător obiectele din cameră. Căuta ceva?

Când doreşte Excelenţa-Sa să mă primească? întrebă Beaulieu.

Chiar acum. Trăsura vă aşteaptă la poartă. Mosle.

Ofiţerul vorbea într-o franceză scâlciată.

Beaulieu încreţi sprâncenele. Ce rost avea invitaţia generalului? Neliniştit, dar fără să o arate, se urcă în trăsură alături de ofiţer, care trase cu putere portiera. Pe drum, negrul păstra tăcerea. Beaulieu era îngrijorat, deşi nu voia să şi-o mărturisească. Îi denunţase Crump? Sau era ceva mai grav?

Abia după ce trăsura se puse în mişcare, observă că erau urmaţi de o escortă de călăreţi în uniforme heteroclite. Unii purtau cizme, alţii pantofi. Cei mai mulţi aveau picioarele goale. Îl puseseră oare sub stare de arest? se întrebă el, impresionat de această desfăşurare de forţe. Ştia din auzite că justiţia în Saint-Domingue se aplica după o procedură sumară şi oarecum fantezistă. Întemniţaţii zăceau nejudecaţi în închisori, ori erau executaţi fără nicio formalitate.

Constituţia sancţionată de Toussaint-Louverture avea menirea să pună ordine în acest haos, garantând drepturile individuale şi înfrânând arbitrariul statului.

Pe Beaulieu nu-l linişteau garanţiile constituţionale. Conştiinţa lui nu era absolut curată. Nu cumva autorităţile descoperiseră activitatea subterană a agenţilor săi, care înapoia onorabilului paravan al unor ocupaţii comerciale, acordau un interes exagerat fortificaţiilor de pe insulă şi diferitelor formaţiuni militare amplasate de-a lungul coastelor, luând schiţe şi note amănunţite?

Beaulieu fu primit în casa de marmură albă în care Toussaint-Louverture îşi stabilise cartierul general. Nu-l lăsară să aştepte. Generalul îl primi în biroul său.

Albit de ani, firav, uşor adus de spate, Toussaint-Louverture nu avea aspectul unui războinic. Cu toate acestea, mâna lui de fier şi inteligenţa sa ascuţită, veniseră de hac şi francezilor şi englezilor şi generalilor negri care încercaseră să-i dispute supremaţia.

Generalul făcu un semn oamenilor săi, care se retraseră, lăsându-i singur pe Beaulieu.

Voiam să vă vorbesc, Monsieur, zise Toussaint-Louverture, rostind cuvintele cu un accent negru abia perceptibil. Luaţi loc.

Beaulieu se aşeză pe un scaun. Ţinea capul sus, aşa cum se cuvine unui gentilom francez faţă de un negru, chiar dacă acesta a ajuns preşedinte de republică.

Socotesc, Monsieur, zise Toussaint, că împrejurarea de a nu fi încheiat cu dumneavoastră un acord comercial nu vă îndrituieşte să adoptaţi faţă de conducătorii acestei republici o atitudine insultătoare.

Beaulieu respiră uşurat. Va să zică, numai despre aceasta era vorba. Crump denunţase pe Ribérac. Aprecierile cavalerului erau tari, dar nu îndeajuns de grave spre a fi sancţionate cu asprime disproporţionată. Însă reacţiile negrilor nu erau previzibile.

Sunt informat, continuă generalul, vorbind rar şi cumpănit, că în casa consulului Statelor Unite, cavalerul de Ribérac a rostit insulte grave la adresa mea şi a poporului meu… Dacă până mai ieri, Monsieur, eram un simplu sclav, silit să suporte cu seninătate toate necuviinţele, astăzi sunt conducătorul unei republici. În această calitate mi se cuvine un respect pe care înţeleg să-l pretind nu numai supuşilor mei, dar şi străinilor aflaţi pe teritoriul guvernat de mine. Cavalerul de Ribérac a insultat şi poporul negru al acestei insule. Un popor viteaz, care a ştiut să-şi scuture jugul, să-şi cucerească libertatea şi independenţa. În ciuda afirmaţiilor răuvoitoare ale duşmanilor mei, sunt un om milostiv. Nu voi lua împotriva cavalerului de Ribérac măsurile pe care le-ar merita. Nu vreau să se spună că îmi plac răzbunările ieftine. Pe de altă parte, nu-i pot îngădui să-şi continue nestingherit isprăvile. Vă rog deci, să transmiteţi cavalerului de Ribérac ordinul meu. În douăzeci şi patru de ore să părăsească teritoriul republicii Saint-Domingue. Dacă va depăşi acest termen, va suporta consecinţele. V-am rugat pe dumneavoastră să-i comunicaţi dispoziţia mea, deoarece sunteţi şeful său direct. Am vrut să-l scutesc de neplăcerea de a fi luat de guler şi aruncat ca un vagabond pe prima corabie care va părăsi portul. Oamenii mei, Monsieur, nu se pricep a trata cu exces de curtenie pe duşmanii ţării lor. Aceste subtilităţi rămân specialitatea dumneavoastră a albilor.

Toussaint-Louverture vorbise cu demnitate, fără să fi ridicat glasul şi fără să se fi lăsat pradă mâniei.

Dumneavoastră, Monsieur de Beaulieu, continuă el, puteţi rămâne în Saint-Domingue atâta timp câte veţi socoti necesar. Nu vă cer decât să respectaţi ţara care vă acordă ospitalitate şi vă îngăduie să vă continuaţi afaceri atât de fructuoase. Nu vă acord un regim preferenţial. Vă veţi bucura şi dumneavoastră de facilităţile acordate celorlalţi albi, care au înţeles să se acomodeze cu orânduirea politică existentă.

Toussaint-Louverture se ridică în picioare, arătând că socotea întrevederea terminată. Beaulieu salută cu o înclinare a capului, apoi părăsi scorţos încăperea.



În fiecare dimineaţă înainte de a se duce la agenţia sa comercială, Beaulieu făcea o vizită în port. Urmărea cu interes mişcarea corăbiilor care intrau şi ieşeau din radă. Agenţii săi îl ţineau la curent cu sosirea navelor încărcate cu armament furnizat de Abercrombie.

Pe străzile oraşului Cap Français defilau zilnic formaţii de negri îmbrăcaţi ca vai de lume, dar înarmaţi până în dinţi. Se pregătea ceva. Aerul era încărcat de electricitate. O nervozitate ciudată pusese stăpânire pe întregul oraş.

Albii, care se împăcaseră cu ideea dominaţiei negrilor, se înapoiau în Saint-Domingue, unde se tratau şi se încheiau afaceri de aur. Americanii şi spaniolii erau cei mai numeroşi. Puţinii francezi rămaşi pe insulă erau creoli. Mici comercianţi, meseriaşi şi în special indivizi fără căpătâi, care nu s-ar fi bucurat de o soartă mai bună în altă parte a lumii. Foştii proprietari de plantaţii şi de mari întreprinderi comerciale, ofiţerii, magistraţii şi reprezentanţii autorităţilor constituite, pieriseră în timpul revoluţiei, iar cei care scăpaseră cu viaţă, se refugiaseră în Guadeloupe, în Louisiana, ori în Franţa.

Beaulieu aştepta flota franceză, care întârzia să apară. Socrul său îl anunţase că în primele zile ale lui ianuarie, primele unităţi ale corpului expediţionar vor debarca la Cap Français. Luna era însă pe sfârşite şi nicio navă de război franceză nu-şi făcuse apariţia la orizont. Beaulieu era convins că armata improvizată a lui Toussaint-Louverture se va topi după primele lovituri de tun trase de navele franceze. Era de neconceput ca o mână de negri lipsiţi de o pregătire militară temeinică, să reziste grenadierilor care zdrobiseră la Piramide pe mamelucii socotiţi până atunci invincibili. Toussaint-Louverture izbutise să-şi impună autoritatea folosindu-se de luptele dintre francezi şi englezi. Când va avea de înfruntat un corp expediţionar de proporţii mari, se va supune, ori va da bir cu fugiţii. Beaulieu era singurul om de pe insulă care ştia cu precizie că ciocnirea nu mai putea fi evitată. Toussaint-Louverture se aştepta la o lovitură. Îşi dădea seama că Franţa nu se va resemna să rămână cu o autoritate pur nominală asupra insulei, lăsând toate puterile în mâna unui preşedinte negru. Napoleon Bonaparte nu admitea două săbii într-o teacă. Beaulieu se pregătise pentru orice eventualitate. O navă cu pavilionul Statelor Unite la pupă şi cu cel al casei Sunderland-Beauclair la provă îl adăsta în port. Echipajul era permanent în alertă. La nevoie, pânzele puteau fi desfăşurate în câteva clipe.

Pe acoperişul agenţiei, instalată într-o clădire cu două etaje, amenajase un post de observaţie în care stătea de veghe un om înarmat cu o lunetă puternică. Apariţia oricărei nave la orizont trebuia să-i fie imediat semnalată.

În aşteptarea acestui eveniment, îşi omora timpul lucrând pe sponci la agenţie, plimbându-se seara pe promenadă şi cinând uneori cu consulul Statelor Unite. Când şi când, făcea câte o vizită Célestinei Boucicaut, o creolă voluminoasă, patroana unei luxoase case de toleranţă. Acolo, amatorii de femei exotice şi pline de foc, puteau găsi cele mai interesante exemplare, începând cu creole uşor bronzate de soarele torid şi terminând cu negresele tuciurii, importate nu demult de pe ţărmurile Nigeriei. În nopţile de orgii scump tarifate, gândul lui fugea invariabil la Georgina şi la copilul tânărului Phipps. Faţă de Georgina simţea o repulsie pe care nu şi-o deghiza decât în prezenţa străinilor. Acceptase rolul de soţ complezent, dar nu şi pe acel de îndrăgostit. Cât despre copil, îl exilase în mansarda casei lor de la New Schenectady. În primele luni, Georgina încercase să protesteze. Beaulieu fusese însă atât de categoric şi de tăios, încât ea plecase grumazul. Georgina căpătase învoirea de a-şi vizita copilul, dat în îngrijirea unei negrese. Îi era însă cu desăvârşire interzis a-l coborî la parter, ori a rosti vreun cuvânt despre el în prezenţa lui Beaulieu.

Relaţiile dintre cei doi erau sui generis. Protocolar, Adrien îi acorda în public consideraţie şi respect. În intimitate, atitudinea lui era rece, distantă.

În primul an după căsătorie, Georgina nu-i luase în seamă comportarea. Absorbită de gândurile şi durerea ei sufletească, nu avusese timp să acorde o importanţă deosebită lui Adrien. Afară de aceasta, venirea pe lume a copilului, îi crease o serie de preocupări noi şi o nouă viziune a vieţii, din care soţul ei era exclus. Abia mai târziu remarcase indiferenţa ostentativă a acestuia. E greu să convieţuieşti cu un om care, într-o zi întreagă, abia dacă îţi adresează un cuvânt sau două. Dacă ar fi locuit la New York, sau în alt mare centru, Beaulieu n-ar fi dat cu zilele pe acasă. La New Schenectady însă, după orele de lucru trebuia să se înapoieze în căminul său, căci în altă parte nu avea unde să meargă.

La început, Georgina fusese încântată că era lăsată în pace. Îşi urâse bărbatul din clipa în care păşise alături de el în faţa altarului. Aşteptase noaptea nunţii cu groază şi dezgust. Spre surprinderea ei, Beaulieu nu încercase să-şi valorifice drepturile de soţ. Îi ceruse scuze fiindcă era obligat de împrejurări să împartă acelaşi pat, apoi se întorsese pe partea cealaltă şi dormise până la ziuă. Georgina respirase uşurată. Corvoada de a trăi alături de un om pentru care nu avea nicio afecţiune nu-i mai părea atât de grea.

Nu încercase să-şi revadă iubitul. Nici acesta nu-i mai dăduse semne de viaţă. La New Schenectady era prea izolată şi prea bine păzită, spre a-şi mai putea relua vechea legătură.

Mai târziu, indiferenţa lui Beaulieu începuse să o irite. Avea nevoie să schimbe un cuvânt cu cineva, să comenteze o carte, să-şi împărtăşească o impresie. Subretele nu acopereau această lacună, iar prietene nu-şi făcuse. Beaulieu nu era în vizită cu nici unul din colaboratorii săi şi nici cu familiile lor.

Singurătatea începuse să o apese. Cu timpul ajunsese să-şi regrete izolarea. Ar fi preferat ca soţul ei să fie mai puţin taciturn, mai puţin distant. Dar atitudinea lui rămânea neschimbată. La New Schenectady dormeau în camere separate. Beaulieu nu-i călcase niciodată pragul dormitorului. Abstinenţa aceasta o supăra numai în măsura în care era dublată de o inflexibilă indiferenţă. Georgina ar fi dorit să-şi facă din Adrien un prieten, un confident. Dar acesta n-ar fi acceptat un asemenea rol.

Cu vremea, sihăstria ajunsese să o scoată din fire. Avea senzaţia că e întemniţată. Închisoarea era luxoasă, încăpătoare. Dar tot închisoare rămânea. Exasperată de această izolare, era cuprinsă uneori de crize vecine cu nebunia. Abia acum înţelegea cât era de tiranică purtarea soţului ei. Beaulieu îl devenise odios. Se măritase oare pentru a suferi jugul unui om care o dispreţuia? Oare o luase de nevastă numai pentru milioanele ei?

Într-o zi încercase să provoace o explicaţie. Declarase lui Beaulieu că nu mai era dispusă să îndure această întemniţare aurită, că nu avea de gând să se lase îngropată de vie la New Schenectady şi că era hotărâtă să îşi ia libertatea de acţiune.

Şi ce înţelegeţi prin această libertate de acţiune? o întrebase Beaulieu impasibil.

 Îmi voi lua copilul şi voi pleca la bunicul meu. La Williamsburg.

Beaulieu o privise de sus, ca de obicei, apoi rostise cu acelaşi ton, exasperant de egal.

Regret, Madame, că nu pot fi de acord cu proiectul dumneavoastră.

Fără alte comentarii, părăsise camera, închizând încet uşa în urma lui. În noaptea aceea, Georgina plânsese până la istovire. De dimineaţă, camerista o găsise în nesimţire. Medicul chemat, prescrisese un calmant şi o viaţă mai puţin sedentară.

După acest incident, Georgina îşi luase inima în dinţi şi scrisese tatălui el. Nu omisese nimic. Pe douăzeci de pagini, scrise mărunt, îşi plânsese nenorocirea, singurătatea, umilinţa. Răspunsul nu întârziase. N-ai dreptul să te plângi. Ţi-am cumpărat un soţ nu şi fericirea. Aceasta nu se preţuieşte în bani. Când scrisese această frază, Richard îşi amintise vorbele Andreei, care-i spusese, sub altă formă, acelaşi trist adevăr. Pe atunci, nu voise să-l recunoască. Este firesc ca soţul tău să nu fie o comoară de iubire şi devotament, continuase el. În această căsnicie, ai intrat cu un greu pasiv. Acum suporţi consecinţele Richard scrisese lui Adrien de Beaulieu. Am un principiu. Să nu mă amestec în căsnicia copiilor mei. Aceasta nu înseamnă că mă dezinteresez. Ştiu că Georgina nu este fericită. Ar fi bine să te ocupi mai mult de ea. E singura sugestie pe care ţi-o dau. Mă limitez la aceasta, fiindcă nu vreau să uit că Georgina e soţia ta. Nici tu nu trebuie să uiţi a cui fiică este. Ameninţarea era abia deghizată.

Beaulieu luase aminte. Richard Sunderland îl scosese din mizerie, îl cocoţase în vârful unui munte de aur. Acelaşi Richard putea să-l arunce iarăşi în anonimat. În privinţa aceasta, nu-şi făcea iluzii. Nu era decât un instrument în mâna socrului său, care n-ar fi ezitat să se descotorosească de el, dacă nu l-ar mai fi socotit necesar. Ar fi fost stupid să rişte totul pentru o chestiune de amor propriu. Beaulieu nu se simţea, capabil să renunţe la satisfacţiile pe care i le oferea bogăţia. Azi avea totul la dispoziţie. Aur, prestigiu, femei, putere. Pentru a le păstra, nu avea decât să dea dovadă de oarecare supleţe în relaţiile sale cu Georgiana. Nu era o condiţie imposibilă. În încheierea misivei, Richard îşi exprimase o nedumerire. Mă întreb de ce nu îmi dăruiţi un nepoţel. Sunteţi căsătoriţi de doi ani. Ar fi cazul să vă gândiţi serios la chestiunea aceasta. Familia noastră are nevoia de mlădiţe noi. Puneţi-vă pe lucru. Aştept!

Beaulieu meditase serios asupra acestor rânduri. Poate că socrul său avea dreptate. Un copil îi va consolida poziţia.

În aceeaşi seară, Beaulieu intrase în dormitorul Georgienei. O găsise în pat.

Madame, îi spusese el cu rece politeţe, tatăl dumneavoastră şi-a exprimat dorinţa de a mai avea un nepot. S-a referit, desigur, la un nepot care să nu vie pe lume în taină, ferit de ochii oamenilor.

Cu gesturi măsurate începuse să se dezbrace.

Nu-mi rămâne, Madame, decât să fac pe plac socrului meu. În noaptea aceasta va trebui să-mi dăruiţi ospitalitate în patul dumneavoastră. Să fiţi încredinţată că n-am să abuzez, folosindu-mă prea des de privilegiul pe care mi-l conferă situaţia de soţ…

În ziua în care Georgina îl încunoştiinţase că va avea un copil, Beaulieu îşi încetase vizitele în patul conjugal.

La câteva zile după acest eveniment pe care îl anunţase şi lui Richard Sunderland, plecase în Saint-Domingue, pentru a încheia faimosul contract de furnituri cu Toussaint-Louverture. De atunci nu se mai înapoiase în Statele Unite. Durata tratativelor, eşecul lor, porunca lui Richard de a rămâne la Cap Français până la lichidarea crizei, îl siliseră să-şi prelungească şederea pe insulă, dincolo de prevederile sale cele mai largi.

Întotdeauna avusese un mare respect pentru socrul său. Capacitatea acestuia, lipsa lui de scrupule, imensele lui posibilităţi şi resurse îi impuseseră.

Beaulieu era încredinţat că expediţia militară trimisă de Primul Consul împotriva lui Toussaint-Louverture fusese iniţiată de Richard Sunderland. Numai acesta era în stare să răstoarne lumea pentru a-şi doborî adversarii. Înlăturarea preşedintelui negru şi a guvernului său reducea la neant acordurile comerciale încheiate de acesta cu grupul de bănci şi întreprinderi din Statele Unite. Lovitura era dublă.

Beaulieu se credea foarte inteligent. Şi nu greşea. Cu toate acestea era conştient că are mult de învăţat de la socrul său. Într-o zi se va putea, eventual, măsura cu el. Dar până atunci se vor scurge mulţi, foarte mulţi ani.



În noaptea de 11 spre 12 decembrie, flota franceză părăsise portul Brest. Pleca spre marea aventură. Douăzeci şi opt de nave de război, transportau douăzeci şi trei de mii de oameni, puşi sub comanda tânărului general Leclerc, cumnatul Primului Consul.

Expediţia pornea sub cale mai fericite auspicii. Comandantul en chef era un general încercat. În ciuda tinereţii sale, dăduse strălucite probe de bravură şi capacitate militară. Trupele de sub ordinele lui erau alcătuite din soldaţi care băgaseră în spaimă Europa. Statul său major cuprindea un grup de generali şi ofiţeri de valoare, aleşi pe sprânceană de însuşi Primul Consul. Expediţia avea să fie mai degrabă o paradă militară, o demonstraţie magnifică a forţei Republicii Franceze, care se ridica spre apogeu.

Expediţionarii mergeau voioşi ca la nuntă. Splendoarea luxuriantă a insulei Saint-Domingue fusese descrisă cu atâta pasiune de călători şi de coloniştii refugiaţi în Franţa, încât imaginaţia soldaţilor era în plină efervescenţă. Toţi visau peisaje superbe, creole goale cu sâni rotunzi, fructe exotice şi mai ales cununi de lauri. Madame Joséphine Bonaparte, soţia Primului Consul, vorbise cu atâta înflăcărare despre Gouadeloupe şi despre Saint-Domingue, încât frumoasa Pauline, sora lui Bonaparte şi soţia lui Leclerc, îşi exprimase dorinţa de a însoţi expediţia. Nimeni nu încercase să-i schimbe gândul. Era firesc să fie şi ea ameţită de parfumul răspândit până dincolo de ocean de mult cântată perlă a Antilelor.

Pe vasul amiral, se amenajase un apartament princiar, cu mobile fine, tapiserii şi argintărie masivă. În acest cadru somptuos avea să traverseze Atlanticul Madame Pauline Leclerc. În nenumărate cufere erau orânduite cu grijă rochii splendide, şaluri de mătase, dantele şi tot felul de podoabe scumpe. Madame Leclerc se şi vedea tronând superbă, la balurile şi recepţiile oferite în palatul guvernatorului general din Port-Republican, fostul Port-au Prince din vremea regalităţii. Soţul ei plănuia să-şi creeze în Saint-Domingue un fief pe care să-l conducă despotic, un regat exotic, unde să fie preamărit ca un potentat oriental.

Zilnic îşi petrecea ore întregi pe dunetă, urmărind mersul flotei, care înainta cu măreaţă gravitate pe învelişul cenuşiu al Oceanului. Alături de el, mareşalul Villaret-Joyeuse scruta prin lunetă zările. În curând aveau să pătrundă în zona caldă. Atunci vor zice adio frigului, ceţurilor, zăpezilor, cerului plumburiu.

Douăzeci şi trei de mii de francezi călătoreau spre Occident, în zorii acelui prodigios secol al XIX-lea.



În secolul XVIII se călătorea individual. Aristocraţi şi negustori, pelerini şi exploratori, misionari şi artişti, străbăteau în lung şi în lat continentele. Prinţul de Ligne, de pildă, colinda curţile marilor suverani ai timpului, care-l mulţumeau cu decoraţii şi demnităţi onorifice. Jacques Casanova îşi plimba virilitatea cuceritoare prin mai toate capitalele Europei. Preşedintele de Brosses, un sever şi demn magistrat francez, îndată ce trecea graniţele patriei, zvârlea roba şi calota ce-i încorsetaseră până atunci spiritul şi odată pornit în vacanţă, îşi îngăduia să se zbenguie ca un student care abia şi-a luat examenele. Prinţul de Nassau-Siegen ocolise pământul din simplu amuzament, iar Petru cel Mare, ţarul tuturor ruşilor îşi luase bastonul de pelerin şi străbătuse Europa, dar nu spre a se distra, ci pentru a trage învăţăminte care aveau să-i transforme ţara într-una din marile puteri ale lumii.

Revoluţia Franceză a dat, indirect, cel mai mare contingent de călători ai secolului. Zeci de mii de aristocraţi cu blazon, au socotit că cel mai eficace mijloc de a combate lupta de emancipare a poporului, era de a-l pedepsi, privându-l de prezenţa stăpânilor săi fireşti, cu care-i blagoslovise până atunci Dumnezeu. Au pornit-o deci razna pe coclauri fără nume. Unii au făcut chiar marea ispravă de a descoperi pentru a doua oară America.

Dar cel mai straşnic organizator de excursii în masă a fost Napoleon Bonaparte. Către sfârşitul secolului, a găsit potrivit să facă o plimbare până la piramide, laolaltă cu Champollion şi cu vreo câteva zeci de mii de excursionişti înarmaţi până în dinţi. Acesta nu era decât începutul. Puţini călători au colindat cu mai mult sârg decât soldaţii micului Corsican. Italia, Elveţia, Olanda, Austria… Agenţia de voiaj Napoleoniană îşi începuse abia activitatea. Una dintre aceste excursii colective era şi expediţia de sub comanda generalului Leclerc.

Dovada că avea acest caracter era  în afară de prezenţa Paulinei Leclerc  şi participarea unul grup de oameni de ştiinţă, geografi, naturaliste antropologi, precum şi a altor invitaţi cu profesii puţin războinice. Printre aceştia se numărau Robert Sunderland, al doilea fiu al lui Richard Sunderland, precum şi primul său secretar, pe nume Jules Lafont. Oficial, prezenţa celor doi tineri era uşor de justificat. Generalul Leclerc le oferise prilejul de a traversa oceanul pe nava sa amiral. Un gest prietenesc, fără altă semnificaţie politică.

Realitatea era mai puţin idilică. Robert Sunderland urma să facă, în primul rând, legătura cu Adrien de Beaulieu şi cu reţeaua de agenţi ai acestuia, iar în al doilea rând, să coordoneze aprovizionarea corpului expediţionar francez cu muniţia şi armamentul expediat din Statele Unite. Parte din navele ce efectuau aceste transporturi aşteptau în diferite porturi din Antile sosirea flotei franceze.

În cabinetul său de lucru, instalat în cea mai încăpătoare cabină, generalul Leclerc studia hărţile, rapoartele, dările de seamă, statisticile, notele informative, care tratau despre un singur subiect: Saint-Domingue.

Un important serviciu îi aduseseră rapoartele secrete primite din partea lui Adrien de Beaulieu, prin intermediul lui Robert Sunderland. Informaţii asupra unităţilor militare de care dispunea Toussaint-Lou-verture, schiţe cu amplasamentele fortificaţiilor de pe insulă, date asupra armamentului furnizat recent negrilor de către Zechariah Abercrombie, dări de seamă asupra stării de spirit a populaţiei. Concluziile lui Adrien de Beaulieu nu erau tocmai optimiste. Toussaint-Louverture, afirma el, nu va ceda fără luptă. Negrii fanatizaţi de ultimele lui succese, se vor împotrivi cu îndârjire. Nu va fi un război desfăşurat, cu bătălii spectaculoase, ci o împletire de acţiuni de gherilă.

Cumnatul dumitale e prea pesimist, spuse într-o zi generalul Leclerc tânărului Robert Beauclair. Cum îşi închipuie el că o turmă de oameni de culoare vor rezista presiunii noastre? Expediţia aceasta va fi o simplă paradă. De azi în maximum două luni, Monsieur Sunderland, te voi pofti la o serbare monstră în capitala insulei definitiv pacificate. Vom sta atunci de vorbă cu Monsieur de Beaulieu. Sunt încredinţat că între timp îşi va face o idee mai bună şi mai exactă despre forţa armatei franceze.

Robert Beauclair şi Jules Latent erau adeseori primiţi în cercul Paulinei Leclerc. Soţia generalului en chef era veşnic înconjurată de ofiţeri curtenitori şi de savanţi, gata oricând să-i expună în cel mai plăcut chip ultimele descoperiri ale ştiinţei. Neastâmpărata soră a Primului Consul prefera însă complimentele măiestrite, madrigalurile, epigramele, concertele improvizate sub clar de lună. După primele săptămâni de traversare, clima se încălzise considerabil. Pauline Leclerc purta rochii de vară, umbreluţe de dantelă şi pălării cu boruri late, care îi fereau tenul de soarele, fierbinte. Însoţitoarele ei îşi etalau eleganţa tipic pariziană, cu care aveau de gând să epateze pe creolele din Saint-Domingue.

Călătorii, care părăsiseră Franţa în zorii iernii, se bucurau de căldura plăcută, moleşitoare, a soarelui tropical. Pe vasul amiral, ofiţerii şi persoanele ataşate pe lângă generalul Leclerc, umblau în cinstea soţiei sale, numai în mare ţinută şi încheiaţi până la ultimul nasture al tunicii. Pe celelalte vase, în afara programului de instrucţie, oamenii stăteau descheiaţi la haine, ori rămâneau numai în cămaşă. Plini de voie bună, se gândeau la iarna care bântuia în Franţa.



Într-o dimineaţă mai senină şi mai frumoasă parcă decât celelalte, primii oameni ieşiţi pe punte, fură martorii unui spectacol nemaivăzut. Până la orizont oceanul era de un roşu sângeriu, cu irizări de purpură. Valuri de sânge se spărgeau de flancurile navelor. Până şi spuma era însângerată. Ai fi zis că talazurile erau zebrate de bale roşii. Pe acest uriaş înveliş roşu, corăbiile păreau să înainteze cu teamă. Marinarii şi soldaţii priveau cu uimire înfricoşată acest straniu fenomen al naturii.

Semn rău! spuneau unii, clătinând din cap.

Vedeţi-vă de treabă! replicară câţiva marinari mai puţin slabi de înger. Adeseori, în zori şi în asfinţit, marea e roşie ca sângele. După ce soarele se ridică pe cer, roşeaţa piere şi valurile redevin albastre. Dar spre nedumerirea şi consternarea lor, marele astru porni să urce spre zenit fără ca oceanul să-şi schimbe culoarea.

Semn rău! stăruiau să exclame lugubru superstiţioşii.

Mai ştii?! Aşa ceva nu s-a mai văzut de când e lumea.

Ne paşte nenorocirea!

Vai nouă!

Saint-Domingue ne va fi mormântul!

Muieri bătrâne şi fricoase! exclama câte un şugubăţ mai curajos.

Tacă-ţi gura, păcătosule, căci mânii pe Dumnezeu!

Amiralul Villaret-Joyeuse, informat de starea de spirit a echipajului şi a soldaţilor, ieşi pe dunetă. După ce contemplă câteva momente oceanul începu să râdă.

Dar bine, Messieurs, acesta e un fenomen arhicunoscut. Am intrat într-un uriaş banc alcătuit din miliarde de animale microscopice denumite copepode. Acum vreo zece ani, expediţia comandantului Baudin a plutit mai multe zile pe o mare asemănătoare, în apropierea coastelor Noii Olande.

Naturaliştii confirmară spusele amiralului.

Ehe! Vorbe, îşi şopteau fricoşii. Vor să ne adoarmă cu vorbe!

Parcă sunteţi voi mai pricepuţi decât amiralul! îi admonestau cei care-şi recăpătaseră curajul.

Cine râde la urmă… 

Merde! 

În a treia zi, oceanul redeveni mai albastru decât văzduhul luminos şi limpede. Într-a patra zi, către prânz, barometrul scăzu brusc. Ofiţerul de cart se prezentă amiralului. 

Vine furtuna, mon amiral.

Aha, n-am scăpat de calamităţi, rosti Villaret-Joyeuse. fără să-şi ascundă îngrijorarea. Cu navele acestea încărcate până la refuz, vom avea ceva de furcă.

Nava amiral semnală flotei măsurile de apărare, precum şi punctul de întâlnire în caz de dispersare datorită furtunii. Se reduseră pânzele. Se închiseră hublourile. Pe punţi şi în cale, ofiţerii de marină verificară în grabă dacă tunurile, muniţia, proviziile şi celelalte bagaje erau bine fixate pe amplasamentele lor. Nenorocire navei zguduite de valuri, pe puntea căreia un tun scăpat din legături începe să alunece încolo şi încoace. În legănările lui dezordonate, ca de om beat, striveşte marinari, rupe parâme, sfărâmă spiraiuri, zdrobeşte bărci de salvare, desfundă tambuchiuri, ca în cele din urmă să spargă vreun parapet şi să se rostogolească în mare.

Vântul căzuse brusc. Abia dacă se mai simţea în aer câte o pală încinsă, care înfierbânta obrajii şi îngreuna respiraţia. În văzduh plutea o pâclă sidefie, fantomatică, prin care razele soarelui abia dacă mai reuşeau să răzbată. Se lăsase o căldură înăbuşitoare compactă, ca într-o baie de aburi. Apoi ultimele adieri îşi dădură duhul.

Fumul care ieşea din hornul bucătăriei plutea înecăcios în jurul corăbiei amiral. Bucătarul şef, care prepara un pateu gustos pentru soţia generalului en chef, primi ordin să stângă focul.

Pe dunetă, amiralul Villaret-Joyeuse stătea înconjurat de ofiţerii săi de stat-major şi urmărea atent scăderea continuă a barometrului şi semnele îngrijorătoare ale vremii. Ofiţerii, marinarii de cart şi bordul de serviciu îşi îmbrăcau la repezeală costumele de ploaie. Flota se resfirase pe o întindere apreciabilă. În timpul marilor furtuni, în care vizibilitatea scade aproape la zero, ciocnirile între corăbii au urmări catastrofale.

În atmosfera verzuie, soarele, văduvit de raze, plutea singuratic, pierzându-şi treptat puterea. Oceanul părea acoperit cu o vastă husă de mătase cenuşie, sub greutatea căreia valurile strâmte abia dacă se mai strecurau. Mătasea aceasta, pe care prova corăbiilor o sfâşia foşnind, avea luciri uşoare, care apăreau şi dispăreau capricios.

Pe dunetă apăru şi generalul Leclerc cu adjutanţii săi.

Mon amiral, soţia mea era dornică să admire spectacolul acesta atât de straniu pentru noi profanii. Dar primul dumitale adjutant a sfătuit-o să nu părăsească, până la noi dispoziţii, cabina.

E mai înţelept, mon général. Furtunile sunt pline de surprize. Iar în această zonă, bântuită adeseori de cicloane…

Credeţi că s-ar putea abate un ciclon asupra noastră?

Nu e imposibil. Sper însă că vom fi scutiţi de o asemenea întâlnire.

Ar fi primejdios?

Pe mare totul e relativ, mon général. S-ar putea ca până la urmă să avem de-a face cu o furtună moderată.

Văd că aţi luat măsuri.

Prudenţa, mon général.

Lumina verzuie, lividă, arunca pe chipurile oamenilor umbre bolnăvicioase, palide. S-ar fi zis că pe duneta vasului amiral stătea o ceată de fantome învăluite în uniforme încărcate cu fireturi.

Mă topesc de căldură, se adresă Robert Sunderland unui ofiţer de dragoni din apropierea sa.

Ofiţerul îşi şterse cu batista obrazul năclăit de sudoare.

Eu am început să mă sufoc. Şi pârdalnica asta de cravată mă strânge de îmi vine rău. Parcă aş atârna în ştreang. Dacă aş fi singur mi-aş lepăda hainele de pe mine. Aş umbla gol. Cred că numai aşa aş respira în voie.

Jules Lafont îşi făcea furios vânt cu un evantai de mătase. Pe obraji i se scurgeau şiroaie de transpiraţie fierbinte. În camera hărţilor, Davois, ofiţerul de serviciu scria în jurnalul de bord.

Căldură înăbuşitoare. Mare calmă. Pâclă mai deasă spre N. şi E. Cerul limpede la zenit. Ofiţerul se scărpina cu pana de gâscă în vârful nasului. O muscă enervantă îi dădea târcoale de vreo zece minute.

Ce-o fi făcând generăleasa în cabina ei? se întreba el visător.

Într-o dimineaţă, trecuse întâmplător prin faţa cabinei acesteia. Prin hubloul care dădea spre punte o văzuse goală, superbă, în faţa oglinzii. De atunci, tabloul acela îl obseda zi şi noapte. Îşi pierduse somnul. Nici serviciul de bord nu îi mai preocupa.

Banc de nori negri-violeţi spre nord, nord-est, anunţă Jouy, comandantul vasului amiral. Toate semnalmentele prevestitoare unul ciclon.

Davois îşi puse iarăşi pana în funcţiune. Cu scrisul lui fin, aşternu în carnet observaţia comandantului. Deodată, nava începu să se legene uşor, apoi din ce în ce mai accentuat. În văzduh, se auzi un ţipăt lung, modulat, de iele. Un şuierat strident şi totuşi jalnic, care făcea să ţiuie urechile. Şi o rafală de vânt rece zbârli brusc penele care împodobeau bicornurile ofiţerilor.

Se apropie, rosti simplu amiralul, ducând luneta la ochi.

Norul negru de la orizont creştea, se lăţea, se înălţa, se îngroşa, invadând spaţiile. Fulgere alburii-violete brăzdau masa neagră, cu forme fantastice. O nouă pală de vânt, mai violentă decât prima, plezni velele întinse, care se umflară brusc. 

De pe puntea de comandă, ofiţerul secund transmise prin porta-voce ordinele comandantului Jouy.

Filaţi fungile rândunicilor!

Marinarii se căţărau ca maimuţele în greement, strângând febril pânzele superioare.

Trageţi zburătorii!

Ofiţerii în subordine şi contramaiştrii dădeau porunci scurte.

Amaraţi ancora!

Amaraţi şalupa şi bărcile!

Amaraţi schelele!

Velele pătrate înfăşurate se legau cu saula de furtună.

Toţi soldaţii în cabine. Puntea liberă pentru manevră! strigă ofiţerul secund.

Unii marinari executau calm ordinele. Alţii se agitau, cuprinşi parcă de isterie. Aceeaşi comportare o aveau şi câţiva ofiţeri.

Apropierea furtunii scoate în evidenţă cele mai ascunse dedesubturi ale firii omeneşti, remarcă generalul Leclerc.

Adevărat, mon général, replica Villaret-Joyeuse. Marea nu este o masă de faro. În prezenţa ei e greu să te stăpâneşti. Numai oamenii cu nervii zdraveni pot fi buni marinari.

Valurile porniseră să alerge dinspre nord spre sud, într-o rostogolire tot mai repede, tot mai dezordonată. Fugeau parcă dinaintea norului negru care le urmărea ameninţător. Crestele lor, spulberate de vântul care sufla înteţindu-se, se pulverizau în jerbe verzui de spumă. Ajunseră să împroaşte şi ofiţerii de pe dunetă.

Şi ţipătul acela şuierat, asurzitor, creştea în intensitate, întrerupt de bubuitul tunetelor care se succedau în salve tot mai dese.

Grozavă artilerie, râse Leclerc.

Nu e decât uvertura, mon général, zise Villaret-Joyeuse. Barometrul, Villandry? întrebă amiralul cu glas tare, încercând să acopere zgomotul vântului. 

Scade continuu, mon amiral. 

Villaret-Joyeuse se întoarse spre Leclerc. Cu mâna pâlnie, îi vorbi aproape de ureche:

Intraţi în camera hărţilor, mon général. N-are rost să vă expuneţi rămânând pe dunetă. În curând valurile vor mătura puntea…

Leclerc mai rămase câteva minute pe dunetă, apoi urmă povaţa amiralului. Talazurile creşteau o dată cu puterea vântului. Verzi, masive, striate de vijelie şi încoronate de spumă, veneau la asalt cu tărie sporită. Spaţiile dintre ele se lărgeau, se adânceau… Puntea începuse să se legene tot mai accentuat.

Amiralul ordonă comandorului Jouy.

Semnalizaţi flotei schimbarea drumului. Direcţia sud, sud-vest.

Porunca fu imediat executată. Navele se abătură la babord, pornind aproape paralel cu vântul. Toate vasele înaintau acum în linie de front, ca la atac.

Vântul furios, valurile dezlănţuite  avangarda norilor negri, vineţi  corăbiile, goneau acum în aceeaşi direcţie. Amiralul rămăsese pe dunetă laolaltă cu comandorul Jouy şi cu ofiţerii acestuia. În camera hărţilor se refugiaseră numai generalul Leclerc şi statul său major. Prezenţa lor era indezirabilă pe dunetă. Amiralul şi comandorul aveau nevoie de spaţiu.

Flota fugea din calea ciclonului. Fugeau şi talazurile şi vijelia şi timpul şi zdrenţele de vapori care ajunseră din urmă navele… dispăruse pâcla măturată de vânt. Dispăruse şi soarele, dispăruse şi cerul albastru, invadat de marşul nezăgăzuit al norilor vineţi, străbătuţi de fulgere. Un trăsnet, izvorât din încâlceala haotică de nori, despică văzduhul. Silueta lui incandescentă, şerpuitoare, lumină orbitor vasul-amiral. Trăsnetul plesni cu uriaşul său bici de foc un talaz uriaş care sfârâi, aruncând gheizere de vapori luminoşi.

Valurile fugeau mai iute decât navele… Şi norii fugeau mai iute… Trăsnetele cădeau acum des, ca ploaia. Marea şi cerul erau legate de mii de liane incandescente. O lumină lividă, sinistră, învăluise firea. De pe puntea vasului amiral nu se mai vedeau decât cele mai apropiate nave.

Ne prinde uraganul, Davois? se adresă generalul Leclerc ofiţerului de la masa hărţilor.

Mă tem că da, mon general. Marinarii noştri îşi vor face datoria. Toate vasele vor ajunge la destinaţie. Primul Consul a încredinţat amiralului Villaret-Joyeuse douăzeci şi opt de nave. Douăzeci şi opt vor acosta în Saint-Domingue.

Eşti un adevărat ostaş, Davois.

Sunt marinar, mon général, replică acesta simplu.

Puntea navei amiral se înclina acum în pante tot mai repezi. Tangajul era greu de suportat pentru soldaţii şi ofiţerii deprinşi cu uscatul. Generalul Leclerc se sprijinea de masa hărţilor. Nicio umbră de teamă nu plutea pe chipul său doar ceva mai palid. Dar paloarea putea fi atribuită şi luminii verzui a descărcărilor electrice care nu mai conteneau.

Şi Robert Sunderland intrase în camera hărţilor, urmat de Jules Lafont. Mânat de curiozitate, se uită pe fereastră la ciocnirea infernală dintre văzduh şi mare. Cerul izbea cu harapnice incandescente oceanul care se zvârcolea, spumegând, urlând, repezindu-şi spre văzduh talazurile furioase cu gheare de spumă. În această titanică războire dintre elementele naturii, navele evoluau potrivit slabelor cunoştinţe ale omului. Marea voia parcă să dea o lecţie îndrăzneţilor care-i încălcaseră imperiul…

Ce zici, Lafont, scăpăm din prăpădul acesta? întrebă Robert Sunderland râzând nervos.

Sper că da. Avem o misiune de îndeplinit.

Vorbeşte ca eroii antici, Lafont.

Când n-ai altă soluţie…

Ştiu. Adopţi o poză marţială, şi cu sufletul la gură, rosteşti măreţ: Moartea noastră să fie pildă urmaşilor. 

Tot e mai bine decât să te jeleşti ca babele. 

Sunderland rămase gânditor. Dacă se va scufunda vasul, ziarele pariziene vor publica lista dispăruţilor sub un titlu pompos, scris cu litere de o şchioapă: Morţi pentru gloria patriei Epitaful lui va fi altul. Dispărut pentru gloria dinastiei Sunderland-Beauclair. Viitoarele generaţii de bancheri din familia sa îi vor rosti numele cu veneraţie!… Pe dracu! Îl vor uita. Fără doar şi poate. Tatălui său i se vor umezi o clipă ochii. Pierderea unui copil nu e o glumă. Cu timpul se va consola. A supravieţuit el pierderii Andreei…

Dar dacă va scăpa cu viaţă, Robert va aşterne pe pânză un aspect al acestei furtuni. O palidă copie a realităţii. Splendoarea naturii în plină dezlănţuire nu poate fi redată de mâna omului. Mijloacele lui sunt prea imperfecte pentru a prinde dintr-o trăsătură de penel şerpuirea trăsnetelor, lumina vânătă a cerului zebrat de fulgere, talazurile răscolite de vijelia năprasnică.

Priveliştea, urmărită prin geamurile încăperii hărţilor, era incompletă. Trebuia să iasă afară. Să simtă biciuirea vântului şi a stropilor de apă, să guste sarea mării şi să prindă în pâlnia urechii mugetul furtunii. Se întunecase. Se lăsase noaptea, sau un cataclism stinsese în plină zi lumina soarelui? Neobservat de ofiţerii din camera hărţilor, Robert se strecură spre uşă, sprijinindu-se de pereţi. Apăsă clanţa. Deodată, uşa, împinsă cu putere de vântul năprasnic, îl izbi în piept, gata să-l răstoarne. Îndârjit, se avântă cu capul în piept, împotriva rafalei. Nava, înclinându-se pe o parte, îi mări avântul, ajutându-l să înfrângă acţiunea contrară a sufletului.

Nu ieşiţi, Monsieur! strigă de la locul său Davois. Primejdia…

Robert nu mai auzi restul frazei, violenţa vântului îl îmbrânci cu forţa invincibilă spre parapetul tribordului, spre care se înclină în acelaşi timp şi corabia. În faţa ochilor săi măriţi de groază se deschise un abis. În adâncul lui apele scăpărau, reflectând cerul incendiat de fulgere. Când se izbi cu pieptul de balustradă, simţi o durere fulgerătoare, care îl făcu să închidă fără voie ochii şi să se cramponeze instinctiv de balustradă. Redeschise ochii. Un val înalt cât un munte se avântă asupra corăbiei, măturând-o de la tribord la babord cu o avalanşă de apă grea ca plumbul. Smuls de vârtej, Robert fu izbit de un tambuchi, apoi purtat mai departe pe creasta valului spre babord, dincolo de care de deschidea haosul lichid.

Într-o scăpărare de luciditate îşi făcu următorul raţionament; dacă va cădea în mare, nicio forţă din lume nu-l va mai putea salva. Încordându-se într-o ultimă şi disperată sforţare, se agăţă de un sart, pe care providenţa i-l scoase în drum. Masa de apă sărată se revărsă cu zgomot în mare, lăsându-l pe punte. Învineţit de lovituri, cu capul plin de cucuie, ud până la piele şi pe jumătate leşinat de durere, rămase încleştat de sart. N-ar mai fi rezistat unui al doilea val.

O mână puternică şi grea ca o gheară de fier i se înfipse în braţ, în vreme ce un glas întretăiat de vijelie îi răsună aproape de ureche.

Nenorocitule… vrei să… Ai scăpat… urechile acului…

Un ofiţer pe care şiroia apa, îl ţinea strâns, ferindu-l de vârtejul apucător al apelor. Robert văzu ca prin vis chipul crispat al amiralului, înconjurat de alte feţe tot atât de încordate.

Monsieur Sunderland, auzi el o voce parcă din alte lumi… pe vremea asta… nu ne arde… joacă… Coborâţi-l… Cabină… Repede… Furtuna abia… Începe…

Până acum ce-a fost? se întrebă Robert în gând. Limba i se împleticea neputincioasă, iar glasul său nu izbutea să scoată vreun sunet articulat.



Fără să ştie cum, se trezi din letargie într-o cabină încăpătoare, care servea de infirmerie. Printre paturi umblau doi medici, care abia îşi ţineau echilibrul. Tangajul vasului era îngrozitor. Uneori, podeaua căpăta o înclinare de aproape unu pe unu. Câţiva răniţi căzuseră din paturi, cu păturile şi saltelele peste ei. Pentru a nu se mai repeta păţania, medicii şi felcerii îl prinseră cu curele de paturi.

Pauline Leclerc lucra cot la cot cu personalul sanitar. Îmbrăcată în alb, îşi luase rolul în serios. Ajutorul ei nu era neglijabil. Marinari şi soldaţi grav contuzionaţi, ori cu mâinile şi picioarele rupte, erau aduşi fără încetare. Tributul mării!

Soţia generalului se plecă şi asupra lui Robert. Era frumoasă. Minunată. Întreaga ei fiinţă respira voluptatea. Buzele ei roşii invitau să fie muşcate. Nările palpitânde, genele lungi, ochii mari, languroşi, ce ştiau a privi întotdeauna cu interes, captivau şi pe cei mai înrăiţi misogini. Cu toată fiinţa ei, cerea să fie iubită. Cine nu cunoştea povestea vieţii Paulinei Leclerc, care avea dublul privilegiu de a fi cea mai frumoasă femeie din Franţa şi totodată sora Primului Consul?

La cincisprezece ani o ceruse în căsătorie un cumsecade neguţător de săpunuri din Marsilia, pe nume Billon. Aceasta se întâmpla în 1795. Napoleon Bonaparte, care visa un soţ mai deosebit pentru sora lui preferată, refuzase să-şi dea consimţământul la această căsătorie. Pauline cunoscuse apoi pe Stanislas Fréron. În acea epocă, Fréron depăşise patruzeci de ani, dar deţinea înalta demnitate de reprezentant al Directoratului în sudul Franţei. Silueta sa încă elegantă, prestigiul de proconsul, reputaţia de irezistibil curtezan, orbiseră pe naiva Pauline, care i se dăruise fără rezerve. Şi Fréron îi împărtăşise iubirea. Flatat de pasiunea stârnită în sufletul acestei fetiţe superbe, se mândrea cu scrisorile ei, arătându-le tuturor prietenilor: Mio bene, mio tenero amico… Ah, caro mio, idole mio… ti amo, ti amo, sempre e passionamente per sempre… ti amo, amo, amo, ti amatissimo amante!…

Fréron, îndrăgostit până peste cap, o ceruse la rândul său în căsătorie. Napoleon Bonaparte nu-l socotise nici pe el demn de mâna Paulinei. Fréron, pe vremuri regicid, terorist sălbatic şi autor al teribilei represiuni din Toulon, nu era o partidă potrivită pentru Pauline Bonaparte. Respins de Napoleon, urât nu numai de duşmani, dar şi de foştii săi prieteni, pe care-i trădase pe rând, Fréron intrase definitiv în umbră.

Al treilea candidat la mâna Paulinei avusese norocul să fie acceptat. Generalul Leclerc, camarad de arme al Primului Consul, căruia îi mijlocise ascensiunea la suprema demnitate în stat, era cel mai indicat pentru a juca rolul de soţ al tinerei fete… Azi, Pauline Bonaparte îl urma într-o expediţie care avea să-i urce pe culmile gloriei.

Lui Robert îi părea ciudat că-i umblau prin minte asemenea gânduri tocmai în aceste momente cruciale. Abia scăpase de la înec. Văzuse moartea cu ochii. N-ar fi putut preciza de câtă vreme se afla în infirmerie, dar ar fi pus rămăşag că nu se scurseră mai mult de câteva ore. Cămaşa îi era încă udă. Nu-l dezbrăcaseră decât de haină. Robert zâmbi chipului îngeresc, care-l privea cu interes şi simpatie. Pauline Leclerc surâse aşa cum numai ea ştia să surâdă.

Sunt încântată că ţi-ai revenit, Monsieur Sunderland. M-ai făcut să trec prin mari emoţii. Doctorul Moreau, care te-a examinat, spunea că nu ai fracturi şi nici răni aparente, în afară de câteva zgârieturi superficiale, dar că nu ar fi exclus să fi suferit leziuni interne.

Deodată, Robert simţi o ameţeală şi o greaţă puternică. Capul blond al Paulinei Leclerc se profila pe tavanul alb, de care atârna o lampă ce pendula o dată cu legănările navei. Robert închise ochii, încercând să-şi astâmpere revolta stomacului.

Doctore Moreau! strigă Pauline, înspăimântată de paloarea aşternută brusc pe chipul lui Robert. Doctore Moreau! Vino repede! Monsieur Sunderland se simte rău. Vai, se pierde!

Cu îngrijorare şi simpatie, prinse în mâinile ei fine, degetele reci ale bolnavului.

Repede, doctore. Cred că are leziuni interne. Până să sosească medicul, alarmat de apelul urgent, Robert deşertă pe pat şi pe rochia protectoarei sale întreg meniul de la prânz.

Leziuni? Are rău de mare, Madame, zise Moreau izbucnind în râs.

Uluită, Pauline Leclerc se uită la Robert, apoi la rochia ei. Copleşit de ruşine, bolnavul nu îndrăznea nici să-i ceară scuze. Pentru a-i scoate din încurcătură, ea începu să râdă.

Acum sunt sigură că e în afară de orice pericol. Doctore, meseria de soră nu se practică fără sacrificii.:.



În sala de mese, în dormitoarele afectate trupelor de uscat, soldaţii, înghesuiţi claie peste grămadă, se ţineau de stâlpi care susţineau tavanul, de mesele fixate în podea, de paturi. Când vasul se lăsa cu pupa înainte în prăpăstiile deschise între talazuri, simţeau cu toţii înăuntru un gol chinuitor, de parcă stomacul şi plămânii le-ar fi ieşit pe gură. Când nava pornea să urce pe panta munţilor de apă, senzaţia penibilă înceta, ca să revină însă de îndată ce corabia o pornea iarăşi în jos pe toboganul valurilor.

Râdeaţi de mine când vă spuneam că… ah… marea aia de sânge o să ne poarte nenoroc, se văicări un dragon tânăr. Abia îi mijise mustaţa.

Da, da, are… dreptate, întări altul.

Tacă-vă fleanca, babelor! urlă un caporal. Pereţii corăbiei vibrau, gata să se spargă. Ai fi zis că berbeci uriaşi, mânuiţi de zmeii apelor, izbeau în flancurile navei. Un urcuş… şi iarăşi un coborâş, ca de sanie repezită în josul unui povârniş repede şi nesfârşit de lung. Un Aaaah prelungit, rostit de zeci de guri, însoţi lunecarea care nu se mai termina. Lămpile se legănau atât de tare, încât se izbeau cu zgomot sec de tavan.

O lovitură asurzitoare la tribord, un pârâit îngrozitor, şi prin scândurile groase de stejar, care plesniră ca nişte beţe, năvăli un puhoi de apă rece, sărată. În câteva clipe, udă până la piele pe toată lumea.

Ne scufundăm, fraţilor! urlă unul.

Dumnezeu să ne ajute!…

Şuvoiul de apă încetă în clipa în care nava îşi reluă ascensiunea, pentru a se dezlănţui iarăşi, într-o avalanşă torenţială, de îndată ce corabia pornită fulgerător în jos, ajunse în fundul râpei dintre talazuri. 

Ne înecăm!

Cum o vrea Dumnezeu. Poate că nu ne lasă… 

În încăperea ticsită de soldaţi înnebuniţi de spaimă, apărură în fugă câţiva marinari, urmaţi de doi dulgheri cu scânduri şi unelte.

Se scufundă barca? urlă un grenadier, după ce scuipă o înghiţitură zdravănă de apă sărată.

Nicio grijă! răspunse un marinar. O vână de apă. O jucărie. În câteva clipe vă uscaţi stând cu burţile în sus.

Dacă mai ţine mult furtuna, o să plutim cu burţile în sus.

Or să ne mănânce rechinii…

O dată ce dai ochii peste cap nu mai contează dacă ai să faci pluta, ori dacă ai să serveşti drept cotlet rechinilor…

Ţine-ţi blestemăţiile pentru tine…

Ţineţi-vă mai bine firea, strigă voios marinarul. Pe puntea acestui vas te poţi îneca cel mult cu un os de peşte. Punem rămăşag că ajungeţi teferi la Toussaint-Louverture. Negresele lui vă aşteaptă cu braţele deschise…



În camera hărţilor, locotenentul Peyrouton luă locul locotenentului Davois. Uniforma lui Peyrouton siroia de apă. Până în ultimul moment se războise cu furtuna, executând cu oamenii lui extenuaţi, ordinele comandorului Jouy.

Barometrul continuă să scadă? urlă Peyrouton în urechea lui Davois, încercând să se facă auzit în vacarmul infernal al vântului şi al mării.

Scade!… Scade într-una!… Vântul bate cu cel puţin cincizeci de metri pe secundă, zbieră Davois, căruia îi vâjâiau urechile.

Generalul Leclerc se apropie de Peyrouton şi îl apucă de umăr.

Ce crezi? Mai dureasă mult furtuna? 

Răcnea ca un smintit, pentru a depăşi şuieratul ascuţit al vijeliei şi urletul îngrozitor al oceanului.

Furtuna aceasta, mon Général… e uragan în toată legea… răspunse Peyrouton… Se pare că…

Deodată un munte de apă se prăvăli ca o masă de plumb asupra corăbiei, care pârâi din toate încheieturile, lăsându-se pe o parte, gata să se răstoarne. Pe fundalul văzduhului zebrat de fulgere, catargele navei amiral înscriseseră un arc de cerc de peste 45 de grade. Talazul uriaş se prăbuşi pe puntea înclinată, măturând oameni, sfâşiind velaturi, întinzând pană la maximum greementul, care vibra grav ca nişte coarde de violoncel.

Pe dunetă, amiralul Villaret-Joyeuse şi comandorul Jouy se încleştaseră laolaltă cu timonierul de timonă, care după ce le rezistă câteva secunde, jucă deodată în gol, proiectându-i pe tustrei pe podea. Cârma rămăsese în aer. Formidabila cascadă plesni geamurile camerei hărţilor, inundând-o în câteva clipe. Pe punte, ofiţerii şi marinarii, agăţaţi de cordaje, de balustrade, de tunuri, de tambuchiuri, rezistau cu disperare presiunii apelor, care îi îmbrâncea cu furie oarbă spre adâncuri. Pe jumătate înăbuşiţi, loviţi, contuzionaţi, ameţiţi, adăstau cu sufletul la gură redresarea vasului, ce continua să se încline.

Cârma muşcă brusc apa. De îndată ce simţiră iarăşi rezistenţa în roata cârmei, amiralul, comandorul şi cârmaciul, la care se adăugară doi ofiţeri, se opintiră cu deznădejde spre a manevra vasul, izbit în flanc de valurile colosale.

În aceeaşi clipă, catargul trinchet pârâi, întrecându-se cu urletele drăceşti ale uraganului şi, dezarticulat, se prăbuşi în mare, ca un uriaş trunchi de copac secţionat de un fierăstrău nevăzut. Pânzele întinse încă pe greementul catargului năruit plesniră valurile, care le hăpăiră cât ai clipi.

Această împrejurare salvă nava. Începu să se redreseze lent. Manevrată de cei cinci oameni cramponaţi de cârmă, porni iarăşi în direcţia vântului. Pentru moment, primejdia fusese înlăturată. În camera hărţilor, golită de apa ce se scursese prin găurile ferestrelor, ofiţerii generalului Leclerc, prăvăliţi cu toţii în partea dinspre tribord, se zbăteau într-o încâlceală de picioare şi de braţe. Peste ei, hărţile muiate şi rupte, aruncau paste albe, informe.

Generalul rămăsese cramponat de masă, împreună cu locotenetul Peyrouton, care se uită dezolat după hărţile lui ce porniseră razna prin apărie. Lampa, stinsă de apă, se bălăngănea chioară, izbindu-se ritmic de tavan. Fulgerele luminau însă ca ziua.

Cred că ne apropiem de… epicentrul unui ciclon, mon général, strigă Peyrouton… Altfel… nu-mi explic…

Un nou val inundă camera hărţilor, mărind confuzia. Un ofiţer cu piciorul fracturat înjura de mama focului pentru a-şi stăpâni urletele de durere.

Leclerc se gândea la nevastă-sa.

Ce-o fi făcând acum Pauline? Nu trebuia să o iau cu mine. Am fost nebun… Am expus-o primejdiilor.. E îngrozitor…

În condiţiile acelea, nici nu era de conceput să se ducă până la ea. Dacă ar fi ieşit din camera hărţilor, valurile l-ar fi înhăţat într-o clipă, târându-l în hăul negru ca smoala…

Pe punte, la picioarele dunetei, căpitanul Leroy, adjutantul amiralului, se plecă la urechea căpitanului Charnier, comandantul artileriei vasului-amiral.

Charnier, strigă el, am impresia că navă nu mai răspunde la comenzi.

Ce? Ce spui?

Nava!… Nu mai răspunde… la comenzi…

E o minune… că nu s-a scufundat până acum… Dacă n-ar fi fost Jouy la comandă…

Şi Leroy şi Charnier erau îngrijoraţi. Când o corabie nu mai e în stare să lupte coordonat cu furtuna şi se lasă luată de talazuri, e pierdută. Vasul-amiral părea să nu mai poată face faţă uraganului.

Cred că suntem… apropierea unui… ciclon. Uită-te la… valuri.

Ai… Suntem în zona… Valurile…

Nu te aud!

Am spus că… ai… dreptate. Valurile nu mai au… direcţie… precisă… Se ciocnesc, se încalecă… Interferenţă… Ciclon…

Şi Leroy şi Charnier ştiau că în larg fenomenul interferenţei  adică al ciocnirii valurilor  se petrece în mod excepţional, şi anume în sfera de acţiune a unui ciclon. Iar talazurile mai înalte decât nava, deferlau{2}, se izbeau dement între ele, înălţând jerbe de stropi şi de spumă, ca nişte imense cozi de păun, se înfruntau, vuind nebuneşte, se încălecau, enorme şi dezordonate, se ciocneau ca nişte titani scoşi din minţi, într-un haos de sfârşit de lume…

Palid, căpitanul Leroy îşi înfipse mâna în braţul lui Charnier.

Navă… la babord… Vine… direct spre noi… Coliziune… inevitabilă…

Charnier se uită într-acolo. Tresări. Din bezna izgonită când şi când de lumina verzuie a trăsnetelor, apăruse prova unei nave cu catargele frânte, cu parapetele sfărâmate, cu cordajele rupte, atârnând în apă. O viziune de coşmar.

Pe puntea vasului-amiral ofiţeri şi marinari încremeniră, stane de piatră. Câteva strigăte izolate, se pierdură în vacarmul uraganului. Într-o străfulgerare Charnier îşi aminti de nevastă, de copiii care îl aşteptau acasă, de mama lui bătrână şi bolnavă, care-i zicea Băieţelule, deşi el sărise demult vârsta de patruzeci de ani.

Suntem pierduţi, urlă Leroy.

Nava cu catarge năruite, pe jumătate îngropată în valurile care se prăbuşeau asupra ei din toate direcţiile, se apropia cu viteză sporită, ţintind flancul vasului-amiral.

La lumina unei descărcări electrice, mai puternică parcă decât celelalte, Leroy citi pe prova de care nu-i mai despărţeau decât vreo douăzeci de metri cuvintele: Loiseau de proie

Vasul… lui Dumont… răcni el în urechea lui Charnier.

Exact… Dumont.

Pe puntea navei târâtă de valuri, se vedeau câteva biete siluete negre… Încă două-trei secunde şi dezastrul avea să se producă…

Deodată o namilă de apă ce nu putea fi cuprinsă cu ochii, un munte lichid, a cărui creastă se pierdea în înălţimile nopţii, se prăbuşi cu zgomot de tunet peste Loiseau de proie, care dispăru într-un maelstrom de spumă albă-verzuie. Talazul uriaş izbi în rostogolul său de tăvălug şi vasul-amiral care gemu ca o fiara lovită de moarte. Catargul gabier, care rezistase până atunci asalturilor impetuoase ale uraganului, se prăbuşi în mare, stârnind miriade de stropi. Din văzduh, torentele de ploaie se prăbuşeau în cascade spulberate de vijelia ce sufla cu puteri înzecite. 

Vântul ăsta… turbat… are mai mult de… 6o metri pe secundă, răcni Charnier.

Te cred… loveşte… În plin… O sută… douăzeci de noduri… pe oră… Vânt… violenţă… nemaivăzută…

Spuma ce învăluia talazurile era spulberată de vijelie într-o viscolire de stropi mărunţi, albind puntea vasului amiral. Rafalele de ploaie diluviană abia curăţau flocoanele de spumă, că alte miriade le luau locul.

Parte din marinari se refugiaseră pe unde găsiseră. Înghesuiţi în intrândurile tambuchiurilor, vârâţi sub streaşină spiraiurilor, adăpostiţi precar sub zdrenţele vreunei pânze sfâşiate, aşteptau fatalişti sfârşitul. Cei mai mulţi renunţaseră să mai lupte. Numai energia sălbatică a amiralului Villaret-Joyeuse şi a comandorului Jouy continuau să însufleţească restul ofiţerilor şi al marinarilor care luptau cu îndârjire. În camera hărţilor, Peyrouton încerca zadarnic să facă puţină ordine. Carnetul de bord zăcea undeva, pe sub masă, laolaltă cu hărţile rupte şi muiate de apă. Instrumentele de scris ajunseseră prin colţurile cabinei. Barometrul se spărsese. Deodată Davois năvăli în cameră.

Peyrouton… Peyrouton… Vântul a căzut…A încetat fără veste.

Peyrouton ridică surprins capul. Într-adevăr, nu se mai auzea decât urletul mării. Şuieratul vijeliei încetase. Talazurile în schimb, fierbeau ca într-un cazan, încins de toate flăcările infernului.

Davois ieşi iarăşi pe uşă. De afară, strigă exultând:

La zenit au apărut stelele… Suntem salvaţi, Peyrouton! Uraganul a trecut.

Generalul Leclerc suspină adânc. 

E posibil?… S-a terminat, aşa pe nepusă masă?

Faţa lui Peyrouton se întuneca brusc.

Mă tem, mon Général, că în curând dansul va reîncepe cu furie sporită după cum spun cărţile, sunt semne că ne aflăm în epicentrul unui ciclon.

Ce spui?

Depresiunile barometrice extraordinare, constatate la cicloni, dau naştere la vânturi de o violenţă neobişnuită. S-a ajuns la viteze de peste o sută cincizeci de noduri pe oră. Anemometrele nu rezistă la asemenea viteze. Vântul creşte în intensitate începând de la periferia meteorului spre centru. În centrul ciclonului, calmul atmosferic e absolut. Vântul supt de spirala ciclonului se urcă în sus, ca pe un coş, găurind norii şi lăsând să se vadă stelele, sau zenitul înseninat, dacă fenomenul se petrece ziua. Acesta este ochiul ciclonului. Dar calmul este numai momentan. Dacă ai intrat în epicentrul unui ciclon este fatal să şi ieşi din el. Ochiul se deplasează cu viteză colosală. Dacă previziunile nu mă înşală, în curând vom reintra în zona circulară a vijeliei. E firesc. Cu ajutorul lui Dumnezeu, vom străbate cu bine şi nouă fază..

Vasăzică, Peyrouton, ne aflăm abia la jumătatea acestei mari încercări.

Se pare că da, mon général.

Pe punte, generalul Leclerc observă o activitate febrilă. Echipajul repara tot ce putea fi reparat la iuţeală. Comandorul Jouy conducea personal operaţiile.

Căpitanul Leroy, adjutantul amiralului, se prezentă în faţa lui Leclerc.

Mon général, sunteţi rugat de amiral să nu ieşiţi pe punte. Să rămâneţi fie în camera hărţilor, fie să coborâţi jos, în cabina dumneavoastră. Uraganul va reîncepe, cu tot cortegiul lui de neplăceri.

Bine Leroy. Comunică amiralului că sunt primul care îi execută dispoziţiile. Pe bord el este şeful suprem. Eu nu pot decât să mă înclin.

Căpitanul salută şi se răsuci pe călcâie.

Leroy! îl strigă iarăşi Leclerc.

Ordonaţi, mon général, spuse acesta oprindu-se şi întorcându-se cu faţa spre el.

― Aş vrea să aflu, Leroy, dacă soţia mea… n-a păţit ceva până acum. Eu rămân aici, cu ofiţerii mei.

Cobor de îndată la soţia dumneavoastră, mon général, zise căpitanul Leroy, zâmbind.

Generalul Leclerc nu mai avu însă prilejul de a asculta raportul căpitanului Leroy. Câteva minute după plecarea acestuia, uraganul se dezlănţui năprasnic, hotărât să spulbere pe îndrăzneţii care avuseseră neobrăzarea să-i reziste până atunci. Un talaz uriaş hăpăi pe căpitanul Leroy, tocmai în clipa în care acesta ieşea pe punte, spre a aduce generalului veşti de la soţia sa. Târât de tonele de apă sărată, Leroy încercă zadarnic să se cramponeze de scândurile lucioase ale punţii, de balustrada ruptă, de cordajul pe care abia reuşi să-l atingă cu degetele.

Neobservat de nimeni, se prăbuşi în haosul dezlănţuit al mării.

Şi valurile îl înghiţiri pentru totdeauna…



Când răsări soarele, cerul era senin şi limpede ca sticla. Oceanul se agita încă, dar fără să mai prezinte vreun pericol pentru flotă. Era o simplă hulă  urmă a uraganului din ajun ce legăna plăcut navele.

Pe duneta vasului, amiralul Villaret-Joyeuse şi generalul Leclerc urmăreau prin luneta evoluţiile celor şaptesprezece corăbii care se aliniau în formaţie de drum.

Acestea sunt singurele nave rămase? întrebă generalul încruntând din sprâncene. Credeţi că restul s-au acufundat?

Sper că nu, mon général. Le-a dispersat furtuna. În întreaga mea carieră, n-am întâlnit un uragan de asemenea proporţii. Credinţa mea e că nu vom înregistra totuşi niciun naufragiu. Îmi cunosc căpitanii.

Ar fi neplăcut să pierd oameni. Înainte chiar de a se fi tras un foc de puşcă, spuse Leclerc încruntat.

Nu vă alarmaţi. Punctul de întâlnire, semnalat flotei înainte de dispersare, este un golf minunat în partea spaniolă a insulei Saint-Domingue, apărat la nord de peninsula Samona. Sunt încredinţat că toate navele vor sosi la întâlnire.

― Chiar şi Loiseau ce proie? 

De ce nu?

 L-am văzut cu toţii cum a dispărut în valuri! 

― Nu neg că a dispărut din faţa ochilor noştri. Dar aceasta nu înseamnă că a naufragiat. Loiseau de proie e comandat de un ofiţer excepţional, căpitanul Guy Lebreton. Un autentic lup de mare, care a participat la toate campaniile navale din ultimii ani.

Câţi soldaţi transporta Loiseau de proie?

Cinci sute, mon général. Şi două baterii de artilerie grea.

Generalul Leclerc suspină iarăşi.

Mare noroc are şi acest Toussaint-Louverture. S-ar zice că şi natura îi e aliată.

Nu scapă de dumneavoastră, mon général. O întârziere de două sau trei săptămâni nu contează.

Oho, contează foarte mult. N-aş vrea să mă prindă sezonul ploilor înainte de a fi pacificat insula.

Sezonul ploilor începe abia în iulie şi durează până în octombrie. Noi vom sosi cel mai târziu la începutul lui februarie.

Cu flota asta pe jumătate distrusă? Fără catarge? Cu pânzele sfâşiate?

Evident, stricăciunile nu sunt uşoare. Dar marinarii fac minuni. Ascultaţi numai cântecul topoarelor şi al ciocanelor!… Am nişte dulgheri, unul şi unul.

Pe toate navele se lucra intens. Pântecele corăbiilor vibrau ca nişte cutii de rezonanţă. Se instalau noi catarge, improvizate aproape din nimic, se coseau pânzele sfâşiate, se dregeau cordajele… O muncă titanică, de lungă durată, care nu avea să înceteze nici ziua, nici noaptea.

După această discuţie, generalul se retrase în cabina sa şi dormi douăzeci şi patru de ore încheiate. Şi Pauline Leclerc îşi îngădui câteva ceasuri de odihnă. Când îşi reveni după emoţiile din ajun, se înapoie în infirmerie, unde îşi continuă activitatea… Excesul de mişcare, care culminase cu faimosul ciclon nocturn, fu urmat peste câteva zile de un exces de repaus.

Într-o dimineaţă, vântul căzu brusc. Pe marea verde, mai calmă decât un lac, ţâşneau ici colo, peşti zburători, care desenau pe pajiştile lichide largi cercuri concentrice. Nicio adiere nu răcorea atmosfera fierbinte, de etuvă. Navele încremeniseră pe oglinda apelor.

Pe puntea încinsă de razele soarelui abia se mai putea umbla. O baie în ocean ar fi fost o desfătare. Dar cine îndrăznea să se cufunde în limpezimile verzi? La câţiva metri adâncime, erau văzuţi dând târcoale vaselor rechini cenuşii, care se mlădiau graţios. Ori de câte ori erau aruncate în apă resturi de mâncare, ori gunoaie, rechinii se avântau fulgerător după pradă. Şi sub ochii uimiţi ai călătorilor, se încingea o luptă crâncenă între peştii prădalnici. Spre a le mai trece timpul, soldaţii începuseră să vâneze rechini. Îi aşteptau să apară la suprafaţă, şi în clipa în care aripioarele piraţilor submarini sfâşiau învelişul mării, pescarii-vânători trăgeau. Uneori izbuteau să facă victime. Atunci chiotele entuziaste fulgerau văzduhul. Generalul Leclerc îngăduise acest sport, care nu era în realitate decât un exerciţiu de tras la ţintă.

Din nefericire calmul plat se prelungi dincolo de previziunile amiralului. Scorbutul începu să picnească pe cei mai puţini zdraveni. Morţii erau cusuţi într-un sac, laolaltă cu o bucată de fier care să-i tragă mai repede la fund, apoi erau aruncaţi în mare. Rechinii ştiau să dejoace şi aceste precauţii: într-o alunecare vijelioasă pe lângă cadavrul pornit în ultima lui călătorie spre adâncuri sfâşiau sacul şi se abăteau asupra bietelor rămăşiţe omeneşti, sfârtecându-le în câteva clipe. La fund nu mai ajungea decât fierul.

Se răzbună rechinii, murmurau soldaţii, făcându-şi cu teamă semnul crucii…

Răgazul acesta forţat avu şi un efect bun. Dulgherii flotei reuşiră să repare stricăciunile, pricinuite de furtună. Când vântul se îndură în sfârşit să sufle, navele erau gata şi de drum şi de luptă.

În uralele delirante ale oamenilor, flota porni iarăşi spre Saint-Domingue. Într-o seară, amiralul anunţă pe generalul Leclerc că a doua zi vor apare la orizont coastele insulei.

În fine, soseşte şi ziua socotelilor, rosti generalul frecându-şi încântat mâinile. Ne pregătim deci pentru debarcare.

Nu încă, mon général. Trebuie să aşteptăm mai întâi restul flotei.

Leclerc se întunecă iarăşi la faţă.

Aşteptare, aşteptare!… M-am săturat de cuvântul ăsta… De aproape două luni aştept să-mi încerc puterile cu acest negru caraghios.

Nu mai e mult, mon général. În curând debarcarea va avea loc.

Previziunile amiralului nu se împliniră prea repede, în golful imens, cu coaste joase, împădurite şi foarte sălbatice avură mult de adăstat. Navele risipite de furtună întârziau să-şi facă apariţia.

Flota avea nevoie de hrană proaspătă şi mai ales de apă. Câteva detaşamente fură îmbarcate pe şalupe şi expediate spre uscat. Se oferiseră atât de mulţi voluntari,  încât ofiţerii fuseseră nevoiţi să desemneze nominal pe fericiţii aleşi.

Pe una din şalupe, comandată de locotenentul Davois, căpătă autorizaţia să se îmbarce şi Robert Sunderland. Între el şi Davois se legase în ultimul timp o prietenie strânsă. Admiraţia lor comună pentru Pauline Leclerc nu numai că nu-i învrăjmăşise, dar le şi cimentase legătura. Soţia generalului en chef  le părea atât de inaccesibilă, încât gelozia nu şi-ar fi avut locul.

În cântece şi veselie, şalupa lui Davois acostă pe o plajă largă, cu nisip fin şi fierbinte. Dincolo de panglica galbenă a plajei, se ridica în pantă domoală o pădure tropicală, deasă, încâlcită ca o chică de negru. Când puseră piciorul pe uscat, soldaţii începură să chiuie în culmea entuziasmului.

Pământ, bă!… Pământ!

E ţeapăn, aşa cum se cuvine pământului.

Calci pe el şi nu se leagănă.

Marinarii se uitau cu amuzantă superioritate la aceşti soldaţi de uscat, cu o mentalitate atât de deosebită de a lor.

Trei detaşamente se afundară în pădure, pornind în trei direcţii divergente. Misiunea era simplă. Să descopere aşezările, iar de la băştinaşi să cumpere alimente. În special păsări şi animale vii. Vânatul era interzis. Generalul Leclerc nu voia să sperie pe localnici, care să dea alarma mai departe.

Detaşamentul comandat de locotenentul Davois îşi făcea cu greu loc prin pădurea luxuriantă, în care viaţa palpita sub mii de forme. Pulsa în papaierii cu tije fine şi în frangipanierii ce foşneau în vânt, în ferigile cu frunze capricios crestate, în orhideele excentrice, în lianele atârnate în cortine paralele, prodigios de dese, în maimuţele ce săreau din cracă în cracă şi din arbore în arbore, în păsările colibri, superb colorate care zburau în fâlfâiri dese, în gângăniile şi reptilele ciudate ce colcăiau prin vegetaţia bogată.

Nu prea seamănă cu pădurile noastre, zise un soldat, râzând cu poftă de poponeţul roşu al unei maimuţe sperioase.

După aproape o oră demers prin labirintul verde, apărură parcă din neant câţiva negri, zdrenţuiţi. Îşi arătau dinţii strălucitor de albi, într-un râset larg, prietenos, de bun venit. Într-un jargon greu de înţeles, în care se amestecau deformat cuvinte franţuzeşti şi spaniole, răspunseră la întrebările lui Davois, că erau gata să le vândă păsări şi porci. Satul era aproape. Doar la câteva aruncături de suliţă. Apoi negrii o porniră degrabă spre sat, poftindu-i cu lux de gesturi să-i urmeze.

Ce prietenoşi sunt! exclamă un soldat. Şi noi venim să ne război în cu ei!

Dacă se supun, nu le face nimeni niciun rău, spuse sentenţios un sergent cu mustaţă în furculiţă.

Cui îi place să fie rob! rosti Christophe Dupin, un soldat vârstnic. Luptase în mai toate campaniile Revoluţiei. 

Unde sunt negrii? întrebă un ostaş din capul coloanei. S-au topit de parcă i-ar fi înghiţit pământul.

Să mergem înainte, spuse Davois. Satul, după spusele lor, nu poate să fie departe. Cred că…

O împuşcătură, apoi alta, urmate de o salvă dezordonată, stârni ecouri în pădure… Piuitul gloanţelor făcu pe soldaţi să caute instinctiv adăpost după trunchiurile copacilor. Sergentul cu mustaţa în furculiţă, gemu uşor, îşi duse mâna la pântece, apoi se prăvăli cu capul peste un furnicar. Stârnite, furnicile, mari şi roşii, i se căţărară pe obraji, pe gât. Doi soldaţi se repeziră spre sergent trăgându-l de deasupra furnicarului. Un alt ostaş căzu cu fruntea găurită de un glonţ care-l izbise între ochi.

Robii nu mai vor să poarte jugul, mormăi pentru sine veteranul revoluţiei, în vreme ce-şi încărca fără entuziasm arma.

Nici Davois şi nici soldaţii nu îşi pierdură cumpătul. Trecuseră ei prin situaţii mai grele.

Foc de voie! ordonă locotenentul. Zgomotul familiar al mânuirilor de armă risipi ultimul rest de nesiguranţă din sufletele francezilor. Cu marea nu se pricepuseră să lupte. Dar aci, se aflau în elementul lor.

Cu armele întinse, în poziţie de tragere, detaşamentul căpătase aspectul unui arici pus pe harţă. Puştile francezilor scuipară foc. Trăgeau cu nădejde, fără a-şi economisi cartuşele. Duşmanul era însă invizibil. Într-un tufiş surprindeau o mişcare suspectă. Trăgeau. O maimuţă cădea lovită de moarte. Animalele pădurii fugeau înspăimântate. Trăgătorii negrii nu puteau fi descoperiţi. Davois ordonă retragerea. În acele condiţii, o continuare a luptei de pe actualele poziţii ar fi echivalat cu o sinucidere.

Până aproape de coastă, detaşamentul avu de susţinut focul intens al negrilor. Şapte oameni căzură. Morţii şi răniţii trebuiau transportaţi de camarazii lor, ceea ce micşora capacitatea de luptă a detaşamentului. Apoi focul inamicului încetă tot atât de brusc precum începuse.

Robert Sunderland, care mersese tot timpul alături de Davois, tremura ca frunza. Nu de frică, ci de emoţie. Era primul lui contact direct cu moartea. Uraganul fusese ceva deosebit. Natura era prea puternică, prea nemărginită, prea oarbă, ca să o socotească vrăjmaşă. Dar lupta de la om la om era altceva. Trăsese şi el la nimereală. Era încredinţat că nu lovise pe nimeni. Cu arma în mână se simţise însă alt om. În timpul peripeţiilor retragerii, care durase mai bine de două ore, Robert se maturizase.

Când generalul Leclerc află condiţiile în care fuseseră primiţi francezii, mânia îi congestionă faţa.

Voi pedepsi cu vârf şi îndesat neobrăzarea acestor animale!

Aprovizionarea cu apă a flotei continuă la adăpostul armelor. Niciun incident nu mai tulbură operaţia. Adevărat este că nici detaşamentele nu se mai adânceau în pădure. Ordinele generalului Leclerc erau stricte în această privinţă. În schimb permise vânatul. Menajamentele excesive nu-şi mai aveau rost. Francezii ştiau la ce trebuiau să se aştepte.

După două săptămâni, toate vasele dispersate de furtună răspunseră la apel. Tot în acest punct sosiră şi şase corăbii încărcate cu armament, trimise de Beaulieu din Statele Unite. Alte transporturi urmau să sosească ulterior. Golful era un punct de întâlnire pentru toate forţele militare care aveau să coopereze la reuşita debarcării.



Un consiliu de război se întruni pe nava-amiral în seara zilei de 27 ianuarie. Generalul Leclerc îşi împărţi trupele în trei grupuri. Primul grup, comandat de generalul Baudet, avea misiunea să debarce la Port-au-Prince şi să ocupe regiunea de vest a insulei. Generalul Rochambeau, cu al doilea grup, urma să atace Fort-Dauphin şi să-şi fixeze unităţile pe litoralul de nord. În sfârşit al treilea grup, de sub comanda directă a generalului Leclerc, îşi alese ca obiectiv ocuparea importantului centru Cap-Français.

În aceeaşi noapte, un cuter sub pavilion american, îşi făcu apariţia în golf. Beaulieu trimitea generalului Leclerc planurile tuturor fortificaţiilor de pe insulă şi documente militare de cea mai mare importanţă. Din studierea lor reieşea că forţele militare de care dispunea Toussaint-Louverture nu erau neglijabile, dar că pregătirea lor lăsa de dorit. Armamentul rebelilor negri era însă modern şi în mare cantitate.

În aceeaşi seară, generalul Leclerc pofti pe Robert Sunderland la cină. Mai erau de faţă Pauline Leclerc, amiralul Villaret-Joyeuse şi generalii Rochambeau, Baudet şi Humbert.

Monsieur Sunderland, zise generalul en chef, după ce ridicară paharul în cinstea Primului Consul şi a victoriei trupelor franceze, ţin să vă prezint mulţumirile mele pentru sprijinul acordat Franţei şi acestei expediţii. Atât Monsieur Sunderland-Beauclair, tatăl dumneavoastră, cât şi Monsieur Beaulieu, cumnatul dumneavoastră, au dovedit cu prisosinţă că sunt prietenii Republicii Franceze.

Robert se înclină uşor şi răspunse generalului în termeni aleşi şi foarte măsuraţi. Nu dezminţea concluzia tatălui său, care îl calificase cu mândrie diplomatul familiei…

La miezul nopţii, flota îşi desfăşură pânzele. Navele, încărcate cu trupe şi armament, părăseau cu maiestoasă încetineală golful devenit neîncăpător pentru puzderia de corăbii. Pe întinsul oceanului flota lăsa o dâră fosforescentă care se întrecea cu scăpărările Căii Lactee. Noaptea era superbă. În văzduh şi pe ape domnea pacea.

Clipocitul valurilor care se izbeau jucăuş de pântecul corăbiilor întovărăşea visele trandafirii ale soldaţilor. În curând aveau să debarce. O insulă tropicală cu toate splendorile ei cântate de poeţi şi călători le întindea ospitalieră şi ispititoare braţele, încă o zi sau două şi comorile ei vor fi ale lor. Femei frumoase, cu trupuri însetate de sărutări, le vor împărtăşi aşternutul…



La 1 februarie 1802 grupul de nave de război afectate corpului expediţionar de sub comanda directă a generalului Leclerc, apăru în largul portului Cap-Français.

Generalul intenţiona să debarce în forţă, chiar în aceeaşi seară. Piloţii îşi permiseseră a-l sfătui să nu se grăbească. Curente puternice primejduiau intrarea în port. Marea era de altfel presărată cu stânci de coral, ascuţite şi greu de reperat, mai ales acum, după ce balizele fuseseră ridicate. Măsura aceasta luată de autorităţile portului trebuia să-i dea serios de gândit.

Către seară, amiralul trimise două fregate, să sondeze starea de spirit a negrilor. Navele făcură semnalele de rigoare, dar forturile de la intrarea în port nu dădură niciun răspuns. Tăcerea lor nu prevestea nimic bun.

Întunericul nopţii se lăsă brusc, aşa cum se întâmplă la tropice. Luminile din Cap-Français, licăreau dese. Dâre luminoase jucau pe apele din cuprinsul radei. Văzut de departe, oraşul avea un aspect idilic, încântător.

Ce facem? întrebă Leclerc pe Villaret-Joyeuse. Inacţiunea aceasta devine supărătoare. Îmi enervează oamenii.

Fregatele se înapoiară fără să fi obţinut vreun rezultat. Amiralul era perplex.

Şalupă la babord, mon amiral, anunţă comandorul Jouy. Cred că sunt emisari negri.

Şalupa se alipi de flancul navei-amiral. Un mulatru în uniformă bogat brodată cu aur ceru să vorbească amiralului flotei. Fu primit fără ceremonie. Mulatrul păşi cu mândrie pe puntea vasului. Demn, susţinea fără să clipească sutele de priviri aţintite asupra lui. Locotenentul Davois îl conduse până la generalul Leclerc. Mulatrul salută milităreşte, apoi transmise mesajul ce-i fusese încredinţat.

Generalul Christophe, guvernatorul oraşului Cap-Français, vă încunoştinţează că în virtutea ordinelor primite din partea generalului Toussaint-Louverture vă refuză accesul în port. Orice încercare de debarcare va fi respinsă cu armele. Totdeodată oraşul şi portul vor fi nimicite, iar toţi albii  fără deosebire  masacraţi.

Este un ultimatum? întrebă Leclerc cu ironie.

Este un mesaj al unor oameni care s-au scuturat prin luptă de jugul robiei şi care nu înţeleg să-şi plece iarăşi grumazul. Îmi daţi vreun răspuns?

Generalul Leclerc îşi mângâie gânditor bărbia.

Mâine veţi primi răspunsul meu.

Replica era ciudată şi permitea interpretări felurite.

Trimisul generalului Christophe nu mai insistă. Un nou consiliu de război avu loc în cursul nopţii. Generatul Leclerc declară categoric:

Mâine în zori, trupele vor debarca, după bombardarea prealabilă a oraşului.

Avertismentele piloţilor şi perspectiva masacrării albilor meritau totuşi a fi luate în seamă. Părerile variau. Amiralul Villaret-Joyeuse propunea să se negocieze cu rebelii.

Ar însemna să le recunosc statutul politic, replică Leclerc. Nu! Nu se poate! Ordinele Primului Consul sunt precise…

Credeţi că Primul Consul n-ar fi mai mulţumit dacă am obţine acelaşi rezultat fără vărsare de sânge? Un război, cu tot cortegiul său de distrugeri va ruina Insula. A suferit destul şi până acum.

Franţa dispune de suficiente capitaluri, replică Leclerc cu bravadă, deşi ştia că finanţele statului nu erau tocmai înfloritoare.

Locotenentul Peyrouton se prezentă în sala consiliului.

Un mesager sosit cu o şalupă fără luminile reglementare solicită să fie primit de comandantul en chef.

În urma lui Peyrouton apăru un alb îmbrăcat pe jumătate civil, pe jumătate marinăreşte. Părul îi atârna în laţe de o parte şi de alta a feţei slabe, triunghiulare. Avea o uitătură piezişe, care nu plăcu lui Leclerc. Mesagerul întinse generalului un plic închis. Acesta îl desfăcu febril. Scrisoarea nu cuprindea decât trei rânduri:

Îndrăzniţi. Debarcaţi imediat. Ocupaţi portul prin surpriză. Altfel, aşa-zisul general Christophe va arunca oraşul în aer.

A. de Beaulieu.



Leclerc citi şi reciti mesajul.

Cine-mi garantează că nu e o cursă? 

Omul cu faţa triunghiulară făcu un gest de nerăbdare.

Pierdeţi timpul, Monsieur. Mi-au trebuit până acum patru ore ca să ajung la dumneavoastră. Vă daţi, cred, seama, că ţărmul e păzit. Orice moment e preţios.

Chemaţi pe tânărul Sunderland, ordonă Leclerc.

În curând, Robert Sunderland apăru, urmat de Peyrouton.

M-aţi chemat, mon général?

Aş vrea să-mi identifici o semnătură. Până în prezent, mesajele cumnatului dumitale mi-au parvenit pe căi, ca să zic aşa, cunoscute. De data aceasta, soseşte un om care-mi prezintă un bilet… imperios…

Şi vă îndoiţi de autenticitatea lui? Să-l văd.

Poftim.

Robert cercetă scrisul şi semnătura.

Le recunosc. Totuşi… n-aş putea garanta că nu sunt contrafăcute.

Omul cu faţa triunghiulară se uită fix la Robert.

Dumneavoastră sunteţi cumnatul domnului de Beaulieu?

Da. Numele meu e Robert Sunderland.

Bine. În şalupă se află o persoană pe care o cunoaşteţi personal. Am s-o chem.

Cu încuviinţarea generalului, omul ieşi în grabă. Peste câteva minute, se înapoie cu un bărbat îmbrăcat în haine simple de marinar. Trăsăturile lui erau cunoscute lui Robert.

Cavalerul de Ribérac! exclamă acesta.

Cu ochi strălucitori se întoarse spre Leclerc. 

― De cavalerul de Ribérac garantez, mon général. Suntem neamuri.

Ribérac strânse mâna lui Robert, apoi se adresă generalului.

Debarcaţi imediat, mon général. Dacă se poate, chiar în cursul nopţii. În prima fază a operaţiilor e nevoie de un detaşament care să se strecoare în port pe drumuri cunoscute numai de noi, să arunce în aer depozitul de pulbere al rebelilor şi profitând de confuzia creată, să pună mâna prin surprindere pe forturi şi pe poziţiile cheie. Grosul ar debarca în zori. Orice întârziere poate fi fatală. Ameninţarea generalului Christophe de a incendia oraşul şi a masacra pe albi nu e glumă. Un ofiţer din statul lui major, stipendiat de Monsieur de Beaulieu, a comunicat acestuia, încă de acum o săptămână, intenţiile lui Christophe şi ale lui Toussaint-Louverture.

Ai fost ofiţer, Monsieur Ribérac? întrebă Leclerc.

Da, Monsieur le général, replică Ribérac, folosindu-se de termenii vechiului regim.

Atunci vorbim acelaşi limbaj, Monsieur Ribérac. Îţi pun o întrebare. Cine va îndruma detaşamentul?

― Eu, Monsieur le général. Cunosc perfect insula. Am locuit-o douăzeci de ani. Apoi am şi eu o răfuială, cu Toussaint-Louverture şi cu oamenii săi.

Ţi-ajung trei sute de soldaţi, Monsieur Ribérac?

Da.

Bine. Îţi urmez sugestiile.

Într-o jumătate de oră oamenii ceruţi de Ribérac fură îmbarcaţi în şalupe. Detaşamentul era pus sub comanda căpitanului Kerguelen, care primi ordin să acţioneze de acord cu Ribérac.



Cerul se acoperise de nori. Această împrejurare era favorabilă operaţiilor. În curând şalupele se pierdură în beznă. Un timp, se mai auzi clipocitul ramelor apoi totul se cufundă în linişte.

Crezi că vor reuşi să pună mâna pe forturi fără sprijinul artileriei flotei? întrebă Leclerc pe amiral, în vreme ce încerca să străpungă cu privirile întunericul.

Nimic nu e imposibil. Artileria mea este gata să-i sprijine. Nu aştept decât semnalul lor.

Colonelul Baudouin, şeful statului major al generalului Leclerc se urcă pe dunetă.

Trupele sunt gata pentru debarcare, mon général, şi aşteaptă ordinele dumneavoastră.

Pregătirile se desfăşurară în linişte şi fără a se folosi lumini. Nu trebuia dat de veste celor de pe uscat că se punea la cale o operaţie militară. O explozie formidabilă, spre extremitatea stângă a oraşului, făcu să se înalţe spre cer o ciupercă uriaşă de foc, care lumină întreg portul.

Ribérac a reuşit, exclamă Leclerc.

Evident, replică Villaret-Joyeuse. Încă un om al lui Richard Sunderland ne dă un ajutor preţios.

Leclerc se întoarse spre amiral.

Câteodată mă întreb, ce îl face pe acest Richard Sunderland să sprijine cu atâta înflăcărare cauza franceză. Dragostea pentru Franţa sau interesele personale?

Villaret-Joyeuse privi câteva clipe prin lunetă tromba de flăcări care înroşise cerul. 

 Înclin spre a doua ipoteză.

Oricum ar fi, ne-a fost şi ne este încă de folos. Un instrument preţios în mâinile noastre.

― Câteodată, mon général, mă întreb dacă el este instrumentul nostru, sau dacă lucrurile nu se petrec viceversa.

În aceeaşi clipă, forturile care păzeau intrarea în port începură să reverse foc prin gurile a sute de tunuri.

Pulberăria au aruncat-o în aer. Dar nu au putut captura forturile.

Au făcut destul, mon amiral. O armată lipsită de muniţii e ca şi inexistentă. Fără pulbere, Christophe nu va fi în stare să apere oraşul. A sosit momentul să intervenim. Îmi pare rău de soarta citadinilor din Saint-Domingue, dar nu am de ales. Mon amiral, declanşaţi focul!



În oraş se dezlănţuise infernul. Explozia depozitului de pulbere creie confuzie în rândurile trupelor rebele. În primele momente negrii avură impresia că sunt prinşi între două focuri şi că debarcarea era conjugată cu un atac învăluitor dinspre interiorul insulei. Atunci forturile începură să tragă cu toate gurile de foc. Detaşamentele care aveau misiunea să incendieze oraşul se puseră pe lucru.

Ribérac sperase că aruncarea în aer a depozitului de pulbere va stârni panică. Se înşelase. Generalul Christophe luase imediat situaţia în mână. Trupele instruite de el intrară simultan în acţiune. Pe străzile oraşului populaţia alerga înnebunită, neştiind încotro să o apuce. Negrii, albii, mulatrii, femei şi bărbaţi, de toate vârstele şi neamurile, abia treziţi din somn, buimaci, încă, năuci, cuprinşi de panică, fugeau pe jumătate goi, izbindu-se, urlând, blestemând, în vreme ce ploaia de ghiulele cădea în torente asupra oraşului martir.

Flota amiralului Villaret-Joyeuse trăgea cu toate bateriile disponibile. Cu tenacitate feroce, ostaşii generalului Christophe îşi executau misiunea, incendiind oraşul. Dădeau foc la case, la depozitele de alimente, la vasele din port, la clădirile oficiere, la biserici. Francezii blestemaţi nu trebuiau să găsească nici un zid intact, niciun acoperiş sub care să se adăpostească, niciun spital în care să-şi îngrijească rănile. În drumul lor să nu întâlnească decât ruine, pustiu, dezolare şi moarte.

Biserica Saint-Pierre ardea ca o uriaşe torţă. Acoperişul catedralei Saint-Paul se prăbuşi cu zgomot de tunet. Palatul guvernamental, o magnifică clădire cu colonade, era linsă de flăcări nesăţioase. În parc, palmierii ardeau, răsucindu-se ca nişte fire de paie.

Echipe de soldaţi negri înarmaţi cu torţe, intrau din casă în casă, dând foc la perdele, la mobile, la tot ce era inflamabil. Locatarii disperaţi nu ştiau ce să salveze mai întâi. Cei mai numeroşi alergau cu fel de fel de nimicuri în braţe. Şovăielnicii erau prinşi sub dărâmături şi carbonizaţi. În aer plutea miros sufocant de carne friptă şi de sulf. Acoperişurile în flăcări, balcoanele, firmele, se prăvăleau, stârnind valuri de scântei. Geamurile plesneau de căldură. Spitalul Providence nu mai era decât un morman de ruine fumegânde. Bolnavii netransportabili, surprinşi în paturi, pieriseră arşi, sufocaţi, zdrobiţi sub dărâmături.

Profitând de panică, tâlharii devalizau casele în care focul nu îşi desăvârşise încă opera, asasinau pe refugiaţii ce cărau obiecte de valoare, se încăierau între ei, ca nişte animale de pradă. Mulţi piereau în sinistrul ce nu făcea alegere între buni şi răi. Prăpădul era atât de cumplit, încât nici jaful nu mai era profitabil. În mânia lor crâncenă, soldaţii generalului Christophe ucideau pe toţi albii suspecţi. Pe lângă francezii exterminaţi în masă pieiră şi mulţi neutri. Adrien de Beaulieu se refugiase la consulatul american. Ştia că acolo va fi la adăpost. Negrii respectau steagul Statelor Unite. Consulul Tobias Lear îl primise cu braţele deschise.

Ce nenorocire, Mr. Beaulieu, ce nenorocire! Cumplit dezastru s-a abătut asupra oraşului.

Două ghiulele căzură în grădina consulatului, dezrădăcinând câţiva palmieri şi aruncând în aer un havuz de marmură.

De-ar debarca francezii mai repede! exclamă Beaulieu, ştergându-şi sudoarea amestecată cu praf şi funingine, ce-i năclăia faţa şi gâtul. Altfel, suntem pierduţi. Dacă ieşim din consulat, ne ucid negrii. Dacă rămânem, ardem ca şoarecii.

Uiţi de ghiulelele francezilor, Mr. Beaulieu.

Dacă scap din prăpădul acesta, ridic o capelă Sfintei Fecioare, zise Beaulieu râzând. Culmea ar fi să scap.

Îţi arde de blestemăţii, Mister, îi reproşă Tobias Lear.

Cerul era roşu de parcă s-ar fi scăldat într-o baie de sânge.

Nici nu vom şti când vor apare zorile, suspină Beaulieu.

Un servitor năvăli înspăimântat în cameră.

Mister, a luat foc consulatul. Acoperişul arde.

Asta ne mai trebuia, strigă Tobias Lear, ieşind val-vârtej în curte.

Credeaţi că focul va ţine seamă de privilegiile dumitale consulare? îl persiflă Beaulieu.

Era ciudat. Nicio clipă nu fusese cuprins de panică. Această constatare îl bucură. Însemna că era oţelit. Că va şti să facă faţă şi altor încercări. Dacă va ieşi cu penele nepârlite din marea aceasta de foc va ajunge departe. Da, da. Foarte departe. Ca şi socrul său. Poate şi mai departe. Şi Beaulieu izbucni iarăşi în râs. Râdea cu hohote, ca de o glumă formidabil de bună.

Când Tobias se înapoie în odaie spre a-i chema afară, Beaulieu continua să râdă. Consulul, cu părul şi genele pârlite, cu hainele murdare de ţărână, îi spori ilaritatea. Tobias Lear îl privea consternat. Era convins că musafirul îşi pierduse minţile.

Beaulieu râdea în cascadă, fără să se mai poată stăpâni. Se izbea cu palmele peste genunchi, se frământa frecându-se pe burtă, în vreme ce hohotele lui de râs nervos nu mai conteneau.



În zori, trupele generalului Leclerc debarcară masiv. 

Forturile căzură după un asalt crâncen care dură aproape două ore. Francezii invadară cu arma în mână portul. Deasupra plutea un nor întunecat de fum şi funingine. Ultimii soldaţi negrii părăsiră periferiile, evitând contactul cu avangarda corpului expediţionar.

Generalul Leclerc îşi făcu intrarea într-un oraş, ruinat calcinat, distrus, care nu-i mai putea fi de niciun folos…

La 4 februarie grupul de trupe al generalului Baudet luă cu asalt Port-au-Prince. Se înregistrară pierderi mari de ambele părţi. Mai grav era însă faptul că negrii în retragerea lor ridicaseră cu ei pe toţi coloniştii albi. Soarta acestora îl îngrijora pe Baudet. După înverşunarea rezistenţei localnicilor cele mai întunecoase pronosticuri erau permise… 

Şi generalul Rochambeau captură Fort-Dauphin. Spre a da un exemplu execută prin împuşcare pe toţi prizonierii.

Obiectivele propuse fuseseră atinse. Porturile şi coastele insulei căzuseră sub controlul francezilor, dar rebelii nu erau încă zdrobiţi. Se retrăseseră în junglă de unde continuau lupta, hărţuind pe invadatori. Din creierul munţilor, Toussaint-Louverture dirija operaţiile militare.

Generalul Leclerc cucerise poziţiile cheie de pe coastă. Atâta şi nimic mai mult. Războiul, războiul adevărat, războiul de exterminare abia începuse.



La Veneţia, Richard Sunderland primi cu satisfacţie vestea succesului trupelor republicane franceze. În mijlocul inestimabilelor sale colecţii de tablouri, îşi putea permite luxul să mediteze cu plăcere la pierderile pe care Mr. Zechariah Abercrombie, cumnatul şi rivalul său le suferea în Saint-Domingue. Pusese în mişcare pe Primul Consul, contribuise la înarmarea unei expediţii militare, la trimiterea unei mari flote peste mări, dăduse peste cap regimul generalului negru, Toussaint-Louverture. Eforturile lui îşi dăduseră roadele. Plătise o poliţă. Mr. Abercrombie rămăsese cu furniturile militare neachitate, iar grupul de bancheri din New York în frunte cu Ezra Sherman pierduseră capitalurile în Saint-Domingue.

Hm! Dacă Toussaint-Louverture ar fi fost mai bine inspirat şi nu ar fi respins oferta casei Sunderland-Beauclair, calamităţile nu s-ar mai fi abătut asupra insulei. Richard Sunderland ar fi jucat diplomatic rolul de tampon între Republica Franceză şi tânărul stat negru din Saint-Domingue, ar fi distribuit câteva stipendii grase într-o tabără şi într-alta, şi toată lumea ar fi fost mulţumită.

Richard socotea că nu avea nimic a-şi reproşa. Pieriseră câţiva oameni fără însemnătate, se irosiseră câteva milioane. Dar ce conta? Gloria dinastiei Sunderland-Beauclair ieşea neîntinată. Iar avantajele ei materiale aveau să fie mari. Foarte mari. Toussaint-Louverture refuzase să-i dea insula plocon. Cu atât mai rău pentru el. Richard va şti să pună şi singur mâna pe ea. Bineînţeles, pe căi ocolite…

Planul lui Richard era bine conceput. Toussaint-Louverture şi mica lui oaste de negri nu aveau sorţi de izbândă, faţă de armata franceză, superioară la număr, perfect antrenată şi înzestrată cu cel mai nou armament. Dar nici Richard, nici Primul Consul şi nici generalul Leclerc nu prevăzuseră un factor ce avea să le răstoarne calcule.

Acest factor era o boală tropicală înfricoşător de virulentă, denumită în termeni medicali, friguri galbene.

Cucerirea oraşelor de pe coastă nu fusese decât prologul unui război crâncen, de gherilă, care dură trei luni. Trei luni de lupte sângeroase, de o cruzime sălbatică, necruţătoare. Trei luni de masacre oribile, de ambuscade, de acţiuni disperate. Trei luni îngrozitoare, la sfârşitul cărora negrii plecară steagul. Generalul Leclerc cucerise victoria. Dar această victorie à la Phyrrus, îl costase mai bine de jumătate din armată. Şase mii de soldaţi muriseră seceraţi de gloanţe şi de friguri galbene. Alţi şapte mii fuseseră scoşi din luptă. Răniţii erau puţini la număr. Bolnavii, în schimb, inundaseră spitalele.

La 5 mai, generalul Leclerc încheie cu Toussaint-Louverture o convenţie de pace şi de amnistie. Apoi, fără veste, călcându-şi cuvântul, arestă pe generalul învins şi fără nicio formă de judecată, îl expedie în Franţa. Din ordinul Primului Consul, generalul Toussaint-Louverture, sufletul rezistenţei negrilor, fu întemniţat în fortul Joux. În Saint-Domingue, reacţiunea triumfa. Sub privirile binevoitoare ale generalului Leclerc, albii, izgoniţi, ori ţinuţi până mai ieri la index îşi restabileau preponderenţa. Însetaţi de răzbunare şi de bogăţii, se comportau draconic. Marile domenii se reconstituiau. Înfricoşaţi, negrii fugeau în munţi. Nu mai voiau să fie robii albilor. Proprietarii dresară câinii pentru a-i urmări, organizară potere, razii. Negrii prinşi erau spânzuraţi ori înecaţi. La Port-au-Prince şi la Cap-Français, un mare număr de negri recalcitranţi fură aruncaţi în adâncul calelor şi asfixiaţi cu sulf.

Excesele începură să-i îngrijoreze pe generalul Leclerc. Dar curentul era prea puternic, spre a mai putea fi zăgăzuit.

În oraşe, albii trăiau împărăteşte. Se deschideau cazinouri, bordeluri, cafenele, tripouri. Specula, jaful, înfloreau. Armatorii francezi, setoşi de beneficii, expediau spre Saint-Domingue corăbii încărcate cu mărfuri în valoare de sute de milioane de franci.

Luxul era etalat cu ostentaţie de noii stăpâni. Balurile se ţineau lanţ. Femeile umblau aproape goale. Pretextul era simplu. Căldura tropicală. Desfrâul, corupţia, cinismul, erau la ordinea zilei. Pauline Leclerc dădea tonul. Toată lumea ştia că devenise amanta generalului Humbert. Impudică, se dăruia tuturor bărbaţilor care-i stârneau curiozitatea şi interesul. Numai soţul ei nu bănuia nimic. Curtezanele îşi vindeau la lumina zilei farmecele. Generalii şi ofiţerii francezi îşi improvizau seraiuri.

La Cap-Français se construia un palat ca din poveşti pentru generalul Leclerc, guvernatorul insulei. Mobile de lux, tapiserii, obiecte de artă, fuseseră comandate în Franţa.

Un singur nor arunca o pată întunecată în acest Eden pământesc. Frigurile galbene şi dizenteria izbeau în dreapta şi în stânga. Fără alegere. Fréron, fostul amant al Paulinei Leclerc, numit de Napoleon Bonaparte subprefect la Cayes, muri de dizenterie, fără consolarea de a-şi fi revăzut iubita de odinioară.

Generali şi soldaţi, călugări şi curtezane, actori şi neguţători, funcţionari şi aventurieri, piereau zilnic cu zecile şi cu sutele. Morţii nu mai aveau loc în cimitire. Calzi încă, erau aruncaţi de-a valma în gropi comune.



La 3 Iunie, Richard Sunderland primi o scrisoare de la Adrien de Beaulieu. După o amănunţită dare de seamă asupra condiţiilor economice din insulă, consecutive restaurării puterii franceze, Beaulieu încheia cu o notă de pesimism:

Înflorirea pare generală. Totuşi, în atmosferă pluteşte ceva care nu-mi place. N-aş putea să definesc anume ce. Trebuie să trăieşti aci ca să-ţi dai seama. Un al şaselea simţ, care este o realitate, aci, la tropice, unde atâtea primejdii necunoscute te pândesc la fiecare pas, mă avertizează că trăim pe un butoi cu pulbere. Nu ştiu ce ar putea declanşa explozia. Negrii sunt la pământ. Dar în munţi nu au încetat luptele. Rezistenta continuă surdă, dârză. Aci se zvoneşte că Primul Consul va restabili oficial sclavia. Mă tem că această măsură va exaspera pe negri. Deunăzi am stat de vorbă cu generalul negru La-France care, printre altele, mi-a declarat textual: «Am două fete. Dar n-aş îndura pentru nimic în lume să le văd iarăşi sclave. Decât robia mai bine moartea».

Bancherii şi armatorii francezi fac mari investiţii. Eu, vă mărturisesc, şovăi să le urmez pilda. Totul îmi pare atât de fragil, de precar, încât nu îndrăznesc să risc noi capitaluri. În privinţa aceasta aştept instrucţiunile dumneavoastră.

Nu vreau să închei această scrisoare fără a vă semnala comportarea excepţională a lui Robert. În anturajul generalului Leclerc, în ciuda vârstei lui fragede, e socotit un personaj de seamă. Şi aceasta datorită nu numai faptului că e fiul dumneavoastră, ci şi a meritelor personale. În culise se şopteşte că Robert ar fi în relaţii mai mult decât amicale şi cu Madame Leclerc, care-l răsfaţă în mod public. Câteodată, mă tem să nu observe ceva generalul Leclerc. Robert mi-a fost de mare folos. Prin el ţin legătura cu cercurile diriguitoare. Prieteniile pe care şi le-a făcut în anturajul guvernatorului, datorită firii sale deschise, mi-au înlesnit o serie de afaceri strălucite…

Pasajul dedicat lui Robert făcu mare plăcere lui Richard. Băiatul acesta se afirma ca un demn urmaş al său. Henry îi era net inferior. Din rândurile acestea se mai desprindea ceva. Beaulieu era un diplomat abil. Se plasa pe al doilea plan, lăsând toate onorurile cumnatului său. În acest chip nu îşi diminua meritele. Dimpotrivă, Richard ştia să-l preţuiască. Adrien fusese o achiziţie strălucită. Dezagrementele conjugale ale Georginei nu puteau umbri calităţile de bun organizator ale soţului ei. Evident, Robert nu lucra numai din proprie iniţiativă. Beaulieu îl dirija din umbră.

Un singur lucru îl indispunea pe Richard. Nota de pesimism a lui Beaulieu asupra nesiguranţei din insulă. Richard nu se încumeta să afirme că observaţiile ginerelui său erau greşite. La faţa locului, se puteau culege aspecte semnificative, care scăpau la distanţă. Totuşi, Beaulieu îi dădea de gândit. Nu era un negativist? Când o lume întreagă vorbea cu entuziasm despre succesele generalului Leclerc, Adrien îşi îngăduia să emită opinii potrivnice. Neîncrederea lui părea ciudată, îi lipsea îndrăzneala? Iniţiativa? Până atunci, executase cu zel şi pricepere toate misiunile încredinţate. Richard îşi propuse a-l studia şi mai departe. Nu voia să tragă concluzii pripite.

În scrisoarea sa de răspuns îl îndemna să fie mai cutezător. În afaceri, scria el, îndrăzneala este unul din factorii succesului. În termeni categorici îi recomandă să achiziţioneze domenii, ferme, plantaţii, rafinării.



Sunt informat, continua Richard, că preţurile n-au început încă să urce. Profită de această împrejurare. Cumpără! Cumpără! Cumpără fără să te tocmeşti!…



La 16 iulie, se anunţă oficial în Saint-Domingue reîntoarcerea în vigoare a sclaviei. Explozia de mânie a negrilor întrecu în violenţă cele mai pesimiste aşteptări. Bande de răsculaţi dădură iarăşi foc plantaţiilor, masacrară pe albii surprinşi în afara zidurilor oraşelor, atacară unităţile militare. Sylla, Sans-Souci şi Petit-Noel, noii organizatori ai rezistenţei, chemară populaţia neagră la luptă.

Dessalines şi Christophe, foştii subalterni ai lui Toussaint-Louverture, care făcuseră mea culpa supunându-se francezilor, ridicară la rândul lor armele împotriva invadatorilor huliţi. În câteva săptămâni, insula luă iarăşi foc. Lupta căpăta un caracter de o ferocitate nemaiîntâlnită. Nu se mai făceau prizonieri. Învinşii erau exterminaţi. Negresele se avântau la atac, cot la cot cu bărbaţii.

Francezii, luaţi prin surprindere, ripostară cu cruzime dementă. Dar soldaţii haitieni şi mai cu seamă frigurile galbene, le pricinuiau pierderi dezastruoase. Într-un raport trimis la Paris generalului Bonaparte, Leclerc se plângea în termeni amari:



Pentru a vă face o idee despre pierderile noastre, aflaţi că Regimentul 7 de Linie avea la sosirea sa un efectiv de 1395 de oameni; azi, în armata activă au rămas numai 83 de oameni pe jumătate bolnavi; alţi 107 sunt internaţi în spital. Restul au murit. Regimentul 11 Infanterie uşoară a debarcat cu un efectiv de 1900 de oameni; astăzi are doar 163 de oameni capabili a-şi face datoria şi 200 la spital. Regimentul 71 de Linie avea un efectiv de 1 000 de oameni; acum cuprinde 17 oameni în armata activă şi 107 internaţi la spital. Apreciaţi şi dumneavoastră în ce situaţie mă aflu…



Primul Consul trimise generalului Leclerc întăriri cifrate la 10.000 de oameni. Dar Saint-Domingue era nesăţios. Pierderile creşteau înspăimântător.



La 7 octombrie, Leclerc scrise Primului Consul: De când am pus piciorul pe acest pământ, n-am întâlnit decât incendii, insurecţii, asasinate, morţi şi muribunzi. Sufletul meu este cernit…



Totdeodată, ceru şi rechemarea generalului Humbert pe care-l acuza de laşitate. Se pare că idila acestuia cu Pauline îi ajunsese la ureche. Acesta fu ultimul raport al generalului Leclerc. La 2 noiembrie 1802, cumnatul Primului Consul muri de friguri galbene.

Din 33.000 de oameni puşi la dispoziţia sa, 24.000 pieriseră iar 7000 agonizau în spitale. Marinarii din flota de război şi de pe navele comerciale, debarcaţi în insulă, la care se adăugau funcţionarii civili totalizau aproximativ 2000 de oameni. Dintre coloniştii albi numai vreo 3000 se mai aflau în viaţă. În Saint Domingue rasa albă era pe cale de dispariţie.

Generalul Rochambeau, succesorul generalului Leclerc, încorpora în armată pe toţi oamenii valizi. Era încredinţat că numai prin măsuri extreme va reuşi să pacifice insula. Ordonă execuţii în masă. Trimise în Cuba pe generalul Noailles, cu misiunea de a cumpăra câini de talie mare, dresaţi să ucidă pe negri.

Unui subaltern, generalul Rochambeau îi scria cu mâna sa:

Îţi trimit, dragul meu colonel, un detaşament de o sută cincizeci de oameni, din garda naţională de la Cap-Français, comandat de căpitanul Baré. Este însoţit de 28 de câini din rasa bull-dogs. Aceste întăriri îţi vor îngădui să închei cu bine operaţiile militare. Trebuie să-ţi pun în vedere că nu ţi se vor acorda fonduri pentru relaţiile sau cheltuielile necesitate de întreţinerea câinilor. Dă-le să mănânce negri. Te salut cu afecţiune.

Rochambeau.



Nici negrii nu se lăsau mai prejos. Generalul Dessalines ordonă ca toţi albii, fără deosebire, bărbaţi sau femei, copii sau bătrâni, să fie trecuţi prin tăişul săbiei. Trupele franceze, împuţinate la număr, nu mai erau în stare a opune o rezistenţă serioasă atacurilor tot mai îndârjite ale luptătorilor de culoare.

Expediţia franceză mergea cu paşi repezi spre dezastru.

Episcopul Mauviel, care însoţise trupele franceze, scria în carnetul său:



În acest prăpăd oamenii fără scrupule îşi continuă nestingherit afacerile murdare. Spitalele concesionate cu rabat unei asociaţii de afacerişti au pricinuit mai multe pierderi omeneşti, Franţei decât epidemia şi focul inamic la un loc… Iar mai departe: Expediţia din Saint-Domingue este o aberaţie. Francezii s-au comportat într-o ţară franceză ca pe teritoriul inamic

Generalii indigeni recucereau pas cu pas insula. Dessalines îşi restabili autoritatea în nord, Christophe în vest şi mulatrii în sud. În fruntea unei armate alcătuite din 20000 de oameni, generalul Dessalines ocupă după lupte crâncene Port-au-Prince. În marş forţat se îndreptă apoi spre Cap-Français, ultimul teritoriu din Saint-Domingue rămas sub dominaţie franceză.

În oraş, panica luă proporţii înfricoşătoare. Negustorii, speculanţii şi aventurierii albi nu mai ştiau încotro s-o apuce. Rochambeau organiză rezistenţa.

La 11 noiembrie 1803, Dessalines asedie Cap-Français. Generalul negru nu dispunea de flotă. Oraşul ar fi putut fi ajutat dinspre mare. Însă întăririle aşteptate de asediaţi întârziau.

Între Anglia şi Franţa izbucnise iarăşi războiul. Pe mările controlate de flotele britanice, navele franceze, mai puţine la număr, nu mai aveau ce căuta. Situaţia lui Rochambeau era disperată. La Cap-Français, autorităţile civile îşi pierduseră capul. Situaţia apărătorilor se agrava oră de oră. Armamentul era pe terminate. Proviziile se împuţinau.

Albilor nu le mai rămânea decât să mănânce caii şi câinii dresaţi pentru exterminarea negrilor. O mie două sute de prizonieri negri încarceraţi în calele unei corăbii fură ucişi fără judecată. Autorităţile militare voiseră să prevină o răscoală. Cadavrele prizonierilor asasinaţi împânziră marea. Valurile aruncară pe plaje leşurile descompuse… Rochambeau rezista…

Rochambeau nu concepea să cedeze…



În Franţa, consternarea era la culme. Imensul imperiu colonial visat de Napoleon Bonaparte se prăbuşea înainte de a lua fiinţă.

La Veneţia, Richard Sunderland citea împietrit rapoartele tot mai rare trimise de Beaulieu. Datorită lor, urmărise zi cu zi mersul operaţiilor militare.

Cred că nu veţi lua în nume de rău faptul că am întârziat executarea dispoziţiei dumneavoastră privitoare la achiziţionarea de proprietăţi funciare şi industriale în Saint-Domingue, îi scria Beaulieu. Faţă de împrejurările actuale socotesc că se impune să dăm dovadă de o circumspecţie sporită. Pierderile noastre, în bani şi materiale sunt mari, dar nu atât de importante pe cât ar părea, dacă ne ghidăm după proporţiile dezastrului care a lovit expediţia.

Richard este deplin sănătos. În ziua în care mi-am dat seama că francezii nu mai au sorţi de izbândă, l-am expediat la New York. De acolo va putea pleca nestingherit spre Europa.



Richard era copleşit. Lovitura plănuită de el cu atâta sârg, cu preţul unor cheltuieli formidabile, se încheia cu un eşec. Abercrombie şi Erza Sherman, care sprijiniseră pe rebeli, avuseseră ultimul cuvânt. Pentru Richard constatarea era amară. Dar nu-şi pierdu curajul. Războiul acesta între magnaţii industriei şi marii finanţe abia începuse. Expediţia din Saint-Domingue era un episod sângeros şi nimic mai mult. Bătălia hotărâtoare se va da mai târziu. Pe un plan mai vast.

Richard ajunse la concluzia că în privinţa acestei operaţii se pripise. Privise lucrurile superficial. Nu ţinuse seamă de observaţiile ginerelui său. Beaulieu se dovedise un auxiliar preţios. Richard va şti să-l răsplătească. Bineînţeles, va avea grijă ca Adrien să nu se lase îmbătat de fumurile acestei glorii…



În această epocă de frământări grave Richard avu satisfacţia să dea o lovitură de proporţii reduse, dar cu perspective imense.

După eşecul expediţiei din Saint-Domingue, Primul Consul hotărâse să fortifice posesiunile franceze din Louisiana, retrocedate Franţei de către Spania la 26 martie 1803.

În acel scop organizase o flotă alcătuită din douăsprezece nave, cu misiunea de a transporta la Nouvelle Orléans pe generalul Victor Căpitanul General al Louisianei, un număr de patruzeci de funcţionari superiori, civili şi militari, două brigăzi de infanterie şi un regiment de artilerie. Preparativele se încheiară la 10 martie 1803. Numai vremea rea întârzia plecarea flotei!

La 13 martie, Richard primi de la Paris un mesaj cifrat, semnat de Amaury de Challais:

Sunt informat că plecarea expediţiei a fost amânată sine die, încordarea relaţiilor diplomatice dintre Anglia şi Franţa şi imposibilitatea de a apăra Louisiana în cazul izbucnirii unui nou război maritim au determinat pe Primul Consul să vândă această colonie Statelor Unite.



Ştirea era atât de uimitoare, încât părea de domeniul fanteziei. Către mijlocul lui aprilie, Richard primi un mesaj cifrat, de data aceasta semnat de contele Casimir de Montrond, prietenul şi omul de încredere a lui Talleyrând.

La 10 aprilie, într-un consiliu extraordinar ţinut la Saint-Cloud, Bonaparte a decis cedarea Louisianei. O consideră ca şi pierdută, datorită războiului iminent cu Anglia.

Ieri, 11 aprilie, din însărcinarea Primului Consul, ministrul Afacerilor Străine, a informat pe Livingstone, ministrul Statelor Unite la Paris, asupra intenţiilor guvernului francez de a vinde Louisiana Statelor Unite.

Informaţia aceasta este strict confidenţială. Vă rugăm a lua măsurile pe care le veţi crede de cuviinţă.



În aceiaşi zi Richard trimise un mesaj urgent lui Wilbur Morrison la New York.



Cumpăraţi masiv valori emise de stat. În curând vor înregistra urcări la bursă. Totdeodată, expediaţi un agent la Nouvelle Orléans, cu depline puteri şi fonduri corespunzătoare, spre a achiziţiona terenuri pe Mississippi. Prefer să fie amplasate în apropiere de Nouvelle Orléans şi de Natchez. În viitoarele luni, speculaţia de terenuri va înregistra în Louisiana un boom fără precedent.



Richard nu dădu explicaţii suplimentare. Ştia că Morrison se deprinsese a-i executa dispoziţiunile fără să pună întrebări. La 7 mai, Montrond îi trimise un nou mesaj.



La 30 aprilie s-au încheiat negocierile dintre ministrul de finanţe al Franţei, Barbé-Marbois şi reprezentanţii Statelor Unite, Livingstone şi Monroe. Louisiana va fi cedată guvernului american pe 80 milioane de franci. Plata va fi efectuată în dolari, la circa de 15 milioane de dolari. În cadrul negocierilor s-a mai stabilit ca fondurile să fie transmise de Băncile Hope şi Labouchère din Olanda, Baring din Londra şi  Sunderland din New York. Monsieur de Talleyrand a susţinut cu deosebire banca dumneavoastră. Faţă de recentele dificultăţi maritime, sunteţi în drept să pretindeţi un scont sporit.



În dimineaţa zilei de 3 mai 1803, delegaţii Franţei şi ai Statelor Unite depuseră semnăturile pe acordul încheiat. În aceiaşi seară, generalul Victor fu încunoştiinţat că expediţia nu va mai avea loc. La 20 decembrie, în prezenţa unui detaşament american sosit în ajun la Nouvelle Orléans, pavilionul înstelat al Uniunii înlocui drapelul tricolor al Republicii Franceze.

Nicicând în istoria lumii, un continent nu schimbase de stăpân pe un preţ mai ieftin. Nici când diplomaţii nu încheiaseră un acord care să ţină mai puţin seama de dreptul de autodeterminare al oamenilor, principiu revoluţionar pe care Republica Franceză îl înscrisese cu atâta patos în Constituţie. Schimbarea de stăpân nu era pe placul francezilor şi al creolilor din Nouvelle Orléans şi Natchez, care aşteptau cu groază invazia coloniştilor americani.

Istoria întorsese încă o pagină. Pentru 15 milioane de dolari, Statele Unite îşi triplau întinderea. Pentru 15 milioane de dolari alipea teritorii care aveau să-i aducă bogăţii fără număr.

Şi Richard Sunderland profită de pe urma acestui schimb. Beneficiile realizate de el, anulau în parte pierderile suferite în Saint-Domingue. Legea compensaţiei îşi găsea o ilustrare deplină.


{1} ATERÍNĂ, aterine, s. f. Peștișor marin de culoare argintie, aproape transparent (Atherina mochon).  Din ngr. atherína.

{2} DEFERLÁ vb. I. intr. (Despre valuri) A se revărsa, a se sparge rostogolindu-se.

