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  T-Bone Smith louait un appartement dans un groupe d’immeubles minables, sans eau courante, situé à l’angle de la Cent treizième Rue et de la Huitième Avenue, à Harlem.


  Rentré chez lui, il regardait la télé dans la cuisine avec Tang, sa bonne femme. Ils avaient un poste de télévision, mais rien à se mettre sous la dent. A plus de dix heures du soir, les magasins étaient fermés. Quelle importance, puisque, de toute façon, ils n’avaient pas d’argent… Comme l’appartement ne comprenait que deux pièces, ils avaient mis la télé dans la cuisine. C’était l’été, la cuisinière était éteinte et les fenêtres restaient grandes ouvertes.


  T-Bone portait un pantalon noir maculé de graisse; ses muscles noirs s’enroulaient autour de son torse maigre comme des filins pris dans le goudron, et tout un éventail de cicatrices compliquées décorait sa poitrine nue. Son visage étroit s’articulait autour d’une bouche aux lèvres aussi grosses que des pneus de bagnole et les coins de ses yeux étaient chassieux. Les petites pointes dures hérissées sur sa tête ronde comme une pastèque avaient la couleur grisâtre des cendres refroidies. Ses pieds nus reposaient sur la table de la cuisine, leur plante rose tournée vers le poste de télévision.


  La faim lui faisait la bouche blanche, mais il n’en riait pas moins comme une andouille au spectacle des deux clowns blancs à face noircie qui s’agitaient sur l’écran. Ils devaient gagner une fortune à se noircir la gueule au bouchon et à jouer aux cons, alors que T-Bone l’avait, lui, fait gratis toute sa vie !


  Entre deux accès d’hilarité, T-Bone Smith essayait de persuader Tang, sa régulière, de descendre tapiner à Central Park et de se faire un Blanc pour gagner leur croûte.


  « Allez, poulette, tu peux êt’ rev’nue dans une heure avec assez d’blé pour qu’on s’en jette une bonne par-derrière le gosier.


  – J’suis aussi fatiguée qu’toi, lui renvoyait-elle d’un ton méchant. Va-t-en leur vendre le tien, de cul, à ces Blancs-là, puisque tu les aimes tant. »


  Autrefois, ç’avait été une belle femme, noire comme du jais, aux doux traits arrondis dans un large visage, dont le corps évoquait d’emblée les ébats voluptueux et les extases des nègres. Et puis, ses traits, ses formes s’étaient altérés, rongés par le vice, la misère et la faim. A présent, ce n’était plus qu’une vieille taupe rousse aux cheveux brûlés, à la face plate et noire, une tête qui semblait sortie d’une machine à lasagnes. Seul le regard restait encore vivant : rouge, mauvais, sans illusion mais plein de défi. Tang portait, comme à l’accoutumée, un tablier crasseux. Ses pieds truffés de cors s’agitaient sans répit sur le linoléum pourri de la cuisine. On n’en voyait que le dessus, une peau noire vieille et ridée, zébrée de griffures, blanche de crasse.


  Soudain, des coups impatients furent donnés contre la porte, qui couvrirent le bavardage des clowns blancs mal noircis de la télé. T-Bone et Tang ne doutaient pas qu’on eût d’abord essayé la sonnette. Mais elle n’avait jamais fonctionné.


  Ils ne réussissaient pas à se faire une idée de qui ça pouvait bien être… mis à part la police. Ils se tournèrent l’un vers l’autre d’un même mouvement, l’air méfiant. L’un et l’autre parcoururent la pièce d’un rapide coup d’oeil pour voir s’il n’y traînait rien de compromettant. Pourtant, hormis les tapins autour du lac de Central Park, aucun des deux n’avait commis de délit assez récent pour que la police s’y intéressât. Finalement, Tang fourra ses pieds nus dans de vieux chaussons de feutre, se leva, passa à la hâte son tube de rouge à lèvres sur ses lèvres rouillées, tandis que lui, ramenant ses talons sous la table, s’ébranlait, remontant son pantalon sur ses hanches pointues, pour traverser la pièce et ouvrir la porte.


  « Mr Smith ? » demanda un jeune coursier noir en uniforme.


  Il avait une belle peau satinée, ses yeux pétillaient d’intelligence.


  « C’est moi », admit T-Bone.


  Le coursier lui tendit une longue boîte en carton enveloppée de papier doré et nouée d’un ruban rouge. Sur l’emballage doré était épinglée, bien en vue, la carte d’un fleuriste, blanche et verte, ornée de fleurs roses et jaunes. A l’emplacement réservé, on avait dactylographié son nom et son adresse : Mr T-Bone Smith, Cent treizième Rue Ouest 4 e étage. Le coursier lui colla directement la boîte dans les bras et s’assura qu’il la tenait bien avant de la lâcher.


  « Des fleurs pour vous, Monsieur », dit-il d’une voix aiguë.


  T-Bone était tellement surpris qu’il en laissa presque tomber la boîte. Il n’avait pu articuler quoi que ce soit que déjà le coursier dévalait l’escalier. T-Bone resta planté là, jambes écartées, la boîte sur les bras, la bouche grande ouverte et la tête vide : hébété.


  Et pourtant, ça y allait bon train dans la tête de Tang, derrière ses yeux rouges.


  « Qui c’est qui t’envoie des fleurs ? noir et laid comme t’es ! » demanda-t-elle de l’autre bout de la pièce.


  C’est bien ce qu’elle voulait dire : qui pouvait bien envoyer des fleurs à un type noir et laid comme lui, sans compter sa paresse et son arrogance au lit, où il se comportait comme si son manche était en uranium pur. Quand même, c’était son homme, simple d’esprit ou pas, et elle crevait de jalousie à l’idée qu’il reçoive des fleurs pour une autre occasion que son enterrement.


  « C’est pas des fleurs, souffla-t-il, l’air aussi étonné qu’elle. A moins que c’est des fleurs en plomb ! »


  Elle s’efforça de deviner :


  « Peut-êt’ que c’est d’la bouffe de ce chose du gouvernement pour les pauvres. »


  A cette lueur d’espoir, elle s’animait un peu.


  « Non, à moins que ce soient des pieds de cochon en béton ! »


  Elle vint près de lui et se mit à tâter avidement la boîte enrubannée.


  « Y’a ton nom dessus, confirma-t-elle. Et ton adresse.


  Qu’est-ce qu’on peut bien t’envoyer, chez toi, à ton nom ?


  – On va bientôt le savoir », dit-il.


  Il gagna la table en quelques longues enjambées. La boîte fit un bruit métallique quand il la posa. Au même moment, les deux visages noircis des comédiens blancs, qui n’avaient cessé jusqu’ici de s’agiter joyeusement, furent remplacés, sur l’écran de la télé, par une blonde mirobolante. Elle lut un message de publicité pour une crème qui était capable de rendre une peau sale extraordinairement blanche et fraîche.


  Tang se tenait un peu en arrière, attendant que son homme défasse le ruban et déchire le papier d’emballage.


  Elle retint son souffle lorsqu’il ouvrit le carton gris. Lui, en revanche, manquait vraiment trop d’imagination pour se poser aucune question. Si Dieu lui avait envoyé du Ciel un plein camion d’or en plaques, il se serait demandé pourquoi il lui fallait en tapisser les murs d’un appartement qui ne lui appartenait même pas.


  Dans le carton, un objet long, enveloppé dans du papier huilé, était posé sur un bourrage de copeaux. Ils avaient vu empaqueter les outils de la sorte dans le temps, lorsqu’ils travaillaient à l’arsenal de Newark, avant qu’elle se laisse séduire par son baratin et vienne à Harlem faire la pute. Elle ne réussissait pas à imaginer qu’on pût lui envoyer des outils, à moins qu’il ne se soit lancé dans des activités dont il ne lui aurait rien dit. Hypothèse à ses yeux peu probable, du moment qu’elle récoltait assez de blé pour l’entretenir.


  Lui regarda simplement l’objet d’un air stupide, se demandant pourquoi diable on lui envoyait un truc qui avait l’air d’un engin qu’il n’aurait pas su utiliser même s’il l’avait voulu.


  « Prends-le, dit-elle durement. Ça va pas te mordre.


  – J’ai pas peur de m’faire mordre, rétorqua-t-il en soulevant crânement l’objet de son lit de copeaux. C’est pas si lourd que j’croyais », ajouta-t-il bêtement, bien qu’il n’ait donné aucune indication de ce qu’il avait cru.


  Elle vit qu’un papier blanc tapé à la machine était resté coincé sous l’objet. Pensant qu’il s’agissait d’une lettre, elle s’en empara vivement.


  « C’est quoi ? » demanda-t-il avec la méfiance machinale de ceux qui ne savent pas lire.


  Elle n’avait pas oublié qu’il était illettré, et son instinct féminin, parce qu’on lui avait envoyé, à lui, quelque chose qu’elle-même ne comprenait pas, lui inspira la vacherie suivante : « Quelque chose d’écrit, tiens !


  – Qu’est-ce qu’y a d’écrit ? » la pressa-t-il, pris de panique.


  Elle lut d’abord tous bas les mots imprimés :


  ATTENTION ! ! ! NE PAS INFORMER LA POLICE ! ! ! APPRENDRE LE MANIEMENT DE L’ARME ET ATTENDRE LES INSTRUCTIONS ! ! ! JE REPETE ! ! ! APPRENDRE LE MANIEMENT DE L’ARME ET ATTENDRE LES INSTRUCTIONS ! ! ! NE PAS INFORMER LA POLICE LA LIBERTE EST PROCHE ! ! !


  Ensuite elle recommença tout haut. T-Bone écoutait, sidéré, les yeux écarquillés. La sueur s’était mise à couler sur son visage. Ses lèvres tremblaient frénétiquement. Il entreprit de déchirer le papier qui enveloppait encore l’objet. Le canon gris-bleu d’un fusil automatique miroita.


  Tang en eut le souffle coupé. Jamais fusil ne lui avait paru si dangereux que celui-là. T-Bone, lui, avait déjà vu, et même tenu, un tel engin. C’était un M 14, le type qu’on utilisait dans l’armée américaine lorsqu’il avait servi pendant la guerre de Corée.


  « C’est un M 14, balbutia-t-il. C’est un fusil de guerre. »


  Le souvenir de la guerre lui foutait la frousse. Sa peau se desséchait et virait au gris sombre.


  « J’ai fait mon temps », dit-il.


  Puis il se rendit compte que c’était idiot et rectifia : « Même si c’est un fusil volé, j’en veux pas. Pourquoi qu’on voudrait m’envoyer un fusil volé ? »


  Les yeux rouges de Tang embrasèrent son visage déformé par l’excitation.


  « C’est pour le soulèvement, espèce de nègre ! cria-t-elle.On va être libres !


  – Quel soulèvement ? »


  Il eut un mouvement de recul à ce mot, comme s’il s’était agi d’un serpent à sonnettes.


  « Libres ? »


  Il sursauta comme si le serpent l’avait mordu.


  « Moi j’suis déjà libre. Tout c’qu’il veut faire, ce type, c’est d’me faire foutre en prison pa’ce que j’suis libre, moi. »


  Il tenait le fusil à la manière d’une bombe prête à lui exploser entre les doigts.


  Elle regardait l’arme avec amour et respect.


  « Ça, ça pourrait zigouiller un poulet blanc, le ratatiner, l’étaler. Ça, ça lui sortirait sa merde du trou du cul.


  – Quoi ? (Il posa le fusil sur la table et le repoussa loin de lui.) Descendre un policier blanc ? On veut peut-êt’ que moi j’bute un flic blanc ?


  – Pourquoi pas ? Tu veux l’soulèvement, non ?


  – L’soulèvement ? Putain, t’es maboule ? Où ça qu’y a un soulèvement ?


  – Ici, couillon de nègre ! T’es con ou quoi ? C’est ici qu’on est et i’ va y avoir l'soulèvement.


  – Pas pour moi ! J’vais pas m’faire buter à trimbaler c’t engin-là partout. On en avait des comme ça en Corée, et les Coréens, i’ nous tuaient comme des mouches, nous les Noirs.


  – C’est d’la merde q’t’as dans l’sang, salaud, siffla-t-elle avec mépris. Laisse-moi, voir ce truc. »


  Elle s’empara du fusil sur la table, le ramena contre elle et le tint comme à la télé, pour tirer sur une invasion de flics.


  Elle s’adressa directement au fusil :


  « Mon petit coco, toi et moi on va pouvoir y arriver, oui, mon petit coco.


  – Qu’est-ce qui t’arrive ? T’es dingue ou quoi ? hurla-t-il.Pose ça là. J’vais informer l’monsieur, avant qu’on nous foute le cul en taule.


  – Tu vas raconter ça à ton Blanc ? (Elle n’en croyait pas ses oreilles.) Tu vas courir dire à c’t homme-là le secret qui nous donnera la liberté ?


  – Ferme ta gueule, pute, j’le fais pour toi autant qu’pour moi. »


  



  D’abord, elle ne le prit pas tout à fait au sérieux.



  « Pour moi, nègre ? Tu crois p’t-êt’ que j’vais vendre ma chatte à ces Blancs-là toute ma vie ? »


  Le fusil dans la main, sa question devenait pure rhétorique.


  Elle continuait à viser ses Blancs imaginaires dans la pièce et rêvait de partir bientôt à la chasse pour en descendre un ou deux. Diable, avec assez de temps et assez de balles, elle arriverait à tous les zigouiller.


  Mais ses paroles n’avaient provoqué, de la part de T-Bone, qu’un froncement de sourcils désapprobateur.


  « Tu veux arrêter l’tapin, vieille pute ? demanda-t-il étonné. Bon dieu, putain, faut bien qu’on vive !


  – T’appelles ça vivre ? »


  Elle serra le fusil tout contre sa poitrine, comme un amant.


  « Depuis que j’te connais, ça, c’est la première chose qui m’fait vibrer. »


  Il eut l’air profondément outré.


  « T’as encore écouté cette merde de Pouvoir noir à la con, ces Panthères noires et toutes ces foutaises, dit-il d’un ton accusateur. J’ai donc pas toujours fait c’qu’y fallait pour toi ?


  – Ouais, tu m’as envoyée su’ l’trottoir pour vendre ma chatte à ces p’tits Blancs.


  – J’vais pas discuter avec toi, coupa-t-il, exaspéré. J’vais chercher les flics avant qu’on finisse six pieds sous terre. »


  Lentement et posément, elle le mit en joue.


  « T’appelles les Blancs et j’te fous en l’air. »


  Il se dirigeait déjà vers la porte, mais le timbre de la voix de la femme l’arrêta. Il se retourna et la regarda. Ce fut davantage son attitude que le sens de ses paroles qui le fit hésiter. Il n’était pas du genre à défier quiconque, et, de plus, celle-là avait l’air de quelqu’un bien décidé à le rectifier. Il savait cependant qu’elle avait le coeur tendre et qu’elle ne lui ferait pas de mal tant qu’il ne la contrarierait pas. Il décida donc de l’amadouer jusqu’au moment où il pourrait s’emparer du fusil; ensuite il lui flanquerait une bonne raclée.


  Cette idée en tête, il commença à contourner la table en se dirigeant vers elle; ses dents blanches brillèrent dans un sourire faux et ses yeux à demi fermés imitèrent ceux de l’amant qui pardonne :


  « Mon petit, tu vois bien que j’plaisantais.


  – Peut-et’ que toi tu plaisantes, moi pas, declara-t-elle.


  – J’allais pas appeler la police, j’allais seulement voir si la porte est fermée à clef.


  – Vas-y et tu vas voir ! »


  Elle parle trop, pensa-t-il, en se rapprochant encore.


  « Mon petit, laisse-moi te montrer comment qu’on s’sert de c’truc-là.


  – Qu’est-ce qu’i faut faire ? » demanda-t-elle en baissant son regard sur la détente du fusil. Dans son ton, la curiosité se mêlait au défi.


  Soudain, il saisit l’arme. Elle pressa la détente. Rien ne se produisit. Tous deux restèrent pétrifiés. Ils n’avaient pas imaginé un seul instant que le fusil pouvait ne pas être chargé.


  T-Bone fut le premier à émerger de sa torpeur. Il éclata de rire.


  « Ha-ha-ha !


  – Ç’aurait pas été si rigolo, si c’machin avait été chargé », fit-elle amèrement.


  Le visage de T-Bone se tordit alors d’une rage à retardement.


  C’était comme si le soulagement, une fois la peur passée, avait creusé un vide qui maintenant s’emplissait de fureur.


  Vif comme l’éclair, il tira de sa poche un couteau à cran d’arrêt.


  « J’vais t’apprendre, putain ! cria-t-il, comme fou. Ah, t’as voulu m’tuer, hein ! »


  Le regard de Tang alla vivement du couteau au visage courroucé de T-Bone, puis, stoïque, elle prononça avec un grand calme.


  « J’aurais dû m’en douter, t’es l’esclave des Blancs; tu s’ras jamais libre.


  – De toi, si », cria-t-il, et sa lame commença, à fendre l’air.


  Tang tenta maladroitement de se protéger avec le fusil, mais il l’envoya aussitôt valser hors de sa portée. Elle recula derrière la table pour essayer d’échapper à la lame qui sifflait à ses oreilles. Mais, après quelques va-et-vient puérils de part et d’autre de l’obstacle, il la rejoignit, et des coupures de plus en plus profondes marquèrent sa chair, aux épaules, sur les bras, sur le cou. Bientôt, le sol fut couvert de sang; elle se ratatina, tomba et mourut, comme elle s’y attendait depuis le premier regard qu’elle avait porté sur le visage enragé de l’homme de sa vie.
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  La femme qui avait, en entendant les cris, jeté un coup d’oeil depuis la fenêtre de sa cuisine sur l’autre côté du puits d’aération, avait été témoin du meurtre. Elle était descendue dans la rue et avait fini par trouver une cabine téléphonique en état de fonctionner, d’où elle avait appelé le poste de police. Le préposé au standard avait transmis au Central, puis répercuté à la voiture de patrouille la plus proche l’ordre de se rendre sur la scène du crime.


  Les policiers noirs de Harlem Fossoyeur Jones et Ed Cercueil Johnson, dans leur voiture banalisée, descendaient la Huitième Avenue vers le sud, après avoir tourné le coin de la Cent vingt-cinquième Rue; ils recherchaient des trafiquants de drogue déjà repérés, et ils approchaient de l'intersection avec la Cent treizième Rue, lorsque l’avertissement grésilla sur leur radio. Ils avaient jusque-là parcouru des rues pleines de drogués, mais sans surprendre aucun revendeur notoire. Ça les déprimait de voir ça. Ce n’était pas un délit de se droguer; mais c’en était un de posséder de la came et de la porter sur soi. Ed et Fossoyeur savaient qu’aucun de ces camés n’avait jamais de merde sur lui. Les revendeurs, eux, se planquaient. Peu de chances d’en débusquer un simplement en roulant au pas le long des façades crevées et des carcasses de bagnole. Aussi les deux inspecteurs furent-ils réellement soulagés de laisser tomber et d’aller enquêter sur un meurtre, pour changer. Au moins, dans un assassinat, la victime était déjà morte; elle ne se mourait pas tout bonnement sur pied, comme ces enfants de salauds de drogués qu’ils ne pouvaient jamais ni punir ni empêcher de continuer.


  Alors, Fossoyeur et Ed Cercueil grimpèrent au quatrième étage, poussèrent la porte de l’appartement de T-Bone Smith, et ils le trouvèrent dans la chambre, étendu sur le sommier crasseux, camé à mort.


  Ç’avait été vraiment très simple : la porte n’était pas fermée à clef, et, après un coup d’oeil au corps de la femme, qu’ils s’attendaient à voir là, ils étaient allés jusqu’à la chambre et avaient découvert T-Bone étendu de tout son long sur le lit, dans la pénombre. Torse nu, il ne portait toujours que son seul pantalon noir huileux de saleté. Un rapide regard sur ses yeux d’obsidienne gros comme des pruneaux de Californie et sur les marques de seringue que révélaient ses avant-bras nus suffit pour leur apprendre que c’était un drogué de longue date et qu’il venait de s’injecter une dose massive d’héroïne.


  



  Ed Cercueil se pencha sur T-Bone et essaya de le saisir par les cheveux : ils étaient trop courts. Alors il l’attrapa par le poignet et, d’un coup sec, il le mit debout.


  Tout contre le visage d’Ed Cercueil qui émergeait de la brume, T-Bone marmonna :


  « J’allais vous appeler, chef. »


  Le tic d’Ed Cercueil agita de nouveau sa face brûlée par l’acide.


  Il poussa T-Bone vers une chaise de cuisine au pied cassé et lança :


  « Assieds-toi. »


  Sans un mot, Fossoyeur alla éteindre le poste de télévision.


  T-Bone regarda la chaise et se recula, pris de panique.


  « Y’a du sang sur la chaise !


  – C’est pas l’tien ! dit Ed Cercueil.


  – Mais j’vais y ajouter un peu du sien, s’il se tient pas bien », menaça Fossoyeur.


  Ed Cercueil planta rudement T-Bone sur la chaise pleine de sang. Le visage du drogué bleuit de peur. Il planait trop haut pour être terrifié par les conséquences de son crime : il était tout simplement terrorisé par la vue du sang.


  « Pourquoi tu l’as tuée ? demanda Ed Cercueil.


  – Elle a essayé de m’descendre », se mit à geindre T-Bone.


  En dépit de sa terreur, une lueur hypocrite et rusée éclaira son visage. Il savait maintenant ce qu’il allait dire aux policiers.


  Les deux agents se retournèrent et examinèrent, pour la première fois, le corps mutilé. A la vue du cadavre tailladé et ensanglanté qui, peu de temps auparavant, était encore une femme noire, le choc du dégoût leur gifla le visage. Le spectacle de cette mort violente, après la frustration emmagasinée, du fait de leur impuissance, devant le défilé des camés, les remplissait de rage. Le cou de Fossoyeur s’enfla au point que son col l’étrangla; la face brûlée d’Ed Cercueil commença à se tordre. Quelle avait donc été la vie de cette femme noire pour qu’elle méritât une mort si affreuse ? Voilà ce qu’il pensait.


  Ils aperçurent enfin le fusil maculé de gouttes de sang coagulé. Ed Cercueil coinça le canon nickelé de son revolver 38 dans la gâchette du fusil et souleva son arme à deux mains pour déposer l’autre sur la table.


  « Armée américaine. Mais il a pas de poinçon », remarqua-t-il, après avoir, pendant un moment, presque collé son nez contre la culasse.


  Fossoyeur écarquilla lui aussi les yeux, mais aucun d’eux ne toucha l’acier de ses mains nues.


  « Avec ce fusil ? demanda-t-il.


  – Si fait, M’sieur, chef, elle m’a visé et elle m’a menacé de m’faire sauter, alors moi j’l’ai coupée pour me défendre.


  – T’as été dans l’armée ?


  – Si fait, M’sieur.


  – Et tu pensais que ce fusil était chargé ? s’enquit Ed Cercueil.


  – Si fait, M’sieur, chef. Il était pas chargé ?


  – Où c’est qu’elle a trouvé ce fusil ? reprit Fossoyeur.


  – C’est pas à elle. C’est quelqu’un qui m’l’a envoyé.


  – A toi ?


  – Si fait, M’sieur, chef.


  – Qui ?


  – J’sais pas, chef. Un gars en uniforme est v’nu ici et il a frappé à la porte et il a dit qu’il avait des fleurs pour moi. Mais j’savais que c’étaient pas des fleurs, pa’ce que des fleurs c’est pas si lourd.


  – Où est la boîte ?


  – Là-bas, chef, mais tout d’suite quand j’I’ai eue dans les bras, j’ai su qu’c’étaient pas des fleurs qu’y avait dedans. »


  



  En allant prendre la boîte à l’autre bout de la pièce, là où la femme l’avait envoyée d’un coup de pied en essayant de s’échapper, Fossoyeur remarqua la notice imprimée qui baignait sur le sol dans une petite flaque de sang. Il la ramassa pour la lire, puis la tendit à Ed Cercueil entre le pouce et l’index. Quand ce dernier eut pris connaissance du message imprimé, les deux inspecteurs se penchèrent rapidement sur la boîte.


  « Tu sais lire ? » demanda Fossoyeur à T-Bone.


  De nouveau, la vue de la page imprimée remplit T-Bone d’une terreur inexplicable. Comme s’il était bien plus effrayé par l’écriture que par les couteaux ou par les fusils.


  « Non, M’sieur, chef, mais elle me l’a lue.


  – J’vais t’la lire encore une fois, dit Fossoyeur.


  Et il relut tout haut les mots imprimés :


  ATTENTION ! ! ! NE PAS INFORMER LA POLICE ! ! ! APPRENDRE LE MANIEMENT DE L’ARME ET ATTENDRE LES INSTRUCTIONS ! ! ! JE REPETE ! ! ! APPRENDRE LE MANIEMENT DE L’ARME ET ATTENDRE LES INSTRUCTIONS ! ! ! NE PAS INFORMER LA POLICE LA LIBERTE EST PROCHE ! ! !


  « Tu comprends ça ? »


  Ed Cercueil regarda Fossoyeur.


  « Force pas trop, Fosse, le prévint-il. Il est pas très malin.


  – Il est assez malin pour savoir c’que j’l'ui demande », résonna la voix râpeuse de Fossoyeur.


  Et, une nouvelle fois, il interrogea T-Bone : « T’as compris c’que j’t’ai demandé ?


  – Si fait, M’sieur, chef, vous voulez dire si j’ai compris ce que ça dit ?


  – C’est ça même. Et qu’est-ce que ça dit ?


  – Ben, ça parle d’un machin, et moi, j’suis pas d’accord avec ça, chef. Elle a dit le soulèvement et toutes ces conneries-là. Mais moi, j’respecte les lois, et moi, j’allais appeler la police.


  – T’allais appeler la police pour parler de ce fusil que t’as reçu ?


  – Si fait, M’sieur, chef, au moins j’allais appeler pour dire ça. »


  Il était soulagé de s’être mis en règle.


  « Et elle a essayé de t’en empêcher ? » continua Fossoyeur.


  Ed Cercueil, troublé, regardait Fossoyeur. Il ne savait pas où son collègue voulait en venir et instinctivement ça le mettait mal à l’aise.


  T-Bone lui aussi se sentait de plus en plus mal à l’aise. Tout d’abord il avait pensé qu’il s’était mis en règle, mais, soudain, il n’en était plus aussi sûr.


  « J’vous ai pas compris, chef.


  – J’t’ai demandé si elle a essayé de t’empêcher d’aller prévenir la police.


  – Si fait, chef. C’est c’que j’ai dit, elle jurait qu’elle allait m’foutre en l’air si j’y allais.


  – Elle t’a visé avec le fusil ?


  – Si fait, chef.


  – Mais t’as été dans l’armée et t’as déjà eu ce type de fusil entre les mains et tu savais qu’il était pas chargé.


  – Non, non, chef. (Il niait avec véhémence.) J’savais pas qu’il était pas chargé.


  – Comment qu’tu t’en es aperçu ?


  – Elle a pressé la détente.


  – Et quand tu t’es rendu compte qu’il était pas chargé, t’as sorti ton couteau et tu l’as tuée ?


  – Non, non, chef, j’essayais simplement de m’en aller pour parler à la police et elle voulait m’empêcher. Elle m’a traité d’esclave des Blancs.


  – Qu’est-ce que tu fais pour vivre ? demanda Fossoyeur.


  – J’cherche du boulot.


  – Et elle, qu’est-ce qu’elle faisait ?


  – Elle sortait pour faire des ménages en ville, quelque part.


  – Tu veux dire qu’elle faisait le trottoir du côté du lac, à Central Park ?


  – Quelquefois, peut-être. »


  La tête entière de Fossoyeur se mit à gonfler et la rage lui tendit et lui dessécha la voix. Les veines de ses tempes jaillirent et se nouèrent comme si on lui avait injecté de l’air dans les vaisseaux sanguins.


  « Tu vivais de c’que cette femme noire te rapportait à vendre son corps à ces cloches de petits Blancs ? s’étouffa Fossoyeur. T’as vécu de sa crédulité, de sa sueur et de sa soumission aux désirs de ces salauds ? »


  Ed Cercueil le regardait, inquiet. Il avait rarement vu son partenaire se laisser emporter par un tel accès de fureur, et il redoutait les conséquences.


  « Du calme, Fosse, lui dit-il, pour l’apaiser. Du calme, mon vieux. C’t enfant d’salaud de nègre en vaut pas la peine. »


  Mais le tumulte de colère et d’indignation qui grondait sous le crâne de Fossoyeur l’empêcha d’entendre son collégue.


  « Et tu l’as foutue en l’air parce qu’elle voulait être libre ! »


  T-Bone se mit à tressauter d’effroi comme s’il était lui-même en proie aux convulsions de l’agonie.


  « J’allais simplement dire ça, pleura-t-il, et ses paroles filtrèrent au travers de ses lèvres sèches comme du bois. C’était plus pour elle que pour moi.


  – Tu peux encore lui répéter ça à elle, espèce de fils de pute ! dit Fossoyeur d’une voix caverneuse, comme si sa gorge était aussi sèche que les lèvres de T-Bone.


  – Fosse ! cria Ed Cercueil lorsque Fossoyeur sortit son revolver.


  T-Bone se leva de son siège et sauta sur ses pieds tel un rat effrayé. Son crâne, en remontant brusquement, rencontra la crosse du long pistolet nickelé qui descendait vers lui, image de son destin implacable. Il y eut un craquement, trois fois rien par rapport à tout ce raffut qu’ils avaient fait dans la cuisine, et le corps de T-Bone tomba pile dans le sang coagulé de la femme qu’il avait assassinée. Fossoyeur poussa un long soupir étranglé : on aurait dit qu’il éprouvait un fantastique orgasme.


  



  Ed Cercueil, qui était resté figé sur place, semblable à une statue, fut le premier à rompre le silence glacial.


  « Il en valait pas la peine, Fosse. »


  


  Fossoyeur, sans remords, baissa les yeux pour regarder le corps de l’homme qu’il venait de tuer et dit : « Ni même maintenant.



  – Mais t’aurais pas dû faire ça, mon vieux, on va avoir le directeur au cul.


  – T’es pas dans l’coup, Ed, j’avalerai la potion tout seul.


  – Pas dans l’coup ? J’suis là, non ? J’suis ton collègue, pas vrai ? On fait la paire, non ? J’l’ai tué moi aussi, mon vieux.


  – Non, mon pote, j’vais pas te laisser écoper pour moi. Ça, c’était un sentiment à moi, une action à moi. J’te demande pas de sentir les choses comme moi, mon vieux, et j’vais pas te laisser partager les torts. C’est moi qui l’ai fait. J’ai tué c’t enfant d’salaud moi tout seul, j’lui ai fracassé l’crâne, et j’le ref’rais encore. J’l'ai fait parce que, cette femme-là, elle ressemblait à ma mère, comme j’me la rappelle, une pauvre femme noire qui veut la liberté. Et j’tuerais bien tous les cons de nègres de la terre assez salauds pour la foutre en l’air. Mais j’vais pas te laisser partager mon sentiment, mon vieux, parce que ça, c’était en souvenir de ma mère.


  – D’accord, Fosse, c’est ton affaire et j’vais pas essayer d’m’en mêler, mais tu pourras pas m’empêcher de dire qu’il a sorti son cran d’arrêt contre toi, parce que, ça, c’est c’que je vais dire. »


  Tout d’un coup, Fossoyeur se détourna et ramassa sur la table la notice d’instructions toute rouge de sang, qu’il fourra dans sa poche.


  « Tout ce que je veux que tu fasses, c’est de jamais parler à personne de ce truc, Ed, dit-il. On va garder ça pour nous jusqu’à ce qu’on trouve où elle est.


  – Où elle est quoi ?


  – La liberté.


  – De toute façon, t’inquiète pas, mon vieux; j’serai aveugle, sourd et muet. Mais ça va pas être facile.


  – Ça c’est sûr. »
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  Dans la première moitié du XIXe siècle, pendant l’esclavage, la vaste étendue de terre rouge et marécageuse bordant la baie de Mobile, aménagée plus tard pour l'«usine» de Chitterlings Inc., appartenait à un Anglais incompétent, propriétaire d’esclaves, un dénommé Albert Harrison. Parce qu’une grande partie des marais était parsemée de joncs géants, il pensait que cette terre serait idéale pour la culture de la canne à sucre et projetait donc d’y installer une distillerie de rhum. Harrison, se faisant posséder par un compatriote qui savait reconnaître un pigeon au premier coup d’oeil, avait conclu l’achat de deux mille hectares pour «une bouchée de pain». Avec le reste de son héritage, il acheta en solde une centaine d’esclaves infirmes et construisit une énorme demeure, toute blanche et dépourvue du moindre confort, sur les rives de la rivière Tombigbee.


  


  Harrison ne savait presque rien des habitudes des esclaves et encore moins des responsabilités d’un propriétaire. Il mit ses hommes au travail, pour arracher les joncs, et s’attendait qu’ils se nourriraient et se logeraient sur sa terre par leurs propres moyens. Ses esclaves ayant bientôt pris la poudre d’escampette et rejoint les tribus d’indiens indigènes qui avaient donné son nom à la rivière, Harrison resta seul dans sa grande maison sans confort, en compagnie de sa jeune épouse et d’un Noir trop décrépit pour avoir pu partir, à qui l’on demanda d’être cuisinier, valet de chambre et femme de ménage. Malade de déception et trop honteux de sa mésaventure pour affronter ses voisins, Harrison se cloîtra dans sa lugubre demeure; il faisait la tête toute la journée et copulait avec sa jeune épouse toute la nuit. En dix ans, ils eurent onze rejetons, dont sept atteints d’imbécillité congénitale. Leur dernier espoir de refaire fortune disparut avec la mort du père resté en Angleterre:toute chance de pouvoir encore emprunter quelque argent se trouva dès lors enterrée.



  Le vieil Oncle Tom d’esclave finit par disparaître, lui aussi, dans la nuit. Mme Harrison mourait d’un cancer de la matrice.


  Un matin, le colon malchanceux se réveilla dans la cacophonie des pleurs de ses petits imbéciles affamés et des hurlements de douleur de sa femme. Il décrocha son vieux fusil à double canon, le chargea, et se mit à les abattre systématiquement, en rechargeant tous les deux coups. Par bonheur, il tua sa femme en premier. Non qu’il désirât, par bonté d’âme, mettre fin plus vite à ses souffrances, mais simplement parce qu’elle se trouvait plus près de lui. Les petits idiots restèrent assis à le regarder, bouche bée, l’oeil terne, en attendant leur tour. Mais les enfants normaux, trois filles et un garçon, prirent leurs jambes à leur cou et détalèrent en chemise de nuit, leurs petites fesses blanches luisant dans le soleil du matin. Le papa flingueur tira un ou deux coups dans leur direction tandis qu’ils couraient vers la «plantation» de jonc; il ne fit qu’estropier la plus jeune, sa petite fille de trois ans, une maigrichonne aux cheveux d’étoupe, mouchetée de taches de son.


  Il l’avait touchée au mollet gauche et elle ne pouvait plus bouger; il la laissa hurler de douleur à terre, au soleil, pendant qu’il en finissait avec le reste des idiots puis il s’avança dans la cour, en chemise de nuit, et il lui fit sauter la cervelle.


  Enfin arriva l’apogée de son existence:il rechargea le fusil, s’assit sur l’escalier situé derrière la maison, l’arme entre les deux genoux, la crosse calée sur la marche du bas, et, de son gros orteil, il appuya sur les deux détentes pour se faire sauter le crâne. Ce fut la première de ses entreprises qui rencontra un succès complet.


  Les orphelins furent recueillis par des voisins au grand coeur, les Macpaisley. Ces derniers ne valaient guère mieux que les Harrison, mais au moins étaient-ils parvenus à garder quelques-uns de leurs esclaves parmi les moins malins. Agée de neuf ans et demi, Espérance était l’aînée des trois orphelins, l’aînée, d’ailleurs, de tous ses frères et soeurs défunts. Ensuite venait le garçon, qui s’appelait Mignon. Etait-ce son vrai nom ou un surnom? Seuls ses parents auraient pu le dire. La dernière survivante était une petite fille de cinq ans et demi:Queue de Lapin. Si c’était un surnom, il n’était pas volé, car, si elle n’avait pas su détaler comme un lapin à queue blanche, elle n’aurait pas vécu longtemps.


  Tous trois étaient des enfants malingres aux cheveux de paille, au petit museau tout taché de son et aux grands yeux bleu-gris sauvages et apeurés.


  Les Macpaisley avaient, de leur côté, neuf enfants, dont trois presque adultes:Liam, un garçon de dix-sept ans, qu’on appelait Lim; Nora, une fille de seize ans, qu’on appelait Chatoune; et Petit, un garçon de quinze ans, qu’on appelait ’Tit. Les autres s’échelonnaient en ordre de taille décroissante jusqu’au bébé, non encore baptisé.


  Seuls les trois aînés des enfants Macpaisley manifestèrent quelque intérêt pour les orphelins Harrison. Lim, l’aîné, ne cessait de renifler les jupons d’Espérance, essayant de saisir l’occasion de l’emmancher, comme il voyait régulièrement son père le faire à sa mère. Chaque fois qu’ils étaient seuls, Chatoune n’arrêtait pas de sortir le petit outil de Mignon pour jouer avec, espérant qu’il se durcirait assez pour rentrer dans sa chatte; c’est d’ailleurs de là qu’elle tirait son nom. ’Tit, qui, de tous, s’apparentait le plus à un idiot, voulait simplement copuler avec Queue de Lapin comme il avait vu un jour l’esclave noir Jeb le faire avec la brebis d’un voisin.


  Tout à fait logiquement, la femme de Macpaisley s’était acquis dans la région le surnom de Radegonde la féconde. Mme Macpaisley était une femme fanée aux cheveux gris, aux seins maigres et flasques, dont les chairs molles se répandaient quels que fussent les obstacles (soutiens-gorge, rubans ou tabliers) qu’elle pût mettre sur leur chemin. Elle était toujours avide d’une bonne nique, et se vantait sans pudeur des capacités de son mari à la fourbir comme un nègre, bien qu’il fût peu probable que Mme Macpaisley eût jamais eu l’occasion de découvrir par elle-même comment fourbissait un nègre.


  M. Macpaisley était quant à lui un énorme paysan chauve à la barbe rousse, au ventre bedonnant, au courage indiscutable, mais sans grande ambition. Après avoir en vain tenté de faire pousser de la canne à sucre, à l’instar des riches propriétaires d’esclaves qui tiraient de là leur fortune, il s’était contenté de cultiver des ignames jaunes, d’élever des cochons noirs et des enfants maladifs, laids et analphabètes. Par bonheur, lui était encore solvable lorsqu’il avait découvert que la canne à sucre ne pousserait jamais dans les marécages, dont les joncs tiraient toute la substance, mais que, en revanche, les cochons-planches y prospéraient en se nourrissant de serpents et de pousses. Les ignames jaunes avaient crû toutes seules sur les lopins de terre dure et sèche comme de l’os.


  Il s’était revelé que l’ensemble (ignames et cochons-planches) pouvait non seulement nourrir la famille entière, mais egalement se vendre, et même produire un petit bénéfice.


  Les onze esclaves infirmes avaient peu a faire, sinon déterrer les ignames a l’aide de batons pointus, aiguillonner les cochons avec les mêmes batons et attester le statut social de leur proprietaire, ce qui etait leur tache principale.


  Les trois orphelins Harrison grandirent chez les Macpaisley; il avait été décidé qu’à sa majorité Mignon hériterait des terres marécageuses de son père. Il ne leur arriva rien de spécial, si ce n’est qu’Espérance mit au monde l’enfant de Lim, mais sans aller cependant jusqu’à l’épouser; Chatoune viola Mignon sans qu’il en résultât de rejeton; et la petite Queue de Lapin céda si souvent au désir anormal de ’Tit qu’elle en conçut un goût marqué pour cette forme de copulation. Pourtant le destin devait jouer à Queue de Lapin un tour plus diabolique encore que sa conversion volontaire à la sodomie.


  Elle était devenue la plus jolie fille de toute la région, et peut-être même du Sud. A quinze ans, elle incarnait le rêve blond aux yeux bleus de l’Amérique avec un corps à faire retourner un mort dans sa tombe. C’était la fille la plus désirable de toute la côte du golfe du Mexique, même en comptant les beautés créoles. De jeunes et beaux prétendants venaient d’aussi loin que la Nouvelle-Orléans pour demander sa main, et il y avait parmi eux les héritiers de fortunes fabuleuses se chiffrant, pour certaines, à plus d’un millier d’esclaves.


  Les parents Macpaisley, à mesure que s’affirmait chez la jeune fille sa très grande beauté, s’étaient intéressés à son avenir avec une sollicitude croissante. Quand approcha l’âge du mariage, ils déployèrent autour de Queue de Lapin une activité fébrile et incessante, afin de lui organiser la plus avantageuse des unions avec le plus riche et le plus désirable de ces jeunes dandies. Ils se voyaient déjà l’accompagnant dans le monde, celui de la richesse et du prestige. Et leurs pauvres voisins de persifler d’envie et de dépit:«I’croient que leur merde pue moins que celle des autres!»


  Mais Queue de Lapin restait si froide devant les avances de ses jeunes soupirants qu’elle eut bientôt la réputation d’être frigide. Ils accouraient à elle comme des chiens en chaleur et, pourtant, aucun d’eux n’eut assez de discernement pour comprendre, au frémissement spasmodique de son derrière, l’invitation qu’elle faisait si «ouvertement». Ils la traitèrent d’allumeuse, ils jurèrent qu’elle se masturbait, qu’elle copulait avec ses soeurs ou avec les filles Macpaisley. Elle était furieuse et frustrée de ce qu’aucun d’eux n’eût le cran de prendre le plaisir qu’elle se donnait tant de mal à offrir. Rebutés par son dédain et sa colère, ils cessèrent peu à peu de venir. Il ne lui resta plus que ’Tit pour satisfaire le désir qu’il avait installé en elle.


  C’est au cours de la dernière année de la guerre de Sécession que Mignon devint majeur. Les parents Macpaisley, dès qu’ils eurent reconnu l’échec de leur projet de marier Queue de Lapin à une grosse fortune, n’hésitèrent pas une seconde à persuader les trois Harrison de retourner dans leur domaine pour alléger d’autant les charges qui pesaient sur leur propre foyer. Les trois victimes survivantes de l’infanticide n’avaient pour héritage que le fusil récupéré par des voisins après le massacre auquel s’était livré le père. Ils n’étaient pas retournés chez eux depuis le drame; il s’agissait donc d’une expédition vers l’inconnu. Néanmoins, Espérance emmena avec elle sa petite fille de six ans, Bavure, après avoir abandonné tout espoir de se faire jamais épouser par Lim. Ce qui était tout aussi bien, car on ne pouvait raisonnablement demander à Lim, déjà père de sept autres marmots des environs, dont deux sang-mêlé, d’épouser toutes les mères.


  La végétation, depuis l’horrible drame, avait envahi l’énorme et lugubre demeure bâtie autrefois par le père Harrison sur les rives de la Tombigbee et la maison moisissait dans l’humidité. Le toit s’effondrait, la bâtisse penchait sur le côté, les parquets s’affaissaient, et toutes sortes de reptiles venimeux, y compris des serpents à sonnettes engourdis, avaient pris possession des lieux et installé leurs nids. La jetée en bois construite par Harrison pour permettre le transport de la canne à sucre, aux beaux jours de ses espérances, avait pourri et tombait en ruine; l’une après l’autre, les planches tombées à l’eau avaient été emportées dans la baie par le courant, et seuls restaient debout – mais branlants – les piliers de bois trempé enfoncés dans le lit de la rivière. Les deux mille hectares de joncs et de marais étaient devenus une jungle impénétrable. Quelqu’un qui aurait été au fait de l’histoire aurait pu encore deviner les taches de sang de la mère et des petits frères et soeurs assassinés sur le lino pourri de la cuisine, sur le poêle rouillé, sur les verres, la vaisselle, les plats et les casseroles; mais des insectes carnivores avaient mangé le sang séché sur les tissus, sur les draps passés, sur les couvertures et les matelas, et même sur les parquets. On avait fait disparaître les cadavres (des voisins compréhensifs, peut-être, ou bien des animaux sauvages? Les orphelins ne le surent jamais). Ils ne trouvèrent en tout cas pas même un squelette, à leur grand soulagement.


  



  Mignon tira au fusil sur les nids de serpents. Il fit, certes, de gros trous dans les planchers et dans les murs, mais tua et blessa de nombreux serpents. De la crosse de son fusil, il écrasa la tête des blessés. Ses soeurs empilèrent les reptiles morts dans la cour sur un tas de joncs secs, auquel elles mirent le feu. Ils n’avaient ni de quoi s’éclairer ni de quoi se nourrir; et le puits était désaffecté depuis si longtemps que son eau n’était certainement plus potable. Aussi leur fallut-il, la première semaine, retourner tous les soirs chez les Macpaisley et travailler, le jour, à retaper la vieille maison à l’aide d’outils empruntés.


  Ils commencèrent par faire brûler des chandelles soufrées dans toutes les pièces, après avoir calfeutré les portes et les fenêtres du mieux qu’ils purent, afin d’y emprisonner les vapeurs de soufre et d’étouffer ainsi toute vie animale dans la maison. Le jour suivant cette première épuration organisée, ils trouvèrent le sol jonché de cadavres de serpents, dont beaucoup étaient pleins de petits, de rats, de chauves-souris, d’insectes, de fourmis, de phalènes, et même quelques oiseaux. Ils construisirent un bûcher géant pour brûler les charognes, et, longtemps plus tard, les environs empestaient encore comme si on avait ouvert une porte de l’enfer.


  A l’aide d’une scie égoïne, d’un marteau et de clous, Mignon rapiéça les sols et condamna les fenêtres inutiles. Ils brûlèrent la literie qui ne servirait pas, ainsi que les vêtements, et à nouveau cela sentit comme si on avait entrebâillé une autre porte de l’enfer; puis ils recouvrirent les lits de paille de jonc. En une semaine, à trois, ils étaient parvenus à rendre deux pièces habitables, mais ils n’avaient toujours ni eau ni lumière, et, de plus, aucun d’eux ne se couchait jamais sans que Mignon eût d’abord très attentivement tâté le lit de son fusil chargé, prêt à tirer. Car des serpents trouvaient parfois le moyen d’entrer. Ils semblaient apprécier la compagnie des hommes.


  Finalement, ils apprirent à se protéger dans leur sommeil; pour cela, ils plaçaient des éclats de miroir sur le sol en quelques points stratégiques et les insectes ainsi pris au piège servaient de festin à tout serpent ayant l’idée de pousser une pointe, la nuit, jusque dans la maison. Ils jetèrent de la chaux vive dans le puits afin de purifier l’eau, et Mignon devint un adepte de la chasse des cochons sauvages et des sangliers qui s’aventuraient par curiosité dans la clairière. Les Macpaisley leur donnaient un boisseau d’ignames de temps en temps; les soeurs apprirent à cueillir les tendres pousses de jonc au petit matin; elles les faisaient bouillir pour accompagner la viande.


  Ainsi, grâce à l’aide et, parfois, à la compagnie des Macpaisley, les jeunes gens arrivèrent à survivre. Mais ils étaient sexuellement frustrés et souffraient beaucoup de cet état de choses. Finalement, Mignon trouva la solution qui s’imposait:il coucha avec sa soeur aînée, Espérance. Seule la pauvre petite Queue de Lapin faisait encore peine à voir dans la solitude de son vice. Il paraissait tout à fait normal que son frère copulât avec sa soeur, mais elle ne pouvait guère espérer le voir satisfaire son désir pervers. Souffrant le martyre, elle était prête à séduire n’importe quel esclave noir pour assouvir sa passion malheureuse. Hélas! il n’y avait aucun esclave noir dans les environs…


  La plupart de ceux-ci avaient entendu parler de la proclamation de l’Emancipation, et nombre d’entre eux s’étaient enfuis sans demander leur compte. Ceux qui étaient restés, victimes de la méfiance et du courroux de leurs maîtres, étaient bouclés. Les joncs de la plantation Harrison étant bien trop inhospitaliers pour des esclaves fugitifs, Queue de Lapin était contrainte à l’abstinence et la vivait très mal.
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  Aussi, avec quel enthousiasme Queue de lapin n’accueillit-elle pas une escouade de soldats de l’Union qui firent, un jour, une apparition inopinée ! Les jeunes Harrison venaient d’allumer une lanterne et ils allaient s’attabler devant leur dîner de cochon bouilli, de pousses de jonc et d’ignames jaunes, lorsque neuf fantassins en haillons, mal rasés, les yeux rouges et l’air sauvage, fusil chargé au bras, sortirent de la nuit pour se ruer dans la cuisine. La guerre de Sécession avait déjà pris fin depuis trois mois, mais les enfants Harrison n’en avaient de toute façon pas entendu parler.


  Cependant, grâce à l’intuition qu’avaient développée chez eux les nécessités de la survie, un coup d’oeil leur suffit pour comprendre que ces soldats étaient des ennemis du Sud, et, de plus, qu’ils venaient pour violer et piller. Obéissant à un réflexe éclair, Espérance arracha sa fille Bavure à son banc et souffla à l’oreille de l’enfant terrifiée : « Cours te cacher. » Les soldats n’eurent même pas le temps de l’entrevoir que l’enfant avait déjà disparu. De toute façon, elle ne les intéressait pas : ils voulaient violer des femmes mûres et piller des cachettes d’or et de bijoux précieux. Ils avaient grandi bercés par les récits mettant en scène de riches propriétaires d’esclaves du Sud, la beauté sauvage et les passions ardentes de leurs femmes, mais ils avaient également entendu dire, plus récemment, que des esclaves se cachaient dans les bois, que les trésors étaient enterrés, les plantations négligées, les maisons mal entretenues pour paraître à l’abandon, et que les femmes s’habillaient de loques pour dissimuler leurs charmes. Devant le domaine Harrison, ils ne s’étonnèrent donc pas : on avait laissé pousser de hautes herbes dans la plantation pour qu’elle ait l’air en friche; le jeune héritier barbu, qui, probablement, avait combattu dans les rangs de l’armée confédérée, était vêtu de haillons, et les femmes, son épouse et sa soeur, dont l’une était extrêmement belle et désirable, étaient toutes deux vêtues des loques les plus misérables et les plus repoussantes. Seule une comédienne pouvait porter de telles guenilles. On se moquait d’eux. L’or et les bijoux étaient à coup sûr enfouis dans la cour, derrière la maison. Mais, comme le jour tombait, ils auraient juste le temps de prendre leur plaisir avec les femmes et de contraindre l’homme à leur révéler la cachette du trésor avant de regagner leur compagnie à Mobile pour le couvre-feu de minuit.


  En un tournemain, ils ligotèrent Mignon sur sa chaise de cuisine et se mirent à violer les deux femmes, une dans chaque pièce. Malgré ses cheveux en bataille et son visage crasseux, ils trouvèrent Espérance acceptable. Son corps était blanc et ferme, elle remuait bien les fesses, et sa chatte vous pompait joyeusement un gars jusqu’à la dernière goutte. Mais avec Queue de Lapin, ce fut une autre histoire ! Lorsque le premier soldat s’approcha, elle se coucha sur ses deux magnifiques jeunes seins et sur son doux ventre d’un blanc laiteux pour lui présenter son derrière à fossettes. Un instant, le soldat eut l’impression d’être de retour à la caserne, encore que, là-bas, il n’eût jamais rencontré de fesses si délectables. Il avait espéré violer une vierge, mais il prit son plaisir là où il s’offrait si gracieusement, et il en tira plus de jouissance que jamais auparavant.


  De sa chaise, dans la cuisine, Mignon voyait ses deux soeurs se faire tringler et connaître des fortunes diverses. Il ne s’offensa pas tellement du viol d’Espérance, estimant qu’elle était sans doute contente de changer un peu, mais il fut horrifié de voir sa petite soeur, Queue de Lapin, bestialement fouaillée dans le rectum comme une brebis. Sa rage fut telle qu’il en brisa ses liens, et, d’un bond, traversa l’espace qui le séparait du soldat en rut. Les autres, d’un même mouvement, mirent leur fusil en joue et lui firent sauter le crâne. Le sang et la cervelle éclaboussèrent le dos du violeur et de petites gouttes de matières visqueuses s’écrasèrent sur la peau nue de Queue de Lapin.


  Celle-ci n’avait pas vu son frère bondir sur son partenaire. La déflagration l’ébranla et, horrifiée par la vue du corps ensanglanté de Mignon et d’une moitié de tête roulant sur le sol, elle fut prise de convulsions; elle connut alors une telle jouissance qu’elle partit dans un flot et lâcha un long râle sonore.


  Les soldats traînèrent le corps de Mignon à travers la cuisine et le jetèrent dans la cour. Après avoir nettoyé le plus gros des flaques de sang et de cervelle, ils se remirent à leurs plaisirs. Chacun des neuf soldats viola les deux femmes, se délectant immensément du contraste.


  Les femmes ne se plaignirent pas d’être violées à neuf reprises; elles étaient tout aussi fortes et consentantes à la neuvième fois qu’à la première. Leur seul regret était la mort de Mignon, mais, dans l’ardeur du viol, elles ne pouvaient pas pleinement se concentrer sur le sujet. Cette séance de violences sexuelles fut donc également appréciée de tous.


  


  Espérance et Queue de Lapin auraient prolongé indéfiniment ces moments si doux, mais, en dépit de leur supériorité numérique, les soldats furent les premiers rassasiés. La jouissance du viol à répétition ayant cessé, les femmes purent commencer à se lamenter.



  Les soldats étaient en train de remettre de l’ordre dans leur tenue et de boutonner leur braguette, s’apprêtant à passer à la seconde étape de leur plan et à se mettre en quête de la cachette du trésor, lorsque, soudain, la petite fille d’Espérance, Bavure, fit irruption dans la pièce en hoquetant : « Y’a un serpent qui m’a mordue, maman. »


  Elle avait l’air si touchant avec ses grands yeux bleus mouillés de larmes et ses joues empourprées par l’effort qu’elle avait fait pour descendre, par les escaliers tout noirs, de sa cachette, où le serpent l’avait attaquée, que le désir des soldats se ranima. Sûre qu’elle était vierge, celle-là ! pensèrent-ils. Deux d’entre eux se précipitèrent sur Bavure et la jetèrent au sol. Les soeurs se retournèrent contre les soldats et se battirent comme des tigresses, révoltées par cette atrocité. Elles leur griffèrent la figure, essayant de leur arracher les yeux, elles leur donnèrent des coups dans les tibias et ailleurs, se montrant promptes à écraser ce qu’elles venaient d’adorer.


  



  Les soldats les continrent facilement, trois pour une femme, pendant que les trois derniers plaquaient l’enfant au sol et la prenaient à tour de rôle. Ses hurlements et ses convulsions avaient sur eux un effet aphrodisiaque. C’est seulement lorsque le troisième eut achevé sa besogne et que le quatrième se préparait à prendre son tour, que le petit corps se tordit dans une convulsion d’une telle violence qu’ils se rendirent compte que l’enfant se mourait. Ils détalèrent à toutes jambes et disparurent dans la nuit, déboutonnés, braguette au vent.


  Folle de chagrin et de rage, Espérance s’élança à leur poursuite. Queue de Lapin resta seule pour s’occuper de la petite mourante. Elle découvrit la morsure du serpent derrière le mollet gauche et essaya désespérement d’aspirer le poison. Mais il était trop tard, Bavure était morte. Queue de Lapin récupéra le fusil de feu son père et emporta la lanterne à l’étage pour chercher le serpent, mais il avait disparu. Elle pensa alors à sa soeur.


  Armée de la lanterne et du fusil, elle sortit dans la clairière et appela Espérance. Ensuite, elle suivit le sentier qui menait à la route de Mobile, en criant dans la nuit le nom de sa soeur. Mais il n’y avait aucune trace d’Espérance ni des pillards de l’armée de l’Union. Elle rentra à la maison; elle disposa soigneusement le corps de Bavure sur le lit de sa mère. Puis elle traîna le cadavre mutilé de son frère et le disposa à côté de celui de l’enfant. Elle tisonna le feu, fit le «café» de baies sauvages séchées qu’ils avaient l’habitude de boire, et veilla toute la nuit en attendant le retour de sa soeur.


  



  A l’aurore, Espérance n’était toujours pas revenue. Dans un premier temps, Queue de Lapin pensa qu’elle avait suivi les violeurs jusque dans Mobile; mais cela semblait invraisemblable, dans son état. Plus probablement, ils l’avaient tuée. Lorsque le soleil se leva, Queue de Lapin marcha jusqu’à la ferme des Macpaisley et leur raconta les atrocités de la nuit : son frère et Bavure étaient morts, assassinés par des pillards de l’armée de l’Union, Espérance avait disparu – peut-être que les soldats l’avaient tuée elle aussi, quelque part sur la route de Mobile.


  Macpaisley essaya de persuader son fils aîné de venir avec eux à la recherche de la jeune femme. Mais Lim refusa tout net; il décréta qu’il n’avait aucune envie d’être la cible, à son tour, des soldats de l’armée de l’Union.


  A cette époque, il ne restait plus, chez les Macpaisley, que trois très vieux esclaves, trop usés, trop effrayés par l'inconnu pour avoir choisi la liberté comme leurs huit compagnons, plus jeunes, qui s’étaient enfuis. Macpaisley partit à la recherche d’Espérance avec ces trois vieux Noirs et Queue de Lapin.


  D’abord, ils retournèrent chez les Harrison pour voir si la soeur n’était pas revenue pendant l’absence de Queue de Lapin. Mais il n’y avait personne à la maison, excepté les morts. Ensuite, le petit groupe prit la direction de Mobile, à la recherche du corps d’Espérance ou d’un indice de son passage.Ilsn’avaient toujours rien trouvé lorsqu’ils arrivèrent à Mobile. Là, ils apprirent qu’un détachement de soldats de l’armée de l’Union était parti à l’aurore, mais qu’aucune femme répondant à la description d’Espérance n’était avec eux.


  De retour à la maison, Macpaisley fit creuser une tombe par les esclaves et prononça une brève prière devant les corps de Mignon et de Bavure avant qu’on les recouvre; les vieux nègres fabriquèrent deux croix en jonc pour signaler la tombe. C’est alors qu’ils découvrirent la première trace d’Espérance. Au bord de la clairière, tandis qu’il ramassait des joncs secs pour la croix, l’un des esclaves remarqua un morceau d’étoffe de coton accroché à une tige qui semblait n’être là que depuis peu de temps.


  Macpaisley se mit à quatre pattes et examina le sol alentour. Des empreintes de pieds nus dirigées vers les fourrés de joncs étaient discernables, ce qui prouvait indubitablement qu’Espérance était revenue de sa chasse aux soldats. Mais pourquoi était-elle allée dans les joncs ? Qu’avait-elle à y faire ? Macpaisley fit lentement le tour de la clairière, examinant le sol centimètre par centimètre. Il n’y avait pas d’autres empreintes : il en déduisit qu’elle était seule. La conclusion s’imposait, terrible : Espérance n’était pas ressortie de cet endroit. Aucun être humain ne pouvait prétendre rester en vie dans les joncs, au coeur d’une légion de serpents venimeux, de sangliers affamés, d’insectes mortels, et même – on en avait vu ! – d’ours et de pumas.


  « Peut-être qu’elle cherchait le serpent qui a mordu Bavure », suggéra Queue de Lapin, avec son ton d’insouciance habituel.


  Macpaisley sentit ses poils se hérisser sur la nuque. Espérance risquait en effet d’être devenue totalement folle. Tous les indices allaient dans ce sens, et elle avait d’ailleurs assez de bonnes raisons de sombrer dans la démence. Mais elle était blanche, il lui fallait un enterrement de chrétienne.Alors il ordonna à ses esclaves de fouiller les joncs pour retrouver le corps. Les vieux nègres se regardèrent, consternés, frappés de terreur. Ilsroulèrent le blanc des yeux, et leur peau sembla se ternir. Ils savaient que personne ne ressortait vivant des fourrés de joncs. Macpaisley, devant leur hésitation, les mit en joue et les menaça de les tuer s’ils n’obéissaient pas.


  



  L’un des esclaves, plus courageux que ses compagnons, lança d’une voix faible mais chargée de défi : « On a pas à aller là, on est lib’, nous. »


  Macpaisley l’abattit sur-le-champ. Les deux autres s’enfuirent en courant. Mais ils étaient vieux et ni l’un ni l’autre n’était assez vif ou assez agile pour échapper à une fusillade, même si le tireur était médiocre. Macpaisley en descendit un d’un coup bien placé à la base de la colonne vertébrale, mais l’autre disparut pendant qu’il rechargeait. Il aurait pu le poursuivre et l’abattre aussi, mais, bon catholique, il le laissa partir. Il passa sa furie et sa colère sur Queue de Lapin :


  « Sacrée morveuse de pute, v’là qu’j’ai perdu tous mes esclaves à essayer de vous rendre un service chrétien, à vous les maudits. Et vous l’avez sans doute bien cherché, ce qu’i vous arrive ! Lutter contre des soldats sauvages en chaleur pour une petite chatte ! Pourquoi que vous leur en avez pas laissé goûter un peu de cette chatte, tout ce qu’ils voulaient ? Ça allait pas vous faire mal ! Et maintenant vous êtes tous morts à cause d’une chatte que tout l’monde peut avoir pour rien.


  


  - C’était pas ça, interrompit Queue de Lapin. Vous croyez qu’on s’est fait tuer pour ça ? C’est pa’ce que i’z’ont violé Bavure après qu’elle avait été mordue par un serpent et elle est morte pendant qu’ils la violaient.



  – Eh ben, sacré bon dieu, pourquoi qu’Espérance l’avait pas fait partir ?


  – C’est c’qu’elle avait fait, mais Bavure, elle est r’venue après qu’elle a été mordue.


  – Alors, pourquoi qu’Mignon s’est fait buter ?


  – J’en sais rien, j’regardais pas.


  – Bon, moi j’vais pas m’laisser buter pendant qu’tu r’gardes pas. Tu vas simplement emmener ton cul ailleurs. »


  Aussi Queue de Lapin emmena-t-elle son cul à la Nouvelle-Orléans, où elle approcha une tenancière de bordel de Rempard Street.


  « J’voudrais un boulot comme pute, dit Queue de Lapin.


  – Où est ton homme ? demanda la tenancière.


  – J’en ai pas.


  – Qu’est-ce que t’as comme expérience alors ?


  – Comme pute, vous voulez dire ? J’ai pas l’habitude de faire payer pour ça.


  – Une dilettante, hein ? ricana la tenancière. Nous ne faisons pas de travail d’amateur ici, sinon toutes les femmes seraient des putes.


  – J’peux apprendre à faire payer » dit Queue de Lapin.


  La «dame» la jaugea du regard.


  « T’as une spécialité ? s’enquit-elle.


  – Oh, oui, j’en ai une, de spécialité ! » fit Queue de Lapin.


  Elle avait vraiment sa spécialité ! Elle devint célèbre dans toute la Nouvelle-Orléans et sur tous les navires de haute mer.


  « C’est le meilleur petit cul que j’ai jamais eu depuis qu’mon p’tit mulâtre a grandi », dit un ancien propriétaire d’esclaves, qui s’y connaissait. Il exprimait ainsi l’opinion d’un tas d’anciens esclavagistes qui donnaient dans le même vice, ainsi d’ailleurs que celle de nombreux autres hommes qui n’avaient jamais possédé d’esclaves.


  Mais au bout d’une petite dizaine d’années dans le bordel, elle fut achetée par un riche Arabe, qui avait fait fortune dans la traite des Noirs. Il l’emmena dans son pays d’origine et l’installa dans son harem, où elle exerça sa spécialité.


  C’est ainsi que les Harrison disparurent du territoire de l’Amérique. Mais la propriété resta – deux mille hectares de joncs et de marais – ainsi que la maison pourrissante et puante, infestée de serpents. Jusqu’à la fin, elle garda son nom de Domaine des Harrison. Dans le voisinage, on disait qu’elle était hantée, et pas un habitant du coin disposant de toute sa tête ne s’y serait aventuré, à moins de n’y être contraint par un couteau sous la gorge. Mais quelques vagabonds, des blessés de la guerre de Sécession et des esclaves libérés qui n’avaient nulle part où dormir s’y abritaient quelquefois, se nourrissant de cochons-planches, de steaks de serpents et de pousses de jonc. Personne parmi eux ne savait que les lieux étaient hantés.


  Ainsi le domaine resta inhabité, et aucun être civilisé ne s’y intéressa avant 1917, année où une équipe d’ingénieurs vint étudier la possibilité de le transformer en cale sèche pour la Marine. A cette époque-là, on avait déjà construit sur sa bordure ouest une ligne de chemin de fer reliant Mobile à Montgomery et, à peu de distance de là, une grande route conduisant à la ville de Meridian, dans le Mississippi. Les ingénieurs abandonnèrent cependant leur projet et, après la Première Guerre mondiale, le service des Impôts mit la propriété aux enchères. On ne trouva personne pour l’acheter, ni même à qui en faire cadeau. Alors elle resta encore inhabitée… jusqu’à ce qu’un certain Tomsson Black, sorti de prison, l’achète pour y implanter son usine de Chitterlings Inc., car il avait entendu parler des cochons-plantes et de la saveur tellement singulière de leurs tripes.
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  Quelques minutes à peine après que Fossoyeur eut rengainé son arme, plusieurs voitures, alertées par le premier appel radio, arrivèrent sur les lieux et chacune déversa aussitôt son équipe de policiers. Mais ces flics en uniforme étaient d’un rang inférieur aux deux inspecteurs noirs, qui eux-mêmes prétendaient attendre l’arrivée d’un supérieur hiérarchique. Tout le monde attendit donc. S’il sembla étrange aux flics blancs que l’homme et la femme soient morts tous les deux, personne n’en souffla mot.


  Le premier gradé à paraître fut un inspecteur de la Criminelle que cette visite avait l’air d’ennuyer beaucoup; il bombarda de questions Fossoyeur et Ed Cercueil, car ils étaient apparemment les seuls êtres vivants capables de répondre.


  «Où s’est-elle procuré le fusil?


  –Il a dit qu’on le lui avait envoyé.


  –Qui?


  –Il a dit qu’il n’en savait rien. Un coursier l’a apporté, puis il a disparu. Il n’y a pas d’expéditeur, ni aucun nom, ni adresse de fleuriste sur la boîte dans laquelle il a été livré.»


  Le policier de la Criminelle, un nommé Rankin, ramassa le carton du fleuriste et l’examina. Il n’apprit rien de plus que ce que les deux inspecteurs venaient de lui dire. Mais à l’intérieur, soigneusement emballées dans le bourrage, il trouva deux cents cartouches dans quatre boîtes bien calées au fond du carton, qui leur avaient échappé.


  «Voici les munitions», annonça-t-il inutilement.


  Personne ne le contredit.


  Il porta son regard sur le fusil automatique.


  Il constata :


  «Un fusil de l’armée, volé dans un camp militaire, sans aucun doute.»


  



  Le tournant et le retournant dans ses mains, il observa:«Mais la marque du camp n’y est pas.»


  Quelques instants plus tard, il ajouta:«Aucune marque, rien! Rien de visible, en tout cas. Peut-être que le labo en trouvera à l’intérieur. Hum, c’est bizarre…, confia-t-il, comme s’il se parlait à lui-même.


  –C’est sûr!» acquiesça Ed Cercueil.


  Fossoyeur lui lança un clin d’oeil pour qu’il fasse gaffe, mais Rankin n’avait pas du tout fait attention à lui. Il se tourna vers le cadavre de l’homme, se pencha et le regarda sur toutes les coutures, sans le toucher. Puis il scruta tour à tour les deux inspecteurs :


  «C’est l’un de vous deux qui l’a tué?


  –Nous n’avons pas à répondre à vos questions, répliqua Ed Cercueil en s’emportant. Nous sommes des inspecteurs du même grade que vous.


  –Il vous faudra bien répondre à quelqu’un, avertit Rankin. Parce que cet homme a été tué après la mort de lafemme et qu’il ne s’est pas lui-même donné un coup sur la tête.


  –Ça se peut bien, reprit Ed. Mais c’est à notre supérieur hiérarchique, dans notre commissariat, que nous ferons le rapport des circonstances qui ont entouré sa mort.


  –De même je ferai, moi, le rapport de mes observations à mon supérieur de la Criminelle, au bureau du District Attorney.»


  Fossoyeur n’avait rien dit.


  Ce fut dans une atmosphère quelque peu tendue que l’adjoint au médecin légiste arriva. Ses longs cheveux noirs semaient des pellicules sur les épaules d’un costume de flanelle bleue qui avait connu des jours meilleurs. Après un bref salut, il se mit aussitôt au travail, se consacrant aux seuls cadavres et ignorant les vivants, tel un Hamlet de la médecine totalement absorbé par son spectacle d’horreur. Dans les deux cas, la cause de la mort était évidente, mais une seule arme du crime avait été retrouvée; c’était un couteau à cran d’arrêt auquel adhéraient encore des gouttes de sang grenat coagulé. L’instrument contondant responsable de l’écrasement de la boîte crânienne du cadavre de sexe masculin n’avait pas été découvert.


  



  Au poste de police de Harlem, on avait tendance à ne pas faire la différence entre ce genre d’assassinat et tous les autres cas d’homicide à Harlem. Le lieutenant Anderson accepta la déposition de ses deux superflics noirs sans mettre en question sa véracité. Leur rapport sur le meurtre de la femme était d’ailleurs corroboré par le rapport de l’adjoint au médecin légiste et les observations de l’inspecteur de la Criminelle, Rankin. Toutefois, Rankin avait ajouté dans son compte rendu que la mort de la victime de sexe masculin paraissait résulter d’un coup infligé par l’un des fonctionnaires venus l’interpeller, et cela demandait enquête au niveau de la circonscription.


  Le lendemain, le capitaine Brice rejoignit le lieutenant Anderson pour entendre la déposition des deux policiers noirs.


  «Ce que je veux, c’est simplement savoir ce qui a pu obliger l’un de vous à matraquer cet homme sur le crâne, commença le capitaine Brice d’un ton bienveillant.


  –Il s’est rien passé, répliqua Fossoyeur d’une voix tendue. J’ai simplement perdu la tête et j’ai frappé c’t enfant d’salaud avec la crosse de mon pistolet. J’y suis p’têt simplement allé trop fort, c’est tout.


  –Il avait attaqué Fosse avec sa lame, expliqua Ed Cercueil. Il s’était bourré de came après avoir découpé sa bonne femme en rondelles, et quand on est arrivés là, il était dans un état de folie meurtrière. Il a saisi le couteau tout sanglant et il s’est dirigé sur Fosse, qui était devant, et Fosse lui a simplement donné un petit coup pour le calmer. Il l’a simplement frappé un petit peu trop fort, c’est tout.


  –Il ne connaît pas sa force! s’exclama Anderson en souriant.


  –Il me semble qu’il s’agit clairement d’un cas de légitime défense», admit le capitaine Brice, les pouces dans les boucles de son ceinturon.


  Il semblait désireux de laisser tomber l’enquête et d’accepter la conclusion de la légitime défense. Un nègre de plus ou de moins, ça ne signifiait pas grand-chose pour le capitaine Brice et, en l’occurrence, ça faisait même économiser à l’Etat le coût d’un procès pour le meurtre de la femme.


  



  Mais Ed Cercueil, soulagé, eut le tort d’insister un peu trop lourdement.


  «Ouais, il y a certains de ces frères-là qui sont aussi dangereux que des serpents aveugles quand ils sont camés. Et ce frère-là, ça faisait des années qu’il se droguait.»


  Le capitaine Brice ne fut pas d’accord sur ce diagnostic. Le capitaine admettait volontiers que le frère en question fût devenu enragé après avoir tué sa femme et qu’il eût attaqué un policier en armes avec son couteau plein de sang. Cela justifiait amplement, pour celui-ci, le fait de l’avoir tué. Brice ne voyait pas d’inconvénient à accepter tout ça, que ce soit vrai ou pas. Mais il ne pouvait accepter, pour des raisons purement techniques, qu’on lui affirme qu’un tel comportement résultait de l’administration d’une dose massive d’héroïne.


  Il commença son cours:«L’héroïne est un dérivé de la morphine, et, comme tous les dérivés de l’opium, la morphine est un sédatif. Donc, l’héroïne est un calmant, non un stimulant. Si cet homme a pris une dose massive d’héroïne après avoir tué sa femme, c’est pour se calmer les nerfs, non pour s’exciter ou pour se donner du courage. En outre, qu’il se soit shooté pour cette raison ou non, c’est cet effet–là qui devait se produire. Ça peut l’avoir aidé à passer de l’autre côté; ça ne l’aurait pas poussé à attaquer avec son seul couteau un policier armé.»


  Pour sa part, Anderson grimaçait d’un air dubitatif:il avait fait ses classes à l’école des drogués furieux qui explosent en d’incroyables accès de violence. « Johnson ne prétend pas que l’héroïne a stimulé cet homme, mais plutôt qu’elle a produit un état de démence. L’homme qui a attaqué Jones était dément plus qu’excité.»


  «L’héroïne ne rend pas davantage le drogué dément qu’elle ne le surexcite, poursuivit patiemment le capitaine Brice. A moins, bien sûr, qu’elle ne soit coupée d’un alcaloïde au contenu toxique, tel que les différentes poudres insecticides. Mais, pour cela, il faudrait que le mélange soit fait par le drogué lui-même. Et de toute façon, ce serait impossible à Harlem car, avant d’arriver ici, la came a été si diluée et ressemble tellement à du lait sucré qu’on pourrait pratiquement en verser sur les céréales du petit déjeuner sans que personne ne remarque rien.


  –Monsieur, tout cela est bien possible, concéda le lieutenant Anderson. Mais je ne comprends pas où vous voulez en venir.


  


  –J’essaie simplement de vous dire que, si Jones a défoncé le crâne de ce nègre, continua Brice obstinément, ce n’est pas parce que le nègre l’a menacé de son couteau. Depuis que je travaille sur Harlem, je sais qu’il n’y a pas un nègre qui irait charger un policier en armes avec son seul couteau pour la simple raison qu’il a une dose d’héroïne dans les veines.


  –Eh bien, pour quelle raison alors?» rétorqua Anderson.


  Il essayait de ne pas perdre la face.


  Mais le capitaine Brice n’était prêt à aucun compromis du moment que sa connaissance du comportement des Noirs était en jeu. Il était entré dans la peau de l’expert inflexible.


  «N’importe laquelle, conclut-il platement.


  –Ce que vous dites donc, c’est que Jones a tué cet homme sans raison valable?» tonna Anderson, mettant les points sur les i.


  Le capitaine Brice regarda Fossoyeur droit dans les yeux.


  «Oui, c’est bien ce que je veux dire.


  –Dans ce cas il ne nous reste plus-qu’à le faire passer devant le conseil de discipline.


  –Rien d’autre à faire», acquiesça le capitaine.


  C’est ainsi que Fossoyeur fut suspendu des forces de police jusqu’à ce que l’affaire soit tranchée par le conseil de discipline.
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  On envoya le fusil automatique au laboratoire du quartier général de la police. Il n’y avait pas d’empreintes digitales sur le fusil, ni sur les balles, ni sur l’emballage, sauf celles des cadavres, de Rankin et des différents officiers de police qui les avaient manipulés. Cela, en soi, n’avait rien d’inhabituel; aucun individu sain d’esprit n’allait laisser la preuve de son identité sur une arme destinée à commettre un crime. Mais il n’y avait pas davantage de marque de fabrication sur le fusil, ni à l’intérieur ni à l’extérieur, et c’était déjà bien plus alarmant. Enfin, la découverte la plus étrange fut que les cartouches offraient le même anonymat. Les cartouches portent toujours le nom du fabricant. Et celles-ci étaient bien trop parfaites pour avoir été fabriquées artisanalement. Tout portait donc à croire que ce fusil était destiné à un assassin et lui avait été fourni par une organisation disposant d’incontestables moyens techniques.


  


  Ce qui intriguait surtout les experts politiques était la raison pour laquelle on avait envoyé cette arme à un analphabète noir. On aurait compris qu’elle fût envoyée à une personne capable de commettre un attentat contre le Président ou contre un homme politique en vue, c’est-à-dire les personnes les plus susceptibles de se faire assassiner aux Etats-Unis. Les experts auraient pu admettre à la rigueur que l’arme fût envoyée au meurtrier potentiel d’un de ces politiciens noirs qui, depuis quelques années, étaient également devenus des cibles de choix. Mais ce salaud de rejeton d’Oncle Tom, on ne pouvait pas le considérer comme un terroriste en puissance. Il paraissait totalement incapable de seulement imaginer le type d’action violente qu’appelait ce fusil automatique. D’après ce que l’on savait de lui, c’était un drogué de longue date, un maquereau à la manque, un Oncle Tom du fond du coeur qui n’aurait jamais fait de bobo à un Blanc pour quelque raison que ce soit, car il voyait dans le Blanc son ticket de ravitaillement ; et non seulement il ne faisait pas de politique, mais en fait il en avait peur, ce qui est le cas pour nombre de ceux qui ne savent ni lire ni écrire.


  Finalement, ces arguments dissipèrent les craintes naissantes. En effet, sous quelque couture qu’on voulût bien analyser l’affaire, on ne pouvait y voir qu’une salade de nègres, et personne ne prétendait qu’elle fût autre chose. Celui qui avait envoyé ce fusil à T-Bone Smith n’avait pas l’intention de lui faire attaquer un Blanc, car T-Bone était aussi inapte à faire du mal à un Blanc qu’il s’était montré apte à en faire à sa femme noire, et, dans les conclusions finales, c’était cela l’important.
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  C’était un samedi soir du mois d’août, dix jours après le meurtre de la négresse et la découverte du fusil sans marque qui ressemblait à un M 14 automatique de l’infanterie américaine. Il était onze heures et demie du soir, dans la Huitième Avenue, à Harlem.


  Nul ne peut imaginer à quoi ressemble la Huitième Avenue au mois d’août s’il n’y a jamais mis les pieds. D’abord, aucun des habitants n’est parti en vacances, ni à la mer, ni à la montagne, comme le font la plupart des autres New-Yorkais. En fait, personne dans ce quartier n’a jamais songé à partir en vacances, pas même dans ses rêves les plus débridés. Des téméraires ont peut-être eu l’audace de pousser un jour jusqu’à Coney Island, quelques jeunes fous en somme. Le quartier dans son ensemble s’installe tout bonnement dans la crasse et y suffoque tout l’été, sans répit. Dehors c’est la même chose que dedans, la nuit c’est comme le jour. La chaleur pompe toute l’énergie des corps puants et suants, elle fait s’évaporer toute volonté de bouger ou de réagir (si tant est qu’on y puisse quelque chose). Il n’est de salut que dans l’alcool et la drogue. Ça, c’est possible, c’est facile. On y sombre corps et âme.


  Car il y a sordide et sordide, crasse et crasse. Les taudis de Harlem n’ont rien à voir, l’été, avec les ghettos noirs des climats plus chauds : ceux de Rio de Janeiro, de Miami, du Cap, ou même de Watts, par exemple. Les taudis de Harlem comme ceux des ghettos de Chicago, de Détroit, de Cleveland ou de Philadelphie ont été conçus pour abriter les gens, non de la chaleur accablante mais du gel. On a fait en sorte que les gens ne crèvent pas de froid pendant l’hiver glacial et on ne s’est pas préoccupé de la chaleur. Voilà pourquoi les bidonvilles de Rio, c’est de la rigolade à côté de la fournaise de Harlem au mois d’août. Pas un arbre, pas un maigre buisson pour faire de l’ombre, les immeubles de brique et de béton, les trottoirs, l’asphalte des rues et la peau noire des nègres absorbent toute la chaleur du soleil. Ils absorbent aussi les radiations brûlantes des voitures, la chaleur dégagée par l’alcool ingurgité, par les aliments trop gras, par les vociférations, ils emmagasinent tout cela comme des pompes à chaleur, qui stockent l’énergie de l’été et la restituent en hiver, quand il fait froid et gris. A cette différence près que la chaleur stockée dans les taudis torrides et dans les corps des nègres de la Huitième Avenue ne sert qu’à les faire rissoler en été, quand ils s’en passeraient bien, et qu’elle est oubliée en hiver, quand un froid de canard s’abat sur le quartier.


  Alors, la nuit, les habitants de la Huitième Avenue et de ses environs sortent, cherchent la détente dans la rue, où l’obscurité semble être plus fraîche, parce qu’on y sent pas vibrer les radiations lumineuses et brûlantes du jour. Dans les civilisations primitives, c’est bien connu, l’obscurité et la nuit sont synonymes de fraîcheur. Et c’est vrai aussi dans de nombreuses parties du globe, là où la principale source de chaleur est le soleil. En Californie du Sud, en Floride, sur les rivieras française, espagnole et italienne, ainsi qu’en d’autres lieux similaires, la différence de température est énorme entre la journée ensoleillée et la nuit noire.


  En revanche, sur la Huitième Avenue à Harlem, il n’y a pas de différence entre le jour et la nuit. Il n’y a de différence que dans la tête des gens du quartier.


  Ils étaient donc dehors, traînaient dans les rues, passaient d’un petit bar à un autre, buvant de la chaleur en bouteille et transpirant toujours plus. Ou bien ils s’installaient sur le perron de leur immeuble pouilleux, ou ils plantaient sur le trottoir une chaise branlante appuyée contre un mur croulant et brûlant, et ils s’échauffaient à discuter à tue-tête. Ou bien ils s’entassaient comme des sardines dans des guimbardes au nombre de chevaux impressionnant, qui parcouraient les rues en vrombissant, en crachant des nuages asphyxiants de gaz d’échappement, et ils suaient dans les ondes de chaleur irradiant du moteur. Les plus jeunes se chauffaient les sangs dans de violentes bagarres qui se livraient entre des poubelles pestilentielles. Harlem bouillait. Les camés restaient les plus froids : c’est d’ailleurs de là que vient l’expression « keep cool, fool (1) ». L’héroïne qui leur coulait dans les veines calmait leurs nerfs, ils planaient tellement, ils étaient tellement partis qu’ils ne remarquaient plus ni la chaleur ni la misère. Allez savoir pourquoi on se drogue à Harlem !


  Le malheur, c’est que non seulement le quartier était insupportablement étouffant, mais qu’en plus ça puait. La chaleur aurait-elle été plus tolérable si elle avait été parfumée ? C’est une de ces questions idiotes comme : « Qu’est-ce qui est le pire, la pauvreté ou l’ignorance ? » Le fait est que la chaleur n’était pas parfumée. Ça puait les immondices pourris dans les poubelles; dans les placards des cuisines, ça puait le rance; les rues puaient la crotte des animaux; l’urine des hommes empestait les escaliers et les entrées; ça puait les gaz d’échappement à moitié brûlés et les cheveux à moitié roussis. Ça puait le corps humain : la transpiration des aisselles, le vagin malpropre, le lit sale, le sperme décomposé, les selles dans la cuvette des cabinets, l’odeur d’accouplement des nègres, et aussi des punaises noires, des rats gris et des chats noirs. Ça puait les nids de vermine dans les murs : les punaises, les puces, les cancrelats, les fourmis, les termites, les vers ; si vous pensez que les nids d’insectes ne puent pas, vous devriez aller au zoo. Ça schlinguait les milliers d’odeurs sans nom accumulées au long des années qui s’étaient imprégnées dans les murs délabrés, dans les lino pourris, dans les tapisseries moisies et dans les vêtements pleins de sueur; ça puait l’odeur de parfums incroyables et de crèmes de beauté tournées; ça puait le saindoux, la marmelade d’orteils, l'haleine nauséabonde des bouches aux dents sales ou cariées et les pustules de pus. Ça puait la gangrène, la plaie grouillante de vers, la gonorrhée non soignée, la chair humaine rongée par le cancer ou la syphilis.


  
    Les gens du quartier pensaient que, dehors, l’air était plus frais et moins vicié que dedans. Mais c’était faux. Au contraire, comme diraient les Français. Dehors, il y avait les fumées noires vomies par les vieux tacots usés, les poubelles qui débordaient, les crottes de chiens, de chats, les cadavres de rats, de chats, de chiens en décomposition, et la viande trop avariée pour être mangeable qu’on avait envoyée valdinguer dans les caniveaux pour que chiens et chats y trouvent leur pitance. Mais certains morceaux étaient dans un état de décomposition si avancé que même une bête affamée n’en aurait pas voulu. A tout cela se mêlait la puanteur dégagée par ce qu’il y avait de comestible dans le quartier, celle qui émanait des magasins d’alimentation, des bars, des restaurants, et celle des salons de coiffure pour hommes comme pour dames.


    Qu’à cela ne tienne, les gens du quartier pensaient qu’il faisait plus frais dehors et que l’air y était plus pur. « Mon chou, j’sors, j’vais prendre le frais un instant pour respirer un peu. » Voilà pourquoi, ce samedi soir du mois d’août, tout le monde était dehors, dans la rue, à jouir de la fraîcheur et à respirer l’air pur.
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  Ce même samedi soir où il faisait tellement chaud, deux grands flics en uniforme, la face violette, roulaient lentement au milieu de la rue dans une voiture de police. Ils voulaient inculquer à ces gens le respect de la loi. Ils n’avaient d’ailleurs pas tant l’intention de leur faire respecter l’ordre et la loi que celle de leur faire peur, pour qu’ils se tiennent tranquilles. En fait, si on voulait bien les gratifier de cette noble mission, eux n’y songaient guère. Le maintien de l’ordre les intéressait moins que les pitreries de ces pauvres clowns de drogués détalant de façon grotesque à la vue de la voiture de police. Et comme les flics s’ennuyaient et trouvaient la corvée rebutante, ils se faisaient un divertissement du spectacle de ces camés noirs essayant de se rendre invisibles, comme s’ils n’étaient pas déjà invisibles aux yeux de la grande masse des citoyens de la nation.


  


  C’était la première fois que les deux grands blonds patrouillaient dans les rues de cet abominable quartier de taudis du ghetto dont étaient habituellement chargés Fossoyeur et Ed Cercueil. Mais Ed Cercueil était en congé de maladie et Fossoyeur avait été suspendu. Le lendemain de la suspension de Fossoyeur, Ed Cercueil était comme par hasard tombé dans une bouche d’égout ouverte, en dehors de ses heures de service, et il s’était soi-disant blessé si affreusement au genou qu’il pouvait à peine tenir debout, et encore bien moins supporter la rigueur d’une patrouille dans les rues tordues des taudis de Harlem à une heure avancée de la nuit; de plus, étant donné que, légalement, on aurait pu imputer à la Ville comme une négligence la non-fermeture de la bouche d’égout, les responsables furent d’avis de changer momentanément Ed Cercueil de poste.


  Le lieutenant Anderson compatit sincèrement à son malheur – sa blessure au genou et tout le reste; il lui permit de répondre, au téléphone, à toutes les plaintes de citoyens noirs, ce qui n’était pas une tâche exténuante car bien peu de Noirs avaient le téléphone. Dans le bureau, les policiers blancs de l’équipe l’évitaient comme s’il souffrait non d’une blessure au genou mais d’une maladie contagieuse, et, c’est triste à dire, mais dans la salle commune on ne sentait plus cette bonne franche gaieté américaine qui régnait quand Ed Cercueil était de service à l’extérieur. C’était dommage, car les événements tendaient à prouver que les Noirs de Harlem étaient plus drôles que jamais.


  En fait, Pan et Van, les deux policiers blonds de la voiture, riaient à en perdre haleine lorsqu’ils arrivèrent, dans la chaleur de la nuit, près de la Huitième Avenue.


  «Allez, flanque-leur un petit coup de sirène», dit Pan.


  Au lieu de ça, une rafale de mitraillette partit d’une fenêtre du troisième étage d’un immeuble, et le pare-brise de la voiture de police vola en éclats irridescents. Il va sans dire que les deux blonds, Pan et Van, furent rivés à leur siège de Skaï noir:une volée de balles d’un fusil calibre 762 leur avait transpercé le diaphragme. S’ils trouvèrent cela amusant, ils n’eurent jamais l’occasion de le dire. Pourtant, la voiture continua à avancer lentement dans la rue sous l’averse des balles qui crevaient le toit comme une passoire, faisaient exploser l’une après l’autre les vitres des portières et transformaient les deux têtes blondes, qui avaient piqué en avant, en une purée d’esquilles d’os et de matière cérébrale grise et flasque.


  Soudain, le torse nu d’un Noir qui tenait un fusil de guerre se montra à la fenêtre de l’immeuble:l’homme jubilait et clamait:«J’leur ai fait sauter la cervelle, à ces blondasses, et j’les ai envoyés au pays des merveilles!»


  «Doux Jésus!» crièrent quelques femmes noires, sans que personne sût si c’était de joie ou de peur.


  Les frères et soeurs noirs sortis pour respirer une bouffée d’air pur dans «la paix de la nuit» détalèrent, comme si le diable en personne était à leurs trousses, devant la voiture de police criblée de balles, emportant les cadavres blonds et sanglants des deux flics également criblés, qui continuait à descendre lentement la rue.


  «Revenez, mes frères! gueula le frère armé du fusil. I’vous f’ront plus de mal!»


  Mais les frères ne voulaient pas le croire, les soeurs non plus d’ailleurs. Ils couraient tous comme des fous dans tous les sens, se réfugiant au coin des rues, dans les embrasures des portes, derrière les voitures, sous les autos en stationnement, dans tous les recoins sombres où ils pensaient être en sûreté et que d’autres frères, quelques instants plus tôt, avaient désertés, de crainte qu’on ne vînt les déloger. Seule l’immortelle observation prononcée par Joe Louis à propos de Billy Conn est à même de décrire leur fuite éperdue:«Il peut toujours courir, il n’arrivera pas à se cacher.» Les Noirs qui s’étaient trouvés dans les parages de la fusillade décampaient à toutes jambes dans la Huitième Avenue, sans trouver nulle part où se cacher. Un frère noir avait ratatiné deux frères blancs. La question n’était pas de savoir si cette action extravagante était louable ou non, elle les mettait bel et bien tous en danger. Ils l’aimaient ce type, ils priaient pour lui, mais ils ne voulaient pas verser leur sang pour lui; ils l’aimaient, mais ils ne pouvaient pas le rejoindre; en réalité, ils ne pouvaient pas s’éloigner de lui assez vite, et c’était ça leur problème.


  D’autre voitures de police arrivaient à toute allure, dans des crissements de pneus annonciateurs de représailles, les sirènes hurlant comme des âmes échappées de l’enfer, les phares giratoires rouges balayant la nuit comme les faisceaux menaçant d’engins venus de Mars. Cette arrivée en catastrophe était en elle-même un spectacle terrifiant. Aucune police du monde n’est plus impressionnante, ni d’ailleurs plus violente, que la police américaine. Avant même qu’une seule balle eût été tirée, les frères et soeurs chiaient dans leur froc. Tous ces nègres qui ruminaient en permanence le ressentiment contre des Blancs qui ne faisaient d’eux aucun cas, auraient donné ce soir tout ce qu’ils avaient, et plus, pour passer inaperçus, pour se faire invisibles.


  Les flics descendirent des voitures et se précipitèrent vers celle, criblée de balles, de leurs collègues. Elle était allée s’écraser contre un mur. Ils s’arrêtèrent un instant devant les cadavres dégoulinants de sang dont le crâne avait explosé; puis ils jetèrent à la ronde un regard mauvais, scrutant la nuit, à l’affût du premier nègre venu, celui qui allait payer.


  Alors, de sa fenêtre du troisième étage, le frère à moitié nu, son fusil automatique bien en main, se mit à tirer sur ces charognards de flics. Il en descendit trois avant que les autres détalent pour se mettre à l’abri. Recroquevillés derrière leurs voitures, ils se mirent à canarder tous en choeur avec leur pistolet spécial calibre 38. Mais les gros pruneaux du 762 mettaient les voitures à mal l’une après l’autre. Les flics ne parvenaient pas à rejoindre leurs collègues blessés, qui pissaient le sang, étendus sur la chaussée. Ils continuaient à mitrailler la fenêtre de l’immeuble sous laquelle s’était agenouillé le frère noir qui déchargeait à qui mieux mieux, le fusil appuyé sur le rebord.


  C’étaient, cependant, les nègres du quartier qui faisaient le gros du spectacle. Dans leur panique, tandis que la mort calibre 38 sifflait à leurs oreilles, ils s’étaient collés ventre à terre sur les trottoirs crasseux, et ils rampaient pour atteindre les halls également crasseux des immeubles, les entrées et les cages d’escalier d’appartements étouffants, immondes et sans air, où ils restaient aplatis, empilés sur les sols dégoûtants qui puaient la pisse séchée, et ils tremblaient dans la puanteur de leur propre terreur. Pendant qu’ils claquaient des dents, grondaient, en appelaient à Dieu ou grommelaient des injures ordurières sous les graffitis écaillés qui couvraient les murs jaunâtres et décrépis, la fusillade faisait rage dehors.


  Un anthropologue se serait probablement davantage intéressé aux graffitis des murs intérieurs plutôt qu’à la fusillade ou même qu’aux corps des Noirs en nage grouillant sur le sol. Il se serait demandé pourquoi les habitants des taudis s’expriment par des dessins obscènes qui représentent des organes sexuels démesurés. Pourquoi toujours le sexe? Pourquoi un sexe plus grand que nature? Pourquoi les habitants noirs des taudis sont-ils obsédés par des sexes exagérément grossis? Dans ces représentations, le pénis est à la tête ce qu’un poteau télégraphique est à une noix de coco! Qu’essaient-ils donc de dire? Que si leur tête paraît petite aux Blancs, leur bite, pour être cachée, n’en a pas moins la taille d’une pièce d’artillerie lourde? Dans le vacarme du tir qui faisait rage, leur sexe en tout cas s’était ratatiné comme un bois d’allumette flanqué de deux cacahuètes.


  Entre-temps, plus de trente voitures de police étaient arrivées, s’étaient garées dans tous les sens de la rue, leurs gyrophares rouges continuant à tourner, tandis que leurs occupants déguerpissaient en toute hâte. Ils rampaient surla chaussée pour se mettre à l’abri des véhicules et tiraient de derrière les roues, le capot ou le coffre. Plusieurs essayèrent de trouver le moyen de pénétrer dans le bâtiment par l’arrière, mais les appartements étaient jumelés à ceux de Manhattan Avenue et on n’avait pas songé à ménager d’issue de service ou de ventilation.


  Pour atteindre le nègre fou du troisième étage, les flics devraient donc forcément s’introduire dans l’immeuble par la façade. Cela supposait de traverser toute la largueur de la rue, entre les voitures de police et la porte, à découvert, sous la grêle de pruneaux de 762 qui déchiquetaient consciencieusement les bagnoles, à défaut d’autre cible. Cela supposait ensuite qu’ils enjambent les corps puants et suants des Noirs entassés dans les entrées et dans les escaliers. Aucun des policiers ne se risqua dans cette voie, et on ne peut guère les en blâmer, quand on considère que les trois flics qui s’étaient fait dégommer à l’arrivé par les balles du nègre n’étaient plus maintenant que des lambeaux de chair.


  Quelques-uns grimpèrent dans les appartements qui bordaient l’autre côté de la rue, pour se mettre aux fenêtres; d’autres montèrent sur les toits, mais la puissance de feu de l’arme automatique du frère noir était telle qu’il faisait voler en éclats le cadre des fenêtres, les briques des murs et les énormes pierres des corniches de l’immeuble d’en face. Les flics n’étaient pas fous, aucun d’eux n’avait envie de se montrer et de se prendre un pruneau sur la bobine. Cet unique fusil automatique aux mains du Noir était un adversaire plus fort qu’eux, c’était clair. Pour une fois, c’était à eux de se sentir impuissants, furieux et frustrés.


  Ils firent venir des fusils antiémeute, mais ils ne mirent pas longtemps à comprendre que même ceux-là étaient inefficaces devant l’arme sauvage du Noir. Cette arme-là avait été conçue pour tuer dans tous les cas de figure, et les flics rechignaient à payer de leur peau pour en faire la démonstration. Ils firent venir des lance-grenades lacrymogènes, mais personne ne parvint à s’en servir; dès qu’on les plaçait en batterie, ils étaient canardés et mis en pièces.
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  Le lieutenant Anderson et le capitaine Brice étaient présents sur les lieux depuis longtemps déjà, mais ils s’étaient tenus à l’écart de la fusillade et à l’abri de tout regard. De temps en temps, la voix du capitaine Brice lançait par mégaphone des instructions trop dangereuses pour être suivies.


  Quand il eut enfin pris conscience du peu d’écho que provoquaient ses propos, le capitaine Brice appela l’inspecteur en chef du quartier général de la police, puis il ordonna aux policiers embusqués sous les voitures : « N’essayez plus de l'descendre, j’vais avoir de l’aide. J’veux pas davantage de blessés parmi vous, les gars. Contentez-vous de le contenir, c’est tout, empêchez-le simplement de filer. Si vous voyez un nègre sortir de l’un de ces immeubles, tirez à vue. »


  Les flics avaient parfaitement entendu cet ordre-là et ils allaient s’en souvenir. Quand les flics prenaient les Ordres au pied de la lettre, ils n’avaient pas à concevoir d’exception ni de compromis d’aucune sorte. Ces finesses étaient du ressort des juges et des jurés. Eux, ils étaient flics, et les flics sont responsables du maintien de l’ordre et de la loi, c’est tout; ils sont censés arrêter les criminels et les contrevenants à la légalité, ils sont là pour leur tirer dessus à la moindre tentative de résistance ou de fuite. Un flic c’est un flic, pas un employé des services sociaux ni un sociologue. Après tout, si les Noirs vivent dans des taudis, ce n’est pas de la faute des flics; leur devoir, c’est de faire en sorte qu’ils filent droit, pas d’analyser leurs conditions de vie. Si les Blancs riches et instruits qui habitent dans les grosses maisons aux innombrables pièces, entourées de grands espaces verts, des quartiers propres, frais et bien entretenus sont plus enclins à respecter l’ordre et la loi, c’est un hasard; les flics n’y sont pour rien. Tout ce que ça signifie pour eux, c’est qu’il y a moins de boulot dans ces quartiers-là.


  Aussi, quand le capitaine Brice donna cet ordre aux policiers : Si vous voyez un nègre sortir de l’un de ces immeubles, tirez à vue, il devait bien savoir que les flics lui obéiraient, sinon il n’aurait pas agi ainsi. A moins, bien sûr, que ce ne fût un idiot, un moulin à paroles,, un petit plaisantin, ou tout simplement un fantoche, toutes choses que les responsables des postes de police de New York ont peu de chance d’être.


  Il y eut une accalmie dans la fusillade, et le torse noir du tireur, à la fenêtre du troisième étage, apparut furtivement dans la lumière des lampadaires, à l’instant où il jeta un coup d’oeil dans la rue déserte, sur les voitures de police criblées et défoncées, sur les fenêtres obscures des appartements d’en face, sur l’arête du toit de l’autre côté de la rue. Il maintenait son fusil sur l’épaule, décontracté, prêt à tirer sur tout ce qui bougeait. Mais rien ne bougea. Pas même l’air chargé de l’odeur de poudre, que la fusillade avait rendu encore plus étouffant. On ne pouvait discerner ses traits sur fond noir, mais le blanc de ses yeux formait deux croissants de nouvelle lune, comme diraient les Blancs. Si l’on ne voyait pas l’éclat perlé de ses dents blanches, c’était sans doute pour la simple raison qu’il fermait la bouche. Ces dents se cachaient, selon toute vraisemblance, derrière des lèvres rouges et des gencives bleues. Tout ce qu’on voyait de sa personne, c’était le reflet huileux de son torse musclé, tel un bronze tout neuf dans une pièce noire comme un tunnel.


  Certains des frères les plus audacieux, à plat ventre sur le carreau du hall, au rez-de-chaussée d’un immeuble, rampèrent jusqu’à la porte pour voir ce qui se passait dans la rue. Au ras du sol, ils aperçurent les flics immobiles, couchés sous les voitures percées, un pistolet spécial luisant d’un éclat d’acier bleu dans la paume. Inutile de dire qu’ils reculèrent aussi vivement que des vers à la vue du bec ouvert d’un oiseau.


  Ils ne virent donc pas arriver, au milieu de la Huitième Avenue, un tank en forme de coccinelle qui tournait l’oeil unique du bout de son canon de 105 mm à droite et puis à gauche, comme un étrange insecte venu d’une autre galaxie. La police s’était vantée de posséder une arme très élaborée pouvant mater toutes les émeutes possibles et imaginables. C’était donc cet engin ! Il ne paraissait pas très sophistiqué, à première vue, mais il donnait à coup sûr l’impression d’être invincible. Aucun signe d’une vie humaine à l’intérieur n’était perceptible. L’engin avait la forme d’une carapace de tortue munie d’une longue antenne. Il avançait sur des chenilles de caoutchouc, sans faire aucun bruit. Il arrivait silencieusement mais rapidement, comme s’il savait où il allait et qu’il fût pressé d’y arriver.


  Lorsque le frère au fusil automatique calibre 762 l’aperçut, l’engin était presque à hauteur de son immeuble. Le nègre, surpris, le canarda d’une rafale rageuse.


  Mais les énormes balles ricochèrent sur la carapace ronde et lisse, sans lui infliger aucun dommage. Le frère s’aplatit sur le sol. Juste à temps ! Le canon de 105 mm tira dans un vacarme d’artillerie, et l’obus passa audessus de la tête du rebelle pour défoncer le mur arrière de la pièce dans laquelle il était embusqué, le plafond et le mur suivant, et encore le plafond suivant. Il démolit entièrement sur son passage l’enfilade des quatre pièces de l’appartement, dans un grondement d’orage. Le choc ébranla de haut en bas le fragile bâtiment comme un tremblement de terre. Le nègre à moitié nu se retrouva couvert de plâtre et de poussière blanche. L’appartement n’était plus qu’un amas de murs écroulés, de plafonds crevés, de poutres à nu, de gravats, comme si une équipe de démolisseurs s’était acharnée contre lui.


  En bas, les nègres terrorisés aplatis sur le sol de l’entrée tremblèrent à ce vacarme comme au coup de tonnerre du Jugement dernier. Une litanie de hurlements étouffés, de murmures de terreur, de gémissements d’horreur, de jurons désespérés fit écho au séisme. Une pluie de gravats blanchâtres s’abattit sur les martyrs en puissance. On les aurait dits blancs de terreur. (Cela donnait raison, une fois de plus, à William Faulkner lorsqu’il décrit une peau noire devenant aussi grise que la cendre de bois.)


  Ils refluèrent en désordre vers le fond du couloir, mais ils ne pouvaient s’échapper par l’arrière, car il n’y avait pas d’issue de ce côté. Personne n’essaya non plus de monter, vu que le fracas était venu d’en haut. Ils auraient voulu se glisser sous les lattes du plancher, ils auraient voulu que le sol s’ouvrît sous eux et les laissât s’enfuir comme des rats, par la terre, mais cet immeuble, construit à l’économie, pouvait bien crouler sous les coups de canon, le sol restait solide.


  



  On n’avait plus rien vu ni entendu du côté du nègre au fusil depuis le premier tir de l’engin, mais les canonniers estimèrent utile de remettre ça plusieurs fois, selon la tradition de l’armée des Etats-Unis, qui brûle la terre jusqu’à éradication totale de toute opposition. On n’allait quand même pas risquer inutilement des vies de policiers blancs au sang rouge pour capturer un fou de nègre, et, puisque le canon était là, autant s’en servir ! Alors on continua à bombarder les fenêtres de la façade d’obus explosifs, dans le but d’en finir avec cet immeuble branlant et de l’anéantir, de même que les forteresses ennemies sont rasées par l’artillerie alliée, dans les films sur la Seconde Guerre mondiale.


  Les murs frêles commencèrent à se lézarder, les sols à s’affaisser. Des poutres disloquées, des pans de mur, des morceaux de plafond s’écroulèrent sur les nègres terrifiés, collés ventre à terre dans le hall sombre et pestilentiel de l’entrée. Alors, dans le sursaut du désespoir, les nègres se relevèrent et se précipitèrent vers la porte. Ils débouchaient en hurlant dans la rue où les flics étaient encore aussi invisibles que menaçants; ils sortaient la bouche grande ouverte, les narines dilatées, les yeux exorbités, leur peau noire maculée de blanc comme des guerriers au corps peint; ils pissaient et chiaient dans leur froc en fuyant pour sauver leur peau.


  On ne saura jamais si les policiers cachés sous les voitures les prirent pour des nègres sauvages sur le sentier de la guerre ou s’ils se rappelèrent l’ordre du capitaine Brice : « Si vous voyez un nègre sortir de l’un de ces immeubles, tirez à vue. » Ce qu’on sait, c’est que les flics, jaillissant de leurs cachettes, debout, se mirent à descendre les fuyards. On sait aussi depuis longtemps, depuis le massacre de Sharpeville en Afrique du Sud, que les flics blancs ne font pas vraiment la différence entre hommes et femmes quand ils ont affaire à des Noirs.


  A mesure que les morts s’empilaient, que les cris, les hurlements de douleur et de terreur couvraient le bruit de la mitraille, les flics blancs, comme une enquête l’établit plus tard, perdaient progressivement toute retenue : ils devenaient bestiaux et massacraient les gens pour le simple plaisir de tuer. Ils achevaient les nègres blessés avec un acharnement sauvage.


  Le nègre au fusil automatique eut peut-être l’intuition de ce qui arrivait dans la rue. Ou peut-être devint-il vraiment fou en entendant les cris de ses frères – et de ses soeurs – qu’on massacrait ? Toujours est-il qu’il se redressa soudain pour se mettre à la fenêtre ouverte, debout sur la seule portion de plancher encore capable de supporter son poids. Sans se soucier du fusil qu’il tenait à la main droite et dont il avait découvert l’inutilité en face du tank, il se battit la poitrine du poing gauche, comme un gorille, et il gueula d’une voix noire, puissante et pleine de défi :


  « J’vous descendrai tous, les fils de pute de Blancs; j’vous descendrai l’un après l’autre, j’vous descendrai avec toutes les armes que vous voudrez; j’ai pas peur de vous, sales fils de putes de Blancs. »


  Ses paroles n’avaient pas sitôt quitté ses lèvres – on aurait dit que les canonniers avaient poliment attendu la fin de sa tirade – qu’il fut frappé par un obus de 105 mm en pleine poitrine et que son corps explosa. Quelques morceaux de chair sanglante, des esquilles d’os et des dents volèrent par la fenêtre et retombèrent sur les corps affalés dans la rue. On ne put établir la preuve de son existence qu’en rassemblant quelques-uns de ces morceaux épars. De plus son fusil était dans un tel état qu’on ne put en tirer aucun indice.


  Le spectacle qu’offrait la rue passait les bornes de l’horreur, au point que ceux qui le virent ne parvinrent pas à en croire leurs yeux. On se disait que c’était impossible, qu’on vivait un cauchemar et que le jour bientôt apporterait la délivrance. Certains des policiers blancs furent pris d’un rire inextinguible.


  L’ordre, en tout cas, était rétabli dans les parages de la Huitième Avenue.
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  Tomsson Black avait entendu parler des cochons-planches – dont les tripes avaient une saveur si piquante! – par un autre Noir, lui aussi condamné pour viol, son voisin de dortoir au pénitencier de l’Alabama. Quelques années auparavant, ce détenu, un certain Hoop, s’était caché, plusieurs semaines durant, dans le domaine abandonné des Harrison et s’était nourri des seules ressources de l’endroit:cochons sauvages, serpents et pousses de jonc. A cette époque, Hoop avait tué un petit Blanc de la région, Atmore Macpaisley, sans nul doute un descendant des propriétaires d’esclaves Macpaisley, qui prétendait lui faire enculer une mule, afin de prouver que le nègre est le seul animal à pouvoir engrosser ces bestiaux. Hoop avait échappé à la meute de ses poursuivants en se réfugiant dans les marais infestés de bestioles jusqu’à ce qu’il se sente assez en sécurité pour s'installer dans la vieille maison pourrie et vermoulue.


  


  Hoop disait que, selon lui, les tripes avaient un goût fort – fort est le mot qu’il avait employé – parce que les cochons-planches se nourrissaient surtout de serpents et de poissons. Il disait les avoir vus saisir des serpents d’eau, les fendre en deux d’un coup de mâchoire et les mastiquer ensuite avec flegme, jusqu’à ce que la tête du serpent vainement occupée à les mordre soit à son tour avalée. Ça lui avait donné la chair de poule, cette manière à la fois impassible et vorace qu’avaient les cochons-planches de dévorer les serpents vivants. Mais ils avalaient également des poissons vivants, comme les ours. A cette différence près que les cochons-planches mangeaient le poisson entier, la tête, les nageoires et tout, alors que les ours mordaient seulement dans le ventre. Hoop jurait avoir vu ces cochons plonger dans les marais fétides et peu profonds pour attraper les poissons à la manière des pélicans. Il avait vu quantité de pélicans pêcher dans les marais de l’Okefennokee, en Floride, mais il prétendait que les cochons-planches du domaine Harrison allaient deux fois plus vite. Ils plongeaient la tête sous la surface de l’eau glauque et ne l’en sortaient jamais sans serrer entre leurs mâchoires un poisson, une anguille ou un serpent. Hoop ajoutait qu’il savait depuis son enfance que les cochons pouvaient attraper des serpents; mais c’était la première fois qu’il en voyait manger des poissons vivants. «Bien sûr, si tu réfléchis qu’un cochon mange un serpent, i’ peut certainement manger un poisson, ou toute autre chose.»


  Il disait que la raison qui l’avait poussé à nettoyer et à faire cuire les tripes des cochons, au lieu de manger tout simplement leur viande, était qu’il avait peur de s’empoisonner avec la chair, à cause des morsures de serpent.


  Tomsson Black et Hoop étaient bouclés à perpétuité pour le viol d’une Blanche. Mais leur ressemblance s’arrêtait là. D’abord, des condamnations pour deux ou trois meurtres attendaient encore Hoop quand il aurait fini sa détention à perpétuité pour viol. Ensuite, Hoop était plus vieux, il avait des antécédents différents et, surtout, il n’avait pas la même façon de voir la vie.


  Hoop avait quarante-cinq ans, une bonne bedaine, une forte corpulence, des épaules tombantes, une face de lune plate, noire, satinée, éclairée par les croissants blancs de ses yeux pétillants, le tout surmonté d’un crâne chauve et luisant. Il avait l’air fourbe d’un serpent qui peut vous avoir en douce, d’une sale morsure, sous l’eau, alors que vous n’avez même pas remarqué une ride à la surface de l’étang. C’était le genre de type qui n’a jamais connu d’enfance. Il violait les femmes et assassinait les hommes depuis qu’il avait quitté son berceau, ou ce qui en faisait office, dans la cabane de métayers où il était né. Et il avait tué à lui tout seul bien plus de petits Blancs allergiques aux nègres et bien plus de salauds de sudistes que le scorbut.


  Il était vif d’esprit et était passé maître dans l’art de recevoir les insultes avec le sourire; il retroussait ses babines, montrait au Blanc le dispositif complet de ses trente-deux grosses dents jaunes, et, au moment où ce salaud tournait le dos, il lui tranchait la gorge. Il avait été condamné à perpétuité pour le viol d’une ordure de Blanche et, tous les jours, les bagnards blancs du même acabit le battaient à l’heure du souper, jusqu’à ce qu’il tombe dans les pommes. Mais lorsqu’il était seul avec Tomsson Black, la nuit, dans le dortoir, il en riait.


  «Je traversais les champs de coton du côté de Selma, et il faisait tellement chaud que mes couilles se desséchaient; j’me suis arrêté à une cabane en pin dégueulasse pour mendier un verre d’eau. D’après l’apparence, j’croyais que c’étaient des nègres qui vivaient là-dedans. Mais c’est une salope grisonnante aux yeux verts qui m’a ouvert la porte de derrière. Rien qu’un coup d’oeil, et moi j’étais prêt à prendre mes jambes à mon cou. Mais avant d’pouvoir mettre mes jambes en mouvement, voilà qu’elle tend la main et me tire à l’intérieur:“Si tu détales, nègre, j’vais hurler”, qu'elle dit. D’la sueur m’a jailli de la tête et j’ai senti mon trou du cul se resserrer. “J’vais pas me sauver, ma bonne dame, que j’lui promets, en r’gardant du coin de l’oeil. J’bouge simplement les jambes pa’ce que vous m’tirez sur la bite. – Entre ton cul ici dedans, qu’elle dit en me tirant par la bite. – Madame, j’voudrais simplement un verre d’eau, et puis j’m’en vais, que j’dis. Et si vous m’lâchez la bite, j’m’en irai sans boire. – Tu vas pas partir comme ça, nègre, tu viens juste d’arriver, qu’elle dit. Faut qu’tu m’tires ton coup d’abord et, si tu veux pas bien m’baiser, j’vais appeler mon vieux qu’est là-bas en train de labourer dans l’champ et j’le f'rai venir ici pour te faire sauter la cervelle.” J’ai regardé par la fenêtre ouverte et j’ai vu un salaud de Blanc tout trempé de sueur qui labourait avec une charrue et deux mules à moins d’un demi-champ de là. Et moi j’étais là, j’avais pas de pistolet, pas de couteau, rien que mon cul en loques, et ce salaud-là, il avait un fusil attaché à sa charrue, comme s’il attendait des nègres tous les jours. J’avais tellement peur que j’me suis aplati par terre pour pas qu’i m’voit. Et puis alors, voilà qu’cette ordure se couche par terre à côté de moi, elle relève sa robe et elle écarte ses jambes nues. “Nègre, enlève ton froc et donne-moi cette grosse bite noire, qu’elle dit. – Chut, pas si fort”, je lui chuchotais, pa’ce qu’i m’semblait que ce salaud d’Blanc pouvait l’entendre de là où il était. Mais elle lève seulement la tête et regarde par-dessus l’appui de fenêtre, et elle dit:“Il entend rien que ses mules qui pètent.”


  



  «Même à regarder cette putain blanche étalée comme ça devant moi, j’avais tellement peur que j’pouvais pas bander, mais, pour l’empêcher de gueuler, j’ai commencé à la baiser avec mon outil tout mou jusqu’à ce qu’i’ devienne dur. Ça devait être bien pour elle pa’ce qu’elle a commencé à tortiller son cul nu sur le plancher et à crier chaque fois qu’une écharde lui rentrait dans les fesses. Et quand j’commence à penser à son cul qui s’remplit d’échardes, ça d’vient bien pour moi et j’commence à pomper en haut, en bas, en haut, en bas, comme un piston de locomotive. Son salaud de mari, il a dû lever les yeux et voir mon cul noir se lever et se baisser au-dessus de l’appui de la fenêtre, pa’ce que, soudain, il appelle:“Mais Bon Dieu, qu’est-ce que tu fais avec ce vieux pneu d’bagnole, Maybelle?” Si seulement elle avait laissé courir, ç’aurait pu en rester là. Mais il a fallu qu’elle réponde:“C’est pas un pneu, j’astique la cuisinière.” Il a dû rester là et réfléchir à la chose et ça a dû lui paraître bizarre, parce que, tout d’un coup, l’voilà pas qui arrive par la porte de derrière avec son fusil à la main. Il est planté là, rouge comme une pivoine, et i’ m’vise avec son fusil; un moment j’ai pensé que j’étais cuit. Mais il a pris l’temps de dire:“J’vais te faire sauter la cervelle, nègre, t’as violé ma vieille”, et j’savais que j’étais sauvé. J’étais tellement soulagé que j’ai dit:“J’la violais pas, chef, j’essayais simplement d’avoir un verre d’eau.” Et tout ce qu’il a fait, ce salaud, ça été d’m’emmener en ville et d’me faire condamner pour viol.»


  Tomsson Black riait toujours de cette histoire. «Tu d’vais être bien légèrement vêtu! faisait-il remarquer à son copain.


  –J’avais rien qu’mon froc sur l’cul; mais ça m’a donné une bonne leçon, avouait alors Hoop. A partir de maintenant, j’vais porter des bretelles quand j’irai me promener.»


  A entendre Hoop, on aurait pu croire que l’érotisme des Blancs l’amusait.


  En fait, Hoop ne trouvait pas du tout ça amusant. A son avis, l’érotisme des Blancs était responsable de tous les lynchages des Noirs; ç’avait fait bien davantage pour séparer les races que toutes les autres raisons. Cet érotisme avait transformé les Blancs en menteurs, en tricheurs, en voleurs et en hypocrites et s’était révélé plus dangereux que leur haine.


  Hoop savait qu’un Noir pouvait se débrouiller avec un couillon qui déteste les nègres, mais qu’une salope qui aime le nègre, ça, c’était du poison…
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  Tomsson Black ne s’était pas toujours appelé ainsi. Son père, qui avait une sérieuse prédisposition pour les noms d’anciens présidents – il se nommait, lui, Thomas Jonathan Lincoln – avait baptisé son fils George Washington Lincoln.


  Les racines de cette lignée de Lincoln noirs remontaient au temps de l’esclavage. Le premier du nom avait appartenu à un planteur de coton nommé Hassan Hardy Hargreaves, propriétaire d’une immense plantation dans le delta du Mississippi, près de Port Gibson. Au moment où le petit esclave sortait du ventre de sa désirable reproductrice de mère, Gee, ce que le contremaître vit en premier, lorsqu’il jeta un coup d’oeil, pour trouver à baptiser le bébé, fut la mousse grise qui pendait des branches d’un chêne pourri. On appela donc l’enfant Mousse. Seul le contremaître connaissait l’identité du père de Mousse, un esclave des champs:Haw. Mousse ne connut jamais son géniteur, pas plus qu’un veau ne sait quel taureau a sailli la vache qui l’a mis bas. Il n’en ressentit d’ailleurs jamais le besoin.


  La famille Hargreaves était très nombreuse. En plus des sept fils et des cinq filles, la soeur, célibataire, de Mme Hargreaves ainsi que leur mère grabataire et les deux neveux orphelins de M. Hargreaves vivaient chez eux. Mais ils habitaient une très vaste maison coloniale, dans un parc qui descendait jusqu’à la rivière, et ils possédaient plus d’un millier d’esclaves pour labourer leurs champs et exécuter leurs ordres.


  Lorsque Mousse fut en âge de travailler, à six ans, on lui assigna le rôle d’apprenti au côté d’Atlas, le forgeron; et l’ancien aide, Piggy, ayant fêté son douzième anniversaire, fut envoyé aux champs pour sarcler et cueillir le coton. Mousse activait le soufflet, ramassait le crottin de cheval pour fumer les roses et tenait les chevaux par les rênes pendant qu’Atlas les ferrait. Lorsqu’Atlas avait trop chaud, Mousse l’aspergeait avec l’eau qui servait à refroidir les fers. Un jour, Mousse se fit mordre l’oreille par une jument récalcitrante et il fut, par la suite, plusieurs fois mordu au visage et aux bras pour avoir fait preuve de trop de témérité. Si bien que, lorsqu’il atteignit ses douze ans – l’âge d’être à son tour envoyé aux champs – , on aurait dit un petit monstre noir. Mais, la veille de son départ, un cheval envoya son sabot à la tête d’Atlas et le tua sur-le-champ. Mousse, encore enfant, fut promu au titre de forgeron.


  Il se révéla bon artisan ; il maîtrisait aisément les chevaux capricieux, probablement – comme le disait en se moquant le contremaître – parce que sa face défigurée leur faisait peur et les paralysait d’effroi.


  Pendant la guerre de Sécession, les chevaux disparurent de la plantation et six des fils s’en allèrent combattre dans l’armée des Confédérés. Il n’y avait plus besoin de forgeron, et on fit passer Mousse aux champs. Au bout d’un certain temps, la rumeur se répandit comme une traînée de poudre parmi les esclaves qu’un Blanc nommé Lincoln les avait libérés; ce qui eut pour effet de les rendre fort récalcitrants. M. Hargreaves soupçonna un charlatan itinérant, passé plusieurs jours plus tôt pour vendre ses potions médicinales, d’avoir répandu la nouvelle. Bien que malade d’anxiété et en proie à la jaunisse, il se leva de son lit de douleur, fit seller une mule, poursuivit l’innocent colporteur jusqu’à cent lieues de là, le rattrapa et l’abattit. Après avoir persisté quelque temps, la rumeur devint réalité lorsque des envoyés de l’armée de l’Union parcoururent les plantations pour annoncer aux esclaves la fin de la guerre et leur émancipation.


  Les Noirs ne savaient que faire de cette liberté; nombreux furent, donc, ceux qui restèrent à la plantation, où ils étaient nourris et logés. Mais Mousse fut l’un des premiers à s’en aller. C’est alors qu’il décida de s’appeler Lincoln, le seul nom, à l’exception du mot «Bible», qui, pour lui, ne fût pas associé à l’esclavage. Le personnage du jeune Mousse Lincoln, esclave libéré, errant dans un Sud inhospitalier à l’époque de la Reconstruction ne survécut que grâce à la vélocité de ses jambes, à la capacité de son estomac à digérer les glands et à son aspect extérieur, qui lui valait de temps à autre un emploi temporaire de «sauvage» dans les foires locales.


  Un matin où Mousse s’était introduit dans la cuisine d’un manoir endormi pour mendier quelque nourriture, il rencontra une jeune négresse. Elle sursauta à sa vue, saisie de peur, car elle pensait qu’il était un esclave fugitif. Elle prit les cicatrices qu’il avait sur la figure pour la marque des punitions reçues à la suite de précédentes évasions. La guerre était finie depuis trois ans, et elle ne savait toujours pas que les esclaves étaient libres.


  Il rôda pendant toute la journée dans la plantation; puis il la revit le soir même; le lendemain matin, ils étaient mariés et il l’avait convaincue qu’elle était libre. Elle rassembla toutes ses affaires dans un balluchon et quitta la plantation avec lui, avant l’aube. Elle s’appelait Cruche. Ce fut le premier maillon de la lignée des Lincoln noirs.


  A cette époque, le Ku Klux Klan sévissait et les routes de campagne se révélaient particulièrement dangereuses pour les Noirs qui s’y aventuraient seuls, sans «protecteur»blanc. Mousse et Cruche arrivèrent à Memphis au printemps 1869 et furent surpris d’y trouver une faune d’esclaves libérés qui en étaient réduits à se battre entre eux pour survivre. Mousse s’en tira grâce à ses biceps, à sa forte carrure et à son air féroce. Il fut embauché comme aide forgeron dans une écurie de louage appartenant à des Blancs du quartier commerçant de Memphis ; il trouva à se loger avec sa femme dans des baraquements pour Noirs où les conditions de vie étaient infiniment plus mauvaises que celles des chevaux qu’il aidait à ferrer.


  Cruche mit d’abord au monde trois bébés mort-nés, parce que son alimentation, uniquement composée de lard gras et de semoule de maïs, manquait de vitamines. Puis vint un petit garçon. Mousse, qui exultait, demanda à son patron, le forgeron irlando-écossais de l’écurie de louage, de lui donner un nom. M. Mcdowell, sans un instant d’hésitation, dit:«Zacharie! Le pauvre diable, i’ faut qu’i soit costaud pour s’préparer à survivre dans ce cloaque où vous vivez, vous les Noirs.»


  



  Cruche donna encore naissance à quatre bébés de sexe masculin après Zacharie. Ils furent tour à tour baptisés, par l’aimable M. Mcdowell:John Quincey, William Henry, Julius Augustus Caius et Napoléon; mais tous moururent –l’un de la fièvre jaune, un autre de la pellagre, le suivant s’étrangla avec un os de cochon et un chien enragé tua le dernier dans leur cahute. Ces enfants étaient-ils morts malgré le nom que leur avait donné M. Mcdowell ou à cause de lui? L’ancien esclave superstitieux et sa méfiante épouse ne réussirent jamais à se faire une opinion, mais ils décidèrent d’un commun accord qu’ils baptiseraient eux-mêmes les bébés suivants. Ils n’en eurent pas l’occasion.


  Zacharie grandit en fils unique; il devint à son tour forgeron et alla travailler dans l’écurie de louage où son père avait besogné toute sa vie. Il épousa la troisième fille d’un prédicateur noir, dont l’église, sans dénomination, s’abritait dans un ancien entrepôt abandonné, une espèce de hangar croulant au bas de Beale Street, là où la rue débouche sur la rive du Mississippi.


  



  Lucie mit au monde un garçon, Jonathan, et trois filles, mais en 1917, à quarante-cinq ans, Zacharie fut enrôlé dans l’armée américaine, bien qu’il fût chef – et seul soutien –d’une famille nombreuse. En effet, le corps expéditionnaire envoyé en France pour combattre les Huns manquait désespérément de forgerons, à la fois pour la cavalerie et pour l’artillerie. Zacharie fut tué par l’artillerie ennemie lors de la bataille de la Marne, alors que sa compagnie se déplaçait d’une position à une autre.


  Lucie emmena les autres chérubins chez son vieux père, le prédicateur Gus, qui, à cette époque, était lui-même devenu veuf. Il n’était pas mécontent de voir sa fille revenir pour lui faire la cuisine et le ménage, car tous ses autres enfants avaient quitté le nid familial. Mais Lucie était encore jeune. A trente ans, elle n’avait aucunement l’intention de servir de bonne et d’infirmière à son père vieillissant. Elle avait de l’instruction et elle était encore jolie, chose rare, alors, pour une femme noire vivant dans les taudis de Memphis, à deux pas de Beale Street. Les prétendants ne manquaient pas, que ne décourageait pas sa nombreuse progéniture.


  Elle choisit parmi eux un docker à l’image de son père:un énorme Noir musclé, mais qui ne savait ni lire ni écrire, ce qui fit suffoquer de dépit ses autres prétendants, plus clairs de peau et plus instruits. Elle confia à ses amies intimes qu’elle n’avait que faire d’un livre au lit, et que ce qu’il lui fallait, c’était un homme qu’elle puisse distinguer dans les draps blancs.


  Il se nommait Ralph Sherwin et il adorait Lucie, tout en manifestant une sincère indifférence à l’égard des enfants, qui se sentirent indésirables et disparurent dans la nature. Jonathan avait alors dix-sept ans et ses soeurs cadettes, seize, quinze et trois ans. Seul le garçon fréquentait l’école élémentaire de Memphis, une fragile construction de bois édifiée spécialement pour les petits Noirs. Il se mit rapidement à faire l’école buissonnière et finit comme employé dans une salle de billard qui venait d’ouvrir à Beale Street, où il était chargé de ramasser les boules et de balayer. Les blues commençaient à être en vogue à cette époque-là, et souvent il passait la nuit entière à en écouter dans la pénombre de quelque débit de gin à bon marché.


  Les plus vieilles de ses soeurs s’en allèrent vivre chez, des tantes et finirent prostituées. La plus jeune, âgée de trois ans seulement lorsque sa mère s’était remariée, avait été adoptée par Ralph, et, au cours des treize années suivantes, elle eut onze demi-frères et demi-soeurs.


  En avril 1942, Thomas Jonathan Lincoln, déjà père de quatre négrillons, s’enrôla pour éviter des ennuis et fut incorporé dans l’infanterie américaine comme simple soldat. Jusque-là, il avait accepté les lois Jim Crow et la ségrégation comme quelque chose de naturel. Mais il commença à voir les choses autrement quand il fit ses classes dans le Sud, dans les camps où l’on ne respectait rien mieux que la ségrégation. En décembre de cette année-là, on l’envoya dans le Pacifique, où il passa les onze mois suivants, en compagnie d’autres Noirs, à construire et à nettoyer des latrines pour les officiers blancs des îles du Pacifique. Pendant ces onze mois-là, il renifla et charria tellement de merde blanche, sans parler de celle qu’on lui faisait bouffer, qu’il en conçut pour les Blancs un sentiment tel qu’il n’en avait jamais connu, très au-delà de la haine. Il n’avait jamais activement détesté les Blancs auparavant:ils vivaient dans leur monde blanc et, lui, il vivait dans son monde noir. Il dépendait d’eux, il les servait, mais il se trouvait bien traité, à la façon toute spéciale qu’ont les Blancs du Sud «d’y faire» avec leur bons nègres. Mais les Blancs de l’armée n’éprouvaient pas la moindre compassion pour lui du fait qu’il était noir. On le faisait travailler comme un nègre et on le traitait comme un nègre, sans aucune indulgence compensatrice.


  Alors il se trancha les deux doigts de la main gauche, l’index et le majeur, pour être réformé. Il fut en effet réformé, mais renvoyé sans pension d’invalidité, sans compensation ni indemnité d’aucune sorte, et son commandant l’informa qu’il pouvait s’estimer heureux de ne pas aller en prison.


  Réformé et fauché, il rentra à Memphis, où il apprit que la nouvelle de son déshonneur l’avait précédé. Sa femme avait quitté son emploi et elle était partie avec un autre, en emmenant leurs enfants. Il ne sut jamais si elle était partie à cause de sa disgrâce conjugale ou avant. Ses anciens employeurs, aussi furieux de la démission de sa femme que de son propre manque de loyauté envers le pays, ne voulurent plus entendre parler de lui.


  Personne ne voulait lui prêter d’argent. Un adjoint blanc du bureau du shérif lui suggéra de quitter la ville. Désespéré, sans autre bien qu’un uniforme en loques dépourvu de galons, il se rendit à Saint Louis en stop. Les seules personnes à accepter de le prendre en voiture étaient noires, c’était couru d’avance! Il s’écartait toujours de la route lorsqu’il repérait un automobiliste blanc, s’il le voyait à temps.


  



  Il ne tarda pas à comprendre qu’en ces temps de guerre contre le Japon, Saint Louis n’était pas l’endroit rêvé pour un Noir sans emploi, sans amis, et renvoyé de l’armée. Alors il se dirigea vers la banlieue, jusqu’à la ville universitaire, car son instinct de Noir lui dictait de se rapprocher des propriétés cossues des Blancs. Il savait que la main-d’oeuvre domestique faisait défaut et que, là-bas, on n’attacherait pas d’importance à son renvoi de l’armée. De nombreux Blancs, riches et intelligents, comprenaient d’ailleurs secrètement des comportements comme le sien et ne voyaient aucune honte, pour un Noir, dans le fait.de chercher par tous les moyens à quitter une armée ségrégationniste. De plus, Jonathan paraissait assez fort et solide pour s’acquitter de toutes les corvées qu’on pourrait lui confier, malgré sa mutilation qui ne l’avait d’ailleurs jamais vraiment gêné.


  Il réussit à louer, à crédit, une chambre chez une vieille veuve employée comme cuisinière et femme de ménage par l’une des familles blanches de cette jolie petite ville et qui comptait sur le chômage de son locataire pour exiger un paiement en nature.


  Las! à sa grande déception, les choses ne se passèrent pas ainsi. Dès sa première visite dans l’un des domaines de la ville, Jonathan fut employé pour la journée comme factotum et jardinier, sa seule compétence. Le lendemain, il fut de nouveau embauché pour la journée. Bientôt, il travailla comme homme de main et jardinier, tous les jours, dans différents domaines. Et lorsque le jeudi du terme arriva, tout ce que la logeuse trouva chez elle, ce fut l’argent du loyer de la semaine avec un mot:«Merci».


  Jonathan avait fort bien choisi son point de chute. Il n’avait pas besoin d’outils, car chaque propriété en possédait. Il n’avait pas besoin de casse-croûte, car, dans chaque maison, la cuisinière noire prenait grand soin à bien le nourrir. Il ne manquait pas d’amour, car des dizaines de femmes noires étaient prêtes à satisfaire le moindre de ses désirs:il n’y avait pas de concurrence, puisque tous les Noirs valides étaient à la guerre ou du moins hors de vue.


  A la fin de 1944, Jonathan se rendit compte qu’il était riche, et, de plus, amoureux. Depuis deux mois, il couchait avec une jeune et jolie femme de chambre noire de dix-neuf ans. Lorsqu’elle lui dit qu’elle était enceinte, la deuxième semaine de janvier 1945, il lui avoua qu’il était marié mais que sa femme s’était envolée avec un autre.


  «Eh ben, qu’est-ce qui t’empêche de m’épouser, alors? dit-elle. Tu sais bien qu’les Blancs-là vont pas aller y regarder si elle fait pas un scandale.»


  Alors, à la fin du mois, il épousa Hattie Bourchard et, au début de mars, ils s’établirent à l’étage supérieur d’une remise, dans une propriété à l’abandon, près du confluent du Missouri et du Mississippi. Le domaine appartenait à deux soeurs, des vieilles filles d’une soixantaine d’années, les dernières descendantes d’un pacha qui s’était construit un empire grâce aux chemins de fer de l’Ouest:le major George Mortimer Purcell. Du temps du major Purcell, la remise servait de pavillon d’été. L’habitation principale, à façade de pierre sombre ornée de nombreux vitraux, était un palace de soixante-trois pièces. Elle comportait trois tours octogonales, chacune d’elle comprenant une très grande pièce unique dont les huit baies panoramiques donnaient sur les terres du domaine. Tout autour du château s’étendait un pelouse circulaire au gazon aussi doux que du velours. Des fenêtres du salon, la pelouse descendait doucement vers un bassin de marbre assez vaste pour servir de piscine, et, derrière, se trouvait une roseraie grande comme une plantation et disposée entre des rangées serrées de colonnes de marbre sur socle de granit brun. Tout cela était entouré du parc qui servait de terrain de chasse privé au major Purcell.


  Mais l’entretien d’un tel domaine était si coûteux que la propriété était invendable. Parmi ceux qui avaient des moyens, personne n’en voulait. C’est pourquoi les héritiers du major Purcell la laissèrent à l’abandon, jusqu’à ce que les soeurs Wharton, petites-nièces du major, s’y établissent pour finir leurs jours. Le domaine était alors dans un état de décrépitude apparemment désespéré. La pelouse et la roseraie, envahies de hautes herbes et de lierre, étaient criblées de terriers, ravinées par les pluies, complètement irrécupérables. Le parc était retourné à l’état de jungle au bord de la rivière. Le mobilier de la maison se désagrégeait lentement sous l’action de l’humidité, de la vermine et d’insectes voraces.


  Les soeurs Wharton n’occupaient qu’une partie de la maison, relativement petite, donnant sur la roseraie; leur seule domestique, une vieille Noire complètement édentée et qui n’était plus en mesure de fournir un travail justifiant qu’elle fût nourrie et logée, couchait dans la cuisine à l’ancienne, assez vaste pour y restaurer une armée.


  Si bien que lorsque les Lincoln vinrent solliciter l’hébergement dans cet immense château à dépendances, les deux soeurs furent ravies.


  C’est dans ce refuge couvert de vigne vierge, qu’ils partageaient avec des centaines de lézards, que leur premier-né vit le jour, le 29 août 1945. Thomas Jonathan Lincoln insista pour qu’on le baptisât George Washington Lincoln, malgré les protestations de Hattie, qui voulait l’appeler Frédéric Douglass Lincoln. Tom haïssait les Blancs, mais il ne pouvait se passer d’eux. Il savait instinctivement que ça les flattait de voir plus d’enfants noirs baptisés du nom de George Washington, propriétaire d’esclaves et «père» de l’Amérique, que d’enfants noirs prénommés Abraham Lincoln, libérateur des esclaves.


  Ce furent donc les camarades d’école du petit George Washington Lincoln qui le surnommèrent Tomsson Black. Déjà au collège Poro, le garçonnet se trouvait un peu sur la défensive, parce que sa mère était blanchisseuse et cuisinière. On reprochait, à tort, à son père de faire les quatre volontés des demoiselles Wharton, et on le traita de fils d’Oncle Tom. Le jeune Lincoln livra plus d’une bataille pour défendre son honneur, mais le surnom lui resta, en grande partie parce qu’il décida de le garder.


  



  En effet, on avait fini par bien l’aimer dans son entourage noir, en raison du courage dont il faisait montre en toute circonstance. Lorsqu’il lui fallait affronter des bandes de jeunes Blancs et qu’il avait le choix entre se battre ou s’enfuir à toutes jambes, il trouvait psychologiquement plus facile de se battre que de s’enfuir. Il avait toujours été grand, fort et athlétique pour son âge, peut-être parce qu’il avait tant mangé de tripes, dont son père raffolait autant que de bière.


  A l’école secondaire Wendell Phillips, on l’autorisa à jouer dans les équipes de base-ball et de basket-ball et à courir le 100 mètres haies. Il apprit la boxe dans la section noire du YMCA, et s’initia au ski et au patin en montagne.


  Tomsson Black allait terminer ses études secondaires quand son père fut abattu par un Blanc furieux dans un bistrot. De rage et de chagrin, le jeune homme rossa presque à mort un inspecteur blanc venu enquêter dans leur foyer et il dut quitter la ville pour échapper au pire.


  Il se rendit à Oakland, en Californie, où un ami de son père tenait un night-club dans la Septième Rue. Pendant quelque temps, il y fit la plonge pour subsister; puis il devint serveur dans un pensionnat pour jeunes Blancs de Telegraph Street, à Berkeley, tout près de l’université de Californie. L’université l’accepta en raison de ses talents de sportif et il devint l’une des vedettes de l’équipe de football, tout en obtenant un diplôme de sciences politiques.


  C’est à cette époque qu’il rencontra des Panthères noires d’Oakland et entra dans l’organisation.


  Tout le monde l’admirait, avec son béret et son blouson de cuir, sa superbe prestance et sa langue bien pendue, mais lui trouvait les Panthères trop peu organisées et trop lentes à mettre sur pied leur défense.


  Il décida de former sa propre organisation, Les Grands Noirs. Au cours d’une réunion du groupe dans un entrepôt désert proche de la sortie d’Oakland, un militant, qui faisait le guet à l’entrée, fut abattu par une patrouille de policiers en voiture. Avec une fulgurante présence d’esprit, Tomsson Black, en entendant la fusillade, se précipita à l’extérieur et prit des photos au flash du Noir qui se mourait et des policiers blancs, revolver au poing. Ces photos prouvèrent que l’homme abattu était désarmé, bien que les policiers eussent affirmé l’avoir vu sortir un revolver. Tomsson Black accusa donc la police d’avoir assassiné un homme sans défense et l’affaire fit grand bruit dans la presse américaine.


  Puis, apparemment séduit par l’idéologie marxiste, Tomsson Black entreprit une série de voyages dans divers pays communistes, sans que le Département d’Etat eût tenté de l’en empêcher ou eût jugé bon de le poursuivre à son retour.


  La suite de sa carrière n’était un secret pour personne.


  12


  Tomsson Black, c’était clair, était beaucoup plus jeune que Hoop et n’avait pas encore conscience de ce principe, pourtant simple. Tomsson Black n’avait pas non plus accepté le double visage de la réalité qui l’entourait; il n’avait pas acquis le stoïcisme qui, dans le monde d’aujourd’hui, tient lieu de patience. Il n’avait pas non plus appris l’art de se composer un visage hypocrite, si important par les temps qui courent. Tomsson Black était un enfant qui croyait encore que les Blancs pouvaient être honnêtes, justes, équitables et impartiaux, même s’ils ne se conduisaient pas ainsi. Il continuait à être convaincu que la nature leur avait donné ces qualités, comme à tous les hommes, et qu’ils pourraient un jour choisir de les cultiver. Il était d’ailleurs loin d’être le seul Noir dans ce cas.


  Il était encore tellement furieux contre la femme blanche qui l’avait envoyé en prison pour viol qu’il parvenait à peine à en parler. Il n’était pas comme Hoop. Il ne supportait pas de raconter pourquoi il l’avait violée. Il se sentait souillé par le comportement de cette femme:c’était comme si elle l’avait sali de sa merde; il en était à la fois humilié et outragé. Il ne lui avait pas pardonné, ni à elle ni à son hypocrite de mari. Il ne trouvait pas drôle de prendre une peine de prison à perpétuité pour ce qu’il avait fait. Si jamais un jour il sortait de prison et les retrouvait vivants quelque part sur cette planète Terre, il se promettait d’aller leur couper la gorge jusqu’à l’os.


  C’est cette pensée qui lui donnait en permanence l’air furieux. Hormis cela, il s’appliquait à bien se comporter.Les bagnards blancs du Sud ne le molestaient pas, d’une part, en raison de sa bonne conduite; d’autre part, parce que la femme blanche qu’il avait prétendument violée était du Nord. Ils pensaient que c’était bien fait pour elle, qu’elle n’avait qu’à ne pas inviter de nègres sur son bateau. Tomsson Black pensait souvent ainsi lui-même, mais dans l’autre sens:c’était bien fait pour lui, il n’avait qu’à ne pas être sur le même bateau que cette pute allumeuse si friande de nègres.


  Mais, curieusement, leur rencontre avait été inévitable. Toute sa vie, jusque-là, il s’était rapproché sans s’en rendre compte de cette femme blanche. Et l’année précédente, il il n’avait fait que s’en rapprocher d’un plus grand pas.


  A son retour aux Etats-Unis, après ces longs voyages dans les pays communistes qui avaient fait couler tellement d’encre, il avait la tête pleine d’idéologies révolutionnaires, des stratégies et des tactiques de la guérilla urbaine. Comme le gouvernement de son pays ne voulait pas l’arrêter, de peur d’en faire un martyr et de lui donner la vedette, il avait pu s’atteler à la révolution:il avait essayé d’organiser les Noirs en unités de guérilla commandées et coordonnées par un seul quartier général. Mais il avait bientôt découvert que les Noirs étaient psychologiquement inaptes à l’organisation collective et à toute action coordonnée sous le commandement d’un autre Noir. Ce qu’il savait depuis toujours venait de lui être confirmé:les Noirs étaient plus individualistes que les Blancs ; ils voulaient tous être le chef, et bien peu étaient prêts à obéir. Tomsson Black, découragé, abattu, perdait espoir. Il pensait que, si les Noirs ne faisaient pas l’effort de s’organiser, ils resteraient à jamais des citoyens de seconde classe, n’auraient jamais le dessus et ne sauraient jamais se défendre.


  Alors, comme échappatoire aussi bien que comme thérapie, il avait commencé à fréquenter les cercles libéraux blancs du Nord, auxquels la présence d’un visage noir était indispensable pour attester leur libéralisme ; un seul visage de Noir acceptant de jouer leur jeu leur conférait en effet plus de crédibilité qu’un millier de sympathisants blancs. Qui plus est, l’image du Noir titillait les inclinations sexuelles des Blancs, les excitait. Cette image suffisait à faire naître chez les Blancs toutes sortes de fantasmes, à leur révéler des aspects de leur désir qu’ils n’auraient, sans elle, jamais soupçonnés.


  Les femmes blanches faisaient à Tomsson Black toutes les propositions, imaginables. Non, ce n’était pas par naïveté qu’il avait accepté de partir en croisière dans le golfe du Mexique, sur le yacht d’un philanthrope blanc, le millionnaire Edward Tudor Goodfeller III. Un jour, Eddy Goodfeller avait confié à Tomsson Black qu’il descendait du général Goodfeller, le commandant des casaques rouges britanniques opposées à George Washington pendant la bataille de Valley Forge, et qu’il en possédait la preuve accrochée dans son salon, sous la forme d’un tableau:un général à casaque rouge chevauchant un pur-sang blanc. Tomsson Black sourit de toutes ses dents et lui dit qu’il le croyait. Eddy Goodfeller lui donna une petite tape amicale dans le dos et dit:«Brave garçon.» Tomsson Black ne laissa pas cette remarque entamer leur amitié, car il savait que tout ce que voulait Goodfeller c’était que les gens – en particulier les Noirs et les autres êtres inférieurs – l’aiment et l’admirent, comme le veulent d’ailleurs tous les Américains blancs. Il ne se sentit pas concerné lorsque Goodfeller lui raconta que l’un de ses ancêtres du Sud avait possédé le plus grand nombre d’esclaves ayant jamais appartenu à un seul homme et que la réussite de cet aïeul dans le commerce du rhum était à l’origine de sa fortune familiale. Tomsson Black, pour être aimable, lui dit que cet ancêtre avait peut-être possédé ses ancêtres à lui, car il avait entendu dire que sa famille avait compté autrefois le meilleur coupeur de canne à sucre de tous les esclaves du Sud. Goodfeller sourit, un peu embarrassé, et donna une tape dans le dos de son interlocuteur.


  «Prenez donc un rhum-coca, lui proposa-t-il. Et je vous assure que ce rhum n’a pas été distillé par mon ancêtre avec la canne coupée par le vôtre.


  –Dommage, répliqua Tomsson Black, pour le mettre à nouveau à l’aise, ç’aurait été un sacré fameux rhum.»


  Edward T. Goodfeller était une robuste personne de quarante-cinq ans environ, à la face rubiconde. Ses épaules étaient larges, sa taille moyenne, et son toupet de cheveux blancs semblait électrifié. Son teint rouge provenait davantage du grand air que de la boisson et ses yeux bleus perçants étaient ceux d’un marin. Seuls les envieux et les méchants le disaient homosexuel, car c’était un parangon de vitalité robuste et de virilité; sa jeune et belle femme était là pour le prouver.


  



  Son yacht, un schooner de près de deux cents pieds, était doté de deux moteurs Diesel en plus des trois mâts qui lui permettaient d’avancer à la voile. Il comptait douze membres d’équipage et pouvait, en outre, accueillir le même nombre de passagers. Goodfeller en était très fier.


  Pendant cette croisière-là, qui était censée être une croisière de pêche mais avait vite dégénéré en bacchanale, il n’y avait que huit passagers à bord, y compris Goodfeller et son épouse. C’étaient tous des couples, sauf Tomsson Black et son compagnon de cabine, un jeune étudiant très courtois et très correct, qu’il avait rarement l’occasion de croiser. Il se demandait, à demi amusé, si Goodfeller le croyait homosexuel.


  Mais si tel avait été le cas, Mme Goodfeller, c’est sûr, n’aurait pas partagé cette opinion. Dès qu’elle eût vu Tomsson Black, elle n’eut plus qu’une idée en tête:le troubler, le séduire, l’affoler de son corps de Blanche. C’était la première fois qu’elle pouvait avoir un nègre pour elle toute seule, et elle avait l’intention d’en profiter au maximum. Son mari ne songerait pas à la faire surveiller; quant aux autres épouses, en bonnes invitées, elles respecteraient son choix et s’occuperaient de leurs propres affaires.


  Mme Goodfeller se prénommait Barbara, mais ses amies l’appelaient Babs. C’était presque le portrait vivant de Queue de Lapin Harrison, la débauche en moins, toutefois. C’était le même type de blonde aux grands yeux bleus innocents à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession. De plus, elle avait une silhouette à vider les burettes d’un prédicateur. Mais elle avait sa spécialité bien à elle et elle savait se faire apprécier. Pour ça, on pouvait lui faire confiance.


  Goodfeller lui passait tous ses caprices, dans la mesure du possible; la plupart du temps, il lui laissait le champ libre. Le couple s’était d’ailleurs fixé pour règle de faire ce qu’il voulait et aucun des deux ne se laissait arrêter par un interdit ou une retenue qui auraient pu faire obstacle à sa satisfaction sexuelle.


  Lorsque Babs vit pour la première fois ce grand bel homme noir qui faisait craquer son slip de bain, elle n’eut plus de cesse qu’elle s’offrît ce plaisir. Mais ça n’était pas si simple. En effet, Tomsson Black restait sur ses gardes.


  Il occupait, avec l’autre célibataire, une cabine de choix, adjacente à la suite des Goodfeller. Barbara était donc au poste idéal pour préparer son coup et tisser sa toile. Elle restait des heures seule dans sa cabine à déambuler toute nue, la porte du couloir grande ouverte, en attendant le passage de Tomsson Black. Lorsque enfin Tomsson Black passa et l’aperçut dans cette blanche nudité à vous couper le souffle, il remarqua qu’elle se rendait compte qu’il la regardait et que, au lieu de couvrir sa nudité, elle remuait son cul blanc de façon provocante. Il comprit. Il comprit qu’il devait rester à l’écart de ce bijou, sans quoi il risquait de porter bientôt des rayures et que ce ne seraient pas les fines rayures des complets londoniens.


  Barbara fut offensée de le voir dédaigner de façon si cavalière son corps blanc qu’elle savait toujours désirable. >Pour qui se prenait-il donc, ce nègre arrogant? Pour un homosexuel blanc? Elle imagina, pour se rassurer elle-même, qu’il était peut-être simplement effrayé. Elle avait entendu dire que la nudité des femmes blanches faisait peur aux nègres, du moins la première fois qu’ils la découvraient. Elle avait entendu dire que certains nègres éclataient d’un rire hystérique quand ils se trouvaient nez à nez avec leur première chatte blanche.


  Mais elle se jura qu’elle se ferait son beau Noir, coûte que coûte. Elle lui fit du charme au bar, au cours du repas, des bals. Elle déploya tout son arsenal d’oeillades, de sourires mystérieux, de soupirs, de regards aguicheurs ou mélodramatiques. Son mari et les autres Blancs s’effaçaient et prenaient un certain plaisir à la regarder manoeuvrer. Nul ne doutait qu’elle ne parvînt à ses fins.


  Tomsson Black l’évitait de son mieux, mais il ne pouvait pas entièrement l’ignorer:c’était l’épouse de son hôte, et l’entourage, du coup, le traitait comme un roi – un roi nègre, certes, mais originaire d’Afrique.


  La femme s’insinua progressivement dans ses pensées, d’une façon qui devint bientôt obsédante, jusqu’à ce qu’il en attrape des cauchemars:les jambes blanches s’écartaient au-dessus de lui comme celles du Colosse de Rhodes, lâchant un flot ardent qui lui ratatinait le pénis en un moignon brûlé et puant. Alors il se réveillait en hurlant, effrayant son jeune et très courtois compagnon de cabine.


  Lorsque Tomsson Black, une nouvelle fois, passa devant la porte grande ouverte de la chambre voisine et que, à nouveau, Barbara exposa les charmes de sa nudité blanche, il entra dans la pièce et claqua la porte derrière lui.


  «Espèce de catin! se mit-il à hurler, hors de lui, en arrachant les boutons de sa braguette. Sale allumeuse, vicieuse, gibier de potence, j’m’en vais t’étrangler avec ça, on verra si ça te plaît.»


  Son visage noir se nouait sous l’orage et ses muscles tremblaient sous la violence de son désir.


  La belle Barbara frémissait de plaisir et de passion érotique à chaque fois qu’un épithète ordurier la lacérait. Mais lorsqu’il essaya de la pénétrer, elle le repoussa et le tint à l’écart. Il tenta alors de quitter la chambre, mais elle s’opposa également à son départ. Soudain, comme dans ses rêves à elle, l’épaisse semence gluante éclaboussa son visage et ses seins. Toutes les glandes du corps du Noir s’ouvrirent et lâchèrent un flot comme la lave d’un volcan en éruption. Elle poussa un gémissement d’extase si bruyant que Tomsson Black la frappa au visage pour la faire taire.


  «Oh, frappe-moi, mon beau nègre noir! Frappe, viole-moi!»râlait-elle.


  Il était tellement furieux qu’il continua à lui frapper le visage jusqu’au moment où il sentit venir une autre érection et il plongea méchamment en elle comme s’il voulait la fendre en deux.


  Le sang coulait des narines de la femme et du coin de ses yeux gonflés et tuméfiés. Son visage se boursouflait et prenait toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Mais même alors, elle brûlait encore d’une passion autodestructrice si intense qu’ils jouirent ensemble dans un torrent de haine et d’orgasme.


  C’est à ce moment-là que Goodfeller entra dans la pièce.


  «Eh bien, eh bien, dit-il d’un ton jovial, tu as enfin réussi!»


  


  Mais lorsqu’il vit le visage de sa moitié, il marmonna d’un air hébété :


  «Qu’est-qu’est-ce qui t’est arrivé?»


  Retrouvant instantanément ses esprits, la tendre épouse repoussa Tomsson Black et s’écria :


  «Ce sale nègre m’a battue et violée. Va chercher le docteur et envoie ce nègre aux fers!


  –Je ne peux pas faire cela, protesta le mari blasé. Mais il téléphona néanmoins au docteur.


  –T’as intérêt à le faire coffrer, menaça-t-elle. Il vaut mieux le faire enfermer avant que le docteur arrive ici et me voie comme ça.»


  Tout en ignorant sa femme, Goodfeller posa sur Tomsson Black un regard accusateur.


  «Vous n’aviez pas besoin de la battre… je veux dire physiquement.


  –Que diable en savez-vous? cracha Tomsson Black. On ne peut que frapper une putain comme celle-ci. Quand on est pris au piège. Quand on est noir.


  –Je sais, je sais, acquiesça Goodfeller, qui comprenait. Mais vous vous êtes mis dans de beaux draps. Maintenant, retournez dans votre cabine, enfermez-vous et ne parlez de cela à personne. Je ferai de mon mieux pour vous tirer d’affaire.


  –Espèce de tapette merdique, bégaya Babs. Si tu ne fais pas immédiatement enfermer cette brute noire, je vais aller raconter à tout le monde à bord qu’il m’a battue et qu’il m’a violée et que tu le défends.


  –Babs, ne t’énerve pas…» commença Goodfeller. Mais, à ce moment-là, le docteur frappa à la porte et la décision lui échappa.


  Le médecin de bord était un puritain, maigre et ascétique; il venait de Newport, où Goodfeller amarrait habituellement son bateau. Il servait gratuitement de docteur au cours de certaines croisières, en échange de son embarquement sur le yacht de Goodfeller. Mais il avait toujours considéré d’un oeil très désapprobateur la promiscuité sexuelle à bord du navire, même lorsqu’elle se limitait aux rapports entre les maris blancs et leurs épouses invitées. Il n’avait que peu de tolérance à l’endroit des Noirs. Dès le début de cette croisière, il n’avait pas caché sa désapprobation et son mécontentement en constatant qu’un Noir se trouvait parmi les invités. A présent, la catastrophe qui venait de se produire ne l’étonnait en rien. Il ne jeta qu’un regard au visage meurtri et tuméfié de la femme nue, puis leva les yeux d’un air menaçant vers le coupable noir. A partir de ce moment, personne ne douta plus de l’issue que connaîtrait l’incident.


  Parce que le bateau était dans les eaux territoriales de l’Etat de l’Alabama, Tomsson Black fut emmené en prison et jugé dans cet Etat-là.


  En Alabama, la prison à perpétuité était la peine courante infligée aux Noirs accusés du viol d’une femme blanche. Il était couru d’avance que, une fois Mme Goodfeller venue à la barre pour donner sa version des faits, notre oiseau se retrouverait en cage.


  Elle le regardait droit dans les yeux en décrivant tout haut, d’une voix claire et sans oublier aucun détail, la façon dont il l’avait battue et violée, jusqu’à la description de la douleur du dernier coup qu’il lui avait porté au visage. Et lorsqu’elle relata ses sensations les plus intimes au moment où il l’avait pénétrée, elle devint rouge comme une pivoine, et toutes les femmes blanches du tribunal rougirent également en signe de sympathie.


  Lorsque Tomsson Black fut condamné à la prison perpétuelle, son sexe se fana comme une plante coupée à la racine. On raconta que, ce soir-là, Goodfeller s’en fut dans les quartiers noirs pour tenter d’expier le sentiment de culpabilité qui l’avait envahi. Après le procès, il avait maudit sa femme comme une putain dépravée et sans amour, sans honneur ni moralité, sans même la pudeur la plus élémentaire; il l’accusa d’avoir le coeur plus dur que celui d’une fille ou d’une épouse de propriétaire d’esclaves, d’être plus monstrueuse que la Gorgone. Il ne trouvait pas le vocabulaire adéquat pour exprimer totalement la haine et le mépris qu’il ressentait envers elle.


  Mais lorsque trois années plus tard, elle changea d’avis et le força à dépenser cent mille dollars pour assurer une complète remise de peine à Tomsson Black et la restauration de ses droits civiques, la haine et le mépris qu’il avait ressentis pour elle se retournèrent soudain contre Tomsson Black. Il s’en vint à haïr Black avec la violence que seuls peuvent éprouver les anciens libéraux blancs qui ont, un jour, pris le parti des Noirs.


  13


  Tomsson Black avait trente-deux ans lorsqu’il sortit de prison. C’était maintenant un gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix aux traits volontaires, à la physionomie lourde et aux cheveux raides et noirs comme un Indien d’Amérique. Il avait épaissi, mais la couleur de ses yeux était restée de ce brun fort séduisant qui avait fait succomber sa tentatrice. Son teint avait la couleur et l’aspect lisse du charbon de bois qui commence à brûler, sa grande bouche était toujours tendue d’un rire et ses lèvres charnues, d’un ton plus clair que celui de sa peau, rayonnaient de passion. Toutes les femmes désiraient être embrassées par de telles lèvres. Lorsqu’il souriait, ce qui était très rare depuis qu’il avait quitté la prison, ses dents blanches et brillantes éclairaient tout son visage comme un phare dans la nuit. Tomsson Black avait toujours été beau et ses tempes prématurément grises lui donnaient de surcroît un air distingué.


  Il faisait plus vieux que son âge:rien d’étonnant à cela après trois ans passés boulet au pied dans un pénitencier du Sud. Cependant, il émanait de lui tant de dignité et tant de gravité qu’il inspirait immédiatement confiance. De la prison, Black se rendit directement à New York et descendit à l’hôtel Pierre; il avait l’air si fiable et rassurant qu’on ne lui demanda pas de payer d’avance comme il était d’usage de le faire avec les Noirs. Malgré ses vêtements à bon marché et son allure un peu fruste, il faisait l’effet de quelqu’un de tout à fait solvable.


  Son premier geste fut de téléphoner à Barbara Goodfeller, pour lui demander de venir lui rendre visite en sa nouvelle résidence. Le choix de cet hôtel étonna la femme et l’impressionna en même temps; mais ce qui l’intriguait plus que tout, c’était l’idée qu’après tout ce qui s’était passé elle était encore désirée par Tomsson Black. Pendant trois longues années elle avait cru être seule à le ressentir et elle était à la fois surprise et excitée en découvrant que son désir compulsif, violent, était partagé. Elle imagina que trois années de célibat forcé avaient décuplé l’ardeur de l’homme noir et elle fut envahie d’une douloureuse impatience, qu’elle essaya de tromper en entreprenant de se maquiller avec un soin infini. Elle mit si longtemps à se préparer pour séduire qu’elle fut en retard et arriva hors d’haleine, ruisselante de rimmel, devant un Tomsson Black glacé de colère.


  «Tu mériterais des claques, lui dit-il en guise d’accueil. Tu n’as pas changé, toujours aussi arrogante et provocante. En plus, ça va sans doute tellement te plaire que tu me renverras directement en prison.


  –Je ne te permettrai plus jamais de me quitter», lui promit-elle, en le prenant dans ses bras:elle espérait qu’il allait sentir son parfum.


  Il la sentit en effet très bien; elle sentait juste comme il faut, le parfum de luxe, la femme blanche en chaleur et l’argent à gogo.


  «Mon chou, j’ai besoin d’argent bien plus que d’amour, poursuivit-il, radouci. J’ai besoin d’énormément d’argent, car ce que j’ai en tête va me coûter un sacré paquet de fric.»


  Elle fut déçue de ce contretemps, mais aucunement choquée :


  «Je te donnerai bien plus d’argent que n’importe qui d’autre. Je te veux, c’est tout, répondit-elle franchement.


  –Tu n’as pas le genre d’argent qu’il me faut, mon chou, dit-il. Mais je prendrai ce que tu as, et, après, j’irai en chercher ailleurs.


  –Je te rendrai riche, assura-t-elle.


  –Déshabille-toi», ordonna-t-il alors, sobrement.


  Vive comme l’éclair, elle se dévêtit et s’étendit sur le lit, son corps d’un blanc laiteux resplendissant de désir et de sueur. Il ôta ses vêtements et se coucha sur elle, semblable à un dieu noir en bois sculpté. Elle le saisit amoureusement, gémit d’extase et eut un orgasme avant même qu’il la pénètre.


  Il la regarda avec indulgence, constatant qu’elle était tout à lui.


  «C’est pas super?»


  Elle sourit d’un air innocent et dit:


  «Ça me gardera jeune et belle.»


  Il était amusé:tout ce qu’il avait à faire, c’était d’être assez noir et assez fort pour les plaisirs de la dame.


  Après avoir joui de nouveau, elle murmura:«Si l’esclavage existait encore, je t’achèterais.


  –Tu n’as pas besoin de l’institution de l’esclavage, rétorqua-t-il. Tu n’as qu’à m’acheter, et je serai ton esclave à jamais.»


  Ravie, elle sourit. Elle le croyait.


  Avant de prendre une douche et de se rhabiller, elle s’assit à la table et remplit un chèque de vingt-cinq mille dollars, qu’elle lui tendit.


  


  «Est-ce que ça suffit, ça, pour mon beau gros taureau?


  –Pour ça, ton taureau te comblera toujours», marmonna-t-il en inspectant soigneusement le chèque.


  Ensemble, ils éclatèrent de rire.
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  Le massacre de la Huitième Avenue avait profondément ébranlé la communauté blanche. Le carnage auquel s’étaient livrés ses propres fonctionnaires, ses gardiens de l’ordre avait été un tel traumatisme qu’on en oublia ce qui l’avait déclenché:l’assassinat de cinq policiers blancs par un nègre fou. On oublia celui qui avait livré le premier l’assaut meurtrier, et la prédisposition à la culpabilité était telle qu’on endossa collectivement la responsabilité du crime. Les Blancs, contre toute raison objective, sombrèrent dans la honte et le remords coupable.


  Les têtes blondes se couvrirent de cendre et les corps blancs se voilèrent de deuil. La communauté se vautra dans un bain de remords. Son désir de rachat chercha une forme physique dans laquelle il pût s’incarner et la trouva dans le besoin d’une orgie expiatoire. Cherchant la rédemption, lacommunauté blanche accepta de sacrifier ses femmes; mieux encore, elle les offrit en victimes aux premiers nègres qui passaient. Les femmes, quant à elles, non seulement acceptèrent le sacrifice, mais s’en montrèrent bientôt avides. Les Blanches, y compris les plus vertueuses, découvrirent tout à coup les vertus de leur sexe.


  D’autres avaient l’esprit plus pratique. Des comités de bien-pensants fournirent aux volontaires blancs les moyens de donner leur sang pour compenser le sang versé par les victimes noires. On en rassembla tellement que le comité manqua de place pour le stocker et ne sut bientôt plus qu’en faire. Quelqu’un proposa d’en faire du boudin, mais on jugea cette suggestion d’une vulgarité offensante. Les donneurs, en tout cas, tiraient de leur geste un soulagement provisoire mais bienfaisant, comme d’une masturbation réussie.


  Quelques Blancs pleuraient en public, comme on avait vu certains Américains le faire à la mort de F.D. Roosevelt. Dans la rue, ils prenaient les Noirs par les épaules, leur exprimaient leur compassion, leur avouaient leur remords en sanglotant et imploraient le pardon.


  On releva même quelques cas extrêmes de Blancs, qui, se penchant devant un Noir, lui offraient leur cul à botter:mais les Noirs, ne sachant s’ils devaient le botter ou le baiser comme d’habitude, évitaient de trancher.


  Jamais la communauté blanche n’avait été si passionnément masochiste. Rien ne la soulageait, si ce n’est la douleur, la souffrance que pouvaient infliger les Noirs. Les Blancs priaient les Noirs de les injurier, de les battre, de leur cracher dessus, de les violer et trouvaient l’extase sous les insultes et les coups.


  Jamais la communauté blanche n’avait assumé sa culpabilité avec une telle sensiblerie. Des hommes blancs, pleurnichant sans trêve, se mirent à confesser des agissements ou des sentiments que les hommes blancs, avant eux, avaient gardés secrets ou niés pendant des siècles. On les entendit avouer qu’ils avaient battu des Noirs, corrompu des Noirs, désiré des Noirs, et, ce qui est bien plus révélateur encore, détesté des Noirs. De riches notables blancs d’âge mûr, intelligents, avouèrent avoir haï les Noirs toute leur vie durant. Certains de ces témoignages n’étaient sans doute dus qu’à un excès d’alcool – les Blancs, c’est bien connu, boivent quand ils ont honte, pour noyer leur remords. Mais les faits n’en étaient, pour autant, pas moins là. Ils s’autoaccusaient, reconnaissaient s’être conduits d’une manière proprement démoniaque – constat qui avait valu, jusque-là, l’opprobre et le bannissement à tout nègre ayant jamais osé le faire; ils réclamaient le châtiment mérité pour leur méchanceté. Et, si étrange que cela puisse paraître, pendant toute la période de ces confessions volontaires, on rapporta avoir vu un Blanc se battre lui-même, à Greenwich Village; mais on n’y fit guère attention, car ça faisait des années qu’on voyait des Blancs s’infliger des coups au Village, certains même ayant été, en de toutes autres circonstances, arrêtés pour attentat à la pudeur.


  L’enterrement collectif des victimes eut lieu dans une église de Harlem, et le maire, le gouverneur, le vice-président, de nombreux sénateurs et un nombre très impressionnant de Blancs, industriels et gros commerçants, y assistèrent. On put voir à cette occasion un millionnaire blanc prendre la place de son chauffeur et conduire l’employé noir aux obsèqües. On dit même que son épouse fit la vaisselle ce soir-là, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis qu’elle avait une servante noire.


  Les ministres blancs du culte organisèrent des services funèbres dans toutes les églises blanches de la ville ; les cérémonies connurent une assistance inusitée, hommes et femmes en larmes se pressant et priant à l’unisson pour le salut des âmes noires. Sur toutes les chaînes de radio et de télévision du pays, des messes commémoratives furent célébrées au même moment.


  Ce jour-là, les journaux sortirent bordés de noir et lesédifices publics furent drapés d’une étoffe de deuil. Le drapeau américain de la façade du bâtiment des Nations unies resta en berne toute la journée, les vitrines des grands magasins de la Cinquième Avenue furent ornées de couronnes mortuaires de lis blancs sur fond noir. Dans toute la ville, les hommes blancs avaient revêtu une chemise noire et les femmes s’étaient parées de diamants noirs.


  Dans tous les autres pays du monde, les opinions publiques eurent quelque peine à concilier ces outrances dans le repentir dont l’Amérique donnait le spectacle avec l’idée qu’elles se faisaient de la façon dont les Etats-Unis traitaient traditionnellement leurs Noirs… C’est que le reste du monde ne parvenait pas à comprendre que le masochisme est latent dans les traditions des Américains et que c’est la culpabilité qui fonde leur personnalité.


  L’enquête officielle fut néanmoins menée par des fonctionnaires dont le devoir était d’empêcher les Noirs de s’organiser contre la répression. Le comité d’enquête, désigné par le maire, se composait du chef de la police, du District Attorney, du médecin légiste et d’un homme politique noir, président du conseil communal. Ils devaient enquêter sur les incidents qui avaient conduit au massacre et déterminer s’il était nécessaire d’en punir les responsables.


  Pour protéger les flics blancs, en butte aux négrophiles hystériques de la communauté blanche, on les enferma dans les chambres de sécurité de la Criminelle, adjacentes au bureau du District Attorney, dans le palais de justice. Après les avoir mis en sûreté, le comité eut le loisir d’enquêter sur les causes et sur les effets de la tuerie.


  Le comité découvrit que, à l’origine du massacre, il y avait un Noir armé d’un fusil automatique à gros calibre et dont le but était de tuer autant de policiers blancs que possible. Les motivations de ce comportement meurtrier si dommageable socialement n’étaient pas encore totalement élucidées, mais les membres du comité purent néanmoins établir que le besoin d’abattre des policiers blancs avait grandi au sein de la communauté noire, au cours des dernières années. On eut recours à un psychiatre, pour principal expert. Il confirma cette hypothèse et certifia que les attitudes compulsives des Noirs américains étaient aisément compréhensibles dans le contexte de la société américaine, qu’elles étaient en fait inévitables. Les Noirs avaient toujours considéré la police blanche comme leur principal ennemi. L’expert se disait même surpris qu’il n’y ait pas eu jusque-là plus d’incidents de ce genre. Le comité abandonna donc cet aspect de l’enquête.


  Le District Attorney prit ensuite l’initiative de procéder à l’instruction, ce qui était dans ses attributions. Il revint au chef de la police, considéré comme expert, de donner les réponses.


  Q:Qu’a fait exactement le Noir?


  R:Le Noir, posté à la fenêtre d’un appartement de la Huitième Avenue, à Harlem, a tiré sur deux policiers blancs, qui patrouillaient calmement en voiture dans les rues. Il les a tués sans sommation et on n’a pas encore, à ce jour, découvert pourquoi. Lorsque d’autres policiers sont arrivés en voiture sur place, pour l’arrêter, il a tiré de nouveau sur trois autres agents, les a tués; il en a encore blessé sept et a tenu les autres en respect grâce à son arme automatique très puissante, jusqu’à ce que le tank arrive au secours des policiers.


  Q:Où se trouvaient les autres Noirs, par rapport aux hommes qui s’affrontaient, avant que le massacre ait lieu?


  R:Ils étaient couchés à plat ventre sur le sol du hall d’entrée.


  Q:Est-ce qu’ils se sentaient en sécurité dans cet endroit?


  R:Non, c’est évident.


  Q:Et où se trouvaient les officiers accusés?


  R:Ils avaient pris position sous les voitures de police dans la rue.


  Q:Ces positions ne me semblent pas très belliqueuses. Comment se fait-il alors que les Noirs aient été attaqués?


  


  R:Ils se sont soudain précipités dans la rue.


  Q:Et les officiers leur ont tiré dessus pour cette raison?


  R:Eh bien, étant donné ce à quoi ils venaient d’assister:l’attaque du dément noir en possession du fusil, trois de leurs collèges morts, et les autres blessés, ils ont pensé que les Noirs voulaient les attaquer. Ils sortaient en hurlant et en criant comme des sauvages sur le sentier de la guerre, le visage couvert de peinture blanche.


  Q:De la peinture?


  R:Oui, on s’est aperçu plus tard que c’était de la poussière de plâtre, mais, dans le feu de l’action et dans l’excitation générale, les accusés ne pouvaient pas le deviner.


  Q:Ils les ont abattus en état de légitime défense?


  R:Ils le pensaient. D’autre part, on n’avait pas revu le tueur noir au fusil depuis le premier coup de canon, et on n’était pas sûr que ceux-là ne servaient pas à couvrir sa fuite.


  Q:Oui, oui, je comprends bien cela. Mais qu’est-ce qui a provoqué une sortie si brutale des Noirs dans la rue, alors qu’ils se sentaient en sécurité à l’intérieur, alors qu'ils étaient, en fait, en sécurité, bien à l’abri, dans le hall d’entrée?


  R:On n’en sait rien. Comme pour les paniques de troupeaux. Un événement minime, un petit bruit, un éclat de verre qui reflète le soleil, un rien suffit pour mettre un troupeau entier sens dessus dessous et pour que les animaux, affolés, se précipitent en désordre vers leur destin.


  «Vous auriez dû être poète, monsieur», observa le District Attorney en souriant.


  



  Les experts des diverses branches présentèrent le bilan des pertes :


  –Cinq policiers tués, sept blessés;


  –Dix-neuf voitures de police endommagées à différents degrés;


  –Cinquante-neuf Noirs tués, treize blessés;


  –Un immeuble entier d’appartements détruit par le feu du canon, les deux bâtiments adjacents endommagés et inutilisables comme logements;


  –Un total d’environ cinq cents personnes – entre cinquante et cent familles – désormais sans abri;


  –On avait provisoirement retenu les sans-abri dans un enclos hâtivement construit au nord de Central Park.


  



  La commission d’enquête ordonna qu’on les interroge.


  On découvrit que pas un parmi eux n’avait vu, auparavant, le Noir qui avait abattu les policiers blancs ni entendu parler de lui. On ne le connaissait pas, on ne l’avait jamais aperçu dans les parages, ni vu entrer ou sortir de l’immeuble, ni dans l’appartement, ni dans la rue, ni à la fenêtre; c’était comme s’il avait mystérieusement surgi des murs de l’appartement, un fusil à la main. Personne, en outre, parmi les Noirs, n’avait la moindre idée de la raison pour laquelle il avait, soudain, voulu s’en prendre à des policiers blancs, toujours si gentils et si bons pour les Noirs.


  On ne pouvait concevoir comment il en était arrivé à agir de la sorte; s’en prendre à de braves policiers blancs, vraiment, cela ne serait jamais venu à l’idée des Noirs interrogés. Personne ne se souvenait des locataires de l’appartement ni même s’il y en avait jamais eu. Personne n’avait vu le fou se mettre à tirer sur la voiture de patrouille, ni sur aucune des autres voitures de police arrivées par la suite. Personne ne savait rien, personne n’avait rien vu, rien entendu, rien dit d’important. A croire qu’ils avaient tous passé cette nuit-là sur une autre planète.


  Le laboratoire de la police révéla que le fusil était identique à l’arme trouvée dix jours plus tôt, à moins de cinq minutes à pied de l’emplacement du massacre, chez le couple noir dont l’homme avait assassiné la femme avant de succomber lui-même «accidentellement». Il était extrêmement difficile d’en savoir plus sur ce fusil, presque totalement détruit par le coup de canon. Il ne présentait aucun indice, hormis les empreintes digitales du tueur noir, que l’on identifia d’après un fragment de doigt récupéré dans les débris.


  La presse l’appela:le fusil mystérieux.


  D’abord, un léger malaise parcourut la communauté blanche à l’idée que de mystérieux fusils tombaient aux mains de Noirs à tendances criminelles.


  Puis le malaise grandit, à mesure que la presse publiait les rapports détaillés sur l’assassinat gratuit des cinq policiers blancs par le tueur noir. Les esprits commencèrent à travailler. Les Blancs imaginaient une foule de Noirs armés du mystérieux fusil massacrant les leurs à qui mieux mieux. Après s’être livrés à leur orgie de culpabilité, ils se vautraient dans la peur. Pourquoi fallait-il qu’ils se sentent si mal à l’aise, sous prétexte que leur police avait tué quelques Noirs, alors que leur vie à eux était en danger? La peur devint colère. Etait-ce trop que de vouloir se sentir en sécurité dans son propre pays, dans sa propre maison? N’avaient-ils pas déjà fait suffisamment pour ces Noirs que leur avaient imposés leurs ancêtres? Est-ce qu’ils avaient importé des esclaves noirs d’Afrique, eux? La civilisation serait une perpétuelle scène de carnage, si les péchés des pères devaient s’ajouter à ceux des enfants, de génération en génération. On en avait marre de ces Noirs indésirables et de leurs impossibles exigences!
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  Par un chaud après-midi de septembre avait lieu, sur le Mail de Central Park, un concert en plein air. Un célèbre soprano blanc y chantait des extraits de Porgy and Bess, de George Gershwin, devant des milliers de spectateurs qui l’écoutaient debout, fascinés.


  Soudain, un Noir, qui paraissait tout à fait anodin dans son T-shirt taché, son jean rapiécé et ses sandales de toile bleue, et qui se tenait sur la bordure est, côté Harlem, cria:


  «Vous, les putains de Blancs, pourquoi qu’vous nous foutez pas la paix avec ces chansons d'l'esclavage sur les nèg' flemmards et bourrés d’péchés? Vous pensez qu’on fait qu’d’éviter l’boulot, que d’rester couché à baiser comme des lapins toute la sainte journée!»


  Ce frère noir avait les yeux rouges, une bouche charnue aux lèvres grenat, une figure longue et étroite, une voix forte qui portait loin et résonnait bien. On l’entendait à une distance considérable dans la foule des spectateurs, et il n’avait pas l’air de plaisanter!


  Mais ce qu’il voulait dire au juste, nul ne le comprenait. Personne ne semblait désireux non plus de le sortir de l’anonymat et de lui donner la vedette. Des Blancs qui l’avaient entendu exprimèrent leur désapprobation en fronçant les sourcils. D’autres s’esclaffèrent. Une jeune poufiasse blonde ricana, comme si elle pensait que la vie que décrivait le Noir, après tout, n’était pas si méprisable.


  Mais les Noirs qui étaient assis autour de lui le dévisagèrent curieusement, comme s’il avait perdu la tête. Un frère résuma l’opinion générale en lançant au trouble-fête:


  «Du calme, mon vieux. Cette musique-là insulte personne; c’est not’musique à nous, vieux, Gershwin n’était pas raciste, c’était rien qu’un voleur, mon gars. Cette musique qu’on entend là, c’est une berceuse à nous.


  –Pourquoi qu’tu t’occupes pas de tes oignons, mec, hein, espèce d’enfant d’salaud? Pourquoi qu’tu vas pas baiser le cul d’ces fils de pute de Blancs-là si c’est ça qu’tu veux?


  –J’te dis ça, vieux, c’est tout.


  –Qu’est-ce que tu dis, mec, qu’i’ faut baiser l’cul d’ces putains d’merde comme toi tu l’fais? Si j’avais un flingue, comme çui d’mon vrai frère de race, l’aut’ nuit, sur la Huitième Avenue, ces fils de pute de Blancs, j’les empêcherais d’chanter des conneries pareilles!


  –T’fais pas faire la peau, mec», lui conseilla le frère, à bout d’arguments.


  Mais un jeune Blanc qui se trouvait tout près ne put supporter cette admiration exprimée envers le nègre fou assassin de cinq flics innocents. Il s’était jusque-là retenu d’exploser, il était resté tranquille, par crainte de se donner en spectacle. Mais cette apologie publique du meurtrier noir était de trop, ça ressemblait trop à la réaction de Malcolm X à l’annonce de l’assassinat du président Kennedy.


  


  «Où elle est ta reconnaissance, salaud de nègre? hurlat-il, furieux. Si nous les Blancs, on n’était pas là, vous seriez pas en vie. Salauds, vous vivez parce qu’on vous tolère. On vous nourrit, on vous habille, on vous loge, on vous instruit et on s’occupe mieux de vous que ne se sont occupées de leurs minorités noires les autres majorités de Blancs dans toute l’histoire du monde.»


  C’était un grand blond bien bâti, les cheveux en brosse, les yeux bleux:il venait à l’évidence d’une banlieue résidentielle. Ses traits ciselés correspondaient parfaitement à l’expression de son indignation.


  Mais prétendre ainsi que les Noirs vivaient de la charité des Blancs obligea l’un d’entre eux à répondre, au nom de tous les autres :


  «On s’rait pas en vie? Pourquoi qu’vous, bandes de Blancs assassins, vous iriez nous massacrer, puisque vous avez trouvé personne d’autre pour nettoyer votre merde!»


  Toute allusion au récent massacre touchait un point sensible de l’inconscient des Blancs, et le jeune homme blond ne fut pas le seul à s’échauffer. Il se rua sur le frère noir et lui envoya une sacrée beigne à travers la figure. Les autres Noirs ne comprenaient pas pourquoi le Blanc était soudain si furieux:leur frère, en effet, n’avait fait que dire la vérité; mais aucun d’eux ne voulait mettre son nez dans une échauffourée qui, nul n’en doutait, allait s’apaiser après un échange d’insultes.


  C’est par la violence, cependant, et non par les mots, que le Noir agressé répondit. Il sortit un cran d’arrêt de la poche revolver de son jean et le pointa vers la gorge du Blanc. Ce dernier rejeta la tête en arrière, juste à temps pour éviter un très mauvais coup. Cependant, la lame lui entailla le menton. Du sang gicla sur sa chemise blanche et sur son costume léger. Des femmes se mirent à hurler.


  Un policier à grosses fesses, au ventre bedonnant et ballottant par-dessus son ceinturon, aux avant-bras poilus, que les manches courtes de sa chemise d’été bleue laissaient à l’air, joua des coudes pour parvenir jusqu’à l’endroit de la bagarre. Les Noirs l’agaçaient avec leurs regards hostiles. Il vit d’abord le Blanc tailladé, couvert de sang, comme si on lui avait tranché la gorge; puis le Noir qui le tenait en respect en fendant l’air de sa lame. Il sortit son arme, le revolver calibre 38 de la police, de son étui. Peut-être avait-il l’intention de tirer, peut-être pas. Un autre Noir pencha en tout cas pour la première hypothèse et lui fit sauter le revolver du poing. Le flic répliqua du gauche, et se colleta avec lui. Ils luttèrent, échangèrent plusieurs coups avant de rouler à terre. Lorsque le flic essaya d’attraper son revolver, qui se trouvait à quelque distance de son bras tendu, le Noir l’envoya valser hors de sa portée et ils s’empoignèrent à nouveau dans la poussière avec furie. Une soeur noire aperçut l’arme, se pencha d’un mouvement vif et précis, la ramassa et la fourra dans son sac. Quelle était son intention à ce moment-là? Nul ne le sut jamais, car elle prit sur-le-champ la poudre d’escampette. Une Blanche, qui avait vu la jeune fille ramasser le revolver et le fourrer dans son sac, lui courut après en gueulant:«Elle a pris le pistolet du policier…Elle a pris le pistolet du policier…» Plusieurs Blancs se tournèrent vers la soeur et parurent hésiter un instant à se lancer à ses trousses. Mais déjà elle avait disparu dans la foule; ils haussèrent les épaules et reportèrent leur attention sur le combat.


  



  D’autres Blancs s’étaient joints à leur congénère maculé de sang et cherchaient à contenir le Noir au couteau. Mais celui-ci, comprenant assez vite que personne n’était armé, se jeta sur eux et joua de la lame de plus belle, avec un plaisir non dissimulé. Les Blancs se reculaient lestement, esquivant les coups habilement. Les gestes des uns et des autres composaient comme un ballet, dans lequel le Noir tenait le rôle de la femme en furie qui tente de marquer du signe de l’infidélité ses amants volages – en l’occurrence les Blancs. Mais cette danse n’était pas sans danger, et deux des Blancs, trop maladroits pour éviter la lame, reçurent une estafilade à la joue.


  Aucun des blessés n’était sérieusement atteint, mais leur sang, riche, leur sang d’Américains, coulait abondamment, comme si un forcené était en train de les mettre en pièces.


  Les spectateurs blancs étaient atterrés. «Police! Police!» criaient-ils, au grand amusement des spectateurs noirs, qui savaient, par expérience des bagarres de rue, que le sang répandu était insignifiant.


  Parmi les dizaines de policiers qui étaient à ce moment-là en service, au sein de la foule immense, deux seulement eurent connaissance de l’échauffourée. Ils tentèrent vaillamment de jouer des coudes dans la cohue pour obéir à leur devoir. Mais était-ce dû au succès de la soprano, de Gershwin, ou des airs d’opéra noirs – ils n’avançaient pas.


  Heureusement, un jeune ouvrier blanc athlétique eut la présence d’esprit de se glisser derrière le Noir au couteau et de lui faire un croc-en-jambe. Il paya son beau geste d’une plaie sur le crâne, mais du moins il mit à terre l’assaillant, si bien que les autres purent le désarmer.


  «Attention au couteau! Tenez-le bien! cria une femme blanche. Tenez bien le couteau!»


  C’était la femme qui avait vu la Noire s’enfuir avec le revolver du policier. Sa voix aiguë était autoritaire:«Tenez bien le couteau!»


  Ce conseil était d’ailleurs tout à fait inutile, car non seulement le jeune homme blond au menton tailladé tenait bien le couteau, dont il s’était emparé, mais encore il l’agitait devant la figure du Noir et menaçait de lui couper les noisettes pour les donner aux écureuils.


  Ses quatre copains, cependant, n’étaient pas fana des animaux, et, n’en déplaise aux écureils, ils laissèrent au Noir ses noisettes. Ils le firent seulement basculer sur le ventre pour lui lier les mains derrière le dos et lui attachèrent les chevilles avec une ceinture.


  Assez soulagés par la tournure qu’avait prise la bagarre, réalisant enfin que les combattants blancs ne seraient pas déchiquetés devant eux, les spectateurs blancs, libérés de leur inquiétude, se mirent à suivre le déroulement des opérations avec une intense attention.


  Les spectateurs noirs, pour leur part, gardaient une distance narquoise, sans rire toutefois, car ce n’était plus très drôle.


  L’ouvrier blanc épongeait le filet de sang qui coulait de sa blessure au crâne avec un T-shirt, celui qu’il emportait en plus, par précaution – il s’attendait toujours au pire – dans ses sorties. C’est alors qu’il aperçut un rouleau de corde attaché à une chaise. Les gardiens du parc s’en servaient pour relier les chaises, afin qu’on ne puisse les voler pendant la nuit. Cette corde fit naître dans la tête de l’ouvrier blanc une brillante idée :


  «Si on pendait le nègre?»


  Les cinq autres Blancs du groupe perçurent immédiatement toutes les possibilités que recelait une telle proposition. Elle renfermait tous les éléments nécessaires à une bonne blague:le rouleau de corde, l’arbre assez élevé et le nègre ficelé.


  «Au poil!» dit le blond au menton coupé, qui s’était désigné lui-même comme porte-parole des autres.


  Il fit un clin d’oeil à l’ouvrier blanc pour s’assurer qu’il n’y avait pas de malentendu et il ajouta :


  «Attrape la corde.»


  Les spectateurs blancs comprirent la plaisanterie au quart de tour et un sourire leur fendit le visage; ils imaginaient cette farce d’un nouveau genre:la parodie de pendaison.


  Les spectateurs noirs, en revanche, se firent sombres et moroses; ils ne voyaient là que comédie raciste et ruminaient leur amertume, leur visage noir plus noir que de coutume.


  L’ouvrier blanc apporta la corde avec la chaise à laquelle elle était attachée et la déroula sous les yeux du Noir d’un air provocateur. Le nègre était toujours terrassé, les genoux des Blancs appuyés sur son dos et le plaquant au sol, mais ses yeux semblaient hypnotisés par la corde comme ceux d’un oiseau par un serpent. L’ouvrier blanc procédait par gestes lents, comme pour insister lourdement sur le côté solennel du moment et tirer de la scène le maximum d’effet sadique. Il dit d’une voix grave :


  «T’as quelque chose à dire avant qu’on te pende, nègre?


  –Ouais, j’encule une dernière fois ta mère!» lança le Noir avec défi.


  L’ouvrier blanc sourit et se mit à confectionner un noeud coulant à l’extrémité de la corde.


  «Ça va t’faire bander, nègre!»


  Puis un autre ordonna :


  «Qu’on mette ce Noir sur la chaise.»


  Lorsqu’on souleva le Noir pour le poser sur la chaise attachée à la corde, le sourire disparut du visage des spectateurs blancs, un tremblement d’appréhension les parcourut et les dégrisa. Un vague remous de protestation agita l’assemblée comme une onde – sursaut des corps, grimaces de dégoût, gestes esquissés, mouvement vers l’endroit où se déroulait la scène – , comme un pas hésitant. Mais, soudain, tous s’immobilisèrent, pétrifiés par l’angoisse:on élevait le noeud coulant audessus de la tête du Noir et on le lui ajustait autour du cou.


  «C’est pas drôle», cria une femme blanche.


  L’ouvrier blanc eut un large sourire un peu forcé et fit passer l’autre bout de la corde par-dessus une branche de l’arbre sous lequel ils se trouvaient.


  «Ça suffit», hurla un Blanc d’âge mûr à l’air minable; il le cria avec toute la fermeté qu’il pouvait rassembler et s’avança d’un pas indigné.


  



  Derrière la tête du Noir, l’homme blond au menton blessé et aux vêtements couverts de sang fit un geste pour faire entendre que, effectivement, la plaisanterie avait assez duré et eut un clignement d’oeil rassurant. De peur de n’avoir pas été bien compris, il ajouta sans bruit, avec un mouvement de ses lèvres si appuyé qu’il en était grimaçant:«On-veut-sim-ple-ment-fai-re-chier-ce-nè-gre-de-trouille..»


  Les spectateurs blancs n’eurent pas l’air rasséréné pour autant. Ils restaient silencieux et tendus, muets d’angoisse et désapprobateurs.


  Les spectateurs noirs, eux aussi, restaient immobiles. Mais on sentait la rage monter en eux, on les devinait outrés et on avait l’impression que seule la terreur hypnotique qui s’était abattue sur eux les retenait d’un déchaînement de violence vengeresse; elle semblait les abrutir, leur lier les muscles, comme si l’idée du lynchage, vieux souvenir incrusté dans la mémoire nègre, avait sur eux un effet paralysant.


  Pourtant, la grande majorité des spectateurs ignorait encore béatement ce qui se passait sur la frange nord de l’assistance:il ne s’agissait probablement que d’un éclat intempestif et bruyant de quelque résident noir de Harlem.


  L’incident aurait d’ailleurs probablement pris fin à ce stade, si quatre représentants anarchistes de la race blanche, portant cheveux longs et habit noir, n’étaient intervenus. La pièce ne les avait pas encore satisfaits et ils ne voulaient tout simplement pas qu’elle en reste là.


  Ils s’étaient arrêtés, avaient poussé leurs Harley Davidson sur la pelouse en dépit des interdictions, pour venir contempler la cérémonie de lynchage parodique. Une pensée les assaillit tous les quatre en même temps:«A quoi ils jouent, ces types?»


  Sur la manche gauche de leur blouson de cuir était cousu un écusson jaune portant cette légende:«Les Motards de la mort», et la manche droite s’ornait d’une croix gammée cernée de peinture fluorescente. Ils avaient le visage long et étroit, des yeux enfoncés dans les orbites, des cernes violets; l’un d’eux portait une longue barbe noire. Mais ce qui leur donnait surtout un air de ressemblance, c’était leur peau boutonneuse, dans laquelle la crasse semblait profondément incrustée.


  Un barbu – leur chef, c’était clair – hocha la tête en direction du nègre saucissonné, ficelé sur sa chaise, le noeud coulant autour du cou, et dit :


  «Allez, un coup de pouce pour le pouvoir noir!»


  Les autres sourirent en signe d’accord.


  Le barbu poussa sa moto sous l’arbre, attacha l’autre extrémité de la corde à l’axe du guidon de sa machine. Il enfourcha vivement sa bécane et les trois autres psalmodièrent:«Sieg, Heil!»


  C’était une moto quatre-cylindres de 1200 cm3, au châssis assez solide pour porter une pyramide de vingt-quatre hommes. Lorsque le barbu fit rugir le moteur, elle démarra d’un bond, faisant voler l’herbe et les graviers. La tension fut si brutale qu’une fumée s’échappa de la corde et que le corps du Noir était encore en position assise lorsqu’il fut happé en l’air. Evidemment, le noeud s’était resserré et lui avait cassé le cou, la tête pendait sur le côté lorsqu’elle vint s’écraser contre la branche de l’arbre. Les vertèbres se brisèrent dans un craquement sonore, comme un tronc qui se fend sous l’effet du gel. Peut-être le bruit fut-il intensifié par l’éclatement du crâne.


  A ce moment, la corde cabra la moto, comme un étalon sur ses pattes de derrière, le motard fut projeté par-dessus son guidon à plusieurs mètres et roula sur la pelouse. Le noeud glissa du guidon, la moto chavira et tourbillonna en cercles concentriques, estourbissant une demi-douzaine de personnes.


  Des hurlements stridents transpercèrent l’atmosphère et un désordre indescriptible s’empara de tous ceux – Noirs comme Blancs – qui se trouvaient dans les parages. Les Motards de la mort gardaient cependant tout leur calme. Pendant que le barbu se relevait, ses trois compagnons se battaient avec la machine folle pour l’immobiliser; ils coupèrent le moteur et la remirent sur ses roues. En boitillant, le motard se remit en selle. Ses compagnons enfourchèrent leur machine.


  «J’l’ai bien envoyé en l’air! se vanta sobrement le barbu, avec un sourire satisfait.


  –Il est parti comme une fusée», renchérit l’un de ses compagnons.


  La face hilare, ils firent vrombir leurs moteurs, traversèrent la pelouse, quittèrent le parc, franchirent l’artère goudronnée de Central Park Ouest et disparurent en direction de l’Hudson, avant que quiconque ait eu le temps de retenir leur signalement ou de noter le numéro de leurs plaques d’immatriculation.
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  La presse ne manqua pas de se déchaîner aussitôt à propos du lynchage. A croire que les gros titres étaient déjà tout prêts! Il fallait voir cette indignation! Ces assauts de condoléances pour la famille du martyr! Cette sympathie tellement émouvante! Ces blanches homélies si touchantes sur les droits de l’homme! Comme à l’accoutumée, les journaux posaient également, en encadré, des questions percutantes:la société américaine était-elle malade? Une collectivité nationale forte et saine pouvait-elle autoriser le lynchage de l’un de ses citoyens sous prétexte que celui-ci avait émis une opinion personnelle? Cela ne prouvait-il pas le malaise de la civilisation occidentale? Et la police dans tout ça? On constatait qu’elle manquait d’effectifs, de moyens, de soutien dans l’opinion, quand l’état du pays exigeait, au contraire, une présence accrue, surtout à l’occasion des grandes manifestations. Et combien d’autres foutaises!



  Mais, dans la communauté noire, le traumatisme du lynchage libéra une véritable avalanche de représailles.


  Les Noirs se mirent à devenir dingues, à tirer sur des Blancs, à droite, à gauche, et au centre aussi!


  Un étudiant noir se retrancha dans le bâtiment administratif de l’université du Mississippi, descendit au fusil automatique trois enseignants et quatre étudiants blancs – deux garçons et deux filles – avant de recevoir dans le dos la balle fatale d’un policier d’Etat parvenu à se faufiler par une fenêtre du pavillon.


  Un prédicateur noir de Washington DC voulut faire feu sur des sénateurs; mais comme il ignorait tout de leurs habitudes et qu’il manquait encore d’entraînement, il ne parvint à toucher que cinq agents des services secrets (quatre survécurent) ainsi que onze touristes, dont sept femmes, et aucun mort ne fut à déplorer. Un touriste blanc du Texas, qui trimbalait une grenade dans sa poche pour se défendre contre les pickpockets noirs (ce fut, du moins, ce qu’il déclara aux journalistes de la télévision), la lança d’une main experte sur le saint homme et le mit hors d’état de nuire.


  Un nationaliste noir (c’est ainsi que le présentèrent les journaux), installé à la fenêtre de l’appartement situé au-dessus du restaurant chinois qui fait le coin de Sutter et de Fulmore, à San Francisco, mitrailla une colonne de Blancs, tous membres du Rotary Club, qui défilaient dans Sutter Street. Les cadavres s’amoncelèrent dans la rue jusqu’à ce que le chef chinois jette adroitement une marmite d’huile bouillante sur le crâne du tireur; ensuite, le reste du personnel de cuisine, galvanisé par ce premier succès, le hacha en menus morceaux.


  A l’heure du déjeuner, dans le quartier noir de Brownville, à Brooklyn, un Noir, père de onze enfants, déchargea à plusieurs reprises son fusil sur un groupe d’institutrices blanches plongées dans une vive discussion relative à l’orientation scolaire:il en tua deux et en blessa dix-sept, avant d’être lui-même abattu par l’un des vingt-cinq policiers récemment affectés à la protection de l’école. Ces derniers tapaient le carton dans une salle de classe vide lorsque les coups de feu avaient retenti.


  Un factotum noir de Susanville, en Californie, tira sans raison apparente (le fait fut souligné dans la presse locale) sur des membres du Ku Klux Klan occupés à brûler une croix sur la pelouse de la pension où il logeait. Accoudé à son balcon, il en abattit neuf l’un après l’autre; le dernier, bien que grièvement blessé, parvint à s’échapper. Ensuite, il retourna l’arme contre lui, pressa la détente avec le gros orteil et se fit sauter la calotte crânienne.


  Un médecin noir généraliste des quartiers noirs de Chicago descendit en voiture jusqu’au centre-ville et gara avec soin sa Cadillac Fleetwood en face du commissariat de police. Il déballa calmement d’une boîte de fleurs un fusil automatique M 14 chargé, baissa à demi la vitre de la portière avant, appuya dessus le canon de son arme et tira sans discontinuer sur tous les policiers blancs qui sortaient du commissariat pour riposter. Le vacarme des détonations était tel que personne n’entendit grincer les chenilles du tank moderne de fabrication britannique importé par les forces de police de Chicago, fleuron de la lutte antiémeute. Le canon cracha un obus, qui détruisit entièrement la Fleetwood noire, son conducteur noir, ainsi que la quasi-totalité d’un immeuble de bureaux qui se trouvait derrière. Le bilan total de l’opération fut de vingt-neuf morts et trente-sept blessés parmi les fonctionnaires, dont plusieurs Noirs, ainsi que les reporters se plurent à le signaler.


  A Cleveland, à la prison de Coyahoga, un administrateur pénitentiaire noir se barricada dans la cellule de haute sécurité destinée aux condamnés à mort et se mit à descendre systématiquement au M 14 toute personne blanche – à l’exception des prisonniers – entrant dans son champ visuel:gardiens, fonctionnaires, avocats commis d’office, avocats particuliers, officiers chargés des libérations conditionnelles, sans parler, bien sûr, des policiers de la ville. On amena sur les lieux un blindé de la garde nationale de l’Etat d’Ohio, mais on ne put le faire manoeuvrer efficacement dans un espace si exigu; son canon de 105 mm parvint seulement à faire écrouler des pans du palais de justice et on retira l’engin du champ d’opération juste avant destruction complète de l’édifice. A la fin, les autorités tombèrent d’accord sur le principe d’un bombardement:il fut fait appel à un B52 du terrain d’aviation de Wright, et la prison de Coyahoga fut rayée de la carte.


  Il était, en effet, largement prévisible que les forces de l’ordre commettraient quelques excès dans leur réaction contre les tueurs. Comme les déments noirs continuaient à donner libre cours à leur folie meurtrière, frappant dans des secteurs de plus en plus nombreux de la communauté blanche, la tendance irrépressible des forces de l’ordre à vouloir tuer plus qu’il n’était nécessaire fut responsable de cinq fois plus d’innocentes victimes blanches que n’en avaient abattu les meurtriers noirs eux-mêmes. Il devint bientôt évident aux yeux de tous que les forces de l’ordre des Blancs réussiraient à décimer leur propre race, si on ne les arrêtait pas.


  



  Mais ce qui acheva d’époustoufler la communauté blanche fut de découvrir, d’une part, que les tueurs noirs fous ne s’attaquaient pas à telle ou telle catégorie de la communauté blanche en particulier; d’autre part, que ces nègres fous n’appartenaient ni au même type psychologique ou culturel ni à la même classe sociale. Il n’y avait entre eux aucun dénominateur commun. Il s’agissait de Noirs de toutes sortes, de tout niveau économique ou d’instruction, de tout métier, bref, de Noirs en tout genre – pauvres, laids, riches ou beaux. Non seulement ils vomissaient la police des Blancs, ce dont ceux-ci ne doutaient plus depuis longtemps déjà, au même titre que le pouvoir des Blancs, mais ils détestaient en fait tous les Blancs sans distinction d’âge ou de sexe; ils haïssaient l’économie blanche, la culture blanche, la religion blanche, la civilisation blanche. C’est cette prise de conscience qui ébranla et affola la communauté blanche.


  De plus, les tueurs noirs ne choisissaient pas leurs victimes selon des critères logiques. Quel rapport pouvait bien exister entre un sénateur blanc et un prédicateur noir? Entre un nationaliste noir et des Rotariens blancs? C’était la jungle, on nageait en pleine confusion. Qu’est-ce qu’un docteur noir bien connu avait à reprocher à la police de Chicago? Il ne défendait pas les droits de l’homme, il n’avait jamais été arrêté. Il n’avait jamais été passé à tabac.On ne s’y retrouvait pas.
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  Devant la persistance de ces énigmes, les questions que l’on posa avec insistance aux forces chargées du respect et de la défense de l’ordre public furent donc, avant tout : Qui ? Pourquoi ? Comment ?


  Dans la plupart des cas, en dépit du fait que les tueurs noirs avaient tous été mutilés à un point qui interdisait la reconnaissance de ce qui restait de leur corps par leur famille, ils avaient quand même laissé des indices suffisants pour que leur identité puisse être établie.


  La réponse à la question : Qui ?, était donc la seule qui ne posait pas trop de problèmes. La police savait, le plus souvent, immédiatement qui avait joué du fusil, et l’information était très rapidement transmise au public : il s’agissait de salauds de Noirs devenus dingues.


  Mais la question : Qui ?, en appela bientôt une autre : Pourquoi ? Pourquoi ces citoyens noirs – parmi lesquels on dénombrait beaucoup de gens instruits, intelligents, prospères, ayant réussi à la mode américaine – s’étaient-ils embarqués dans une opération suicidaire autant que démentielle, dont le but était apparemment de massacrer des Blancs innocents qui leur étaient parfaitement étrangers et que la lutte raciale ne concernait pas ? Si ces Blancs les avaient blessés, s’ils les avaient insultés, s’ils les avaient maltraités, s’ils les avaient persécutés ou offensés d’une quelconque manière, on aurait pu comprendre ! Mais ces Blancs que les Noirs avaient abattus n’avaient, en général, rien fait pour encourir la haine des Noirs. C’étaient des badauds, des quidams. Ils s’étaient fait tuer pour rien, ils étaient morts inconnus, ils s’étaient fait descendre comme se font descendre les oiseaux qui volent à proximité d’un crétin amoureux de sa carabine.


  Cette information, dûment propagée en direction du public, amena les Blancs à se creuser les méninges.Qu’avaient-ils donc fait pour s’attirer une haine si meurtrière de la part des Noirs ? C’était leur tour de psalmodier à leur manière la plainte chantée par Louis Armstrong et dont le sens leur avait totalement échappé jusqu’alors : Qu’est-ce que j’ai bien pu faire pour être si Noir et si triste.Quels crimes avaient-ils pu bien commettre pour être haïs de cette façon par les Noirs ? Des malentendus pouvaient, certes, exister entre les races, mais leur virulence n’était pas de nature à entraîner ces explosions de folie.


  Et à supposer qu’ils aient appliqué une politique de ségrégation des Noirs… Etait-ce un péché capital ? Les Noirs ne manifestaient-ils pas eux-mêmes la volonté de vivre entre eux ? A l’heure actuelle précisément, n’y avait-il pas des Noirs qui signaient des pétitions pour obtenir leur autonomie ? L’autonomie n’est-elle pas assimilable à la ségrégation ? Jusque dans leur for intérieur, les Blancs niaient avoir jamais persécuté les Noirs ou même les avoir opprimés. Ils leur avaient simplement permis de s’épanouir en Noirs, de vivre en Noirs et de mourir en Noirs. Où donc était l’oppression dans cela ? Ces Noirs auraient-ils pu vivre et mourir comme des Blancs, s’ils y avaient été autorisés ?Etait-ce Dieu possible ? Les Noirs de ce pays n’étaient-ils pas plus heureux que les Noirs de tout autre pays du monde à forte majorité blanche ? Et il n’était pas nécessaire de se limiter à ceux-là : en fait, leur vie n’était-elle pas plus épanouie que celle de ces indigènes d’Afrique, avec leur gouvernement à eux et leur société à eux ? On pouvait enfin pousser le paradoxe à son comble : une étude dans laquelle on aurait comparé le niveau de vie des Noirs américains et celui des Blancs dans la plupart des pays civilisés du monde n’aurait certainement pas manqué de révéler que les Américains noirs sont plus heureux que la grande majorité des Blancs du monde entier. Où donc était l’oppression ?


  Pourquoi alors, je vous le demande, ces Noirs s’étaient-ils embarqués dans cette boucherie insensée qui ne pouvait que les conduire, eux, à la mort et leur race, à des difficultés qui lui avaient été épargnées jusque-là ? Qu’espéraient-ils donc obtenir ?


  Il ne se trouva pas un sociologue éclairé et impartial pour faire remarquer que la série des explosions de violence et des tueries débridées avait commencé le jour où un Noir anonyme, inconnu, apparemment illettré était resté totalement impassible devant la perspective des assassinats à commettre, et tout à fait indifférent devant celle de sa propre mort. Dommage ! Car la communauté blanche aurait pu, alors, apprendre quelque chose.


  Les forces de l’ordre étaient moins préoccupées par la question du pourquoi que la communauté blanche dans son ensemble. Pourquoi ? était posé dans les familles, dans les revues, les cercles de réflexion, les tribunaux, et par les hommes de loi des divers Etats et de la Fédération. Les forces de l’ordre, elles, consacraient toute leur attention au comment de l’affaire. Comment s’étaient produites ces tueries ?Comment les Noirs étaient-ils arrivés sur les lieux des attentats ? Etaient-ils venus à pied, leur fusil dans les bras ?A cheval ? En voiture ? En avion ? Avaient-ils des complices ou avaient-ils agi seuls ? Et comment étaient-ils entrés en possession d’armes si dangereuses ? C’était d’ailleurs bien la question. Toutes les autres étaient secondaires par rapport à celle-là.


  Les fusils étaient tous de la même fabrication : des fusils de guerre, sans marque, du type M 14 de l’armée américaine, tirant des balles de calibre 762. Aucune inscription quant à leur provenance. Aucun indice n’avait pu être recueilli lors de l’enquête au domicile des meurtriers noirs.Familles, épouses, enfants, amis, gardiens, relations, domestiques, voisins, tous nièrent se trouver en possession de la moindre information à propos des fusils. Jamais personne n’avoua les avoir vus avant le drame; personne ne déclara non plus avoir assisté à la moindre livraison d’un quelconque fleuriste; personne ne reconnut jamais avoir remarqué rien d’anormal dans le comportement, dans la tenue ou dans les habitudes des tueurs avant qu’ils se rendent sur les lieux de leur folie criminelle pour y trouver la mort. Personne n’avoua jamais avoir eu connaissance de quoi que ce soit ou avoir agi de telle façon qu’on puisse établir un quelconque lien entre son comportement et une fusillade. Personne n’admit avoir rien vu, avoir rien entendu, avoir rien su, ni avoir commis aucune action qui puisse permettre non seulement de l’incriminer, mais même de recueillir son témoignage.


  



  Les agents chargés du maintien de l’ordre en furent déroutés, même s’ils n’étaient pas vraiment surpris. En de telles circonstances, ils ne s’attendaient certes pas à rencontrer un témoin volontaire prêt à raconter ce qu’il savait ou ce qu’il avait fait de façon à se mettre dans la mélasse jusqu’au cou ! Ils se mirent donc à enquêter avec leurs propres méthodes, faisant une croix sur l’aide que pourrait leur apporter la population.


  


  Les départements de police des villes où avaient eu lieu les fusillades sollicitèrent l’intervention du F.B.I. Le F.B.I. interrogea en son temps tous les fabricants d’armes et de munitions sur l’ensemble du territoire des Etats-Unis. Il se mit diligemment à la recherche de fabricants clandestins, mais n’en découvrit aucun. La fabrication et la vente d’armes et de munitions est un commerce assez prospère dans ce pays pour qu’il ne soit pas nécessaire de se lancer dans l’illégalité. Mais aucun fabricant n’identifia ce fusil en particulier, bien que le type leur en fût à tous assez familier.


  Il n’y eut aucune déclaration de vol relative à ces armes, ce qui tombait sous le sens, étant donné qu’aucun détaillant n’avait reconnu en vendre ou même en avoir jamais vu. Rien ne permettait de prouver qu’ils aient été introduits frauduleusement aux Etats-Unis, aucun indice même ne faisait pencher pour cette éventualité.


  La C.I.A. entreprit de rechercher si dans d’autres pays il existait de telles armes et de telles munitions. Elle ne mit pas longtemps à établir qu’aucune usine d’armement ne fabriquait actuellement ces fusils dans le monde occidental.Bien sûr, les armes pouvaient provenir de l’autre côté du Rideau de fer, des pays de l’Est ou de Chine populaire, mais le réseau d’espionnage des services secrets fut incapable d’apporter le moindre indice confortant cette hypothèse.


  La C.I.A. renvoya la balle dans le camp du F.B.I., responsable de la sécurité intérieure. Le F.B.I. décida que, s’il ne parvenait pas à découvrir la provenance des fusils, il pouvait au moins chercher comment s’effectuait leur distribution.Il semblait en effet évident que seul un groupement structuré était à même d’assurer la distribution des armes : aucun individu n’avait les moyens ni ne disposait de l’organisation suffisante pour entreprendre pareille opération.


  Mais peu d’associations étaient capables de mener à bien ce genre d’action, tant sur le plan politique que sur celui de la mise en oeuvre pratique. En outre, il fallait avoir, pour effectuer ce genre de «mission», une mentalité tout à fait différente de la mentalité normale, conformiste et patriotique, de la majorité des Américains. Matériellement, l’association devait disposer de moyens importants. Politiquement parlant, il s’agissait vraisemblablement d’une association à tendance subversive, communiste ou anti-Blancs, mais on pouvait aussi bien avoir affaire à une organisation égarée de l’extrême droite, raciste autant que l’on peut l’être et désireuse de faire prendre aux Noirs, massivement, le chemin du crime, pour avoir enfin une bonne raison de les exterminer.


  Le F.B.I. se tourna d’abord vers les mouvements activistes les plus notoires : la société John Birch (2), le Ku Klux Klan, le Parti communiste, le Comité des amis de Cuba et du Nord-Vietnam, et le parti nazi américain. Bientôt le F.B.I. dut pourtant admettre comme évident ce qu’il s’était borné jusque-là à supputer, à savoir que toutes ces associations étaient tout à fait inoffensives par nature sur le plan de la sécurité intérieure. Comme ces vieux canassons bien doux et bien fidèles qui se plaisent à ruer dans les brancards afin qu’on les prenne pour de méchants étalons ! Personne, en fait, parmi ces premiers suspects, ne voulait la mort des Institutions américaines.


  Le gros des recherches se concentra alors sur les groupes nationalistes noirs et sur les groupes de militants noirs ayant acquis une certaine stature politique. Parmi eux : Les Renards noirs, Les Porte-flambeaux noirs, Les Vengeurs noirs, le C.H.A.N. (Culture, Histoire et Arts noirs), le Monde noir, ainsi que le petit groupe de fanatiques qui se faisait appeler Mort noire.


  On découvrit au quartier général de la majeure partie de ces groupes d’impressionnantes caches d’armes, de munitions, d’explosifs et des stocks d’une drogue connue sous le nom de «sérum de vérité» utilisée par la police pour ses interrogatoires. On trouva des matraques, des pistolets et des revolvers, des bombes à gaz, des cannes-épées, des fusils de chasse, des grenades de divers modèles, quelques pièces d’artillerie – des mortiers par exemple – des bazookas, des fusils-mitrailleurs calibre 50 à refroidissement à eau, des charges d’explosifs en assez grande quantité pour faire sauter le Mississippi, et même un train d’atterrissage de chasseur-bombardier, mais aucun fusil automatique du type recherché. Ce qui ne manqua d’ailleurs pas d’étonner le F.B.I. étant donné l’extrême variété des types d’armes découverts. Mais le F.B.I. ne laissa rien filtrer du résultat de ses recherches, de ses trouvailles pas plus que de ses déconvenues, de peur de troubler encore davantage le public. Il se contenta de faire appel à l’armée pour nettoyer tranquillement les caches et procéder à l’arrestation de tous les Noirs qui traînaient dans les parages.


  Lorsque les agents fédéraux furent finalement convaincus qu’aucun groupe politique noir militant répertorié n’était responsable de la distribution des «engins de la mort» (ainsi appelait-on maintenant les fusils automatiques), une seule association américaine restait encore à visiter.Elle était célèbre mais des plus difficiles à interroger, étant, par essence, invisible. On l’invoquait à chaque fois que des coupables n’avaient pu être démasqués : c’était La Conspiration.


  Cependant, malgré tous les efforts, aucune conspiration ne put non plus être dévoilée. La provenance des fusils resta un mystère.
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  La communauté blanche n’en fut pas seulement troublée; elle fut complètement déboussolée. Les forces de l’ordre firent le serment de la protéger contre les attaques des Noirs, mais, en réalité, un nombre croissant de Blancs furent massacrés à l’occasion d’opérations de représailles tout à fait démesurées. La mort des victimes innocentes – celles que les Noirs fous avaient abattues et celles auxquelles les policiers blancs avaient ôté la vie par excès de zèle – plongeait à chaque fois la communauté blanche dans les mêmes affres de chagrin et de désespoir que lors du premier assassinat perpétré sur un Noir. Mais voilà qu’en plus de leur sentiment de culpabilité les Blancs éprouvaient maintenant de la terreur; ils avaient peur des Noirs et des conséquences de la lutte inexpiable qu’ils leur livraient, et ils avaient également peur d’eux-mêmes, peur des excès qu’eux, les Blancs ordinaires de la majorité, pouvaient être amenés à commettre. Par-dessus le marché, s’ajoutant à leur réaction raciale instinctive de culpabilité, de peur et de dégoût, il y avait l’émoi provoqué par le mystère des fusils. C’était l’expression d’un malaise extrême, dû à la révélation qu’il pouvait se passer dans le monde des choses dont ils n’avaient pas été tenus informés – mieux : que ces choses se passaient chez eux, dans leur propre pays ! D’où venaient les fusils ? Qui armait ces Noirs irresponsables ? Dans quel but ? Etaient-ils, eux, les Américains blancs, la cible d’un plan communiste diabolique destiné à affaiblir la puissance militaire américaine ? Se servait-on maintenant des Noirs pour porter atteinte au capitalisme ? Ces attaques étaient-elles destinées à détruire les Instances suprêmes, la Démocratie, et tous les piliers de la société américaine ? Les Blancs étaient-ils victimes d’un complot ourdi par tous les Noirs de la planète ? La communauté blanche était bien prévenue contre les conspirations en tout genre et elle s’en méfiait, bien que la plupart des Blancs n’en aient jamais vu. >Etait-ce la Chine qui jouait le rôle du grand méchant loup ?


  Indépendamment des informations à réunir sur la provenance des armes, la première précaution qui s’imposait était d’établir une liste de ceux qui en possédaient. Il fallait perquisitionner dans les foyers et fouiller les Noirs un par un. On devait employer une stratégie similaire à celle de la « fouille avant anéantissement », utilisée au Vietnam. Il fallait découvrir les salauds de nègres qui possédaient un fusil et les éliminer.


  On réclama immédiatement l’accroissement des effectifs de police et la mise à disposition de la communauté blanche d’armes plus sophistiquées, qui l’empêcheraient de courir un danger inutile. On donna à la sécurité intérieure une importance accrue par rapport à la sécurité internationale. La communauté blanche signa des pétitions demandant au Congrès de suspendre la fabrication et le stockage des armes nucléaires, des missiles intercontinentaux et des sous-marins Polaris, afin de se concentrer sur l’élaboration d’une bombe atomique susceptible d’anéantir les salauds noirs à fusils automatiques sans mettre pour cela en danger une trop grande partie de la communauté blanche. Ce serait une minibombe atomique qui tiendrait dans la poche d’un policier, avec sa matraque et son plan de la ville, et dont l’explosion ne libérerait pas de radioactivité. Il fallait inventer des projectiles dotés d’un oeil électronique qui seraient repoussés par la peau blanche et attirés par la peau noire…


  Entre-temps, les moyens militaires conventionnels suffiraient pour passer les ghettos noirs au peigne fin, afin d’y trouver les armes dangereuses, et pour détecter, chez les Noirs eux-mêmes, des attitudes suspectes. On utiliserait, pour patrouiller dans les rues, des tanks équipés des dernières trouvailles de la lutte antiémeute, telles que : la colle antiémeute, qui immobilise et agglutine les manifestants par groupes de dix ou douze; les gaz paralysants; la poudre à éternuer ultraforte, qui donne aux manifestants des crises d’éternuements, les privant ainsi de tous leurs moyens; les vaporisations, qui aveuglent temporairement toute personne refusant d’obéir à un ordre; les champs électriques artificiels, qui donnent à la foule la danse de Saint-Guy; les systèmes électroniques, semblables aux compteurs Geiger, qui ne réagissent qu’aux vibrations combinant peau noire et acier bleu, pour localiser un tueur noir et son fusil. On fouilla l’une après l’autre toutes les habitations des Noirs, sans exception, et on n’épargna la vie d’aucun Noir ne possédant ne fût-ce qu’un morceau de ferraille de la taille d’une lime à ongles, à moins qu’il n’eût été assez malin pour réussir à s’expliquer avant de devenir cadavre. La communauté blanche demanda que les forces, armées de la nation viennent renforcer les polices locales. Et pourtant, la presse, dans son ensemble, déplorait les excès privant les Noirs de leurs droits civiques.


  Tous les Noirs durent se faire enregistrer à la police; on les interrogea méticuleusement pour détecter toute attitude anti-Blancs. Malheur au Noir qui ne voulait pas manger de riz parce que c’était trop blanc, boire du lait parce que c’était blanc, ou se brosser les dents parce que ça les rendait blanches ! Sans tambour ni trompette, on enferma tous les récalcitrants dans des enclos spécialement construits pour les Noirs déclarés coupables d’attitudes anti-Blancs. Ceux l’on qualifiait de douteux eurent droit à une carte jaune leur permettant de circuler librement dans les rues à certaines heures de la journée, mais, la nuit, ils ne devaient sous aucun prétexte mettre le nez hors de chez eux. Seuls ceux des Noirs qui étaient traités d’« Oncle Tom » par leurs congénères reçurent l’étiquette de «loyal», et la police leur donna une carte verte, qui leur permettait d’être aussi libres qu’auparavant. Mais, en contrepartie, on leur demanda de jouer les espions, non seulement à l’égard des Noirs douteux, mais aussi les uns par rapport aux autres. Cela créa un tel climat de suspicion qu’un observateur non prévenu aurait cru d’emblée que la race noire était devenue sourde et muette.


  Pourtant, la communauté blanche continuait de son côté à souffrir de peur et de culpabilité, à un tel point que l’équilibre et la stabilité mêmes de la société des Blancs en furent menacés. L’insécurité émotionnelle rendit de nombreux Blancs malades. D’autres eurent recours à la vertu thérapeutique des cauchemars pour conserver leur forme. Ainsi, pendant toute cette période de dégradation des relations interraciales, la communauté blanche fut-elle en proie à un vaste éventail de cauchemars, dans lesquels figurait toujours la représentation du sexe du mâle noir, démesurément grossi.


  Une femme blanche rêva qu’un Noir lui arrachait un sein et que, armé de son énorme pénis noir doté de deux épaisses cornes, il lui labourait sauvagement ce trou béant.


  Un publiciste blanc d’âge moyen rêva qu’un géant noir, entièrement nu, dont les testicules pendaient comme deux énormes bombes noires, s’avançait vers lui en le canardant de son énorme verge grosse comme un canon; il sentait chacune des grosses balles dures lui pénétrer dans le corps.


  Une autre Blanche, une jeune infirmière mère de deux beaux enfants, rêva qu’elle sortait pour aller au marché et que, dans la rue, elle était happée par une masse grouillante de pythons noirs. Elle hurlait pour appeler son mari au secours; lorsque celui-ci apparaissait, il explosait au-dessus de sa tête comme un bouquet de feu d’artifice. Désespérée, elle cessait de se battre contre les pythons et se résignait à son sort; elle s’apercevait alors qu’il s’agissait d’une foule de sexes noirs s’agitant, menaçants, autour d’elle.


  Dans cette atmosphère d’angoisse intense et d’effroi de la communauté blanche, les Noirs conçurent à leur tour une peur mortelle de la terreur des Blancs. Le Noir avait toujours appris à craindre la peur du Blanc. Maintenant, à cette peur s’ajoutaient des sentiments de culpabilité et d’insécurité, ce qui la rendait incalculablement plus dangereuse et imprévisible.


  Les Noirs se mirent à redouter de croiser des Blancs dans la rue; invariablement, ils descendaient du trottoir et marchaient sur la chaussée. Lorsqu’un tank pointait sa tourelle dans une rue du ghetto, les Noirs détalaient comme des rats à la recherche d’un refuge. Même chez les privilégiés, la carte verte ne diminuait pas la hantise de la peur des Blancs. Il y avait chez les Noirs quelque chose d’instinctif dans cette crainte, comme si elle était héréditaire, comme si elle s’était transmise de génération en génération au fil des siècles. Les enfants noirs se comportaient comme s’ils l’avaient en eux en naissant. Les Noirs qui ne savaient ni lire ni écrire et ignoraient tout de l’aventure de l’humanité étaient possédés par elle. Les Noirs qui avaient appris l’histoire de leur exploitation par les Blancs au cours des siècles avaient également appris que, lorsqu’ils se mettent à souffrir de ces sentiments de culpabilité et de peur mêlés, Les Blancs deviennent aussi dangereux que des serpents à sonnettes aveugles ou des bisons qui foncent droit devant eux sans discernement. Tous les Noirs se réfugièrent alors sous terre : les bons, les mauvais, les laids, les beaux.


  Pourtant, au début, quelques Oncles Tom, pensant qu’ils étaient dans les bonnes grâces des Blancs et désireux d’y rester, sautèrent le pas et déclarèrent avoir reçu une arme. Ils s’empressèrent de gagner le poste de police le plus proche avec leur fusil, racontèrent comment l’arme leur avait été jetée dans les bras par un coursier, qui avait aussitôt disparu. Ils livrèrent tous les détails dont ils avaient conservé le souvenir et en inventèrent d’autres, pour faire bonne mesure. Ils s’attendaient qu’on leur donnerait l’accolade, qu’on leur tapoterait la tête ou qu’on leur dirait au moins qu’ils étaient de bons nègres. Mais lorsqu’il fut clair que ces Oncles Tom n’avaient rien à apprendre aux Blancs quant à la provenance des fusils – pour la raison pure et simple qu’aucun d’eux ne la connaissait – , la colère insensée des Blancs se retourna contre eux et ils furent pratiquement battus à mort. Ils furent soumis à toutes sortes de tortures et de brutalités : certains eurent la langue coupée, parce qu’ils ne voulaient pas dire ce dont ils n’avaient pas la moindre idée; d’autres eurent les yeux arrachés, parce qu’ils ne pouvaient témoigner de ce qu’ils n’avaient pas vu; d’autres encore eurent les mains tranchées; on en castra certains, on en frappa d’autres, de telle manière qu’ils ne recouvrèrent jamais l’usage de leur sens. On les dépouilla de leurs propriétés, on les sépara de leur famille, on leur confisqua leur carte verte, on leur interdit de travailler. Privés de tout refuge, ils survécurent difficilement grâce aux miettes qu’ils parvenaient à mendier aux autres Noirs, qui, pour ne pas collaborer, avaient, eux, gardé le silence. Bientôt, même les Oncles Tom les plus obstinés et les plus obséquieux s’abstinrent soigneusement de dévoiler la réception des dangereux fusils à la police blanche.


  Il devint alors toujours plus risqué de se faire prendre en possession de cette arme. C’était pis que la peste bubonique, et, de toute façon, c’était plus radical. Le fusil était encore plus mortel en tant qu’instrument du mal qu’en tant qu’arme : il équivalait à seize bonnes livres de radium. Sa seule présence signifiait la mort : une fin immédiate était, en effet, le salaire immédiatement versé à l’individu surpris en compagnie de ce fameux M 14.


  Les Noirs commencèrent donc nerveusement à chercher le moyen de se séparer de ces objets de malheur. Rien qu’à voir les fusils, ils tremblaient et se ratatinaient de peur. Ils les fuyaient. Mais ils ne mirent pas longtemps à découvrir qu’il était moins facile de s’en débarrasser que de les recevoir. Les armes leur arrivaient très discrètement, avec une grande facilité apparente. Mais c’était tout le contraire lorsqu’ils cherchaient à les faire disparaître.


  Les fusils étaient trop volumineux pour qu’on les cache, trop massifs pour qu’on les fonde, trop lourds pour qu’on les peigne en rose, les camouflant ainsi en jouets d’enfant… La plupart du temps il n’y avait ni océan, ni lac, ni rivière, ni même de puits susceptibles de les engloutir sans remous. Aussi les Noirs furent-ils forcés de les abandonner dans les rues, les halls d’immeuble, les couloirs, les sous-sol, sur les terrasses, dans les garages. Ils les jetaient dans les égouts, dans les conduites souterraines, dans les poubelles, dans des voitures abandonnées. Ils les propulsaient aussi, par la fenêtre ouverte, chez d’autres Noirs; ils entraient par effraction dans l’appartement d’un autre Noir, ils y cachaient l’arme sous le lit, dans un placard, un frigo, derrière un meuble, n’importe où, du moment qu’ils s’en dépêtraient. C’était chacun pour soi. Certains ghettos noirs devinrent ainsi tellement fournis en fusils abandonnés que les forces de l’ordre auraient pu désespérer de jamais parvenir à mettre un frein aux agissements des Noirs, si leurs sentiments de peur et de culpabilité leur avaient permis de tolérer une telle éventualité.


  En conséquence, les Noirs se mirent à redouter de marcher dans les rues désertes : ils risquaient d’être arrêtés près d’un fusil abandonné qu’ils n’auraient pas vu; ils avaient peur de rentrer chez eux, même après une absence de courte durée, de crainte d’être pris en possession d’un fusil apporté chez eux par un autre Noir. Ils fouillaient méticuleusement chaque pièce, chaque placard et chaque meuble de tous les appartements où ils pénétraient; ils examinaient l’intérieur des voitures en stationnement et ils jetaient toujours un coup d’oeil sous les châssis de leur véhicule avant de démarrer. Si jamais ils tombaient sur un fusil planqué chez eux ou dans quelque chose qui leur appartenait, ils n’avaient de cesse qu’ils aient couru le cacher chez quelqu’un d’autre.


  Ainsi vécurent les Noirs – dans la peur des Blancs et dans la suspicion des uns envers les autres qu’engendraient chez eux les sentiments symétriques de terreur et de culpabilité des Blancs. C’était comme un cercle vicieux. Pourtant, paradoxalement, ce furent ces mêmes sentiments de peur et de culpabilité des Blancs qui épargnèrent aux Noirs de se faire exterminer. Car si les Blancs avaient les moyens du génocide, la volonté leur en faisait défaut. Leur sentiment de culpabilité leur interdisait d’aller trop loin dans une répression aveugle. Ils redoutaient la condamnation morale des leurs plus encore que le danger potentiel que représentaient les Noirs. Certains Blancs auraient bien souhaité une extermination pure et simple des Noirs, mais ils avaient peur des objections violentes des autres Blancs. Certes, ils n’avaient encore jamais eu à connaître de la violence de ces objections et ils n’avaient donc aucune preuve de leur existence, mais ils y croyaient comme ils croyaient aux conspirations. Cette croyance suffisait à les faire exister et c’était peut-être le signe le plus tangible de leur existence.


  Cependant les communautés blanches du reste du monde, en particulier celles des pays européens, considérées comme les plus étroitement liées à la majorité blanche américaine, furent atterrées par ces atermoiements, qu’elles considéraient comme une réponse irrationnelle au soulèvement d’une minorité. Tandis que l’Amérique blanche souffre de culpabilité en raison de sa politique de ségrégation et d’oppression envers les Noirs, les autres sociétés blanches rejettent sommairement la présomption de l’égalité des races. Voilà pourquoi ces autres majorités blanches peuvent traiter leurs minorités noires avec plus de considération et de politesse, car elles ne craignent pas de voir leurs Noirs atteindre l’égalité, ou même la demander.


  C’est étrange, mais les Noirs américains ignorent cela, et la majorité des Américains blancs aussi, sans doute !


  Inévitablement les Noirs se tournèrent donc contre les coursiers noirs qui leur livraient à domicile la panique et le danger de mort. Mais, depuis la livraison du premier maudit fusil à T-Bone Smith, les coursiers n’étaient plus les mêmes, et on n’arrivait plus à les identifier avec autant de facilité; on ne retenait pas non plus leurs traits, comme ç’avait été parfois le cas auparavant. Au fur et à mesure que les rapports entre Noirs et Blancs s’étaient tendus à l’extrême, les caractéristiques physiques des coursiers s’étaient dégradées : le jeune Noir décidé, en uniforme, avait passé le relais à une espèce de vieux clochard tout fraîchement sorti du tombeau, avant d’être finalement remplacé par des jeunes gens très agiles de corps, mais d’un manque d’intelligence apparemment déplorable, tous vêtus de la tenue standard du chômeur – jean rapiécé, T-shirt crasseux et sandales de toile bleue éculées —, ce qui avait, pour eux au moins, l’intérêt qu’on perdait immédiatement leur trace dans une foule. S’ils avaient réfléchi ne serait-ce qu’une seconde, les Noirs en auraient rapidement déduit que ce changement avait pour but de protéger les coursiers. Mais les Noirs se bornaient à penser qu’il s’agissait de crétins égarés, résolus à leur créer des ennuis à tous, et que comme tels ils méritaient d’être mis hors d’état de nuire.


  Mais comment ? Cette nouvelle espèce de coursiers se révélait rapide, solide et déterminée.. Ils arrivaient de nulle part, toujours après la tombée de la nuit, lorsqu’il n’y avait plus un Noir dans les rues et que les patrouilles blanches relâchaient leur attention; ils fourraient le maudit fusil dans les bras du destinataire et s’évanouissaient dans l’obscurité d’où ils avaient jailli. Malheur à l’audacieux qui avait des velléités de les arrêter ! La plupart du temps, en un rien, ils le mettaient hors de combat par quelques coups de karaté bien ajustés qui le laissaient chancelant dans l’embrasure de sa porte.


  Si le destinataire se trouvait être lui-même un athlète rapide et puissant, de taille à parer l’attaque du coursier, ce dernier sortait simplement au moment critique son revolver de calibre 22 et l’abattait d’une balle. Il fut bientôt clair qu’il était encore plus dangereux de vouloir capturer le coursier que de recevoir le fusil, car au moins, dans ce dernier cas, disposait-on d’un peu de temps utilisable à manigancer les moyens de se débarrasser de l’arme.


  Malgré cette évidence, on nota la persistance de scènes tragiques et mélodramatiques, chaque fois que des Noirs s’acharnaient à vouloir capturer un coursier. Il n’était pas rare de croiser dans la rue des Noirs en jean et T-shirt, qui ressemblaient à n’importe quels autres Noirs en chômage, échappant à des foules noires dont les meneurs étaient invariablement des nègres pissant le sang par toute une série de blessures – dues à des balles, en général – , et qui s’écroulaient peu après. Il arrivait aussi parfois au coursier de se faire prendre par ses poursuivants, qui, enragés, le lynchaient sur-le-champ pour venger l’ami qu’il venait d’abattre.


  Mais ce n’était rien en comparaison des tortures infligées par les policiers quand on leur livrait vivant l’un de ces malheureux coursiers.


  Dans ces cas-là, la police blanche ne se sentait pas vraiment soumise à la pression de l’opinion publique, qui n’était d’ailleurs absolument pas tenue informée de ses méthodes. Certains de ces malheureux étaient flagellés, et les coups leur arrachaient la chair par lambeaux jusqu’à ne laisser que l’os blanc; d’autres perdaient les yeux l’un après l’autre, de même que les ongles des doigts et des orteils, les dents, les organes sexuels, les mains et les pieds, et certains, victimes de la furie insensée des Blancs, arrivaient même à perdre la tête. Le bruit courut bientôt qu’on avait vu, à l’entrée d’un commissariat, un étalage de têtes de Noirs, une brochette de paires de mains et des testicules noirs accrochés sur un fil; des pieds de nègre attendaient, rangés par paires dans des cartons, au bas des marches du poste de police.


  Mais c’étaient toujours les Noirs des ghettos qui voyaient ça chez eux, c’étaient eux qui entendaient et colportaient de telles rumeurs ; les Blancs n’y auraient jamais cru. Les « autres » non plus : le manège des tueurs noirs suicidaires se poursuivait, et pensez-vous que les coursiers noirs auraient osé continuer à livrer les armes s’ils avaient su quel sort les attendait à leur capture ? Plus les tueries s’amplifiaient, plus la communauté blanche se trouvait en proie à la panique et plus elle manifestait des exigences démentielles. A la fin, les Blancs allèrent jusqu’à exiger des «autorités» (mais on se demande si elles méritaient encore ce nom) qu’on bâtît un nombre impressionnant de grandes prisons modernes sur tout le territoire des Etats-Unis, pour y enfermer tous les Noirs du pays, sauf ceux dont ils avaient besoin pour faire la cuisine et le ménage. Ceux-là devraient être triés sur le volet; ne seraient laissés à l’air libre que les candidats victorieux de toute une série d’épreuves prouvant qu’ils étaient d’inconditionnels Oncles Tom. Le gouvernement rejeta promptement cette demande, estimant que sa mise en vigueur priverait trop de Blancs de leurs domestiques.
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  Dès que Tomsson Black eut touché le chèque de la généreuse Barbara, il déménagea à Harlem et loua tout le premier étage d’un immeuble de bureaux sur la Cent vingt-cinquième Rue. Pendant qu’on équipait les sept bureaux de mobilier dernier cri, il fit poser une plaque sur toutes les portes donnant dans les couloirs et même sur les fenêtres de la façade ouvrant sur la Cent vingt-cinquième Rue :


  BLACK FOR BLACKS, INC.


  TOMSSON BLACK, PRESIDENT.


  Après quoi, il fit occuper les bureaux par des employés noirs, des deux sexes, ayant tous moins de trente ans. A peine était-il installé que tous les Noirs de Harlem affluèrent pour lui apporter leur soutien. Non pas en raison de son entreprise, dont personne ne connaissait la nature ni l’objet, mais simplement parce qu’il était grand, parce qu’il impressionnait par sa distinction et qu’il affichait un air de confiance en soi inébranlable. Il était sociable et courtois, très à l’aise donc parmi les Noirs et d’un abord très simple. Il avait été condamné à perpétuité pour le viol d’une femme blanche, mais il n’avait pas capitulé pour autant. Après seulement trois ans de prison, il était de retour parmi les siens. Il était riche, il avait un but et jouissait dans la communauté noire d’un pouvoir évident.


  Bien des Noirs se rappelaient encore ses antécédents révolutionnaires et savaient que sa doctrine avait toujours été : « Mort aux Blancs ». Mais on le soutenait avant tout parce qu’il était noir, aussi noir qu’on peut l’être, noir comme n’importe lequel d’entre eux, noir au point de s’appeler Black.


  Tomsson Black n’avait engagé dans ses bureaux que de beaux jeunes gens noirs. Ce faisant, il était conscient de s’être montré injuste envers les plus clairs de peau et les mulâtres; mais il persista à n’embaucher que des jeunes Noirs aussi noirs que lui. Cela faisait partie de son plan. Plus tard peut-être, il pourrait élargir le recrutement à des Noirs moins foncés. En fait, si son plan marchait, cela deviendrait inévitable. Mais il voulait commencer avec les plus noirs des Noirs. Ses jeunes employés avaient l’air de lauréats de concours de beauté noire.


  Ils éprouvaient tous un respect tout à fait particulier pour leur nouveau patron. Ils l’aimaient, et l’admiraient aussi. Ils le trouvaient si beau et si sûr de lui ! Ils étaient tous désireux de lui plaire, ce qui, pour lui, était le plus important.


  Ils avaient tous fait des études, soit dans une école noire du Sud, soit dans les collèges et les universités du Nord. Certains avaient été parmi les plus brillants sujets de l’université Columbia, et plusieurs jeunes femmes sortaient de Hunter College. D’autres encore avaient étudié à City Collège… Tomsson Black ne faisait preuve d’aucun favoritisme en la matière.


  Au début, il fit collecter par ses employés tous les rapports ayant jamais été faits aux Etats-Unis sur le conditionnement industriel de la viande : ses débuts et son développement, son déroulement et son organisation, ses produits et ses sous-produits, ses pertes et ses profits. Les jeunes Noirs adoraient, admiraient et respectaient Black, mais certains n’en pensèrent pas moins qu’il était devenu complètement bargeot.


  Lorsqu’il leur confia la tâche suivante, ils en eurent l’absolue certitude : leurs recherches devaient viser à réunir les procédés d’assèchement des marais, les lois de l’Etat de l’Alabama concernant la propriété foncière, les titres de propriété et la fiscalité; à en faire des copies. Ils devaient également étudier les lois fédérales définissant le statut des eaux territoriales et relever tout ce qui concernait l’utilisation et le contrôle de ces eaux en rapport avec la pêche et le droit relatif aux fonds marins, ainsi que la réglementation s’appliquant à la navigation.


  Après qu’il eut analysé la masse d’informations rassemblée par ses sbires, Tomsson Black leur demanda de concevoir un projet de construction et de gestion d’un élevage de porcs et d’une usine de conditionnement de la viande. La ferme et l’usine devaient bénéficier de toutes les techniques modernes concernant l’élevage et l’engraissement des cochons, le débit et l’empaquetage des produits et des sous-produits et leur distribution dans tous les coins des Etats-Unis. Le personnel devait inclure, dans le projet, la construction des bâtiments, le type d’équipement requis et son coût, la nature des transports dont on aurait besoin. L’hypothèse de base prévoyait l’emploi de cent mille personnes.


  On se demandait sérieusement ce que le boss avait en tête, mais personne n’osa lui poser de questions.


  Lorsque la rédaction du projet fut achevée et tirée à cinq cents exemplaires, Tomsson Black en fit envoyer une copie à tous les leaders noirs des Etats-Unis, sans tenir compte de leur tendance politique, de leurs croyances religieuses, de leur opinion sur l’amélioration des conditions de vie des Noirs ni de leur opinion sur leurs collègues noirs ou sur les Blancs, ou sur quoi que ce soit, d’ailleurs. Il expliqua à chacun qu’il s’agissait d’un projet à but non lucratif et que son seul dessein était d’employer des Noirs sans ressources pour les arracher aux allocations de chômage et aux autres formes de charité officielle.


  Sans attendre de réponse, Black se rendit à Mobile, en Alabama, et alla consulter le registre des actes de propriété aux fins d’y découvrir le propriétaire de l’ancien domaine des Harrison. Comme il s’y attendait, le domaine n’avait jamais été légué et il était depuis longtemps en vente à un dollar l’hectare pour rembourser le service des impôts. Il régla deux mille dollars en espèces et fit établir le titre de propriété au nom de George Washington Lincoln, son ancien nom.


  



  Une foule de petits employés blancs, connaissant bien le lieu et sa réputation, étaient sortis des bureaux du tribunal pour voir à quoi ressemblait « ce crétin de nègre du Nord » qui avait deux mille dollars à jeter par les fenêtres. Tomsson Black ne leur donna même pas la satisfaction d’entendre son accent yankee; sans mot dire, il empocha son titre, se dirigea à pied jusqu’à la gare, monta dans un train et rentra à Harlem. Il n’avait même pas pris le temps d’aller jeter un coup d’oeil à l’ancien domaine Harrison, qu’il n’avait jamais vu.


  Des réponses de la plupart des leaders noirs à qui il avait envoyé un exemplaire de son projet l’attendaient déjà. Tous exprimaient leur enthousiasme pour son idée d’employer des centaines de milliers de Noirs sans ressources, mais la plupart des lettres laissaient percer une interrogation sur ses intentions et sur ses motifs véritables. Il n’envoya pas de réponse.


  L’étape suivante de son entreprise fut de contacter une société d’ingénieurs blancs de Manhattan; il y recruta une équipe de dix contremaîtres et deux ingénieurs, qu’il envoya à Mobile avec pour mission d’examiner le domaine Harrison, d’en déterminer les limites et de les marquer; les deux ingénieurs devaient faire une estimation sur les possibilités d’un défrichage et d’un assèchement du terrain et leur coût pour qu’on puisse construire une jetée le long de la baie de Mobile et des pistes de béton conduisant de la jetée vers les limites opposées, à l’intérieur des terres.


  Les spécialistes se rendirent sur les lieux, équipés de tout un attirail de débroussaillage : bottes et combinaisons résistant aux morsures de serpents et d’animaux venimeux; armes pour se protéger des cochons-planches, des sangliers sauvages, des pumas, des ours et autres bêtes féroces; ils s’étaient aussi munis d’antitoxines, de lotions, de masques antimoustiques, et de toutes sortes de produits préventifs et de remèdes nécessaires à une expédition dans la jungle. Le seul obstacle, imprévu, qu’il leur resta à franchir fut causé par l’arrivée en masse des petits Blancs du coin, venus les dévisager, qui se mirent dans leurs jambes, entravant le début des travaux.


  Les contremaîtres délimitèrent la propriété à l’aide de bornes de béton placées tous les cent mètres et les ingénieurs estimèrent qu’il en coûterait près de cinq cent mille dollars pour assécher la terre et pour construire la jetée et les routes que Tomsson Black avaient demandées. Comme les autres ingénieurs de leur société, ils pensaient que Tomsson Black représentait une organisation noire ségrégationniste et que son but était, en fait, de construire une ville uniquement destinée à loger des Noirs.


  Mais Tomsson Black leur ôta bientôt leurs illusions. Lorsqu’ils revinrent de leur mission, il présenta son projet à leur société de Manhattan et lui demanda une estimation du coût global de la construction d’une ferme d’élevage de porcs et d’une usine de conditionnement de la viande, y compris les services de transport, la mise en état du terrain et la construction des routes. Inutile de préciser que les directeurs les plus âgés de l’entreprise furent soufflés par la nature et l’ampleur du projet. Néanmoins, ils lui donnèrent une estimation honnête : il faudrait un minimum de un million de dollars pour produire le premier jambon prêt à la vente.


  Tomsson Black incorpora cette estimation dans son projet, qu’il baptisa Chitterlings Inc. (Les Andouillettes réunies), et l’envoya à la fondation Hull, avec une note explicative sur son objectif d’employer des Noirs sans ressources. Il demandait une subvention de un million de dollars.
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  La fondation Hull, avec pas moins de dix milliards de dollars à sa disposition, était la plus riche du monde. Son directeur, M. Henry H. Hopkins, ancien doyen de la faculté de droit de l’université Harvard, était un grand Bostonien sec dont les ancêtres avaient joué un rôle actif dans les réseaux d’évasion des esclaves (Le Chemin de fer souterrain). Il avait introduit une politique si libérale dans l’octroi des subventions de son association qu’il avait éveillé les craintes et les soupçons des dirigeants conservateurs de bien des pays. Quelques éditorialistes de la presse de droite étaient même allés jusqu’à le traiter de «gauchiste». Mais il était un apôtre fervent de l’American way of life et un fidèle défenseur de toutes les institutions américaines. Il croyait fermement que la solution du « problème noir aux Etats-Unis » reposait sur les capacités des Noirs eux-mêmes, à condition qu’ils sachent les reconnaître. Il pensait que, par la nature de leur héritage et de leurs antécédents, les Noirs s’étaient forgé un caractère plus fort que les Blancs, mais qu’ils n’avaient pas encore découvert comment en tirer parti. Son plus grand espoir, pendant son mandat de directeur de la fondation Hull, était de trouver une façon de doter les Noirs des moyens de se réaliser. Il savait que, dans une société capitaliste, ce dont ils avaient le plus besoin, c’était de capitaux. Et si jamais il entrevoyait une possibilité de mener à bien son grand dessein, il leur mettrait dans les mains la totalité des capitaux de la fondation Hull, quitte à se faire lapider par les conservateurs.


  Lorsque le projet « Chitterlings Inc. » de Tomsson Black et sa demande de subvention de un million de dollars arrivèrent sur son bureau, H.H.H. fut immédiatement intéressé. Eu égard à l’urgence de ce problème national qu’était l’avenir des Noirs sans ressources, la candidature de Tomsson Black méritait considération. Son projet de créer une industrie, à but non lucratif, de conditionnement de viande qui emploierait cent mille Noirs faisait preuve d’imagination et d’à-propos; le dossier joint à la demande de subvention attestait le sérieux de Tomsson Black et le réalisme de sa proposition.


  Le million de dollars serait une dotation relativement minime, étant donné les profits prévisibles, et il n’était donc pas question d’ignorer cette candidature.


  Mais la réaction qu’inspira le personnage de Tomsson Black à son bienfaiteur en puissance ressembla étonnamment à celle qu’avaient éprouvée les leaders noirs eux-mêmes. Il eut immédiatement le sentiment que les intentions et les motivations véritables de l’homme étaient suspectes. Plusieurs institutions nationales importantes, comme la presse, les oeuvres de charité, les forces de l’ordre, le commerce et l’industrie, avaient établi une liste secrète de tous les Noirs en vue qu’il convenait de classer dans la rubrique des «suspects». Le nom de Tomsson Black était en tête de liste. Ce nom était tristement célèbre aux Etats-Unis. Tomsson Black avait été membre de tous les groupes de Noirs anti-Blancs. On avait fait une publicité tapageuse à ses attaques aussi justes que perfides contre la police. Il avait lancé un défi au Département d’Etat en visitant toutes les nations communistes interdites aux citoyens américains. Finalement, il avait sauvagement violé l’épouse de son hôte blanc alors qu’elle cherchait à faire sa connaissance et il avait été justement condamné à la prison à vie. Sorti du pénitencier au bout d’un temps ridiculement court, il avait l’audace d’envoyer une demande de subvention de un million de dollars à la fondation Hull !


  M. Hopkins refusa néanmoins de se laisser influencer par un préjugé personnel. Il examina très attentivement le projet dont pouvait résulter un si grand soulagement de la misère humaine. Il n’allait pas prétendre aimer l’homme. Il le traiterait de façon courtoise mais sévère. Il le forcerait à lui révéler ses intentions véritables. Et même si, en cours d’entretien, Tomsson Black rechignait et retirait sa candidature, le projet lui-même était d’une telle valeur que la fondation Hull ne le laisserait pas dormir. Elle trouverait, pour le faire aboutir, un autre Noir, digne d’être soutenu en toute bonne conscience.


  Tomsson Black avait depuis longtemps prévu les réactions de la fondation Hull : il avait déjà acheté la terre avec ses propres deniers et avait fait établir un acte de propriété à son nom.


  Tout d’abord, M. Hopkins entra en contact avec le F.B.I. pour savoir comment Tomsson Black était sorti de prison avant d’avoir accompli l’intégralité de sa peine. On l’informa qu’Edward T. Goodfeller avait intercédé en sa faveur et fait pression sur le gouverneur pour qu’il bénéficie d’une remise de peine. M. Hopkins demanda alors au F.B.I. de rechercher pourquoi Tomsson Black avait une telle emprise sur Goodfeller, et de recenser les délits auxquels il avait été mêlé. Le F.B.I. ne put que «blanchir» Tomsson Black : Goodfeller était intervenu parce que sa conscience le tracassait et que Mme Goodfeller avait jugé que Tomsson Black s’était acquitté de sa dette envers la société. De plus, aucun rapport n’établissait la participation de Tomsson Black à de quelconques affaires crapuleuses.


  Ensuite M. Hopkins interrogea le Département d’Etat, pour connaître ses réserves sur la personne de Tomsson Black. Le Département d’Etat répondit l’avoir simplement fiché parmi les «suspects», tout comme l’avaient fait d’autres organismes, ajoutant avec un subtil humour qu’il ne le nommerait pas ambassadeur en Afrique du Sud.


  M. Hopkins demanda ensuite à tous les leaders noirs responsables quelle crédibilité ils accordaient à la personne de Tomsson Black, et il s’enquit de leur opinion quant à la valeur de son projet. Tous les grands leaders furent unanimes pour dire que, en tant qu’individu, Tomsson Black était une catastrophe pour la race, mais que son projet renfermait de grandes espérances pour l’amélioration de la condition des Noirs.


  



  Puis M. Hopkins consulta les responsables les plus connus des groupes de défense des droits civiques ainsi que les dirigeants libéraux de l’industrie et du commerce, dont il attendait un avis quant à l’intérêt du projet sur le plan politique et humanitaire. Les réponses, dans cette catégorie, furent diverses. La plupart étaient cependant d’accord pour penser qu’un tel projet, s’il était confié à un responsable au-dessus de tout soupçon, aurait pour avantage de contrer efficacement la propagande communiste anticapitaliste. Quelques-uns ne voulaient pas se risquer à miser sur la valeur humanitaire de l’entreprise mais convenaient, néanmoins, qu’elle pouvait contribuer à une amélioration du niveau de vie et de l’emploi dans la population noire. Ce dernier avis fit naître un sourire sardonique sur les lèvres de M. Hopkins.


  Lorsqu’il établit le bilan des ces consultations, il lui apparut cependant que le commun dénominateur de tous les avis reçus coïncidait fort avec sa propre vision.


  Il lui restait à présent à affronter Tomsson Black en face-à-face. La rencontre de ces deux hommes si différents ne fit certes pas basculer le monde, mais ce fut une espèce de confrontation microcosmique entre les races blanche et noire. Le Blanc, grand, âgé, distingué, était installé derrière son grand bureau bien astiqué face au Noir, beaucoup plus jeune, mais tout aussi distingué. C’était là leur seul point commun. Tomsson Black portait un costume rayé gris très bien coupé, une chemise blanche, une cravate noire, des chaussures à lacet et des chaussettes noires. M. Hopkins portait un costume gris à chevrons tout fripé, une chemise bleue, une cravate rouge et des chaussures marron. Comme souvent en ce genre de circonstances, le Noir était encore le plus élégant des deux, mais le Blanc paraissait plus décontracté. Tomsson Black, conscient de ce fait, s’en voulait mentalement. M. Hopkins en était conscient également; il essaya de mettre l’autre à son aise, non par sympathie personnelle, mais parce qu’il ne voulait pas bénéficier d’un avantage injuste, dû à la tradition. Son souci de réparer l’injustice et de rétablir l’équilibre fit naître chez M. Hopkins, malgré lui, comme un sentiment de sympathie pour ce Noir coupable d’un délit après tout tellement compréhensible : un mâle noir devait-il être immunisé à jamais contre le désir de violer une Blanche sensuelle et provocante, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle ne cherchait pas à l’éviter ?


  Tomsson Black s’était de son côté retranché derrière un bouclier de dignité. Il répondit àu regard franc et pénétrant de M. Hopkins par un regard tout aussi franc et candide.


  M. Hopkins lui demanda de commenter son projet, les avantages qu’il en escomptait et la façon dont on pouvait le mieux, selon lui, faire aboutir ses idées.


  Tomsson Black répondit que son projet se révélerait sans nul doute un bienfait pour l’ensemble de la société. Car il était créateur d’emplois et de logements pour des Noirs qui constituaient la plus grande partie des cas sociaux aux Etats-Unis.


  Sur les deux mille hectares où il projetait d’installer sa ferme d’élevage de porcs et ses ateliers de conditionnement de viande, on construirait une grande cité moderne pouvant accueillir tous les employés et leur famille. Cette ville nouvelle se composerait d’immeubles d’habitation de vingt étages entourant un parc et une piscine publique; on y trouverait également des boutiques, un grand magasin, des supermarchés, toute une gamme de services allant du teinturier au fleuriste, une banque, une poste, une bibliothèque, un hôpital, des cinémas, une école primaire et un stade. Les employés paieraient un loyer proportionnel à leurs revenus, et auraient accès gratuitement à tous les services et aux distractions. L’école serait obligatoire jusqu’à l’âge de seize ans, ou jusqu’à l’obtention du diplôme de fin d’études.


  On recruterait les indigents noirs dans tous les ghettos noirs de la nation; on recenserait les Noirs sur les listes d’assistance et les listes de charité, et on ramasserait même les nécessiteux dans la rue. A tous, on donnerait un emploi dans l’entreprise; on paierait aussi leur transport et celui des enfants et des personnes à charge jusqu’à Mobile, et un logement meublé les attendrait à leur arrivée.


  Peu à peu, Tomsson Black espérait mettre en oeuvre, parallèlement, des programmes d’assistance et de réinsertion pour les drogués et de réhabilitation d’anciens détenus, sans oublier des services médicaux et des maisons de repos pour les infirmes et les personnes âgées dénuées de couverture sociale.


  



  Son objectif final était d’offrir à tous les indigents noirs du pays, mais aussi à tous les pauvres en puissance la possibilité d’un emploi rémunérateur, de conditions de vie satisfaisantes, de sorte que leurs enfants, sinon eux-mêmes, se sentent partie prenante de la nation américaine, contribuent à son développement et profitent de ses bienfaits.


  Comment M. Hopkins n’en serait-il pas convaincu ?


  « Les réalisations commerciales de Chitterlings Inc., bien que nécessaires à l’équilibre de l’entreprise, sont dérisoires par rapport à notre contribution au progrès de l’humanité », conclut Tomsson Black.


  



  M. Hopkins ne pouvait s’empêcher de penser que Tomsson Black était un personnage profondément suspect; il le soupçonnait plus que jamais de manquer de loyauté envers les Etats-Unis et d’être profondément anti-Blancs; il sentait bien que des vibrations démoniaques émanaient de sa personne, que cet homme était le diable. Mais en dépit de tout cela, par une réaction qu’il ne s’expliquait pas à lui-même, il se laissait docilement persuader. Tomsson Black aurait pu être le serpent, et lui, Hopkins, l’oiseau. Il se demanda si les femmes éprouvaient cette sensation lorsqu’on les séduisait contre leur gré.


  Soudain, il demanda :


  « En voulez-vous toujours à M. et à Mme Goodfeller ?


  – Je ne leur en ai jamais voulu, Monsieur », répondit Tomsson Black, sans que rien, dans sa voix ou dans son comportement, pût donner à penser que la question l’avait troublé.


  Il poursuivit, comme s’il tenait un discours totalement abstrait, n’ayant aucune résonance particulière pour lui : 


  « J’ai toujours considéré M. et Mme Goodfeller comme des amis et des protecteurs, même pendant et après cette malheureuse affaire de viol. »


  M. Hopkins se pencha en avant avec un regain d’intérêt et le sang lui monta au visage.


  « Mme Goodfeller est très belle, à ce qu’on m’a dit, hasarda-t-il.


  – Très belle en vérité, répondit Tomsson Black avec un accent d’émotion.


  


  – Dites-moi, avez-vous éprouvé du plaisir à la violer ? Du plaisir sexuel, j’entends. »


  



  Normalement, M. Hopkins n’était pas du tout honteux de sa curiosité, mais quelquefois, comme à ce moment-là, elle le gênait plutôt.


  « Non, Monsieur, je suis devenu fou de rage à la vue de son corps et j’ai pensé : “C’est pour cela que tant de Noirs se sont fait lyncher ! ” C’était le même corps que celui d’une femme noire, seulement la peau était blanche. »


  M. Hopkins se surprit à se frotter les mains avec délectation.


  « C’était donc la première femme blanche que vous violiez ?


  – Monsieur, je ne viole pas les femmes blanches de façon systématique, sinon je serais déjà mort. »


  M. Hopkins eut un petit rire.


  « Vous semblez pourtant fort et vigoureux.


  – Je veux dire mort exécuté », corrigea Tomsson Black.


  M. Hopkins revint brusquement à son détachement habituel :


  « Pourquoi l’avez-vous violée alors ? Vous venez de dire que son mari et elle étaient pour vous des amis et des protecteurs.


  – Elle se trouvait là », dit Tomsson Black d’une voix plate et sans intonation.


  Puis, lorsqu’il se rendit compte que M. Hopkins s’attendait à une réponse plus logique, il reprit : 


  « Elle se promenait toujours nue dans sa cabine lorsqu’elle savait que je devais passer par là et ma cabine touchait la sienne.


  – Elle vous provoquait.


  – C’est que je ne sais pas si elle me provoquait ou si, plus simplement, elle me faisait des avances. On dit que le corps noir inspire les émotions les plus primaires aux Blanches parce qu’elles ne nous considèrent pas vraiment comme des êtres humains. Elles peuvent donc se laisser aller avec nous à toutes sortes de dépravations, cela ne compte pas. »


  Le voix de Black s’était durcie, le souvenir le rendait évidemment furieux.


  « A-t-elle été perverse ?


  – Non, Monsieur, mais je me suis mis en colère et je l’ai frappée.


  – Avant ou pendant le viol ? »


  M. Hopkins fut soudain troublé de sentir que ce dialogue lui procurait un plaisir étrange de voyeur et il voulut l’interrompre; mais la tentation était trop grande, le désir plus plus fort que le scrupule, et il continua.


  « Je ne me souviens pas, je me rappelle seulement qu’elle était bien mal en point lorsque son mari est entré.


  – Et, pourtant, ils ont intercédé en votre faveur pour vous faire sortir de prison.


  – Oui, Monsieur, mais je ne trouve pas cela surprenant. J’ai appris que, sur terre, seuls les Blancs sont de vrais chrétiens. Et c’est un principe chrétien que de pardonner.


  – Et vous, leur avez-vous pardonné ?


  – De quoi ? C’est moi qui leur ai fait du tort.


  – Mais ils ont placé la tentation de la chair sur votre chemin pour vous attirer. Ils vous ont arraché à votre environnement naturel pour vous plonger dans une vie différente, moins simple, plus sophistiquée, plus raffinée mais amorale.


  – Je n’ai rien remarqué de tout cela. Je dois être bien naïf, sans doute ! Je voyais en M. et Mme Goodfeller des amis éclairés, mais très stricts sur la morale et les principes.


  – Bien entendu. En fait, j’essayais de me mettre à votre place pour comprendre votre attitude envers les Blancs. Dites-moi, au fond de votre coeur, nous haïssez-vous à cause de la façon dont nous vous avons exploités ?


  – Vous me demandez si je hais les Blancs ?


  – Oui, c’est cela.


  – Non, Monsieur. Je pense qu’au môment où nous en sommes de l’histoire des Etats-Unis les races sont à égalité en ce qui concerne leurs dettes l’une envers l’autre. Vous nous avez arrachés à l’Afrique pour faire de nous des esclaves, mais certains d’entre nous étaient déjà esclaves en Afrique et ils le seraient restés jusqu’à l’abolition de l’esclavage là-bas. Il est vrai que vous nous avez amenés ici comme esclaves, que vous nous avez fait travailler comme des esclaves et que vous avez tiré profit de notre sueur. Mais grâce à vous nous avons appris le commerce, nous avons appris le christianisme, nous avons appris l’anglais, nous avons appris à nous nourrir et à nous loger, et enfin nous sommes devenus libres; et, aujourd’hui, nous partageons les bienfaits de la civilisation aux Etats-Unis plus largement que tout autre groupe noir de la même taille que le nôtre. Nous, les Noirs américains, nous sommes mieux nourris, mieux habillés, mieux logés, mieux éduqués et bien meilleurs chrétiens que tous les autres Noirs de ce monde. Nous gagnons plus, nous dépensons plus, nous produisons plus, nous participons plus, nous savons plus, et donc nous demandons plus.


  « Mais, si l’on considère l’augmentation démographique de notre communauté, notre richesse ne s’est pas accrue en proportion. Nous vivons dans un pays capitaliste où la capacité d’entreprendre est totalement liée à la richesse, c’est bien connu. Mais la richesse de la nation est, pour sa plus grande part, entre les mains des Blancs, qui, en conséquence, contrôlent la plupart des forces vives de la nation. C’est contre cette injustice que nous protestons. Nous voulons notre part de la richesse nationale afin de pouvoir libérer nos propres forces de création, et d’entreprise. Cela ne veut pas dire que nous haïssons les Blancs. Nous avons trop de raisons de vous aimer. »


  



  C’est cette tirade qui brisa les dernières réserves de M. Hopkins et le gagna totalement à la cause de Tomsson Black. Les deux ou trois entretiens prévus par la suite se transformèrent en de longues discussions quotidiennes, cours desquelles les deux hommes passaient en revue les sujets les plus divers. Ce qui intéressait M. Hopkins au plus haut point, c’était de connaître le sentiment de Tomsson Black sur le fait que les Noirs avaient à s’adapter, au prix d’efforts considérables, à un mode de vie principalement conçu par des Blancs et pour des Blancs.


  « En général nous ne pouvons guère que vous imiter, reconnaissait humblement Tomsson Black. Nous avons si peu d’expériènce en dehors de celle de notre société nationale, que nous avons très peu d’innovations fondamentales à proposer. A l’exception de la musique de jazz, je ne vois guère de contribution de notre héritage racial à la vie américaine. Bien sûr, certaines de nos habitudes, certaines des coutumes que nous avons acquises pendant l’esclavage sont devenues populaires ces dernières années, même parmi les Blancs. Mais, en fait, elles tirent, pour la plupart, leur origine lointaine d’habitudes blanches, ou bien elles ne sont dues qu’aux nécessités que nous imposait la survie. Prenez nourriture “soul” et les spirituals, par exemple. La base de la nourriture soul, c’est ce qui reste des légumes cultivés pour les Blancs, de la viande des animaux élevés pour les nourrir, une fois qu’eux-mêmes se sont servis. Nous parlons la langue des Blancs; notre savoir, notre éducation nous les tenons des Blancs; notre morale et notre religion, ce sont les Blancs qui nous les ont données ainsi que notre définition de la justice; et l’ambition, la réussite, les vêtements, les logements… En fait nous tenons tout des Blancs, mis à part l’acte de reproduction, qui est donné à tous.


  « Nous n’avons gardé la mémoire d’aucune tradition. Ce que nous savons de la vie de nos ancêtres africains nous vient d’informations recueillies par les Blancs. Les Africains eux-mêmes dépendent de ces sources blanches pour connaître leur passé. La question n’est pas de savoir si nous devrions nous adapter, ou non, au mode de vie créé par les Blancs pour les Blancs, car nous n’avons pas le choix. Si nous voulions créer notre mode de vie à nous, tout, dans cette création, serait imitation de ce que font les Blancs. Les traditions qu’ont pu cultiver les Noirs autrefois se sont perdues, elles ont été diluées, effacées, abolies par la civilisation que les Blancs ont imposée à la planète. Nous ne pouvons plus revenir en arrière et désirer vivre comme nos ancêtres; même si c’était possible, cela n’aurait pas de sens.


  « Mais de bien admirables penchants ont découlé de cette attitude paradoxale qui est la nôtre. Nous avons appris que, pour le Noir, le Noir est beau. Cela aussi, d’ailleurs, nous l’avons appris grâce aux Blancs, car ils se sont définis comme beaux lorsqu’ils ont commencé à dominer le monde. Tous les peuples puissants doivent être beaux, c’est une nécessité. Le pouvoir confère la beauté. Le fait que chaque peuple se trouve beau n’est pas seulement naturel, c’est indispensable. Nous, les Noirs d’Amérique, nous avons pendant longtemps ignoré ce fait pourtant fondamental, car en puisant chez les Blancs toutes nos ressources, tous nos modèles, nous avons eu le tort d’accepter également leur définition de la beauté.


  – Les Noirs aussi sont beaux.


  – Bien sûr, Monsieur. C’est ce que je viens de dire. Aussi est un mot clef. Nous sommes aussi humains; nous sommes aussi intelligents; nous avons aussi de la valeur; mais nous ne sommes pas blancs, et c’est là le problème. Nous sommes tout sauf des Blancs, dans une société blanche pour les Blancs. La seule chose qui nous manque, c’est la blancheur de la peau. Alors il nous faut imiter le groupe dominant comme l’ont fait tous les autres groupes minoritaires de l’histoire du monde. Mais, contrairement à la plupart des groupes minoritaires, même lorsque notre imitation confine à la perfection, nous ne pouvons pas entrer dans le groupe majoritaire et nous y intégrer, car il reste cette barrière infranchissable de la peau, qui nous singularise et nous différencie de la plupart des autres groupes minoritaires, à toutes les époques de l’histoire.


  « Nous devons conquérir l’égalité dans cette société envers et contre tous. C’est pourquoi nous avons besoin d’un tremplin, nous avons besoin d’une base. Nous avons besoin de capitaux. Les Blancs, eux, ont eu les esclaves, le charbon et les minerais, les patûrages illimités des grandes plaines, la terre fertile, la ruée vers l’or, les nappes souterraines de pétrole. Avec tout cela et sans déployer de gros efforts d’imagination, la nation pouvait devenir riche et prospère. Mais nous, nous devons commencer à zéro, nous devons partir des tripes du cochon. Nous ne possédons ni champs fertiles ni esclaves qui laboureraient la terre pour nous. Nous ne possédons pas de plaines, nous arrivons trop tard pour la ruée vers l’or, nous ne disposons pas de puits de pétrole. Nous n’avons que notre personne et nous ne pouvons même pas la louer au plus offrant, ce qui est le privilège du plus misérable des Blancs; il nous faut accepter ce qu’on nous donne, et, très souvent, c’est très peu. Bien sûr, nous aussi nous sommes beaux, mais cela ne nous donnera pas le capital dont nous avons si cruellement besoin, et cela pourrait bien nous retarder davantage.


  – Si cela ne dépendait que de moi, je demanderais à ce que les Noirs jouissent immédiatement de l’égalité des droits », coupa M. Hopkins, sincère.


  Puis, marmonnant une dénégation pragmatique de ce qu’il venait de lancer un peu à la légère, il ajouta : 


  « Mais personne n’a jamais la volonté ni le pouvoir d’agir contre la volonté de la majorité. »


  Après un instant de réflexion, il laissa tomber : 


  « Pas même les dictateurs.


  – Je ne vous demande pas d’agir seul, dit Tomsson Black. J’espère persuader la majorité des Blancs de notre pays que ce projet sert leurs intérêts. »


  



  L’interrogatoire ne s’arrêta pas là. M. Hopkins sentait qu’il devait à la fondation Hull, et à l’Amérique blanche, d’examiner cet homme sous toutes les facettes, avant de lui accorder le pouvoir qu’il demandait. Car, si son projet réussissait, ce serait le premier cas concret de pouvoir noir dans l’histoire de la nation. Alors Hopkins continua à sonder les reins et le coeur de Tomsson Black, au point de sembler en tirer parfois un plaisir sadique.


  « Dites-moi, monsieur Black, sincèrement, que pensez-vous du Dr Martin Luther King ?


  – Je pense que le Dr King est le plus grand homme qui ait jamais vécu. Je pense qu’il ne se souciait pas seulement du bien-être des Noirs, mais également de la moralité du pays tout entier. Je pense qu’il a été un leader désintéressé et j’admire particulièrement ses prises de position contre la violence. Je pense que sa mort est une perte pour les hommes de bien du monde entier, sans distinction de race, de foi, de couleur ou d’idéologie politique. »


  M. Hopkins hocha la tête.


  « Je crois que nous sommes d’accord sur ce sujet, comme sur tant d’autres. Le Dr King fut un homme parmi les hommes. Et quelle est votre opinion sur Roy Wilkins ?»


  Pendant un instant, le nom n’éveilla aucun écho dans la mémoire de Tomsson Black, comme si un blocage inconscient l’empêchait d’accéder à son souvenir. Mais, soudain, son esprit s’éclaircit et il sourit de soulagement.


  « J’ai grandi avec le sentiment que M. Wilkins, en tant que leader de la N.A.A.C.P. (3), était en quelque sorte le leader de notre race et, le tenant pour tel, j’ai par conséquent toujours admiré sa sagesse et son intelligence; il était évident pour moi qu’il agissait toujours au mieux de nos intérêts.


  – Hum… Mais vous ne m’avez pas donné votre sentiment personnel et spontané sur M. Wilkins, reprit Hopkins.


  – Je le croyais pourtant, Monsieur. Je pense profondément que c’est un homme intelligent et un leader plein de sagesse. Il n’a pas le magnétisme personnel, le charisme du Dr Martin Luther King, mais c’est un leader plein de sagesse, attentif aux problèmes de notre peuple.


  – Et Malcolm X ? Que pensez-vous de Malcolm X ? Je crois savoir que vous le connaissiez personnellement.


  – Non, mon père le connaissait, mais moi je ne l’ai jamais rencontré. Tout ce que je sais de Malcolm X, c’est ce qu’en disait mon père, ce que j’ai lu sur lui et ce qu’il a écrit dans son autobiographie.


  – C’est-à-dire ?


  – Mon père admirait beaucoup Malcolm X, mais je n’ai jamais pu comprendre la logique qui l’avait poussé à devenir anti-Blancs. Bien sûr, il en est revenu plus tard, mais c’est ce que mon père admirait le plus en lui.


  – Est-ce que votre père est anti-Blancs ?


  – Il l’était, Monsieur.


  – Vous dites “était”, alors j’entends qu’il est décédé ?


  – Il a été tué dans un accident l’année précédant l’assassinat de Malcolm X.


  – Et votre mère vit toujours ?


  – Non, Monsieur, elle est morte il y a six ans; j’étais à l’étranger.


  – Pensez-vous que la mort de votre père ait affecté votre vie par la suite ?


  – Cela ne fait aucun doute, Monsieur, dit Tomsson Black. Mais j’ai toujours pensé qu’elle avait eu un effet bien plus positif que négatif. J’ai été obligé de penser par moi-même et d’assumer la responsabilité de mes erreurs au lieu d’essayer de les attribuer à d’autres. Il m’a fallu apprendre à ne dépendre que de moi; il m’a fallu analyser mes attitudes et y réfléchir à deux fois avant de prendre une décision. C’est grâce à cela, et en dépit de toutes les fautes commises, que j’ai évolué et avancé vers la lumière. Une des raisons pour lesquelles j’ai gardé envers Malcolm X une admiration sans bornes, c’est qu’il n’a jamais cessé de progresser. Il est sorti de son adolescence criminelle et haineuse pour devenir un leader noir. C’est vrai qu’il a gardé un peu de cette haine, mais il a été assez fort, ensuite, pour s’en débarrasser, et, au moment de son assassinat, il aimait les gens de toutes les races, malgré leurs limites. Je dirais volontiers que, lors de leur assassinat, ils étaient arrivés, lui et le Dr King, au point culminant de leur amour pour l’humanité, bien que par des routes différentes.


  – Dites-moi, M. Black, croyez-vous que l’un ou l’autre de ces assassinats soient dus à un complot ?


  – M. Hopkins, en tant que Noir, ma réaction à ces deux assassinats a été très émotionnelle, très partisane et sectaire. Je voulais croire que ces deux irremplaçables leaders avaient été victimes de conspirations montées par des Blancs racistes. C’est ce que je voulais croire. Je voulais si profondément le croire que, pour admettre la conclusion contraire en acceptant les témoignages publics, le jugement des juristes blancs et les impératifs de ma propre raison, j’ai dû livrer un des combats les plus durs de ma vie. Les Blancs ont un privilège par rapport à nous : celui de penser ce que nous n’osons pas penser. »


  Ces conversations se poursuivirent pendant des jours. M. Hopkins testait la personnalité de Tomsson Black, et Tomsson Black s’acharnait, avec toute l’habileté et l’éloquence dont il disposait, à défendre son identité. A maintes reprises, lorsqu’il s’y attendait le moins, M. Hopkins lui demanda comment il avait vécu l’incarcération après le viol et s’il ne s’était pas senti forcé d’éprouver de la culpabilité. Peut-on ne pas éprouver de la culpabilité pour un crime qu’on a commis, même si on a payé sa dette envers la société ? Et, chaque fois, Tomsson Black répétait qu’il ne ressentait plus de culpabilité car il s’était acquitté de sa dette.


  « J’ai été justement accusé et justement condamné, répétait-il. J’ai payé sans me plaindre ma dette à la société. Je ne pense pas – je n’en ressens pas non plus l’exigence — que je devrais continuer à payer par le biais du sentiment de culpabilité. La signification du mot “pénitencier” impliquait l’absolution du péché et la fin de la pénitence. Ma pénitence s’est terminée lorsqu’on m’a libéré. Je crois que M. et Mme Goodfeller seront d’accord sur ce point. Mais, qu’ils le soient ou non, je n’en démordrai pas, Monsieur. Si j’éprouvais toujours un sentiment de culpabilité, je ne serais pas dans votre bureau à l’heure qu’il est. Je n’aurais pas eu assez d’imagination pour concevoir ce projet, ni assez d’assurance pour le mettre en chantier.


  – M. Black, je dois faire l’éloge de votre éloquence, dit sèchement M. Hopkins. Je tends à penser que, si vous aviez été votre propre avocat, vous n’auriez pas été condamné par le tribunal.


  – Je remercie Dieu de l’avoir été, s’exclama Tomsson Black avec conviction. C’est grâce à cet emprisonnement que je suis arrivé à voir la lumière. »


  



  Finalement, M. Hopkins demanda à Tomsson Black s’il verrait un inconvénient quelconque à se faire psychanalyser.


  Ce fut au tour de Tomsson Black de sourire.


  « Pourquoi ? Vous pensez que je suis fou, Monsieur ?


  – Pas du tout, monsieur Black. Mais il y a dans notre monde des gens qui pourraient penser que vous l’êtes, si vous entriez dans leur bureau pour leur demander un million de dollars.


  – J’en suis bien conscient, Monsieur. Mais depuis le début j’ai l’impression que le bénéfice potentiel de ce projet pour mon peuple pèse plus lourd dans la balance que les risques d’un jugement défavorable à mon égard.


  – Bien dit, et je vous assure que vous me paraissez être l’une des personnes les moins folles que j’aie jamais rencontrées. Mais je suis curieux de ce que révélera votre inconscient quant à votre sincérité et à votre attitude véritable en ce qui concerne les Blancs. Vous avez exprimé votre attitude consciente sur ces sujets – et avec beaucoup d’éloquence je dois le dire. Maintenant j’aimerais savoir si votre inconscient révélera la même chose.


  – J’aimerais également le savoir, Monsieur, dit Tomsson Black ironiquement.


  



  Ni l’un ni l’autre n’eurent l’occasion de connaître les résultats de cet examen, parce que cet examen n’eut jamais lieu.


  M. Hopkins succomba à une crise cardiaque juste après avoir signé l’ordre de versement de un million de dollars au compte de Chitterlings Inc.
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  Le défilé remontait vers le nord en se déployant par la rue principale de la ville. Sur les trente mille policiers employés par la municipalité, six bons milliers au moins y participaient. Des affiches, placardées sur les murs des édifices publics, avaient annoncé cette manifestation unitaire, destinée à faire étalage des équipements et de la belle allure combative des forces de l’ordre et à rassurer les «communautés » en ces temps de suspicion et d’animosité entre les races. Pas un seul policier noir ne défilait, pour la bonne raison qu’on ne le leur avait pas demandé et qu’aucun ne s’était porté volontaire.


  En dépit de la volonté d’unité affichée dans le défilé, les races n’avaient donc jamais été si complètement divisées. A en juger par les apparences, tant du côté des participants que de celui des spectateurs respectueusement alignés le long de la rue, le terme d’«unité» restait d’ailleurs approprié, à condition que l’on supprimât la moindre allusion à la pluralité des races : la race blanche était seule visible et elle avait l’air parfaitement unifiée ! En fait, tous les visages blancs de cette foule semblaient nier jusqu’à l’existence d’une race noire.


  Le directeur de la police ouvrait la marche, entouré par les chefs des différents bureaux placés sous ses ordres. C’étaient évidemment des Blancs. Les capitaines de commissariat suivaient, bavardant entre eux avec une désinvolture affectée. Ensuite venaient les lieutenants responsables des postes de police, puis les agents en uniforme. Ils étaient tous blancs. Comme tous les policiers en civil et les agents en uniforme qui formaient le gros du défilé. Tous des Blancs. Comme les spectateurs alignés le long de la rue principale derrière les cordons de police. Comme les employés des grands magasins et des bureaux de cette rue, qui s’amassaient sur le pas des portes et aux fenêtres pour regarder le défilé. On aurait eu du mal à imaginer qu’un chat noir pût dévaler d’un escalier d’incendie et sauter sur la chaussée blanche.


  Il n’y avait en effet qu’un Noir à ce moment-là sur toute la longueur de la rue principale, un seul, et celui-là, personne ne le voyait. Il se trouvait dans le réduit sombre creusé sur la gauche du portail de la grande cathédrale catholique. En général, cette pièce n’avait d’autre usage que celui d’abriter le tronc pour les pauvres, dont un prêtre scrupuleux récoltait la recette tous les jours, après la messe de six heures du soir. A ce moment-là, il était à peine plus de trois heures et il en restait donc presque autant avant la collecte. La seule source de clarté, dans la pénombre, provenait des deux fentes par lesquelles on glissait les aumônes. L’une était taillée dans le mur de pierre de la façade donnant sur la rue, et l’autre dans la porte ouvrant sur le vestibule. La porte était fermée à clef, l’homme ne courait donc aucun risque d’être dérangé.


  


  Des gouttières de bois vernissé guidaient les pièces depuis les fentes jusqu’au tronc – une caisse posée sur des pieds. Le Noir avait enlevé et appuyé contre le mur ces conduits qui le limitaient dans ses mouvements. A califourchon sur le tronc, qu’il avait retourné, il disposait, par la fente de la façade, d’une vue dégagée sur la chaussée vide, bordée par la foule de citoyens blancs qui attendaient le passage de leurs policiers. A côté de lui, sur le sol, dans la chaleur humide, une bouteille de limonade glacée, couverte de gouttes de condensation. Il tenait dans ses mains un fusil à canon d’acier bleu, du même type que celui qui avait été utilisé par le forcené du troisième étage. Il n’eut d’ailleurs aucune pensée pour lui; ce type-là était mort. Seuls l’intéressaient ceux qui étaient encore vivants.


  La gueule du canon reposait sur le bord intérieur de la fente du mur, ce qui le rendait invisible de l’extérieur. Le Noir était parfaitement immobile, aussi patient que s’il avait eu l’éternité devant lui. Il lui restait d’ailleurs la vie entière… Symboliquement, ça faisait quatre siècles qu’il attendait cet instant, il n’avait donc aucune raison de se presser maintenant. Le défilé finirait bien par arriver, il le savait, et il serait là pour l’accueillir.


  Il savait que son triomphe éphémère coûterait cher à son peuple. Il n’était pas un ignorant. Ce n’était pas parce qu’il passait la serpillière sur les dalles et qu’il cirait les bancs de cette cathédrale blanche qu’il était dénué d’intelligence ! Il savait que les Blancs allaient le tuer. Comme tous les «autres» avant lui. C’était presque comme s’il était déjà mort. A cette pensée, il lui fallut faire un gros effort pour se retenir d’esquisser un signe de croix : il savait bien, aussi, que le Dieu de cette cathédrale était blanc et qu’il n’aurait aucune indulgence pour lui. Et comme il n’y avait aucun Dieu noir à proximité… si tant est qu’il en existât un aux Etats-Unis ! À présent, au terme de sa vie, il ne devrait plus compter que sur lui-même. Il lui faudrait assumer ce pouvoir total qu’il exerçait sur ce qui lui restait d’existence. Il aurait à dicter ses ordres à sa volonté, qui elle-même commandait à son cerveau, qui commandait à ses doigts, pour presser sur la détente; il lui faudrait exécuter cela tout seul, sans consolation ni soutien; son seul réconfort, c’était l’espoir que, grâce à son acte, à l’avenir, les Noirs connaîtraient une vie moins précaire. Il lui faudrait se persuader que les enfants des Noirs qui allaient souffrir aujourd’hui en tireraient, demain, le bénéfice. Espérer que les Blancs y regarderaient désormais à deux fois en évaluant le coût du sang qu’il leur faudrait personnellement verser. Cette décision, il était le seul à pouvoir la prendre. Il devait maîtriser son esprit pour bien formuler les pensées qui l’assaillaient. Personne n’était là pour l’aider à le faire. C’est ainsi que ç’aurait toujours dû être. Prendre ses décisions, penser pour soi, mourir sans l’avoir demandé. S’il mourait en vain, si les Blancs ne devaient jamais accepter les Noirs comme leurs égaux, ce serait vraiment que la vie ne valait pas la peine d’être vécue.


  



  Par la fente qui trouait le mur de la cathédrale, il vit approcher le premier rang du long défilé de la police. Il entendait faiblement la musique martiale de la fanfare, encore hors de sa vue. En première ligne, un homme de grande taille, à la peau olivâtre, avec des rouflaquettes grises, vêtu d’un strict costume rayé gris, d’une chemise blanche et d’une cravate noire, arpentait la chaussée au milieu de quatre inspecteurs en chef à visage rouge et à galons dorés. Le Noir ne connaissait pas assez bien la police pour être à même d’identifier les différents services d’après l’uniforme de leurs chefs, mais il reconnut en l’homme en civil le directeur de la police, d’après des photos qu’il avait vues dans les journaux.


  Le directeur portait des lunettes à large monture noire, qui brillaient comme un miroir sous le soleil de l’après-midi, cachant son regard ; en revanche les yeux bleu glacé des inspecteurs clignaient dans la lumière crue, sans la protection des verres qu’on voyait dépasser de la poche de poitrine de leur veston.


  Les muscles du Noir se raidirent, un tremblement lui parcourut le corps. C’était le moment. Il leva son fusil. Mais il fallait qu’ils avancent encore un peu pour être dans sa ligne de tir. Il avait attendu tous ces jours jusqu’à ce jour, il pouvait attendre quelques secondes de plus.


  La première rafale, tirée de la gauche vers la droite, cribla de trous le visage des cinq officiers du premier rang. Ils étaient tous de la même taille et de petits cratères apparurent à la hauteur de leurs pommettes, juste au-dessous des yeux, et dans l’arête du nez. De la morve mêlée de sang leur gicla des narines et leur casquette s’envola brusquement en arrière, pleine de fragments de crâne et de cervelle grasse, dont la couleur grisâtre était égayée par les striures rouges des vaisseaux capillaires. On eût dit des boules de mastic finement décorées d’encre rouge. Le directeur, qui était légèrement plus petit, fut atteint aux tempes et aux yeux; les impacts firent éclater en étoile à la fois les deux verres de ses lunettes et ses deux orbites; une substance gélatineuse assez indéfinissable lui gicla de sous le front. Comme il ne portait pas de chapeau, sa cervelle et les fragments de son crâne s’éparpillèrent librement dans l’atmosphère ensoleillée, éclaboussant les spectateurs d’un mélange visqueux de cervelle et de sang, de touffes de cheveux gris et d’esquilles d’os. Un fragment de boîte crânienne, de plus grande dimension que les autres, atteignit à la joue un homme de haute taille, élégamment habillé, lui lacérant la peau et lui projetant de la cervelle sur tout le visage, un peu comme de la tarte à la crème dans une comédie de Mack Sennett. Les deux officiers, à chaque bout de la rangée, qui avaient été choisis pour être un rien plus grands que les autres, prirent les balles dans les gencives. Ceux-là souffrirent davantage, pour autant que ce fût possible. Leurs dents ensanglantées s’envolèrent dans les airs comme des insectes exotiques et un dentier en morceaux jaillit, comme une vomissure, d’une mâchoire écrabouillée. Leurs mâchoires se déboîtèrent et les maxillaires se mirent à pendouiller de leur bouche démantibulée. Mais le plus horrible fut de voir les têtes quasi tranchées à la hauteur du menton se balancer de façon grotesque au-dessus des corps décapités, dont le sang jaillissait comme d’une fontaine.


  Ce qui ajoutait encore au fantastique de la scène, c’était que, dans le vacarme de la fanfare, on n’entendait pas le claquement des détonations, étouffé par l’épaisseur des murs de la cathédrale. Soudain, la tête de ces cinq hommes avait volé en mille éclats, sans bruit et sans raison apparente. Personne ne savait de quel côté fuir le danger invisible, mais personne ne doutait de son affreuse réalité. Tout le monde détala donc dans toutes les directions. Hommes, femmes, enfants, pris de panique, s’éparpillèrent partout, dans un vacarme de hurlements, les yeux exorbités, la bouche ouverte ou bien écumante, dents grinçantes, le visage blanc comme un linge ou rouge comme une écrevisse.


  Les courageux gradés qui, dans le défilé, suivaient leur directeur et leurs chefs à présent trucidés dégainèrent leur pistolet et aboyèrent des ordres en direction de leurs hommes tout en continuant à avancer. Les capitaines et les lieutenants gueulaient aux policiers en civil et aux agents en uniforme d’y aller et de faire leur devoir. Et, une rangée après l’autre, capitaines et lieutenants furent abattus, revolver au poing.


  Après la première rafale, le Noir avait abaissé le canon de son arme : il visait maintenant les ventres, criblait les coeurs, les poumons, les foies et les reins, faisant éclater les bedaines comme des baudruches remplies d’eau.


  En quelques secondes, la rue fut jonchée, dans ce carnage, d’affreux morceaux de cervelle grise, de fragments de crâne chevelus qui faisaient penser à des morceaux de noix de coco sèche, d’esquilles d’os provenant de mâchoires et de pommettes, de bouts sanglants d’oreille et de nez, de dents rouges et blanches voltigeant dans l’air, de lamelles de langues ; il y avait aussi de grandes éclaboussures carmin et des flaques de sang, des morceaux spongieux de viscères éclatés; des intestins bourrés de jambon à moitié mâché, de chou, de riz et de sauce qui traînaient dans les caniveaux comme des saucisses en cours de fabrication. Et, éparpillés sur cette scène sanglante, gisaient les restes de corps de policiers, toujours sanglés dans leur uniforme maintenant imbibé de sang.


  Certains spectateurs furent simplement tués accidentellement : ils se trouvaient dans la ligne de feu ; ou ils reçurent des balles perdues ayant déjà traversé les victimes visées. Ce qui est révélateur, c’est que, pour la plupart, les victimes faites parmi les spectateurs étaient des femmes bien astiquées, confortablement installées dans leur peau blanche et lisse, ainsi que des petites filles aux longues nattes blondes. Les hommes et les jeunes garçons avaient dans l’ensemble instinctivement cherché à se protéger, soit en s’aplatissant sur le trottoir, soit en se coulant dans les entrées d’immeuble ou sous les voitures en stationnement, d’une manière qui rappelait fort celle des Noirs de la Huitième Avenue, quand avait eu lieu la bataille entre le tueur noir isolé et la police.


  



  Mais, contrairement au duel de cette nuit-là, ici, on n’avait pas encore découvert le Noir et son fusil ni sa cachette. Le portail de la cathédrale était fermé et les vitraux très haut placés ne révélaient rien de l’intérieur de l’édifice. De la rue, on apercevait à peine la fente taillée dans la pierre pour recevoir les dons, et encore ! uniquement si on en connaissait l’existence et qu’on la cherchât du regard… Elle se trouvait dans l’ombre des claires-voies, de sorte qu’aucun rayon de soleil ne venait se refléter sur l’extrémité du canon d’acier bleu. En conséquence, les courageux policiers qui couraient en désordre, revolver au poing, sans savoir sur quoi ni sur qui tirer, avaient toutes les chances d’être, eux, systématiquement descendus par le tueur noir. Malgré les quelques blessés qui furent faits parmi eux, les spectateurs blancs bénéficièrent largement du fait qu’il n’y eût pas un seul Noir dans l’assistance, car si les flics, hystériques et enragés qu’ils étaient, avaient découvert une face de nègre dans leurs rangs, le nombre de Blancs qu’ils auraient tués accidentellement en voulant l’anéantir eût sans doute été incalculable. En effet, tous, spectateurs comme policiers, avaient tout de suite été persuadés que c’était un Noir qui canardait, car personne d’autre n’aurait assassiné des Blancs aussi gratuitement, personne ne les aurait massacrés comme un sadique piétinant une file de fourmis.


  Si l’on se réfère à l’histoire de tous les assassinats en série et meurtres de masse commis aux Etats-Unis, il est extraordinairement révélateur que tous les Blancs pris dans la ligne de tir d’un assassin invisible – policiers ou civils – soient toujours tombés d’accord pour dire que le coupable était sûrement un Noir. Les Blancs avaient-ils toujours été simplement clairvoyants ? Ce genre de prémonition avait-il un caractère pathologique ? Etait-il héréditaire ? Etait-ce une entité constante comme le péché originel ? S’agissait-il d’une préfiguration des temps nouveaux ? Qui sait ? Les Blancs, tout comme les Noirs, avaient toujours tenu secrètes leurs peurs et leurs faiblesses.


  Quoi qu’il en soit, ce moment fut, pour le Noir de la cathédrale, le plus extraordinaire de sa vie. Il éprouva une véritable extase spirituelle à voir jaillir les crânes de ces Blancs, leurs gros corps arrogants déchiquetés et brisés s’abîmer dans la mort. La haine décuplait son plaisir; il pensa de façon fugitive à toutes les humiliations et souffrances qui lui avaient été infligées, à lui, comme à tous les Noirs, par ces Blancs. En un éclair, toute l’histoire scandaleuse de l’esclavage traversa son esprit et l’image claire et nette de Blancs dévorant la chair des Noirs lui apparut; il eut soudain la certitude que c’étaient là les seuls vrais cannibales qui eussent jamais existé.


  La fumée de la poudre lui piquait les yeux et les poumons à l’étouffer. Lorsqu’il vit, en plein milieu de la rue enfin déserte, arriver à toute vitesse, depuis les quartiers généraux de la police, le tank antiémeute, qui venait le tuer, cela ne lui fit aucun effet. Lui, il avait pris tellement d’avance que les Blancs ne parviendraient jamais à faire score égal avec lui, voilà ce qu’il pensait. Il rentra le canon de son fusil à l’intérieur pour ne pas révéler sa position, et il attendit la mort, suffoquant et presque aveugle. Il était prêt à mourir. Jusque-là, il avait abattu soixante-treize Blancs – quarante-sept policiers et vingt-six hommes, femmes et enfants; de plus, il en avait blessé soixante-quinze autres. Bien qu’il ne dût jamais connaître le nombre exact, il savait qu’il avait tout lieu d’être satisfait. Il se sentait comme un joueur qui aurait fait sauter la banque. Il savait qu’on allait le tuer dans pas longtemps, mais cela aussi était satisfaisant.


  Pourtant, si incroyable que cela puisse paraître, il eut à connaître quelques instants de comédie macabre avant sa mort : le tank antiémeute ne parvenait pas à le localiser. L’oeil télescopique fixé à l’extrémité de la gueule du canon de 105 mm balaya l’espace de droite à gauche, audessus de la tête des spectateurs blancs, audessus des policiers encore en vie parmi les cadavres étalés tout le long de la riche rue principale. Frustré de ne rencontrer aucune face de nègre pour lui tirer dessus, le tank fit pleuvoir une averse d’obus sur les mannequins de plâtre noir qui présentaient des tenues de plage dans la vitrine d’un grand magasin.


  Le choc fut dévastateur. Les vitrines, réduites en poussière, furent propulsées dans les airs comme une tempête de sable ou de glace. Les éclats de verre déchirèrent et lacérèrent les visages. Un femme fut proprement décapitée par une plaque de verre, qui lui trancha la gorge à la manière d’un couperet de guillotine. Des scalps de toutes les couleurs s’élevèrent des têtes comme un envol d’oiseaux à long plumage qu’on aurait brusquement effrayés. Et combien de ceux qui se croyaient sauvés, hommes, femmes, enfants, se retrouvèrent entièrement déshabillés par la force de la déflagration !


  En voyant ces morceaux de mannequins noirs voler en l’air, un flic débutant déclencha le tir de son pistolet spécial calibre 38. Par un réflexe étonnamment humain, entendant qu’on tirait dans son dos, le tank virevolta et cracha deux obus sur les flics, déjà pris de panique; il en réduisit instantanément vingt-neuf en charpie tandis que les éclats en blessaient cent sept autres.


  A ce moment-là, les hurlements et les scènes de terreur avaient atteint leur paroxysme. Puis, inexplicablement, tout mouvement cessa, comme si la valvule d’un coeur avait cessé de fonctionner, et, avec l’arrêt de l’agitation, le vacarme s’éteignit d’un coup. Un silence complet lui succéda, qui s’abattit sur la foule comme un linceul. Emergeant de ce silence figé, un adolescent d’une vingtaine d’années traversa lentement la rue gluante de sang, se campa face à la cathédrale, jambes écartées, et désigna de son bras mince et de sa main délicate la fente qui en marquait la façade. Toutes ensemble, les têtes pivotèrent dans cette direction; le tank tourna lui aussi son oeil aveugle vers le mur de pierre. Mais on ne distinguait aucun signe de vie, pas plus sur le mur de pierre nu que du côté des lourdes portes cloutées de cuivre. Le tank contempla un moment l’église, comme absorbé dans ses réflexions. Puis les obus commencèrent à pleuvoir sur le mur, et les gens détalèrent pour se mettre à l’abri des éclats de pierre. En peu de temps, le canon réduisit la façade de la cathédrale en un amas de gravats. Mais il fallut toute la journée du lendemain pour dégager le fusil tordu et quelques lambeaux de chair noire calcinée prouvant l’existence du tueur noir.


  A la suite de cet extraordinaire massacre, la Bourse s’effondra. Le dollar perdit toute valeur sur le marché des changes. Les fondements mêmes du capitalisme commencèrent à vaciller. La confiance dans le système fut ébranlée. Une nouvelle école d’analystes économiques se créa, et, sur ses conseils, dans le monde entier, des millions de capitalistes se tournèrent vers les pays du bloc communiste pour y investir leurs richesses.
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  L’Amérique blanche réagit avec une telle violence meurtrière que les principes de la vie en société s’en trouvèrent menacés. On s’en souvient, la communauté blanche avait d’abord reproché à sa police les excès auxquels donnait lieu la poursuite des tueurs noirs isolés. Mais, à présent, sa soif de représailles ne connaissait plus de bornes et elle réagissait à son tour avec une évidente jubilation.


  On réclama d’abord la réquisition des forces armées pour exterminer les Noirs; mais, à la réflexion, les Blancs se rendirent compte que l’élimination de l’autre communauté les priverait de nombreux services. Qui ramasserait leurs poubelles ? Qui passerait la serpillière sur leurs carrelages ? Qui laverait leur vaisselle ? Qui tondrait leur pelouse ? Qui ramasserait le coton et le maïs ? Ils convinrent donc que ce n’était pas la solution. Et si on exterminait seulement les hommes ? Encore mieux, si on châtrait tous les Noirs ? Ça les débarrasserait de leurs tendances agressives tout en leur laissant la capacité physique d’accomplir les corvées auxquelles ils étaient destinés.


  Naturellement, ce n’étaient pas les forces armées qui allaient s’avilir à exécuter une telle besogne et puis, qui sait ? on pourrait bien avoir besoin de l’agressivité des Noirs pour défendre le capitalisme. Alors seuls quelques racistes isolés s’obstinèrent à mettre ce projet à exécution et offrirent des primes pour chaque paire de testicules noirs rapportée. Mais ce ne fut pas très efficace, car on ne trouvait évidemment pas de Noirs acceptant de rester tranquilles pendant qu’on leur coupait les parties. Frustrés dans leur rêve de fabriquer une race d’eunuques – ce qui eût été idéal pour tous les Blancs souffrant d’un complexe d’infériorité à cause de la taille supérieure du pénis noir – ces Blancs préconisèrent finalement le rétablissement de l’esclavage.


  Ils décidèrent, après un temps de réflexion sereine, que l’esclavage avait ses bons côtés, quoi qu’aient pu en penser Lincoln et les abolitionnistes. Les esclaves noirs, maintenus dans la faim et l’ignorance, avaient été, à la belle époque, réduits à l’impuissance et les propriétaires d’esclaves, en ces temps lointains et bénis, n’avaient rien d’autre à craindre que l’envie et le fanatisme d’autres Blancs. Non seulement l’esclavage jetterait les Noirs dans un état permanent de soumission et de servitude, mais il répondrait à leur besoin de se rendre utiles et exaucerait leur désir de séparatisme. Hélas ! les Blancs durent aussi renoncer à cette idée. Ils s’aperçurent que l’esclavage n’était plus possible, car, nulle part, l’architecture moderne ne laissait de place pour les indispensables cases d’esclaves.


  Les Blancs, de quelque côté qu’ils se tournent, étaient aussi impuissants, frustrés, furieux : pas d’eunuques, pas d’esclaves, et, jusqu’à plus ample informé, les complices noirs des assassins n’avaient toujours pas été punis. Alors, il y eut une explosion de violence déchaînée; les lynchages se multiplièrent dans le pays tout entier, du nord au sud et de l’est à l’ouest. On lynchait les hommes noirs en pleine rue, aux carrefours engorgés des grandes villes, en plein jour, ou sur les chemins désolés conduisant à des fermes ou à des ranches, ou bien dans le silence et le calme de leur cabane isolée de métayers. On les lynchait de toutes les façons imaginables : des plus primitives, comme les bûchers sur lesquels on les faisait brûler, aux plus traditionnelles, comme la pendaison, en passant par toutes les innovations qu’autorisait la modernité. De puissantes voitures en écrasaient certains contre les murs; d’autres étaient déchiquetés à coups de talon aiguille; on en trempait d’autres encore dans de l’essence avant d’y mettre le feu et on les faisait courir pour aviver les flammes; les méthodes les plus ordinaires enfin consistaient à les battre à mort à l’aide de tout instrument contondant que les Blancs trouvaient sous leur main.


  Pour avoir la vie sauve, les hommes noirs durent littéralement s’enterrer. Ils partirent vivre partout où, selon eux, les Blancs ne pourraient les voir. La police faisait régulièrement des descentes dans les ghettos, et, par conséquent, ils ne se sentaient pas en sécurité dans leurs logements. Même les sous-sol et les caves des immeubles n’étaient pas sûrs, étant donné les perquisitions implacables des flics et d’une armée d’indics. Et il y avait un risque sur deux pour que le réduit le mieux dissimulé se transformât en piège mortel, tant la recherche des fusils était systématique.


  Alors les Noirs allèrent se planquer jusque sous la terre des Blancs. Au début, leurs cachettes souterraines de prédilection – celles dont les écrivains noirs vantent les attraits – étaient les égouts et les conduites diverses, d’eau, d’électricité, de téléphone, de vapeur, et autres, qui quadrillent le sous-sol des grandes villes et sont facilement accessibles par les bouches d’égout. Mais ces refuges avaient plusieurs inconvénients, que les fuyards ne tardèrent pas à découvrir. Il était difficile, et dangereux, pour les femmes d’apporter à manger à leurs hommes; une femme noire surprise à passer par un trou d’égout une gamelle de fayots à un destinataire invisible devenait immédiatement suspecte. Et puis, les écrivains noirs avaient décrit ces lieux de façon si attirante dans leurs oeuvres que les Blancs cultivés les fouillèrent en priorité.


  Mais les Noirs n’étaient pas désarmés. Plusieurs d’entre eux avaient emporté, pour le cacher, le fusil illicite et dangereux qu’on leur avait envoyé, et, en canardant à l’abri de plaques d’égout très légèrement surélevées, ils étaient presque invulnérables. Même les tanks antiémeutes n’étaient pas adaptés pour contrer efficacement ces attaques. Seul un bombardement pouvait avoir raison des résistants. Mais, étant donné l’emplacement et le nombre de ces bouches d’égout dans les quartiers d’affaires les plus actifs, il fallait utiliser des bombes de très faible puissance, lâchées par des hélicoptères moustiques; or ceux-ci se faisaient facilement descendre par le fusil des Noirs avant d’avoir pu accomplir leur mission. Néanmoins, le nombre de bombes lâchées avec succès suffit à cribler les rues des grandes villes d’autant de cratères qu’en compte la surface de la Lune.


  



  Bientôt, les Noirs qui n’avaient pas de fusil apprirent à emporter avec eux, dans leur cachette, des pinces à métaux, des pinces coupantes et de petites lampes à acétylène, afin de sectionner les conduites d’eau, de téléphone et les câbles électriques, et de saboter ainsi les communications et l’hygiène de la ville. Des secteurs vitaux de l’activité économique, culturelle et commerciale, tels que Wall Street ou le Rockefeller Centre, se trouvèrent soudain privés d’eau, d’électricité ou de téléphone, et des milliers de gens se retrouvèrent prisonniers dans les ascenseurs; il y eut des morts par crise cardiaque, des suicides et des cas de folie meutrière. Le téléphone d’un gros P.d.g. fut brusquement coupé sur un M…, en plein milieu d’une conversation d’affaires mettant en jeu des millions de dollars, et ses interlocuteurs durent suer pendant des heures avant de savoir si on leur avait dit «Merci» ou «Merde». Des cadres furent tout à coup surpris par l’obscurité la plus complète au moment même où ils allaient plonger leur bite durcie dans la chatte mouillée de leur secrétaire; au lieu de ça, ils butèrent contre toutes sortes d’obstacles inattendus et se répandirent dans des réceptacles aussi invraisemblables qu’encriers, gobelets en carton ou corbeilles à papier ! L’absence d’eau, bien entendu, engendrait la crasse et le mauvais fonctionnement des tuyauteries. On évitait de se prélasser dans les gogues, envahies par l’odeur tenace et pourtant étonnamment bien tolérée de la merde.


  Mais le bombardement continu des trous d’égout incita nombre de Noirs à quitter ces refuges et à chercher une meilleure cachette, mieux dissimulée et plus durable, où ils pourraient recevoir sans risque leur ravitaillement et la visite de leur femme ou bien fricoter entre eux dans une intimité et une sécurité relatives : ils s’installèrent dans des tunnels d’autoroute, dans les sous-sol de bâtiments commerciaux, dans des entrepôts et dans des postes d’électricité protégés par le panneau : « Attention ! Danger de Mort ! Défense d’entrer ! » Les gardiens blancs et les ouvriers spécialisés perdaient pratiquement la boule de surprise lorsqu’ils apercevaient, fût-ce vaguement, des gueules de nègre dans ces endroits impensables, faiblement éclairés. Certains de ces Blancs furent tués sur-le-champ, en silence, étranglés le plus souvent. D’autres tombèrent raides d’effroi. Quelques-uns furent saisis à bras-le-corps et des dents immenses et dangereuses leur sectionnèrent les cordes vocales. Les Blancs en arrivèrent bientôt à ne plus oser entrer tout seuls dans un lieu sombre isolé, pas même dans leur propre cave pour s’occuper du chauffage.


  Alors un groupe de racistes blancs fanatiques mit sur pied des brigades et organisa des battues pour tirer les Noirs de leurs trous, comme on fait lever un gibier. Des safaris de chasseurs blancs armés de fusils de chasse dernier modèle fouillaient les villes, repéraient les terriers et les enfumaient; les Noirs qui, suffoquant, tentaient de s’échapper, étaient abattus à la sortie. Les femmes blanches, quant à elles, s’armèrent de revolvers pour être en mesure de protéger elles-mêmes leur foyer au cas ou un Noir sauvage parviendrait à échapper au piège.


  Mais les Noirs étaient plus redoutables que les bêtes de la jungle. Ils étaient plus intelligents et en savaient davantage sur la vie en ville. Ils pensaient aussi bien que les Blancs et nombre d’entre eux étaient mieux armés. De plus, leur vie dans les ghettos les avait immunisés contre la fumée et les gaz puants ; ils se contentaient de camper sur leurs positions dans les souterrains et attendaient les Blancs de pied ferme.


  Si bien que ce qui avait d’abord commencé comme une action de protection se transforma en un sport des plus dangereux et aussi des plus excitants, bientôt fameux dans tout le monde occidental sous le nom de «chasse du nègre». Contrairement à ce qui se pratique dans les autres chasses de gros gibier auxquelles s’adonnent les hommes civilisés, on ne jugea pas, cette fois, nécessaire de donner un handicap aux Noirs pour équilibrer les chances. Le Noir était plus rusé que son homologue blanc, plus rapide dans ses mouvements, il courait plus vite et sautait plus loin. Il était fort et agile, et le danger l’exaltait. Son atout majeur était de pouvoir, en se déshabillant, devenir pratiquement invisible dans l’obscurité.


  Le côté très dangereux de ce sport attira les chasseurs blancs du monde entier, à la fois les professionnels, qui, forts de leur expérience du gros gibier, étaient les organisateurs des nouveaux safaris, et les millionnaires sportifs, fatigués de tirer sur des lions et des tigres insipides, sur des hippopotames au cerveau lent, sur des rhinocéros patauds et sur des éléphants par trop vulnérables. Même des millionnaires américains renommés, philanthropes, partisans acharnés de l’égalité des droits civiques, qui dénonçaient la mise à mort des taureaux par les toréadors, des lièvres par les lévriers, des chevaux par les bouchers, et qui n’avaient d’abord ressenti que répulsion devant le scandale de cette inhumaine chasse à l’homme, finirent par succomber à la tentation : chasser le nègre était infiniment plus attrayant que d’avoir à l’employer, et le plaisir d’abattre un grand mâle noir menaçant, de lui couper les testicules pour les faire naturaliser avant de les placer dans sa salle des trophées était sans égal.


  Bientôt, tous les chasseurs émérites que comptait le monde se trouvèrent enrôlés : maîtres traqueurs, équipes de rabatteurs, tireurs blancs, nymphomanes blondes, et toute une flopée de Blancs qui en savaient si peu sur le plus viril de tous les sports qu’ils étaient obligés de relire les vieilles histoires d’Hemingway pour savoir quelle attitude adopter envers leur femme.


  Mais les Noirs se montraient toujours plus redoutables, et, si un chasseur blanc relâchait un seul instant sa vigilance, il était abattu d’un coup bien placé à la mâchoire.
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  L’Etat – cela va sans dire – se montrait très inquiet de cette dégradation de la moralité publique qui mettait en péril la stabilité politique des Etats-Unis, les fondements de leur société et le système capitaliste en Occident. On décida de réunir tous les membres du gouvernement, la Cour suprême, les sénateurs, ainsi que les dirigeants blancs des associations de défense des droits de l’hommes restés, tant bien que mal, en dehors de la folie sportive, et on entreprit de discuter des moyens à employer pour mettre fin à cette immonde barbarie. La première proposition faite fut celle d’exiger des Noirs qu’ils cessent de massacrer les Blancs, comme préalable à tout autre engagement en leur faveur, quel qu’il soit, puisque, après tout, la chasse aux nègres n’était que représailles. Cela avait l’avantage de condamner d’abord les Noirs avant de demander aux Blancs d’accorder le pardon, ce qui est le procédé habituel, et la proposition fut donc adoptée à l’unanimité.


  Mais cette procédure, pour satisfaisante qu’elle apparût, ne réglait pas le problème : comment pouvait-on s’y prendre pour faire cesser les massacres de Blancs alors que le cauchemar de la « chasse du nègre » était encore présent dans tous les esprits ?


  Tout naturellement le nom du jeune président noir de Chitterlings Inc., le seul Noir encore libre d’aller et venir à sa guise, fleurit sur toutes les lèvres. Tomsson Black – ses compatriotes en étaient plus que jamais convaincus – était l’homme de la situation, celui qu’il fallait appeler à la rescousse, le seul à jouir, chez les Noirs, d’un réel capital de confiance et d’estime et à pouvoir être écouté d’eux. Tomsson Black avait aussi la confiance des Blancs, à défaut d’avoir su conquérir leur sympathie. Aux yeux de cette communauté blanche, Chitterlings Inc. était la preuve de la bonne volonté de la nation envers sa minorité noire : la preuve irréfutable du bon fonctionnement de la politique d’égalité des droits, même si, de temps à autre, de petits incidents de parcours faisaient encore douter de son efficacité.


  Mais, pour la communauté noire, Chitterlings Inc., c’était autre chose. C’était mère, père, enfant. C’était le gîte, le couvert et l’emploi, le moyen, le but et la récompense. L'usine était fierté, joie et salut. Elle donnait une identité aux nègres, elle venait à leur secours, elle les protégeait. Elle était à la fois le cochon et le boucher. Elle était l’alpha et l’oméga, le commencement et la fin. En dernière analyse, elle représentait la sécurité.


  Quant à Tomsson Black, le principal intéressé, capitaliste lui-même, il pouvait comprendre sans peine que le capital l’ait choisi pour voler à son secours.


  Dès qu’on eut appris que Tomsson Black allait lancer un appel à ses frères noirs pour qu’ils mettent fin à ce délire meurtrier, dont ne résultaient pour eux que mort, drame et disgrâce, toutes les grandes chaînes de télévision et toutes les radios, les stations commerciales ou indépendantes, les journaux locaux, nationaux et internationaux, les magazines d’information et tous les moyens de communication existants lui offrirent du temps et des colonnes. Les chaînes de télévision lui proposèrent leurs programmes de plus grande écoute : entre sept et huit heures du soir, et elles acceptèrent de sacrifier pour le salut du pays des millions de dollars de revenus publicitaires. Le portrait de Tomsson Black faisait la couverture de tous les magazines d’information, et, lorsque, après qu’il eut d’abord obtenu un délai de réflexion dans un refuge gardé par toutes les polices des Etats-Unis, il acquiesça finalement à la demande des hommes politiques, la Une de tous les journaux fut barrée de titres en caractères aussi gros que ceux habituellement réservés à l’annonce, pour le moins, d’une guerre mondiale :


  TOMSSON BLACK S’ADRESSE A LA NATION.


  Pour l’esprit critique qui l’aurait lu sans tenir compte de son contexte – comme on commente le plan d’une bataille à l’aide de flèches et de rectangles figurant les mouvements des armées, en oubliant les cris des blessés, les nuages de fumée et les femmes qui pleurent à l’arrière – le contenu du discours de Tomsson Black, de prime abord, paraissait légèrement décevant.


  Son exhortation était, certes, empreinte de solennité; mais, en allant au fond des choses, on n’y trouvait guère que le conseil fait aux Noirs de battre le rappel de leurs bons sentiments, de fermer la porte au démon, de savoir reconnaître quels étaient leurs vrais amis, de bien se tenir, de respecter les consignes du gouvernement et d’aider au retour de l’ordre public. Tomsson Black proclamait d’une manière définitive, mais sans se donner beaucoup de mal pour rendre sa démonstration convaincante, que l’intérêt des nègres était là, et pas ailleurs. On n’était même pas censé savoir, en l’écoutant, s’il y avait une troisième voie – entre le retour au calme et le chaos. En tout cas, le choix qu’il avait fait, lui, Tomsson Black, était clair, et comme c’était de surcroît le meilleur, tous ses frères n’avaient qu’à s’y rallier le plus vite possible. Ce baratin démagogique, qui avait déjà été servi mille fois aux nègres par l’un d’entre eux au temps de l’esclavage et qui s’adressait, cette fois , à des tueurs du XXe siècle, qu’on pouvait pourtant supposer assez durs d’oreille, combla de bonheur la communauté blanche.


  Dans la bouche des Blancs, ce genre de discours avait finalement eu de bons résultats pendant plus d’un siècle. Prononcé par Tomsson Black, le nègre qui concentrait sur lui l’admiration de tous ses congénères, l’effet devait en être garanti.


  Mais surtout, s’ajoutant à cet optimisme quant aux conséquences d’un tel discours, on trouvait chez les Blancs la conviction heureusement renforcée qu’un Noir de bon sens, en pleine possession de ses facultés mentales, ne pouvait éprouver à leur égard qu’un désir de conciliation et de fraternité, et en aucun cas cette haine qu’ils avaient découverte, terrifiés, parmi les membres malades des ghettos.


  Ici s’arrête la rédaction du roman proprement dit. Chester Himes avait pourtant prévu une suite, dont il avait élaboré le plan détaillé. Mais il ne fut jamais en mesure de la développer du fait de la longue maladie qui l’a empêché de terminer la rédaction de son oeuvre.


  Ce sont ces séquences qui figurent dans les dernières pages du texte.


  Après leur lecture, une question reste posée : si Himes n’a pas pu reprendre la fin de son Plan B, est-ce uniquement pour des raisons qui tiennent à son état de santé, ou bien parce que ce récit «devait», d’une manière ou d’une autre, rester inachevé ?


  Note de l’éditeur.


  



  



  



  Tout se serait donc terminé le mieux du monde si Tomsson Black, dernier recours pour les autorités américaines, n’avait, pour la première fois, déçu les espoirs des Noirs. Son appel était resté sur eux sans effet : les tueries se succédaient à un rythme jamais atteint, ébranlant une nation qui croyait, à chaque fois, avoir connu le pire. Toutes les polices américaines, auxquelles étaient venues se joindre les milices locales, étaient sur le point de déclarer forfait. Elles n’avaient pas trouvé le moindre indice, pas le moindre début de piste permettant de remonter la filière jusqu’au pourvoyeur des armes meurtrières. Et, de toute évidence, il fallait tarir la source pour stopper les flots de sang.


  C’est alors que le gouvernement américain, qui avait constitué un véritable conseil de guerre restreint et multipliait les réunions d’urgence, eut une dernière idée. On avait trop politisé l’affaire. On avait eu tort de rechercher des explications, ou d’en donner, et on regrettait même d’avoir demandé l’aide de Tomsson Black, C’était un problème de simple technique policière, et il devait être résolu comme tel. Il fallait donc trouver des Noirs dignes de confiance et les charger de l’enquête. Cela, bien sûr, dans le plus grand secret.


  Fossoyeur et Ed Cercueil revinrent alors sur le devant de la scène. Ils formaient le couple idéal pour cette mission délicate. On pardonna au premier le faux pas qui lui avait valu d’être suspendu de ses fonctions; on le réintégra et il reçut l’ordre de retourner au service du capitaine Brice. On se réjouit de la guérison rapide du genou du second. Les deux détectives étaient en train de discuter le coup à l’entrée de la salle de billard qui fait le coin de la Septième Avenue et de la Cent vingt-cinquième Rue quand un jeune flic, qu’ils connaissaient seulement de vue, sans même s’arrêter, leur lança :


  « Hé, magnez-vous, le patron veut vous voir, il vous attend. »


  Puis il redémarra comme s’il avait eu une balle de Lüger aux fesses.


  Brice les attendait, en effet, calé dans son fauteuil. Fossoyeur, comme à l’accoutumée, posa la cuisse sur le rebord du bureau.


  « Maintenant, les gars, vous allez vous faire foutre à la porte, leur dit Brice, sur un ton qui n’incitait pas à la contestation.


  – Quoi ? demanda Fossoyeur. J’croyais qu’j’avais déjà été renvoyé ! Qu’est-ce que c’est que c’monde de dingues ? On nous rappelle rien que pour nous virer, maintenant ?


  – Diable ! comme je vous connais, vous devez bien savoir ce qu’il faut faire pour qu’on vous mette dehors, coupa le capitaine. J’sais pas, moi, acceptez le pot-de-vin d’un dealer; emboutissez votre voiture de service en dehors des heures de travail; allez vous bagarrer en ville en dehors de votre circonscription; insultez le directeur… Vous comprendrez plus tard pourquoi je vous dis ça…


  – Et si on tabassait à mort l’un de nos frères de race ? répliqua Fossoyeur, avec un sourire mauvais…


  – Sacrebleu ! Vous savez bien qu’on va pas vraiment vous virer pour ça… enfin… sûrement pas. Allez, vous trouverez bien un moyen, j’en suis sûr.


  – D’accord, admettons qu’on se fasse foutre à la porte, et après ?


  


  – J’ébruiterai l’affaire; ça sera dans les journaux, à la télé, en une semaine tout le monde sera au courant. Bien sûr, vous garderez votre salaire… Compris ?


  – Ouais, compris », dit Fossoyeur.


  Ed Cercueil, lui, n’était qu’à moitié emballé par ce travail d’indic qui s’annonçait.


  « Traînez dans les bars, dans les salles de billard, dans les bordels, poursuivit Brice. Les gars, une fois qu’vous s’rez dans la nature, avec vos gueules de coriaces, ça m’étonnerait bien qu’i’y ait pas quelqu’un pour vous contacter. Allez-y mollo, mais tapez sur les Blancs et laissez-vous doucement embringuer par le contact. Un jour ou l’autre, on finira bien par vouloir de vous, les gars, avec votre détente ultrarapide. Des fois qu’vous pourriez rendre des services à certains… Gardez simplement l’contact et tenez-moi au courant de c’que vous trouverez. »


  Il n’en dit pas plus, mais, à voir l’expression des deux détectives, ça n’était pas nécessaire. 


  « Entendu, patron. C’est du gâteau. Dès qu’on trouve un filon, on vous prévient, patron. »


  



  Deux jours plus tard, ils passèrent l’après-midi au bar de Small. Tout le monde savait déjà qu’ils s’étaient fait jeter de la police pour avoir touché un pot-de-vin des trafiquants de la connection de Harlem. La rumeur n’avait pas tardé à se répandre. Ed Cercueil et Fossoyeur constatèrent que tous les clients du bar étaient au parfum, même si pas un ne soufflait mot de l’affaire.


  Alors, ils se mirent à traîner dans les salles de billard, dans les cafés, dans les clubs de tir, dans les coins à putes. Ils avaient l’air en rogne, comme deux qui ont cru qu’ils pouvaient faire du boulot pas trop dégueulasse avec les Blancs, qui s’étaient fait piéger comme des enfants de choeur pour une connerie, qui s’étaient ensuite fait virer comme des malpropres, et qui revenaient au quartier, fumasses, avec leur salaire et leurs illusions en moins. Ils offraient le spectacle assez convaincant de leur ressentiment. D’ailleurs, ils n’avaient pas besoin de se forcer : on les sentait montés contre les Blancs au point de refuser de boire le lait d’une vache blanche. Le bruit courait qu’ils étaient les auteurs de plusieurs attaques impitoyables, mais qu’ils se débrouillaient toujours pour ne pas être pris. Les Blancs les avaient transformés en machines à tuer et maintenant ils devaient bien s’en mordre les doigts.


  Fossoyeur et Ed Cercueil avaient trouvé instinctivement, l’un et l’autre, le comportement adapté à la situation. En outre, leur histoire était tout à fait cohérente, donc tout le monde y croyait. Ils avaient travaillé comme des forcenés pour l’Etat, ils avaient fait du lèche-cul au Blanc, et puis, un beau jour, le Blanc avait décidé qu’ils ne rendaient plus service et les avait virés. Alors, ils se retournaient contre lui et, comme des serpents venimeux, aveuglés par la colère, ils passaient leur rancune sur tout ce qu’ils trouvaient.


  Mais ils avaient beau jouer parfaitement leur jeu, ils ne récoltaient pas pour autant plus de tuyaux sur la provenance des armes qu’ils n’en avaient glané auparavant. On ne semblait pas se méfier d’eux et ils auraient pu faire des destinataires idéaux pour les fusils, mais rien ne venait. On ne leur livrait pas plus de cartons de fleurs que de voilettes à chapeau… Et comme on ne voit pas pourquoi ils auraient reçu des voilettes à chapeau…


  C’est donc tout à fait par hasard qu’ils surprirent un jour l’un des mystérieux coursiers en flagrant délit de livraison. Ils le malmenèrent sans merci pour le faire passer aux aveux. Mais ou bien le bougre ne savait vraiment pas d’où venaient les fusils ou bien il était résolu à mourir avant de parler. Ils renoncèrent. On s’occupa du type à Harlem et il eut la vie sauve. Curieusement, les deux anciens flics noirs ne furent inquiétés par personne. Comme si, de noirs, ils étaient devenus transparents. Personne ne les reconnut, personne ne les mêla à l’affaire.


  Au bout de quelques jours, après avoir longuement discuté entre eux, Ed Cercueil et Fossoyeur s’étaient fait leur religion : il y avait, derrière ces massacres, une organisation parfaitement informée, qui disposait de renseignements très précis sur la situation des uns et des autres dans Harlem, qui savait à qui faire parvenir son redoutable cadeau et qui arrivait néanmoins à fonctionner dans une parfaite clandestinité. Une organisation qui, de surcroît, avait des moyens financiers suffisants, pour acheter, voire pour fabriquer, les fusils M 14 en quantité impressionnante. Des organisations ayant ces moyens et ces contacts, dans la communauté noire, il n’y en avait pas beaucoup à leur connaissance. A vrai dire, il n’y en avait qu’une : Chitterlings Inc. Chacun, dans Harlem, en était d’ailleurs depuis longtemps intimement persuadé.


  Les deux policiers contactèrent alors le lieutenant Anderson et lui annoncèrent qu’ils avaient des nouvelles pour lui. Anderson leur demanda s’il s’agissait de faits précis. Ils répondirent que ce n’était qu’une hypothèse, mais qu’ils étaient convaincus qu’elle était bonne et qu’elle modifiait totalement l’axe des recherches entreprises jusque-là. Tout à fait sûrs d’eux, les deux flics noirs insistèrent pour que des représentants des différentes polices assistent à leurs explications.


  Il fallut un certain temps à Anderson pour convaincre ses supérieurs de venir écouter la théorie d’inspecteurs noirs. L’exposé de ces derniers fut pourtant admirablement convaincant. En substance, Chitterlings Inc. était la seule organisation au monde à pouvoir être soupçonnée. Son fondateur et président, aujourd’hui chéri par les autorités, n’avait-il pas, dans le passé, appartenu à tous les groupes anti-Blancs militants aux Etats-Unis ? N’avait-il pas créé le fameux bureau Black for Blacks ? N’avait-il jamais eu maille à partir avec la police ? N’avait-il pas été invité dans toutes les capitales antiaméricaines du monde communiste ? N’était-il pas le seul anarchiste noir des Etats-Unis à avoir eu l’occasion de côtoyer les grandes figures révolutionnaires du moment et d’apprendre auprès d’elles les techniques de la guérilla ? Comment imaginer qu’un homme formé à cette école ait pu rentrer dans le rang au point de devenir ce citoyen modèle qu’on exhibait partout, cet exemple de dévouement au service des grandes causes ? Comment ne pas voir dans Chitterlings Inc., exemple de réussite capitaliste et de politique sociale, une façade dissimulant en fait une vaste entreprise subversive ? Les deux flics étaient catégoriques : pour eux, les armes étaient commandées, centralisées et distribuées par Chitterlings Inc. Et Chitterlings Inc., c’était la chose de Tomsson Black.


  L’état-major réuni par le lieutenant Anderson écoutait, l’air à la fois hébété et incrédule. Le chef de la police jeta un rapide coup d’oeil au District Attorney. Le chef du bureau new-yorkais du F.B.I. hocha la tête en direction du fonctionnaire de la C.I. A., qui lança un bref appel sur son talkie-walkie et finalement prit la parole.


  L’homme de la C.I.A. commença par concéder qu’il avait soupçonné Tomsson Black tout au début de l’affaire. Ses services avaient passé au crible la carrière de Black, ils avaient même envoyé des agents dans les capitales communistes pour enquêter sur ses activités passées et essayer de découvrir s’il avait gardé des contacts. La C.I.A. n’ignorait rien de ce qui était arrivé à Tomsson Black depuis sa naissance. Elle connaissait ses habitudes, son tailleur, jusqu’à la marque de ses slips. Pourtant, dans l’affaire qui les occupait, elle s’était vue contrainte de le «blanchir». Rien dans les activités de Chitterlings Inc. ne permettait de penser que la société fût liée à la distribution des fusils. L’enquête détaillée qui avait été menée confirmait, au contraire, l’idée que l’on se faisait généralement de son directeur, à savoir qu’il avait opéré un complet retournement d’attitude et de sentiments depuis sa période de militantisme anti-Blancs, qu’il était devenu un solide garant de l’ordre social et un partisan résolu du mode de vie américain et que c’était une personnalité au-dessus de tout soupçon. Tomsson Black était un Noir intelligent, il savait reconnaître ses erreurs et en tirer les conséquences. Cela, il leur avait bien fallu l’admettre.


  Le fonctionnaire du F.B.I. avoua à son tour que ses services avaient également mené une enquête serrée sur la société Chitterlings Inc., de l’intérieur et de l’extérieur. Ils étaient remontés jusqu’à sa fondation, avaient interrogé tous les organismes de financement, examiné chaque article de ses statuts, interrogé un large échantillon du personnel et contacté individuellement tous les indicateurs de la police qui y avaient travaillé. Ils avaient même capturé des cochons-planches et les avaient confiés au laboratoire de la police. Personne n’avait jamais reconnu en savoir plus sur les fusils que ce que chacun pouvait lire dans la presse. Personne ne s’était trahi, personne n’avait éveillé les soupçons. Chitterlings Inc. semblait donc, là aussi, hors de cause.


  Un seul fait, pourtant, avait sérieusement intrigué le F.B.I. l’année précédente, comme le rappela son agent : les avaries d’un cargo de dix mille tonnes, resté bloqué dans la baie de Mobile la nuit de Noël. A quatre heures du matin, le 25 décembre, le bâtiment avait lancé un appel de détresse. Des témoins rapportèrent plus tard qu’ils avaient vu une épaisse fumée noire monter de la cale et envelopper les ponts supérieurs. A quatre heures quinze, le contact radio s’établissait avec les gardes-côtes de la baie de Mobile et on dépêchait immédiatement une vedette au secours du cargo. L’équipage, endormi, de la vedette venait à peine de se coucher après le réveillon et avait répugné à se mettre en route par ce petit matin glacial et morose. Avant leur arrivée au cargo en panne, le feu avait été circonscrit dans la salle des machines, mais les moteurs étaient irréparables dans l’immédiat.


  



  Le cargo, loué par un industriel de Hongkong, battait pavillon libérien ; le capitaine et son second étaient chinois, l’équipage comprenait des Asiatiques de différentes nationalités. Le bateau venait de décharger à La Havane une cargaison de vers à soie ainsi que les arbres et les plantes nécessaires à leur élevage. Il avait aussi débarqué des experts asiatiques, qui devaient surveiller l’ensemble de l’opération. Le gouvernement cubain s’était en effet lancé dans un projet de production de soie naturelle par son industrie textile. Lorsque le feu avait éclaté dans la salle des machines, le cargo était en partance pour le port de la Nouvelle-Orléans, où il était censé charger un lot de coton brut pour l’industrie textile de Hongkong.


  Le commandant de bord chinois, qui maîtrisait parfaitement la langue anglaise, déclara que son navire faisait route aussi vite que possible vers la Nouvelle-Orléans, afin d’y arriver à temps pour le réveillon, lorsqu’une chaudière avait explosé et que le feu s’était propagé.


  Le capitaine de la vedette côtière examina les papiers du cargo et les trouva en règle. L’équipage de la vedette, qui n'aimait pas les Chinois, excédé par le commandant et par son second, malgré leur connaissance de la langue anglaise, se fit un devoir de remorquer le cargo en cale sèche dans la baie de Mobile, où il n’avait aucune chance d’être remis à flot avant la première semaine de janvier.


  Certes, une enquête approfondie révéla que personne, parmi le personnel de l’usine principale de Chitterlings Inc., n’avait entendu parler du cargo en difficulté dans la baie. Si le soupçon demeura, le représentant du F.B.I. s’accorda totalement avec celui de la C.I.A. pour déclarer Chitterlings Inc. et son président, Tomsson Black, au-dessus de tout soupçon sur le rapport d’un quelconque trafic.


  A l’issue de la réunion, Fossoyeur et Ed Cercueil avaient donc l’impression de s’être heurtés à un mur. Le District Attorney, allant plus loin, estima, en regardant fixement le lampadaire près de la porte, que des Noirs qui attaquaient Tomsson Black et Chitterlings Inc. sans motif valable méritaient d’être considérés comme suspects.


  Le directeur de la police affirma ensuite connaître personnellement Tomsson Black. Cet homme l’avait impressionné par son extrême loyauté; c’était un patriote noir américain tout à fait digne de confiance, qui, ça ne faisait pas l’ombre d’un doute, avait prouvé qu’il s’était complètement amendé.


  Le capitaine Brice admit finalement :


  « J’aurais également tendance à lui faire confiance. J’ai toujours pensé qu’il s’était fait avoir. »


  La conversation se prolongea dans le même sens. Plus Ed Cercueil et Fossoyeur tentaient de défendre leur thèse, plus ils devenaient suspects aux yeux de ces flics de haut rang. Le débat dégénéra. Les participants blancs étaient si furieux de voir les deux inspecteurs noirs soupçonner Tomsson Black, oser démentir les convictions qu’ils s’étaient forgées, que le directeur prononça illico leur exclusion des forces de l’ordre, pour de bon cette fois, en leur refusant même tout ce qui pouvait ressembler à une pension de retraite.


  Quand ils se retrouvèrent sur le trottoir, Fossoyeur dit : 


  « On devrait se faire examiner la tête. Faut vraiment être con pour s’en prendre au nègre favori d’un Blanc. On devrait pourtant savoir ça, même un enfant noir le sait !


  – Plutôt marrant, concéda Ed Cercueil, le visage rayé de tics. Ce sont les enfants de salauds qui peuvent se permettre absolument n’importe quoi et s’en sortir.


  – Ouais, les Blancs i’ leur feront confiance même quand i’ z’ont pas confiance dans leur propre race


  Ils étaient de nouveau sur la paille. Ça leur était déjà arrivé après bien des aventures, mais, cette fois-ci, c’était pour de vrai. C’était différent. Et les frères noirs le savaient bien. Le lendemain, Ed et Fosse se firent arrêter pour port d’arme prohibé, alors qu’ils en avaient toujours porté une depuis leur entrée dans la police. Des policiers blancs les emmenèrent au poste et les condamnèrent d’après la loi Sullivan.


  Une étrange femme noire vint payer leur caution. Elle avait l’air tellement sexy qu’ils pensèrent d’abord que c’était une pute de la haute, à la recherche de gardes du corps. Mais, au lieu de ça, elle leur dit que Tomsson Black aimerait beaucoup leur parler.


  Ils rencontrèrent Tomsson Black chez elle, dans sa maison de White Plains. La femme avait organisé le rendez-vous dans la plus grande discrétion pour que les trois hommes fussent assurés du secret. Tomsson Black, sans saluer ni faire aucun préambule, leur dit qu’il était grandement préoccupé par ces fusils qui tombaient aux mains de Noirs pris de folie. Il leur proposa de les payer pour qu’ils cherchent d’où provenaient les armes.


  « C’est drôle, c’est aussi ce que les Blancs attendaient de nous, dit Fossoyeur.


  – Et vous n’avez pas trouvé ?


  – Oh, si, on a bien trouvé !


  – Pourquoi ne le leur avez-vous pas dit  ?


  – On l’a fait.


  – Et qu’est-il arrivé ?


  – On nous a flanqués à la porte.


  – Voyez-vous un inconvénient à me raconter ça ?


  – Non.


  – Qu’est-ce que vous avez trouvé alors ?


  – Vous. »


  Le visage de Tomsson Black fut illuminé par un sourire.


  « Vous avez raison, avoua-t-il doucement. Elles viennent d’ici, ces armes. Mais mes calculs ont été faussés. »


  Tomsson Black révéla alors aux deux policiers son plan – le Plan B, comme Black. Son projet, au départ, était d’armer tous les Noirs américains de sexe masculin, de leur enseigner les techniques de la guérilla et de faire en sorte qu’ils attendent son ordre pour partir en guerre contre les Blancs. Il s’était procuré dix millions de fusils et un milliard de cartouches, et lorsqu’ils seraient tous distribués, une fois que les Noirs se seraient familiarisés avec leur maniement, une fois qu’ils seraient bien rompus aux techniques de guérilla, lui, Tomsson Black, comptait envoyer un ultimatum à la race blanche : « Ou vous nous donnez l’égalité, ou vous crevez tous, ou il vous faudra supprimer notre race. » Il montrerait à la race blanche que les Noirs étaient bien armés et bien entraînés. Mais, pour le moment, on n’avait distribué que très peu d’armes, et voilà que les Noirs faisaient déjà les quatre cents coups ! Ils n’avaient pas su attendre le moment propice.


  



  Tomsson Black admit d’ailleurs qu’il était idiot de ne pas y avoir pensé plus tôt. Pourquoi les Noirs agiraient-ils différemment des Blancs, lorsqu’ils étaient placés dans les mêmes conditions ? Les Noirs donnaient-ils plus de poids à leur vie que les Blancs ? Les Noirs accordaient-ils moins de valeur à la liberté ? Quelle était la différence entre un Noir et un Blanc dont les ancêtres avaient vécu dans la même société, avec les mêmes valeurs et les mêmes croyances pendant trois siècles et demi ? Le comportement d’esclave du Noir était-il un instinct qui se transmettait d’une génération à l’autre ?


  Black aurait aimé avoir le temps d’organiser les Noirs en unités de guérilla efficaces, et ces unités en une force effective de guérilla, pour ajouter du poids à son ultimatum ; il aurait aimé laisser un délai de réflexion aux Blancs afin qu’ils puissent reconsidérer leur position avant d’avoir à choisir leur camp. Mais la situation avait échappé à son contrôle. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à finir la distribution des armes et à laisser des fous de Noirs inorganisés massacrer sans contrôle assez de Blancs pour entamer sinon leur pouvoir, du moins leur hypocrisie, avant que la race noire tout entière se fasse exterminer en représailles.


  Au bout du compte, l’issue dépendrait de l’image que le Blanc avait de lui-même. Le Blanc pouvait-il concilier la destruction totale de la race noire et l’image qu’il avait de lui-même en tant qu’être humain juste, civilisé et plein de compassion ? Etait-il capable d’anéantir vingt millions de Noirs et de continuer à vivre et à se plaire dans sa société ? C’était déjà arrivé. Les Blancs eux-mêmes avaient déjà donné un nom à ça : le génocide. Il y avait un risque calculé à supposer que ça ne se reproduirait jamais.


  Mais le Noir devait le prendre, ce risque calculé. Ça ne valait plus la peine d’envoyer des pétitions devant l’appareil législatif des Blancs, de faire appel à leur sens de la justice, à leur moralité, à leur religion ou à leurs sentiments charitables. Cela, les Noirs l’avaient déjà fait, et ils le faisaient toujours. Mais jusqu’à présent aucune de ces tentatives n’avait entamé l’inaltérable hypocrisie du Blanc.


  



  Comment cet aventurier, ce nègre violeur était-il parvenu à inspirer aux Blancs une telle confiance ? C’est ce que voulaient savoir Fossoyeur et Ed Cercueil. Et Tomsson Black leur raconta longuement comment il avait joué au chat et à la souris avec Goodfeller, libéral aux motifs ambigus.


  « Mais est-ce qu’un libéral ne déteste pas les Noirs autant qu’il fait semblant de les aimer ? demanda Fossoyeur.


  – Oh, que si ! Mais je vous confierai autre chose. Vous seriez surpris du nombre de Blancs qui se laissent acheter par un nègre qu’ils haïssent. Je n’ai jamais essayé d’en faire un secret ; je paie, tout comme le fait le Blanc.


  – Black, vous êtes un homme dangereux, dit Ed Cercueil.


  – Dangereux pour les Blancs, pas pour vous.


  – Quand vous aurez fait massacrer tous les Noirs d’ici, vous irez peut-être vivre dans un pays de rêve. Mais moi, il me faut rester ici, chez les Blancs, et faire avec. Toute ma famille et tous mes amis sont ici. N’ont pas d’autre endroit où aller poser leur cul noir. Et vous êtes en train de nous faire tuer.


  – Pas nécessairement. C’est un risque calculé, comme je l’ai déjà dit. Rien ne prouve que les Blancs ne vont pas se soumettre.


  – Moi, en tout cas, je ne vais pas vous laisser prendre ce risque. (Ed Cercueil sortit son pistolet.) J’vais vous descendre. »


  Soudain Fossoyeur dégaina et logea une balle dans la main droite d’Ed Cercueil.


  « Pourquoi qu’tu m’tires dessus, Fosse ? demanda Ed Cercueil, surpris.


  – Tu peux pas tuer Black, mon vieux. I' se peut qu’i’soit notre dernière chance, en dépit du risque. J’préférerais être mort plutôt qu’un homme de troisième classe dans ce monde merveilleux.


  – Et tes parents, et tes amis, et tous les autres Noirs, tu veux qu’i’ meurent aussi ?


  – Si c’est comme ça que les choses tournent.


  – J’vois pas ça comme ça, s’obstina Ed Cercueil, qui essayait en vain de saisir de sa main gauche valide le pistolet tombé à terre. J’vais l’descendre pour que les miens puissent vivre, répéta-t-il.


  – Touche pas cette arme, Ed. M’oblige pas à t’buter, collègue. »


  La voix de Fossoyeur était devenue sifflante.


  « C’est pas croyable… Si t’essaies de sauver la vie de ce fou, va falloir que tu m’descendes, mon copain… »


  Sans un mot, levant lentement le bras, Fossoyeur logea une balle en plein dans le front d’Ed Cercueil. Pendant qu’il tremblait comme une feuille, le dos tourné, Tomsson Black sortit vivement un petit automatique du tiroir de la table et vida son chargeur dans la nuque de son sauveur.


  La splendide femme noire qui les avait amenés chez elle fit irruption dans la pièce, tandis que Tomsson Black, debout, derrière son bureau, tenait toujours son arme à la main. Elle avait écouté à la porte, c’était certain, car elle se mit à hurler :


  « Mais pourquoi as-tu tué celui-ci ? Il était avec toi !


  – Je ne pouvais pas prendre le risque de le laisser en vie, répliqua sèchement Black. Il en savait trop. De plus, il a abattu son collègue. Les Blancs auraient certainement réussi à le faire parler en lui arrachant un nerf après l’autre. »


  La Noire regarda Tomsson Black.


  « J’espère que tu sais ce que tu fais », dit-elle.


  Puis elle pivota et sortit en balançant ses hanches somptueuses.


  Chez le même éditeur


  Le Manteau de rêve
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  1 « Reste calme, camé »


  



  2 Societe d’extreme droite, antisemite, anti-Noirs, anticommuniste.


  



  3 N.A.A.C.P. : National Association for the Advancement of Coloured People (Association nationale pour l’avancement des gens de couleur).
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Un coursier anonyme qui vient déposer chez T-Bone,
le vieuxnégre, et Tang, sa tapineuse, une grande boite
nouée d'un ruban rouge sur laquelle est épinglée la
carte d'un fleuriste, c'est déja surprenant |

Mais la découverte, en lieu et place de fleurs, d'un
fusil automatique et de ses cartouches sur un lit de
copeaux, c'estle Plan ...

Le plan qui met Harlem & feu et sang, le plan qui
déclenche la guerre entre les races dans toute.
IAmérique: flingues noirs contre flics blancs, massactes
en série, dujamais vu dans a 8° Avenue.

Qui, pourquoi, comment? C'est loin dans !'histoire des
Noirs américains, dans les cases des esclaves et sousles
draps des putes blanches qu'Ed Cercueil et Fossoyeur
iront chercher la réponse & ces questions, tandis que les
Etats-Unis sombrent dans 'apocalypse.

Inédita ce jour, Plan B estle point d'orgue de ceuvre
de Chester Himes, son roman apothéose, écriten 1969, &
la grande époque des Panthéres noires etdes
Musulmans noirs. Au racisme blanc - celui des
fantasmes sexuels et de la culpabilité - répond tout
‘coup un racisme noir: celui de la violence pure. Chester
Himes en tombe malade, Son récit se casse, sur le point
drabouti. Ed Cercueil et Fossoyeur, eux, vont en crever.

Traduit de langlais par Héléne Devaux-Minié
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