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CHAPITRE PREMIER


  


       Quand je m’éveillai, je constatai que, tout autour de moi, le paysage était fait de dunes s’étendant presque à l’infini. Un désert frappé par un soleil de plomb. Cette constatation m’inquiéta un peu. Où diriger mes pas? Curieusement, je n’éprouvais ni sensation de chaleur ni mal de tête. Le réveil était sans doute encore trop proche, mais d’un instant à l’autre j’allais peut-être transpirer, étouffer, crever de soif. Il me fallait m’y préparer.

   J’étais vêtu d’un pantalon et d’une chemisette de toile, et chaussé de bottes souples et légères assez bien adaptées à cette situation. C’était déjà ça. A côté de moi, sur le sable, reposait une musette dont je m’empressai d’examiner le contenu. J’y trouvai une gourde d’eau fraîche, des biscuits, du linge, une boussole, et des pièces d’une monnaie tout à fait inconnue. Je pris une de ces pièces entre le pouce et l’index pour l’examiner. A première vue, elle me parut être en or. Du côté face, le profil était celui d’une femme aux traits réguliers et altiers, coiffée d’une couronne. Ces traits déclenchèrent un mécanisme dans mon cerveau, mais, malgré un effort soutenu, je ne parvins pas à déterminer qui était cette souveraine, ou à quelle femme de ma connaissance elle ressemblait.

  A priori, l’équipement dont je m’étais — ou dont on m’avait — doté semblait satisfaisant, quoique la boussole ne pût pas, dans l’immédiat, m’être d’un grand secours, dans l’ignorance totale de la contrée où je me trouvais. A la réflexion, la présence d’une arme, même symbolique, m’aurait tout de même rassuré, mais j’eus beau vider complètement la musette, fouiller mes poches, il me fallut admettre qu’il n’y en avait pas. L’occasion de m’en procurer une me serait peut-être donnée dans un proche avenir. Restait à souhaiter de ne pas faire de trop mauvaises rencontres avant.

   Après quelques instants, je commençai à ressentir désagréablement la chaleur et regrettai de ne pas disposer d’un chapeau ou d’une casquette pour me protéger du soleil. Il ne fallait pas traîner dans ce désert. J’escaladai une dune un peu plus haute que les autres et inspectai l’horizon, en protégeant mes yeux de ma main. La réverbération du soleil sur le sable m’éblouissait douloureusement et cette inspection me demanda un effort pénible. A vrai dire, j’eus très nettement préféré que ce réveil me conduise au bord d’une mer tiède et parfumée, dans un pays tempéré, ou à la rigueur dans une grande ville où s’offrent généralement toutes sortes de possibilités, mais on ne choisit pas ce genre de situation. Derrière les dunes, il me sembla distinguer une ligne plus sombre, et je décidai de marcher dans cette direction en m’aidant de la boussole. Cette ligne se trouvait exactement à l’est.

   Mes bottes s’enfonçaient assez profondément dans le sable, rendant cette marche difficile, pourtant après avoir parcouru quelques centaines de mètres, je m’y habituai un peu. Une demi-heure s’écoula ainsi, à supposer que la montre fixée à mon poignet, celle que je porte habituellement, fonctionnât selon les mêmes règles dans cet univers. Je gravis une nouvelle dune et constatai avec satisfaction que la ligne sombre s’était rapprochée. Je pus même distinguer sa couleur : vert foncé. Peut-être une sorte d’oasis ou de palmeraie, ou l’équivalent local.

   Je crus aussi entendre un murmure, un léger bruissement, qui ne parvenait pourtant pas de cette direction. Je collai mon oreille sur le sol, sans résultat.

  Puis, soudain, après un nouveau quart d’heure de marche, un bruit caractéristique de galop me fit sursauter. Ma première réaction fut de tenter de me dissimuler derrière une dune, mais je n’en eus pas le temps : un cavalier enroulé dans un ample manteau noir se penchait déjà au-dessus de moi.

   — Oui es-tu et où vas-tu, étranger? demanda-t-il.

   L’homme s’était exprimé dans une langue gutturale que je n’avais jamais entendue auparavant et que pourtant je comprenais parfaitement. Ce phénomène ne me surprit pas : je l’avais déjà vécu à diverses reprises.

   Ce cavalier était juché sur une monture qui tenait à la fois du cheval et du chameau, davantage du cheval peut-être, si l’on fait abstraction du fait qu’elle avait six pattes et un pelage couleur de sable, évoquant ceux de certains chats siamois ; cet animal devait se confondre avec le désert. L’homme portait, lui, toutes sortes d’objets, accrochés à sa ceinture et à son baudrier, dont certains étaient probablement des armes. Il était coiffé d’un casque de cuir conique noir et de bottes semblables aux miennes, mais noires également. Tout cet équipement lui donnait une allure impressionnante, mais son visage exprimait une certaine bienveillance teintée d’amusement.

  J’écartai les bras en signe d’impuissance et adressai un large sourire au cavalier.

  —    Je crains bien de m’être complètement égaré, dis-je.

   En même temps que ces mots sortaient de ma bouche, je réalisai que je m’exprimais sans aucune difficulté dans la langue de cet inconnu. Pas tout à fait pourtant, car il remarqua, en hochant la tête : —    A ton accent, on devine que tu es un habitant de Zohr ! Venir de si loin et traverser seul le désert des barbares tient du prodige !

   J’ignorais tout à fait où se trouvait la cité de Zohr, mais ce cavalier ne paraissait pas nourrir d’intentions belliqueuses à son égard, et c’était le principal. Il était tout à fait inutile de le détromper. Pour le moment cet univers ne m’était donc pas hostile, mais ces conditions pouvaient se modifier très vite, mon réveil était encore trop proche pour l’oublier.

   Je m’efforçais d’élaborer une réponse à la fois évasive et satisfaisante pour mon interlocuteur quand trois autres cavaliers semblables vinrent le rejoindre, m’encerclant complètement, mais sans se montrer plus menaçants que leur compagnon.

   —    C’est un homme de Zohr, dit celui-ci, il s’est perdu dans le désert.

   —    Tu as dû naître sous le signe de Moroch, remarqua un des nouveaux arrivants, pour être parvenu jusqu’ici indemne. Beaucoup laissent leurs os dans le désert...

   Je me contentai de hocher moi aussi la tête en souriant, comme s’il s’agissait là d’une évidence, hésitant à questionner à mon tour ces hommes. A tout moment mon ignorance risquait de me trahir.

   L’un d’entre eux, qui était peut-être le chef de ce détachement, répondit de lui-même à la question que je n’avais pas formulée : —    Nous sommes l’avant-garde de la caravane de Maître Zoltan, qui se rend à Koricham pour les fêtes annuelles du Dieu Togor. Tu peux te joindre à nous si tu le désires, bien que Koricham ne soit plus qu’à une journée de marche. Tant que tu n’auras pas franchi la porte de bronze tu courras encore le risque de te faire couper la gorge par des brigands, ils sont nombreux à rôder autour des murailles de Koricham...

  Ces quatre hommes et même probablement un seul d’entre eux eussent pu sans difficulté s’emparer de ma personne, et je n’avais par conséquent pas de piège à redouter d’eux ; d’autant que je ne savais absolument rien de ces fameux brigands, pas plus que de la ville de Koricham dont j’entendais citer le nom pour la première fois. J’acceptai donc leur offre en m’inclinant avec courtoisie, comme l’aurait peutêtre fait un homme de Zohr à ma place. Aussitôt je fus saisi par une poigne puissante, qui m’arracha du sol et m’installa sur la croupe d’un de ces curieux animaux. Au contact de la bête, je réalisai que son pelage était extrêmement doux, agréable, soyeux même, comme celui d’un chat. Le baudrier du cavalier placé devant moi était par contre fait d’un cuir rugueux qui m’écorcha le visage, et le cavalier lui-même me dépassait d’une tête ; à n’en pas douter il s’agissait d’un géant car je mesure moi-même près d’un mètre quatre-vingts — mais ces dimensions demeurent toutes relatives : on ne sait jamais ce qu’elles représentent dans un nouvel univers.

   Le galop de notre monture à six pattes était souple, on ne sentait pratiquement aucune secousse, et pourtant cet animal nous transportait à une vitesse vertigineuse, les dunes défilaient autour de nous comme dans un rêve. Enfin le cavalier ralentit un peu l’allure et tendit le bras pour désigner un nuage de sable, devant nous, et nous rejoignîmes bientôt les premiers chariots d’une longue caravane serpentant entre les dunes. Ces chariots étaient couverts par des bâches rouges et vertes, richement brodées, et traînés par des animaux de la même famille que notre monture mais beaucoup plus robustes et moins élancés. Les conducteurs se drapaient eux aussi dans d’amples manteaux sombres et coiffaient les mêmes casques de cuir noir que les cavaliers. Nous remontâmes la théorie de chariots, pour nous arrêter à la hauteur d’un véhicule plus grand et plus luxueux que les autres, sur lequel flottaient des oriflammes noir et or.

   — Maître Zoltan, cria le cavalier, pardonne-nous de troubler ton voyage mais nous venons de recueillir un voyageur isolé, un homme de Zohr...

  La bâche s’entrebâilla et un visage rougeaud encadré d’une barbe noire apparut, une main passa au travers de l’ouverture et fit un signe. On m’empoigna à nouveau, avec la même aisance, pour me déposer à l’intérieur du chariot, face à un individu vêtu d’un simple pagne et assis sur des coussins que je supposai être Maître Zoltan. A côté de lui était affalée une jeune femme aux longs cheveux bruns, aussi peu vêtue, qui somnolait.

   L’intérieur du chariot était éclairé par des lampes suspendues dans les angles, il y faisait assez frais.

   Maître Zoltan posa sur moi un regard acéré.

   —    Ainsi, tu viens de Zohr, dit-il. Tu n’as pas l’apparence des hommes de Zohr, à moins qu’ils aient beaucoup changé depuis mon dernier voyage dans cette ville, qui remonte... à quand déjà? Ma mémoire me fait défaut...

   —    A vrai dire. Maître, je ne viens pas de Zohr...

   Il était tout à fait vain de tenter de duper cet homme.

   Zoltan se renversa dans ses coussins, en caressant négligemment la cuisse de sa compagne.

   —    Ah ! Tu as pourtant l’accent caractéristique des hommes de Zohr, voilà qui est curieux. C’est sans doute ce qui a abusé mes hommes. Leur as-tu laissé entendre que tu venais de Zohr pour gagner leur confiance ?

   La méfiance se lisait maintenant sur son visage.

   —    Je n’ai rien dit de la sorte. Maître, protestai-je.

   Vos hommes ont seulement interprété mon accent, comme vous venez très habilement de le deviner...

   Zoltan leva une main et son visage se ferma.

   —    Halte, mon garçon, j’ai horreur des flatteries.

   Aucune habileté n’est nécessaire pour reconnaître l’accent de Zohr. (Puis la curiosité parut l’emporter sur l’irritation :) Mais d’où viens-tu donc, si tu ne viens pas de la cité de la reine Astrid ?

   —    De beaucoup plus loin, Maître.

   —    Mais encore ?

   —    De très loin au-delà du désert, au-delà d’une mer même...

   —    La mer des Echignasses sans doute... Mais comment se fait-il que tu sois seul ?

   —    Notre navire a été détruit par une tempête, improvisai-je, et les rescapés dispersés par des attaques de brigands.

   Cette explication n’eut pas l’air de surprendre outre mesure Maître Zoltan, qui se contenta de caresser pensivement sa barbe.

   —    Ta présence, dit-il après un moment d’intense réflexion, me pose un délicat problème. Si tu avais été un homme de Zohr, il en aurait été autrement, car je suis lié par un pacte d’assistance avec Zohr.

   En dehors des membres de notre corporation et de notre personnel, notre caravane ne peut accepter que des invités et des hôtes payants. Le code de déontologie de la Guilde des marchands de Samarcande à laquelle j’appartiens est très strict sur ce point...

   L’idée me vint de proposer de payer mon passage, mais je la repoussai aussitôt : mes pièces de monnaie avaient-elles la moindre valeur ici ? Zoltan dut y penser lui aussi, car il écarta cette possibilité.

   —    Un hôte payant doit accomplir la totalité du voyage, notre code ne prévoit pas d’en embarquer en cours de route. Par contre, je vois bien une troisième solution...

   —    Toute solution sera la bonne, dis-je plein d’espoir.

   —    Certes, mais explique-moi d’abord le but de ton voyage.

   Il m’aurait été d’autant plus difficile de le faire que j’ignorais moi-même ce que je recherchais. Le but de mon voyage ne pouvait pas avoir de signification pour cet homme, et au fur et à mesure que mon réveil s’éloignait, il devenait de plus en plus flou pour moi. Je ne pouvais donc que mentir à Zoltan.

   —    Je suis moi-même un commerçant, affirmai-je, mais mes denrées ont été perdues au cours de mon naufrage.

   Une lueur d’intérêt s’alluma dans l’œil vif de mon interlocuteur.

   —    Et de quoi se composaient-elles donc ?

   Je fis un geste vague.

   —    Des étoffes, des broderies, des articles de cuir... A quoi bon en parler, maintenant que je suis ruiné ?

   —    Tu aurais donc pu être un concurrent. Les articles de provenance lointaine sont particulièrement recherchés à Koricham. D’une certaine façon, il me faut donc remercier les dieux des mers de m’avoir épargné ce problème supplémentaire. Grâce leur en soit rendue ! Pardonne-moi : dans notre métier, le malheur de l’un fait la fortune de l’autre.

   (Zoltan prit une mine réjouie.) Mais tu es aussi un confrère, et je me dois de t’accueillir comme tel...

   Voilà qui convient parfaitement à la solution que j’avais envisagée. Il suffit que tu adhères à notre Guilde pour être des nôtres...

   —    Je n’y vois aucun inconvénient, assurai-je, les formalités sont-elles compliquées?

   —    Point du tout : tu n’as qu’à signer notre code en présence de deux témoins qui seront en même temps tes parrains.

   Zoltan se leva prestement et se déplaça avec agilité, malgré les secousses du chariot, pour aller soulever le couvercle d’un lourd coffre de bois sculpté, d’où il sortit un parchemin roulé, qu’il me remit. Je déroulai le parchemin qui était couvert d’une écriture fine et serrée, sous le titre : CODE DE DEONTOLOGIE DE LA GUILDE DES COMMERÇANTS REUNIS DE SAMARCANDE.

  La langue utilisée était celle que nous employions, mais après avoir parcouru quelques lignes rédigées dans un style très alambiqué, je me lassai.

   —    Où dois-je signer? demandai-je.

   Zoltan me tendit une sorte de bâtonnet noir, taillé en biseau à son extrémité.

   —    En bas, bien entendu. Lora et moi-même, nous te servirons de témoins, dit-il en désignant la jeune femme, maintenant réveillée, qui me souriait d’une façon très plaisante.

   Je traçai donc ma signature habituelle, qui est illisible, à côté d’autres paraphes. Zoltan reprit le parchemin, l’examina, le roula, et sembla très satisfait.

  —    Permets-moi de te féliciter, compagnon de la Guilde. Pour fêter ton adhésion tu peux partager la couche de Lora, comme le veut l’usage, bien qu’il ne s’agisse pas d’une règle formelle. Pour ma part je vous laisse, l’air du désert me fera du bien.

   Il s’enroula dans un manteau, chaussa des bottes, écarta le rideau pour appeler, et un des cavaliers lui amena une monture semblable à la sienne sur laquelle le commerçant grimpa avec aisance. Je me retrouvai donc seul avec cette jeune femme, qui, je venais de l’apprendre, se nommait Lora. Gaspiller mon temps et mon énergie dans des aventures sexuelles n’entrait pas dans mes intentions, tous mes efforts devaient tendre à accomplir ma mission ; toutefois, jusqu’à notre arrivée à Koricham, aucune tâche ne m’accaparait...

   Lora sut se montrer très persuasive et très habile.

   Un court instant, il me sembla que son visage ne m’était pas totalement inconnu, puis cette impression s’effaça. Son expression se teinta de tristesse lorsque les cris des cavaliers nous apprirent que les murs de Koricham étaient en vue. Sa main étreignit brièvement la mienne.

   —    Pourquoi cette tristesse dans tes yeux ?

   demandai-je.

   —    Nos chemins vont maintenant se séparer.

   Je ne suis pas d’un naturel présomptueux, et j’avais du mal à croire que les plaisirs que nous venions de nous accorder — sur commande de Zoltan, dont j’ignorais la nature exacte des liens avec Lora — aient suffi à lui faire ressentir douloureusement notre séparation. Lora pouvait-elle m’aider dans mes recherches ? Je décidai de commencer par lui demander un renseignement que je préférais ne pas obtenir directement de Zoltan.

   Je pris une pièce de monnaie dans ma musette et la montrai à Lora.

   —    Comme je l’ai expliqué à Zoltan, je viens d’un très lointain pays. Peux-tu me dire si cette monnaie a cours à Koricham ?

   Elle n’y jeta qu’un rapide coup d’œil.

   —    Mais naturellement ! s’exclama-t-elle, c’est une pièce de mille sesterces à l’effigie de la reine Talilée !

   Je rangeai la pièce dans ma musette.

   —    Et... mille sesterces, cela fait beaucoup?

   Les yeux de Lora se perdirent dans le vague.

   —    Avec mille sesterces, on peut acheter beaucoup de choses, mais je crains que tu n’aies pas l’occasion d’utiliser ton or à Koricham.

   Cette dernière remarque éveilla mes soupçons. Je me redressai brusquement sur notre couche et la saisis par le bras.

   —    Pourquoi cela ? Que veux-tu dire ?

   Elle détourna son regard.

   —    Tu le sauras bien assez tôt.

   Puis, d’un mouvement prompt, elle se dégagea, se leva et enfila une sorte de combinaison bouffante faite de tissu chamarré.

   —    Nous arrivons, prépare-toi !

   Je venais tout juste de finir de m’habiller quand notre chariot ralentit. J’entrebâillai le rideau. Des cavaliers assez semblables aux hommes de Zoltan, mais portant des cuirasses et des casques dorés, étincelants, palabraient avec le marchand. Je réussis à saisir quelques bribes de la discussion : —    Fort bien, Zoltan, disait le capitaine de ces gardes, nous venons de compter quatre-vingt-treize chariots. Où sont tes présents pour la reine Talilée ?

   —    Le contenu du vingt-quatrième chariot a été préparé à son intention, répondait Zoltan d’une voix obséquieuse, et pour toi j’ai réuni quelques splendides pièces de tissu que ta femme appréciera beaucoup.

   —    J’entends, mais tu n’ignores pas que ce n’est pas suffisant. La reine attend un autre présent à l’occasion des fêtes. Tu connais l’usage.

   Le commerçant baissa alors la voix et tendit la main... dans la direction du chariot où je me trouvais. Je tirai précipitamment le rideau, réalisant avec terreur qu’il ne pouvait qu’être question de moi !

   Quel que fût le sens de cette coutume, j’avais tout intérêt à déguerpir rapidement. Je fonçai vers l’arrière du chariot, qui était divisé en pièces différentes par des tentures, et recherchai fébrilement une ouverture pour m’échapper. Au passage je dérobai un manteau noir, dans lequel je m’emmitouflai dans l'espoir de passer inaperçu. Je poussai une porte de bois et sautai. Le sable heureusement amortit ma chute car ces chariots étaient très hauts sur roues.

   Hélas, Zoltan et trois gardes en cuirasse dorée m’attendaient à cet endroit.

   —    Voici l’homme dont je viens de vous parler, capitaine, dit le marchand.

   —    Vous faites certainement erreur ! protestai-je.

   Vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre.

   Le capitaine fronça ses sourcils, qui étaient très noirs et très épais.

   —    N’est-ce pas un homme de Zohr ?

   —    Oui, je suis en effet originaire de Zohr, dis-je, saisissant l’occasion d’éviter le sort inconnu mais a priori peu engageant auquel ces gens me destinaient.

   Mais Zoltan secoua la tête et extirpa son parchemin des plis de son manteau.

  —    Je m’inscris en faux contre cette déclaration saugrenue et inattendue dont je comprends mal la signification, déclara-t-il d’une voix cauteleuse. Il s’agit d’un compagnon de notre Guilde, comme le veut l’usage, son nom est inscrit ici. (Et se tournant vers moi :) Voyez-vous, cher compagnon, la tradition nous impose d’offrir chaque année à la reine Talilée et au dieu Togor... euh... un membre de notre corporation. Et l’usage veut que soit choisi le plus récent adhérent de notre Guilde. Le confrère initialement désigné pour remplir cette fonction flatteuse vous en laisse donc l’honneur.

   —    C’est une tradition dont j’aurais apprécié d’être informé avant de signer mon adhésion ! réussis-je à crier à l’adresse de Zoltan, avant d’être entraîné par deux gardes aux poignes puissantes.

   Et j’entendis encore le commerçant rétorquer de son même ton mielleux : —    Hélas, cher compagnon, vous ne m’avez pas posé la question.

  




CHAPITRE II


  


       Sur le double battant de la porte de bronze, qui s’ouvrait dans une muraille édifiée avec d’énormes blocs de pierre grossièrement appareillés, souriait le profil d’une femme que j’identifiai immédiatement comme la reine Talilée — c’était le même que celui des pièces de monnaie. Dans ces circonstances, il me sembla que ce sourire avait quelque chose de sardonique, mais les autres faces des battants figuraient une sorte de monstre beaucoup plus effrayant.

  Je ne pus réprimer un frémissement.

  — C’est le dieu Togor, me dit le capitaine des gardes. Vous le connaîtrez bientôt de plus près, de beaucoup plus près...

   Comme l’officier prononçait ces paroles peu engageantes, les deux autres gardes, ceux qui me maintenaient, détournèrent leurs regards du mien, comme s’ils ressentaient une certaine gêne à mon égard.

   Leurs tailles ne dépassaient pas la mienne : comme les hommes de Zoltan, ils possédaient en effet des jambes relativement courtes par rapport au buste, du moins si l’on se rapporte aux proportions auxquelles je suis habitué. Nous avancions à pied, seul le capitaine était monté sur un de ces bizarres sextupèdes que j’entendis désigner sous le nom de nemhir. Après avoir passé la porte de bronze, le capitaine se fit reconnaître à un poste de garde, une escorte plus nombreuse se joignit à nous, et on me fit à mon tour monter sur un nemhir. Il me sembla qu’on faisait attendre les chariots de Zoltan de l’autre côté, pour remplir des formalités, mais c’était bien la dernière de mes préoccupations.

   Nous pénétrâmes ainsi dans les faubourgs de Koricharn. Sur notre passage se pressaient des foules de curieux misérablement vêtus. Certains poussaient des cris dont je ne comprenais pas la signification, d’autres accomplissaient des gestes évoquant un peu le signe de croix. Au fur et à mesure que nous avancions, les demeures devenaient plus belles, les rues mieux entretenues, les habitants mieux vêtus.

   Certaines maisons étaient pavoisées et on avait tendu des guirlandes de fleurs au-dessus des rues. Il régnait par ici un petit air de fête. Le capitaine, qui marchait toujours en tête, répondait aux salutations et aux cris par des mouvements négligents du bras et de la main à la manière d’un général vainqueur.

   Notre groupe déboucha enfin sur une large artère bordée d’édifices splendides puis sur une vaste place carrée dégagée devant un palais d’apparence imposante et prétentieuse avec ses colonnades grecques et son fronton orné de bas-reliefs.

   Devant le palais se dressaient deux statues géantes — elles mesuraient au moins cinquante pieds chacune. L’une était celle de la reine Talilée, le front ceint de sa couronne, revêtue d’une cuirasse, brandissant un sceptre d’une main, un glaive de l’autre, juchée sur un nemhir caparaçonné. On eût pu croire que la souveraine s’apprêtait à terrasser le monstre grimaçant et court sur pattes qui lui faisait face — le dieu Togor à n’en pas douter, mélange grotesque de dragon, de crapaud et de chien. Nous contournâmes ces statues, qui étaient plus hautes encore que je ne l’avais cru : nos épaules arrivaient tout juste au niveau de leurs socles. Quand nous parvînmes devant l’arrière-façade du palais, le capitaine m’invita à descendre de ma monture et à pénétrer à sa suite dans le bâtiment. On me conduisit ainsi, sans brutalité mais fermement, dans une pièce où on me laissa seul.

   Je m’empressai d’examiner cette pièce.

   Bien entendu, l’unique porte avait été verrouillée.

   Quant à la fenêtre, une rangée de solides barreaux interdisait de l’utiliser pour quitter l’endroit. Pour le reste, des tapis aux motifs compliqués recouvraient le sol, un plat contenant des fruits et une cruche étaient posés sur une table de bois massif, et un divan d’une facture plus fantaisiste semblait m’inviter à prendre un peu de repos. En dépit de mon inquiétude, je ne résistai pas à cette sollicitation muette : le voyage en chariot et mes ébats avec Lora m’avaient éprouvé. En m’allongeant sur ce divan, j’éprouvai toutefois une désagréable sensation dont je ne parvins pas à déceler l’origine, puis je remarquai les accoudoirs sculptés à l’effigie de Togor et j’attribuai à ces gargouilles grimaçantes la cause de mon malaise.

   Malgré ma volonté de demeurer éveillé pour ne pas laisser passer la moindre opportunité de fuite, la fatigue eut raison de moi, je m’endormis. Mon sommeil fut troublé de rêves étranges. J’étais allongé, immobile, dans une pièce aux murs nus.

   Une jeune fille vêtue de blanc se penchait sur moi, elle avait les traits de Lora, puis son visage se modifiait jusqu’à ressembler à celui de la reine Talilée, en plus mou, plus vulgaire. Cette femme me parlait, je pouvais voir ses lèvres remuer, mais le son de sa voix ne me parvenait pas. Puis un petit animal tournait autour de moi, cherchait à me mordre, son museau évoquait le mufle grotesque de Togor.

   Je m’éveillai en transes.

   Une jeune fille se penchait effectivement sur moi, et elle portait une robe blanche nouée sur l’épaule, à la grecque. Elle posa son doigt sur ses lèvres pour me faire taire. Avais-je parlé au cours de mon sommeil ?

   —    Je viens te transmettre un message de Lora, ch uchota-t-elle.

   —    Comment cela ? demandai-je.

   —    Je suis l’amie de Lora et la nièce de la reine, mais ne pose pas de questions.

   Je la saisis par le bras.

   —    Si tu es une parente de Talilée, tu peux me faire sortir d’ici.

   Elle retira ma main et secoua la tête.

   —    C’est absolument impossible. Si ma tante me savait ici, elle me punirait cruellement. Je ne peux rien faire d’autre que te transmettre le message de Lora.

   Elle jeta un regard inquiet en direction de la porte.

   —    Ecoute-moi bien : la septième griffe de Togor.

   —    La septième griffe de Togor ?

   —    Oui, c’est tout. Elle n’a rien dit d’autre.

   Et la jeune fille s’éclipsa.

   Quelle pouvait être la signification de cet étrange et laconique message ? J’éprouvais la sensation d’avoir déjà entendu ces mots, sans parvenir à me souvenir où et quand, de la même façon que la vue des portraits et des statues de Talilée avait enclenché quelque chose dans mon cerveau. Cette impression était très désagréable, mais probablement pas autant que le sort qui m’attendait si je ne parvenais pas à trouver le moyen de fuir.

   Mû par une intuition soudaine, j’examinai les accoudoirs du divan. Malgré le sentiment de répulsion qu’elles m’inspiraient, je caressai les figurines de Togor, de l’extrémité de la main. Quand mon index atteignit la patte avant gauche du dieu, je sentis le bois s’enfoncer légèrement sous ma pression. Je retirai mon doigt et la pièce mobile reprit sa place comme un ressort. J’appuyai alors avec détermination, et un déclic se produisit.

  Une voix de femme qui semblait venir de très, très loin s’éleva alors dans la pièce.

   —    Parlez, je vous écoute.

   Mais au même instant la porte pivota sur ses gonds et je relâchai aussitôt la pression de mon doigt sur la griffe de la figurine.

   —    Qui parlait ?

   C’était aussi une voix de femme, mais très différente de l’autre. Et cette femme était, elle, bien présente.

   La reine Talilée en personne venait me rendre visite !

   Rarement l’occasion m’avait été donnée de contempler une femme d’une telle beauté. Talilée rayonnait véritablement. Ses yeux verts taillés en amande brillaient d’un éclat extraordinaire, son front était haut et galbé, son nez droit, ses lèvres pleines, les proportions de son visage et de son corps d’un équilibre sublime. Il était difficile de lui donner un âge, elle réunissait la grâce de l’adolescente et l’autorité, l’assurance de la femme mûre. Elle portait un costume guerrier évoquant un peu celui de la statue, mais le monument de bronze inanimé ne pouvait pas donner une idée de l’apparence de la souveraine.

   Quatre hommes l’accompagnaient, d’aspect beaucoup plus rébarbatif.

  —    Eh bien, je t’ai demandé à qui tu parlais?

  —    Mais à personne, balbutiai-je, abasourdi par cette apparition.

   —    Alors tu parlais tout seul, c’est que tu es fou, dit Talilée. Il me semblait pourtant avoir entendu une femme.

   Elle fit le tour de la pièce en jetant des regards suspicieux à droite et à gauche, puis revint se planter en face de moi.

   —    Quel est ton nom ?

   —    Virzen.

   Tel est en effet mon nom habituel, ou du moins une partie de ce nom. En emprunter un autre pour la circonstance ne m’aurait donné aucun avantage particulier.

   Un conciliabule s’engagea entre la reine et un homme grand et barbu, sans doute un officier de haut grade à en juger d’après son uniforme richement chamarré, puis Talilée posa à nouveau son regard sur moi, comme pour me jauger.

   —    Le général me dit que tu es le cadeau offert par la Guilde des commerçants de Samarcande. Nous verrons demain si tu chantes juste pour Togor.

   —    Chanter juste... Majesté? risquai-je.

   Talilée s’approcha de la fenêtre et désigna quelque chose, en bas sur la place, où des hommes s’employaient à décharger de chariots des objets volumineux dissimulés par des bâches.

   —    Nous te placerons demain, pour la fête, dans le ventre du dieu, et nous verrons quelle musique tu es capable de produire quand nous le chaufferons à blanc. (Elle ricana). C’est une distraction qui m’a été inspirée par la lecture de la vie du tyran grec Sardon, mais j’ai beaucoup perfectionné cette réjouissance.

   Au lieu d’utiliser une seule statue, nous plaçons simultanément plusieurs chanteurs dans sept statues de configurations différentes, de sorte qu’il nous est permis d’entendre un véritable chœur...

   Ses quatre sbires ricanèrent avec elle.

   Il me semblait en effet avoir entendu parler des raffinements barbares de ce Sardon, qui enfermait les condamnés dans un veau de métal creux, qu’il faisait chauffer, et ne connaissait aucun plaisir comparable à celui d’entendre leurs cris de souffrance amplifiés par le gosier de métal. A n’en pas douter la reine Talilée était aussi folle qu’elle était belle ! Cette folie se lisait d’ailleurs dans son regard quand on l’observait un moment. Le plus terrible était que ça ne lui faisait pas perdre son incroyable pouvoir de séduction. Elle m’affirma ensuite que beaucoup de ceux qu’elle sacrifiait ainsi à Togor considéraient comme un insigne honneur de la distraire pendant quelques brefs instants par leurs chants, fût-ce au prix de leur vie. Qu’elle les subjuguât à ce point était après tout possible, mais, sur moi, son charme avait tout de même des limites...

   —    A vrai dire, je préférerais avoir l’honneur de vous servir d’une autre manière, Majesté, avouai-je.

   —    Imbécile ! rugit-elle. Nous ne te demandons pas ton avis.

   Et elle quitta la pièce, suivie de tout son aréopage.

   Ma réflexion l’avait peut-être vexée, mais ça ne pouvait guère aggraver ma situation. Sans doute Talilée prenait-elle un plaisir supplémentaire à décrire elle-même à l’avance à ses victimes le sort qu’elle leur réservait. J’ignorais comment cette femme parvenait à se maintenir au pouvoir, mais elle présentait les symptômes caractéristiques de cette forme particulière de paranoïa qui frappe fréquemment ceux qui exercent le pouvoir absolu.

   J’allai coller mon oreille à la porte. Dès que les bruits de pas se furent éloignés dans le couloir, je me précipitai sur l’accoudoir du divan, cherchai fébrilement la septième griffe du dieu. J’appuyai. Pas de résultat ! Dans ma hâte, je m’étais trompé de patte, j’avais appuyé sur la droite au lieu de le faire sur la gauche. Je m’empressai de recommencer, sur la bonne griffe cette fois.

   —    Parlez. Je vous écoute, dit la voix venue de nulle part, sur le même ton totalement impersonnel que la première fois.

   Je m’empressai de faire un bref rapport des événements que je venais de vivre, en insistant tout particulièrement sur la démence de la reine Talilée, le culte de la personnalité dont elle paraissait être l’objet à Koricham, et sur les féroces sacrifices humains auxquels donnaient lieu les fêtes de Togor.

   —    Décrivez Togor, demanda la voix.

   Je m’y employai avec application, en examinant attentivement la figurine-accoudoir que j’avais sous les yeux. La meilleure comparaison qui me vint à l’esprit fut encore ce mélange affreux de chien, de crapaud, de dragon.

   —    Ma situation est extrêmement périlleuse, me permis-je de souligner à l’issue de cette description.

   —    La septième griffe de Togor, dit la voix.

   —    Que dois-je entendre par là ?

   Mais la voix demeura désormais désespérément muette. J’appuyai à plusieurs reprises sur la griffe.

   En vain. La communication était rompue. Mon rapport effectué, il me fallait trouver seul le moyen de me tirer de ce mauvais pas. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Les bâches protégeant les statues avaient été retirées, les sept grotesques Togor de bronze creux s’alignaient côte à côte, face à l’esplanade où plusieurs dizaines d’hommes édifiaient maintenant des gradins. Ce spectacle me fit frissonner et je m’y arrachai rapidement. Le salut, de toute manière, ne pouvait pas venir de là. Même sans barreaux, la fenêtre était impraticable. La muraille du palais descendait à pic sans présenter la moindre aspérité à laquelle s’accrocher, le sol pavé de marbre était distant d’au moins cinquante coudées. Il eût fallu disposer d’une corde longue et solide et surtout fuir à la faveur de la nuit, car les ouvriers employés aux préparatifs de la fête apercevraient inévitablement un fugitif.

  Les gardes m’avaient laissé ma musette et son contenu. Quel malheur qu’on ne m’ait pas équipé d’une arme moderne et puissante qui m’aurait permis de venir à bout sans difficulté de cette garde d’opérette ! Encore une fois j’inventoriai le contenu de ce sac. Je vidai la bourse contenant les pièces d’or sur la table, examinai une de ces pièces. Cette fois le profil de Talilée me parut trahir sa cruauté et sa folie, mais notre rapide entretien m’influençait sans doute désagréablement à son encontre. Mille sesterces, avait dit Lora. On peut acheter beaucoup de choses avec mille sesterces... Je comptai les pièces : il y en avait cent, ce qui faisait donc cent mille sesterces.

   Pouvait-on, par exemple, acheter la complicité d’un garde avec une pareille somme ? Ou celle d’un des ouvriers travaillant à la construction des gradins ? Comment entrer en contact avec l’un d’eux ?

  Je revins à la fenêtre et attendis qu’un homme passe en dessous de moi. Le premier à se présenter fut un garde portant sa lance, qui effectuait probablement une ronde. Je ne disposais d’aucun moyen de rédiger un message, mais l’or n’était-il pas le plus sûr des messages ? Quand le casque du garde fut à la verticale de la fenêtre, je laissai tomber une pièce.

   Celle-ci heurta la dalle de marbre juste devant lui. Il se pencha, la ramassa, leva le nez. Je passai alors au travers des barreaux ma main contenant la bourse, que je secouais ; mais il devait se trouver trop loin pour entendre le tintement des pièces. Le garde demeura un instant la tête en l’air à scruter les fenêtres du palais, puis il effectua une sorte de salut militaire et reprit sa marche. Ce crétin croyait sans doute qu’il s’agissait là d’un cadeau d’un membre de la cour ! Lancer des pièces d’or par les fenêtres étaitil une distraction anodine à Koricham ?

  Un ouvrier transportant une échelle passa ensuite et un fol espoir naquit en moi : cette échelle était trop courte pour atteindre ma fenêtre, mais cet homme avait sans doute les moyens de s’en procurer une plus longue, et de trouver un prétexte pour l’appuyer contre le mur du palais. Je lançai donc une seconde pièce, mais elle tomba derrière lui et il poursuivit son chemin sans la ramasser. Un peu plus tard un second ouvrier la trouva et l’enfouit dans sa ceinture en regardant furtivement à droite et à gauche si personne ne l’avait vu, mais sans lever la tête.

   Mes deux tentatives avaient échoué piteusement, et il ne me restait plus que quatre-vingt-dix-huit pièces d’or au lieu de cent. Le désespoir commença à m’accabler. Puis j’optai pour un troisième essai.

   J'allai me placer contre la porte et j’écoutai. Régulièrement revenait un bruit de bottes heurtant le dallage du couloir. Un garde faisait les cent pas pour surveiller les prisonniers promis à Togor. J’attendis que le bruit se rapproche et je fis passer une pièce sous la porte. Cette fois observer le résultat de mon geste était impossible. Pourtant le rythme du bruit des bottes se modifia, cessa, puis reprit, ce qui indiquait que l’homme avait vu et vraisemblablement pris la pièce. J’essayai bien d’appeler, à voix sourde, mais ces appels demeurèrent sans réponse.

   Un bon moment s’écoula, puis ce fut le bruit caractéristique du verrou qui me fit sursauter. Un des officiers qui accompagnaient précédemment la reine apparut, suivi d’un autre garde. L’officier m’appela et tendit la main vers le seuil de la porte, désignant la pièce de mille sesterces qui s’y trouvait toujours.

   —    Dans quel but avez-vous glissé cette pièce ici ?

   demanda-t-il d’une voix lourdement accusatrice.

   Ignorez-vous donc que les derniers vœux des sacrifiés des fêtes de Togor sont exaucés tout à fait gratuitement ?

   —    Mon seul vœu, dis-je, est de quitter Koricham le plus vite possible.

   L’officier eut un sursaut d’indignation.

   —    Je crains que vous ne commettiez une grave erreur. Tous les gardes placés au service du palais sont incorruptibles.

   Puis il renvoya son subordonné et s’approcha de moi.

   —    La plainte de Maître Zoltan est donc fondée.

   Vous êtes en possession d’une importante somme d’argent qui lui appartient.

   Seule Lora pouvait avoir informé cette canaille de Zoltan que je possédais des pièces d’or à l’effigie de Talilée...

   —    Je regrette, ces pièces m’appartiennent, protestai-je vigoureusement. (Et j’ajoutai :) Mais je suis tout disposé à en céder une partie à quiconque m’aidera à quitter cet endroit.

   L’officier secoua la tête, l’expression d’un homme qui s’adresse à un demeuré.

   —    Elles ne peuvent vous appartenir puisque vous n’en avez pas l’usage. A la veille de votre sacrifice, à quoi pourraient bien vous servir ces pièces ? La vérité est donc qu’elles appartiennent à Maître Zoltan dont vous avez trahi la confiance, alors qu’il vous a fait l’honneur de vous désigner pour la très haute fonction qui sera la vôtre demain, et que toute la population de Koricham envie.

   L’officier parlait avec le plus grand sérieux.

   —    Si toute la population m’envie, il est certainement possible de me trouver un remplaçant volontaire, suggérai-je. Je suis certain que vous aussi jalousez cette haute fonction et êtes prêt à vous proposer à ma place. Ainsi tout le monde sera satisfait.

   L’officier secoua encore la tête.

   —    Hélas non, c’est tout à fait impossible. La situation d’officier de la garde royale exclut cette hypothèse. Croyez bien que je le regrette profondément.

  Du regard il parcourut la pièce, pour fixer ma musette.

   —    Cela dit, il faut que vous me remettiez ces pièces pour que je les rende à Maire Zoltan, leur légitime propriétaire.

   Et d’un geste prompt il plongea la main dans la musette et y prit la bourse qu’il fit disparaître dans les plis de sa cape. Non seulement ma dernière tentative de corruption venait d’échouer, mais je me trouvais dépossédé du seul atout dont je disposais encore ! L’officier se dirigea vers la porte, puis s’arrêta sur le seuil, se retourna, et parut réfléchir.

   —    Puisque vous n’appréciez pas à sa juste valeur l’honneur qu’on vous accorde, ceci vous épargnera demain des souffrances inutiles. Il vous suffira de crier avant que la chaleur provoque des souffrances et d’avaler cette poudre ensuite. Ainsi vous ne souffrirez pas, mais la reine Talilée ne sera pas offensée, puisque vous aurez tout de même chanté pour elle.

   Il me tendit une petite boîte et partit en emportant mes pièces. Sans doute considérait-il les quatrevingt-dix-huit mille sesterces comme le prix de ce poison destiné à abréger mes souffrances et espéraitil que je ne dénoncerais pas ce larcin de crainte qu’on me retire la poudre, car il me semblait douteux qu’il rende cette somme à Maître Zoltan.

   Quoi qu’il en fût, je n’étais guère avancé.

   Aucune nouvelle idée ne me vint et la nuit me parut très longue.

   A l’aube, un peloton de quatre gardes vint me chercher. On me fit revêtir un vêtement blanc, qui fit surgir dans mon cerveau un souvenir confus, et on me plaça une couronne de lauriers sur la tête.

   Ensuite on me conduisit dans une assez vaste salle où attendaient déjà une demi-douzaine de condamnés. Tous étaient en grande conversation.

  —    Pour pouvoir chanter plus longtemps, disait un homme grand et robuste, il faut retenir sa respiration quand la température s’élève à l’intérieur du dieu, au début.

   —    Certainement pas, rétorquait un autre condamné, petit et chétif, la seule bonne technique, je la connais car on me l’a enseignée, mais je ne vous la révélerai pas. Je désire en effet permettre à ma corporation, la Guilde des médecins, de gagner le grand prix offert par la reine Talilée.

   —    Il y a donc un prix ? m’étonnai-je.

   Les six autres condamnés me dévisagèrent avec surprise.

   —    Comment, vous ne le saviez donc pas? La corporation dont le héros chante le plus longtemps et de la façon jugée la plus agréable par la reine reçoit une récompense de mille talents d’or et un droit de monopole pour ses produits pendant un an.

   Quelle corporation représentez-vous donc vousmême ?

  —    La Guilde des commerçant réunis de Samarcande, et bien contre mon gré, je vous l’assure !

  Le « représentant » de la Guilde des médecins parut surpris.

   —    C’est curieux, mais Maître Zoltan a sans doute ses raisons. Il a la réputation d’agir bizarrement et son choix en l’occurrence ne semble pas judicieux...

   Parmi les sacrifiés, je remarquai tout de même un homme rond et rubicond qui ne paraissait pas particulièrement satisfait de son sort. Je le pris à part.

   —    Moi aussi, avoua-t-il, je me dispenserais bien de cet honneur funeste. L’agonie dans le ventre du dieu est, dit-on, longue et douloureuse, mais ces informations sont incertaines puisque personne n’en est jamais ressorti vivant.

   Et il se lança dans d’épouvantables descriptions du supplice, au point que ses membres se mirent à trembler. Je ne sais pourquoi, j’éprouvais de la compassion pour cet homme dont l’imagination fertile augmentait encore l’anxiété, oubliant ma propre situation.

   —    Je vais vous confier quelque chose, lui dis-je.

   J’ai pu acheter à un officier de la garde une poudre qui permettra d’abréger ces souffrances. Je suppose qu’il y en a assez pour deux et je vous propose de la partager avec vous. N’en dites rien aux autres : je n’en aurais pas assez pour tous, et ils semblent de toute façon satisfaits de leur sort.

   Je montrai discrètement la boîte à mon compagnon. Celui-ci leva les yeux au ciel.

  —    Vous vous êtes fait proprement escroquer, m’annonça-t-il. Non seulement cette poudre n’abrégera pas vos souffrances, mais elle risque de les prolonger. Hile n’a pas pour fonction de procurer la mort mais d’éclaircir la voix, de préserver les cordes vocales afin que le condamné chante plus longtemps pour la reine. D’après ce qu’on m’en a dit, c’est aussi une drogue qui obscurcit l’esprit, et moi je souhaite mourir avec toute ma conscience, comme l’exigent les principes de la secte des adorateurs de Béorath à laquelle j’appartiens.

   —    Quelle est donc cette secte ? demandai-je par pure politesse, car, dans les conditions présentes, la question ne me passionnait pas.

   —    La secte de Béorath est un schisme de l’Eglise de Togor. Pour nous les sacrifices humains ont un sens totalement différent, car à l’inverse de Togor, Béorath est un dieu de bonheur...

   L’adorateur de Béorath n’eut pas le temps de m’en apprendre davantage car les gardes vinrent nous chercher. Ils nous firent mettre en file, par ordre de taille, de sorte que je me trouvais à la quatrième place, ce qui ne m’accordait aucun sursis supplémentaire puisque, d’après ce que j’avais cru comprendre, les condamnés étaient simultanément enfermés dans les statues creuses. Comment, dans ces conditions, Talilée pouvait-elle distinguer les différents chants et récompenser le meilleur ? Le problème ne me préoccupa qu’une infime fraction de seconde car j’en avais de beaucoup plus importants à résoudre.

  Un garde poussa une petite porte et notre file déboucha tout d’un coup sur la place. Le soleil nous éblouit et les cris de la foule massée sur les gradins nous assourdirent. Quand mes yeux se furent accoutumés à cette lumière vive et mes oreilles aux clameurs, le spectacle me terrifia. Sous les sept répliques de la statue géante de Togor avaient été dressés des bûchers devant lesquels se tenaient des bourreaux encapuchonnés de noir et brandissant des torches. Je vis aussi une seconde file de suppliciés : sept femmes et jeunes filles, parmi lesquelles je reconnus la nièce de Talilée qui était venue me rendre visite et me transmettre le message de Lora.

   La reine l’avait-elle condamnée pour ce motif? Nos regards se croisèrent mais le sien semblait vide de toute expression.

   Sur les gradins se pressaient des milliers de spectateurs réjouis qui avaient, pour la circonstance, revêtu des habits de couleurs vives. Certains grignotaient des beignets que vendaient des jeunes filles en tuniques grecques, d’autres buvaient à même le goulot de petites bouteilles qu’ils jetaient ensuite.

   Talilée en personne, plus belle et altière que jamais, le front ceint de sa couronne, était assise sous un immense dais surélevé tendu de pourpre et d’or, entourée d’officiers rutilants et de notables cauteleux. Parmi ces derniers je reconnus cette fripouille de Zoltan, malgré son costume à épaulettes rembourrées et pointues et son chapeau de velours à franges. Lui aussi me remarqua, et il eut le cynisme de m’adresser un geste de la main, comme on le fait pour encourager son héros. En même temps il se pencha vers Talilée. à côté de qui il était assis, et lui.

   glissa quelques mots à l’oreille. Puis mon attention se porta sur l’autre voisine du chef de la Guilde des commerçants de Samarcande :    Lora ! Elle aussi m’avait vu et me faisait des signes.

   A cet instant, l’adorateur de Béorath qui marchait devant moi en marmonnant d’incompréhensibles prières, s’effondra, frappé d’horreur par le terrible spectacle des dieux et des bûchers. Deux gardes se précipitèreent pour le ranimer en lui projetant un liquide sur le visage et le remettre sur ses jambes.

   Un murmure de désappointement parcourut les gradins. Je mis à profit ce moment de flottement pour regarder attentivement Lora.

   Elle tendit successivement une main ouverte, puis la seconde avec trois doigts repliés. Sans doute ne pouvait-elle pas être plus explicite sans risquer d’être découverte par les spectateurs voisins, mais que voulait-elle donc me faire comprendre ainsi ?

   Plusieurs fois elle répéta ces gestes, en me désignant en même temps quelque chose du menton.

  Soudain je compris !

  Cinq doigts d’une main et deux de l’autre figuraient le chiffre sept ! Et elle me montrait la statue du dieu.

   La septième griffe de Togor !

   La pointe d’une lance s’enfonça douloureusement dans mon dos : devant moi les autres condamnés avançaient, y compris l’adorateur de Béorath, chancelant mais debout. Le premier de la file atteignit bientôt l’angle du piédestal de la statue géante. Il ne lui restait plus que quelques dizaines de mètres à parcourir pour pénétrer dans le ventre du premier dieu creux dont une moitié fixée sur des charnières avait été relevée, comme une sorte de couvercle.

   Une échelle permettait au condamné de se hisser jusque-là.

   Quand mon tour vint de passer devant le socle, je levai le bras et, en me dressant sur la pointe des pieds, avant que les gardes puissent m’en empêcher, je tâtonnai et rencontrai la patte du dieu. Je priai simultanément Togor, Béorath et toutes les divinités de ma connaissance pour que cette patte fût la bonne, glissai rapidement la main pour tâter et compter les griffes, qui avaient chacune la dimension d’une de mes cuisses.

   Lorsque mes doigts touchèrent la septième, j’appuyai de toutes mes forces, tandis que deux gardes se précipitaient pour me faire lâcher prise. Et un phénomène extraordinaire, indescriptible se produisit.

  Le dieu, les gardes, les spectateurs, la place tout entière parurent basculer soudain. J’eus encore le temps d’entendre Talilée pousser un grand cri de rage et un gouffre noir s’ouvrit devant moi. Je m’y jetai sans hésiter et l’abîme m’avala d’un seul coup.

   J’eus la sensation de tomber en tourbillonnant dans l’obscurité. Une chute vertigineuse dans un silence de mort. Puis je perdis connaissance.

  




CHAPITRE III


  


       L’endroit était sombre et il y régnait une odeur d’huile rance, prenante. Je me trouvais adossé à une paroi de bois dur et rugueux. Le plancher aussi était fait de bois. Un balancement léger et régulier animait ce lieu. Toutes sortes de grincements, de gémissements me chatouillaient les oreilles. Après quelques instants, je réussis à les identifier : je m’étais réveillé dans la cale d’un navire ! Les odeurs provenaient de jarres géantes d’où suintait un liquide gras. Quand mes yeux se furent accoutumés à la pénombre, je distinguai la forme de ces récipients. Il n’y avait pas grand-chose d’autre dans cette cale chaude et humide, sinon des rouleaux de cordage, des caisses et des tonneaux arrimés à des anneaux.

   Après cette brève inspection des lieux, je m’examinai moi-même. Je portais toujours par-dessus ma chemise et mon pantalon le vêtement blanc que m’avaient forcé à revêtir les gardes de Koricham. Le souvenir de ces événements restait présent dans ma mémoire mais tendait à s’estomper. En dehors de ces habits, je ne disposais d’aucun objet. Pourtant, en tâtonnant au fond de mes poches, j’y découvris une pièce de monnaie, assez lourde. La lumière pénétrant dans la cale était trop faible pour qu’il me fût possible de distinguer les détails de cette pièce et de déterminer sa nature. Je la remis dans ma poche.

   J’avais faim.

   Je récupérai un peu d’huile dans le creux de ma main et la portai à mes lèvres, mais le goût de cette substance était écœurant. Je m’essuyai les mains sur un chiffon abandonné et entrepris de faire le tour de la cale. A peine avais-je fait un pas que les planches gémirent au-dessus de moi, et une lumière plus vive jaillit. Je n’eus que le temps de me jeter dans l’ombre.

   C’était un jeune garçon vêtu d’une chemise bouffante et d’un pantalon de toile déchiré aux genoux et allant nu-pieds.

   —    Capitaine ! cria-t-il d’une voix aiguë. Il y a quelqu’un dans la cale ! Je suis sûr qu’il y a quelqu’un !

  Je m’efforçai de retenir mon souffle en me collant contre la paroi du navire. Un peu d’eau filtrait et me coula dans le cou et dans le dos. Un instant passa, puis des pas plus lourds firent vibrer les marches de l’escalier de bois. Un individu bedonnant et barbu pénétra dans la cale en brandissant une grosse lampe, qu’il dirigea vers moi.

   —    C’est ma foi vrai qu’il y a quelqu'un ! Qu’est-ce que tu fais ici? Hein? Tu cherches sans doute à me voler de l’huile ou du vin pour te saouler? Approche que je te reconnaisse !

   Je sortis de l’ombre et me plaçai en face du capitaine. Il avait un visage bouffi, des yeux jaunis et injectés de sang, sa peau tannée portait les traces de la petite vérole. Il s’affublait d’une sorte de combinaison à rayures serrée par une ceinture où il avait glissé deux armes au fonctionnement inconnu de moi. Il me considéra silencieusement puis dit : —    Je ne crois pas t’avoir jamais rencontré. Tu ne fais pas partie de l’équipage. Je sais tout de même qui j’embauche, même quand je suis saoul, et tu n’es pas non plus un de mes passagers. J’en conclus que tu es un passager clandestin qui s’efforce de voyager gratuitement, et par conséquent de me voler.

   Comment te nommes-tu ?

   —    Virzen, mon capitaine.

   —    Eh bien, Virzen, tu mériterais bien que je te jette aux déobabs. Ils sont nombreux dans la mer des Echignasses, je suppose que tu ne l’ignores pas!

   Sans jamais avoir eu affaire à ces déobabs, j’imaginai qu’il ne s’agissait pas d’animaux sympathiques.

  Tout compte fait, je préférais encore le plancher du navire et la compagnie de ce capitaine, si antipathique fût-il.

  —    Oui, répéta-t-il, je crois bien que je vais te donner en pâture aux déobabs. Ça contribue à apaiser la colère de Sigmund, le dieu des mers, d’après ce qu’on dit. Quoique je ne croie guère à cette théorie, ça ne me coûte rien d’en faire l’expérience avec toi. Qu’en penses-tu, Nestor? demandat-il au jeune garçon, qui lui chuchota quelques mots incompréhensibles dans le creux de l’oreille.

   Le capitaine se gratta l’oreille gauche, à laquelle pendait un anneau doré, échangea un regard avec son mousse, puis m’accorda un sourire. Sa dentition allait assez bien avec le reste du personnage.

   —    Nestor me dit qu’un de nos techniciens, Rugel, vient de tomber malade. Te sentirais-tu capable de le remplacer, Virzen ? Dans ce cas, les déobabs pourraient attendre une meilleure occasion de festin...

   —    Ma foi, je crois posséder en effet quelques compétences techniques...

   En réalité je n’en ai aucune concernant ce mode de navigation semi-primitif, mais mieux valait assurer ma promotion auprès de ce capitaine, quitte à reconnaître ensuite que j’avais un peu exagéré mes talents quand j’aurais la certitude de ne plus risquer de servir de pâturé à ces animaux marins inconnus.

   —    Dans ce cas, c’est parfait : je t’embauche dans mon équipage, mais il faut d’abord que tu signes la charte de navigation. Notre compagnie n’accepte pas d’employer des marins ne souscrivant pas à cette charte...

   Sans savoir pourquoi, je ressentis un certain malaise à l’idée de signer ce document. Au fin fond de mon cerveau quelque chose s’y opposait. Je balayai pourtant ces réticences. Le capitaine envoya Nestor chercher dans sa cabine le document et m’invita à le suivre sur le pont.

   Vu du pont, le navire avait meilleure allure. Il présentait de belles dimensions, avait été repeint de neuf et ses gréements semblaient solides. Toutes ses voiles étaient repliées et il filait pourtant à vive allure sur une mer lisse comme une plaque de verre.

   Le retour du capitaine m’arracha à cette contemplation. Il me tendit un lourd registre.

  —    Voilà, il suffit que tu signes ici, Virzen, pour être membre à part entière de l’équipage du Talilée II. L’évocation du nom du bateau fit naître en moi un nouveau malaise, dont je ne parvins pas à déceler l’origine : c’était après tout un nom comme un autre.

   Je parcourus rapidement les formules inscrites sur le registre, notai qu’il était explicitement précisé qu’on m’embarquait avec le grade de technicien de première catégorie, et apposai ma signature à côté de celle, naïvement calligraphiée, de ce Rugel.

   —    Très bien, dit le capitaine, en refermant rapidement le. registre. Je suis content de t’accueillir à mon bord, mon garçon. Je vais te conduire à ton poste.

   —    Eh bien, remarquai-je, je viens de lire sur ce registre que les techniciens ont droit à une solde de 25 piastres, dont 10 payables d’avance, et à trois repas copieux par jour. Ne pourrais-je d’abord avoir ces piastres et un repas ?

   Le capitaine tira à nouveau sur le lobe de son oreille et prit un air ennuyé.

   —    C’est que, vois-tu, Virzen, ton cas sort de l’ordinaire. Tu as voyagé jusqu’ici avec nous sans fournir de travail en échange. C’est donc toi qui, pour le moment, es redevable à la compagnie d’une somme difficile à déterminer avec précision, mais que je fixerai arbitrairement — notre charte me donne autorité pour cela — à 10 piastres. Qu’en penses-tu, Nestor?

   —    Ça me semble tout à fait équitable, affirma le mousse avec un sourire espiègle.

   Après que j’eus beaucoup insisté, le capitaine consentit tout de même à me donner un morceau de pain, du fromage et un verre de vin. Ensuite, il m’emmena à l’avant du navire, où huit hommes étaient attelés autour d’une sorte de roue géante qu’ils taisaient tourner. Ils étaient à moitié nus, leurs torses luisaient de sueur, et ils paraissaient beaucoup souffrir à en juger par leurs grimaces et leurs visages creusés par la fatigue.

   —    Voilà, dit le capitaine sur un ton jovial, un nouveau technicien du nom de Virzen qui va ajouter son énergie aux vôtres. Ainsi le Talilée II pourra-t-il maintenir son allure malgré l’absence de vent...

   Je compris alors que cette roue était reliée par un système d’engrenages compliqués à deux roues à aubes dont les pales faisaient bouillonner l’eau de chaque côté du navire.

   —    Eh là, s'écriai-je, ce n’est pas un travail de technicien, mais de forçat ! Je n’ai pas signé pour accomplir pareille corvée !

   Le capitaine se prit le menton entre les mains.

   —    Tout est une question de définition, mon garçon, déclara-t-il. Et dis-toi bien que Rugel, que tu vas avoir l’honneur de remplacer, était un technicien de catégorie Il, supérieure encore à la tienne.

  —    Il appartient au capitaine de définir les postes et les grades sur son navire, précisa gravement le mousse Nestor, qui ne paraissait pas assujetti à des tâches bien pénibles.

   —    Je te conseille de t’y mettre tout de suite, ajouta le capitaine, car les autres techniciens n’apprécieraient pas que tu fainéantises tandis qu’ils triment dur.

   Les hommes attelés aux barres de la roue lui répondirent par des grognements et me jetèrent des regards menaçants. En dépit de mon extrême fureur, j’allai donc me placer derrière la neuvième barre restée libre. Le capitaine m’observa un instant, échangea quelques commentaires avec son mousse et disparut. La barre m’écorchait les mains, et je commençais à avoir mal à la tête à force de tourner ainsi en rond sous le soleil, mais mes compagnons fonctionnaient comme des mécaniques silencieuses et bien huilées. Je tentai pourtant d’engager la conversation avec celui qui tournait devant moi.

   —    Ne serait-il pas possible de ralentir tous ensemble la cadence, ainsi nous peinerions un peu moins?

  Peut-être aussi pourrions-nous demander une pause au capitaine...

   L’homme se retourna et me fixa avec une expression agressive.

  —    Tu es fou, tu veux nous faire perdre la prime !

  —    Oui, précisa celui qui avançait derrière moi, si le navire arrive à Zohr en temps et en heure, la compagnie nous offre une prime de 10 piastres.

   Nous n’avons pas l’intention de la perdre à cause d’un paresseux comme toi ou d’un malade comme Rugel.

   —    Personne ne t’a obligé à signer la charte, reprit le premier. Ignores-tu que de nombreux marins attendent de l’embauche dans le port de Vérimée et aussi dans celui de Peshgar? Ils seraient certainement heureux de prendre ta place.

  Ces arguments ne me convainquirent nullement, mais je préférais éviter de provoquer la colère des techniciens. Je changeai de sujet pour essayer de les questionner sur la destination du navire, son chargement, son équipage, mais l’homme placé devant moi me rembarra assez sèchement.

   —    Garde donc ton souffle pour le travail, Virzen !

   Tu vas en avoir besoin, et ne tente pas de nous distraire de notre travail par des bavardages. Et, si tu as de l’énergie et de la voix en trop, chante-nous plutôt un chant de marin. Quelque chose d’entraînant pour nous aider à tenir la cadence.

  Je ne connaissais aucun chant de marin et n’avais pas l’intention de satisfaire cette demande. Je continuai donc à peiner, en silence. L’expérience aidant, je réussis à découvrir une façon moins douloureuse de placer mes mains sur la barre. Quand le soleil déclina dans le ciel, je ne sentais plus mon corps, la sueur imprégnait mes vêtements, mais je tournais moi aussi comme une mécanique. Quels étaient les horaires de travail sur le Talilée II? Quand pourrions-nous nous restaurer ? Je n’osais poser ces questions de crainte de mécontenter mes collègues.

   Soudain un cri strident retentit.

   —    Déobabs sur bâbord ! Déobabs sur bâbord !

   Ça venait de la vigie, installée tout en haut du mât, que je n’avais pas remarquée, accaparé par ma tâche.

   Aussitôt, toute une foule de marins et de passagers se précipitèrent pour s’accouder au bastingage et tenter d’apercevoir ces fameux déobabs. Parmi ces gens, deux très jeunes filles en robes bouffantes multicolores manifestaient une grande excitation.

   Une troisième femme, plus âgée, sans doute leur mère, montrait davantage de réserve mais scrutait tout de même la mer à l’aide de jumelles marines.

   A ma surprise, mes compagnons ralentirent le mouvement puis stoppèrent la roue.

   —    Tu vas être satisfait, Virzen, me dit l’un, voici la pause que tu espérais.

   —    C’est en l’honneur des déobabs ? questionnaije.

  —    Les déobabs roses de la mer des Echignasses représentent un spectacle qu’aucun marin ne voudrait manquer, répondit-il.

  Je suivis donc le mouvement et allai moi aussi m’accouder au bastingage. Sans jumelles, on n’apercevait qu’un vague bouillonnement d’écume là où la mer passait du bleu au vert. Puis le bouillonnement se rapprocha, grossit, et je pus distinguer une sorte de mufle allongé rejetant des trombes d’eau par ses narines.

   —    C’est la façon du déobab de manifester sa joie, m’affirma mon voisin de gauche. Le déobab est un animal très sociable. On ne peut le classer ni dans la catégorie des poissons ni dans celle des mammifères.

   Les savants discutent de l’appellation qu’il convient de lui donner...

   —    Ah bon ? dis-je, en m’efforçant de prendre une mine intéressée, alors que je songeais surtout à profiter de l’occasion pour reprendre des forces.

   —    Et, poursuivit l’homme avec enthousiasme, on ne compte plus les odes dédiées par les poètes aux déobabs.

   L’homme me dévisagea et je l’examinai moi aussi.

   C’était un individu de petite taille, sec, qui affichait une docte assurance. Ses vêtements ne trahissaient aucune recherche.

   —    Vous êtes sans doute marin ? me demanda-t-il au terme de son inspection de ma personne.

   —    Technicien, précisai-je.

   A sa moue, je compris que quelques heures passées à la roue avaient suffi à me donner piteuse apparence. Néanmoins, il dit avec politesse : —    Alors vous avez beaucoup de chance de voyager ainsi, en contact constant avec les éléments, de voir souvent des choses aussi merveilleuses que les déobabs. Excusez-moi : on les aperçoit mieux maintenant. (Il tendit le cou.) Ce spectacle vous est sans doute familier, mais c’est la première fois qu’il m’est donné d’y assister.

   Un déobab de grande taille s’était approché du navire. D’après ce qu’il était possible d’en voir, il ressemblait à un très long serpent d’une dizaine de pieds de diamètre. Quand sa gueule jaillissait de l’eau, sa mâchoire garnie de dents acérées me faisait passer des frissons dans le dos. Les deux jeunes filles battaient des mains et trépignaient de joie chaque fois que le monstre apparaissait. L’homme accoudé à côté de moi les regardait avec attendrissement.

   —    Vous les connaissez?

   —    Bien entendu, je suis leur précepteur.

   Il m’avait bien semblé en effet qu’il avait des allures de professeur.

   —    Héléna et Déborah sont les filles d’un riche négociant de Peshgar, me confia-t-il. Leur père les envoie à Zohr parfaire leur éducation au couvent des Expectandines. Ce sont assurément des jeunes filles très douées qui iront loin.

   Déborah tendait la main vers le déobab qui maintenant faisait de véritables bonds hors de l’eau, agitant la mer, soulevant des vagues qui faisaient tanguer le bateau.

   —    Eh, capitaine, cria-t-elle, pourquoi les appellet-on des déobabs roses alors que celui-ci est noir ?

  Le capitaine s’approcha d’elle, la pipe au bec.

  —    Ils ne deviennent roses que dans certaines conditions, répondit-il sur un ton agacé.

   —    Expliquez-nous, c’est très intéressant ! insista Héléna.

   Mais le capitaine, que semblait préoccuper le tangage du navire, s’éloigna sans répondre.

   —    Quand on leur jette à manger, dit le mousse, qui faisait le beau auprès des jeunes filles, les déobabs deviennent roses pour manifester leur satisfaction. C’est pour ça qu’ils tournent autour des navires, dans l’espoir qu’on leur jettera de la nourriture.

  —    Eh, capitaine?

  —    Quoi, encore?

  —    Vous ne voulez pas jeter un peu de nourriture aux déobabs, afin que nous les voyions devenir roses ?

   —    Nous n’avons pas de nourriture en trop, grommela le capitaine, tous les vivres embarqués sont comptabilisés par la compagnie.

   —    Quel dommage, s’écrièrent en chœur les deux sœurs. N’est-il pas alors possible de leur jeter un homme d’équipage en surnombre ? Nous paierons le prix qu’il faut.

   —    Non, non, dit le capitaine, ça ne se fait pas.

   J’aurais des ennuis avec la compagnie et le syndicat des marins. D’ailleurs, il n’y a pas de vent et nous avons besoin de tous les techniciens pour maintenir l’allure.

   Déborah vint se pendre au cou du capitaine, en se frottant contre lui avec des mimiques de chatte.

   —    Allons, capitaine, soyez gentil, pour nous, juste un seul pour voir!

   —    Que voulez-vous, me glissa le percepteur, elles sont très brillantes, mais ce sont des enfants gâtées.

   Le capitaine parut hésiter. Il semblait prendre goût aux caresses de la gamine qui lui susurrait maintenant des petits mots dans l’oreille.

   —    Il y a bien Rugel, qui est malade, et Virzen qui n’a pas beaucoup de forces, dit-il en regardant le mousse Nestor du coin de l’œil.

   Fort heureusement ce jeu dura suffisamment longtemps pour que le monstre s’éloigne du navire, et on ne vit plus bientôt que le sillage d’écume blanche qu’il laissait derrière lui. Le vent se mit à souffler et l’idée de jeter quelqu’un à la mer pour satisfaire les caprices des deux sœurs fut abandonnée. On nous autorisa à nous restaurer en compagnie du reste de l’équipage, qui se composait, en dehors du capitaine et de son mousse, de six autres hommes. Déborah, Héléna, leur précepteur et leur gouvernante, que j’avais prise pour leur mère, étaient les seuls passagers payants. Ces hôtes de luxe prenaient un bien meilleur repas que le nôtre dans un carré de l’avant, en compagnie du capitaine et de son mousse.

   —    Comment se fait-il que ce jeune homme jouisse de tant de privilèges? demandai-je.

   —    Le capitaine le favorise, maugréa un matelot.

   Au début du voyage, certains pensaient même qu’il s’agissait d’une fille déguisée en garçon pour accompagner le capitaine. Depuis nous n’avons pas réussi à élucider ce problème car Nestor ne se déshabille jamais devant nous et le capitaine ne tolérerait pas qu’on l’oblige à le faire.

   —    Peut-être le capitaine aime-t-il les garçons, remarqua un autre.

   —    Le capitaine est libre de ses mœurs, commenta un troisième. L’essentiel est qu’il ne fasse pas d’erreur de navigation et nous conduise à bon port dans les délais prévus pour que nous ayons droit à la prime.

   Tous opinèrent et je compris qu’il serait tout à fait vain de compter sur l’appui de mécontents pour fomenter une mutinerie et tenter de me libérer de ma situation présente. J’étais donc condamné à trimer comme un galérien jusqu’à Zohr, puisque cette cité était notre destination. Réussirais-je à obtenir dans cette ville les informations que j’étais venu rechercher ici ? Quelles informations au juste d’ailleurs ? Aurais-je dû le savoir ou mon ignorance devait-elle être considérée comme normale ?

   Comme je m’y attendais, les marins me questionnèrent, convaincus qu’ils avaient affaire à un passager clandestin.

  —    Et toi, Virzen, que vas-tu faire à Zohr de suffisamment important pour que tu aies pris le risque de finir dans le ventre d’un déobab en t’embarquant ainsi sans l’autorisation du capitaine ?

   —    Je recherche une femme, dis-je. Mais je ne sais rien d’elle. Je ne connais pas son nom et je ne sais pas sous quel visage elle m’apparaîtra.

   —    Mais alors comment sais-tu que tu la recherches ? s’exclama un des techniciens de la roue, mieux disposé à mon égard après avoir bu et mangé.

   —    Eh bien, improvisai-je, un oracle m’a affirmé que cette femme permettrait à mon destin de s’accomplir et qu’elle représenterait une étape décisive de ma vie...

  —    Et tu as tout quitté pour essayer de la découvrir, n’est-ce pas? Cet oracle t’a raconté que tu la rencontrerais à Zohr ?

   J’inclinai affirmativement la tête. C’était l’explication la plus crédible à leur donner.

  Le technicien émit un petit sifflement dégoûté.

  —    A mon avis, la plupart des oracles ne sont que des charlatans. J’en ai rencontré un un jour à Koricham, qui pour cinquante sesterces m’a promis que je deviendrais grand prêtre de Togor.

   Ce nom me fit sursauter. Où l’avais-je donc entendu ? Mais mes compagnons ne remarquèrent rien. L’autre poursuivit avec un grand éclat de rire : —    D’une certaine façon, je sers Togor en effet...

   Tous s’esclaffèrent.

   —    Comment cela? Explique-toi, demandai-je.

   —    N’as-tu donc pas remarqué que la figure de proue de notre navire est à l’image de Togor ?

   Pendant que la discussion se poursuivait, roulant sur les sacrifices humains qu’on pratiquait en l’honneur de Togor, selon certaines rumeurs, je pris discrètement la pièce de monnaie qui se trouvait toujours dans ma poche, sur une inspiration bizarre.

   Un profil de femme était tracé du côté face. Je posai la pièce sur la table pour montrer ce profil aux marins. Tous se penchèrent en retenant leur souffle quand je dis : —    La femme que je recherche ressemble peutêtre à ce portrait.

  —    Alors elle est très belle, affirma un homme après l’avoir examinée. Elle ressemble à je ne sais plus quelle reine, mais elle n’est pas pour toi, car on ne voit pas des reines épouser des vagabonds. Ton oracle s’est moqué de toi.

   —    Je n’ai jamais dit que je l’épouserais ! protestai-je.

  Et je rangeai la pièce, irrité par ce commentaire.

  J’aurais dû m’y attendre : aucun de ces hommes ne pourrait me renseigner. Plus tard cependant, alors que j’étais allongé dans l’entrepont, enroulé dans une couverture trouée et nauséabonde, sans parvenir à trouver le sommeil, tandis que tous les autres ronflaient, un homme s’approcha de moi.

   —    Tu ne dors pas, Virzen, n’est-ce pas? souffla-til.

  —    Non, je ne suis pas comme vous autres rompu à la navigation et j’ai beaucoup de choses en tête, malgré ma fatigue.

   —    Il vaut mieux en effet ne dormir que d’un œil quand on possède une pièce comme la tienne...

   Je sursautai.

   —    A-t-elle donc une grande valeur ?

   —    C’est une pièce de mille sesterces. Au cours actuel de Zohr, du moins à celui qui était en vigueur quand j’ai quitté cette ville pour la dernière fois, tu pourrais facilement la changer contre trois cents ou trois cent cinquante sequins, ce qui fait plus de deux cents piastres, calcula-t-il. Cela représente près de cinq fois ce que gagnent les mieux payés d’entre nous pour ce voyage.

   Je demeurai silencieux, atterré par cette révélation. Si cela était vrai, la possession de cette pièce mettait ma vie en danger. Mon interlocuteur me mit d’ailleurs les points sur les i.

   —    Sur les docks de Peshgar, on trouve des gens prêts à tuer pour dix fois moins. Bien sûr, ici nous ne sommes que d’honnêtes marins affiliés à la charte, mais...

   Je sentis sa main se poser sur mon bras, et me préparai à me défendre.

   —    Ne crains rien, Virzen. Je n’en veux pas à ton bien. Mon nom est Vonian. Je te propose un marché. Je te défendrai contre ceux qui tenteraient de te dépouiller et tu partageras le produit de la vente de ta pièce avec moi. Réfléchis bien à ma proposition : sans moi, tu n’as aucune chance d’atteindre Zohr vivant.

  Je n’avais absolument pas l’intention de me séparer de cette pièce, mais je ne voulais pas non plus offenser Vonian par un refus.

   —    Très bien, Vonian, comme tu me le suggères, je vais en effet réfléchir à ta proposition. En attendant, je te prie de me laisser dormir car j’ai besoin de repos pour être demain suffisamment fort pour tenir le coup.

   —    Tu n’as pas d’inquiétude à avoir, affirma-t-il, je connais les mers, le temps et leurs humeurs, les caprices de Sigmund n’ont pas de secret pour moi : je sais qu’il y aura du vent demain et que tu pourras te reposer à loisir. Je vais te laisser dormir. Une dernière chose cependant : as-tu remarqué la ressemblance troublante entre le visage gravé sur ta pièce et le profil de notre mousse Nestor?

   Sur ce, Vonian s’éloigna en tâtonnant pour regagner sa place sans réveiller les autres dormeurs.

  Après beaucoup de difficultés je parvins tout de même à dormir un peu. Des rêves surprenants m’assaillirent : j’entrais dans une pièce étrange et une femme vêtue de blanc manipulait une machine très compliquée. Elle me parlait en même temps.

   Cette machine avait un rapport avec moi et avec la femme que je recherchais, mais au réveil je ne parvenais plus à me souvenir lequel, ni la configuration de la machine, ni le visage de la femme, tout en ayant pourtant la certitude que ce n’était pas son image qui était représentée sur la pièce de mille sesterces. Au fait, n’avait-on pas profité de mon bref sommeil pour me voler cette pièce ? Je plongeai la main dans ma poche, mes doigts y trouvèrent le contact rassurant du métal. Ouf! Elle était toujours là.

   Impossible de me rendormir !

   Cette série de rêves m’avait beaucoup trop excité.

   D’autant que le plancher du bateau où on nous faisait dormir était dur et que j’avais beau me tourner et me retourner, je n’arrivais pas à prendre une position confortable. Je rejetai ma couverture, me levai, enjambai les autres dormeurs, empruntai l’échelle conduisant au pont.

   Le vent était tombé. Le navire semblait immobile sur la mer d’huile. Une multitude d’étoiles et un croissant de lune illuminaient la nuit. La beauté de ce tableau me bouleversa, mais je ne pouvais m’attarder à le contempler. Je m’avançai prudemment sur le pont, en direction de la proue, en jetant un regard à l’homme de quart qui somnolait dans sa nacelle tout en haut du mât. Parvenu à l’extrémité du bateau, je me hissai sur le mât de beaupré pour voir la figure de proue. Elle était sculptée dans du bois et couverte d’une peinture dorée et brillante qui, avec la clarté lunaire, donnait l’impression que cette gueule grimaçante avait été ciselée dans de l’or massif. Des rayons de lune s’accrochaient aux yeux globuleux, aux crocs et aux griffes de Togor, ramassé sur lui-même comme s’il s’apprêtait à bondir. En me penchant davantage, tout en me retenant à un cordage pour ne pas glisser du mât, je vis que l’image grotesque du monstre se reflétait dans l’eau, déformée et plus effrayante encore. Elle me fascinait. D’où me venait donc cette attirance malsaine pour ce qui n’était en fait qu’un misérable morceau de bois?

   Je redescendis du mât et revins sur mes pas.

   M’assurai que le vigile n’avait pas remarqué mes déambulations. Me dirigeai vers la poupe où scintillait une lumière provenant sans doute de la cabine du capitaine ou de celle d’un passager. Le hublot du capitaine était totalement obscur. D’une cabine voisine me parvinrent des rires et des bruits étouffés.

   Il me sembla que c’était celle des sœurs qui y avaient attiré un jeune et vigoureux matelot sur qui elles avaient jeté leur dévolu après le passage du déobab.

   La lumière ne venait pas non plus d’ici : le trio se livrait à ses jeux dans l’obscurité.

   Soudain je ne distinguai plus cette lumière.

   De deux choses l’une : ou un obstacle m’empêchait de l’apercevoir de mon emplacement présent ou ce feu avait été éteint ou masqué. Ça n’avait après tout guère d’intérêt. Je me préparai à réintégrer mon entrepont le cœur empli d’animosité à l’encontre de ceux qui se livraient à des plaisirs érotiques dans le confort d’une luxueuse cabine tandis qu’on me contraignait à travailler et à dormir dans de si désagréables conditions, quand la lumière revint, sur ma gauche, un peu au-dessus du pont.

   Je m’en approchai sur la pointe des pieds et je distinguai une silhouette perchée sur un mât qui agitait une lanterne. Je m’immobilisai derrière le renflement du roof, retins mon souffle, observai.

   L’inconnu voila ensuite sa lanterne pendant quelques secondes puis la dévoila, renouvela deux fois l’opération avant d’éteindre sa lampe et de redescendre. Quand il marcha vers moi, je m’accroupis derrière un gros rouleau de cordages. Un rayon de lune frappa son visage et je reconnus le profil du mousse Nestor.

   Je constatai du même coup que Vonian ne m’avait pas menti : ce profil ressemblait étrangement à celui de la pièce !

  




CHAPITRE IV


  


       A qui le mousse Nestor pouvait-il donc adresser des signaux en pleine nuit et en pleine mer ? Aucune autre lumière, aucun autre bateau n’était visible malgré la clarté de la nuit ; mais peut-être ses mystérieux correspondants n’allumaient-ils pas leurs propres lanternes, se contentant de recevoir des messages.

   Tout en suivant le mousse qui s’en retournait vers la cabine qu’il occupait à côté de celle du capitaine, j’échaufaudais plusieurs théories pour expliquer ce comportement étrange. Nestor pouvait être le complice de pirates qui suivaient le Taillée II et attendaient l’occasion favorable pour l’attaquer, s’emparer de la cargaison, prendre les riches sœurs en otage. On pouvait imaginer une version plus romantique : les soupirants des filles du notable de Peshgar se préparaient à les enlever pour les épouser en secret — mais cela cadrait mal avec les mœurs très libres d’Héléna et Déborah.

   Nestor s’engouffra dans sa cabine. Je me collai contre la vitre du hublot donnant sur le pont arrière, mais l’intérieur de la cabine du mousse était plongé dans l’obscurité absolue. Puis soudain, poussé par un courant marin ou une très faible brise, le navire pivota légèrement sur lui-même, de sorte que la lune projeta sa clarté dans l’antre de Nestor. Le bateau poursuivit son mouvement et cet éclairage ne dura qu’un très court instant. Qui me suffit pour voir jaillir deux seins d’une blancheur laiteuse de la chemise du mousse.

   Comme l’avaient deviné les marins, Nestor était une femme !

   Peut-être adressait-elle des signaux à un amant embarqué sur un autre navire...

   Je regagnai ma couche de l’entrepont, m’allongeai, sans pouvoir fermer l’œil, par crainte d’un voleur, mais surtout parce que cette brève vision m’avait profondément troublé. Les cheveux dénoués, la poitrine dénudée, Nestor avait la beauté d’un jeune animal sauvage.

   L’aube arriva enfin pour me délivrer de ces tourments. Avec le soleil le vent se leva. Le supplice de la roue me fut donc provisoirement épargné.

   Néanmoins le capitaine trouva d’autres corvées pour ne pas nous laisser inactifs : en compagnie de Vonian, il m’ordonna de laver le pont. Tandis que nous brossions énergiquement le plancher, les filles du commerçant de Peshgar, leur précepteur et leur gouvernante dégustaient des boissons fraîches, sous des ombrelles dressées sur le gaillard d’arrière. Les autres matelots vaquaient à leurs occupations ou disputaient des parties de déobab dans l’entrepont — un jeu compliqué dans lequel un os grossièrement sculpté pour figurer un monstre marin était la pièce maîtresse. On m’en proposa une partie, mais je refusai. Aux regards de dépit qu’on me lança, je devinai que certains espéraient s’emparer de ma pièce de mille sesterces.

   —    As-tu réfléchi à ma proposition de cette nuit ?

   me demanda Vonian en me passant un lourd baquet de lessive.

   Je ne lui répondis pas et faillis lui laisser tomber le baquet sur les pieds : Nestor venait de sortir de sa cabine. Avec ses cheveux attachés, sa chemise bouffante boutonnée, plus rien ne laissait deviner son véritable sexe, mais il se déplaçait pourtant avec une grâce que je trouvais maintenante toute féminine. Son regard croisa le mien — j’étais véritablement hypnotisé par le mousse —, mais cette situation ne se prolongea pas, Nestor alla s’installer à côté des passagères et papillonner avec elles. Héléna et Déborah, à qui leur compagnon avait dû donner satisfaction pendant la nuit, n’accordèrent au mousse qu’un intérêt distant.

   —    Eh bien, tu rêves ou quoi? Vas-tu me répondre? insista Vonian.

  —    C’est entendu, répondis-je. Ta protection mérite un salaire, mais elle ne vaut pas 500 sesterces.

   —    A combien l’évalues-tu ?

   —    100 sesterces me sembleraient une rétribution raisonnable.

   —    Je ne lèverai pas le petit doigt pour te venir en aide à moins de 200 sesterces ! grommela-t-il.

   Nous transigeâmes en définitive à 150 sesterces.

   Vonian parut très content de cet accord et devint très aimable avec moi. Cette affabilité dissimulaitelle quelque projet peu avouable, celui de me voler la pièce par exemple ? J’hésitai à lui parler de la scène que j’avais surprise cette nuit, mieux valait conserver quelques atouts par-devers moi. Une fois le pont lavé et le capitaine satisfait de notre travail, je prétextai le désir de dormir pour fausser compagnie à Vonian et je refusai bien entendu de lui confier ma pièce comme il le suggérait « par mesure de sécurité ».

   En réalité, je descendis dans le ventre du navire où j’avais vu s’enfoncer Nestor après que les deux sœurs l’aient plus ou moins congédié. Je parvins à le retrouver alors qu’il s’employait à ranger des bottes et des cirés dans des coffres, dans une petite cabine — sans doute lui fallait-il tout de même de temps à autre se livrer à quelques travaux pour justifier sa fonction devant l’équipage malgré la protection du capitaine.

   Le mousse ne m’avait pas vu le suivre. Je le contemplai un instant en silence. Il sifflotait un air que j’avais déjà entendu quelque part, penché sur un coffre empli d’effets. Il se redressa et se retourna au moment où je m’encadrais dans la porte de la cabine.

   Sa réaction ne fut pas celle que j’escomptais.

   Il — enfin elle — s’adossa au hublot, me sourit.

   —    Je t’attendais, Virzen.

   —    J’ai surpris ton secret, Nestor, dis-je.

   Le sourire du mousse s’accentua, devint provocant. Elle passa la pointe de sa langue sur ses lèvres.

  —    Lequel de mes secrets as-tu surpris, Virzen ?

  Sais-tu que j’ai plusieurs secrets?

  Cela aussi, je le savais. Je lui souris moi aussi.

  —    Comment se fait-il que tu m’attendais ?

  —    Parce que tu devais venir me rejoindre, Virzen. C’était écrit. Oublies-tu que c’est moi qui t’ai découvert au fond de la cale et que sans moi le capitaine, un homme plein de charmes et de talents mais qui manque parfois de discernement, t’aurait sans hésiter jeté aux déobabs ou au oimphs ?

   Je n’avais encore jamais entendu parler de cette dernière variété d’animaux marins, mais mon intérêt allait à tout autre chose. D’autant que Nestor ajouta, en poursuivant ses mimiques aguichantes : —    Après tout, c’est peut-être moi qui t’ai fait venir ici, Virzen? Qu’en sais-tu?

   Toutes sortes d’idées et de sentiments contradictoires m’assaillaient. Quelque chose, dans le tréfonds de mon cerveau, m’avertissait que ma mission atteignait une étape décisive ; pourtant une vague de désir submergea le reste, refoulant cet avertissement. Je tendis le bras, posai la main sur l’épaule du mousse, qui se prêta avec complaisance à cette caresse.

   —    Je sais surtout que tu es une femme, Nestor, dis-je d’une voix sans doute un peu rauque.

   Elle fit passer sa chemise par-dessus sa tête.

   — Pour toi, Virzen, je peux être une femme.

   Pour d’autres, je peux être un homme. Je peux aimer comme une femme ou comme un homme. Je réunis les qualités des deux sexes.

   Elle acheva de se déshabiller et je sus qu’elle avait dit vrai.

   Plus tard, alors que nous étions allongés côte à côte au milieu des effets éparpillés dans l’étroite cabine, je la questionnai.

   —    Nestor n’est pas ton véritable nom, n’est-ce pas ?

   —    Que t’importe mon véritable nom : je peux avoir toutes sortes de noms. Probablement m’as-tu déjà rencontrée sous un autre nom... C’est ça qui te chagrine ?

   —    J’ai besoin de savoir. Je suis là pour ça, uniquement pour ça. Je n’ai rien à faire à Zohr.

   Elle rit.

   —    Je le savais aussi, mais je vais te confier un autre de mes secrets : ce bateau n’atteindra jamais le port de Zohr.

   —    Je pourrais te trahir, dis-je, en l’attirant à nouveau contre moi.

   Elle se dégagea en riant.

   —    Pour ça, il faudrait que tu prouves tes affirmations. Le capitaine me fait une confiance aveugle.

  —    Il te fait confiance comme à un homme ou comme à une femme ?

   Le regard du mousse s’assombrit.

   —    Je ne répondrai pas à ta question. Avec le capitaine mes rapports sont très particuliers.

   D’un bond elle se releva, échappa à ma tentative de la retenir, enfila très vite ses vêtements, s’arrêta sur le seuil de la cabine.

   —    Virzen, nos chemins vont se séparer. Nous n’aurons plus l’occasion de nous revoir...

   Je l’interrompis.

   —    Dis-moi au moins pourquoi tu ressembles à cette pièce de mille sesterces que j’ai en poche.

   Le mousse prit un air étonné, amusé, et tendit la main.

   —    Fais-moi voir cette pièce. (Et après l’avoir portée à la hauteur de ces yeux :) Ainsi je ressemble à cette femme? C’est possible. Il est très difficile de voir son propre profil, il faut deux glaces pour cela.

   Elle me lança la pièce que j’attrapai habilement, et dit encore : —    Souviens-toi d’une chose, Virzen, la septième griffe de Togor !

   Puis j’entendis ses pieds nus frapper le plancher de la coursive. Je me rhabillai rapidement et montai sur le pont, où je me retrouvai nez à nez avec le capitaine.

   —    Que faisais-tu, Virzen? cria-t-il. On te cherche partout. Le vent est tombé et nous avons besoin de tous les techniciens à la roue !

   J’acquiesçai en maugréant. Le capitaine me décocha un dernier regard soupçonneux et retourna à ses occupations. Les autres techniciens protestèrent contre mon retard, mais Vonian prit ma défense avec véhémence et ils finirent par se taire. Il me fallut ensuite trimer durement pendant plusieurs heures, car le vent ne se décida pas à revenir. La colère s’ajouta à la souffrance quand les deux sœurs vinrent nous regarder peiner pour se distraire. Elles rivalisaient de coquetterie et faisaient des réflexions sur la musculature des marins, comme on commente les caractéristiques des animaux dans un zoo. Leur précepteur finit par mettre fin à ce jeu, il les tança et les informa qu’il était l’heure de leur leçon quotidienne de chant. Elles s’exécutèrent en boudant.

  Nous entendîmes bientôt les deux sœurs se livrer à des vocalises, puis interpréter un chant harmonieux à deux voix. Cette suave mélopée fit passer un moment d’émotion sur le navire. Le capitaine vint s’asseoir à proximité de la cabine des deux jeunes filles pour mieux entendre, et mes collègues, oubliant un instant leur satanée prime, voulurent arrêter le travail pour écouter. Même une demibrute comme Vonian avait une larme au coin de l’œil. Malgré leur caractère et leur mentalité détestables, les deux sœurs manifestaient un indéniable talent ! Chacun sur le bateau avait cessé tout mouvement pour se laisser bercer par ce chant étrange, les yeux mi-clos. J’observai le mousse et j’eus la surprise de constater qu’il ne paraissait pas subjugué comme nous tous par ces voix semblant provenir du monde des rêves : il affichait un sourire narquois et calculateur.

  Quand le chant cessa, le vent se mit à mugir, comme s’il avait attendu la fin de cette mélodie pour ne pas en rompre le charme. Le capitaine ordonna de déployer toutes les voiles, les marins s’élancèrent dans les haubans, et bientôt le Talilée II fendit les flots, soulevant sous sa poupe des gerbes d’écume qui éclaboussaient le mufle de Togor.

   — Si le vent se maintient, nous serons à Zohr deux jours plus tôt que prévu, déclara le capitaine.

   Pour manifester sa bonne humeur, il annonça qu’il offrait une ration de rhum exceptionnelle à l’équipage. Des hurrah ! lui répondirent. A l’exception de la gouvernante, les passagers acceptèrent de trinquer avec les marins, une atmosphère de fête régna sur le bateau. Seul le mousse demeurait réservé...

   Ces agapes se déroulaient sur le château arrière ; à l’exception des matelots de service, tous y participaient. Le capitaine envoya Nestor porter des gobelets d’alcool aux marins qui devaient demeurer à leur poste et à l’homme qui tenait la barre à roue. Les marins revendiquèrent une seconde tournée, et une troisième. Le capitaine s’y refusa d’abord, puis un peu éméché lui aussi accepta de mettre un baril en perce. Je pris quant à moi garde de ne pas trop boire : je vidai discrètement mon second gobelet dans la mer. Ensuite personne ne se préoccupa de me servir. Je profitai de cette beuverie pour me glisser seul vers l’avant. Je me hissai comme je l’avais fait la nuit précédente sur le mât de beaupré, puis me laissai descendre sur la figure de proue en me retenant à un cordage. Un frémissement me secoua quand ma botte se posa sur le crâne du dieu de bois doré, entre ses deux oreilles. Au prix d’un mouvement acrobatique et au risque de tomber à la mer car le bateau tanguait, je réussis à m’installer à califourchon sur Togor. Malheureusement mon bras était trop court pour atteindre la patte griffue qui se trouvait en dessous et en avant de moi.

   —    Que diable fais-tu ici, Virzen ? Es-tu complètement ivre pour jouer à chevaucher un dieu ? Imagines-tu dans ton esprit troublé par les vapeurs d’alcool que tu t’accouples avec Togor?

   Je relevai la tête. Vonian se penchait au-dessus de moi, accoudé au bastingage, son gobelet de rhum à la main.

   —    Avant de tomber à l’eau pour le grand bonheur des déobabs, dit le marin d’une voix d’ivrogne, je souhaiterais pour mon propre bonheur que tu me remettes cette pièce de mille sesterces !

   Juste à cet instant une vague faillit me désarçonner, me douchant complètement.

  —    Laisse-moi en paix, Vonian, criai-je. Tu auras tes 150 sesterces à Zohr comme promis et c’est tout !

   —    Alors noie-toi avec ton or, Virzen ! répliqua-til en levant son gobelet.

  Je le vis boire, tituber, puis s’écrouler, sans doute ivre mort. Pourtant je voulais en être certain afin d’avoir l’assurance de ne pas être à nouveau dérangé. Je me hissai à nouveau sur le mât, me laissai glisser sur le pont.

   Vonian ronflait.

   Fatigué par mes multiples exercices, je m’appuyai un instant sur le bastingage et contemplai le navire.

   Les cris, les chants et les rires avaient cessé. Un silence surprenant régnait. Je marchai vers le château arrière et constatai que les passagers et l’équipage, capitaine compris, étaient endormis, certains dans des positions grotesques, le gobelet ou la bouteille à la main. Les deux soeurs, à demi troussées, gisaient dans les bras de matelots, à même le pont. La gouvernante renversée dans sa chaise longue émettait successivement un long sifflement et un bref grognement. Se pouvait-il qu’elle fût ivre elle aussi, alors qu’elle n’avait pas touché à l’alcool?

   Je reniflai le fond du verre qu’elle avait laissé rouler à ses pieds : de l’orangeade !

   On avait versé une drogue dans la boisson. Par bonheur, bien que j’aie moi-même vidé un premier gobelet, j’avais été épargné. Une seule personne à bord avait pu commettre cet acte : Nestor !

   Je cherchai le mousse des yeux, ne le vis nulle part, retournai des dormeurs entassés pour m’assurer qu’il ne se trouvait pas parmi eux. Puis soudain je compris. Je grimpai au poste de pilotage. Nestor tenait la roue en fixant la mer.

   —    Où nous conduis-tu ainsi ?

   —    Tu le verras bien assez tôt. Laisse-moi, Virzen, nos destins doivent s’accomplir, répondit-il sans se retourner.

   J’abandonnai le mousse. Toute intervention eût été inutile : je n’aurais su comment piloter ce navire et la configuration de la mer des Echignasses m’était totalement inconnue. Sur le pont les autres ronflaient toujours. La nuit tombait. Le vent diminuait d’intensité, mais le navire continuait à filer à vive allure. Il y avait là un nouveau mystère, mais ce n’était pas le moment de le résoudre. Il me fallait atteindre la griffe de Togor pour transmettre mon rapport avant qu’il soit trop tard. Assuré que personne ne viendrait me déranger cette fois — je savais que Nestor ne s’y opposerait pas puisqu'il avait lui-même donné l’indication nécessaire pour communiquer —, je m’attachai à une corde pour ne pas risquer de tomber à la mer. En dépit de cette précaution, la terreur me paralysa pendant quelques secondes quand en me glissant sur la figure de proue je découvris à une cinquantaine de pieds devant le navire un bouillonnement caractéristique : un déobab tournait autour du Talilée 11! Après bien des contorsions j’atteignis néanmoins mon objectif.

   Il y eut un déclic qui ne couvrit pas complètement les bruits de la mer.

   —    Parlez, je vous écoute, dit une voix de femme qu’il me sembla avoir déjà entendue.

   —    Je suis à bord du Talilée II, quelque part sur la mer des Echignasses, il m’est impossible de préciser ma position exacte...

   —    Je vous entends mal, reprit la voix. Efforcezvous de parler un peu plus fort et plus distinctement.

  —    La femme que nous recherchons est en réalité un androgyne adolescent qui se fait appeler Nestor et s’est embarqué comme mousse sur le Talilée II. Il ressemble beaucoup au document qui m’a été remis.

   Quant à Togor, c’est un mélange horrible de chien et de chat monstrueux, et peut-être de serpent, à cause de ses écailles...

   —    Nous connaissons déjà Togor, coupa la voix.

   Parlez-nous plutôt de cet androgyne. Avez-vous eu des relations sexuelles avec lui ?

   Je poursuivis mon rapport pendant un bon moment, jusqu’à ce que la voix m’annonce qu’elle ne m’entendait plus du tout. Quand j’eus terminé, il faisait complètement nuit. Devant la proue du bateau le monstre marin soulevait toujours des trombes d’écume. Une de ses nageoires jaillit hors de l’eau puis s’y enfonça. Il me sembla qu’elle était d’une couleur différente de celle des déobabs que nous avions aperçus la veille, mais ce détail ne me passionnait pas.

   A peine remonté sur le pont, je fus pris d’un vif mal de tête. La drogue agissait-elle sur moi à retardement ? Ou bien était-ce la fatigue consécutive à une nuit d’insomnie et deux jours très agités? Quoi qu’il en fût, mes paupières s’alourdirent, se fermèrent, et je ne parvins pas à résister à l’envie de m’allonger sur le pont. Le sommeil me prit aussitôt.

  




CHAPITRE V


  


       Un chant d’une étrange beauté me tira de mon sommeil.

   Ce chant ressemblait à celui des deux sœurs, mais on eût dit qu’il était amplifié par des milliers de poitrines. Sa tendresse berçait, sa sensualité envoûtait, plongeait dans l’extase. Jamais de toute mon existence une musique ne m’avait procuré pareille émotion. Ces sons semblaient par moments irréels, inhumains.

   Je parvins à ouvrir les yeux, à me relever et à me déplacer péniblement jusqu’au bastingage, mais quand je voulus accomplir d’autres mouvements, je constatai avec effroi que ce chant avait aussi le pouvoir de me paralyser, d’annihiler en moi toute volonté. Autour de moi les marins sortaient aussi de leur torpeur, chancelaient, écarquillaient les yeux, demeuraient muets et immobiles de ravissement.

   Seul le capitaine tentait de se débattre, il se bouchait les oreilles avec les paumes de ses mains, grimaçait, hurlait d’affreux jurons.

   — Les sirènes des Hystérides nous ont pris dans leurs filets ! Malheur sur nous ! Que Sigmund et Togor nous viennent en aide ! Bouchez-vous les oreilles.

   Mais le pauvre homme était bien le seul à réagir, tous les autres membres de son équipage étaient sous le charme.

   Le spectacle magnifique qui s’offrait à nos yeux achevait de nous ébahir. Le soleil levant couvrait le ciel de couleurs somptueuses, ses premiers rayons perçaient des couches de nuages violets et roses pour frapper les toits aux formes compliquées, les coupoles dorées, les minarets, les tours de la ville dont nous approchions, faisaient étinceler les casques et les armures des guerriers que nous apercevions embusqués sur les remparts et massés sur le port, où paressaient deux longues trirèmes aux museaux de déobabs et une élégante caravelle.

   Je réussis à détacher mon regard de ce fascinant tableau pour regarder Nestor qui tenait toujours la roue. Le mousse était maintenant paré en guerrière hystéride, ses longs cheveux nattés dans le dos et entourés d’un filet d’or, son buste gracieux moulé dans une armure aux reflets d’argent, sa taille et ses hanches prises dans la longue jupe de cuir des amazones, ses mollets serrés par les lanières qui prolongeaient ses courtes bottes de peau. Son visage avait perdu son expression ironique pour se teinter d’arrogance.

   Le capitaine lui aussi leva les yeux vers celle qui avait été son mousse et peut-être davantage pour lui.

   — Que Togor te déchire de ses griffes ! hurla-t-il, que Sigmund te plante son trident entre les cuisses, que les déobabs t’arrachent les entrailles, traître !

   Ainsi tu appartiens à leur race maudite, j’aurais dû me méfier de toi, que je sois maudit moi aussi !

   Le capitaine braillait comme un perdu, sa voix avait des accents de désespoir, mais ses imprécations me parvenaient comme un faible murmure car le chant des Hystérides les couvrait.

   Quand le bateau fut à quai, le chant cessa d’un seul coup et nous fûmes délivré de cet envoûtement, mais tout le long de l’appontement, tous les six pieds, une guerrière bandait son arc et dirigeait la pointe de sa flèche sur la poitrine de l’un d’entre nous. Un quartier-maître tenta de se saisir d'une hache mais il fut aussitôt transpercé. Un second trait vint se ficher à quelques doigts de la gorge du capitaine qui continuait à vociférer.

   —    Epargnez le capitaine ! cria Nestor.

   Quatre guerrières bondirent sur le pont du Talilée Il et se saisirent du capitaine. Celui-ci était grand et fort, mais les Hystérides possédaient l'art du combat et elles réussirent à l’immobiliser avec des prises habiles. Il cracha en direction de son ancien mousse quand Nestor passa devant lui.

   Une Hystéride nous ordonna de nous mettre en file et de quitter le navire en empruntant une passerelle jetée pour rejoindre le quai, puis les guerrières nous rassemblèrent sur le port.

   —    Toi aussi, Virzen, tu nous as trahis, me souffla Vonian qui se trouvait à côté de moi. Je sais que tu as comploté quelque chose avec Nestor dans la cale l’autre jour. Je croyais que vous y faisiez l'amour et n’y trouvais rien à redire, mais vous vous prépariez à nous livrer aux Hystérides. Je te jure que je te le ferai payer cher si ces harpies m’en laissent le loisir !

   —    Silence vous autres ! cria une guerrière. La mère supérieure va vous parler !

   Une grande et forte femme d’une cinquantaine d’années, casquée et bottée elle aussi, mais drapée dans une sorte de toge de soie blanche, monta sur un podium placé devant nous. Ses traits et son corps étaient alourdis mais on devinait qu’elle avait dû être très belle.

   —    C'est la Cabalatre, me glissa un marin à l’oreille, la reine légendaire des Hystérides. Sa voix maudite a perdu plus de marins que les tempêtes. Si je pouvais l’étrangler de mes mains !

   La mère supérieure des Hystérides nous toisa un moment du regard, puis parla. Sa voix avait sans doute perdu le pouvoir que lui prêtait ce marin, car elle avait maintenant la dureté de l’acier.

   —    Que les deux jeunes filles sortent du groupe !

   ordonna-t-elle. La réputation de leurs voix est parvenue jusqu’à notre île. Si elles s’en montrent dignes elles seront admises dans le chœur sacré...

   —    Je croyais qu’on n’y admettait que des vierges !

   plaisanta grassement un marin.

   —    Silence, misérable ! cria la Cabalatre, ou je te fais jeter aux oimphs !

   Cette menace ramena le calme et lui permit de poursuivre son discours d’accueil.

   —    Quant à vous autres, sachez que le sort qui vous attend est celui que vous méritez car vous appartenez à un sexe stupide, arrogant, lâche et inutile !

   —    Vas-tu te taire, vilaine mégère ! cria un autre marin excédé. Fais de nous ce qu’il te plaira, mais nous n’avons nul besoin de t’entendre argumenter pour justifier tes forfaits !

   La mère supérieure tourna vers cet homme un regard courroucé et tendit un bras menaçant dans sa direction.

   —    Qu’on le jette aux oimphs ! Ça servira de leçon aux autres.

   Tout notre groupe, poussé à la pointe des lances et sous la menace des flèches, fut contraint de s’approcher d’un immense bassin. Deux guerrières se saisirent du malheureux en lui tordant les bras dans le dos et le précipitèrent dans le bassin malgré ses cris de frayeur et de protestation. Nous ne vîmes d’abord rien d’autre que le marin qui surnageait en gesticulant, puis des bouillonnements l’entourèrent et une bouche goulue garnie de doubles rangées de dents impressionnantes le happa d’un seul coup, se referma sur lui et disparut au fond de l’eau. Les bouillonnements s’apaisèrent bientôt et plus une ride n’agita la surface du bassin.

   Nous en restâmes tous muets de terreur et d’horreur.

  —    Très bien, dit la mère supérieure, je pense que vous avez maintenant compris. Nous allons opérer une sélection parmi vous : vous défilerez devant un jury composé de nos plus vaillantes guerrières, de nos meilleures chanteuses et de nos théologiennes les plus érudites. Les moins laids d’entre vous seront conservés pour la reproduction, les plus forts seront castrés pour nous servir d’esclaves, les autres, s’ils se montrent dociles, auront aussi la vie sauve et seront affectés à diverses tâches subalternes comme le balayage des rues, le ramassage des ordures et les travaux de vidange, les plus stupides se consacreront à la couture et au ménage.

   —    Si elles ressemblent toutes à la Cabalatre, me souffla un marin proche de moi, je crois que je préfère encore être châtré !

   Je lui fis signe de se taire, car je ne tenais pas à subir le sort de l’homme jeté en pâture aux monstres.

  Son discours terminé, la mère supérieure nous abandonna et on nous conduisit, à l’exception du capitaine et des deux sœurs, dans une vaste et austère demeure aux murs blanchis à la chaux qui devait tenir lieu de prison. Nous réussîmes à apprendre par une guerrière un peu plus bavarde que les autres que le jury ne se réunissait qu’une fois par semaine et que nous avions par conséquent trois jours à attendre pour être fixés sur notre sort.

   —    Toi, me dit-elle avec un clin d’œil, je suis certaine que tu seras choisi pour la reproduction, ce qui me permit de supposer que toutes les Hystérides ne partageaient pas pleinement les convictions de leur reine à l’égard du sexe masculin.

   Vonian, qui avait entendu cette phrase, vint me trouver alors qu’on nous enfermait dans une vaste salle entièrement vide.

   —    Virzen, me dit-il, je crois que tu as une chance de séduire cette femme. Tente-la et essayons de nous enfuir pour reprendre notre bateau et quitter cette île.

   —    Tu ne veux donc plus te venger de moi? lui demandai-je.

   —    Je t’ai accusé sous le coup de la colère, mais j’ai maintenant réfléchi : nous ne devons pas nous diviser face aux Hystérides.

   Je lui promis de faire ce qui serait en mon possible. Malheureusement, cette guerrière appartenait au détachement qui nous escortait et la prison était surveillée par d’autres femmes, âgées et acariâtres. Nous vîmes même deux d’entre elles gifler un prisonnier qui balayait les couloirs et se tenir les côtes en l’insultant de façon ordurière parce qu’il avait laissé un peu de poussière dans un coin. Quand ces affreux cerbères se furent éloignés, nous hélâmes cet homme au travers des grilles qui nous séparaient de lui.

   —    Eh, toi, approche un peu !

   L’homme inspecta les environs avec des expressions d’animal affolé et consentit à nous parler.

  —    C’est votre bateau qui est dans le port, n’est-ce pas? Un beau bateau. Ah, moi aussi j’étais jadis marin. Ça fait bien longtemps maintenant...

   —    Parle-nous ! Explique-nous comment fonctionne cette cité !

  Le vieux nous dévisagea, massés derrière nos grilles, puis raconta d’une voix chevrotante : —    On raconte que ce sont des sirènes, n’est-ce pas, mais elles ont deux jambes comme vous et moi, il y en a même qui ont de belles jambes.

   —    Abrège ! Nous avons chacun deux yeux nous aussi pour nous en rendre compte ! Ce n’est pas ce qui nous intéresse.

   —    Le couvent des Hystérides a été fondé dans cette île voici cinq siècles par un groupe de femmes voulant échapper à la domination des hommes, d’après ce que j’ai compris. C’est ce qu’expliquent les livres d’histoire dans leur bibiothèque, chuchotat-il. Ces femmes appartenaient au harem d’un riche nabab de Peschgar. Celui-ci les maintenait prisonnières dans son palais et les contraignait à lui chanter des chansons avant de faire l’amour. Ainsi furentelles amenées à cultiver l’art vocal. Mais, dans le plus grand secret, certaines d’entre elles formèrent une secte religieuse. Le jour venu, elles se révoltèrent, égorgèrent et châtrèrent leur maître, volèrent un vaisseau et s’enfuirent sur la mer des Echignasses. On tenta de les poursuivre pour les punir, mais elles se réfugièrent dans cette île, dans une région infestée par les déobabs, les récifs et les tempêtes, de sorte qu’on renonça à les rattraper pour les châtier. Elles construisirent le premier monastère, celui où est aménagé la crypte sacrée, de leurs propres mains. Par un artifice architectural très compliqué, cette crypte amplifie les voix. Ainsi, quand leur chœur chante, les navigateurs entendent ce chant funeste dans un rayon de plusieurs lieues.

   L’île des Hystérides est certes répertoriée sur les cartes marines depuis longtemps, mais il arrive que des marins s’égarent à la faveur des tempêtes. C’est je pense ce qui vous est arrivé et j’ai connu moi aussi ce sort. Mais ces créatures démoniaques ont voulu perfectionner encore leur sinistre stratagème. Elles ont découvert qu’il existait plusieurs races de déobabs aux comportements fort différents et réussi au bout de deux siècles, après beaucoup d’efforts et d’échecs, à apprivoiser une de ces races : les oimphs.

   Les Hystérides élèvent maintenant des oimphs dans des bassins. Ces animaux sont éduqués pour créer des courants marins qui entraînent les navires vers l'ile des Hystérides. Au fil des siècles, ces femmes ont donc construit une véritable cité qui abrite aujourd’hui des milliers et des milliers d’âmes.

   Comme il leur fallait bien se reproduire elles ont chaque fois conservé quelques-uns de leurs prisonniers. Aujourd’hui les reproducteurs sont internés dans les haras bâtis au nord de la ville. Vous avez dû apercevoir ce bâtiment en parvenant ici.

   —    N’as-tu jamais tenté de leur échapper ?

   —    Je n’ai pas envie de finir dans le ventre d’un oimph. C’est ce qui est arrivé à ceux de mes pauvres compagnons qui ont essayé. On pire encore, ils ont été sacrifié à Togor.

   Encore Togor ! Pourquoi fallait-il que je retrouve ici aussi ce maudit dieu ?

   —    Les Hystérides pratiqueraient-elles le culte de Togor? demandai-je —    Certaines seulement, répondit le vieillard, après avoir vérifié une nouvelle fois qu’aucune gardienne ne traînait ses bottes dans les parages.

   D’après ce que j’ai cru comprendre, car c’est une affaire très compliquée, au bout d’un demi-siècle des divergences sont apparues au sein de la secte. Les premières femmes qui abordèrent l’île adoraient la déesse femme Célesta, mais des dissidentes firent bientôt observer que Célesta était, dans certaines cités telles que Zohr et Koricham, considérée comme la déesse de la fertilité et de l’amour, ce qui ravalait l’image de la femme à son niveau le plus bas.

   Elles proposèrent donc de vouer plutôt un culte à Sigmund dieu des océans qui leur avait permis de parvenir à bon port. Une partie des Hystérides adopta donc cette religion, puis quelques-unes firent remarquer que Sigmund était un dieu masculin, elles suggérèrent de vénérer une déesse à l’image des déobabs — en supposant que ces animaux étaient de sexe féminin car on n’a jamais, pu déterminer avec certitude le sexe des déobabs. Enfin, plus tard, d’autres se tournèrent vers Togor, en lui prêtant à lui aussi un sexe féminin. Certaines théologiennes hystérides affirment que Togor possède à la fois les caractéristiques d’une femme et celles d’un homme.

   A ce que j’ai entendu dire, ce sont des femmes recueillies dans cette île par les Hystérides, après que leur navire ait fait naufrage, qui ont importé ici le culte de Togor...

   —    Si les Hystérides sont divisées en sectes rivales, remarqua Vonian, n’est-il pas possible aux hommes d’utiliser cette division en s’alliant à certaines d’entre elles ?

   —    Je crains bien que non, dit le vieillard. Toutes les opinions religieuses sont acceptées ici, à la seule condition que soit reconnue la supériorité de la femme sur l’homme, et ce dernier point fait l’unanimité parmi les Hystérides. De même leur reine, la Cabalatre est vénérée par toutes...

   —    D’où tient-elle donc son pouvoir?

   —    On dit que dans sa jeunesse, en se plaçant seule au centre de la crypte sacrée, elle parvenait à attirer davantage de navigateurs que des chœurs de dizaines de chanteuses, qu’on entendait son chant jusqu’au phare de Chanagra quand le vent s’y prêtait. Aucune autre Hystéride ne l’a jamais égalée.

   —    Aucune femme d’ici n’apprécie donc les hommes? s’étonna le jeune et beau matelot qui avait séduit les deux sœurs à bord du Talilée II. —    On raconte que certaines dignitaires entretiennent en secret des favoris qu’elles font passer pour leurs esclaves et qui ne sont pas castrés. Ces divertissements semblent tolérés dans la mesure où celles qui s’y livrent n’étalent pas leurs mœurs en public. On a dit aussi que la sœur de la mère supérieure se serait enfuie avec un capitaine pirate et le bruit court aujourd’hui que les deux jeunes filles arrivées dans l’île à bord de votre navire seraient les fruits de cette union.

   —    Voilà qui expliquerait pourquoi elles possèdent ces voix merveilleuses, commenta Vonian.

  —    Comment la sœur de la reine aurait-elle réussi à s’enfuir avec un pirate? demanda un marin.

   —    Les Hystérides, bien que ce soit leur plus cher désir, ne parviennent pas à vivre complètement en autarcie. Elles pratiquent des échanges commerciaux avec des pirates des îles Calèbes, ce sont les seuls hommes qu’elles tolèrent. Elles leur achètent des métaux, des armes, des étoffes, et leur vendent en échange des perles, des jeunes esclaves mâles, des os de déobabs sculptés, très recherchés par les riches collectionneurs de Zohr, ou les paient avec les trésors des vaisseaux qu’elles attirent. Les conditions de ces transactions sont très strictes : aucun pirate ne doit mettre pied à terre, et les pirates eux-mêmes sont très prudents : ils se bouchent les oreilles avec de la cire. Les transactions se négocient à l’aide de parchemins. Pourtant Armina Néophib, un prince pirate réputé pour son audace, serait parvenu à tromper la vigilence des Hystérides, à s’introduire de nuit dans ie monastère sacré et à séduire la jeune soeur de la Cabalatre...

   —    Ces pirates doivent-ils revenir bientôt ?

   —    Les Hystérides ne me font pas leurs confidences, répliqua le vieux en haussant les épaules.

  Puis il s’écarta prudemment des grilles et reprit son balai, car on entendait des pas. Ce n’étaient pas nos geôlières mais deux esclaves obèses chargés de jarres et d’écuelles. Les jarres contenaient une sorte de soupe de poisson très épaisse où on trouvait beaucoup d’arêtes, mais qui n’était pas plus mauvaise que ce qu’on nous faisait manger à bord du Talilée II Plusieurs marins remarquèrent ce fait à haute voix.

   —    Après tout, dit l’un d’eux, la cuisine des Hystérides est acceptable.

   —    C’est nous et non nos maîtresses qui avons préparé cette nourriture à base de nageoires d’oimphs, précisèrent les esclaves.

   Cette information fit perdre l’appétit à beaucoup.

   Plusieurs d’entre nous déclarèrent qu’ils ne voulaient plus toucher à cette soupe.

  —    Vous avez tort, dirent les esclaves. Les nageoires des oimphs et des déobabs et notamment leur aileron ventral sont les meilleurs morceaux de ces animaux dont le reste de la chair est plutôt dure, à l’exception bien sûr des joues, mets de choix réservé aux chanteuses du monastère pour leur éclaircir la voix.

   Ces deux esclaves ventripotents portant des colliers distinctifs paraissaient satisfaits de leur sort et pénétrés de l’importance de leur fonction.

   —    Nous vous souhaitons sincèrement d’obtenir de bonnes places aux cuisines comme nous, déclarèrent-ils. Nous plaignons beaucoup ceux qui sont envoyés à la reproduction. Les Hystérides ne les ménagent pas.

   Le jeune matelot qui comptait sur sa séduction naturelle pour obtenir ce poste parut consterné.

   — Le mieux, nous conseillèrent les deux esclaves, est de vous enlaidir avant de comparaître devant le jury, et de ne pas donner non plus l’impression que vous êtes trop vigoureux : elles risqueraient de vous envoyer aux mines ou à la carrière.

   Sur ces recommandations, ils récupérèrent les écuelles et les jarres et s’en allèrent. Plusieurs marins s’installèrent pour dormir, mais la plupart commentèrent ces singuliers conseils et polémiquèrent sur les meilleures façons de se grimer pour tromper le jury des Hystérides. A l’aube, le même couple d’esclaves nous réveilla pour nous conduire par groupe de deux dans une sorte de petite piscine intérieure où nous avions de l’eau jusqu’à la taille.

   Ils nous remirent de longues brosses pour nous gratter le dos, de gros savons de Koricham, et nous ordonnèrent de nous récurer soigneusement, car, disaient-ils, nous empestions l’huile rance, la crasse et le sel de mer, et leurs maîtresses exécraient la saleté. Ensuite ils nous donnèrent à chacun des robes blanches se boutonnant sur le devant et emportèrent nos vieux effets. Je pris soin de conserver précieusement ma pièce d’or que j’enfouis dans une des poches latérales de la robe. Dans ces curieux vêtements, sous lesquels nous étions nus, nous ne nous sentions guère à l’aise, et il s’agissait sans doute d’une mise en condition destinée à nous empêcher de nous enfuir ou de nous révolter. Les deux vieilles gardiennes vinrent vérifier que ces opérations se déroulaient comme il convenait et poussèrent de petits grognements porcins en nous voyant nus nous récurer vigoureusement le dos et les reins.

   Je profitai de ces déplacements dans la prison pour m’adresser discrètement à l’un des esclaves : —    Pourrais-tu transmettre un message à une guerrière hystéride ?

   Cette requête parut le surprendre.

   —    Comment peux-tu connaître cette femme alors que tu viens tout juste d’arriver?

   —    Ne t’inquiète pas de cela, réponds à ma question !

   —    Eh bien, cela dépend... Que me proposes-tu en échange de ce service ?

   En dehors de ma pièce, dont je ne voulais en aucun cas me séparer, je ne disposais d’aucune monnaie d’échange.

   —    Mes bottes de navigateur t’intéressent-elles ?

   L’esclave secoua la tête.

   —    C’est impossible. Tu ne peux conserver aucun de tes biens d’origine. Pour l’instant tu vas marcher pieds nus, on te donnera bientôt des babouches. Je ne peux pas non plus dérober ces bottes : tout ce qui entre dans l’île est soigneusement inventorié et les Hystérides me puniraient.

   Je réfléchis encore mais ne trouvai rien à proposer.

  —    Tu vois, conclut l’esclave, tu n’a rien à m’offrir. Je n’ai donc aucune raison de prendre des risques pour toi.

   —    Attends ! insistai-je. Peut-être cette femme te récompensera-t-elle...

   —    Mais peut-être aussi me dénoncera-t-elle ou me frappera-t-elle. Non, je regrette. Dis-moi tout de même qui est cette femme, par simple curiosité.

   Je lui décrivis la guerrière qui m’avait adressé une réflexion grivoise lors de notre débarquement et qui me semblait apprécier les hommes autrement que comme domestiques. L’esclave éclata de rire.

   —    Tu veux parler, je pense, de Galinéa. Celle-là, je peux m’adresser à elle sans problème. Que dois-je lui dire ?

   —    Que sa beauté m’a profondément frappé, et aussi... (Je cherchai les termes qui convenaient, mais je ne savais rien de la culture et des mœurs des Hystérides.) Et aussi qu’elle a fait naître en moi un désir impétueux. Penses-tu que ces mots vont la choquer ? m’inquiétai-je.

   —    Il en faut beaucoup plus pour choquer Galinéa ! affirma l’esclave avec autorité.

  Au milieu de la matinée, à la surprise de mes compagnons de captivité, une petite fille munie d’un sauf-conduit vint me chercher. La geôlière-chef examina attentivement ce document, constata qu’il était en règle, me fit remettre par un esclave une paire de babouches trop grandes, et me libéra. La petite fille me prit par la main et m’entraîna dans les rues de la cité que réchauffait un soleil éblouissant.

  




CHAPITRE VI


  


       Galinéa disposait d’un palais de marbre rose, de dimensions modestes mais de proportions harmonieuses. Elle avait meublé et décoré ses pièces de toutes sortes d’objets pillés sur des navires : lourds coffres de marine, tables à cartes, bancs de rameurs, hublots et lanternes de cuivre, ancres et cordages.

   On avait l’impression de se trouver dans un magasin d’une compagnie de navigation ! Elle m’attendait allongée sur un divan sculpté appartenant sans doute à la luxueuse cabine d’un riche armateur. Deux garçonnets l’éventaient.

   —    J’ignorais qu’une simple guerrière pouvait posséder tant de richesses ! m’exclamai-je.

  Galinéa se rengorgea.

  —    Chaque prise est partagée entre nous. Les chanteuses ont priorité, viennent ensuite les théologiennes et les guerrières, seules les simples citoyennes de la libre cité des Hystérides sont un peu défavorisées. Nous veillons à ce que les effectifs des castes supérieures n’augmentent pas trop pour conserver nos privilèges. Mais parle-moi un peu du monde d’où tu viens. Comment y vivent les femmes et les hommes?

   Il m’apparut bientôt que Galinéa était avide de connaissances, de voyages, de rencontres, qu’elle se sentait prisonnière dans son île et son luxueux palais.

   J’étais le plus mal placé qui soit pour satisfaire cette soif d’apprendre, aussi dus-je faire appel à mon imagination pouf ne pas la décevoir. Elle m’écouta assez longuement puis renvoya les deux enfants et me demanda de lui faire l’amour.

   —    Avez-vous donc le droit de recevoir ainsi. des hommes? lui demandai-je ensuite.

   —    Nous sommes quelques-unes à le prendre !

   affirma-t-elle farouchement. En vérité, les théologiennes qui continuent à professer la religion des premières Hystérides ont beaucoup perdu de leur autorité au cours du dernier siècle. Les mœurs se sont relâchées.

   Je décidai de profiter du climat de complicité qui venait de s’établir entre nous pour tenter d’arracher des renseignements à Galinéa. Je lui montrai ma pièce d’or.

   Ses jolis sourcils se froncèrent.

   —    Je ne connais pas cette monnaie. Tu sais qu’aucune monnaie n’a cours sur l’île... Mais, on dirait... Oui, ce portrait ressemble à celui de la Cabalatre jeune. Ou plutôt, il ressemble davantage encore à Anaïs !

   —    Anaïs ne serait-elle pas celle des vôtres qui s’est embarquée sur notre navire sous le nom de Nestor ?

   —    Comment l’as-tu deviné ?

   —    J’avais, moi aussi, remarqué cette troublante ressemblance. Mais parle-moi d’Anaïs !

   Galinéa me saisit par les épaules, planta son regard dans le mien. Des reflets dorés parsemaient ses iris noisette.

   —    Chercherais-tu à me rendre jalouse, Virzen ?

   Je l’assurai que ce n’était pas mon intention.

   Trouver une explication à ma curiosité était pourtant difficile.

   —    Anaïs est une femme curieuse — ou peut-être devrait-on dire un personnage curieux. Enfant, elle avait une des plus belles voix de I’île. Sans avoir recours aux artifices amplificateurs de la crypte, en se perchant seule sur un rocher, elle parvint à charmer l’équipage d’un gros vaisseau marchand chargé d’or et d’étoffes précieuses qui bourlinguait à des lieues de notre île. Cet exploit fit penser qu’elle serait une future Cabalatre. On la destina tout naturellement à la caste des chanteuses. Puis, l’an dernier, au sortir de l’adolescence, elle demanda à être mutée dans celle des guerrières. Venant de n’importe quelle autre Hystéride, cette demande eût paru extravagante, pourtant Anaïs obtint satisfaction car elle jouissait d’appuis puissants et mystérieux au sein du haut conseil de la congrégation qui a à charge les destinées de l’île. On a raconté alors que des dignitaires se seraient amourachées d’elle et aussi qu’elle était la fille, conçue en secret, de la Cabalatre.

   —    La fille de la Cabalatre..., dis-je pensivement.

   Un soupçon de méchanceté passa dans les prunelles de Galinéa.

  —    Toute fille de la mère supérieure qu’elle est, Anaïs a tout de même perdu sa voix. Nulle ne l’a entendue chanter depuis des mois et des mois. A mon avis, sa voix a mué, car Anaïs est en réalité un garçon qu’on a voulu faire passer pour une fille.

   —    C’est bien possible, acquiesçai-je.

   Galinéa me renvoya ensuite auprès de mes compagnons, car, affirma-t-elle, la loi ne l’autorisait pas à me prendre pour esclave officiel avant ma comparution devant le jury.

   —    Ne t’inquiète pas, dit-elle en me prodiguant une discrète caresse intime, je m’arrangerai pour qu’il ne t’arrive rien de fâcheux.

   Dès que je fus de retour, Vonian m’accabla de questions.

   —    Alors, Virzen, as-tu réussi à séduire cette redoutable guerrière ? Quel est ton plan pour nous permettre de fuir cette île maudite ?

   Je lui demandai de patienter, car échafauder un plan précis me semblait prématuré, mais le rassurai en lui laissant entendre que nous avions désormais une alliée dans la place. Il m’apprit de son côté que deux autres marins avaient été tout comme moi demandés par des femmes de l’île, dont le beau et présomptueux jeune matelot qui avait conquis les sœurs. Ce dernier n’était d’ailleurs pas encore revenu.

   —    Sans doute son ardeur amoureuse dépasse-telle la tienne pour qu’une Hystéride le garde auprès d’elle si longtemps ! plaisanta Vonian.

   Le matelot revint un peu plus tard. Il affichait en effet l’expression de l’homme fatigué par ses exploits. Il s’installa à l’écart et ne voulut rien dire à personne. Tous en conclurent qu’il pensait avoir trouvé une protectrice, qu’une femme lui avait promis, sinon la liberté, toutes sortes de privilèges, et qu’il entendait faire cavalier seul. Les autres marins le mirent désormais en quarantaine, mais il ne parut pas s’en soucier.

   —    Pauvres imbéciles ! leur jeta-t-il, les hommes comme moi savent toujours comment se défendre dans toutes les situations, je n’ai que faire de vos railleries envieuses.

   A la surprise générale, le soir même on revint demander cet amant vigoureux. Nous ne le revîmes que le lendemain, dans un état proche de l’épuisement, mais toujours aussi fat. Il claironna qu’il avait honoré une seconde Hystéride, car celle de la veille avait vanté ses vertus à une confidente.

   —    Cela fait donc désormais deux femmes qui me protègent au lieu d’une, affirma-t-il. Je suis assuré de faire dans cette île une brillante carrière. Ne m’importunez pas avec vos questions et vos réflexions désobligeantes, car je dois me reposer pour reprendre des forces.

   Après quoi, il avala une double ration de brouet d’aileron d’oimph, car beaucoup abandonnaient toujours leurs parts, et alla s’allonger contre un mur, les mains sous la nuque. Il ne ronflait pas depuis deux heures quand on vint à nouveau le chercher. Il se leva et marcha d’un pas mal assuré, mais nous quitta avec un clin d'œil.

   —    Ne vous inquiétez pas : ma constitution est solide et je ferai honneur à la corporation des marins !

   Nous ne le revîmes plus pendant deux jours.

   Quelques heures avant notre passage devant le jury, il n’avait toujours pas réapparu.

   —    M’est avis qu’il a déjà réussi à se faire attribuer une bonne place par une dignitaire, déclara Vonian.

   —    Ça m’étonnerait fort, contestai-je, car la loi des Hystérides interdit ce genre de chose avant la séance du jury.

   Vonian ricana.

   —    Virzen est un véritable naïf, dit-il en prenant les autres marins à témoin. Chacun sait que les lois sont faites pour être tournées par les puissants.

   Sobian est plus malin que nous, voilà tout.

   —    Et surtout plus séduisant ! ajouta un autre.

   La plupart donnèrent raison à Vonian, pourtant, je ne sais pourquoi, l’absence prolongée de Sobian m’alarmait. J’interpellai un des deux esclaves ventripotents qui faisaient le service des repas et semblait un personnage bien informé.

   —    Que me veux-tu encore? grommela-t-il. J’ai transmis ton message à Galinéa et tu n’as pas à t’en plaindre, je crois. Dois-je te rappeler que ce service n’a toujours pas été rétribué?

   Je me confondis en remerciements et en promesses : dès que je serais au service de Galinéa, j’acquitterais royalement cette dette. Il se radoucit un peu.

   —    Presse-toi tout de même, me dit-il, bavarder avec les prisonniers n’est pas ma seule activité. Je dois aller dépecer un oimph et je te prie de croire que c’est un travail pénible et délicat.

   —    Ma question est unique et brève : sais-tu ce qu’il est advenu de notre compagnon Sobian ?

   L’esclave prit un air ennuyé.

   —    Tu veux sans doute parler du grand et beau garçon rieur au nez d’aigle...

   —    Exactement. Alors?

   —    Eh bien... (L’esclave jeta des regards furtifs autour de lui.) Il faut que tu gardes cette information pour toi. Il est arrivé malheur à ton compagnon.

   —    Malheur? Comment ça?

   —    Ce Sobian a obtenu les faveurs de Ranaé, qui est capitaine de la garde de la crypte et s’est déclarée très satisfaite de l’hommage qu’il lui a rendu. Mais votre ami ne s’est pas arrêté là : aussitôt après il a séduit Liséa, seconde soprano du chœur de la crypte ; puis enfin Rachida, qui passe pour une des plus brillantes théologiennes...

   —    Et alors? m’étonnai-je. Tu ne vas tout de même pas me raconter qu’il est mort de fatigue ?

   —    Certes non, mais Ranaé a succombé à la jalousie. Elle a voulu se venger de Sobian : elle l’a fait arrêter et jeter aux oimphs !

   Cet incident horrible m’incita à faire preuve de la plus grande prudence. J’informai les autres prisonniers du sort de Sobian. Ils furent partagés entre l’effroi et une pointe de satisfaction malsaine, mais aucun n’osa déclarer ouvertement que Sobian avait eu ce qu’il méritait, même si certains le pensaient sans doute.

   Sur ce, on nous emmena comparaître devant le jury, après que les deux esclaves eussent vérifié que nous étions tous convenablement lavés et vêtus, et que nous ne dégagions pas de mauvaises odeurs susceptibles d’indisposer les jurés. Cette cérémonie se déroulait selon la coutume locale dans une salle du monastère réservée à cet effet. Celle-ci était immense, très haute de plafond, toutes sortes de fresques et de dorures enluminaient ses murs, et le tribunal de lourd bois sombre derrière lequel s’asseyaient les jurés avait un aspect solennel ; tout ce décorum avait été conçu pour impressionner, écraser les malheureux hommes condamnés à se présenter ici. Deux guerrières armées se tenaient à l’entrée et une femme âgée aux cheveux blancs roulés en chignon juchée sur une sorte d’estrade notait sur un grand livre les décisions prises. Les visages des jurés étaient sévères. Toutes ces femmes portaient d’austères robes sombres. Deux seulement n’avaient pas dépassé la trentaine, mais elles arboraient des expressions agressives qui faisaient oublier leur jeunesse.

   A l’instant même où je pénétrai dans cette salle, deux guerrières emmenaient par une petite porte latérale un malheureux qui hurlait et se débattait comme un beau diable. Je reconnus le capitaine du Talilée II ! —    Elles viennent de le condamner à la castration, ricana une des guerrières, qui, à en juger par le sourire que lui inspirait ce jugement, n’éprouvait pas pour les hommes les mêmes sentiments que Galinéa.

   —    C’est une honte ! cria un marin.

   La présidente, une femme très maigre dont les épaules osseuses saillaient, agita une petite sonnette.

   —    Silence ! Ou je fais évacuer la salle et vous fais tous jeter aux oimphs !

   Deux marins passèrent avant moi. Le premier fut affecté à la carrière de marbre, le second à l’entretien des toilettes publiques. Quand vint mon tour, une des deux jeunes femmes jurés fit parvenir un petit morceau de papier à la présidente, qui le parcourut rapidement.

   —    Virzen, esclave de catégorie trois, traricha-telle d’une voix neutre. Au suivant.

  On m’entraîna moi aussi par la petite porte.

  Galinéa m’attendait de l’autre côté.

  —    Voici ton esclave, lui dit la guerrière qui m’escortait. A charge pour toi de le faire castrer à tes frais dans la quinzaine à venir, ajouta-t-elle avec un regard soupçonneux, car Galinéa ne portait pas sa tenue de guerrière mais une tapageuse robe de velours bouffante brodée d’or.

   —    Merci, dit-elle, je connais la loi.

   A l’entrée du monastère, Galinéa présenta un certificat de propriété sur ma personne, qu’une factionnaire indifférente lui tamponna.

   —    Voilà, tu es sauvé pour le moment. Mais garde-toi bien de toute manifestation d’affection ou de désir à mon égard en public, m’avertit Galinéa quand nous eûmes quitté le monastère. Je serais obligée de te punir sous peine d’être soupçonnée de mœurs inavouables, notre société a évolué mais elle demeure très hypocrite.

   Dans son palais, elle m’offrit des rafraîchissements et des mets qui me changèrent agréablement de la soupe d’oimph.

   —    C’est vraiment délicieux, dis-je en me découpant une nouvelle tranche d’une viande rose d’une exquise tendreté.

   —    C’est un rôti d’oimph nain, me confia-t-elle.

   La plupart de nos aliments sont à base de produits marins, car nous ne chassons ni ne pratiquons l’élevage. Les déobabs et les oimphs en particulier nous sont précieux, nous récupérons jusqu’à leur dernière écaille.

   Cette révélation me gâcha un peu mon festin.

   Néanmoins je décidai d’en apprendre davantage sur ces monstres que je n’avais jusqu’alors qu’entrevus dans des conditions effrayantes.

   —    Les oimphs et les déobabs sont de longs serpents de mer qui ont la possibilité de se gonfler, de changer de couleur dans certaines situations, m’expliqua Galinéa. Ils effraient les navigateurs, mais aucune Hystéride ne les craint.

   —    Comment cela se fait-il ?

   Galinéa me prit à nouveau par les épaules, comme elle l’avait fait trois jours plus tôt.

   —    Puis-je vraiment te faire confiance, Virzen ?

   Je ne répondis pas et elle resta assez longtemps à me fixer dans les yeux.

   —    Je sens que je le peux, conclut-elle. Je devine que tu n’es pas comme les autres marins qui abordent dans l’île. Bien... alors tu me posais une question sur les oimphs. Dès la plus tendre enfance, chaque Hystéride apprend un chant qui agit sur ces animaux. Quand ils l’entendent, les déobabs les plus féroces deviennent inoffensifs : ils se gonflent et leur museau se teinte en rose pour manifester leur satisfaction. Veux-tu que je t’emmène au bassin des oimphs pour te faire une démonstration ?

   —    Je n’y tiens pas, assurai-je. Je te crois volontiers sur parole. Pourrais-tu m’apprendre ce chant?

  On ne sait jamais.

  Galinéa soupira.

  —    C’est un air très particulier, très facile à assimiler pour les enfants, mais beaucoup plus ardu pour les adultes. Et j’ignore si une voix d’homme peut le reproduire... Si tu me jures de ne pas le révéler à quiconque, j’accepte d’essayer de te l’apprendre. Je vais te le faire entendre.

  Elle s’assura d’abord qu’aucun esclave ne se trouvait à proximité, ferma les portes, s’assit et commença par quelques vocalises pour s’éclaircir la voix. Sans être en mesure de rivaliser avec celles des deux sœurs qui avaient chanté sur le bateau, la voix de Galinéa était très belle, elle m’émut profondément. Au point que j’en oubliais d’essayer de retenir la mélodie du chant destiné à amadouer les oimphs.

   —    Tu vois, me dit-elle en secouant la tête. On n’y arrivera jamais, je m’en doutais : c’est impossible pour qui n’a pas été élevé parmi les Hystérides.

   Elle accepta néanmoins de tenter un second essai, en simplifiant le chant au maximum, car il comptait toutes sortes de variantes permettant de communiquer avec les monstres marins. Cette fois, il me sembla avoir en partie retenu l’air, bien que je n’aie pas l’oreille particulièrement musicale.

   Je toussai, puis essayai de chanter.

   Galinéa rit aux larmes et me prit dans ses bras avec une expression maternelle.

   —    Tu es trop drôle ! Jamais je n’ai entendu chanter aussi faux !

   Elle décida que c’était assez pour aujourd’hui et nous passâmes à un autre jeu, à l’issue duquel je parvins à tirer d’elle un chant très beau également quoique fort différent de celui destiné aux oimphs




CHAPITRE VII


  


       Plusieurs jours s’écoulèrent agréablement dans la demeure de Galinéa. Mon bonheur eût été parfait sans le souvenir de ma mission et aussi sans l’incertitude du sort des autres marins. Ces journées se partageaient entre de plantureux festins de poissons, coquillages et fruits (je préférais laisser l’oimph à Galinéa qui en raffolait) arrosés de vins de Peshgar, des exercices amoureux dont mon hôtesse ne se lassait pas et des bains de soleil dans son jardin ou sa piscine où de jeunes esclaves nous servaient des liqueurs rafraîchissantes. A certains moments, je remarquais néanmoins de curieuses allées et venues dans le palais : Galinéa recevait de mystérieuses visiteuses qu’elle ne me laissait pas voir, s’enfermait avec elles en me demandant de ne les déranger et de ne me montrer sous aucun prétexte. Après avoir respecté ces consignes plusieurs fois, je décidai d’espionner une de ces réunions.

   Profitant de l’absence des esclaves accaparés aux cuisines ou sortis pour procéder à des achats, je me hissai sur le muret entourant la piscine pour grimper sur une étroite corniche de la maison ; en progressant prudemment sur cette corniche je réussis à atteindre la fenêtre de la pièce où Galinéa rencontrait ses visiteuses. Quatre femmes avaient pris place autour d’une table où reposait une vaste carte, mais de ma place je ne pouvais pas distinguer les détails de cette carte. Parmi les femmes, je reconnus une de celles qui siégaient au jury : celle qui avait fait parvenir un message à la présidente ; et aussi, me sembla-t-il, un officier du détachement qui nous avait accueillis au port. Toutes quatre discutaient avec passion, mais leurs paroles ne me parvenaient pas. Elles se penchèrent enfin sur la carte et la quatrième femme, celle qui portait la robe des théologiennes, y traça quelque chose avec un bâtonnet. Puis elles échangèrent un étrange serment en se coupant au poignet et en mélangeant leur sang.

   Avant de raccompagner les autres, Galinéa roula la carte et la rangea dans un coffre marin.

   Dès que la pièce fut vide, j’y pénétrai en poussant la fenêtre qui, fort heureusement, n’était pas complètement fermée. J’écoutai un instant à la porte pour m’assurer que personne ne se trouvait encore à proximité et me précipitai sur le coffre pour examiner la carte.

  C’était un plan très détaillé d’une partie de la ville.

  Le monastère figurait au centre de ce plan : on le reconnaissait à sa forme hexagonale. Des croix et des cercles avaient été dessinés à certains endroits, et la série de flèches que venait de tracer la théologienne représentait de toute évidence un itinéraire pour pénétrer au sein du monastère et dans la crypte sacrée. Cet itinéraire n’empruntait pas les points de passages habituels.

   Galinéa et ses amies préparaient un complot !

   Je méditais sur les implications de ma découverte devant la carte encore déployée quand la porte s’ouvrit sans bruit. Galinéa pénétra dans la pièce, dégaina très vite un court glaive de métal brillant qu’elle devait dissimuler sur elle, le pointa vers moi, bras tendu, dans une position de combat, le regard farouche.

   Je crus un instant qu’elle allait m’égorger, mais son bras retomba le long de son corps.

   —    Ainsi, tu m’espionnes, dans ma propre maison !

   Je lui souris en écartant les mains.

   —    Que ferais-tu à ma place ? Tous ces secrets m’ont intrigué.

   Galinéa fit disparaître son arme dans un fourreau lacé le long de sa cuisse, posa une fesse sur la table et sa main sur mon bras.

   —    Tu mériterais que je t’envoie à la carrière de marbre ! Désormais, puisque tu nous a surprises, ton sort est lié au nôtre. Il te faut combattre avec nous. Je comptais de toute façon te le proposer.

   —    Combattre, mais pour quelle cause? m’inquiétai-je.

  —    Sache, dit-elle sur un ton un peu grandiloquent, que demain à l’aube nous allons mettre fin à la tyrannie du conseil, qui ne représente plus qu’une poignée de chanteuses et de théologiennes. Notre faction est majoritaire parmi les guerrières. Les règles et lois qu’on nous impose avaient sans doute un sens quand fut constituée la secte des Hystérides, elles n’en ont plus aujourd’hui. Nous sommes de plus en plus nombreuses à vouloir aimer librement des hommes ou des femmes selon notre bon plaisir sans avoir à nous cacher honteusement. Nous avons donc constitué en secret un comité révolutionnaire dont le programme consiste à ouvrir l’île plus largement au commerce, de façon à cesser d’être considérées par tous comme des sirènes et des pestiférées. Cette cité peut désormais vivre dans la prospérité sans avoir recours à la piraterie, en échangeant tous les produits que nous tirons de la mer.

   —    Ce programme me semble en effet raisonnable, fis-je, mais que comptez-vous faire de votre reine, la Cabalatre ?

   Le regard de Galinéa se durcit encore.

   —    La Cabalatre devra se rallier au comité révolutionnaire ou abdiquer. Si elle se rallie, elle pourra conserver son titre mais perdra l’essentiel de ses prérogatives.

   Galinéa roula le plan, le rangea dans le coffre, alla s’accouder à la fenêtre, contempla la cité et le port qui s’étendaient au pied de son palais.

   —    Regarde, Virzen, me dit-elle, votre navire est toujours là, intact. Il n’a pas encore été dépouillé et démonté. Si toi et tes compagnons acceptez de combattre avec nous, nous vous offrons de reprendre votre bateau et votre liberté.

  L’idée me vint qu’il était un peu tard pour ceux qui avaient été engloutis par les monstres du bassin, mais il ne faisait pas de doute que tous les marins survivants accepteraient cette proposition avec enthousiasme.

   —    Bien entendu, ajouta Galinéa, tu pourras choisir de partir ou de rester librement à mes côtés.

   Je ne veux pas te retenir par la force. Ce genre de rapports ne me convient plus.

   Affirmait-elle ça dans le but de me convaincre de l’aider, était-elle sincère ? Bien difficile à savoir ! Le souvenir de Sobian victime de la jalousie d’une guerrière me tarabustait.

   —    Ranaé fait-elle partie des vôtres ? demandaije.

  Galinéa quitta la fenêtre pour venir me fixer de près, comme elle le faisait souvent. Son regard devint soupçonneux.

   —    Comment le sais-tu ? Me caches-tu quelque chose ?

   Risquant le tout pour le tout, je lui racontai la sinistre mésaventure du jeune matelot présomptueux. Elle s’assombrit.

  —    Ranaé est membre du comité révolutionnaire, mais je ne te cache pas qu’il existe des divergences importantes au sein de ce comité, en particulier quant à l’attitude qu’il conviendra d’avoir envers les hommes quand nous aurons triomphé ; mais, pour le moment, rien ne doit nous distraire de notre but : abattre cette tyrannie stupide. Marches-tu avec nous ?

   Dissimulant mes réticences, je lui déclarai que je me ralliais à sa cause avec des accents de sincérité qui parurent la satisfaire. Elle m’annonça qu’elle allait utiliser le temps qui lui restait avant le déclenchement du coup d’Etat à rechercher mes compagnons et à leur faire parvenir des armes. Elle me rassura aussi sur le sort du capitaine qui n’avait pas encore été mutilé. Enfin elle me fit jurer de conserver le secret.

  Les heures suivantes me parurent très longues.

  Quand le moment arriva, Galinéa m’étreignit fougueusement en m’affirmant que, quel que soit mon choix après la victoire, elle ne m’oublierait jamais, mais refusa de faire une dernière fois l’amour afin de conserver toutes ses forces pour le combat. Elle me fit revêtir un casque et une cape de guerrière afin de pouvoir circuler dans les rues sans me faire remarquer et me remit un court glaive comme le sien. Elle attacha enfin ses cheveux avec des fils d’or selon la tradition des Hystérides, se peignit le visage et chanta une brève mélopée.

   Devant sa porte un groupe de guerrières l’attendaient. J’eus la surprise de retrouver le capitaine, qui avait rasé sa barbe et s’enveloppait dans une grande cape blanche de théologienne, et Vonian déguisé lui aussi en femme.

   — Bravo matelot, me dit le capitaine (il avait retrouvé son sourire jovial). Si nous récupérons le navire, je double ta prime et te nomme premier technicien...

   Nous nous glissâmes silencieusement dans l’ombre et, deux rues plus loin, notre détachement en recontra un autre, dirigé justement par Ranaé, une grande et belle femme au regard de feu. La rencontre faillit mal tourner : Ranaé ignorait que des hommes seraient mêlés au complot, Galinéa la mettait devant le fait accompli. Elle entra dans une violente colère puis se calma en prenant conscience qu’il était trop tard pour débattre de la question dans ces conditions.

   —    Nous réglerons ça plus tard entre femmes !

   lança-t-elle à Galinéa.

   Deux autres groupes nous rejoignirent encore, comptant quelques marins, de sorte que nous étions près de deux cents en parvenant devant le monastère. Deux sentinelles furent maîtrisées sans coup férir, et la théologienne complice nous désigna une porte dérobée.

   —    Je connais un passage secret pour rejoindre la crypte et atteindre les appartements de la Cabalatre, dit-elle.

   Les premières guerrières s'engouffraient dans le passage quand un cri retentit : —    Nous sommes trahies !

   A l’extrémité de la rue, des casques, des cuirasses, des pointes de lance luisaient dans la pénombre. Les gardes du temple ! Bouclier contre bouclier, elles formaient une ligne solide, nous coupant toute retraite. Celles qui s’étaient aventurées dans le souterrain refluèrent précipitamment pour ne pas s’y trouver coincées, et nous nous adossâmes contre la muraille du monastère, nous préparant au combat.

   Surmontant la peur qui m’étreignait, je m’efforçai d’évaluer les effectifs en présence. La garde n’avait que l’avantage de la surprise et de la position, les révoltées conservaient celui du nombre. La partie n’était pas perdue ! Galinéa ne m’avait pas menti : la majorité des guerrières se trouvait de son côté, seules les gardes du temple demeuraient fidèles à la Cabalatre et au Conseil.

   Les deux troupes restèrent ainsi à se défier dans la demi-obscurité, sans qu’aucune ne se décidât à prendre l’initiative de l’affrontement, jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube jettent des reflets dorés sur les armures. Le jour naissant me permit de distinguer les détails des heaumes dont se protégeaient les gardes : ils figuraient des personnages aux traits hiératiques, des gueules de monstres marins. Une de ces prétoriennes portait un masque étrange évoquant le groin proéminent de Togor.

   Ce spectacle était à la fois splendide et terrifiant.

   Tous les marins en eurent le souffle coupé, et les guerrières elles-mêmes, après avoir cru pouvoir triompher sans difficultés, semblaient impressionnées par cette cohorte fantastique qui semblait surgie des entrailles de l’enfer. Pas une prétorienne ne bronchait : elles se tenaient droites, immobiles, rigides, comme des statues de bronze et d’or.

   Soudain le mur des boucliers s’ouvrit. Une théologienne en robe blanche, les cheveux nattés autour de la tête, s’avança vers nous, accompagnée par une capitaine de la garde. Les boucliers se refermèrent derrière elle avec un claquement sec.

   Les deux femmes firent encore quelques pas dans notre direction, puis l’officier releva son heaume, découvrant un visage aux traits durs et réguliers. La théologienne, une femme âgée, grande et maigre, affichait une sérénité surprenante.

   — Déposez vos armes et rendez-vous ! cria-t-elle d’une voix ferme. Votre tentative est impie et vous n’avez aucune chance de vaincre. Soyez raisonnables et la Cabalatre sera indulgente avec vous. Seuls les hommes qui vous accompagnent seront châtiés.

   Il y eut un moment de flottement. Quelques guerrières manifestèrent leur désarroi. Mais Ranaé sortit du rang à son tour.

   —    Jamais ! hurla-t-elle. Approche donc, vieille truie, que j’ouvre ton ventre flétri !

   La capitaine des gardes porta la main à son glaive.

   Les prétoriennes se mirent à frapper en cadence leurs boucliers avec leurs lances, en poussant des cris rauques, mais la théologienne supporta ce torrent d’insultes sans se départir de son attitude hautaine.

   —    Votre cause est désespérée, répéta-t-elle, réfléchissez ! Nous sommes les héritières d’une longue lignée d’Hystérides, les dépositaires de leurs traditions et de leurs sciences, jamais nous ne laisserons détruire ce qu’elles ont construit, jamais nous ne vous laisserons nous livrer à la domination mâle !

   Galinéa s’avança à son tour pour se placer à la hauteur de Ranaé. Elle se campa les poings sur les hanches, le défi enflammait son regard. En cet instant, je la trouvai très belle.

   —    Tu n’as pas plus de cervelle qu’un déobab !

   persifla-t-elle. Compte donc tes fidèles ! Nous sommes maintenant deux fois plus nombreuses que vous, sans même tenir compte des hommes, et nos rangs se renforcent à chaque instant. Evitons de faire couler le sang entre nous. Vivez à votre guise et laissez-nous gouverner la cité. Vous pourrez continuer en toute liberté à étudier vos textes sacrés et vos dogmes, à rédiger vos édits, mais ils ne seront plus obligatoires pour toutes !

   —    Impie ! Sois maudite ! hurla la théologienne sortant enfin de sa réserve. Je vais te faire couper la langue et jeter ton utérus aux oimphs !

   La capitaine de la garde brandit son glaive.

   —    Chiennes en chaleur ! Débauchées hétérosexuelles ! cria-t-elle de toute la puissance de sa poitrine. Nous allons vous égorger, vous enfoncer des tisons enflammés dans le vagin et l’anus !

   Des deux côtés des insultes ordurières fusèrent.

   Les prétoriennes se mirent à taper sur leurs boucliers à un rythme plus rapide. Les guerrières firent tournoyer leurs armes, bandèrent leurs arcs.

   Partie d’on ne sait où, la première flèche siffla audessus de nos têtes et frappa la théologienne. Son long vêtement blanc se teinta de pourpre. Un flot de sang jaillit de sa bouche. Elle s’écroula, les deux mains crispées sur la hampe du trait.

   — Soyez maudites ! Vous mourrez toutes ! parvint-elle encore à murmurer dans un dernier souffle.

  Aussitôt une volée de flèches s’abattit sur nous.

  Deux guerrières tombèrent. Ne disposant d’aucun bouclier pour me protéger, je courus m’abriter derrière une encoignure de porte où Vonian s’aplatissait déjà. Les femmes du comité révolutionnaire ripostèrent par une salve nourrie de flèches et de javelots, mais les gardes s’y étaient préparées, formant la tortue, avec une première rangée agenouillée, et une seconde debout, dressant ses boucliers au-dessus des têtes. Les projectiles martelèrent cette carapace sans la pénétrer. Puis la première rangée, d’un mouvement unique, fit pivoter ses boucliers afin de permettre aux archers de nous décocher une seconde volée de dards acérés.

   Trois guerrières tombèrent à nouveau, mortellement blessées.

  Le mur des boucliers se referma, hermétique.

  Plusieurs flèches le frappèrent sans l’entamer. En dépit de leur nombre, les révoltées, faute d’organisation et de discipline, semblaient en mauvaise posture. Le doute se devinait dans les regards des guerrières, qui s’accroupissaient derrière leurs boucliers pour se protéger des flèches.

  D’un seul bloc, le mur hérissé de lances des prétoriennes fit alors trois pas en avant. La distance parcourue n’était pas très grande, mais j’eus soudain l’impression que leurs mufles grotesques étaient tout proches de moi. Les guerrières se serrèrent instinctivement les unes contre les autres : la paroi du temple rendait toute fuite impossible.

   Ranaé brandit alors son glaive vers le ciel, et cria quelques mots que je ne parvins pas à saisir dans le brouhaha général, et elle chargea en hurlant, suivie de dizaine d’Hystérides.

   Le choc fut terrible.

   Le heurt des deux masses de guerrières lancées l’une contre l’autre produisit un bruit comparable à un coup de tonnerre, et le cliquetis des armes couvrit les vociférations.

   Ranaé faisait de terribles moulinets, brisant des boucliers et des casques, déchirant des cuirasses et des chairs. Une flèche vint se ficher dans son épaulière, mais elle l’arracha d’un geste rageur et continua à frapper, tailler, ouvrant une brèche dans la muraille des prétoriennes.

   Une mêlée confuse suivit. Les Hystérides se battaient avec sauvagerie, sans épargner les femmes tombées à terre. Des lueurs folles passaient dans leurs yeux, les cris des blessées se mêlaient aux hurlements de victoire des assaillantes. Aucun des camps ne voulait céder. Quand le rang des gardes fut disloqué par la charge furieuse de Ranaé, il apparut pourtant que les femmes du comité révolutionnaire prenaient l’avantage.

   Quelques marins s’étaient lancés dans le combat, peu efficaces et incapables de distinguer les alliées des ennemies. J’assistai pour ma part à cette lutte féroce sans quitter mon abri, tremblant de tous mes membres. Une prétorienne mordit la poussière à mes pieds. Dans sa chute son casque se détacha, roula sur le sol, et découvrit un visage presque enfantin qui me troubla profondément. Je fus un instant tenté de lui porter secours, mais une guerrière se précipita sur elle pour lui trancher la gorge avec un cri de satisfaction bestial.

   Secoué de frissons, je fermai les yeux.

   Je les rouvris en entendant crier des ordres.

   Les gardes se repliaient pour former une nouvelle ligne, abandonnant plusieurs des leurs gisant sur le sol. La jupe d’une de ces femmes s’était relevée, découvrant ses cuisses longues et musclées. Je les fixai un instant, captivé malgré moi par cette image érotique et malsaine, puis détournai mon regard, vaguement honteux.

   Une courte pause succéda à ce premier choc. Les guerrières reprirent leur souffle. Sur leurs visages, la sueur et le sang se mélangeaient à la peinture de guerre. Dans l’autre camp, plusieurs gardes avaient perdu leurs casques et combattaient tête nue, échevelées, splendides comme des Walkyries, plus effrayantes encore peut-être que celles dont les heaumes grimaçants dissimulaient les traits.

   Pendant cet instant de répit, je remarquai une jeune guerrière dont le glaive et le bouclier se couvraient de sang.

   Anaïs !

   La peinture passée sur son visage ne m’avait pas permis de la reconnaître plus tôt. Anaïs-Nestor combattait à nos côtés, farouche et étrangement belle dans cette cuirasse d’or qui moulait ses seins et cette longue jupe de cuir qui cachait son sexe d’homme.

   Je tentai de lui adresser un signe, mais elle ne me vit pas, occupée à fixer les femmes ennemies qui recommençaient à frapper leurs boucliers. Je sortis de mon abri pour tenter de rejoindre Anaïs, mais un mouvement de foule m’en empêcha : Ranaé et Galinéa rassemblaient leurs troupes pour un second assaut. L’androgyne disparut, je ne parvins pas à le distinguer au milieu de la forêt de casques, de lances et de boucliers.

   La charge se préparait. Les prétoriennes avaient perdu un peu de leur assurance et de leur rigidité, leur capitaine était blessée. Les marins s’étaient enhardis, je me joignis à leur groupe compact au sein duquel Vonian faisait tournoyer un grappin d’abordage récupéré on ne sait où. L’équilibre des forces se modifiait à vue d’œil en notre faveur.

   —    Togor et Sigmund sont avec nous ! hurla le capitaine du Talilée II, qui brandissait une pièce de gouvernail en guise de gourdin. Nous allons mettre ces furies en charpie !

   Le combat allait reprendre quand une seconde théologienne se faufila entre les deux groupes de combattantes.

   —    Attendez ! La Cabalatre a une dernière proposition à vous faire : partez avec ces hommes sur leur navire et qu’on ne vous revoie plus jamais ! Nous vous laisserons la voie libre jusqu’au port.

   —    Il n’y aurait pas assez de place pour tout le monde, me souffla Vonian. Et c’est sûrement une manoeuvre !

   —    Vous voulez rire ! ricana Ranaé. Fuir, alors que nous tenons la victoire ? La Cabalatre peut se torcher avec ses propositions ! Si elle tient à sa vieille peau desséchée et à ses cordes vocales éraillées, qu’elle nous cède le pouvoir. Elle pourra conserver son titre et ses biens !

   Cette fois, la théologienne n’insista pas et retourna prudemment s’abriter derrière les boucliers des gardes. Les femmes du comité révolutionnaire s’apprêtaient à charger, quand un murmure parcourut leurs rangs. Une porte du monastère s’ouvrit et nous vîmes sortir une file de femmes et de jeunes filles vêtues de robes noires constellées de croissants de lune argentés. Leurs cheveux se hérissaient en courtes crêtes teintes en noir et argent.

   —    Les chanteuses ! Elles nous envoient le chœur du temple !

   Cette apparition, à notre grande surprise, arrêta la charge que préparaient Galinéa et Ranaé. Galinéa se retourna vers ses partisanes.

   —    Préparons-nous au chant de la nuit ! Et vous, hommes, bouchez-vous les oreilles si vous voulez vivre !

   Des deux côtés s’élevèrent de longs gémissements plaintifs, éthérés, irréels. Bien que j’aie pris la précaution de plaquer mes mains sur mes oreilles, ces chants me paralysèrent à demi, plusieurs marins se roulèrent sur le sol. Ces mélopées sinistres s’amplifièrent, et j’eus l’impression que le soleil se voilait. Une douleur sourde me plia en deux quand j’eus le malheur de soulever une de mes paumes.

   Vonian se tordait en grimaçant affreusement. Certaines Hystérides succombaient elles aussi à cette agression immatérielle, tentaient de protéger leurs tympans de ces sons fantastiques, s’écroulaient en se recroquevillant sur elles-mêmes. La bataille prenait une autre dimension et cette fois les défenseurs du temple avaient l’avantage : les guerrières ne parvenaient pas à rivaliser avec les chanteuses, leur chœur faiblissait.

   — Il nous faudrait de la cire pour nous obstruer complètement les oreilles, comme le font les navigateurs de la mer des sirènes Malivernes ! gémit le capitaine. Fuyons ce combat qui ne nous concerne pas et retournons à notre navire !

   Encore une fois le capitaine résistait mieux que ses compagnons, il s’était enroulé un vêtement déchiré autour du crâne et parvenait à se déplacer très lentement. La plupart des autres marins renonçaient à lutter, ils demeuraient prostrés, geignaient comme de petits enfants. J’avais pour ma part la sensation de flotter dans un épais brouillard. Mes gestes étaient aussi lents que si j’avais été pris dans la glu avec une chape de plomb sur les épaules ; même en bandant mes muscles, en concentrant toute mon énergie, je ne parvenais pas à mettre un pied devant l’autre ; chaque mouvement insignifiant exigeait un effort titanesque. Pire, mon malheureux cerveau s’embrumait sous l’empire de ces sortilèges.

   A cet instant Anaïs se détacha de la masse des guerrières pour se porter au-devant des chanteuses.

   L’androgyne paraissait échapper aux charmes qui nous paralysaient, sa démarche conservait toute sa grâce juvénile. L’idée me vint que son casque comportait un artifice pour le protéger.

   Anaïs s’immobilisa face aux rangs adverses.

   Et son chant s'éleva.

   Sa voix alliait une pureté cristalline et une puissance extraordinaire, sa tonalité étrange se situait dans la gamme des hautes-contre. Sa fraîcheur, sa spontanéité, faisaient naître une émotion inimaginable, d’une nature totalement différente de celle créée par le. chœur du temple, mais tout aussi impossible à maîtriser. Après avoir été glacés d’effroi, nous succombions à une insupportable beauté.

  En quelques instants le silence se fit sur le champ de bataille et on n’entendit plus que cette voix angélique. Les chanteuses ne purent résister longtemps, leurs rangs se défirent, elles parurent se perdre dans les nuages, emportées par la volupté sensuelle du chant d’Anaïs.

   Puis, de notre côté, le charme se dissipa. Pour nous, le chant prit des accents guerriers, entraînants, sans perdre de son pouvoir sur les femmes qui se pâmaient en face de nous, comme si les sons qui frappaient nos tympans n’étaient pas les mêmes.

   Ranaé et Galinéa, qui avaient mieux supporté que nous ce terrible combat vocal, mirent l’occasion à profit pour rameuter leurs guerrières. Toutes ramassèrent les armes qui leur avaient échappé et se préparèrent à un ultime assaut.

   — Filons ! nous dit le capitaine. Laissons ces démentes s’étriper entre elles ! Allons retrouver des compagnes plus douces dans la ville de Zhor !

   Suivi de ses hommes, sa pièce de bois à la main, il se fraya un chemin en direction du port. Avant de lui emboîter le pas, Vonian s’arrêta devant moi.

   —    Qu’attends-tu, Virzen ? L’occasion est inespérée. Regarde ! Je vais rentrer chez moi riche !

  Le marin avait profité de la confusion pour piller les demeures d’Hystérides lancées dans le combat : des objets d’or et d’argent s’entassaient dans sa chemise avec laquelle il avait confectionné un ballot.

   Ses yeux brillaient d’excitation.

   —    Allons ! Viens donc, Virzen ! Serais-tu tombé amoureux d’une de ces harpies ?

   Mon cerveau me disait de le suivre, mais je ne pouvais détacher mon regard d’Anaïs, dont le chant me remuait les entrailles, me bouleversait.

   —    Tant pis pour toi, puisque tu es aussi stupide, me cria encore Vonian en s’éloignant en courant pour rejoindre les autres marins.

   Les prétoriennes subjuguées par Anaïs dodelinaient doucement de la tête. Elles ne firent aucune tentative pour gêner la fuite des hommes du Talilée II. Elles avaient abandonné leurs glaives, leurs arcs, leurs boucliers. Quand le chant cessa, elles tournèrent vers leurs adversaires des visages éplorés, ruisselants de larmes. Puis l’angoisse des vaincues apparut dans leurs yeux humides.

   Je crus alors que le combat était terminé. Galinéa et Ranaé le crurent aussi, car elles se lancèrent des regards de défi, chacune cherchant dès maintenant à assurer son avantage sur l’autre. Une sourde rumeur monta alors de la foule.

   —    La Cabalatre !

   La mère supérieure du temple, la reine légendaire des Hystérides, venait en effet d’apparaître sur le perron du temple, au-dessus de nous. Deux très jeunes filles se tenaient à ses côtés. Héléna et Dorothée ! Les sœurs du bateau ! Toutes trois portaient des robes noires constellée de croissants d’argent, comme les chanteuses du chœur, mais leurs cheveux flottaient sur leurs épaules.

   La reine parcourut la foule d’un regard hautain.

   Chacun retint son souffle.

   La Cabalatre se tourna alors successivement vers chacune des deux sœurs, comme pour leur donner de brèves indications. Et elle entonna un chant sublime, qui me fit instantanément oublier tout ceux que je venais d’entendre, même celui d’Anaïs.

   La richesse incomparable de sa tessiture, sa puissance dans tous les registres, tenaient du prodige absolu ; elle atteignait les extrémités opposées de la gamme sans jamais paraître forcer, sans que son souffle faiblisse. Cette voix somptueuse, profonde, évoquait tour à tour une nappe d’argent, des cimes inaccessibles, une mer tumultueuse, elle faisait naître des millions d’images fabuleuses. Les deux jeunes filles chantaient en contrepoint, ajoutant à la richesse de cette apothéose sonore.

   En un instant toutes furent sidérées, ensorcelées, guerrières, prétoriennes, théologiennes, chanteuses.

   Et immédiatement je sus que le combat des révoltées était définitivement perdu. Ranaé et Galinéa s’effondrèrent en se pâmant, se traînèrent au bas des marches du perron où vocalisait la Cabalatre avec une stupéfiante aisance ; des soubresauts parcouraient les corps des deux rebelles, comme si ce chant fabuleux leur avait à la fois procuré les jouissances de l'amour et les affres de la mort.

   Je compris que c’était pour elles que la reine chantait, car les autres guerrières, quoique incapables de porter secours à leurs chefs, semblaient moins durement frappées, et je ressentais moi-même un plaisir étrange, quasi sexuel, quoique terrifié par l’issue probable de cette ultime phase du combat.

   Au prix d’un effort surhumain, Ranaé, le visage déformé par la souffrance, se redressa sur un coude, se tourna vers Anaïs.

   —    Chante, Anaïs ! Je t’en supplie ! Toi seule peux encore nous sauver !

   Anaïs parut hésiter. L’androgyne s’avança en trébuchant, regarda la Cabalatare, prit sa respiration, ouvrit grand la bouche, mais aucun son n’en sortit. Anaïs se plia en deux en sanglotant, s’écroula sur le sol où elle fut prise de convulsions.

   La Cabalatre ne lui accorda pas un regard.

   La mère supérieure acheva son chant par un interminable vibrato et leva la main.

   Deux prétoriennes bandèrent leurs arcs.

   Quand le trait perça la poitrine de Galinéa, la guerrière révoltée tourna une dernière fois ses yeux vers moi, et je crus moi aussi recevoir la flèche. Je vacillai. Ranaé mourut de la même façon, mais l’insulte et l’écume à la bouche. Anaïs fut épargnée.

   —    Et maintenant les hommes ! cria une vieille théologienne vêtue de blanc. Il faut les rattraper, les empêcher de fuir, les jeter aux oimphs ! C’est par eux que le malheur est arrivé sur notre cité !

   Aussitôt ce fut la ruée. Et, comme les marins avaient fui, je restai la seule cible pour cette marée de femmes avides de vengeance : théologiennes osseuses dont la fureur injectait les yeux de sang, chanteuses impitoyables toutes griffes déployées, guerrières plus dangereuses encore qui brandissaient leurs glaives.

   Deux traits et un javelot sifflèrent à mes oreilles.

   —    Non ! Prenez-le vivant ! hurla la théologienne.

   Je détalai à une vitesse fantastique, jamais de ma vie je n’avais couru aussi vite. Heureusement l’idée ne leur était pas venue de chanter pour me paralyser, sans doute jugeaient-elles cet artifice superflu, indigne d’une aussi misérable proie. Je ne sais comment, je débouchai enfin sur le port, avant que les plus rapides des guerrières dont je sentais le souffle dans mon cou m’aient rattrapé. Je bousculai une forte femme armée d’une lance qui tentait de me barrer la route, lui arrachai son arme, la cassai sur le dos d’une autre.

   Dans ma course éperdue, la flamme verte et rouge flottant en haut du grand mât du Talilée II me guidait, je ne voyais plus qu’elle, ignorant les hurlements de la foule de femmes sanguinaires lancées à mes trousses. Quand je parvins enfin au bord du quai, je réalisai avec terreur que le navire appareillait. Le capitaine avait fait déployer la grand-voile et tous les hommes valides s’activaient dans les haubans ou s’acharnaient comme des forcenés sur la roue. Le navire s’éloignait et il était déjà distant du quai d’au moins cinquante coudées !

   —    Vite, saute, Virzen ! Rejoins-nous à la nage !

   me cria Vonian qui manœuvrait le cabestan sur le gaillard d’avant.

   Je remarquai que tous les marins s’étaient entouré la tête et les oreilles de bandes de tissu et de peau qui leur donnaient des allures de pirates.

   —    Allons, saute, Virzen ! brailla un autre marin.

   Tu peux encore nous rattraper, nous allons te lancer un filin !

   Je me préparais à plonger quand, à mes pieds, l’eau se mit à bouillonner. Des déobabs ou des oimphs nageaient dans le port ! Un tremblement me saisit. J’étais perdu.

   —    Oui, saute donc ! railla une voix féminine.

   Je me retournai : mes poursuivantes s’étaient massées en demi-cercle autour de moi, ne me laissant qu’une issue : l’eau du port. Puis ce cercle se rétrécit, les visages haineux et grimaçants se rapprochèrent, des bras se tendirent dans ma direction, des ongles aiguisés me frôlèrent.

   —    Nous allons te crever les yeux, t’arracher le sexe, te couper la langue !

   Je pris appel des deux pieds et plongeai dans les eaux sombres du port.

  




CHAPITRE VIII


  


       Je réussis à faire quelques brasses en direction du navire, sous les huées des Hystérides et les cris d’encouragement des marins, puis le monstre se dressa en face de moi. Sa gueule jaillit brusquement de l’eau. Du navire montèrent des hurlements d’effroi et du quai de sinistres ricanements de joie.

   L’Oimph qui me faisait face était de relativement petite taille, mais suffisamment grand tout de même pour me couper en deux d’un seul coup de mâchoires ! Il demeurait immobile — ou bien me semblait immobile —, comme s’il s’attendait à ce que je vienne de moi-même me présenter entre ses crocs.

   Je redressai la tête hors de l’eau, pris mon souffle, et entonnai l’air que m’avait appris Galinéa. Tout comme elle m’avait donné des jambes, la peur devait me donner de la voix : l’oimph referma sa gueule avec un claquement effrayant, battit de la queue soulevant des tourbillons d’écume, se gonfla et colora son mufle d’une teinte qui me parut sur le moment plus proche du violet que du rose, mais l’instant ne convenait pas pour étudier ces nuances.

   Je contournai le monstre à grandes brasses et me rapprochai un peu du bateau.

   De sa position, Vonian me lança une corde dont je parvins à saisir l’extrémité. Les Hystérides massées sur le quai poussèrent des cris de dépit. Hélas, le marin tira trop vite sur le filin et la corde me glissa entre les mains. Je redoublai d’effort, battant l’eau à grandes brassées, gagnai quelques mètres, tandis que Vonian ramassait sa corde pour la lancer à nouveau. Par comble de malchance, un coup de vent fit alors pivoter le navire, m’éloignant de sa poupe d’où Vonian m’adressait des signes désespérés.

   Quand je compris ce qu’il tentait de me montrer, la panique s’empara de moi : ce n’était pas le vent qui avait fait bouger le navire, mais un courant provoqué par des oimphs, et ces monstres se dirigeaient vers moi : deux traces d’écume à la surface de la mer convergeaient dans ma direction. Je nageai comme un forcené, sans me retourner et sans oser tenter de rééditer mon exploit précédent. Je sentais d’ailleurs qu’aucun son ne parviendrait plus à sortir de mon gosier, mes dents s’entrechoquaient.

   Enfin je réussis à atteindre la coque du navire.

   Au-dessus de moi un marin courait le long du bastingage. Il me lança à son tour une corde, mais il était déjà trop tard : un courant m’entraînait maintenant inexorablement vers la proue du navire, et probablement vers la gueule d'un oimph. Enfin ma main se referma sur un filin qui pendait et parvint à s’y accrocher solidement. J’empoignai la corde avec ma seconde main et commençai à me hisser, juste à l’instant où un monstre, beaucoup plus gros que le premier, refermait ses mâchoires. Mes jambes ne leur échappèrent qu’en se repliant. Je grimpai encore en prenant appui des pieds contre la coque du bateau, mais le monstre ne voulait pas lâcher sa proie, il sautait en se propulsant par de violents coups de queue pour essayer de m’atteindre. Enfin mes mains rencontrèrent un rebord et s’y agrippèrent, puis un relief compliqué : je venais de me hisser sur la figure de proue, mais l’oimph ne se tenait pas pour battu : ses dents claquèrent à quelques centimètres de mon bras, faisant voler un morceau de bois doré de la scultpure de Togor.

   Togor...

   La septième griffe de Togor !

   De ma place j’aurais pu sans doute atteindre le mât de beaupré si le navire n’avait pas été agité par de furieux tangages et roulis provoqués par les monstres qui rappliquaient en grand nombre. D’une seconde à l’autre je risquais de perdre l’équilibre, tout mouvement pouvait m’être fatal.

   Je n’avais plus le choix.

   Je tâtonnai et trouvai la patte, puis la griffe du dieu.

   J’appuyai de toutes mes forces, tandis que la gueule d’un oimph jaillissait vers moi.

   Tout bascula alors. L’obscurité et le silence revinrent. Le navire, les marins, le port, les Hystérides, tout disparut. Et je perdis à nouveau connaissance.

   Quand je m’éveillai, il faisait nuit. Nuit noire.

   Une obscurité totale. En tâtonnant, je constatai que j’étais indemne et que les oimphs ne m’avaient pas arraché un membre. Pour des raisons inconnues, je me souvenais encore parfaitement des événements survenus dans l’île des Hystérides et de ma fuite éperdue, contrairement à ce qui s’était passé lors de mon éveil précédent. Mes vêtements étaient tout à fait secs et pourtant je sentais encore l’eau glacée du port qui les imprégnait. Cette sensation se dissipa assez vite et je m’efforçai de m’adapter à mon nouvel environnement.

   Le sol était rugueux, fait de pierre dure. Je me levai et avançai, les mains tendues en avant comme un aveugle, trébuchai à plusieurs reprises contre de grosses pierres. Après avoir marché ainsi un moment, je distinguai une tache plus claire sur ma gauche ; je me dirigeai vers cette tache et compris les raisons de cette obscurité totale : je me trouvais en réalité dans une grotte. Au fur et à mesure que je me rapprochais de l’ouverture, la luminosité augmenta, bien qu’il fît effectivement nuit. Je m’assis sur le seuil de la grotte et contemplai le paysage baigné par la clarté lunaire qui s’étendait à mes pieds. Çà et là brillaient quelques lumières indiquant probablement des habitations, plus loin se dessinaient les contours de montagnes escarpées. Derrière moi, l’ouverture de la grotte était percée au flanc d’une véritable muraille rocheuse dont je ne parvins pas à apercevoir le sommet.

  Je décidai d’attendre le lever du jour pour quitter ce lieu, craignant de glisser et de faire une chute dans le vide ou de rencontrer un animal sauvage et féroce. Je m’adossai donc à la muraille et m’efforçai de récapituler les informations acquises sur cette femme, ou cet androgyne, que je poursuivais maintenant depuis un temps que je n’étais pas en mesure d’évaluer. Pourquoi au juste la poursuivais-je ? Cela non plus je ne parvenais pas à m’en souvenir, mais je savais qu’il fallait que j’en apprenne encore davantage sur elle pour faire mon rapport et rentrer chez moi. A vrai dire, cette mission dont les tenants et aboutissants m’échappaient commençait à me peser mais il m’était totalement impossible de m’y soustraire. Cette quête se poursuivrait tant que je n’aurais pas satisfait la curiosité de ceux à qui je communiquais mes rapports. Jusqu’alors leur identité ne m’avait guère inquiété, mais l’anxiété me gagnait maintenant : serais-je sanctionné en cas d’échec et de quelle façon ? Des missions aussi dangereuses étaient-elles réservées à des condamnés ou attribuées à des volontaires ? Cette incertitude était d’autant plus pénible que je ne conservais que des souvenirs flous et incohérents de mon univers d’origine : des rues bourrées de piétons, des véhicules bruyants, des constructions gigantesques...

  Mais s’agissait-il bien de mon propre monde ou d’un de ceux que j’avais traversés au cours de cette mission, ou d’une autre mission antérieure?

   L’aube balaya ces angoisses qu’avait sans doute accrues l’inactivité forcée. Je me sentis rempli d’une énergie nouvelle quand le soleil inonda des prairies verdoyantes, des rivières, de jolies maisonnettes, des troupeaux d’animaux paissant paisiblement. Un sentier escarpé descendait vers la vallée. Je m’y engageai.

   Après deux heures de marche, le sentier s’élargit et se transforma en un chemin beaucoup plus confortable. J’y rencontrai un vagabond vêtu de hardes crasseuses qui portait un balluchon accroché à un bâton posé sur son épaule.

   —    N’as-tu rien à me donner à manger? quêta-t-il.

   Instinctivement je fouillai ma poche. Ma pièce de monnaie s’y trouvait. Je la sortis pour l’examiner. Le vagabond se méprit sur mon intention, ses yeux brillèrent d’avidité.

   —    Une pièce d’or, tu es trop généreux !

   —    Désolé, rectifiai-je, je ne possède rien d’autre et ne puis te la donner...

   Le bonhomme parut dépité, il m’inspecta des pieds à la tête.

   —    Alors donne-moi au moins le curieux bijou que tu portes au poignet. Avec déjà cette pièce, tu es bien assez riche !

   Je remis ma pièce dans ma poche et mes yeux se portèrent sur ma montre, que j’avais conservée au cours de ces étranges pérégrinations. Elle fonctionnait toujours : on entendait distinctement son tic-tac et sa petite aiguille marquant les secondes tournait.

   En regardant ce cadran, j’éprouvai une impression bizarre. Un déclic joua dans mon cerveau et j’en compris la raison : j’avais déjà jeté un coup d’œil à ma montre précédemment, sur le Talilée II je crois, et il me sembla que le déplacement des aiguilles ne correspondait pas au temps passé depuis ce moment.

   Dans une petite lucarne rectangulaire des chiffres et des lettres marquaient les jours et les dates, mais malheureusement je n’y avais pas prêté attention.

   —    Alors, vas-tu te décider à me le donner, ce bracelet, ou faut-il que je m’en empare en te fracassant le crâne ?

   Le vagabond avait dégagé son bâton de son balluchon et le levait au-dessus de ma tête.

   —    Attends ! dis-je. Je vais te le donner, ne me frappe pas !

   Je profitai d’un instant d’hésitation de mon adversaire pour saisir le bâton, prévenir le coup, et envoyer mon talon dans le ventre de l’homme qui se plia en deux de douleur.

   —    Lâche ! cria-t-il. Je demandais simplement la charité et voilà que tu me frappes ! Les riches ne sont que des lâches !

   Une fois le misérable rendu inoffensif, je regrettai un peu mon geste, mais ce bonhomme m’avait effrayé.

   Je me penchai sur lui.

   —    Ça passera, allez ! Avouez que vous l’avez cherché !

   Il se redressa, s’assit sur le sol du chemin en frottant sa bedaine. Je lui mis ma pièce sous le nez.

   —    Si vous m’aidez, je pourrai peut-être moi aussi vous rendre un service. Savez-vous qui est cette femme et où on peut la trouver dans ce pays ?

   Il jeta un regard dégoûté à la pièce.

   —    Elle est à l’effigie de la sorcière, dit-il, si je l’avais su je ne t’aurais même pas demandé cette pièce !

   Comme je penchais sur lui, le bonhomme m’agrippa par le col, me fit basculer, et me plaça la pointe d’une lame acérée sur la gorge. Cette fois j’étais à sa merci. Il ricana et d’un geste vif trancha le bracelet de cuir de ma montre dont il s’empara, puis il détala me laissant interdit, ma pièce au creux de la main.

   Je renonçai à le poursuivre et haussai les épaules : cette affaire aurait pu se terminer plus mal. J’avais au moins obtenu une information pour le prix d’un objet qui m’était ici tout à fait inutile.

   La sorcière...

   J’examinai la pièce. Ce n’était pas celle que j’avais conservée sur le bateau et l’île des Hystérides ! Elle lui ressemblait beaucoup mais ce n’était pas la même. Au lieu d’un visage de femme, le portrait en bas-relief du côté face représentait les traits d’une enfant, d’une jeune fille ou d’une petite fille. Pensivement je rangeai la pièce dans ma poche et me remis en marche.

   Je croisai successivement plusieurs groupes de voyageurs, certains à pied, d'autres dans des véhicules tirés par des animaux à six pattes qui ne me semblèrent pas totalement inconnus. Ces gens me saluèrent pour la plupart poliment d’un mouvement de tête, mais leurs regards surpris m’indiquèrent que mes vêtements n’étaient pas ceux qu’on portait habituellement dans cette contrée. Ils s’habillaient pour leur part de pantalons bouffants à rayures, de courtes vestes rembourrées aux épaules, et coiffaient des chapeaux pointus à pompons. Aucun ne manifesta la moindre hostilité.

  J’atteignis un premier groupe de maisons et une bonne odeur de cuisine m’attira vers la plus importante, qui devait être une auberge. Une dizaine d’animaux à six pattes étaient attachés et deux chariots rangés sur une placette dégagée devant la maison. Des fenêtres, outre ces senteurs qui chatouillaient mes narines, provenaient des rires, des chants, des cris. Je m’approchai d’une de ces fenêtres : toutes sortes de gens, hommes et femmes, étaient attablés à l’intérieur, buvaient et mangeaient en gesticulant.

   Ma marche m’avait donné faim, mais je me trouvais placé devant un cruel dilemme : payer mon écot avec ma pièce et la perdre du même coup ou me priver. Filer sans payer dans cette région inconnue était hors de question. Cette foule risquait de me lyncher plus sûrement que les Hystérides. Je n’avais nullement l’intention de provoquer les habitants de cette contrée, qui me semblaient tout à fait pacifiques.

  Comme je suivais des yeux avec envie un groupe de dîneurs un peu éméchés, l’un d’eux lança une pièce à une serveuse qui l’attrapa au vol avec habileté et déposa sur la table en les comptant plusieurs piécettes. Ce geste me donna une idée.

   Peut-être pouvais-je changer ma pièce contre plusieurs pièces d’une valeur équivalente. Si ces pièces représentaient le même portrait, il me suffisait d’en conserver une et de dépenser les autres pour me nourrir. Mais je ne devais pas abandonner le seul document me permettant de remplir ma mission sans avoir la certitude qu’au moins une des pièces qu’on me donnerait en échange me rendrait le même service.

   Je pénétrai dans l’auberge et m’approchai de la table où le consommateur n’avait pas encore ramassé sa monnaie, occupé à séduire la jeune femme qui lui faisait face.

   — Me permettez-vous de jeter un coup d’œil à ces pièces? demandai-je aimablement, ne voulant surtout pas qu’on me prenne pour un mendiant ou un voleur.

   L’homme me jeta un regard soupçonneux.

   —    Vous voyez bien que ce sont des pièces de cinq et de dix sequins semblables à toutes les autres, et qui n’ont rien de particulier.

   —- Sans doute, improvisai-je, mais je suis étranger, je suis numismate et je viens de très loin pour étudier les monnaies de cette région.

   Le dîneur haussa les épaules, échangea avec sa compagne un regard signifiant qu’il me prenait probablement pour un fou et m’ignora. J’insistai et, joignant le geste à la parole, je tendis la main en direction d’une des pièces.

   —    Holà ! cria l’homme, c’est mon argent ! Je ne sais pas ce qu’est un numismate et je ne veux pas avoir affaire avec vous.

   Et il me saisit le poignet, écartant ma main de la pièce.

   A ses cris, plusieurs consommateurs se retournèrent et l’hôtelier, un homme corpulent en tablier de cuir, accourut.

   —    Cet individu tente de me vendre je ne sais quel remède contre les sortilèges, geignit l’homme, et comme je refuse sa camelote, il essaie de me voler.

   —    Pas du tout, protestai-je, je désirais seulement regarder une de ces pièces.

   L’homme se frappa la tempe de l’index en secouant la tête. L’hôtelier me saisit par le collet.

   —    Je ne veux pas de vendeur de charmes et de sorciers dans mon établissement, dit-il. Vous ne savez peut-être pas lire ? C’est inscrit en toutes lettres sur la porte. Allez ouste !

   —    Il y a erreur, m’écriai-je, je viens pour dîner.

   Est-ce ainsi que vous traitez vos clients par ici ?

   L’hôtelier se radoucit et consentit à me lâcher.

   —    Avez-vous de l’argent pour payer ?

   Je lui montrai ma pièce.

   —    Dans ce cas, ça change tout, dit-il avec un sourire affable. Je vais vous installer.

   Comme il n’y avait plus une table de libre, il chassa un malheureux qui cuvait sa bière affalé dans son coin.

   —    Ça fait au moins une heure qu’il n’a rien commandé, affirma l’hôtelier. Installez-vous ici, monsieur.

   Il m’envoya la plus jolie des serveuses qui nettoya la table, la recouvrit d’une belle nappe et disposa des couverts du plus bel effet. Quand elle revint m’apporter un premier plat bien garni, cette serveuse me demanda si je passais la nuit ici et m’affirma avec un sourire appuyé qu’il restait d’excellentes chambres de libres. Je déduisis de toutes ces manœuvres que ma pièce devait avoir une grande valeur.

   Je me laissai donc servir un second plat arrosé d’un excellent vin, puis acceptai la chambre qu’on me proposait. A peine m’étais-je allongé sur le lit que la servante m’y rejoignit. L’idée me vint de la questionner sur la femme que je recherchais, mais le vin m’avait embrumé l’esprit et je reportai cela à plus tard. Après tout cette mission m’avait causé suffisamment de tracas jusqu’ici pour qu’il me soit permis de prendre un peu de repos.

   Dans mon sommeil une femme me parla. Je ne crois pas que ce fut la serveuse qui était experte mais peu bavarde. Au réveil le souvenir de ces songes s’effaça. La serveuse était déjà partie prendre son service, un rayon de soleil pénétrait par la fenêtre, je me sentais en excellente forme pour poursuivre ma mission. Après un peu de toilette, je descendis dans la grande salle où seuls quelques clients matinaux buvaient au comptoir, et je demandai ma note à l’aubergiste, qui me la tendit avec un sourire plus affirmé encore que la veille.

   Cette addition était rédigée dans une langue et avec des chiffres qui m’étaient totalement étrangers — c’était la première fois, notai-je, qu’un tel phénomène se produisait, ma mission ne m’avait posé jusqu’ici aucun problème de communication. J’affectai néanmoins de vérifier cette note en fronçant les sourcils, me doutant bien qu’elle devait être salée, puis je posai ma pièce d’or sur le comptoir.

   Une bouffée d’anxiété m’assaillit alors : j’avais omis de vérifier si les petites pièces de monnaie portaient le portrait de la jeune fille !

   L’hôtelier demeura, lui, les deux mains posées sur le comptoir, penché vers moi, le sourire aux lèvres.

   Nous attendions chacun de notre côté quelque chose qui ne venait pas.

   —    Eh bien ? me demanda-t-il après quelques instants passés ainsi.

   —    Eh bien j’attends ma monnaie, dis-je.

   —    Votre monnaie ! explosa-t-il. Vous voulez rire !

   (Il compta sur ses doigts). Un plat de bruzz farci aux myrtilles, un autre de jarret de nemhir aux lardons, deux bouteilles de mesca de Peshgar, plus la meilleure chambre avec vue sur la montagne, les services de ma serveuse préférée, cela fait trois cent soixantedix sequins, et encore j’arrondis à votre avantage.

  Sans compter le petit déjeuner qui est obligatoire. Et vous me présentez une pièce de cent sequins en me réclamant votre monnaie ! C’est inouï !

   Je battis précipitamment en retraite.

   —    Il doit y avoir confusion. Je suis étranger et je vous ai montré ma pièce avant de commander mon dîner...

   L’hôtelier leva les bras au ciel.

   —    Certes ! Mais j’étais certain que vous en possédiez dix, trente, cent semblables dans votre poche î —    Je n’ai jamais rien affirmé de tel.

   —    Ça ne se passera pas comme ça ! dit l’hôtelier.

   Je vais prévenir la maréchaussée. (Il se tourna vers un de ses cuisiniers) : ne le laisse surtout pas filer !

   Le cuisinier s’approcha de moi, non seulement il possédait d’impressionnants biceps, des mains semblables à des battoirs, mais il tenait un énorme couteau.

   —    C’est un malentendu, lui dis-je avec un sourire, ça va s’arranger.

  L’hôtelier saisit quelque chose derrière son comptoir. Le nom de cet objet me revint, je ne sais pourquoi. Un téléphone. Pourtant cette région m’avait paru relativement arriérée. Il me sembla me souvenir qu’il y avait aussi des téléphones dans mon univers d’origine. M’en rapprochais-je?

   Je passai quelques minutes sous la garde du cuisinier, puis deux hommes d’armes portant des casques sombres et des tuniques vertes moulantes pénétrèrent dans l’auberge.

   —    Ainsi, c’est vous qui vous amusez à consommer sans payer ? Ignorez-vous que la loi est précise : c’est un acte de grivèlerie. Vous êtes étranger?

   Montrez moi vos documents ?

   —    Mes documents? balbutiai-je. Je n’avais que cette pièce.

   —    Cent sequins, dit l’aubergiste, ça ne fait pas le compte.

   —    Où avez-vous eu cette pièce ? demanda un des hommes d’armes. Vous l’avez volée, n’est-ce pas?

   —    Bon, ne perdons pas de temps, dit son collègue. C’est un étranger en situation irrégulière. Un de plus. Je suppose qu’il vient de Peshgar ou Koricham, comme d’habitude.

   Il s’empara de la pièce d’or restée sur le comptoir, malgré les protestations de l’aubergiste.

   —    Nous devons la garder comme pièce à conviction. Si elle a été volée, nous la restituerons à son légitime propriétaire.

   Les deux sbires me poussèrent dans un chariot grillagé qui attendait devant l’auberge. Le cocher donna un coup de sifflet strident et les deux sextupèdes attelés au véhicule se lancèrent au trot.

  —    Celui-ci est malin, dit un des hommes d’armes avec un clin d’œil, en consultant la note. Non seulement il s’est fait servir un véritable festin, mais il a obtenu les faveurs d’Anaïs.

   —    Anaïs! m’écriai-je. Vous avez bien dit Anaïs?

   —    En quoi ce nom est-il si extraordinaire ?

   —    C’est sans doute une coïncidence... Que va-t-il m’arriver ?

   —    Vous auriez pu y songer avant de commettre votre délit ! dit sévèrement le cocher en se retournant vers moi pour me fixer avec dureté. C’est toujours pareil, quand ils se font prendre ils pleurnichent !

  —    Ne pourriez-vous me répondre tout de même ?

  —    Eh bien, me dit l’homme placé à ma gauche, vous allez être jugé et condamné puisque toutes les preuves sont contre vous. Mais comme les prisons de notre cité sont pleines et réservés à nos citoyens, vous servirez à des expériences scientifiques pendant une durée équivalant à la moitié de votre peine, et ensuite vous serez expulsé.

   —    Des expériences scientifiques ! m’inquiétai-je.

   En quoi consistent-elles ?

   —    Ce n’est pas à nous qu’il faut poser cette question.

   Mes gardiens conservèrent ensuite le silence. Au travers des grilles du chariot je vis les rues d’une ville où des piétons couraient en tous sens, puis nous pénétrâmes dans la cour d’un grand bâtiment gris d’allure imposante, et je me retrouvai bientôt dans une salle qui me rappela étrangement celle où siégeait le jury des Hystérides, mais ça ne pouvait pas être la même. D’ailleurs tous les juges étaient cette fois des hommes.

   Avant même d’avoir compris ce qu’ils me disaient et les questions qu’ils me posaient dans une langue inconnue, je fus conduit dans une plus petite pièce où un personnage vêtu de gris et coiffé d’un calot jaune me tendit un registre.

   —    Vous devez signer ici.

   —    Pourquoi devrai-je signer ?

   —    Pour que votre peine soit commuée en P.R.S.I.G., dit le fonctionnaire d’une voix égale, comme s’il s’agissait là d’une évidence.

   —    Et qu’est-ce que ce P.R.S. et cœtera ?

   —    Participation à la Recherche Scientifique d’intérêt Général, expliqua un autre condamné qui attendait derrière moi. Signe, ça ne sert à rien de refuser, ils t’envoient quand même à la sorcière...

  Il me sembla que j’avais déjà signé divers documents à la légère depuis le début de cette mission.

  —    Si ça revient au même de signer et de ne pas signer, remarquai-je, je ne vois pas la raison pour laquelle on me demande ma signature ni celle pour laquelle je m’exécuterais...

   —    Vous êtes vraiment un ratiocineur, gémit l’homme au calot jaune. Signez au moins pour ne pas me faire de tort : si vous refusez cette formalité, je perdrai mon coefficient d’avancement ! Les malheureux fonctionnaires comme nous sont déjà suffisamment mal payés.

  —    Oui, insista l’autre prisonnier, signez donc!

  Pourquoi nuire à ce fonctionnaire qui n’est pas responsable des lois, des décisions du tribunal, et du sort qui nous attend ?

   Cette manifestation d’altruisme me surprit, mais le raisonnement me parut logique. Je pris le stylet et signai.

   Le fonctionnaire au calot jaune se frotta les mains.

   —    C’est parfait, j’ai mon quota de volontaires pour la journée ! (Puis se tournant vers le condamné placé derrière moi) : vous, vous êtes libre, vous avez seulement obligation de quitter le pays d’ici le prochain lever du soleil.

   Le condamné s’éloigna à grandes enjambées, la mine réjouie, sans demander son reste, tandis que deux gardes me faisaient signe de les suivre.

   —    Mais c’est scandaleux ! m’écriai-je. Pourquoi ne me traite-t-on pas de la même façon que cet homme condamné à la même peine que moi ?

   —    Parce que vous avez signé, parbleu ! répliqua un des gardes. Un volontaire par jour suffit à la sorcière pour ses expériences.

   —    Mais enfin, cet homme m’a affirmé que ça ne changeait rien !

   —    Ça fait partie du jeu, dit le garde d’une voix lasse. Tout ici est jeu, ne le saviez-vous pas? Il fallait demander la règle du jeu au préposé et la lire attentivement. Et cessez de discutailler, suivez-nous ou nous allons devoir employer la force !

   —    Ne puis-je pas disposer au moins de cette règle maintenant ?

   —    Ça ne vous servirait à rien, puisque vous entrez maintenant dans un autre jeu, répondit le garde, sur un ton exaspéré en me saisissant par le bras.

   Dans le fourgon grillagé où on m’enferma à nouveau, les hommes d’armes se montrèrent un peu plus aimables.

   —    Il est certain que les règles de nos jeux ne sont pas toujours aisées à comprendre pour un étranger d’intelligence moyenne, remarqua l’un.

   —    Peut-être faudrait-il placer de grands panneaux aux frontières, avec l’inscription : demandez la règle du jeu ou restez chez vous, dit l’autre.

   —    Non, protesta le premier, le jeu perdrait de son intérêt.

   Je les écoutai discourir ainsi pendant un moment, tandis que le chariot parcourait à nouveau la ville.

   puis les questionnai pour essayer de comprendre enfin comment il fallait se comporter ici.

   —    L’hôtelier qui m’a dénoncé participait-il lui aussi à un jeu ?

   —    Mais enfin tout le monde participe à un jeu !

   Nous ne cessons de vous l’expliquer. Les règles du jeu de l’hôtellerie sont très compliquées, je ne conseillerais pas à un étranger de se lancer dans ce genre de commerce.

   Je restai un instant silencieux, m’efforçant d’assimiler ces informations qui me semblaient tout à fait incohérentes ; puis, c’est le cas de le dire, je tentai de jouer le jeu : —    Ecoutez-moi, dis-je aux gardes, je vous propose de jouer à un jeu avec moi, et si je gagne vous prendrez ma place comme volontaires pour les expériences scientifiques d’utilité publique.

   Les deux hommes d’armes tournèrent vers moi des visages affligés.

   —    C’est hors de question, puisque vous avez perdu. Et le perdant ne peut jouer une nouvelle partie qu’avec l’accord de la meneuse de jeu, ou de la sorcière si vous préférez. Vous me suivez ?

   —    Pas très bien, avouai-je. Poursuivez tout de même votre raisonnement.

   —    Primo, donc, vous avez perdu. Secundo, dans le Grand Jeu, c’est à la meneuse de jouer et non à vous, car vous êtes immobilisé sur la case « condamné » jusqu’à ce qu’elle vous place sur un nouveau jeu.

   Devant mon effarement, l’autre garde me donna une tape amicale sur l’épaule.

   —    Je vais prendre un exemple simple pour vous permettre de comprendre. Ma sœur veut ouvrir un magasin disons de broderies de Koricham ou de lingeries de Zohr, autrement dit elle veut jouer au jeu de la marchande. Bien, elle demande donc la règle du jeu, place son pion sur la case départ, lance ses dés. Si elle tombe sur la case faillite, elle va en prison.

   —    Mais c’est incroyable ! m’exclamai-je.

   Le garde haussa les épaules avec fatalisme.

   —    C’est la vie. Elle peut tout aussi bien tomber sur la case « affaire exceptionnelle », ou mieux sur celle « vous ouvrez huit succursales et prenez la tête d’une grande chaîne ».

   Aucun langage commun n’était visiblement possible avec ces hommes : ou bien on m’avait expédié dans un univers de fous, ou bien je devenais dément moi-même. Le mieux était de tenter de quitter ce monde le plus rapidement possible après avoir rencontré cette sorcière ressemblant à ma pièce et fait mon rapport.

   Partir, mais comment ?

   —    Pardonnez-moi de vous importuner, messieurs les policiers, une dernière question : avez-vous entendu parler de Togor ?

   Ils froncèrent les sourcils en se lissant pensivement la moustache.

   —    Togor ? C’est une marque de lessive ou de papier tue-mouches, non ?

   —    C’est insensé ! Togor est un dieu. C’est par son intermédiaire que je peux communiquer, changer d’univers !

   —    Pour un dieu, ce nom ne fait pas sérieux, remarqua un sbire.

   L’autre m’adressa un sourire compatissant.

   —    Essayez donc de comprendre une bonne fois pour toutes que les règles du jeu ont changé !

  




CHAPITRE IX


  


       C’était une petite fille vêtue de la façon la plus extravagante qu’une gamine de son âge puisse l’être.

   Imaginez un mélange de dentelles, de pantalon d’Arlequin, de souliers de basket, de blouson de moto, sans compter ses innombrables bracelets, colliers, bagues. Une crête de coq orangée se dressait sur son crâne, mais elle avait conservé deux couettes. Les écouteurs d’un casque de walkman pendaient autour de son cou et elle tenait à la main une petite boîte rectangulaire couverte de boutons de couleurs vives.

   Elle appuya sur un de ces boutons et une cage de plastique transparent m’emprisonna. La gamine s’approcha alors de moi et colla son nez contre la cloison. Je remarquai que ses vêtements portaient des taches d’encre et de peinture, qu’ils étaient déchirés par endroits, et que ses ongles étaient noirs et sales.

   Elle se mit à trépigner.

   — Je m’habille comme je veux. Il n’y a pas de règles pour moi ! Je suis une sorcière mais je ne m’habille pas comme une sorcière !

   Puis elle minauda en se dandinant.

   —    Vous croyez que ça m’irait mieux de m’habiller comme une sorcière, en noir, avec un chapeau et un balai? J’ai horreur de ça, ça fait vieille mémère.

   Sans réfléchir, je lui dis : —    Je crois, surtout, mademoiselle, que ça vous irait mieux de porter des vêtements propres, de vous coiffer convenablement, de vous laver, de vous nettoyer les ongles et de les couper de temps en temps !

   Cette réflexion déclencha une véritable crise de trépignements.

   —    Encore un qui croit qu’il va m’imposer des règles ! Pauvre idiot ! Alors que tu n’as même pas commencé à jouer !

   Elle revint vers ma cage, y posa les deux mains, fronça ses sourcils et son nez dans une grimace enfantine qui eût pu être adorable en toute autre circonstance.

   —    Je sens que je vais te placer dans un jeu très, très, très difficile. Tu l’as bien mérité !

   Elle se mit à sauter à cloche-pied autour de la cage.

   —    Peut-être bien la marelle, pour que tu tombes en enfer... Boum ! Tu sais ce qui arrive à ceux qui tombent en enfer ? Ils sont brûlés vifs, comme Jeanne d’Arc ! Sais-tu qui est Jeanne d’Arc ?

   Ce nom me disait quelque chose, mais je n’avais pourtant pas l’impression qu’on m’avait envoyé dans l’univers de Jeanne d’Arc.

   —    Ça fait très mal d’être brûlé vif! dit-elle. Moi aussi, je me suis brûlée l’autre jour...

   Elle pleurnicha et me montra le dos de sa main gauche, qui portait en effet une tache noire ressemblant à une trace de brûlure.

  —    Comment t’appelles-tu? demandai-je.

  —    Ça ne te regarde pas ! C’est moi qui donne les noms à tous les pions des jeux et à toutes les cases !

   Je suis la sorcière, la meneuse, celle qui décide de tout, tout, tout !

   Elle prit une pose en se dressant sur la pointe des pieds, serrant ses bras autour d’elle, battant des paupières.

   —    Je suis la star, la diva des jeux !

   Elle s’accroupit devant la cage, se prit le menton entre les deux mains.

   —    Toi, je me demande vraiment à quoi je vais te faire jouer... D’abord quels jeux connais-tu?

   Je réfléchis.

   —    Eh bien le bridge, le ramy, le poker, énuméraije, et aussi la roulette...

  —    Ce sont des jeux de cartes, ça ne m’amuse pas du tout, dit-elle avec une mine boudeuse. Tu ne connais rien de mieux ?

   —    Le football peut-être, mais ça fait longtemps que je n’y ai pas joué et je ne suis pas très bon.

   Sinon, je ne sais pas, chat perché, le jeu de l’oie, le jeu du petit bac...

   La petite fille tapa du pied et cria : —    Non, non et non !

   Elle tourna en rond autour de la cage, les mains derrière le dos, puis s’arrêta pour s’accroupir en face de moi, découvrant ses cuisses et sa culotte.

   —    Je vais inventer un jeu pour toi, voilà !

   —    Je peux peut-être t’aider à créer ce jeu ?

   proposai-je.

   Elle balança la tête.

   —    Ah, ça c’est une idée ! Je-crois-que-tu-es-intel-li-gent ! A toi de commencer !

  —    Je propose que tu me places sur la case du dieu Togor.

   Elle frappa ses cuisses de ses paumes.

   —    Mais non ! Avant de te mettre sur une case, il faut inventer tout le jeu, et aussi la règle. Tu ne sais pas jouer ! décida-t-elle. Ou alors tu cherches à tricher...

   —    Non, non, assurai-je, je ne triche jamais.

   —    Bon, moi non plus. Qu’est-ce que c’est Togor?

   —    Eh bien, c’est une statue d’animal. Un animal qui ressemble à... à un mélange de crapaud, de chien, de dragon...

   Elle pouffa.

   —    Bouhh ! Qu’il doit être vilain, ce Togor. Moi j’aimerais bien avoir un animal, dit-elle plaintivement. Mais pas un comme ça. Un animal gentil pour me tenir compagnie.

   Une montre accrochée à sa ceinture émit un signal strident. Tiit-tiit-tiit.

   —    C’est l’heure de la répétition, dit-elle. Je reviendrai jouer avec toi plus tard. Trouve un jeu amusant pendant ce temps-là !

   Et elle me laissa seul dans ma cage. Je tâtai les parois, et en me hissant sur la pointe des pieds, touchai le plafond invisible de l’extrémité des doigts.

   Dans cet espace restreint, je pouvais tout juste m’asseoir, les genoux entre les bras mais pas m’allonger. Comme les prisonniers de Louis XI. Pourquoi cette comparaison ? Sans doute parce que la petite avait évoqué Jeanne d’Arc.

   Après quelques instants je l’entendis vocaliser.

   Elle possédait une très jolie voix, qui ressemblait à celles d’Anaïs et des Hystérides, mais c’était encore une voix enfantine, une de ces voix d’ange qu’on entend dans des choeurs de musique sacrée. Puis soudain une fausse note rompit le charme et le chant cessa. Une voix d’homme, grave et bourrue, résonna. Sans saisir le sens des paroles, je compris que cet inconnu était mécontent et tançait son élève.

   Il y eut ensuite des pleurnicheries, des cris, des bruits de dispute. Le silence revint et l’enfant reprit ses vocalises, mais elle s’interrompit brusquement et de nouveaux cris fusèrent, plus aigus.

   La gamine revint un peu plus tard en séchant ses larmes avec un mouchoir taché et en reniflant.

   —    C’est un homme très méchant ! dit-elle.

   Regarde ce qu’il vient de me faire.

   Elle tendit ses mains. Ses doigts portaient des traces rouges.

   —    Il me donne des coups de règle. Et l’autre jour, il m’a brûlée avec une cigarette. Et il a aussi essayé de me toucher. Il est dégoûtant.

   —    Quelle est cette belle chanson que tu chantais tout à l’heure? lui demandai-je.

   Tout d’un coup dans ses yeux enfantins passèrent des éclats de fureur.

   —    Ah non ! Tu ne vas pas me demander de chanter toi aussi. J’en ai assez!

   Elle frappa le sol du pied.

   —    C’est à toi de chanter! Voilà le jeu. La règle, c’est : si tu chantes juste, tu vas sur une bonne case.

   Si tu chantes faux, tu vas sur une mauvaise case.

   Bon, je vais te lire la règle en entier...

   Hile partit en courant fouiller dans des jouets amoncelés dans un coin, trouva la plaque de carton d’un jeu de société dont je ne distinguai pas la nature, commença à lire la notice imprimée au dos, en ânonnant comme un écolier qui récite une comptine.

   —    Tu vas trop vite ! protestai-je.

   —    Ça ne fait rien : tu n’avais qu’à écouter.

   Elle ramassa deux cubes, me les lança. Ils traversèrent ma cage. Je les pris dans ma main : c’étaient des dés d’un modèle inconnu. Sur chaque face figurait un personnage. Aucun hélas n’était Togor.

   Par contre, il y avait un homme barbu qui ressemblait un peu au capitaine du Talilée et, je m’en souvenais maintenant, au chef de cette caravane de marchands qui m’avait livré à la reine de Koricham.

   —    Qui est celui-ci? demandai-je.

   —    C’est mon père. Il est très, très, très riche et il voyage tout le temps. Il signe des contrats dans tous les pays. Si tu tombes sur sa case, peut-être qu’il t’embauchera...

   Certains des autres personnages n’évoquaient rien pour moi, mais il me sembla encore reconnaître deux sœurs jumelles se tenant par la main sur une face d’un dé.

   —    Celles-là, ce sont mes sœurs, mais je ne vais pas tout t’expliquer. Maintenant on joue ! Allez !

   Lance les dés ! Sans tricher !

   Je fis rouler les dés sur le sol. A ma surprise ils dépassèrent les limites de ma cage. La fillette se pencha.

   —    La reine et le général ! dit-elle. La reine vaut six et le général quatre. Six-et-quatre-dix.

   Elle compta jusqu’à la dixième case de son jeu.

   —    Un général d’une armée ennemie vous livre à une méchante reine ! annonça-t-elle en reprenant son ton de lectrice de fable. Et elle appuya sur un bouton de sa boîte...

   Ma première sensation fut la douleur. De lourdes chaînes me meurtrissaient les poignets et les chevilles. Je me sentis empoigné et projeté sur le sol.

  Comme mes mains étaient attachées derrière mon dos, je ne pus me protéger le visage et mon nez heurta douloureusement le marbre.

   Quand je redressai la tête, une femme grande et forte me dominait. Elle avait les traits de la reine Talilée, mais son visage empâté ne possédait pas la même grâce. Une robe de strass moulait son corps, un diadème étincelant ceignait son front.

   —    Pourquoi l’a-t-on attaché ainsi ? demanda-telle d’une voix très désagréable.

  —    Ce sont les ordres que nous avons reçus, majesté, répondit sur ma gauche un homme qui semblait terrorisé.

   —    C’est moi qui donne les ordres ! On cherche encore à me faire passer pour plus mauvaise que je ne suis. Cette gamine est infernale avec ses jeux.

   J’avais demandé à son précepteur qu’on lui retire tous ces jeux qu’elle accumule dans sa chambre.

   Détachez cet homme !

   D’un seul coup, avec des bruits de cliquetis, les chaînes tombèrent de mes chevilles et de mes poignets meurtris que je massai avec énergie.

   —    Merci, majesté, dis-je en me relevant. Pardonnez-moi de me présenter devant vous dans cette tenue... (Je venais de réaliser que j’étais vêtu de loques déchiquetées.) —    Vous vous êtes battu vaillamment, même si c’était au service du Prince Noir, me dit la reine. Vos vêtements portent les traces du combat et, hélas, le sang de certains de mes meilleurs chevaliers.

   La reine alla s’asseoir sur son trône, entre deux vieillards aux barbes blanches. Je me trouvais dans une salle aux dimensions impressionnantes, emplie d’une foule de guerriers en armures médiévales.

   Ceux qui m’avaient jeté aux pieds de la reine avaient repris leur place dans les rangs. Deux porteurs d’oriflammes se tenaient derrière la reine. Je remarquai aussi deux petites filles jouant avec des poupées sur le velours rouge recouvrant l’escalier menant au podium sur lequel était placé le trône.

   La souveraine échangea quelques chuchotements avec les vieillards et dit : —    Comte Virzen, accepterais-tu de me jurer fidélité et de devenir mon vassal, pour effacer le sang qui a coulé entre nous?

   —    Accepte ! me glissa quelqu’un dans la foule, sinon c’est le bûcher !

   —    On ne souffle pas ! cria la reine. Sinon j’annule ma proposition ! Alors, Virzen, j’attends ta réponse.

   —    Avec joie ! répondis-je. Je servirai votre majesté avec joie ! Mon épée ne fera plus désormais couler le sang que pour la défendre !

   En même temps, je mis un genou en terre et pliai la nuque. (Il me semblait que c’était ainsi qu’il fallait jouer.) —    Qu’on lui rende ses armes ! ordonna le capitaine des gardes.

  La reine l’arrêta d’un geste.

  —    Pas encore ! Il te faut triompher d’une dernière épreuve, comte Virzen !

   Un frémissement parcourut la foule des courtisans et des soldats.

   —    Sais-tu chanter? demanda la reine.

   —    Pour votre majesté, je suis prêt à essayer...

   —    Tu n’ignores pas quel sort t’attend si ta prestation ne nous convainc pas ?

  —    Je suis prêt à accepter ce sort pour avoir eu l’honneur de chanter devant vous, majesté, et devant vous, belles dames, nobles gentilshommes et vaillants chevaliers, déclarai-je d’une voix solennelle en m’inclinant vers la foule.

   Cette fois, les murmures se firent flatteurs. Je sentis que j’avais marqué un point. Je toussai pour m’éclaircir la gorge, le silence complet revint dans la salle. J’attaquai l’air des oimphs tel que Galinéa me l’avait enseigné et tel que je l’avais déjà chanté pour échapper au monstre dans le port de l’île des Hystérides. Les sons franchissaient seuls mes lèvres sans qu’un effort me fût nécessaire. Jamais je n’avais réussi à chanter ainsi, moi qui ai toujours été écarté de toutes les chorales d’école, à qui on demandait de se taire pour ne pas faire perdre le pas à ma section pendant les défilés au cours de mon service militaire.

   Pourquoi tous ces souvenirs me revenaient-ils en cet instant décisif?

   Un murmure d’étonnement suivit mon numéro.

   Le visage de la reine se peignit de tristesse.

   —    Tu chantes très bien, comte Virzen, trop bien même. Tu viens de chanter un des airs qui me sont réservés par la charte royale. Or cette charte dit aussi que nul ne doit rivaliser par la voix avec la reine au sein de mon royaume. J’étais prête à tolérer que tu m’aies combattue par les armes, mais je ne peux pas accepter que tu me défies de cette façon.

   Me voici placée devant un dilemme : je ne peux te condamner car je t’ai publiquement donné ma parole, mais je ne peux pas non plus te prendre comme vassal après l’affront que tu viens de me faire subir. Que faire ?

   Elle se pencha à nouveau vers ses deux conseillers, tandis que la foule se livrait bruyamment à des conjectures de toutes sortes. Alors que les conciliabules se poursuivaient de façon interminable, une petite fille en justaucorps rouge se faufila au milieu des hommes d’armes, fit une rapide génuflexion devant le trône, se releva et dit : —    Je propose qu’il soit banni, mère.

   —    Tu sais que je n’aime pas que tu viennes ici quand je travaille, dit la reine. De quoi ai-je l’air avec un enfant dans les jambes ? Pourquoi n’es-tu pas en train d’étudier avec ton précepteur ou ton professeur de chant ?

   Un des vieillards barbus se leva, prit la petite fille par la main et l’entraîna à l’écart. Puis la reine s’avança vers moi.

   —    Bien, je vais satisfaire le caprice de cette enfant, mais c’est bien la dernière fois. Tu peux la remercier, comte Virzen ! Tu es banni ! Ne remets plus jamais les pieds dans mon royaume. Qu’on lui donne une bourse d’or et un cheval, et qu’il disparaisse !

  Deux gardes m’empoignèrent par les bras et me dirigèrent vers une porte disposée dans un coin de la salle du trône. Avant de sortir, je passai devant la petite fille en justaucorps qui tenait un boîtier de plastique comme ceux qui servent à régler un récepteur de télévision à distance.

   La reine, son trône, sa cour et ses chevaliers disparurent.

  




CHAPITRE X


  


       Ma main rencontra une substance douce, poudreuse. J’ouvris les yeux. J’étais allongé sur du sable fin et chaud. Une plage, pensai-je d’abord. Mais ce n’était pas une plage : tout autour de moi le désert s’étendait à perte de vue.

   Je m’inspectai. Je portais des vêtements légers, presque de la couleur du sable. Une petite musette faite de la même étoffe reposait à côté de moi. Je l’ouvris : elle ne contenait rien d’autre qu’une bourse de cuir pleine de pièces d’or. J’examinai les environs. Rien.

   La reine m’avait pourtant promis aussi un cheval !

   — Tu peux marcher ! me dit une voix enfantine tout au fond de mon crâne. Je ne peux pas te donner de cheval car tu es tombé dans un pays mystérieux où il n’y a pas de cheval. Tu apprendras qu’ici les animaux ont six pattes. On les appelle des nemhirs, c’est moi qui les ai inventés pour le jeu. Ils ressemblent un peu à des chats siamois et ils sont très gentils quand on ne leur fait pas de mal. Ça ne sert à rien que je t’en donne un, tu ne sauras pas monter dessus.

   —    Ecoute-moi, Lilith (Je me souvenais maintenant de son nom). Il me semble que je suis déjà venu ici. J’espère que tu ne me fais pas repasser par la même case...

   Mais aucune voix ne me répondit dans ma tête.

   Résigné, je pris ma musette et me mis en marche.

   Mes pas s’enfonçaient profondément dans le sol et le soleil tapait dur. Pourtant je savais qu’il ne fallait à aucun prix m’arrêter. L’épuisement me guettait quand j’aperçus une colonne de fumée montant audessus des dunes. Cette vision me redonna un peu de force et je parvins à gravir un monticule de sable d’où je distinguai de gros chariots disposés en cercle.

   A l’intérieur de ce cercle, des hommes se réunissaient autour d’un grand feu et des animaux se déplaçaient librement. Il me sembla bien qu’ils avaient en effet six pattes.

   Quand j’atteignis le premier chariot, je tombai sur un homme à demi nu qui faisait sa toilette avec de l’eau versée dans son casque de cuir noir. Je lui demandai à boire.

   —    L’eau est précieuse dans le désert, maugréa-til.

  Je pris une pièce d’or dans ma musette et la lui tendis. Je ne me sentais pas le courage de marchander.

  —    Soit, dit-il, je te vends de l’eau.

  Et il me lança au visage le contenu de son casque, ce qui eut pour effet de me rafraîchir malgré tout.

   L’homme me serra par le poignet.

   —    Tu as de l’or, donne-le-moi !

   Je n’avais plus la force de me défendre. Il s’empara de ma musette. Mais un autre homme surgit derrière le premier. Un barbu gros et gras aux avantbras vigoureux.

  —    Qui est ce bonhomme ?

  Mon agresseur se prosterna devant l’arrivant.

  —    Un vagabond, maître. Je lui disais de passer son chemin et de ne pas nous importuner.

   Le barbu se pencha sur moi.

   —    Il me semble t’avoir déjà rencontré quelque part ? Serait-ce aux fêtes de Peshgar ?

   —    Moi aussi je vous reconnais, dis-je plein d’espoir. Vous êtes maître Zoltan, le chef de la Guilde des commerçants réunis de Samarcande, et vous vous rendez à Koricham avec votre caravane à l’occasion des fêtes de Togor !

   Le barbu se lissa la barbe avec perplexité.

   —    Je suis en effet Igor Zoltan et je préside aux destinées de la Guilde, mais les fêtes de Togor ont été supprimées depuis déjà bien longtemps...

   Zoltan signifia à son subordonné de me rendre ma musette et de nous laisser, puis il m’entraîna en direction du feu où rôtissaient des quartiers de viande. Comme je souffrais déjà de la chaleur, je lui demandai de rester un peu à l’écart.

   —    Comme tu voudras, me dit-il, mais la nuit va bientôt tomber et dans le désert les nuits sont fraîches. Tu demanderas sous peu à te rapprocher.

   Une jeune femme vint nous apporter des tranches de viande, des portions de légumes pimentés et des gobelets de vin. Lora ! Elle rougit en me reconnaissant, m’adressa un regard discret, puis repartit sans se manifester d’autre manière.

   —    Mange donc ! insista Zoltan, la bouche dégoulinante de jus, c’est du gigot de rat géant du désert.

  Et raconte-moi ce qui t’amène dans les parages. Je ne me souviens ni de ton nom ni des circonstances dans lesquelles je t’ai rencontré. J’ignore si je pourrai te garder dans ma caravane, mais bavardons toujours un peu. Ici, tu seras à l’abri des lézards rouges et des déobabs pour la nuit.

   —    Les déobabs ne sont-ils pas des poissons ?

   m’étonnai-je. Des sortes de serpents de mer?

   Zoltan hocha la tête.

   —    C’est possible, mais je n’ai jamais entendu parler de déobabs de mer. Ceux que nous rencontrons par ici sont des sortes de longs mille-pattes caparaçonnés d’un cuir qui sert à fabriquer les meilleurs boucliers de la région et dotés d’une gueule garnie de crocs tranchants comme de l’acier trempé.

   Je m’efforçai de faire parler le chef de la Guilde et le vin le rendit heureusement bavard ; au fur et à mesure que le soleil déclina dans le ciel et que le froid tomba Zoltan se laissa aller. Il m’apprit que la reine Talilée avait été renversée à la suite de mystérieux événements survenus au cours des fêtes de Togor. Les cérémonies barbares accompagnant ce culte avaient d’ailleurs été abolies. Les phénomènes surnaturels auxquels le public avait assisté avaient été interprétés comme des présages funestes.

   Tous les théologiens ne leur donnaient sans doute pas la même explication, mais tous s’accordaient à considérer désormais Togor comme une divinité néfaste.

   Soudain les yeux du maître de la Guilde brillèrent, et ce n’était pas seulement l’alcool qui les faisait briller. Il pointa son doigt sur ma poitrine.

   —    Ton nom est Virzen ! Ça me revient ! C’est toi qui as provoqué les événements de Koricham.

   Virzen, tu es un sorcier, un prophète, ou les deux à la fois. Tu es un individu dangereux. Tu fouilles partout, tu erres dans ces contrées à la recherche d’on ne sait quoi... Tu me fais peur, Virzen. Ton regard me fait peur, j’ai le sentiment que tu fouilles aussi mon âme pour y chercher je ne sais quel secret !

   Etait-ce l’alcool qui le faisait délirer ainsi ? J’avais un peu bu moi aussi et ces étranges accusations me troublèrent. Sans le vouloir Zoltan avait mis le doigt sur un point important, je le sentais.

   —    Ne me démens pas, Virzen, poursuivit-il. Il t’a suffi de faire l’amour avec Lora pour l’ensorceler quand je vous ai laissés seuls dans mon chariot, t’en souviens-tu? Ensuite, elle me l’a avoué, elle t’est venue en aide en te fournissant des informations qu’elle ignorait elle-même avant de t’avoir rencontré, des informations que tu as extraites de façon diabolique de son cerveau, de son âme même. Lora me l’a avoué.

   —    Je ne comprends pas très bien moi-même ces phénomènes, dis-je. Et je les maîtrise encore moins.

   Toi qui as une grande expérience des hommes et des affaires, Zoltan, tu peux peut-être m’aider. Il m’a d’abord semblé qu’il s’agissait d’un jeu...

   —    Non, Virzen, crois-moi, il ne s’agit pas d’un jeu. Je sens qu’il y a quelque chose de beaucoup plus grave derrière tout ça, que tu n’es pas comme nous autres. Tu crois penser, agir, souffrir, jouir comme nous, mais tu es extérieur à nous, tu n’es pas de notre monde, sinon tu aurais péri dans le ventre de Togor comme tous les autres avant toi. Et je ne peux pas t’aider. Dès le lever du soleil, tu devras nous quitter, car je ne veux pas que tu apportes le malheur aux miens.

   —    J’ai signé votre charte, lui rappelai-je, j’appartiens à votre corporation. C’est même le prétexte que tu as trouvé pour me livrer à Talilée !

   Zoltan rit.

   —    Depuis cette époque notre Guilde a beaucoup changé, son code de déontologie a très largement été remanié. Tu ne peux pas te revendiquer d’une signature aussi ancienne : l’adhésion à notre Guilde se renouvelle chaque année...

   Je ris à mon tour.

   —    Tu as toujours un bon argument à ta disposition, Zoltan !

  —    Je ne serais pas un bon commerçant si je n’en avais pas.

   Sur ce il vida encore un plein gobelet en renversant la tête en arrière, sans se soucier du vin qui coulait dans sa barbe, se rapprocha du feu, s’enroula dans une couverture et me tourna le dos. Je m’emmitouflai moi aussi dans un manteau et m’allongeai auprès des braises rougeoyantes, sans pouvoir trouver le sommeil. Trop d’événements étranges me tourmentaient. Autour de moi les hommes de Zoltan somnolaient ou ronflaient. Quelques-uns continuaient à boire sans se préoccuper de moi. Lorsque presque tous furent endormis, un de ces hommes aux traits émaciés, aux pommettes saillantes, à la barbe drue, sortit une longue flûte finement ouvragée d’un sac de cuir et en joua, en sourdine.

  Le chant lancinant de la flûte, aux accents orientaux, évoquait une plainte. Il fit naître en moi une douce nostalgie. Je me laissai bercer par cette mélodie répétitive. Sous l’empire de l’émotion créée par cette musique, mon cerveau fabriquait toutes sortes d’images incohérentes. Il me semblait voir Anaïs danser et chanter nue au milieu des dernières flammes vacillantes du feu. Puis la Cabalatre m’apparaissait à son tour parcourant le désert dans sa longue robe noire ornée de croissants d’argent en interprétant des airs plus variés et plus entraînants qui ne me semblaient pas inconnus.

   Ces fantasmes disparurent d’un seul coup quand l’homme cessa de jouer. Je l’observai : il tenait toujours son instrument, comme s’il s’apprêtait à attaquer une nouvelle mélodie, mais ses traits étaient tendus, son regard inquiet. Il avait perçu quelque chose qui m’échappait.

   A côté de moi un dormeur se redressa soudain sur un coude et se mit à scruter l’obscurité du désert avec la même expression que le musicien. Puis Zoltan à son tour se dressa d’un bond.

   —    Je les sens ! dit-il.

   —    Moi aussi, dit un autre, ils ne doivent pas être loin.

   Puis un long cri guttural perça la nuit.

   —    Alerte ! Des déobabs !

   —    Maudit sorcier ! me cria Zoltan, c’est toi qui les as attirés !

   Je ne savais trop pourquoi mais j’avais le sentiment que c’était l’homme à la flûte qui les avait fait venir d’une façon ou d’une autre, mais je ne disposais d’aucun élément pour le prouver et le chef de la Guilde n’était pas disposé à écouter mes arguments. Le front barré par deux profondes rides, il donnait des ordres brefs et les hommes couraient se placer derrière les chariots, revêtaient leurs cuirasses, coiffaient leurs casques, saisissaient leurs lances. Les nemhirs se mirent soudain à piaffer, à galoper en rond au milieu du cercle, à pousser de longs gémissements plaintifs qui semblaient presque humains.

   Un sourd martèlement couvrit bientôt tous les autres bruits. On eût dit le roulement de milliers de tambours déchaînés. Le sol se mit à vibrer légèrement.

  —    Nous sommes attaqués par toute une horde !

  gémit un homme. Malheur sur nous!

  —    Cesse de te lamenter! lui cria Zoltan. Agis pour sauver ta peau.

   Mais le malheureux était pris de tremblements qui le paralysaient complètement. D’autres guerriers conservaient leur sang-froid, grimpaient sur les toits des chariots pour y prendre position, des téméraires s’avançaient même hors du cercle au-devant des monstres invisibles pour le moment. Ils avaient entouré les pointes de leurs flèches et de leurs lances d’une matière huileuse qu’ils enflammaient.

   —    La seule chance de venir à bout d’un déobab est de lui percer un œil avec une telle arme ! me dit Zoltan, qui se gardait lui-même de se porter au premier rang. Si nous en touchons un et qu’il s’enfuie, il entraînera peut-être les autres...

   Le martèlement s’était encore rapproché, on distinguait une masse sombre se déplaçant à grande vitesse dans la nuit autour de nous.

   —    Ils commencent toujours par tourner autour de leur proie avant de la charger, dit encore Zoltan.

   Mais ensuite, c’est terrible ! Une charge de déobabs furieux est la chose la plus épouvantable à laquelle j’aie jamais assisté...

   Le détachement des hommes équipés de traits enflammés s’était arrêté à mi-chemin du troupeau et des chariots, sans oser progresser davantage. Les archers avaient mis le genou en terre et bandaient leurs arcs.

   Zoltan grimpa sur un chariot, observa ces préparatifs de combat, redescendit, se lissa la barbe, puis son visage s’illumina.

   —    Ça peut durer toute la nuit ainsi, dit-il. Il nous faut un appât pour en attirer un. Virzen sera un appât très convenable.

   Avant d’avoir pu émettre la moindre protestation, je fus empoigné par quatre hommes qui, à ma grande frayeur, m’entraînèrent hors du cercle relativement protecteur des chariots. Parvenus à la hauteur des guerriers, ils entreprirent de dresser une sorte de mât auquel ils m’attachèrent, puis ils coururent se mettre à l’abri. Les guerriers s’écartèrent un peu de moi. En dépit de leurs armes ils ne semblaient guère rassurés. Puis, mû par je ne sais quel sentiment de clémence, un de ces guerriers revint en courant. Quand son visage se trouva à la hauteur du mien, je constatai que ce guerrier était en réalité une femme. Lora !

   —    Je vais te bander les yeux, dit-elle, car les déobabs sont trop affreux à voir pour que tu puisses supporter ce spectacle sans défaillir. Quand ils se rapprocheront, chante le chant des oimphs !

   Lora courut rejoindre les guerriers embusqués et je me retrouvai seul face aux monstres que je ne pouvais voir. Je tirai de toutes mes forces sur mes liens. En vain. Je tentai aussi, tout au fond de mon cerveau, de m’adresser à Lilith et à ceux, quels qu’ils soient, qui m’avaient envoyé ici. A quoi leur servirais-je s’il m’était impossible de leur transmettre mon rapport sur les événements particulièrement riches que je venais de vivre ?

   • Aucune réponse ne vint.

   Privé de la vue, il ne me restait plus qu’à tendre l’oreille pour essayer de déceler la moindre modification, la moindre amplification du vacarme produit par la cavalcade des déobabs, et la peur aiguisait mon ouïe. Soudain je perçus un bruit différent, et je compris qu’un des monstres se détachait du troupeau. En même temps une odeur très forte me piqua les narines. Le sifflement caractéristique des flèches suivit, puis plus rien, seul le bruit de fond se poursuivait, à la même distance, semblait-il. Mais l’odeur n’avait pas disparu ! J’en déduisis que le monstre s’était immobilisé à proximité, peut-être blessé par les guerriers.

   Pouvait-il m’entendre à cette distance ?

   Chante le chant des oimphs, m’avait dit Lora.

   J’entonnai l’air, de toute la puissance de mes poumons, et il me sembla que ma voix couvrait le désert, dominait le tapage de la cavalcade, atténuait l’odeur pestilentielle qui émanait du monstre.

   Je chantai, chantai, jusqu’à l’épuisement, et, à bout de souffle, m’effondrai sur mon poteau, seulement retenu par mes liens, sombrai dans un demicoma.

  Une immense clameur de joie me tira de cet état.

  On trancha mes liens, on arracha mon bandeau.

  Le soleil se levait. Les monstres avaient disparu. Les hommes de Zoltan dansaient, hurlaient en brandissant leurs armes.

  Le chef de la Guilde ne paraissait pas partager l’allégresse générale.

   —    Tu as éloigné les monstres, Virzen, mais tu les avais attirés auparavant, je ne te dois rien. Nous sommes quittes. Je vais te donner un nemhir, une outre d’eau, de la viande de rat séché, et tu poursuivras ta route, loin de nous.

   —    Ecoute-moi, je t’en prie, Zoltan, tentai-je. Je crois que tu commets une erreur et une injustice à mon égard. Quelles sont mes chances de survie, seul dans le désert ?

   Zoltan secoua la tête.

   —    Il est possible que tu sois de bonne foi, Virzen.

   Mais c’est pourtant toi qui as fait surgir ces monstres, de nos cerveaux ou du tien, je ne sais pas, mais j’en suis certain. Il n’y a pas de déobabs dans cette partie du désert des Rogriates, il n’y en a jamais eu.

   Ils vivent beaucoup plus au sud. Crois-moi, je connais cette région comme ma poche. Je conduis des caravanes depuis vingt-huit ans et je n’ai jamais vu un seul déobab par ici. Des lézards rouges nous auraient attaqués, je ne dis pas, mais pas des déobabs...

   —    Il me semble pourtant que tu avais parlé de déobabs, hier soir, remarquai-je.

   Zoltan rit tristement.

   — Seulement pour t’effrayer et te faire payer plus cher ton passage.

   Et le chef de la Guilde s’éloigna, sans la moindre formule d’adieu ou de bienveillance. Deux hommes m’amenèrent ensuite un nemhir sellé sur lequel ils m’aidèrent à me hisser. Ils ne prononcèrent pas une parole. Sans qu’ils aient manifesté la moindre hostilité, leurs visages fermés trahissaient leurs sentiments : ces guerriers frustes me considéraient comme une sorte de sorcier, de diable, dont il convenait de se séparer le plus vite possible.

   La caravane ne fut bientôt plus qu’une petite ligne sombre serpentant à l’horizon entre les dunes. Il ne me restait plus qu’à choisir une direction. J’en pris une au hasard. Ma monture, fort heureusement, était docile, robuste et infatigable.

   Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, à chevaucher sous un soleil de plomb, puis je remarquai des traces fraîches, semblables à celles que les sabots de mon nemhir laissait dans le sable. Je décidai de suivre ces traces.

   Lilith ne me laissa pas l’occasion de savoir où elles conduisaient. Elle appuya sur un bouton de son appareil de télécommande et me ramena dans ma cage de plastique.

  




CHAPITRE XI


  


       —    Eh bien, toi, on peut dire que tu as de la chance à tous les jeux ! Tu gagnes toujours !

   Lilith, cette fois, était très sagement coiffée, avec une petite frange sur le front. Son chemisier blanc, sa jupe plissée bleu marine, ses socquettes et ses chaussures assorties lui donnaient l’air d’une pensionnaire en uniforme. J’évitai toute remarque sur sa mise, sachant qu’elle ne les supportait pas.

   —    Oui, tu as de la chance, répéta-t-elle, mais je me demande si tu n’as pas profité de la répétition pour tricher. Comment fais-tu pour gagner tout le temps ?

   —    Je suis bien content de savoir que j’ai gagné, dis-je. Et qu’est-ce que j’ai gagné?

   Elle regarda autour d’elle.

   —    Je peux te donner ma poupée parlante, mon baby-foot, mon walkman... Non, pas mon walkman... Ou alors ma calculette et mes skis? (Elle rit.) Ils seraient trop petits pour toi. Tu fais du ski?

   —    J’en ai fait. Et c’est tout ce que je peux gagner?

   Elle haussa les épaules et prit une mine boudeuse.

   —    Je ne voulais pas te le dire, mais ça serait tricher... Tu as le droit de choisir le jeu maintenant.

   Vas-y ! Choisis !

   —    Et si je n’avais plus envie de jouer?

   Elle recommença à trépigner.

   —    Ah non ! Tout le monde doit jouer.

   —    Alors, prête-moi ton appareil, puisque c’est à mon tour de décider.

   Elle remua la tête avec la moue d’un adulte qui s’adresse à un petit enfant.

   —    Mais-non-je-te-l’ai-dit-je-suis-la-meneuse-de-jeu. Toi, tu choisis seulement le jeu —    D’accord, mais il faut que tu me libères pour jouer.

   —    Seulement si tu es sage. Tu me promets que tu seras sage ?

   —    Bien sûr, Lilith.

   Elle appuya sur une touche de sa télécommande et je pus circuler librement dans la pièce. Pourtant elle conservait entre nous une distance prudente et gardait son appareil à la main, prête à l’utiliser. Et sans doute à m’expédier dans n’importe quel recoin de son univers, au risque de me faire dévorer par un déobab ou mettre à la torture sur les ordres d’une reine complètement cinglée. J’hésitai à me jeter sur elle pour tenter de m’emparer de l’objet, mais renonçai : trop risqué ! La petite avait d’excellents réflexes. Il fallait d’abord l’amadouer, gagner sa confiance, ensuite je pourrais peut-être en venir à bout, faire mon rapport et rentrer chez moi.

   Ma femme et mes enfants devaient m’attendre, s’impatienter.

   Je souris paternellement à Lilith. Pour gagner du temps. Elle me rendit mon sourire. Cette gamine pouvait être aussi adorable qu’odieuse.

   —    Voyons, dis-moi à quoi tu aimerais jouer. Si tu devais encore choisir ?

   Elle se mordit la lèvre inférieure en levant les yeux au plafond.

   —    Eh bien, je jouerais bien au prince charmant.

   (Elle rit.) Mais tu ne peux pas faire le prince charmant.

   —    Ah oui, pourquoi ça? Je suis trop laid?

   Elle rit encore.

   —    Non, tu n’es pas vraiment laid. Mais avec tes grosses lunettes d’écaille, ta cravate, ta blouse blanche, tu ne ressembles pas à un prince charmant.

   Je baissai les yeux. J’étais en effet vêtu de la façon qu’elle venait de décrire. Je portais de grosses chaussures de ville, des Richelieu rouges, bien cirées.

   —    Et tu es beaucoup trop vieux ! ajouta Lilith.

   —    Ah bon ? Quel âge me donnes-tu ?

   C’était la première fois que le problème de mon âge me préoccupait depuis le début de ma mission.

   —    Oh... Tu as au moins quarante ans! Ça ne va pas du tout pour un prince charmant.

   —    Alors nous ne jouerons pas au prince charmant. De quoi ai-je donc l’air à ton avis?

  —    D’un docteur ! décida-t-elle sans hésiter.

  —    Alors jouons au docteur ! proposai-je, sur une soudaine inspiration.

   —    Ah bon, tu veux vraiment jouer au docteur?

   Je n’aime pas beaucoup les docteurs. Le docteur Legrand dit que je suis une menteuse, que je me suis brûlée moi-même.

   Elle me montra à nouveau cette trace sombre sur le dos de sa main.

   —    Je ne suis pas le docteur Legrand, dis-je d’une voix douce, je suis le docteur Virzen. Je ne mets pas la parole de mon confrère en doute, mais il faut que j’examine moi-même cette main.

   —    Bon, alors je veux bien essayer de jouer au docteur avec toi. (Puis elle ajouta, soudain prise de soupçons :) Mais il ne faut pas en profiter pour essayer de me toucher, hein ?

   —    C’est promis, affirmai-je.

   Je parcourus la pièce des yeux. Dans un angle il y avait un divan d’une facture assez prétentieuse que je n’avais pas encore remarqué.

   —    Sois gentille, Lilith, tu vas t’allonger ici. Et ensuite... Eh bien ensuite, improvisai-je, tu appelleras le docteur, comme si tu étais malade.

  La fillette se dirigea vers le divan en traînant les pieds. Sans abandonner sa télécommande. Elle s’allongea, posa la boîte entre le mur et elle. Cette gamine ne perdait pas le nord !

   Elle fit semblant de fermer les yeux, en les gardant à demi ouverts tandis que je me penchais sur elle. Je cherchais quelles paroles prononcer pour poursuivre le jeu, quand l’accoudoir du divan attira mon attention.

   Cet accoudoir se terminait par une sculpture grotesque, représentant un animal s’apparentant à un chien ou à une sorte de dragon.

   Togor!

   La septième griffe de Togor...

   Imperceptiblement, tout en continuant à parler pour ne pas éveiller les soupçons de la petite, je glissai la main sur cet accoudoir, à la recherche de- la patte, de la griffe.

   —    Eh bien, Lilith, tu vas maintenant appeler le docteur, n’est-ce pas, comme nous l’avons décidé tout à l’heure.

   Elle referma les yeux, en rouvrit un pour me surveiller.

   —    Docteur, pouvez-vous venir, j’ai très mal à ma main. Le professeur m’a brûlé avec une cigarette.

   Docteur... Docteur...

   Elle répéta ainsi plusieurs fois de suite le mot docteur. Je ne l’écoutais plus, je venais de sentir la pièce de bois céder sous la pression de mon doigt.

   Je l’enfonçai !

   Docteur, docteur, docteur, docteur, docteur...

   Lilith, sa chambre, ses jouets, le divan, tout avait disparu, mais une voix féminine, qui n’était plus celle de la petite fille, continuait à répéter « docteur ».

  




CHAPITRE XII


  


      J'ouvris les yeux.

  Mon regard se posa d’abord sur des murs vert pâle, puis sur le visage apaisant de Liliane, mon assistante.

   —    Ça va, docteur? demanda-t-elle.

   Je fis un signe affirmatif du menton. Elle entreprit de détacher les sangles qui m’emprisonnaient. Le casque m’avait été retiré, il reposait sur une table de verre, encore relié au bloc par toutes sortes de fils.

   Je ressentis un picotement au poignet gauche. Je levai péniblement la main, la portai à la hauteur de mes yeux.

   —    Ma montre, dis-je, dans un souffle.

   Liliane sourit.

   —    On vous l’a ôtée tout à l’heure. Elle semblait vous gêner : vous agitiez le poignet.

   La montre était en effet posée à côté du casque.

   Je m’assis en me frottant les yeux. Cette analyse avait été vraiment pénible. Je tournai la tête vers la seconde table d’opération, disposée parallèlement à la mienne. Le visage de la patiente disparaissait sous le casque. Sa poitrine se soulevait au rythme de sa respiration.

   —    Nous avons pensé qu’il valait mieux la réveiller un peu plus tard, quand vous serez remis, me dit Liliane.

   —    Très bien, approuvai-je en me laissant glisser de la table d’opération.

   Mais à peine eus-je posé un pied sur le sol que mes jambes faiblirent sous moi, flanchèrent. Sans l’intervention de mon assistante qui se précipita pour me soutenir, je me serais effondré sur le carrelage. Elle m’aida à marcher jusqu’à une chaise longue où je me laissai tomber.

   Je fermai un instant les yeux, puis les rouvris, craignant de me retrouver brusquement pris dans un des jeux de Lilith. Je n’avais pas l’impression de sortir d’un long cauchemar, mais d’avoir bel et bien vécu toutes ces mésaventures — et je les avais sans doute vécues d’une certaine façon. Je sentais même encore contre moi la tiédeur du corps de Lora et de celui de Galinéa, qui avaient toutes deux les traits de Liliane. Mon assistante avait dû prendre connaissance de ce fantasme au travers de mes rapports.

  Malgré mon état d’épuisement, cette idée me fit rougir — ou du moins ressentis-je cette sensation.

   —    Voulez-vous boire quelque chose, docteur?

   Un petit remontant? Ce n’est pas contre-indiqué, dit-elle avec un sourire.

   Je bus d’un trait le verre de cognac qu’elle me tendit. Une bouffée de chaleur traversa mon corps.

   La peur irrationnelle de repartir pour un nouveau voyage inconnu se dissipa.

   —    Vous avez reçu mes rapports, Liliane ? demandai-je, sur un ton désormais professionnel.

  —    Vous voyez que ça vous a fait du bien !

  remarqua-t-elle avant de répondre à ma question.

  (Elle me regardait avec un sourire affectueux, les poings sur les hanches.) Oui, tout a été enregistré comme il faut, mais c’est assez décousu. (Elle prit un mini-calepin dans la poche supérieure de sa blouse, l’ouvrit.) J’ai compté sept appels en tout... C’est amusant, sept appels, alors que nous avions choisi le chiffre sept comme clef. Et cette histoire de griffe de Togor, c’est amusant aussi... Mais je suppose que pour vous ça a été éprouvant...

   —    Assez, oui ! J’ai du mal à me remettre complètement. Je me demande ce qui arriverait si j’y passais vraiment de l’autre côté !

   —    Vous avez dit vous-même qu’il valait mieux que ça ne se produise pas.

   —    Bien sûr, je n’y tiens pas. C’est une curiosité purement scientifique.

   Je me levai, effectuai quelques pas. Ça allait nettement mieux. Je marchai jusqu’à la table où dormait toujours la patiente, me penchai sur elle.

   —    Vous pouvez lui retirer le casque, dis-je, mais laissez-la dormir encore une bonne heure.

   —    Vous serez présent à son réveil ? demanda Liliane avec une pointe d’anxiété.

   —    Ce n’est pas indispensable. Elle n’a rien ressenti du tout. Je vous l’assure.

  —    Et les enregistrements, vous souhaitez les écouter maintenant ?

   En réalité, je souhaitais surtout échapper au monde que je venais de quitter.

   —    Je le ferai plus tard, à tête reposée.

   Mon assistante inclina la tête, avec une moue que je connaissais bien, et qui signifiait qu’elle s’apprêtait à me faire un reproche quelconque.

  —    Vous m’aviez demandé d’insister, docteur, rappela-t-elle. Vous m’avez dit — ce sont vos paroles — qu’il est indispensable d’écouter les enregistrements immédiatement, quand les souvenirs sont encore frais, de façon à prendre des notes, et à compléter les rapports...

   —    C’est juste, soupirai-je, mais je suis si las...

   Liliane battit précipitamment en retraite.

   —    C’est à vous de juger, docteur. Tout à l’heure vous étiez très pâle. A plusieurs reprises, votre rythme cardiaque s’est emballé, j’ai failli stopper l’expérience... Regardez donc les graphiques!

   —    Je vous avais dit de ne pas le faire ! dis-je sévèrement. Les graphiques ne m’intéressent pas pour le moment. Je vais écouter ces enregistrements de façon à avoir avancé un peu avant de voir Mmc Balmer. Allons-y !

   Liliane assista à ce sursaut d’énergie avec une expression mi-amusée, mi-irritée, mi-incrédule. Elle secoua la tête.

   —    Vous devriez vous ménager, docteur !

   —    Allons, allons, dépêchez-vous, mon petit, nous n’avons pas que ça à faire !

   La bousculer un peu était la meilleure façon de lui prouver que j’avais récupéré. Elle protesta encore, pour la forme, puis alla déplacer la petite table roulante supportant le magnétophone. Je pris les écouteurs, les fixai sur mes oreilles, m’emparai d’un bloc et d’un stylo feutre.

   J’enclenchai la touche.

   Le geste et le déclic firent aussitôt surgir un souvenir : la griffe de Togor !

   Tout vacilla à nouveau autour de moi. Cet effort de volonté m’avait pompé mes dernières réserves.

   J’avais préjugé de mes forces. Le visage de Liliane se fondit dans un brouillard sombre.

   Je perdis connaissance.

  




CHAPITRE XIII


  


       EXTRAIT DE LA REVUE LA RECHERCHE MEDICALE LE PROFESSEUR DEBRAY-VIRZEN SE REMET LENTEMENT Nous avons la satisfaction d’apprendre que notre éminent confrère, le professeur Debray-Virzen se remet lentement de la crise cardiaque qui l’a frappé à la suite d’une expérience thérapeutique.

   Voici maintenant plus de trois ans que notre confrère se consacre entièrement à la mise au point de son prototype de psy-scanner, qui a été construit selon ses directives par les techniciens de la société SKH-Akatel. On sait que le professeur DebrayVirzen n’a pas hésité à passer un diplôme d’informaticien-électronicien et à effectuer un stage de six mois chez Akatel pour être en mesure de dresser les plans de cet appareil, qui pourrait définitivement révolutionner les techniques d’analyse.

   Selon M. Debray-Virzen, le psy-scanner devrait en effet permettre à l’analyste de pénétrer directement l’inconscient des patients. Si cette thérapeutique ne présente aucun risque pour l’individu analysé, qui ne ressent aucune sensation particulière, il semble qu’il n’en soit pas de même pour l’analyste, dont l’organisme et le psychisme sont soumis à rude épreuve.

   Notre confrère n’ignorait pas ces risques, quand il a fait le choix de tester lui-même son appareil ; et ce choix l’honore, comme il honore toute sa corporation. D’après les quelques informations données par l’assistante de M. Debray-Virzen et par son médecin traitant, le cardiologue britannique J. Burnham, il semble que ce ne soit pas pendant l’expérience ellemême, mais à l’issue de cette expérience que le chercheur a été victime d'un infarctus myocardique coïncidant avec une tachycardie ventriculaire.

   Mllc Liliane Bréchon, assistante du professeur Debray-Virzen, a tenu à souligner que son patron, dès les premiers signes de rétablissement, avait repris son travail sur les matériaux extrêmement riches livrés par le psy-scanner. Mllc Bréchon a rappelé également que Mmc Lilith Balmer, qui avait accepté de se soumettre à l’opération, n’avait subi aucun dommage psychique ou physique, comme le professeur Debray-Virzen s’y était formellement engagé. (Mmc Balmer est traitée par le professeur Debray-Virzen depuis plusieurs mois, et Ml,e Bréchon n’a donné aucune précision sur son état.) Nos lecteurs qui souhaiteraient avoir davantage de précisions sur le psy-scanner se rapporteront à l’interview du professeur Debray-Virzen publiée dans notre numéro d’avril dernier. Rappelons également que cet appareil intéresse vivement des firmes américaines et japonaises qui ont proposé à notre confrère..., etc.

  




CHAPITRE XIV


  


       Paris, le 25 juin 1988 Jean-François Molinier Secrétaire Général Adjoint de la Fédération Indépendante de Psychanalyse Monsieur le Professeur Debray-Virzen Clinique des Rosiers, le Vésinet Cher ami et confrère, Sachez d’abord que votre décision de me confier la primeur de vos travaux et des matériaux livrés par le psy-scanner m’a vivement flatté. J’ai entrepris l’exa- men de ces matériaux, et je crois pouvoir affirmer que vos recherches constituent un apport décisif, non seulement pour notre discipline, mais pour la science tout entière. Pour répondre à vos souhaits, je vais vous livrer ici, en vrac, quelques premières observations, et je vous ferai parvenir d’ici à un mois un rapport d’interprétation plus détaillé. 1)    Il me semble, comme vous le suggérez dans votre lettre, aussi bien d’un point de vue déontologique que d’un point de vue thérapeutique, que la collaboration de deux analystes différents est en effet indispensable pour traiter un individu à l’aide du psy-scanner. Deux raisons à cela : a)    Pénétrer ainsi directement au sein de l’inconscient d’un patient n’est pas une expérience neutre. Or il est nécessaire que les matériaux recueillis soient exami- nés, interprétés par un analyste sans liens affectifs avec ces éléments présents dans l’inconscient du malade. Ce n’est pas le cas de l’analyste que nous pourrons provisoirement désigner par le terme d’ « analyste-explorateur ». Ces éléments fantasmati- ques font en effet partie de son vécu après l’expé- rience, et celui-ci n’est plus en mesure de les étudier à partir de la position de stricte neutralité qui doit être celle du thérapeute. b)    Comme vous le supposiez — et redoutiez ! — il est clair dans l’état actuel du fonctionnement de votre prototype que des éléments de l’inconscient de l’ana- lyste-explorateur se mêlent à ceux de l’inconscient du patient. (Eliminer ces interférences représenterait évi- demment un progrès décisif. J’ignore si cela est techniquement possible et vous êtes mieux placé que moi pour répondre à cette question.) 2)    Ces remarques préliminaires faites, passons à l’examen des matériaux que vous avez eu l’obligeance de me faire parvenir. a) En dépit d’une certaine confusion, il me semble possible de distinguer arbitrairement dans votre exploration trois phases correspondant grosso modo à trois étapes du développement du moi de votre patient. Je conserverai ici l’ordre régressif qui a été celui de l’expérience : —    Stade adulte : le sujet se projette dans le person- nage d’une femme d’une grande beauté, d’une reine toute puissante en mesure de réaliser toutes sortes de fantasmes, tels que le supplice des statues creuses chauffées à blanc, sur lequel nous reviendrons. On remarquera, au cours de cette phase, que certains personnages s’efforcent de vous aider dans vos recherches, alors que d’autres repoussent l’investiga- tion, ce qui correspond aux conflits internes du sujet. —    Stade adolescent : le personnage de l’androgyne Anaïs paraît significatif du complexe traditionnel de castration, du désir de la fillette de posséder un pénis, etc. (Notons que ce personnage peut aussi être en partie ou totalement une création de votre propre inconscient...) —    Stade enfant : la frustration de tendresse se traduit par un désir effréné de puissance, de domination des partenaires de jeux etc., qu’on retrouve aux deux autres stades. b) Les parents du sujet sont omniprésents. La mère suscite de puissantes pulsions agressives : le sujet la projette dans un personnage de reine cruelle au stade enfant, mais se projette elle-même dans un person- nage équivalent au stade adulte. Le père est fantasmé sous les traits d’un aventurier pittoresque : marin, conducteur de caravanes, qui escroque ses parte- naires. De toute évidence Lilith Balmer a idéalisé son propre père qui, d’après ce que vous m'avez écrit, était un affairiste douteux et sans envergure. Les rapports œdipiens avec ce père apparaissent claire- ment lors de l’épisode du bateau, mais ils sont refoulés jusque dans l’inconscient, puisque vous n’avez jamais réussi à savoir si Anaïs entretenait ou non une liaison sexuelle avec le capitaine /père. (Cela pourrait laisser supposer qu’il existerait une seconde couche, située plus en profondeur encore, de l’incons- cient, dans laquelle vous n’avez pas réussi à péné- trer !) Inutile d’insister sur le rôle des deux sœurs et sur les relations qu’elles entretiennent avec le sujet : la préfé- rence, réelle ou supposée, de la mère pour ces deux sœurs a probablement joué un rôle significatif dans la formation du moi du sujet. c)    L’épisode de la cité des Hystérides est extrêmement révélateur. Il est de notoriété publique que Lilith Balmer a milité pendant plusieurs années dans un mouvement féministe extrémiste préconisant le refus des rapports sexuels avec les hommes. Les guerres de clans déchirant les Hystérides expriment très proba- blement les tensions / conflits internes engendrés par ce militantisme. L’affrontement entre le moi et le sur- moi (symbolisé par les gardes prétoriennes du temple) est limpide. Le rôle castrateur de la mère ne l’est pas moins. Sans vouloir vous offenser, cher confrère, je me permettrais enfin de suggérer que votre propre inconscient vous a joué quelques mauvais tours dans cette île... d)    Certains éléments sont plus difficiles à interpréter. Ces fameux monstres (déobabs, oimphs, etc.), qu’on retrouve tour à tour dans la mer et dans le désert, me sont d’abord apparus comme des symboles phalli- ques. Leur forme, leur capacité à se gonfler, à changer de couleur, etc., plaide pour cette interpréta- tion. Je m’interroge néanmoins : ces monstres ne représenteraient-ils pas aussi le ça, ces instincts que chacun cherche à dominer sans y parvenir totale- ment? La question reste ouverte... e) La forme épique, spectaculaire prise par vos aventures d‘ analyste-explorateur — guerriers, armures, temples, cérémonies grandioses, chœurs, etc. — est de toute évidence déterminée par le vécu professionnel et familial de Lilith Balmer. Ce point me semble mineur. 3) Le point le plus important : LE TRAUMA- TISME DECISIF du sujet est, à mon avis, à recher- cher au stade de l’enfance. Ce traumatisme semble lié au FEU : le feu est constamment présent dans l’in- conscient de Lilith Balmer. C’est par le feu qu'elle fait souffrir ses victimes à l’âge adulte, et Lilith enfant se plaint d’avoir été brûlée à la main par un professeur. De toute évidence, au stade adulte, un transfert négatif projette ce professeur haï dans celui de l’analyste-explorateur, qui fait les frais des pulsions agressives accumulées par le sujet. Il s’agit là, très vraisemblablement, d’un événement clé de l’histoire du sujet, qui a été refoulé dans l’inconscient. (Autre hypothèse :    cet événement n’est présent dans la couche de l'inconscient visité par vous que sous une FORME TRAVESTIE, et il faudrait pénétrer plus profondément encore pour retrouver l’événement sous sa forme réelle...) Pour conclure, je solliciterai votre indulgence, cher ami et confrère. Ne retenez ces brèves considéra- tions que comme des hypothèses de travail et soyez assez généreux pour me pardonner cette façon gros- sière de les jeter sur le papier. Bien entendu, je suis prêt à rencontrer Lilith Balmer et à poursuivre l’analyse avec son accord. En vous remerciant à nouveau pour votre confiance et en soulignant la haute considération que je porte à vos travaux, veuillez agréer, cher ami et confrère, l’expression de mes meilleurs sentiments et mes vœux de rétablissement total. Votre ami sincère et dévoué J.-F. Molinier P.-S. : Un dernier point : vous m’interrogez, cher ami, sur la signification du fait que l’image du sujet vous est fournie, aux différentes étapes de votre investigation, par UNE PIECE DE MONNAIE. Cela me paraît tout à fait limpide! Cette pièce symbolise le rapport pécuniaire entre le thérapeute et le patient, rapport absolument indispensable pour que l’analyse soit prise au sérieux par le sujet.




CHAPITRE XV


  


       DIALOGUE ENTRE LE PROFESSEUR MOLINIER ET LILITH BALMER Le professeur Molinier : Depuis quand faites-vous cette fixation sur votre chien ?

   Lilith B aimer : Je ne sais pas... C’est difficile à dire... Comme je l’ai déjà dit au docteur DebrayVirzen, j’ai toujours eu beaucoup d’affection pour cet animal. Mais nos rapports se sont modifiés, comment vous expliquer...

   Le professeur Molinier : Ces rapports se sont modifiés progressivement ?

   Lilith Balmer : Oui, c’est ça, ils se sont modifiés progressivement.

   Le professeur Molinier : Il y a eu pourtant un moment où ces rapports ont cessé d’être seulement exceptionnellement affectueux pour devenir obsessionnels. Par exemple, quand avez-vous commencé à faire dormir votre chien dans votre lit ?

   Lilith Balmer : Il me semble que c’est au moment où Carelli a monté Les Walkyries à la Scala de Milan, mais je n’en suis pas sûre...

   Le professeur Molinier : C’était avant ou après la perte de votre voix ?

   Lilith Balmer : Peut-être avant... Non, je ne sais pas...

   Le professeur Molinier : Bien, que représente le feu pour vous ?

   Lilith Balmer (sans hésiter) : L’incendie du gala pour le quart monde.

   Le professeur Molinier : Bien. Mais vous n’avez pourtant pas été brûlée au cours de cet incendie, ni même menacée d’être brûlée. Les artistes ont immédiatement été évacués, il n’y a eu aucune victime...

  Lilith Balmer : Oui, mais j’ai vu les flammes.

  Le professeur Molinier : D’après les témoignages, vous n’avez pas vu les flammes, vous les avez imaginées en lisant les comptes rendus dans la presse.

   Lilith Balmer : Si ! Je les ai vues à la télévision.

   Le professeur Molinier : Et c’est à ce moment-là que vous avez perdu votre voix ?

   Lilith Balmer : Je ne sais pas. Je ne m’en suis rendu compte qu’ensuite.

   Le professeur Molinier : Bien. Vous souvenezvous avoir été brûlée à la main pendant votre enfance ?

   Lilith Balmer : A la main? Non, je ne crois pas...

   Le professeur Molinier : Regardez bien votre main gauche ! Essayez de vous souvenir ! Vous y voyez une tache brune... Sur le dos de la main.

   Lilith Balmer (regardant sa main) : Une tache brune...

   Le professeur Molinier : Oui, une tache brune.

   Lilith Balmer (se cachant le visage entre les mains) : Oh ! C’est affreux, oui !

   Le professeur Molinier (paternel) : Calmez-vous, relaxez-vous... Voilà... Alors d’où vient cette tache brune ? Comment vous êtes-vous brûlée ?

   Lilith Balmer (hystérique) : C’est lui !

   Le professeur Molinier : Quelqu’un vous a brûlée volontairement? Un camarade de jeu?

   Lilith Balmer (effondrée) : Non, lui...

   Le professeur Molinier : Vous souvenez-vous de la personne qui vous a brûlée ?

   Lilith Balmer (se reprenant) : Maintenant, oui, je m’en souviens. C’est mon professeur de chant. Il était très dur, très méchant...

   Le professeur Molinier : Pourquoi cela ?

   Lilith Balmer : Ma mère disait que j’avais une voix merveilleuse. Elle voulait absolument que je réussisse... Lui prétendait que je faisais exprès de chanter faux... Il me frappait ! Il essayait aussi de me toucher !

   Le professeur Molinier : En êtes-vous sûre ?

   Lilith Balmer : Absolument !

   Le professeur Molinier : Et vous aviez oublié ces faits ?

   Lilith Balmer : Ça m’est revenu tout d’un coup.

   Le professeur Molinier : Quand je vous ai parlé de la tache, de la brûlure sur le dos de votre main?

   Lilith Balmer : Oui.

   Le professeur Molinier : Bien. Et c’est ce professeur de chant qui vous a brûlée ?

  Lilith Balmer : Oui. Un jour, il m’a brûlée avec une cigarette, et m’a menacée de me faire beaucoup plus mal si je continuais à mal chanter et si je répétais à ma mère qu’il avait essayé de me toucher le sexe. Mais je crois qu’il m’a surtout brûlée par sadisme ! Je l’ai répété à ma mère, mais elle ne m’a pas crue. Je crois qu’elle avait une liaison avec ce type...

   Le professeur Molinier : Bien. Eh bien, je crois que nous avons avancé aujourd’hui (ton satisfait). La secrétaire du professeur interrompant la conver- sation et se penchant à l’oreille de son patron : Pardonnez-moi de vous déranger, docteur, mais le chien...

   Lilith Balmer (qui a malgré tout entendu) : Oh, docteur, je suis absolument désolée, mais je vous l’avais dit : Togor ne supporte pas que je l’abandonne une seule minute, il se venge ainsi...

  CONVERSATION TELEPHONIQUE ENTRE LES PROFESSEURS MOLINIER ET DEBRAY-VIRZEN Molinier : Aujourd’hui, nous avons bien avancé avec la mère Balmer. Il faudra que je vous en parle de vive voix. Vous êtes libre à déjeuner mardi ?

   Sinon, dites-moi, cher ami, vous ne m’aviez pas prévenu que son horrible chien crottait partout...

   Debray-Virzen (rire) : Togor? Ah oui... Il est affreux, mais pas méchant. Ne vous plaignez pas : il m’a fait le coup sept fois, et la dernière fois il a choisi mon killim. J’ai facturé le nettoyage à la bonne femme, elle a les moyens...

  




CHAPITRE XVI


  


       EXTRAIT DU MONDE DE LA MUSIQUE LILITH BALMER SERA LA REINE DE LA NUIT A L’OPERA DE PARIS C’est donc la grande rentrée pour la cantatrice Lilith Balmer, puisqu’elle vient de signer un contrat avec Paolo Carelli, qui s’apprête à monter La flûte enchantée de Mozart à l’Opéra de Paris. Lilith Balmer, la grande diva des années quatre-vingts, surnommée « la nouvelle Callas » par la critique, avait quitté la scène voici plusieurs années, en pleine maturité. Le bruit courut qu’elle avait perdu sa voix, mais Lilith Balmer n’infirma ou ne confirma jamais ces rumeurs, refusant toute interview, tout contact avec la presse.

   La cantatrice avait pris une sorte de retraite anticipée dans son château de Saint-Cloud, où elle vivait absolument seule avec son chien Togor, et cette retraite l’avait transformée en personnage de légende — on se souvient encore du procès qui l’opposa aux photographes qui tentèrent d’escalader le mur de sa propriété... Toute une presse à scandale et ragots se déchaîna, affirmant que Lilith Balmer se faisait psychanaliser, qu’elle se livrait à un culte satanique, à des orgies etc. Constatant que les procès gagnés par elle ne mettaient pas fin à ces campagnes, elle renonça désormais à intenter de nouvelles poursuites en diffamation, et retomba presque dans l’anonymat. Elle vient d’en sortir et tous ceux qui avaient eu la joie de l’entendre interpréter le grand air de La Walli en seront ravis !

   Rappelons que Lilith Balmer est elle-même la fille de Thérésa Mont-Callet, qui, voici quelques décennies, défraya elle aussi la chronique, notamment à l’occasion de son divorce et de ses procès contre son ex-mari, l’homme d’affaires Paul Balmer.

   La voix de Lilith Balmer peut-elle se comparer à celle de sa mère ? Les avis étaient jusqu’ici partagés.

   Nous aurons peut-être la réponse à l’automne prochain...
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