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  I


  Théoriquement, l’idée me paraissait mirobolante. J’allais pouvoir gagner un fric fou. Mais au bout de quatre mois j’avais déjà compris que l’école de tir de Jay Benson allait tout droit à la faillite.


  J’aurais évidemment dû m’en rendre compte. L’ancien propriétaire, Nick Lewis, un charmant vieillard, m’avait laissé entendre que l’école battait de l’aile depuis un certain temps. Il faut dire qu’elle était plutôt délabrée et avait besoin d’un sérieux coup de peinture.


  Mais il me paraissait évident que Lewis, vu son âge, avait certainement baissé, ce qui expliquait pourquoi il ne comptait que six élèves payants tous aussi gâteux que lui. Durant ses vingt années de direction, ses registres faisaient apparaître de coquets bénéfices et c’est seulement au cours des cinq dernières années que les recettes avaient suivi une courbe décroissante parallèle à celle de ses talents de tireur. Je me sentais de taille à remettre l’école sur pied grâce à mes capacités de flingueur. Mais j’avais négligé deux facteurs importants : l’absence de capitaux personnels et la situation géographique de l’école. Une fois titulaire du bail, des bâtiments et d’un hectare et demi de plage de sable, j’avais dépensé toutes mes économies et la quasi-totalité de ma prime de démobilisation. A Paradise City et à Miami, la publicité coûte cher et pour faire de la réclame, il faut commencer par gagner de l’argent. Tant que mon compte en banque ne serait pas renfloué, je ne pouvais me permettre de retaper le stand de tir, le restaurant, le bar et notre bungalow qui en avaient bien besoin. Bien entendu, c’était un cercle vicieux. Les rares clients qui auraient consenti à raquer pour apprendre à tirer correctement exigeaient un restaurant convenable, et un bar confortable. Ceux qui se pointèrent renoncèrent à leur projet à la vue des locaux. Ils s’attendaient à un établissement luxueux. Ils déchantèrent lorsqu’ils virent les bâtiments lépreux et constatèrent que toute la réserve du bar se limitait à deux bouteilles : une de whisky et une de gin.


  Nick Lewis m’avait tout de même légué six élèves, vieux, pénibles et bons à rien, mais grâce à qui nous avions de quoi bouffer.


  Quatre mois après l’ouverture, je décidai de dresser le bilan. Je comparai notre solde en banque, 1 050 dollars, et nos dépenses hebdomadaires, 130 dollars. Je regardai Lucy :


  — Nous n’arriverons à rien si nous ne mettons pas cet établissement en état pour attirer la clientèle des riches et des oisifs.


  Elle agita les mains, signe certain d’affolement de sa part.


  — Ne t’en fais pas, repris-je, ne t’énerve pas. Nous pouvons faire un tas de choses nous-mêmes. Un peu de peinture, deux pinceaux. En nous y mettant, nous pouvons pratiquement remettre la baraque à neuf. Qu’en penses-tu ?


  Elle hocha la tête.


  — Comme tu veux, Jay.


  Je l’observai. De temps à autre, je me demandais intimement si je n’avais pas commis une erreur. Je savais que pour gagner de l’argent grâce à cette école, il fallait en mettre un sérieux coup et je ne pouvais pas y arriver seul. Si j’avais épousé une fille du genre femme de pionnier, capable d’abattre autant de travail que moi, le problème aurait peut-être été moindre. Mais ça ne m’aurait rien dit d’être le mari d’une femme pareille ; j’avais eu envie d’épouser Lucy.


  Chaque fois que je regardais Lucy, j’éprouvais une satisfaction intense. A l’instant même où j’ai posé les yeux sur elle, j’ai eu la certitude qu’elle m’était destinée. Nous nous étions rencontrés de manière étrange comme toujours lorsque le hasard se mêle d’accoupler un homme et une femme.


  Je venais de quitter l’armée après dix ans de service comme instructeur de tir et trois ans au Vietnam comme tireur d’élite. J’avais des projets d’avenir mais pas de mariage.


  Âgée de vingt-quatre ans, blonde, merveilleusement faite, ravissante, Lucy marchait devant moi sur Florida Boulevard, à Miami, où j’étais venu me réchauffer au soleil en attendant de voir comment gagner ma vie. Certains hommes sont captivés par la poitrine des femmes, d’autres par leurs jambes, ou par leur derrière, et il y en a qui recherchent la féminité absolue. Je dois reconnaître qu’un joli petit derche qui se tortille chaque fois que sa propriétaire fait un pas m’a toujours tiré l’œil.


  Lucy possédait le plus adorable petit derrière du monde. Il était si fascinant que je la suivis sans un regard pour le reste de sa personne. Au moment où elle passait devant un bar, un gros type ivre en sortit en titubant et la bouscula. Elle perdit l’équilibre et chancela du côté de la chaussée où la circulation était intense. Je la suivais à dix pas. Je la rattrapai, la saisis par le bras et l’attirai vers moi. Elle me regarda. Je la regardai. Les yeux bleu clair, le nez retroussé, les taches de rousseur, la grande bouche effarouchée, les longs cheveux blonds et soyeux, les courageux petits seins qui tendaient de toute leur force la robe de coton blanc produisirent sur moi une impression prodigieuse. Je me rendis immédiatement compte qu’elle était la femme de ma vie.


  A l’armée, j’avais rencontré des quantités de filles. L’expérience m’avait appris à les traiter selon leur type. Je m’aperçus tout de suite que Lucy était du genre timide, hésitant ; je fis donc vibrer la fibre bonté. Je lui expliquai que j’étais seul, sans amis. Puisque je lui avais sauvé la vie, aurait-elle l’amabilité de dîner avec moi ?


  Elle me regarda un bon moment alors que je m’efforçais de prendre un air désolé, puis elle acquiesça d’un signe de tête.


  Nous sortîmes ensemble tous les soirs pendant trois semaines. Je voyais bien qu’elle s’intéressait à moi. Cette fille avait besoin d’un homme pour la protéger. A l’époque, elle était caissière dans une boutique pour chiens, Biscayne Boulevard, et n’était donc libre que le soir. Je l’enlevai d’assaut. Je lui dis que j’avais la veine de pouvoir acheter l’école de tir et lui expliquai pourquoi je pensais l’affaire rentable.


  On m’avait classé deuxième tireur de l’armée américaine. Des médailles, des trophées et des coupes, j’en avais de quoi remplir une petite pièce. J’avais aussi été tireur d’élite trois ans dans la jungle du Vietnam ; cela je ne le racontai pas à Lucy, car je sentais que je perdrais toutes mes chances si elle l’apprenait. Un tireur d’élite, c’est un assassin, ni plus ni moins, qui fait un boulot indispensable. Je m’y étais habitué, mais je n’aime pas en parler. Une fois démobilisé, j’ai dû chercher une autre carrière. Je suis excellent tireur, un point c’est tout. Quand j’appris par une annonce que l’école de tir était à vendre, cette offre fut une véritable aubaine.


  — Marions-nous, Lucy, lui proposai-je. A nous deux, nous ferons marcher l’école. Avec tes connaissances des affaires et mes capacités, c’est sûr et certain. Qu’en penses-tu ?


  Un éclair d’hésitation passa dans ses yeux bleus. C’était le genre de fille qui ne sait jamais s’il faut avancer ou reculer. Elle m’aimait, j’en étais persuadé, mais, pour elle, le mariage était une affaire grave et elle avait besoin d’être poussée. Je mis le paquet et jouai de tous mes charmes. Après beaucoup d’hésitations, elle accepta en fin de compte.


  Nous nous mariâmes, puis nous achetâmes l’école. Le premier mois fut une sorte de paradis comme je croyais qu’il n’en existait que dans les rêves. J’adorais jouer au mari autoritaire. Lucy n’était pas fameuse cuisinière et elle préférait lire des romans historiques plutôt que faire le ménage. En revanche, au lit elle était sensationnelle et avait l’air d’aimer qu’on la bouscule un peu. Puis, comme l’argent ne rentrait pas et que nous n’avions plus que ces six vieux schnocks pour nous verser à eux tous cent dollars par semaine, munitions comprises, je commençai à me faire de la bile. « Il faut du temps, soyons patient » me répétais-je.


  A la fin du quatrième mois, la situation était si mauvaise que je décidai de faire assumer à Lucy une partie des responsabilités. Je convoquai un conseil de guerre.


  — Il faut que la maison ait meilleur aspect, ma chérie, dis-je, et puis il est indispensable que nous fassions de la publicité. L’ennui c’est que nous sommes à vingt kilomètres de Paradise City, c’est-à-dire vingt kilomètres trop loin. Si les gens ne savent pas que nous existons, comment veux-tu qu’ils viennent ? (Elle hocha la tête.) Je vais donc acheter de la peinture et nous allons retaper la maison. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Elle sourit :


  — Oui, c’est très bien, très amusant.


  Ainsi donc, par une belle et chaude soirée d’été, alors que le vent balayait le sable, que les vagues léchaient la plage et que les ombres s’allongeaient sur le sol, nous étions tous deux en train de barbouiller de la peinture.


  Je travaillais dans le stand de tir pendant que Lucy s’occupait de la maison. Au boulot depuis cinq heures du matin, nous ne nous étions arrêtés qu’une fois pour boire un café et une autre pour avaler un sandwich au jambon. Je plongeais mon pinceau dans le pot de peinture quand je vis une Cadillac noire remonter en cahotant le chemin conduisant au stand de tir.


  Je posai le pinceau, m’essuyai les mains en hâte et me levai.


  Je constatai que Lucy faisait les mêmes gestes que moi. Elle aussi regardait, pleine d’espoir, la grosse voiture qui remontait lentement l’allée en soulevant des nuages de sable et des cailloux.


  Je vis le chauffeur et deux hommes assis derrière. Tous trois vêtus de sombre, ils portaient des chapeaux noirs à bord rabattu. Ils demeurèrent immobiles comme trois corbeaux jusqu’au moment où la voiture s’arrêta à dix mètres de la maison.


  Je traversais le chemin lorsqu’un individu court et trapu descendit et regarda autour de lui. L’autre passager et le chauffeur restèrent dans le véhicule.


  En y repensant aujourd’hui, je me rends compte que ce type courtaud à l’air de rapace avait une allure menaçante, mais je n’y avais pas prêté attention sur le coup. Alors que je m’avançais vers lui, j’espérais seulement avoir affaire à un bon client. Pour quelle autre raison serait-il venu ?


  Le petit homme examinait Lucy qui le regardait en écarquillant les yeux, car elle était trop timide pour lui dire bonjour, puis il se tourna vers moi. Sa grosse figure basanée s’éclaira d’un sourire qui découvrit des dents en or. Il s’avança et me tendit une petite main grassouillette.


  — Monsieur Benson ?


  — C’est moi.


  Je lui serrai la main. La peau sèche rappelait celle d’un lézard. Il y avait de la force dans les doigts, mais la poignée de main était amicale, sans aucune agressivité.


  — Augusto Savanto.


  — Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Savanto.


  Au rappel de ces souvenirs, c’était bien la dernière chose à dire.


  Augusto Savanta frisait la soixantaine ; Sud-américain, sans doute. Il avait la figure grêlée de marques de petite vérole, une moustache peu fournie qui dissimulait la lèvre supérieure et de petits yeux de serpent : intelligents, vifs, soupçonneux, très probablement cruels.


  — J’ai entendu parler de vous, monsieur Benson. Vous êtes champion de tir, à ce qu’on dit.


  Je regardai la Cadillac. Le chauffeur ressemblait à un chimpanzé. Petit, très brun, il avait un visage aplati, des yeux enfoncés, des mains solides et poilues posées sur le volant. J’examinai l’homme assis sur la banquette arrière. Il était jeune, mince, brun, et portait de grosses lunettes de soleil, un costume noir bien ajusté et une chemise d’un blanc neigeux. Parfaitement immobile, il regardait droit devant lui sans s’occuper de moi.


  — C’est exact, dis-je. Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Savanto ?


  — Vous êtes professeur de tir ?


  — C’est la raison pour laquelle je suis ici.


  — Est-il difficile d’apprendre à quelqu’un à bien tirer ?


  Cette question, on me l’avait déjà posée. Je fournis donc la réponse prudente, classique :


  — Tout dépend de ce que vous appelez bien tirer, et tout dépend de l’élève.


  En ôtant son chapeau, Savanto fit apparaître quelques cheveux rares et gras ; le sommet du crâne était complètement dégarni. Il regarda fixement l’intérieur de son chapeau, comme s’il espérait y découvrir quelque chose. Il l’agita en l’air, puis s’en recoiffa.


  — Vous tirez vraiment bien, monsieur Benson ?


  C’était une question à laquelle je pouvais répondre.


  — Accompagnez-moi au stand. Vous jugerez vous-même.


  Savanto découvrit de nouveau ses dents en or.


  — Voilà qui me plaît, monsieur Benson. Pas de discours, de l’action. (Il me prit le poignet.) Je suis certain que vous ferez mouche. Mais s’il s’agit d’une cible mobile ? C’est la seule chose qui m’intéresse.


  — Voulez-vous voir un essai au tir au pigeon ?


  Il me regarda de ses petits yeux noirs et railleurs.


  — Tirer avec des plombs, moi, je n’appelle pas ça tirer, monsieur Benson. Le tir à balles, il n’y a que ça de vrai.


  Évidemment, il avait raison. Je fis signe à Lucy qui posa son pinceau et vint nous rejoindre.


  — Monsieur Savanto, je vous présente ma femme. Lucy, M. Savanto. Il désire voir comment je tire. Voudrais-tu aller chercher les boîtes de bière et ma carabine ?


  Lucy sourit à Savanto et tendit la main qu’il serra, en lui souriant.


  — Je trouve que M. Benson a beaucoup de chance, madame Benson.


  Elle rougit.


  — Merci. (Le compliment lui faisait manifestement plaisir.) Il le sait, je crois… moi aussi, j’ai de la chance.


  Elle partit en courant chercher les boîtes de bière vides que nous utilisions comme cibles. Savanto la regarda s’éloigner. Moi aussi. Chaque fois que Lucy faisait un pas, je la regardais. A mes yeux, son adorable petit derrière ne perdrait jamais son charme.


  — Très jolie femme, monsieur Benson, dit Savanto.


  Il prononça cet éloge d’un ton parfaitement calme et dans ses petits yeux ne se lisait qu’une admiration amicale. Je commençai à trouver le type sympathique.


  — Oui, c’est bien mon avis.


  — Vos affaires marchent bien ?


  Il regardait les bâtiments et la peinture lépreuse.


  — C’est un début. On ne lance pas une école comme celle-ci du jour au lendemain. L’ancien propriétaire était âgé, vous savez ce que c’est.


  — Oui, monsieur Benson. C’est ce que j’appelle un commerce de luxe. Je vois que vous êtes en train de refaire les peintures.


  — En effet.


  Savanto ôta son chapeau et regarda à l’intérieur. Ce devait être un tic chez lui. Il agita son feutre en l’air et le remit sur sa tête.


  — Vous croyez pouvoir gagner de l’argent ici ? demanda-t-il.


  — Je n’y serais pas si je ne le pensais pas.


  Je fus soulagé de voir revenir Lucy avec mon fusil et un filet rempli de boîtes de bière vides.


  Je pris l’arme et elle s’éloigna, le filet à la main. Nous avions souvent exécuté ensemble cet exercice, mis au point à présent comme un numéro de cirque. Arrivée à trois cents mètres, elle posa les boîtes sur le sable. Je chargeai le fusil et fis un signe à Lucy. Elle jeta les boîtes en l’air. Elle savait exactement à quelle hauteur et à quelle vitesse les lancer. Je fis mouche à tous les coups. A vrai dire, c’était assez spectaculaire. Quand j’eus transpercé dix boîtes, je baissai mon fusil.


  — Effectivement, monsieur Benson, vous êtes un excellent tireur. (Les petits yeux de serpent me scrutaient.) Mais êtes-vous capable d’enseigner à tirer ?


  Je posai la crosse de l’arme sur le sable chaud. Lucy alla ramasser les cibles. Nous ne buvions plus de bière, et ces boîtes devaient encore servir longtemps.


  — Bien tirer est un don, monsieur Savanto. On l’a ou on ne l’a pas, répondis-je. Je m’exerce depuis quinze ans. Voulez-vous apprendre à tirer comme moi ?


  — Moi ? Oh non, je suis trop vieux. C’est à mon fils que je veux que vous appreniez à tirer. (Il fit un signe dans la direction de la Cadillac.) Eh ! Timoteo !


  Le type basané, qui restait immobile à l’arrière de la voiture, se raidit. Il regarda Savanto, puis ouvrit la portière et sortit sous le soleil brûlant.


  Il ressemblait à un échalas, muni de pieds et de mains énormes. On aurait dit un géant frêle dont les yeux étaient cachés par des lunettes noires ; il avait une bouche pleine, un menton volontaire et un petit nez pincé. Il s’avança à longues enjambées et attendit à côté de son père qu’il dominait de toute sa taille. Il devait mesurer près de deux mètres. Je suis grand mais j’étais obligé de lever les yeux pour le regarder.


  — Voici mon fils, dit Savanto. (Je remarquai qu’il n’y avait aucune fierté dans sa voix.) Timoteo Savanto. Timoteo, M. Benson.


  Je tendis la main. Celle du garçon était chaude, moite et molle.


  — Enchanté de faire votre connaissance, fis-je.


  Que pouvais-je dire d’autre ? Il s’agissait d’un élève éventuel.


  Lucy, qui avait ramassé les boîtes de bière, arriva.


  — Timoteo, Mme Benson, présenta Savanto.


  L’échalas tourna la tête, ôta son chapeau découvrant des cheveux noirs et bouclés. Il baissa la tête, l’air absent. Les deux miroirs de ses lunettes noires réfléchissaient les palmiers, le ciel et la mer.


  — Bonjour, dit Lucy avec un sourire.


  Pendant un bon moment, il ne se passa rien. Puis Savanto dit :


  — Timoteo désire ardemment apprendre à bien tirer. Pouvez-vous en faire un bon tireur, monsieur Benson ?


  — Je ne le sais pas encore, mais je vais pouvoir vous le dire.


  Je tendis le fusil à l’échalas. Il hésita avant de le prendre. Il tenait l’arme comme une houpette à poudre.


  — Allons au stand, je vous donnerai ma réponse quand je l’aurai vu tirer.


  Savanto, Timoteo et moi nous nous rendîmes à la galerie de tir. Lucy remporta les boîtes à la maison.


  Une demi-heure plus tard, nous avons tous trois réapparu sous la lumière brûlante du soleil. Timoteo avait tiré quarante coups de mes précieuses munitions et avait touché une seule fois le bord de la cible. Toutes les autres balles s’étaient perdues dans la mer.


  — Très bien, Timoteo, dit Savanto d’un ton froid et uni. Va m’attendre.


  Le garçon s’en alla d’un pas traînant, monta dans la voiture et s’y installa comme la statue du désespoir.


  — Alors, monsieur Benson ? demanda Savanto.


  J’hésitai. J’avais la possibilité de gagner un peu d’argent mais je ne devais rien cacher.


  — Il n’a absolument aucune disposition, dis-je. Ce qui ne signifie pas qu’il n’arrivera pas à tirer convenablement après un bon entraînement. Au bout de dix leçons, vous serez étonné des progrès qu’il est capable de faire.


  — Aucune disposition, hein ?


  Ça peut se développer. (J’hésitais à descendre en flamme un élève éventuel.) Je pourrai vous en parler quand je l’aurai fait travailler une quinzaine de jours.


  — D’ici neuf jours, monsieur Benson, il doit tirer aussi bien que vous.


  Un instant, je crus qu’il plaisantait, puis je compris qu’il n’en était rien. Les petits yeux de serpent s’étaient transformés en éclats de verre, et la lèvre inférieure en un simple trait. Il était parfaitement sérieux.


  — Désolé, c’est impossible, dis-je.


  — Neuf jours, monsieur Benson.


  Je secouai la tête, dominant mon impatience :


  — Il m’a fallu près de quinze ans pour apprendre à tirer, et moi je suis doué, Je crois être un bon professeur, mais je ne fais pas de miracles.


  — Si nous bavardions un peu, monsieur Benson ? Il fait chaud ici et je ne suis plus jeune. (Savanto désigna la maison du geste.) Si nous allions à l’ombre ?


  — Certainement. Mais il est inutile de discuter. Nous perdrons notre temps, l’un et l’autre, c’est tout.


  Lentement, il se dirigea vers la maison, J’hésitai, puis le suivis.


  « D’ici neuf jours, il doit tirer aussi bien que vous. »


  Jamais ce garçon ne serait un bon tireur. Plus grave encore, il avait horreur de tenir un fusil dans les mains. C’était visible à sa façon de manier l’arme ; il accusait un sérieux recul chaque fois qu’il appuyait sur la détente car il tenait trop mollement le fusil et devait avoir un énorme bleu à l’épaule.


  En voyant Savanto se diriger vers la maison, Lucy ouvrit la porte et lui sourit. Elle n’avait pas la moindre idée des propos que nous venions d’échanger et s’imaginait que j’étais sur le point d’inscrire mon premier élève. Lorsque je le rejoignis, elle dit :


  — Voulez-vous prendre une bière, monsieur Savanto ? Vous devez avoir soif.


  Il l’observa, son sourire aimable revenu, et souleva son chapeau.


  — Très aimable à vous, madame Benson. Pas pour l’instant. Un peu plus tard, peut-être.


  Je passai devant lui, ouvris la porte du salon et lui fis signe d’entrer. Pendant qu’il s’exécutait, je caressai le bras de Lucy.


  — Je n’en ai pas pour longtemps, continue ta peinture.


  Elle parut surprise, hocha la tête et sortit. Je pénétrai dans le salon, fermai la porte, puis gagnai la fenêtre ouverte pour regarder ce qui se passait dehors. Lucy était allée derrière le bungalow. La Cadillac noire attendait en plein soleil. Le chauffeur fumait. Timoteo restait immobile, les mains posées sur les genoux.


  Je me retournai. Savanto avait ôté son chapeau qu’il posa sur la table. Il se laissa choir sur l’une des chaises à dossier droit héritées de Nick Lewis. Il examina la pièce, lentement et avec intérêt, puis me regarda.


  — Vous n’avez pas beaucoup d’argent, n’est-ce pas, monsieur Benson ?


  J’allumai une cigarette sans me presser et pendant que j’éteignais la flamme de l’allumette, je répondis :


  — Non, mais pourquoi en parler ?


  — Vous pouvez me rendre service… Je peux, de mon côté, vous rendre service, dit-il. Vous avez un don… moi, j’ai de l’argent.


  Je m’installai à califourchon sur une chaise.


  — Et alors ?


  — Il est d’importance capitale que mon fils devienne un tireur d’élite d’ici neuf-jours, monsieur Benson. Je suis prêt à vous payer six mille dollars, la moitié, tout de suite et le reste, lorsque je serai satisfait.


  Six mille dollars !


  J’entrevis aussitôt tout ce que nous pourrions entreprendre avec une telle somme. Six mille dollars !


  Non seulement nous allions pouvoir retaper la maison qui en avait furieusement besoin, mais nous serions même en mesure de faire de la publicité à la télévision, engager un barman, brasser des affaires.


  Soudain je me rappelai comment Timoteo avait tenu le fusil. Un tireur d’élite, lui ? alors que même en cinq ans…


  — Je vous remercie de votre confiance, monsieur Savanto, commençai-je. J’ai évidemment besoin de cet argent, mais il faut que je vous dise la vérité. Je ne crois pas que votre fils devienne jamais un bon tireur. Je peux lui apprendre à tirer correctement, mais c’est tout. Il n’aime pas les armes à feu et si on ne les aime pas, on ne devient jamais bon tireur.


  Savanto se frotta la nuque et cilla des yeux.


  — Voulez-vous me donner une cigarette, monsieur Benson. Mon médecin me recommande de ne pas fumer, mais quelquefois la tentation est trop forte. Une cigarette au bon moment, ça calme.


  Je lui offris une cigarette et la lui allumai. Il avala la fumée qu’il chassa par les narines, tout en regardant le dessus de la table. Moi, je rêvais à ce que Lucy et moi pouvions faire de six mille dollars.


  La pièce silencieuse était emplie de fumée de cigarette. Comme c’était à lui de jouer, j’attendais.


  — Monsieur Benson, je vous remercie de votre franchise qui me plaît, dit-il enfin. Si vous m’aviez assuré que vous étiez capable de faire un bon tireur de Timoteo, à l’instant où j’ai parlé de six mille dollars, je n’aurais pas aimé ça. Je connais les capacités limitées de mon fils. Cependant, il faut qu’il soit un tireur d’élite d’ici neuf jours. Vous ne faites pas de miracles, m’avez vous dit. En temps normal, je l’admettrais. Mais il ne s’agit pas d’une situation normale. Mon fils doit devenir tireur d’élite en neuf jours.


  Je le regardai avec attention :


  — Pourquoi ?


  — Pour des raisons importantes qui ne vous regardent pas. (Les yeux de serpent étincelèrent. Il secoua la cendre de sa cigarette dans le cendrier de verre qui se trouvait sur la table.) Un miracle, dites-vous. Mais nous sommes à l’ère des miracles. Avant de venir, j’ai pris des renseignements sur vous. Je ne serais pas ici, si je ne savais pas que vous êtes l’homme que je cherche. Vous êtes un excellent tireur, certes, mais vous êtes également un homme décidé. Vous avez fait la guerre du Vietnam pendant trois ans. Vous avez passé de longues heures pénibles, exposé aux dangers, seul dans la jungle avec votre fusil. Vous avez abattu quatre-vingt-deux Vietcong de sang-froid. C’est là un exploit extraordinaire. Un homme capable de faire une chose pareille est exactement ce que je cherche, celui qui ne se reconnaît pas vaincu. (Il écrasa sa cigarette et reprit :) Combien vous faut-il pour faire de mon fils un tireur d’élite, monsieur Benson ?


  Je m’agitai, mal à l’aise :


  — Aucune somme d’argent ne peut en faire un tireur d’élite en neuf jours. En six mois, peut-être, à la rigueur… mais en neuf jours… non. Ce n’est pas une question d’argent. Je vous l’ai dit… il n’a aucune disposition.


  Il m’examina un moment :


  — Mais si, c’est une question d’argent. Au cours des années j’ai appris que tout s’achète, à condition d’y mettre le prix. Vous pensez déjà à tout ce que vous pourriez faire avec six mille dollars. Grâce à cette somme, vous arriveriez à vivre modestement dans votre école. Mais ces six mille dollars ne suffisent pas à vous convaincre que vous êtes capable d’accomplir un miracle. (Il sortit de la poche intérieure de sa veste une longue enveloppe blanche.) J’ai ici, monsieur Benson, deux titres au porteur. Plus faciles à transporter que de l’argent liquide, je trouve. Chacun vaut vingt-cinq mille dollars. (Il jeta l’enveloppe sur la table.) Vérifiez pour vous en assurer.


  Mes mains tremblaient lorsque je sortis les titres de l’enveloppe et les examinai. Comme je n’avais jamais vu de titre au porteur, j’ignorais s’ils étaient vrais ou faux, mais ils me paraissaient authentiques.


  — Je vous offre tout de suite cinquante mille dollars pour accomplir un miracle, monsieur Benson.


  Je posai les titres sur la table. J’avais les mains moites et le cœur qui battait la chamade.


  — Vous voulez rire, dis-je d’une voix enrouée.


  — Mais non, monsieur Benson, vous faites un tireur d’élite de mon fils en neuf jours et ces titres vous appartiennent.


  Pour gagner du temps, je lançai :


  — Je ne connais rien aux titres. Ce ne sont peut-être que des chiffons de papier.


  Savanto sourit.


  — Vous voyez bien, j’ai raison de dire que l’argent peut tout acheter. Vous avez besoin de vous assurer que ces titres sont vrais. Vous ne dites plus que vous êtes incapable d’accomplir un miracle. (Il se pencha et tapota les titres de l’ongle.) Ils sont authentiques, mais vous n’êtes pas obligé de me croire sur parole. Allons à votre banque pour voir ce qu’elle en pense. Demandez-lui de convertir ces deux chiffons de papier en cinquante mille dollars.


  Je me levai et me dirigeai vers la baie. Il faisait une chaleur étouffante dans la pièce. Je regardai par la fenêtre la Cadillac noire et l’échalas immobile à l’arrière.


  — Inutile, dis-je, je vous crois.


  Il me sourit de nouveau :


  — Parfait, nous n’avons pas de temps à perdre. Je vais retourner à l’impérial Hotel où je suis descendu. (Il consulta sa montre.) Il est cinq heures passées. Téléphonez-moi ce soir à sept heures pour me dire si oui ou non vous accomplirez un miracle pour cinquante mille dollars.


  Il rangea les titres dans sa poche et se leva.


  — Un instant, fis-je, agacé de paraître si empressé. Il faut que je sache pourquoi votre fils a besoin d’apprendre à tirer correctement, et sur quelle cible, sinon je ne m’occupe pas de lui. Tireur d’élite, c’est vague. Il y en a de toutes sortes. Il me faut des précisions, monsieur Savanto.


  Il réfléchit un bon moment. Il avait pris son chapeau et en examinait l’intérieur.


  — Je vais vous le dire. J’ai parié une somme considérable avec un vieil ami. C’est un tireur remarquable qui se vante sans arrêt de ses prouesses. Bêtement j’ai soutenu que n’importe qui peut devenir bon tireur avec de l’entraînement. (Il me scruta de ses petits yeux de serpent.) Moi aussi je peux faire l’imbécile lorsque j’ai trop bu, monsieur Benson. Mon ami a parié que mon fils serait incapable d’abattre un animal rapide à la carabine après neuf jours d’entraînement. J’étais ivre et furieux, j’ai accepté le pari. Il faut que je le gagne.


  — Quel animal ? demandai-je.


  — Un singe qui se balance dans un arbre, un cerf pourchassé, un lièvre poursuivi par un chien, je ne sais pas, une cible de ce genre. C’est mon ami qui choisira. Mais il faut que l’animal soit tué.


  J’essuyai mes mains trempées de sueur sur mon blue-jean.


  — Combien avez-vous parié, monsieur Savanto ?


  Il découvrit ses dents en or dans un sourire.


  — Vous êtes bien curieux ; je vais tout de même vous le dire. J’ai parié un demi-million de dollars. Je suis riche, mais je ne peux pas me permettre de perdre une somme aussi importante. (Son sourire se figea.) Je n’en ai pas l’intention. (Comme j’hésitais, il poursuivit :) Vous non plus, vous ne pouvez pas vous permettre de perdre dix pour cent de cette somme. (Il m’observa longuement.) Donc, ce soir à sept heures, monsieur Benson, j’attends votre coup de fil.


  Il sortit et se dirigea vers la Cadillac. Je le regardai partir. A mi-chemin, il s’arrêta et souleva son chapeau. Il saluait Lucy.


  Cinquante mille dollars !


  L’idée de posséder une pareille somme m’emplissait de joie et de terreur. Cinquante mille dollars contre un miracle ! J’allais donc accomplir un miracle.


  J’entendis la porte s’ouvrir. Lucy entra.


  — Ça a marché, Jay ? De quoi s’agit-il ?


  La vue de ma femme me ramena brusquement sur terre. Durant le bref instant qui séparait le départ de Savanto et l’arrivée de Lucy qui venait aux nouvelles, mon esprit s’était embrasé à la perspective de devenir riche.


  — Donne-moi de la bière, chérie, dis-je. Je te raconterai après.


  — Il n’y en a plus qu’une boîte. On ne devrait pas la garder ?


  — Va la chercher.


  Je n’avais pas eu l’intention de parler d’un ton aussi sec. J’étais très énervé ; il me fallait de la bière. J’avais la bouche sèche et la gorge serrée.


  — Comme tu veux.


  Elle me regarda d’un air surpris et courut à la cuisine. Je sortis du bungalow et m’assis sur le sable à l’ombre des palmiers. Cinquante mille dollars ! me répétais-je, grand Dieu, mais ce n’est pas possible. Je pris une poignée de sable fin et le laissai couler entre mes doigts. Cinquante mille dollars !


  Lucy revint, un verre de bière à la main. Elle me le donna et s’assit à côté de moi. Je vidai le verre, pris une cigarette que j’allumai.


  Lucy m’observait.


  — Tes mains tremblent, remarqua-t-elle d’un air inquiet. Qu’y a-t-il, Jay ?


  Je le lui dis.


  Elle ne m’interrompit pas. Immobile, les genoux serrés entre les mains, elle me regardait et m’écoutait.


  — Et voilà ! dis-je. (Nous échangeâmes un regard.)


  — Je n’y crois pas, Jay.


  — Il m’a montré les deux titres, valant chacun vingt cinq mille dollars. Ça, j’y crois.


  — Voyons, Jay, réfléchis. On ne donne pas une somme pareille sans raison, je n’y crois pas.


  — Moi, je dépenserais volontiers cette somme pour économiser un demi-million de dollars. Tu ne trouves pas cette raison suffisante ?


  — Tu ne crois tout de même pas à ce pari ?


  Je sentis le sang me monter au visage.


  — Et pourquoi pas ? Les riches risquent de gros paris… Il était saoul, à ce qu’il dit.


  — Je n’y crois pas.


  — Ne répète pas tout le temps la même chose ! J’ai vu l’argent. (Je m’aperçus que je criais.) Tu n’y comprends rien. Ne me répète pas que tu n’y crois pas.


  Elle s’écarta.


  — Excuse-moi, Jay.


  Je parvins à me dominer et lui adressai un sourire moqueur.


  — Excuse-moi, toi aussi. Imagine tout ce que nous pourrons faire de tout ce fric ! Nous allons transformer la propriété en un ranch au poil ! Nous aurons du personnel… des domestiques, une piscine… on joue sur du velours, j’ai toujours pensé qu’avec quelques capitaux…


  — Tu penses apprendre à ce type à tirer correctement ?


  Je la regardai fixement. Ces paroles me ramenaient sur terre. Je me levai, m’éloignai et m’arrêtai quelques pas plus loin. Évidemment, elle avait raison. Cet échalas saurait-il jamais tirer ? J’étais incapable d’en faire un bon fusil pour six mille dollars, ça, je le savais, mais pour cinquante mille… un miracle, avais-je dit. « Nous sommes à l’ère des miracles » avait répondu Savanto.


  — C’est la chance de ma vie. J’en ferai un bon tireur coûte que coûte. Laisse-moi réfléchir, j’ai encore une heure et demie avant de téléphoner à Savanto. Si j’accepte, il faudra que je sache ce que je devrai faire. Il faut que j’arrive à m’en persuader. Laisse-moi réfléchir.


  Alors que je me rendais au stand de tir, Lucy m’appela :


  — Jay !


  Je m’arrêtai et la regardai, en fronçant les sourcils. J’avais l’esprit préoccupé.


  — Qu’y a-t-il.


  — Tu crois vraiment indispensable de te laisser embringuer dans cette histoire ? J’ai l’impression… je…


  — T’occupe pas de ça. La barbe avec tes impressions. C’est la chance de notre vie, je te dis.


  Je m’installai dans la galerie, fumai une cigarette et me mis à réfléchir. Je restai là jusqu’à dix-neuf heures, à peu près. J’avais alors réussi à me convaincre que j’étais capable de gagner le fric de Savanto. J’avais été l’un des meilleurs instructeurs de tir de l’armée. Pourtant des types incapables de savoir par quel bout prendre un fusil, j’en avais vu des tas ! En usant de patience, en gueulant, en jurant, en rigolant, j’avais réussi à en faire des tireurs potables. Mais entre un tireur potable et un tireur d’élite, il y a une nuance. Je le savais. La perspective de ce tas de fric réduisait néanmoins le problème.


  Je revins à la maison où Lucy peignait encore l’encadrement d’une fenêtre. Elle m’observa d’un œil inquiet.


  — Tu as pris une décision ?


  Je hochai la tête :


  — Je marche. Je vais appeler Savanto, mais il faudra que tu m’aides ; ma chérie. Je te donnerai les détails tout à l’heure.


  J’entrai dans la maison. Je cherchai le numéro de téléphone de l’Imperial Hotel et après un certain temps, j’eus Savanto au bout du fil.


  — Ici, Jay Benson. Il y a une chose que je veux savoir avant de m’engager. Votre fils est-il prêt à y mettre du sien ?


  — Y mettre du sien ? (Je remarquai qu’il avait l’air étonné.) Mais bien sûr, il comprend la situation. Vous verrez qu’il a le plus grand désir d’apprendre.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire. Si vous voulez que je m’en charge, il faut plus que ça. Il devra trimer et sérieusement… Quand doit-il être prêt ?


  — Le 27 septembre.


  Je réfléchis. J’avais devant moi neuf jours à partir du lendemain.


  — Parfait. A partir de demain matin, six heures jusqu’au 26 au soir, il est à moi corps et âme. Il logera chez moi. Son emploi du temps : tirer, manger, dormir, tirer, en dehors de ça, rien. Il ne sortira pas un instant. Il exécutera tous les ordres que je lui donnerai sans discuter. Je peux lui réserver la chambre d’amis. Jusqu’au 26 au soir, il m’appartient… je répète… il m’appartient. S’il n’accepte pas ces conditions, je ne marche pas.


  Il y eut un silence. J’entendais Savanto respirer.


  — On dirait que mon fric ne vous laisse pas indifférent, monsieur Benson.


  — En effet, mais j’ai l’intention de vous en donner pour votre argent.


  — Vous y réussirez, j’en suis sûr. Entendu, mon fils sera chez vous demain à six heures.


  — Et mes conditions ?


  — Acceptées. Je lui expliquerai. Il sait combien cette affaire est importante pour moi.


  — Mettons-nous bien d’accord, monsieur Savanto. A partir du moment où il arrive ici, il est entièrement à moi. Compris ?


  — Je le lui dirai.


  — Ça ne suffit pas. Je veux que vous soyez formel. Il est à moi ou nous n’en parlons plus.


  De nouveau il y eut un long silence. Enfin il dit :


  — Je vous le garantis.


  Je respirai à fond.


  — Parfait. Maintenant j’ai besoin d’argent pour acheter des munitions et lui procurer un fusil. Il lui faut un fusil à sa taille. Il ne peut pas tirer avec le mien ; il a les bras trop longs.


  — N’ayez pas d’inquiétude à ce sujet. Je lui ai acheté un fusil. Un Weston et Lees, fabriqué spécialement pour lui. Il l’apportera demain.


  Weston et Lees sont les meilleurs armuriers de New York. Un fusil fait sur mesure coûte dans les cinq mille dollars. Savanto avait raison. Avec un Weston et Lees spécialement fabriqué pour son fils, je n’avais pas de souci à me faire.


  — Bien, il me faut cinq cents dollars d’avance.


  — Vraiment, monsieur Benson, et pourquoi ?


  — Je boucle l’école. Je bazarde mes élèves. Il y a des factures à payer. Il faut bien bouffer. Je veux m’occuper exclusivement de votre fils.


  — C’est très compréhensible. Entendu, monsieur Benson, vous aurez cinq cents dollars, si ça peut vous satisfaire.


  — Très bien.


  — Vous croyez pouvoir faire un bon tireur de mon fils ?


  — Nous vivons à l’ère des miracles, avez-vous dit. J’ai réfléchi. Maintenant, je crois aux miracles.


  — Parfait ! (Nouveau long silence puis il reprit :) Encore un mot, monsieur Benson. Avez-vous une voiture ?


  — Évidemment.


  — Alors voulez-vous venir ce soir à l’hôtel à dix heures. (Il souffla un peu.) Je voudrais conclure notre marché. J’aurai l’argent.


  — J’irai.


  — Merci, monsieur Benson. (Il raccrocha.)


  Dans la cuisine, Lucy préparait des sandwiches. Vu notre situation financière, nous avions estimé que c’était la façon la plus économique de nous nourrir. La veille j’avais tué quatre pigeons que Lucy avait fait rôtir à la broche. Les blancs découpés en morceaux, une goutte de sauce au piment et des pickles en morceaux nous permirent de faire des sandwiches acceptables.


  Je m’appuyai contre la porte de la cuisine.


  — Nous allons avoir le fils de M. Savanto à la maison pendant neuf jours, chérie, dis-je. Il faudra que je passe dix-huit heures par jour avec lui. Pouvons-nous l’installer dans la chambre d’amis ?


  Elle acheva de découper la croûte du pain, puis leva la tête. Ses yeux bleus étaient encore un peu assombris. Les soucis n’arrangent jamais personne. Pour la première fois depuis que je la connaissais et que je l’aimais, je la trouvai moins jolie.


  — Il est indispensable de l’avoir à demeure, Jay ? Nous avons été si heureux… nous sommes chez nous ici.


  Je me rappelai ce que mon vieux m’avait dit un jour. Mon père, qui parlait volontiers, était très fier du succès de son mariage « les femmes ne sont pas commodes », m’avait-il déclaré.


  J’étais trop jeune à l’époque pour m’intéresser à la question. Ma mère et lui avaient eu une prise de bec à laquelle j’avais assisté ; j’avais remarqué que mon père avait eu le dessous.


  Une fois seul avec moi, il avait explosé. Peut-être cherchait-il à justifier sa défaite, mais ce qu’il me dit ne m’est pas sorti de la mémoire.


  « Les femmes ne sont pas commodes, il faut les manipuler avec des gants de velours pour s’entendre avec elles. Un jour, tu auras envie de t’accorder avec une femme. Alors, rappelle-toi ce que je te dis. Cette femme sera le centre de ton existence. Tout ce qui est important tournera autour d’elle. Une femme n’a pas les mêmes idées que son mari, mais il faut les respecter. Un jour arrive pourtant où tu es certain d’avoir raison, où tu sais qu’il faut faire telle ou telle chose. Ta femme ne sera peut-être pas d’accord. De deux choses l’une : ou bien tu perds un temps fou à tenter de la convaincre ou tu passes outre. Les deux moyens sont bons. Dans le premier cas tu lui prouves que tu respectes son opinion et qu’elle a tort, dans le second que c’est toi qui commandes… je te le dis, du moment qu’on est sincère avec elle, la femme a besoin que ce soit le mari qui commande. »


  Je n’avais pas le temps de convaincre Lucy. Je passai donc outre.


  — Oui, il faut qu’il habite ici. Nous sommes sur le point de gagner cinquante mille dollars. S’il ne loge pas chez nous, le fric nous passe sous le nez. Dans neuf jours, nous serons riches et nous n’y penserons plus. Donc, il s’installe ici.


  Elle hésita un instant. Nous échangeâmes un regard, puis elle acquiesça d’un signe de tête.


  — Entendu, Jay. (Elle posa les sandwiches sur une assiette.) Allons dîner, j’ai faim.


  Nous nous installâmes sur la véranda.


  J’étais déçu que l’idée de gagner tant de fric ne lui fasse pas autant d’impression qu’à moi.


  — Qu’y a-t-il, chérie ? qu’est-ce qui te préoccupe ?


  Nous nous assîmes sur les sièges de toile qui craquaient sous notre poids. Sachant pourtant Lucy préoccupée, je ne pus m’empêcher de penser que d’ici peu nous serions débarrassés de ces vieux sièges branlants, que nous aurions des fauteuils chics montés sur roues avec un parasol fixé à l’accoudoir… d’ici peu.


  — C’est de la folie pure ! s’écria-t-elle, tu le sais très bien. Il y a quelque chose de louche là-dessous. Un fric pareil ! Ce vieux plein de soupe ! Tu sais très bien qu’il y a quelque chose de louche, voyons !


  — C’est de la folie, d’accord. Mais il arrive que des choses dingues se réalisent. Et pourquoi pas pour nous ? Ce type roule sur l’or… Il fait un pari… Il…


  — Comment sais-tu qu’il roule sur l’or ? demanda-t-elle, en se penchant pour me regarder fixement.


  — Mais je te l’ai dit, bon sang ! Il m’a montré deux titres… cinquante mille dollars… Il roule sur l’or, c’est évident.


  — Comment sais-tu qu’il ne s’agit pas de titres volés ? Ou faux ?


  Avec des gants de velours, avait dit mon père… Mes gants à moi commençaient à s’user.


  — Écoute, chérie, on me propose un boulot dans mes cordes. Avec salaire inespéré… Ce fric, il faut que je le gagne. Je n’accepterais pas une telle somme pour rien. C’est la chance de ma vie. Je peux présenter ces titres à la banque, à ce qu’il a dit. Un escroc prendrait-il ce risque ?


  — Alors pourquoi n’es-tu pas allé les porter à la banque ?


  — Veux-tu me laisser m’occuper de cette affaire ? (A présent je parlais du ton que j’employais à l’armée avec les crétins qui venaient me demander de leur apprendre à tirer, mais en utilisant un vocabulaire plus poli.) Je fais pour le mieux de notre intérêt. Ne discutons pas. Dînons.


  Elle me regarda, puis détourna les yeux. Nous nous mîmes à manger. Je n’avais pas faim du tout. Lucy grignota un morceau de son sandwich, puis le remit sur l’assiette.


  — On va gagner cinquante mille dollars, tu t’imagines un peu ? dis-je lorsque le silence devint trop pénible. Te rends-tu compte de ce que ça représente pour nous ?


  — Il faut que j’aille lui préparer son lit. Quand arrive-t-il ? (Elle se leva.) Tu as fini ?


  — Lucy, ça suffit ! Je te répète que c’est la chance de notre vie. Cinquante mille dollars. Réfléchis. On est sauvés. Nous n’aurons plus le moindre souci.


  Elle ramassa les restes du repas.


  — Ça paraît merveilleux… plus le moindre souci…


  Je la laissai rentrer seule dans la maison. Dans la nuit tombante, je regardai la lune émerger à l’horizon et poursuivre sa lente ascension dans le ciel sans nuages. Pour la première fois depuis notre mariage, j’étais énervé et furieux.


  Je vis de la lumière dans la chambre d’amis, en face de notre chambre. En temps ordinaire, j’aurais aidé Lucy à faire le lit. J’aimais partager les travaux ménagers avec elle pour rester en sa compagnie. Mais ce jour-là, je la laissai se débrouiller seule. Je continuai à contempler la lune jusqu’au moment où vint l’heure de prendre la voiture pour me rendre à Paradise City.


  Je quittai péniblement mon siège et rejoignis Lucy qui préparait le café pour le petit déjeuner du lendemain.


  — Il faut que j’aille à l’impérial Hotel, dis-je sur le seuil. Savanto veut conclure l’affaire. Je rentrerai vers onze heures et demie. D’accord ?


  Depuis quatre mois que nous étions mariés, jamais je ne l’avais laissée seule dans cette demeure isolée. Je savais qu’elle était peureuse et je me reprochais de n’y avoir pas pensé lorsque Savanto m’avait donné rendez-vous à l’hôtel.


  Malgré la peur qui se lisait dans ses yeux, elle sourit.


  — D’accord, Jay. Je t’attendrai.


  Je la pris dans mes bras et la serrai contre moi.


  — Chérie, c’est très important pour moi. (Je laissai glisser mes doigts le long du dos mince pour saisir ses fesses rondes. Je l’attirai plus fort contre moi.) Je t’adore.


  — Tu me fais peur… je ne t’ai jamais vu comme ça. Tout d’un coup, tu es devenu dur, brutal… franchement, tu me fais peur.


  Elle parlait, la bouche tout contre mon cou, et je me rendais compte qu’elle tremblait.


  — Voyons, Lucy, lui dis-je, en l’écartant de moi. Tu n’as aucune raison d’avoir peur de moi.


  Par-dessus son épaule, je regardai l’horloge. Il était près de neuf heures un quart. Il fallait que je me dépêche.


  — Ferme bien à clé, attends-moi… Je reviens aussitôt que je peux.


  J’arrivai à l’impérial Hotel quelques minutes après dix heures. Le réceptionniste m’apprit que M. Savanto se trouvait à la « Suite de la truite argentée » au 13® étage. Un liftier dédaigneux, vêtu d’un uniforme beige et rouge, me fit monter, ouvrit une porte et m’indiqua un vaste salon luxueusement meublé. Une grosse truite en argent, éclairée par des lumières indirectes, trônait sur le mur du fond ; c’était une pièce montée très conventionnelle, destinée à séduire le client.


  Savanto se tenait sur le balcon surplombant la promenade, la plage et la mer qu’éclairait la lune argentée. A mon entrée, il m’appela et j’allai le rejoindre sur le balcon.


  — Merci d’être venu, monsieur Benson. Vous avez été obligé de laisser votre ravissante épouse seule. J’aurais dû y penser.


  — Elle tiendra le coup, dis-je. Vous avez parlé à votre fils ?


  — Les affaires, toujours les affaires… (Savanto leva la tête et me sourit.) Je suis certain que vous ne me décevrez pas, monsieur Benson.


  — Vous avez parlé à votre fils ?


  De la main, il m’indiqua un siège.


  — Vous voulez boire quelque chose ?… Un whisky ?


  — Non, nous perdons du temps. Qu’a-t-il dit ?


  — C’est un bon fils. Il m’obéit. Tout est réglé, monsieur Benson. Jusqu’au 26 au soir, il vous appartient. (Il s’interrompit pour me regarder.) C’est bien ce que vous voulez, n’est-ce pas ?


  Je m’assis et allumai une cigarette.


  — Qu’avez-vous d’autre à me dire ?


  — En vous voyant, monsieur Benson, je comprends que vous ayez été capable de passer de si longues heures dans la jungle, en attendant de pouvoir abattre vos ennemis.


  — Qu’avez-vous d’autre à me dire ? répétai-je.


  Il m’observa avec attention, puis hocha la tête, d’un air approbateur.


  — Voici cinq cents dollars.


  Il sortit de son portefeuille cinq billets de cent dollars qu’il me remit. Je les pris, les vérifiai avant de les fourrer dans ma poche revolver.


  — Merci.


  — Vous fermez l’école et vous vous débarrassez de tous vos élèves, m’avez-vous dit ?


  — Exact. D’ailleurs ils me font perdre mon temps et mon argent. A partir du moment où votre fils sera chez moi, je n’aurai plus de temps pour personne d’autre.


  — Parfait. Votre femme a-t-elle des parents, monsieur Benson ?


  Je me raidis.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Il vaudrait sans doute mieux qu’elle aille passer quelques jours chez un membre de sa famille pendant que vous vous occupez de mon fils.


  — Si vous voulez dire qu’elle risque de m’empêcher de travailler, vous faites erreur. Ma femme reste avec moi.


  Savento se caressa le menton et regarda longuement la mer qui scintillait sous le clair de lune.


  — Parfait. Autre chose, monsieur Benson. Il est absolument indispensable que personne, je dis bien, personne ne sache que vous donnez des leçons de tir à mon fils. Personne, surtout pas la police.


  Je sentis un picotement d’appréhension me parcourir la colonne vertébrale.


  — Nous nous engageons dans une affaire qui va vous enrichir, monsieur Benson. Vous admettrez certainement qu’il existe un certain nombre de règles que vous, mon fils et moi devons respecter. L’une d’elles est le secret absolu.


  — J’avais déjà compris. Pourquoi la police ne doit-elle pas savoir que votre fils prend des leçons avec moi ?


  — Parce que mon fils risque la prison.


  Je lançai mon mégot par-dessus le balcon, sans me préoccuper de savoir s’il risquait d’atterrir sur la perruque d’une douairière.


  — Continuez, dis-je. J’ai besoin de connaître tout le topo.


  — Mon fils est malheureusement très grand. Il est aussi très timide. Il possède beaucoup de qualités… il est aimable, respectueux, instruit…


  — Je me fous des qualités de votre fils. Pourquoi les flics ne doivent-ils pas savoir que je lui apprends à tirer ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de prison ?


  Savanto me scruta, les yeux brillants.


  — Mon fils a fait ses études à Harvard. Sa taille et sa timidité l’ont fait remarquer. A ce que j’ai entendu dire, on lui a mené la vie dure. Dans un moment de panique il a tiré sur l’un de ses bourreaux qui a perdu un œil. Le juge s’est montré compréhensif et sage. Il a compris que Timoteo avait été provoqué. On a prononcé une peine avec sursis. (Savanto haussa ses épaules massives.) Le juge a interdit à Timoteo de toucher à une arme à feu. S’il le fait, il devra purger ses trois ans de prison.


  Je le regardai ahuri.


  — Et malgré ça vous avez soutenu le pari que votre fils pourrait devenir un champion de tir en neuf jours ?


  Les lourdes épaules se soulevèrent de nouveau.


  — J’étais un peu ivre. Ce qui est fait est fait. Ce que je viens de vous dire ne change rien à notre projet, je pense ?


  — Pas en ce qui me concerne, lui assurai-je après un moment d’hésitation. Si on apprend qu’il se sert d’un fusil, c’est votre problème, pas le mien.


  — Ça pourrait également être le vôtre, monsieur Benson. Parce que, dans ce cas, vous n’auriez pas votre argent.


  — Mon boulot consiste à donner des leçons de tir à votre fils. Je ne veux pas de complications. Occupez-vous de la sécurité vous-même. J’aurai assez à faire avec votre fils.


  Savanto hocha la tête.


  — J’y ai pensé. Les dispositions nécessaires sont prises. Deux de mes hommes se présenteront demain chez vous en même temps que Timoteo. Ni vous ni Mme Benson n’avez à vous en occuper. Ils seront là ou n’y seront pas mais ils assureront la sécurité ; ils se chargeront également de Timoteo s’il fait des difficultés.


  Je fronçai les sourcils.


  — Parce qu’il risque d’en faire ?


  — Non… mais il est très émotif. (Savanto fit un geste vague de sa main grasse.) Mais rien de grave. (Après une pause, il reprit :) Que Mme Benson comprenne bien qu’il nous faut le secret absolu. Je ne veux pas que l’ami avec lequel j’ai fait ce pari malencontreux sache ce qui se trame. Il est curieux, je le sais, Il est indispensable de prendre le maximum de précautions.


  — Ma femme ne parlera pas.


  — Parfait.


  Il se leva brusquement.


  — Entendu, donc, demain à six heures.


  Il entra dans le salon brillamment éclairé, aux fauteuils recouverts de satin blanc et rouge ; il y avait un tapis beige crème et au mur, la grande truite d’argent.


  — Autre chose… (Il traversa la pièce, ouvrit le tiroir d’un bureau Chippendale et en sortit une enveloppe.) Ceci est pour vous. C’est une preuve de confiance et un encouragement. Mais il faudra le mériter.


  Je pris l’enveloppe, soulevai le rabat et vis un morceau de papier valant vingt-cinq mille dollars.


  En remontant le chemin sablonneux qui menait à la piste de tir, je remarquai qu’une Buick décapotable rouge et bleu était garée devant le bungalow.


  A la vue de cette voiture, j’éprouvai un choc. Qui nous rendait visite à une heure pareille ? Il était près de onze heures et demie. Je pensai à Lucy qui était restée seule, et mon cœur fit un bond. La joie d’avoir dans ma poche un titre de vingt-cinq mille dollars s’évanouit d’un seul coup. J’écrasai la pédale de l’accélérateur. La voiture fila dans un ronflement de moteur.


  Je freinai et descendis. Il y avait de la lumière dans le salon. Les fenêtres étaient ouvertes, et lorsque je m’approchai de la porte d’entrée, m’attendant au pire.


  Lucy apparut à la fenêtre et m’adressa un signe de la main.


  Je respirai et me détendis.


  — Ça va, chérie ?


  — Bien sûr. Entre, Jay. Nous avons de la visite.


  J’ouvris la porte, pénétrai dans le vestibule, puis dans le salon. Un homme vêtu d’un costume d’été usagé était installé dans mon fauteuil préféré. Il tenait un verre de Coca-Cola à la main et une cigarette lui pendait aux lèvres. D’un seul coup d’œil, je le jaugeai. Grand, sec, l’air dur, il avait le visage marqué, le teint bronzé, des yeux bleu porcelaine et la mâchoire agressive. Les cheveux noirs étaient coupés ras. Il se leva, posa son verre sur une petite table, lorsque Lucy annonça :


  — M. Lepski désirait te voir. Je lui ai demandé d’attendre.


  — Tom Lepski, inspecteur de deuxième classe… Commissariat central, dit Lepski en tendant la main.


  Un dixième de seconde, je me raidis, mais je m’obligeai aussitôt à me détendre. Les yeux bleus et froids me scrutaient de ce regard déconcertant que possèdent tous les flics. J’étais à peu près certain que ma réaction ne lui avait pas échappé. Les flics ont l’habitude de remarquer ce genre de choses.


  — Vous avez un pépin ? demandai-je, en m’obligeant à sourire tandis que je lui serrais la main.


  Lepski secoua la tête.


  — Il y a des jours où j’en ai marre d’être flic. Les gens réagissent toujours comme si j’allais les arrêter. Ça me gâche l’existence. Croyez-moi, comme je le disais à Mme Benson, je suis un type très sociable. Non, il ne se passe rien, mon vieux. Je vous ai manqué de peu, tout à l’heure. Mme Benson était seule. Nous avons bavardé, et le temps a passé très vite. Ma femme va se demander ce que je deviens.


  — Vous vouliez me voir ?


  Impossible de se détendre en face de cet homme. Je me rappelai les recommandations de Savanto. Personne ne doit être au courant, surtout pas la police.


  — Veux-tu un Coca-Cola, Jay ? demanda Lucy… Asseyez-vous monsieur Lepski.


  — Volontiers, donne-moi un Coca-Cola, répondis-je. Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur Lepski.


  Le policier reprit sa place.


  Lucy disparut dans la cuisine et je m’installai sur une chaise en face du visiteur.


  — Je n’en ai que pour quelques instants, monsieur Benson, dit-il. Je n’aurais pas dû venir à une heure pareille. Mais on n’en finit jamais. Il survient toujours quelque chose à la dernière minute et je suis sorti tard du commissariat.


  — Aucune importance. Je suis enchanté que vous ayez tenu compagnie à ma femme. La maison est assez isolée.


  Je pris un paquet de cigarettes et lui en offris une ; chacun alluma la sienne.


  — J’étais sorti pour affaires.


  — Oui, c’est ce que m’a dit Mme Benson.


  Que lui avait-elle dit d’autre ? Je suais à grosses gouttes.


  Lucy revint avec le Coca-Cola.


  — M. Lepski voudrait que tu lui donnes des leçons de perfectionnement, fit-elle en me tendant le Coca-Cola. Je lui ai dit que tu n’aurais pas le temps avant quinze jours… (Voyant mon regard, elle poursuivit :) parce que tu avais un élève particulier qui te prendrait tout ton temps.


  Je bus quelques gorgées de Coca-Cola. Ma bouche était sèche comme de l’amadou.


  — Voici ce qui se passe, dit Lepski. L’examen pour mon avancement approche. Je suis assez bon tireur mais quelques points supplémentaires ne font pas de mal. Je voulais que vous me donniez quelques tuyaux.


  Je regardai les glaçons contenus dans mon verre.


  — J’en serais enchanté. Malheureusement en ce moment ce n’est guère possible. Excusez-moi. Comme vous l’a dit Lucy, je suis pris pour les deux semaines qui viennent. Pouvez-vous attendre jusque-là ?


  Les yeux bleus me scrutèrent de nouveau.


  — Vous avez un élève si important que… qu’il prendra tout votre temps pendant deux semaines ?


  — Exactement. Pouvez-vous attendre ? Je serai heureux de vous donner quelques conseils dès que possible.


  — C’est parfait. Mon examen tombe à la fin du mois.


  — Je peux vous consacrer deux ou trois heures le 29. Au moment qui vous conviendra. Ça devrait suffire, n’est-ce pas ?


  Il se frotta la nuque. Il me regardait toujours pensivement.


  — Oui, je pense. A 18 heures, le 29, sauf contrordre de ma part.


  — D’accord. Ça me ferait plaisir de vous donner un coup de main.


  Lepski liquida son Coca-Cola et se leva.


  — Je vois que vous refaites les peintures.


  — Nous essayons de retaper un peu la maison.


  — Ça, elle en a besoin. Nick Lewis est un vieil ami à moi, il m’a appris à tirer. Je n’aurais jamais cru qu’il vendrait la baraque. Voyons, ça fait quatre mois que vous êtes ici. Ça marche ?


  — On débute… mais on se débrouillera.


  — Sûrement. Vous avez une réputation extraordinaire. On dit que vous êtes le premier tireur de l’armée, c’est vrai ?


  — Plus maintenant, j’ai été classé second l’année dernière.


  — C’est formidable ! Vous êtes drôlement fort, n’empêche.


  De nouveau les yeux bleus m’examinèrent.


  — J’ai entendu dire que vous aviez été un tireur d’élite.


  — Exact.


  — Voilà un boulot qui ne me dirait rien ! Il doit falloir tirer très vite.


  — Ce boulot ne me disait rien à moi non plus. Mais il faut bien que quelqu’un le fasse.


  — Exact. (Il se dirigea vers la porte puis s’arrêta.) L’élève dont vous parlez doit être un drôle d’abruti pour que vous lui consacriez deux semaines entières pour lui apprendre à tirer. A moins qu’il ne cherche à vous faire concurrence ?


  — Caprice de millionnaire, vous savez ce que c’est. Il a du fric. Il veut des leçons particulières. Je ne me plains pas, dis-je d’un ton aussi détaché que je pus.


  — Quelqu’un de ma connaissance ?


  — Non… un type qui est en vacances.


  Lepski hocha la tête d’un air pénétré.


  — Ouais, il y en a beaucoup comme ça. Plus d’argent que de cervelle, et ils ne savent pas quoi faire de leur peau.


  Arrivé à la porte, il s’arrêta et me serra la main.


  — Sauf contrordre, je serai ici le 29.


  — Entendu. Merci d’avoir tenu compagnie à ma femme.


  Il sourit :


  — Tout le plaisir a été pour moi.


  Lucy vint me rejoindre à la porte et nous le regardâmes s’éloigner. Je sortis mon mouchoir, épongeai mes mains moites et fermai la porte, que je verrouillai, enfin je suivis Lucy dans le salon.


  — Je n’ai pas fait de gaffe, j’espère. (Elle paraissait inquiète.) Tu as l’air crispé. J’ai pensé qu’il valait mieux lui dire tout de suite que tu étais engagé.


  — C’est parfait. (Je m’assis sur la table.) Un coup de déveine qu’il se soit pointé ici.


  — Pourquoi ?


  J’hésitai à lui répéter ce que m’avait dit Savanto. Je préférai me taire, puis je changeai d’avis.


  Il fallait qu’elle soit au courant. Pour arrêter toute nouvelle discussion au sujet de Timoteo, il était indispensable qu’elle sache pourquoi. Je le lui dis. Elle m’écouta sans bouger, les mains serrées entre les genoux, les yeux écarquillés.


  — Tu vois, on risque des complications, conclus-je. A partir de maintenant, pas un mot sur Timoteo, son père ou notre contrat, compris ?


  — Tu pourrais être inquiété par la police si on découvrait que tu donnes des leçons de tir à un homme à qui la loi interdit de toucher à un fusil ? demanda-t-elle.


  — Mais non, jamais de la vie… Je dirais que je n’étais pas au courant.


  — Mais Jay, tu es au courant.


  — Impossible à prouver.


  — Moi aussi, je le sais. Tu veux que je mente si la police m’interroge ?


  Je me levai et me mis à arpenter la pièce.


  — Ce fric, il faut que je le gagne et j’espère que tu m’y aideras.


  — Tu veux dire par là que je devrai mentir à la police, c’est bien ça ?


  Je me retournai et la dévisageai :


  — Regarde. (Je sortis l’enveloppe de ma poche, pris le titre que je posai sur la table.) Regarde.


  Elle se leva, s’approcha pour se pencher sur le papier.


  Ses longs cheveux soyeux lui cachaient le visage. Elle se releva et me regarda :


  — Et alors ?


  — C’est un des titres dont je t’ai parlé. Il vaut vingt-cinq mille dollars. Savanto me l’a donné. Je pourrai le garder, et l’autre avec, quand j’aurai terminé mon boulot. Il sait ce qu’il veut, il faut que nous sachions ce que nous voulons, toi et moi.


  — Pourquoi t’a-t-il remis cet argent que tu n’as même pas gagné ?


  — Pour me prouver qu’il a confiance en moi.


  — Tu es sûr ?


  Je commençai à m’échauffer sérieusement.


  — Enfin, bon Dieu, pourquoi me l’aurait-il donné, alors ?


  — C’est peut-être un geste psychologique. (Elle se pencha, l’air effrayé.) Vois-tu, Jay, maintenant que tu as ce titre, tu ne pourras plus t’en séparer. Tu es pris au piège.


  — Admettons, Savanto n’a pas confiance en moi, mais il me donne un titre de vingt-cinq mille dollars, pour me prendre au piège. Pourquoi le ferait-il ? Je suis déjà coincé. Je sais qu’une somme pareille peut nous arranger et je veux la gagner. J’apprendrai à tirer à ce type même si je dois l’abattre.


  Elle me regarda comme si j’étais un étranger. Puis elle s’approcha de la porte.


  — Il est tard, allons nous coucher.


  — Un instant.


  Je pris un stylo, écrivis mon nom, mon adresse et mon numéro de compte sur une enveloppe, glissai le titre et la cachetai.


  — Veux-tu aller demain à la banque y déposer ceci. J’irais bien moi-même mais Timoteo arrive à six heures et il faudra que je m’occupe immédiatement de lui. Vas-y et tu iras par la même occasion chercher des provisions. (Je pris dans mon portefeuille deux des billets de cent dollars que Savanto m’avait donnés.) Achète du ravitaillement pour une semaine et beaucoup de bière.


  Lucy prit l’argent.


  — Entendu.


  Elle se dirigea vers la chambre. Pour la première fois depuis que nous étions mariés, je compris qu’elle était malheureuse. Cette idée m’exaspérait. Je regardai l’enveloppe. Il fallait penser à notre avenir. Lucy s’y ferait avec le temps, me dis-je. Timoteo, avant tout. Pour l’instant, Lucy passait au second plan.


  J’entrai dans la chambre, l’enveloppe à la main. Lucy prenait une douche dans la salle de bain. Je glissai l’enveloppe sous mon oreiller, m’assis sur le lit et l’attendis.


  Nous n’avons guère dormi, ni l’un ni l’autre, cette nuit-là.


  II


  A cinq heures moins le quart nous étions debout. Pendant que Lucy faisait chauffer le café, je pris une douche et me rasai. J’avais mal dormi mais je me sentais plus détendu. J’avais du pain sur la planche et quand je travaille j’ai toujours l’esprit libre. Durant les quatre derniers mois où je n’avais pratiquement eu qu’à me préoccuper de notre situation financière, je m’étais laissé aller ; j’étais devenu irritable. Entendons-nous. J’avais été très heureux de paresser en compagnie de Lucy, bien sûr, mais cela suffisait. J’étais prêt à me mettre au travail.


  Je retrouvai Lucy qui buvait son café sur la véranda, tout en regardant le soleil se lever derrière les palmiers.


  — Quand Timoteo sera arrivé, dis-je en prenant la tasse de café qui m’attendait sur la table, tu ne me reverras plus avant l’heure du déjeuner.


  Je m’assis à côté d’elle. Elle était pâle et soucieuse, mais ce n’était pas le moment de penser à ses préoccupations. Ce problème, je m’en occuperais plus tard.


  — Sois à la banque à neuf heures. A ton retour, téléphone, s’il te plaît, à nos six élèves pour leur dire que l’école est fermée jusqu’à la fin du mois. Ils s’en ficheront, je crois. Le colonel Forsythe rouspétera peut-être un peu. Joue de ton charme. Dis que nous refaisons les peintures. Je suis sûr que tu t’en tireras très bien.


  — Entendu, Jay.


  — Prends des provisions pour une semaine. (Après un instant d’hésitation j’ajoutai :) Soigne la cuisine. C’est le père qui paye l’addition. Il s’agit de bien nourrir le gosse. Nous avons cinq cents dollars pour couvrir les frais.


  Ses yeux s’emplirent de terreur.


  — Entendu, Jay.


  Je lui souris.


  — Pas d’énervement. Nous sommes sur le point de gagner cinquante mille dollars. Rappelle-toi que tu as autant d’importance que moi dans cette affaire. Je compte sur toi pour me débarrasser de tout souci et me laisser me consacrer entièrement à ce type. (J’avalai mon café et allumai une cigarette. Pour moi, la première cigarette du matin est toujours la meilleure.) Tout ce qui m’arrive de bon, je veux le partager avec toi.


  Elle serra les mains.


  — Est-ce le travail ou l’argent qui t’a fait changer ? demanda-t-elle à mi-voix.


  — Changer ? Mais je n’ai pas changé, je ne comprends pas.


  — Si, tu as changé, Jay. (Elle leva la tête et s’obligea à sourire.) Quand tu m’as dit pour la première fois que tu avais été instructeur dans l’armée, j’ai eu du mal à le croire. Tu n’avais pas l’air d’un militaire. Tu étais bon, compréhensif. Je ne t’imaginais pas capable de diriger des hommes, de donner des ordres, d’être brutal, impitoyable. Ça m’intriguait. Mais maintenant je vois pourquoi tu vas apprendre à ce type à tirer. J’ai un peu peur de toi maintenant. Je comprends que tu dois être brutal et dur pour réussir. Mais, je t’en prie, essaye de ne pas être comme ça avec moi.


  Je me levai, la tirai de son fauteuil et lui pris le visage entre mes mains.


  — Quoi qu’il arrive, Lucy, rappelle-toi que je t’aime. Je suis l’homme le plus heureux du monde parce que je t’ai trouvée. Supporte-moi quelques jours, tout s’arrangera ensuite. Après, tu me pardonneras de t’avoir blessée et tu verras que ce que je fais est pour notre bien à tous les deux.


  Nous nous tenions enlacés. J’oubliais même ce qui m’attendait lorsque le bruit d’une voiture dans l’allée nous sépara.


  — Les voici, dis-je. A tout à l’heure, chérie.


  Je quittai la véranda.


  Une camionnette remontait l’allée. Deux hommes occupaient les sièges avant. En me voyant, le chauffeur agita la main, puis roula dans ma direction.


  J’attendis.


  Le véhicule stoppa et les deux passagers descendirent. Le conducteur, de taille moyenne, ne portait qu’un slip de bain noir. Âgé d’une trentaine d’années, il avait le torse couvert de poils drus, un visage gras, basané. Comme type de métèque, il pouvait passer pour un beau gosse. (Personnellement, je n’en raffole pas.) Il était certainement séduisant, et en excellente forme. Des muscles lisses frémissaient sous sa peau. Il devait avoir la rapidité d’un lézard, et la force d’un taureau.


  Je posai les yeux sur son compagnon. Il était plus âgé, plus petit et portait une chemise hawaïenne démodée à fleurs jaunes sur fond rouge et un pantalon blanc crasseux. Son visage basané était grêlé, les yeux petits, les lèvres minces, le nez large et épaté. Il ressemblait aux types qui jouent les petits rôles de gangster abruti à la télévision. Le chauffeur s’approcha de moi et découvrit des dents blanches parfaites dans un large sourire arrogant.


  — Monsieur Benson ? Je suis Raimundo, le bras droit, la main gauche et peut-être même la jambe gauche de M. Savanto. (Son sourire s’élargit.) Voici Nick. Ne vous occupez pas de lui. Personne ne s’en occupe. C’est le larbin qui ramasse le crottin de cheval.


  Il ne m’avait pas tendu la main, ce qui m’évita de la lui serrer. Il ne me plaisait pas et son compagnon pas davantage.


  — Qu’est-ce que vous faites ici ? demandai-je.


  — Nous vous apportons des colis.


  Soudain, il regarda par-dessus mon épaule et ses sourcils se soulevèrent. Je jetai un coup d’œil derrière moi. Lucy rentrait dans le bungalow avec nos tasses. Elle portait un soutien-gorge et un pantalon de coton. A chaque pas, son derrière se dandinait.


  — C’est Mme Benson ? demanda Raimundo en me regardant de nouveau.


  — C’est Mme Benson, dis-je. (Je lui lançai un regard noir.) Qu’avez-vous apporté ?


  — Tout. Munitions, nourriture, gnôle, je n’ai rien oublié.


  — Comment ça, de la nourriture ?… Je suis capable d’acheter de quoi manger.


  Son sourire se fit rusé :


  — Inutile. Vous avez tout ce qu’il faut ici avec les compliments de M. Savanto. (Puis s’adressant à son compagnon planté près du camion, l’air absent :)


  Décharge, Nick. (Il se retourna vers moi.) C’est le stand de tir là-bas ? Nous allons y décharger les munitions, si vous n’y voyez pas d’objection.


  Après une hésitation, je haussai les épaules. Si ça faisait plaisir à Savanto, pourquoi pas ? Autant d’économisé.


  — Et Timoteo, où est-il ?


  — Il est en route. Il va arriver d’une minute à l’autre. Avez-vous un coin où on pourrait planter une tente ? Nick et moi, on ne vous embêtera pas. On a de quoi manger. Nick sait s’occuper de moi. (De nouveau il sourit.) Indiquez-moi un endroit où on ne vous dérangera pas, et on va s’y installer.


  — Qu’allez-vous faire ici ?


  — On s’occupe de garder les lieux. Vous ne nous verrez pas. Si quelqu’un se pointe, on s’en débarrasse. Sans brutalité, monsieur Benson. Du charme et rien d’autre. C’est ce qu’a dit M. Savanto et ce que dit M. Savanto est un ordre.


  Je désignai du doigt un groupe de palmiers, situé à cinq cents mètres au moins du bungalow.


  — Installez-vous où vous voudrez derrière ces arbres.


  — D’accord. Je vais donner un coup de main à Nick.


  Il retourna au camion. Je regagnai la maison. J’éprouvai un fourmillement dans le dos, comme lorsque je sentais qu’un Vietcong caché dans la jungle s’approchait de moi. Lucy était sur son balcon et observait.


  — Qui est-ce ? me demanda-t-elle.


  — Deux types au service de Savanto. Ils ont apporté les provisions.


  Elle me regarda étonnée.


  — Des provisions ?


  — Oui. Savanto fournit la nourriture pour t’éviter de faire le marché. (Je consultai ma montre.) Indique-leur où ils doivent mettre les paquets.


  Elle me regarda d’un air découragé, hésita, puis descendit pour s’approcher du camion. Raimundo et Nick avançaient vers elle, en zigzaguant sous le poids des deux caisses de bois. Raimundo décocha à Lucy son sourire charmeur.


  — On vous apporte de bonnes choses, madame Benson. Où voulez-vous qu’on les mette ?


  A cet instant, je vis la Cadillac noire remonter l’allée.


  — Le voici, chérie. Je te laisse.


  Je partis à la rencontre de la voiture. Le chauffeur qui ressemblait à un chimpanzé en descendit, ouvrit la portière arrière, courut au coffre et en sortit une valise.


  Timoteo Savanto descendit lentement de la Cadillac et attendit d’un air emprunté que je m’approche de lui. Tout de noir vêtu, il portait une chemise de coton à manches courtes, un pantalon et des espadrilles. On aurait dit un héron tombé dans un réservoir rempli de goudron.


  — Salut, dis-je, en lui serrant la main.


  Il baissa la tête. Les yeux cachés par de grosses lunettes noires, il avait un visage anonyme. Il prit ma main dans la sienne qui était molle et moite, et la lâcha immédiatement.


  — Venez voir votre chambre. Voulez-vous prendre une tasse de café ?


  — Non, merci, j’en ai déjà pris.


  Il regarda autour de lui d’un air accablé.


  — Je vais vous montrer votre chambre. Ensuite, nous irons au stand de tir.


  — Ne vous en faites pas pour la chambre. Elle est sûrement très bien.


  — Oui, en effet. (Puis m’adressant au chimpanzé :) Portez la valise à la maison. Mme Benson vous indiquera où la déposer.


  Raimundo et Nick sortirent du bungalow après s’être débarrassés des deux caisses. Raimundo s’approcha de moi.


  — Vous habitez un joli petit coin, monsieur Benson, dit-il pour engager la conversation. La livraison est faite. (Il aperçut Timoteo et son sourire se transforma en un rictus insolant.) Salut, monsieur Savanto. Alors, on est prêt pour le bing-bang ?


  Timoteo sursauta et piqua un fard.


  A l’armée, j’avais eu affaire à des tas de fortes têtes. Je décidai de mettre immédiatement au pas ce gros malin.


  — Portez les munitions et le fusil au stand de tir, aboyai-je du ton de commandement qui porte à un demi-kilomètre. Qu’est-ce que vous glandouillez ici ? Allez…


  Une baffe à travers la gueule ne l’aurait pas surpris davantage. Mais il se ressaisit immédiatement. Son visage se durcit, les yeux scintillèrent de fureur quand il me regarda.


  — C’est à moi que vous parlez ?


  De temps à autre, il m’était arrivé de tomber sur des types qui ne se laissaient pas impressionner par les aboiements. Dans ces cas-là, j’usais de ma supériorité hiérarchique. Avec Raimundo, pas question de grade. Mais je m’en fichais. J’avais dans ma poche les vingt-cinq mille dollars de Savanto et j’étais sûr que tout malabar qu’il était, au corps à corps, j’aurais le dessus.


  — Tu m’as entendu, mon mignon ! Va porter les colis et ferme ta grande gueule.


  Nous nous toisâmes du regard. Un instant, je crus qu’il allait se jeter sur moi, mais il réussit à se dominer. Il s’obligea à sourire méchamment :


  — D’accord, monsieur Benson.


  — Et puis ne souriez plus comme ça, grognai-je. Ça me déplaît.


  Il lança un coup d’œil à Timoteo, puis regarda Nick qui se tenait derrière moi, bouche bée.


  — Ne me parlez pas sur ce ton, dit-il.


  Je remarquai que sa voix manquait d’assurance. Il ne me craignait pas ; c’était son patron dont il avait peur.


  Le moment était venu de retourner le couteau dans la plaie.


  — Vraiment ?


  L’écho de ma réplique se répercuta sur le toit du bungalow.


  — Pour qui me prenez-vous ? Je parle sur le ton qui me plaît. Ici, c’est moi qui commande. Si ça ne vous convient pas, fichez le camp et allez le dire à votre patron. Répétez-lui ce que vous m’avez raconté, que vous êtes sa main droite. Sa main gauche et peut-être même sa jambe gauche. Ça le fera peut-être crever de rire, mais j’en doute. Allez porter ces paquets et disparaissez !


  Il y eut un long silence menaçant. Raimundo était devenu gris sous son hâle. Il paraissait incapable de décider s’il allait me sauter dessus ou écraser le coup.


  — Personne… commença-t-il d’une voix tremblante de rage.


  Je l’avais poussé à bout, je le savais.


  — Vous m’avez entendu, hurlai-je, disparaissez !


  Il hésita puis, lentement, se dirigea vers le camion. Il grimpa sur le siège du conducteur et mit le moteur en marche. Du coin de l’œil je vis Nick s’installer à côté de lui. Le véhicule se mit en route en direction du stand de tir.


  Je regardai Timoteo qui, pétrifié, ne bougeait pas, ses lunettes de soleil braquées de mon côté. Je supposais qu’il me regardait mais je ne l’aurais pas juré.


  — Ce type ne me revient pas, dis-je avec un sourire. (J’avais volontairement baissé le ton.) Je suis un ancien militaire. Quand un type ne me revient pas, je l’évacue à grands coups de gueule. Vous n’avez vraiment pas envie d’une tasse de café ?


  Il avala sa salive, puis secoua la tête.


  Le chauffeur de la Cadillac qui avait suivi cette petite scène arriva.


  — Excusez-moi, monsieur, dit-il. (Son visage plat de chimpanzé était tendu et, quand il respirait, l’air passait en sifflant dans ses narines.) Je peux téléphoner à M. Savanto ?


  En voilà un à qui j’avais flanqué une trouille bleue.


  — Faites comme chez vous, dis-je.


  Je me dirigeai vers le bungalow. Lucy se tenait sous la véranda. Elle avait vu et entendu tout ce qui s’était passé, je le savais. Je voulais la rassurer.


  Lorsque j’arrivai près d’elle, elle me regarda avec de grands yeux terrorisés.


  — Il fallait que je mate ce type, chérie, dis-je tranquillement. C’est un emmerdeur. Ne t’en fais pas. Il a compris, une bonne fois pour toutes.


  — Oh, Jay !


  Je m’aperçus qu’elle tremblait.


  — Allons, allons, chérie, c’est fini, voyons. (Je lui donnai un baiser rapide :) N’aie pas peur de mon ton d’adjudant. (Je lui souris dans l’espoir de la rassurer mais elle me regardait, les yeux écarquillés, stupéfaite, encore sous le choc.) Ça fait partie du jeu, voyons. On beugle pour se faire obéir. Allons, mon chou…


  — Excuse-moi. (Elle fit un effort pour se dominer.) Je n’avais jamais entendu une voix pareille. Je n’arrivais pas à croire que c’était toi.


  — Je te répète que c’est un truc dans l’armée… (Je souris de nouveau, mais d’un sourire un peu forcé. Je savais que je perdais un temps précieux.) Tu vas à la banque ?


  — Oui.


  — Achète ce que tu veux. As-tu regardé ce qu’ils ont apporté ?


  — Pas encore.


  — Eh bien, regarde. S’il manque quelque chose, achète-le. Compris ?


  — Oui.


  J’entendis la Cadillac démarrer. Je me retournai et vis la voiture descendre l’allée. Timoteo Savanto était resté là où je l’avais laissé. Les mains croisées derrière le dos, il suivait des yeux la Cadillac qui s’éloignait. Malgré ses lunettes de soleil, il avait l’air d’un chien qui regarde partir son maître.


  — Il faut que je m’occupe de Timoteo, dis-je. A tout à l’heure.


  Je m’engageai sur le terrain sablonneux pour aller rejoindre Timoteo. Au moment où j’arrivai près de lui il se raidit et braqua sur moi un regard protégé par ses grosses lunettes.


  — Allons au stand de tir. Nous bavarderons un peu.


  J’aperçus, au loin, le camion qui prenait la direction des palmiers.


  Sans prononcer une parole, nous arrivâmes à la galerie et pénétrâmes dans l’appentis frais et obscur. Les cibles se trouvaient à cent mètres de nous en plein soleil. Deux caisses de munitions et un fusil dans son étui de toile attendaient à côté des bancs de bois.


  — C’est votre fusil ? (Timoteo hocha la tête.) Asseyez-vous et détendez-vous.


  Il se posa délicatement sur le banc, comme s’il craignait que le siège s’effondre sous son poids. Son mince visage basané était couvert de gouttes de sueur ; ses mains tremblaient, on aurait dit une vieille dame qui découvre un cambrioleur sous son lit, et pour tirer à la cible, dans un état pareil…


  J’ai connu beaucoup de types qui ont horreur des armes à feu ; le bruit de la détonation les affole ; ils ne voient rien de palpitant à se servir correctement d’un fusil. A l’armée, on leur applique deux traitements. D’abord, la douceur : on les apaise comme on flatte un cheval rétif. Si ça ne marche pas, on les terrorise. Et si ce procédé ne donne rien, on laisse tomber. Pour moi, pas question de laisser tomber Timoteo. Il ne s’agissait pas d’un homme, mais d’un titre pour un montant de cinquante mille dollars.


  — J’ai l’impression que nous allons bien nous entendre, dis-je.


  Je m’installai en face de lui et sortis un paquet de cigarettes. Je lui en offris une.


  — Je… Je ne fume pas.


  — Parfait, c’est une excellente chose. Je ne devrais pas fumer, mais je le fais quand même.


  J’allumai une cigarette, avalai une bouffée, puis soufflai lentement la fumée.


  — Comme je viens de vous le dire, nous allons bien nous entendre. C’est indispensable. (Je souris.) C’est un sacré boulot qui nous attend. Mais sachez bien que je suis ici pour vous aider. J’en suis capable et je le ferai.


  Toujours immobile, il se contentait de me regarder fixement. J’ignorais quelle pouvait être sa réaction. Les lunettes noires dissimulaient son regard et pour moi les yeux sont extrêmement importants quand je tâte le terrain.


  — Je peux vous appeler Tim ?


  Il fronça les sourcils puis hocha la tête.


  — Si vous voulez.


  — Appelez-moi Jay, d’accord ?


  Il acquiesça d’un signe de tête.


  — Voyons, si je donnais un coup d’œil au fusil que vous a acheté votre père, hein ?


  Il ne répondit rien, s’agita sur son banc et regarda d’un air malheureux l’arme dans son étui de toile. J’ouvris l’étui et examinai le fusil. Je ne fus pas déçu.


  C’était un chef-d’œuvre, comme tout ce qui sort de chez Weston et Lees. Si ce type était incapable de tirer avec un flingue pareil, il ne tirerait jamais avec aucun.


  — Parfait. (J’ouvris une boîte de munitions et chargeai l’arme.) Regardez bien la première cible à gauche. (Il tourna lentement la tête et observa la cible placée à une centaine de mètres.) Ne la quittez pas des yeux.


  Le fusil n’était pas bien équilibré pour moi. Mais à l’armée je m’étais servi d’un tas d’armes qui n’étaient à la taille de personne en particulier. Je visai. Aucune difficulté pour moi. Je tirai six coups. Le centre de la cible se détacha et tomba sur le sable. D’ici peu vous tirerez aussi bien, assurai-je. Vous n’y croyez pas et pourtant je vous assure que c’est vrai.


  Les lunettes noires se tournèrent vers moi. Je voyais mon reflet dans chacun des verres. J’avais l’air crispé.


  — Puis-je vous demander une faveur ? fis-je en m’obligeant à garder mon calme.


  Après un long silence, il dit d’une voix rauque :


  — Une faveur ? On m’a dit de faire tout ce que vous vouliez.


  — Vous n’êtes pas obligé de faire tout ce que je dis, Tim. Mais voudriez-vous enlever vos lunettes de soleil ?


  Il se raidit, recula et porta vivement les mains vers ses hublots qui formaient un écran entre nous.


  — Je vais vous expliquer pourquoi, repris-je. On ne peut pas tirer avec des lunettes de soleil. Vos yeux ont autant d’importance que votre fusil. Enlevez-les, Tim. Il faut que vos yeux s’habituent à la lumière qui est assez violente ici.


  Lentement, il porta la main droite à ses lunettes avec autant de répugnance qu’une vierge qui se déculotterait en public. Il hésita et finalement les ôta.


  C’était la première fois que je voyais son visage à découvert. Il était plus jeune que je ne l’avais cru. Vingt à vingt-deux ans, pas plus. Les yeux transformaient toute sa physionomie. Ils étaient directs, francs, purs, les yeux d’un intellectuel. Mais pour l’instant ils étaient aussi remplis de terreur. Timoteo ne ressemblait pas plus à son père que moi au père Noël.


  Assis à côté de Timoteo, j’étais en train de lui expliquer la composition d’un fusil lorsque Lucy apparut sur le seuil.


  Je perdais du temps mais je voulais qu’il se calme, qu’il apprenne à me connaître, qu’il cesse de trembler ; j’essayais de le prendre par la douceur. Je parlais sans crier, en m’efforçant de lui faire comprendre que l’arme pouvait vivre entre ses mains, lui obéir, devenir une amie. Je ne le lui dis pas avec de grands discours mais je tâchai d’éveiller en lui cette passion. Jusque-là, mes paroles rebondissaient sur lui comme une balle de golf sur un mur de béton. Mais l’expérience m’avait appris que c’est souvent au moment où l’on désespère qu’on est sur le point de réussir. L’arrivée de Lucy détourna son attention et me fit monter le sang à la tête.


  — Excuse-moi, Jay, dit-elle en voyant ma réaction, je ne voulais pas te déranger.


  — Qu’y a-t-il ?


  Au ton de ma voix, Timoteo se raidit, et Lucy recula d’un pas.


  — Impossible de mettre la voiture en marche.


  Je respirai à fond, puis regardai ma montre. Je fus surpris de constater que je parlais depuis près d’une heure à cet échalas. Je lui jetai un rapide coup d’œil : il regardait ses pieds et je vis une veine battre sur son front. L’intrusion de Lucy et mon coup de gueule avaient saboté le travail d’une heure.


  — Qu’y a-t-il ?


  Elle avait l’air d’un gosse surpris, alors qu’il plonge les doigts dans la confiture.


  — Je… je ne sais pas. Elle ne veut pas démarrer.


  Je fis un effort pour contenir ma colère et y parvins de justesse.


  — Bien, j’y vais. (Je posai l’arme.) Je n’en ai pas pour longtemps, dis-je à Timoteo. Restez ici, maintenant que vos yeux sont habitués à la lumière. Ne remettez pas vos lunettes de soleil.


  Il marmonna quelques mots, mais j’étais déjà à la porte. Lucy s’effaça pour me laisser passer.


  — Tu as bien appuyé sur la pédale de l’accélérateur ? demandai-je alors qu’elle trottait à côté de moi.


  — Oui.


  — C’est bien le moment, je te jure ! Enfin, je vais la faire démarrer.


  J’étais sûr qu’elle avait fait une imbécillité ; de plus, ça me foutait en boule qu’elle soit venue me trouver à l’instant précis où je réussissais à calmer un peu ce foutu échalas.


  La Volkswagen était garée dans un appentis à toit de palmes. J’ouvris la porte, me glissai au volant, certain de la faire démarrer.


  Lucy m’observait.


  Je m’assurai que le levier de commande était bien au point mort, écrasait la pédale de l’accélérateur au plancher et mis le contact. Il y eut un bruit mais le moteur ne démarra pas. Je répétai trois fois l’opération. Certain que le moulin ne se mettrait pas en route, je me mis à jurer à mi-voix, les mains posées sur le volant, les yeux fixés sur le pare-brise poussiéreux. Quel était le plus important ? Mettre le moteur en marche ou faire tirer Timoteo ?


  J’avais en ma possession le titre de vingt-cinq mille dollars, autant dire vingt-cinq mille dollars d’argent liquide, Il fallait mettre ce papier en sécurité dans le coffre d’une banque. Si on le volait ? Si la maison prenait feu et que le titre soit détruit ? J’en étais responsable. J’imaginais la réaction de Savanto si j’étais obligé de lui avouer que j’avais perdu sa reconnaissance. Je descendis de voiture et soulevai le capot. J’examinai le moteur. Quand un véhicule fait ce genre de bruit, si on s’y connaît un peu en mécanique, la première chose à faire est de vérifier la tête du delco et de se préparer à nettoyer les vis platinées. Je regardai donc. La pièce manquait.


  Ce fut pour moi une douche froide. Ma mauvaise humeur et ma colère contre Lucy s’évanouirent. Je ressentis de nouveau des picotements dans le dos.


  — Rien d’étonnant que tu n’aies pas pu la mettre en marche. On a enlevé la tête du delco. Tu as le titre ?


  Lucy me regarda, les yeux écarquillés, ouvrit son sac et me donna le papier.


  — Je me doutais bien que ça n’irait pas tout seul, dis-je. On ne gagne pas une somme pareille sans mal. Écoute. Savanto a dit une chose que je ne t’ai pas répétée. Il m’a dit que tu ferais bien de t’absenter pendant que j’apprends à tirer à Timoteo. J’appelle un taxi et tu peux t’installer à l’hôtel. Nous avons de quoi paver et ce ne sera que pour neuf jours. Qu’en dis-tu ?


  — Pas question que je m’en aille !


  Elle avait l’air terrorisé mais bien décidé.


  — Entendu. (Je mis le titre dans ma poche, m’approchai d’elle et l’entourai de mes bras.) Je n’ai pas envie que tu partes. Va tenir compagnie à Timoteo pendant que je m’explique avec Raimundo. Je parie que c’est lui qui a enlevé la tête du delco.


  — Fais attention, Jay. Ce type me fait peur.


  — Il ne me fait pas peur, à moi.


  J’embrassai Lucy et me dirigeai vers les palmiers.


  La distance était assez longue et avec la chaleur, j’étais en nage lorsque j’aperçus la camionnette.


  Raimundo et Nick plantaient une tente. Ils avaient choisi un bon endroit, à l’ombre, près de la plage et de la mer. En approchant je constatais que Nick, dont la chemise hawaïenne était trempée de sueur, faisait tout le boulot. Raimundo chantait. Il avait une belle voix. On aurait pu croire qu’elle sortait d’un transistor.


  En me voyant, il cessa de chanter, se retourna, dit quelques mots à Nick qui leva la tête, me regarda et continua à enfoncer un piquet.


  Raimundo, très sûr de lui, s’avança vers moi. Il avait une démarche souple.


  Je stoppai à trois mètres de lui. Il s’arrêta lui aussi.


  — Vous avez enlevé la tête de delco de ma voiture, dis-je d’un ton sec, mais sans hurler. Il me la faut.


  — Exact, monsieur Benson, je l’ai. Les ordres…


  — Il me la faut, répétai-je.


  — Ouais. (Son sourire s’élargit.) M. Savanto donne des ordres, lui aussi. Il a dit que personne ne devait entrer et que personne ne devait sortir. C’est comme ça qu’il conçoit la sécurité. Si vous ne me croyez pas, téléphonez-lui. (Il inclina la tête de côté.) Vous faites votre boulot et moi le mien. La camionnette non plus ne marche pas.


  Je réfléchis rapidement. Savanto avait très bien pu donner cet ordre. Nous n’avions aucune raison de sortir de la propriété, sauf pour aller déposer le titre à la banque. Si Savanto attachait une telle importance à la sécurité, il ne voulait certainement pas que Lucy ou moi sortions. Mais Raimundo se vengeait peut-être de la manière dont je l’avais traité.


  — Je vais appeler votre patron, dis-je. Si vous jouez au petit malin, je reviens et vous le regretterez.


  — C’est ça, allez-y. (Il était très sûr de lui.) Appelez votre patron, il vous expliquera.


  Je remarquai l’accent qu’il avait mis sur le votre.


  Je rentrai à la maison sans me presser. Il faisait très chaud et j’avais besoin de réfléchir. Si Raimundo disait vrai, j’avais un sérieux problème sur les bras : je me trouvais en possession de vingt-cinq mille dollars qui ne m’appartenaient pas.


  Une fois arrivé, j’entrai dans le salon. Je soulevai le combiné. Pas de tonalité. Le téléphone était aussi mort qu’une jambe coupée.


  Je m’installai dans mon fauteuil préféré, allumai une cigarette et réfléchis quelques minutes. Privés de voiture et de téléphone, à vingt kilomètres de la grand-route, nous étions vraiment coupés de tout, c’est le moins qu’on puisse dire.


  Je ne perdis pas la tête. C’est le genre de situation qui me plaît. Je me levai, entrai dans la cuisine et examinai les provisions qu’on nous avait apportées. Il y avait vraiment de tout. Nous ne risquions pas de mourir de faim. Je passai en revue des douzaines de boîtes de conserve, de la meilleure qualité. De quoi nourrir trois personnes pendant deux mois. Des boissons de toutes sortes y compris six bouteilles de champagne, des boîtes de bière, du whisky, du gin et du jus de tomate.


  Le fait d’être coupés de Paradise City ne représentait donc pas un problème. Mais que faire de ce titre qui ne m’appartenait pas ?


  Je réfléchis au problème tout en sachant pertinemment que je perdais du temps. Mais le titre était important… bien plus important encore.


  Enfin de compte, j’allai chercher dans le placard à provisions une petite boîte à biscuits. J’y plaçai l’enveloppe contenant le titre. Puis, je pris un rouleau de ruban adhésif et fixai le couvercle à la boîte.


  Je sortis par la porte de derrière, gagnai la rangée de palmiers qui abritaient la maison du soleil. Je m’arrêtai pour regarder autour de moi, comme je l’avais fait si souvent au Vietnam avant de m’installer en embuscade. Certain que j’étais seul et que personne ne m’observait, je creusai un trou profond dans le sable mou sous le troisième palmier d’une rangée de cinq et j’enterrai la boîte à biscuits près de la racine. Je nivelai le sable. Il me fallut quelques instants pour effacer les empreintes de mes pieds. Enfin, tout fut terminé.


  Satisfait, je m’essuyai les mains et consultai ma montre. Il était neuf heures vingt-six. Timoteo se trouvait chez moi depuis trois heures et demie et il n’avait pas encore tiré un seul coup de feu.


  Je regagnai en hâte le stand de tir. J’étais inquiet. Si je voulais apprendre à cet échalas à tirer, je ne pouvais plus me permettre d’avoir de nouvelles complications. Et avant de commencer à lui donner des leçons, il fallait d’abord le calmer.


  J’arrivai à la galerie de tir. Le sable étouffait le bruit de mes pas. J’entendis Lucy qui parlait avec animation. Je ralentis, m’arrêtai à l’ombre de l’abri pour prêter l’oreille.


  — J’étais comme vous avant de rencontrer Jay, disait-elle. Vous ne me croirez peut-être pas, c’est pourtant vrai. Oh, ce n’est pas encore formidable mais je me sens mieux. Avant de rencontrer Jay, j’étais tellement mal dans ma peau que je sursautais rien qu’en me voyant dans une glace. C’est probablement à cause de mon père. (Après un long silence, elle poursuivit :) Quand les enfants sont dans le pétrin, ils accusent toujours leurs parents, paraît-il. Qu’en pensez-vous ?


  J’épongeai la sueur qui me ruisselait sur le visage et m’approchai. Il fallait que j’entende.


  — C’est une excuse comme une autre. (Je reconnus la voix de Timoteo. Lui aussi paraissait animé.) Nous cherchons tous des excuses. Nos parents sont peut-être coupables, mais nous le sommes aussi. C’est bien commode de penser que nos parents auraient dû être différents. Évidemment, il y a des exceptions mais, à mon avis, il faut s’aider soi-même.


  — Vous avez de la chance de pouvoir penser ça, dit Lucy. Moi je sais que mon père porte une grande responsabilité.


  — A cause de quoi ?


  — De ce que je suis. Voyez-vous, il voulait absolument un garçon. Quand je suis née, il a refusé d’admettre que j’étais une fille et je l’étais autant qu’on peut l’être. Il m’a obligée à m’habiller constamment comme un garçon. Il voulait que je fasse les mêmes choses qu’eux. Finalement, il a compris que c’était sans espoir et il m’a laissée tomber… Il m’a totalement ignorée. Moi, je faisais tout ce que je pouvais pour qu’il m’aime. La tendresse, pour moi c’est très important. (Après un long silence, elle demanda :) Vous ne trouvez pas ?


  — Je ne sais pas, dit Timoteo, d’un ton uni. J’ai été élevé différemment. Votre mère ne vous aimait pas ?


  — Elle est morte à ma naissance. Et la vôtre ?


  — Les femmes ne comptent pas dans la Fraternité. Je ne l’ai presque jamais vue.


  — La Fraternité ? Qu’est-ce que c’est ?


  — Une manière de vivre. Quelque chose dont nous ne parlons pas. (Il y eut de nouveau un long silence puis il ajouta :) Vous êtes mal dans votre peau, dites-vous. Moi je ne trouve pas. Pourquoi ?


  — Je me sens moins mal qu’autrefois mais ce n’est pas encore ça. Je n’ai pas confiance en moi, je me sens en dessous de tout. J’ai peur de tout, je meurs de frayeur quand il y a un orage, j’étais bien pire encore avant de rencontrer Jay. Ce n’est pas parce qu’il crie et qu’il hurle qu’il n’est pas bon et compréhensif. Il est… enfin, vous verrez. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout ça. (Elle se mit à rire.) Vous avez l’air si déprimé et si préoccupé, comme moi quelquefois, que je n’ai pas pu m’empêcher de parler à tort et à travers.


  — Je vous en remercie, madame Benson.


  — Appelez-moi Lucy. Après tout vous allez vivre chez nous et je sais que nous serons des amis. C’est votre fusil ? demanda-t-elle après un instant de silence.


  — Oui.


  — Je peux l’essayer ? Jay ne me laisse jamais tirer. C’est un excellent tireur. Je me suis souvent demandé quelle impression ça donne de tirer aussi bien. Voulez-vous m’apprendre à tirer, Tim ?


  — Je crois que ça ne plairait pas à M. Benson.


  — Ça lui sera égal. Et puis il est occupé à réparer la voiture. Montrez-moi, je vous en prie.


  Elle avait sans doute pris le fusil car Timoteo dit sèchement d’un ton inquiet :


  — Faites attention ! il est chargé.


  — Montrez-moi.


  — Je ne suis pas calé du tout… Je… je crois qu’il vaut mieux attendre M. Benson.


  — Vous tirez certainement mieux que moi. Je n’ai pas envie d’attendre, j’essaie tout de suite. Que faut-il faire ?


  — Non, attendez.


  — Si, si.


  Lucy n’avait jamais touché un fusil de sa vie. Elle allait peut-être le tuer, il allait peut-être la tuer. Je fis un pas, puis m’arrêtai. Elle s’en tirait beaucoup mieux que moi. Elle avait une chance d’arriver à quelque chose.


  J’entendis Timoteo dire :


  — Attendez ! Vous ne le tenez pas assez serré. Il faut l’appuyer très fort contre votre épaule, sinon le recul vous blessera. Vous ne croyez pas qu’on ferait mieux d’attendre ?


  — Comme ça ?


  — Appuyez plus fort contre votre épaule. Non… Lucy, je vous en prie !


  Un coup de feu partit. Lucy cria :


  — Ça fait mal ! (A présent, elle était très féminine.)


  — Vous avez touché la cible. (Il parlait d’un ton aigu qui dénotait son excitation.) Regardez !


  — C’était bien mon intention. Pas mal pour une première fois, hein ? A vous maintenant.


  — Je suis très mauvais.


  — Voyons, Tim Savanto ! Si vous n’êtes pas capable de faire mieux que moi, vous devriez avoir honte.


  Elle se moquait de lui, avec une nuance de provocation très féminine.


  — J’ai horreur des armes à feu.


  — Dans ce cas, je recommence.


  Après un long silence, un coup de feu claqua.


  — Oh ! s’exclama-t-elle.


  — Vous avez abaissé le canon au moment de tirer. A moi maintenant.


  — Je parie que vous ne faites pas mieux que moi, fit-elle d’une voix gentiment moqueuse. Je vous parie cinq cents, d’accord ?


  — Entendu.


  De nouveau, il y eut un long silence, puis le fusil aboya.


  — Oh ! salaud, fit Lucy indignée. Et vous prétendez ne pas savoir tirer ? Vous m’avez volé mes cinq cents.


  — Excusez-moi. (Il éclata franchement de rire.) Ce pari n’était pas sérieux, n’en parlons plus. De toute façon, je n’aurais rien payé si j’avais perdu ; c’est vrai.


  J’estimai qu’il était temps que j’entre dans le jeu. Je reculai sans bruit et me dirigeai vers le stand de tir en sifflotant pour annoncer mon arrivée.


  A mon entrée, je sentis l’atmosphère se tendre. Timoteo, qui tenait le fusil en main, se pétrifia. Ses yeux s’emplirent de terreur, et il prit l’air d’un chien qui s’attend à recevoir un coup de pied. Lucy était assise sur l’un des bancs, le visage morose, les yeux brillants. A ma vue, son regard perdit son éclat, et elle m’observa comme pour quêter mon approbation.


  — Que se passe-t-il ? lui demandai-je en souriant, mais je me rendais compte que mon sourire était un peu figé. Ne me dis pas que tu as tiré.


  Elle s’efforça de me répondre sur le même ton, mais n’y réussit pas tout à fait.


  — Mais si ! et j’ai touché la cible. Il n’y a pas que toi qui saches tirer. Regarde, monsieur le Flingueur numéro 1.


  Sans m’occuper de Timoteo, j’examinai la cible. Il y avait un trou dans le cercle extérieur et un autre près du mille.


  — Pas mal du tout, fis-je. Le coup central est bon.


  — Les hommes se tiennent toujours les coudes, évidemment. C’est la balle de Timoteo. La mienne est celle de l’extérieur.


  Même à mes oreilles ce dialogue sonnait faux. Je m’adressai à Timoteo en lui souriant.


  — Ce n’est pas si difficile, vous voyez. Bon début, continuez, vous avez toutes les munitions que vous voulez. (Puis m’adressant à Lucy :) Je vais te donner un fusil à ta taille. Tu veux tirer avec lui ?


  Elle hésita, puis acquiesça d’un signe de tête.


  J’allai au râtelier d’armes, l’ouvris et en sortis un fusil que Nick Lewis réservait à ses élèves féminines. Je le chargeai puis le tendis à Lucy.


  — Un instant, je raccroche une nouvelle cible. Tirez cinquante balles, d’accord ?


  Timoteo avait l’air d’un lapin sur le point de détaler. Je n’y prêtai pas attention. Je sortis et installai d’autres cibles.


  — Allez-y, dis-je. Je rentre à la maison. J’ai du courrier à faire. A mon retour, je veux voir ces cibles en miettes.


  Après un signe de la main, je leur adressai un sourire et retournai au bungalow. J’allai droit au réfrigérateur y prendre une boîte de bière. C’était un peu tôt pour boire mais j’avais soif… Merde, quoi ! J’emportai la boîte sous la véranda et m’installai. J’en bus la moitié puis allumai une cigarette. J’attendis.


  On ne tirait pas.


  Je patientai encore cinq minutes… pas le moindre coup de feu. Ma bière terminée, je jetai la cigarette à demi consumée et en allumai une autre. Il était maintenant dix heures quarante trois.


  Timoteo était chez nous depuis quatre heures trente-cinq minutes et, pendant tout ce temps, il n’avait tiré qu’une seule fois.


  A quoi jouaient-ils ? Je sentais le sang me monter à la tête. Lucy savait qu’il était très important que ce crétin s’exerce à tirer. Étaient-ils en train de se plaindre au sujet de leurs parents, leurs faiblesses et leurs phobies ?


  Je me levai et, après une légère hésitation, m’obligeai à me rasseoir. « Il faut lui donner du temps », pensai-je.


  Du temps, bon sang, mais nous n’en avions pas ! En écoutant Lucy bavarder, j’étais sûr qu’elle avait raison. Après tout, grâce à elle il avait réussi à faire mouche une fois. Pourquoi n’avait-elle pas insisté ? Pourquoi ne tirait-il pas ? Je restai là vingt-cinq minutes, espérant à chaque seconde entendre un coup de feu. Les secondes passèrent : rien. J’étais d’une humeur massacrante, j’étais furieux contre eux deux. A quoi s’imaginaient-ils jouer ? Exaspéré, je me levai, jetai le mégot de ma quatrième cigarette et me dirigeai vers la galerie de tir.


  Je me fichais pas mal d’ébranler les nerfs de ce type. Prêt à lui botter les fesses, j’entrai en trombe dans l’abri obscur.


  Personne. Les deux fusils étaient posés sur l’un des bancs. Les cibles que j’avais installées, intactes. Seul signe de vie : un lézard alla se réfugier sous le toit. Je sortis, écumant de rage. Puis je vis sur le sable des empreintes de pas en direction de la mer. Je restai immobile sous le soleil ardent et examinai la plage. Enfin, je les aperçus.


  Timoteo et Lucy, côte à côte, pataugeaient dans l’eau. Il la dominait de toute sa hauteur, la tête penchée, comme s’il écoutait ce qu’elle disait. Dans une main, elle tenait ses sandales qu’elle balançait en marchant, et donnait des coups de pied dans les petites vagues qui venaient se briser sur ses chevilles. Ils n’avaient pas l’air de s’en faire le moins du monde.


  Eux peut-être, mais ce n’était pas mon cas.


  III


  J’avais le choix entre deux solutions : les laisser tranquilles ou bien les rejoindre, attraper Tim par la peau du cou pour le ramener à la galerie, lui coller le fusil dans les mains et l’obliger à tirer sans arrêt.


  Exposé en plein soleil, je les observai un bon moment, puis réussis à ravaler ma fureur. Je fis demi-tour et rentrai à la maison.


  C’est en me basant sur ce qui s’était passé jusque-là, que j’avais pris la décision de les laisser tranquilles. Lucy était arrivée à lui faire faire mouche au moins une fois, et je ne savais pas si j’aurais été capable de parvenir à un pareil résultat.


  Pour m’occuper et tâcher de me calmer, je triai les boîtes de conserve que je rangeai dans le placard à provisions. Je plaçai deux bouteilles de champagne et une douzaine de boîtes de bière dans le réfrigérateur.


  Pour le déjeuner, je fis mon choix : soupe de tomate, blanc de poulet, petits pois et salade de fruits. J’alignai les boîtes sur la table, pris une bière dans le réfrigérateur et la portai sur la véranda. Je m’assis et parvins à contenir ma colère qui était à son comble.


  Il était près de onze heures trente-six.


  De ma place, je ne pouvais pas voir la plage, la galerie me bouchait la vue. Je songeai au titre que j’avais enterré.


  Aussi bon tireur que vous…, avait dit Savanto. C’est l’ère des miracles.


  Bon sang, quel miracle si nous continuions comme nous avions commencé !


  J’avais fumé trois autres cigarettes, bu une autre bière lorsque je vis Lucy apparaître au coin du stand de tir. Ses sandales à la main, elle se dirigeait vers moi en courant.


  Elle était seule.


  Je m’obligeai à ne pas bouger.


  Pourquoi était-elle seule ?


  J’attendis. Elle arriva essoufflée. Je me rendis compte qu’elle avait peur.


  — Salut ! (Je posai mon verre et lui lançai un coup d’œil que je réserve généralement aux lavettes.) Alors, on a bien pataugé ?


  Elle sursauta mais ne s’effondra pas.


  — C’était la seule chose à faire. (Je voyais qu’elle cherchait à tout prix à se justifier.) Après ton départ, il était incapable de tenir son fusil. Tu lui coupes tous ses moyens.


  — Vraiment ? (J’étais sur le point d’exploser.) Il est faible d’esprit ou quoi ?


  — Tu le terrorises, Jay.


  — Tiens ! (Je m’avançai, le visage cramoisi.) Eh bien, je vais le terroriser deux fois plus s’il continue à faire sa chochotte. Où est-il ?


  — Je lui ai dit de rester sur la plage en attendant que je t’aie parlé.


  — Et que fait-il ? Il patauge ? Tu te rends compte qu’il devrait être en train de tirer, non ? Enfin, pense que s’il n’apprend pas à tirer, nous n’aurons pas le fric. Tu te rends compte de tout ça, hein ?


  Elle me regarda droit dans les yeux.


  — C’est parce que je m’en rends compte et que je sais très bien ce que ça représente pour toi que j’essaie de t’aider.


  — Et tu crois m’aider en emmenant cet abruti patauger dans l’eau.


  — Tu l’as exaspéré. J’essayais de le calmer.


  — Comment ça, je l’ai exaspéré ? aboyai-je. Je me suis montré aussi gentil que possible avec ce connard, je l’ai laissé seul avec toi pour qu’il tire. Au lieu de ça, tu l’emmènes patauger !


  — Tu n’as pas l’air de comprendre que tu fais peur aux gens, Jay.


  — C’est ça, dis tout de suite que je te fais peur à toi.


  Elle hocha la tête et serra les poings. Absolument terrorisée, elle paraissait si jeune, si vulnérable…


  — Parfaitement. Depuis le début de cette histoire, tu es devenu un tout autre homme pour moi. Oui, tu me fais peur.


  Je m’appliquai une bonne claque sur les cuisses. Lucy sursauta.


  — Excuse-moi, je ne cherche pas à t’effrayer. Mais cette affaire est importante pour moi… pour toi aussi. Nous n’avons pas beaucoup de temps. (Je cherchai à détendre l’atmosphère :) Tu veux une bière ?


  — Oui, volontiers.


  Je me levai et entrai dans le bungalow. Je pris une boîte de bière, et versai le contenu dans un verre que je lui apportai.


  Elle était assise et regardait du côté du stand de tir. Je lui donnai le verre et m’assis.


  La tension était tombée. Je la regardai boire. Sa main tremblait. J’attendis.


  — Vois-tu, Jay… il refuse de tirer.


  — Il refuse de tirer ? fis-je en l’observant fixement.


  — Oui.


  — Ah, parfait ! Merveilleux ! Il ne manquait plus que ça ! c’est le bouquet ! (Je jetai dans le sable ma cigarette à demi consumée.) Il ne veut pas tirer. Alors, qu’est-ce qu’il fait ici ? Son père a dit qu’il y mettrait du sien. Il m’a affirmé que ce crétin était au courant de la situation, et maintenant tu viens me dire qu’il ne veut pas tirer ?


  — Il a peur de son père.


  Je me passai les doigts dans les cheveux.


  — Mais il n’a pas peur de toi… c’est déjà quelque chose.


  — Nous nous ressemblons.


  — Jamais de la vie ! Ne te compare pas à ce crétin, Lucy. Ça ne me plaît pas.


  — Nous avons la même manière de voir, Jay.


  J’allumai une nouvelle cigarette. Il fallait que je fasse quelque chose pour ne pas éclater.


  — Ce n’est pas mon avis, mais peu importe. Mettons les choses au point. Tu lui as parlé. D’après toi, il se fout éperdument que son père perde un demi million de dollars, n’est-ce pas ?


  — Il n’a pas dit ça.


  — Et il se fout de nous faire perdre cinquante mille dollars ? (Je me penchai, le visage convulsé par la rage. J’étais affreux, je le savais, mais comment garder son calme ?) Eh bien, moi pas, figure-toi, et son père non plus. Par conséquent, il apprendra à tirer, même s’il faut que je le couvre de bleus. Il a dit à son père qu’il y mettrait du sien, et c’est ce qu’il va faire.


  Lucy posa le verre à demi vide. Elle mit les mains sur ses genoux et les regarda comme si elle les voyait pour la première fois.


  — Voyons, Jay, tu ne peux pas l’obliger à tirer s’il ne veut pas, tu le sais bien.


  — J’y arriverai, fais-moi confiance.


  Après un long silence, elle me demanda avec un regard interrogateur dans ses yeux bleu clair :


  — Et comment comptes-tu t’y prendre ?


  C’était bien là le problème.


  — Je lui parlerai. (Je ne croyais pas tellement à ce que j’avançais.) Je lui ferai comprendre tout ce que ça représente.


  — L’argent ne l’intéresse pas, Jay. Il me l’a dit.


  Du revers de la main, j’épongeai la sueur qui me coulait sur la figure.


  — Parbleu ! c’est pas son fric, c’est celui de son père et le mien. Oh ! ça, évidemment !


  — Même si c’était le sien, ça ne l’intéresserait pas.


  Je m’obligeai à garder mon calme.


  — Ecoute-moi bien, Lucy. Des connards dans son genre, j’en ai déjà vu et je leur ai appris à tirer. On est patient avec eux jusqu’à un certain point, après on les brutalise. (J’hésitai, puis poursuivis :) Je commence à croire que Savanto avait raison de dire que tu ferais mieux de ne pas rester ici. Tu vas faire ta valise et t’en aller à Paradise City. Je te trouverai une chambre d’hôtel. Tu y resteras neuf jours et tu y oublieras Timoteo. Tu vas t’en aller immédiatement.


  Un instant, elle parut surprise, puis elle me regarda droit dans les yeux.


  — Tu veux que je m’en aille parce que tu vas traiter ce garçon d’une manière qui te ferait honte si je restais, c’est bien ça, Jay ?


  C’était ça, en effet, mais je n’avais pas l’intention de le reconnaître.


  — Ne dis pas de bêtises. Ce gars doit être mis au pas. A l’armée il n’y a pas de femmes. Je n’ai pas besoin de ma femme ici en ce moment. C’est important et je veux que tu t’en ailles.


  — Je vais préparer le déjeuner.


  — Lucy ! Tu as entendu ce que je t’ai dit ? Je veux que tu t’en ailles.


  Elle se leva.


  — Je vais aller préparer le déjeuner, dit-elle en entrant dans la maison.


  Je demeurai immobile, prêt à éclater, puis je me levai et la suivis.


  Elle examinait les boîtes alignées sur la table de la cuisine.


  — C’est ce que tu veux pour le déjeuner, Jay ?


  — Si tu es d’accord.


  Elle entreprit d’ouvrir les boîtes.


  — Après le déjeuner, tu feras tes bagages et tu partiras.


  — Non, je ne partirai pas. (Elle versa la soupe dans une casserole puis elle s’interrompit et me regarda.) Je ne m’en irai pas, Jay. (Elle avait les yeux brillants de larmes, mais la bouche et le menton étaient fermes.) Tu m’as dit : « Je t’aime, Lucy, quoi qu’il arrive. En pensant à tout ça, tu me pardonneras si je t’ai fait du mal. » C’est ce que tu m’as dit. (Elle se mit à trembler légèrement et regarda par la fenêtre ouverte.) Tu me fais souffrir en ce moment, mais plus tard je te pardonnerai.


  J’eus le souffle coupé. Ma colère tomba. J’hésitai et levai les mains, dans un geste impuissant.


  — Entendu, Lucy, fais comme tu veux. Je ne vais pas me disputer avec toi ni te perdre pour cinquante mille dollars. Donc j’abandonne. Je dis à Timoteo de déguerpir. Je renvoie le titre à Savanto. Nous nous contentons de ce ranch miteux ; nous arriverons toujours à en tirer quelque chose. C’est ça que tu veux ?


  Elle regardait la boîte de blancs de poulet qu’elle venait d’ouvrir.


  — C’est appétissant. Tu as faim ?


  — Tu as entendu ce que j’ai dit ?


  Une larme coula sur sa joue, qu’elle écrasa d’un geste impatient.


  — Oui, j’ai entendu. (Elle posa la boîte, les lèvres tremblantes.) Tu n’es pas commode, Jay, et tu es parfois dur et méchant. Mais je sais que tu n’abandonnes jamais.


  Je l’observai un bon moment. Il me fallut une seconde pour comprendre ce qu’elle disait. Je la pris dans mes bras, la soulevai et l’emportai dans la chambre.


  — Jay ! Qu’est-ce que tu fais ? (Elle essaya de se libérer de mon étreinte.) Voyons, Jay, il faut que je prépare le déjeuner. Mais tu es complètement fou !


  Je défis le haut de son pantalon et la dépouillai comme un lapin. Quand j’arrivai enfin à l’en débarrasser, elle se tenait les pattes en l’air, tout son poids reposant sur sa nuque.


  Si je n’étais pas capable de tenir tête à Timoteo Savanto, j’arrivais néanmoins à imposer ma volonté à ma femme.


  Hemingway a écrit que lorsqu’un homme et une femme s’accouplent, la terre s’ouvre… rarement mais quelquefois.


  Eh bien, ce jour-là, la terre s’est ouverte pour nous.


  — Jay, tu m’as peut-être fait un enfant, dit Lucy.


  J’ouvris les yeux et observai les taches de soleil jouer sur le plafond. Puis je me mis sur le côté pour la regarder.


  Nue à partir de la taille, elle était couchée sur le dos, les mains pudiquement jointes sur son triangle blond.


  — Ça te ferait plaisir ? demandai-je.


  — Oui, et toi ?


  — Probablement. J’en ferai un tireur, de ce gosse.


  — Ça serait peut-être une fille.


  Je lui souris.


  — Tu lui apprendras à être gentille, douce, compréhensive et aussi séduisante que toi.


  Nous échangeâmes un regard.


  — Excuse-moi, chérie, je me suis emballé, je suis vraiment désolé.


  Elle me caressa la main.


  — Ça ne fait rien, Jay. Je t’assure.


  A son sourire, je compris que c’était vrai.


  — Franchement, tu crois que nous avons fait un enfant ? demandai-je.


  Elle se mit à rire :


  — C’est comme ça qu’on s’y prend. C’est possible.


  Elle glissa hors du lit et passa son blue-jean.


  — Regarde un peu l’heure !


  Il était midi quarante-trois. Je me levai et pris mon pantalon.


  — Je me charge de Timoteo, occupe-toi du déjeuner.


  — Non, laisse-le, il m’a dit qu’il ne déjeunerait pas. Normalement, il ne prend qu’un repas par jour.


  Je haussai les épaules et pensai que c’était vraiment le roi des abrutis.


  — D’accord. Mais rappelle-toi que moi, je mange trois fois par jour.


  — Si tu t’imagines que je l’oublie !


  Elle courut à la cuisine.


  Je passai sur la véranda. Faire l’amour m’avait fait du bien. Le problème de Lucy était résolu. Restait celui de Timoteo.


  Après le déjeuner, nous prîmes le café sous la véranda.


  — Qu’est-ce que tu vas faire, Jay ?


  — Je vais aller lui parler. Ne t’en fais pas, Lucy, je prendrai des gants. As-tu pu appeler nos six élèves ?


  — J’ai oublié, avoua-t-elle en piquant un fard.


  — Aucune importance. Le téléphone est mort.


  Elle me regarda d’un air interrogateur :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Comme pour la voiture. Nous sommes coupés du monde pendant neuf jours. Raimundo est chargé de la sécurité.


  — Mais c’est de la folie !


  — Exactement. J’imagine…


  Elle n’écoutait pas. Tendue, nerveuse, elle regardait par-dessus mon épaule et paraissait de nouveau terrorisée. Je me retournai.


  Raimundo, appuyé à l’un des montants de la véranda, me regardait, en clignant des yeux à cause du soleil.


  Je terminai mon café, pris mon temps et lui demandai ce qu’il voulait.


  — Je peux vous parler ?


  Il s’exprimait poliment et ne ricanait pas.


  — Allez-y.


  Il regarda Lucy :


  — Vous allez au stand de tir ?


  Je me levai.


  — Je vais au boulot, dis-je en souriant à Lucy. A tout à l’heure.


  Je quittai la véranda ombragée pour me mettre en route. Raimundo marchait à côté de moi. Nous n’échangeâmes pas un mot avant d’arriver.


  — Qu’avez-vous derrière la tête ? demandai-je.


  — Il ne s’agit pas de moi, mais de vous. Pourquoi ne tire-t-il pas ?


  — Ecoutez-moi, mon mignon, occupez-vous de la sécurité, moi, je me charge du tir. D’accord ?


  Ses yeux étaient devenus des petits points d’acier.


  — Il est temps que vous redescendiez sur terre, militaire. Vous n’avez pas l’air de comprendre dans quoi vous vous êtes lancé.


  — Vous recommencez votre bla-bla. Ça suffit ! dis-je. Nous avons chacun un boulot. Je fais le mien comme je veux, vous faites le vôtre comme vous voulez ! Allez, maintenant, du balai !


  Il entra dans l’abri et s’assit sur un banc. J’hésitai avant d’en faire autant.


  — Dehors ! aboyai-je.


  Il me regarda :


  — Vous avez des difficultés avec Timoteo ?


  — Debout et foutez le camp !


  — Parce que dans ce cas je peux arranger ça. C’est pour ça que je suis ici.


  — Vraiment ? Je croyais que vous vous occupiez de la sécurité.


  — De ça et de Timoteo.


  Je me rappelai ce qu’avait dit Savanto. « Deux de mes hommes accompagneront Timoteo. Ils s’occuperont de la sécurité et aussi de Timoteo, s’il crée des difficultés ».


  J’allai m’installer sur le banc d’en face. Je réfléchis un instant, puis haussai les épaules.


  — Effectivement, j’ai des difficultés avec lui. Il refuse de tirer.


  — Parfait… Pourquoi ne l’avez-vous pas dit ? Je vais arranger ça.


  Il parlait avec une telle assurance que je le regardai.


  — Je ne vous l’ai pas demandé. Qu’est-ce qu’il a, ce gosse ?


  Raimundo ricana :


  — Une case en moins, c’est tout. Mme Benson et vous vous occupez de lui depuis six heures ce matin, et il a tiré deux fois. Bon, je vais lui parler.


  — Qu’allez-vous lui dire ?


  Ses dents se découvrirent dans un ricanement.


  — C’est une affaire entre Timoteo et moi.


  — Je vais lui parler d’abord. Ce matin il était dans un tel état de nervosité qu’il était incapable de tenir son fusil. Il a eu le temps de se calmer. Je vais lui parler, si ça ne donne rien, vous le verrez après.


  — D’accord, je vous accorde deux heures.


  — Vous ne m’accordez rien du tout. C’est moi qui vous dirai quand il faudra intervenir, compris ?


  Il m’observa avec un air de pitié méprisante qui me donna envie de lui cogner dessus.


  — Par exemple ! Au lieu d’aller le trouver, je ferais peut-être mieux de vous parler à vous. (Il s’accota au dossier du siège et me menaça de l’index.) Vous ne le savez peut-être pas encore, mais vous êtes dans le pétrin. Il faut que vous arriviez à un résultat, sinon… et fourrez-vous bien dans la caboche qu’il ne s’agit pas d’une rigolade. Il faut que ce trouillard sache tirer et c’est à vous à l’y obliger. Si vous échouez, vous perdrez non seulement l’argent que M. Savento vous a promis, mais vous aurez des ennuis personnels.


  Je sentis le sang me monter au visage :


  — Vous me menacez ?


  — Non, je ne menace personne, je transmets les messages. (Il me fixa de ses yeux noirs et froids.) Et c’est le message que M. Savanto m’a chargé de vous transmettre. Rappelez-vous bien ceci : ce n’est pas de la rigolade. La paye est bonne. Vous faites votre boulot, sinon vous aurez des embêtements. (Il se leva.) Ne faites pas un infarctus à cause de moi, je ne suis que le messager. (Il se mit en équilibre sur ses pieds, les bras ballants et je vis qu’il était prêt à encaisser et à se battre.) Compris ?


  — Rétablissez ma ligne téléphonique. Je veux appeler Savanto. Je vais lui dire que je veux que vous disparaissiez.


  Il sourit.


  — Ça vous ferait plaisir, hein ? Si le môme ne tire pas à quatre heures, c’est moi qui l’appellerai.


  Il s’éloigna. Après avoir fait une cinquantaine de mètres, il se mit à chanter. Avec son allure et sa voix, il avait tout de l’acteur de télévision.


  Assis près d’un palmier, Timoteo contemplait la mer. Il avait replié ses longues guiboles et posé le menton sur ses genoux. Ses grandes mains pendaient entre ses jambes.


  Je m’arrêtai en plein soleil, pour le regarder pendant près d’une minute. Durant ce laps de temps, il ne fit pas un mouvement. Il paraissait en transe.


  Il fallait que j’apprenne à tirer à ce zombie ! J’avais déjà eu affaire à des bons à rien, mais lui battait tous les records !


  J’avais promis à Lucy de le manier avec des gants. Si je m’étais écouté, je l’aurais mis debout d’un coup de pied et amené jusqu’au stand à coups de pompe dans le train. J’attendis encore une minute, enfilai mentalement mes gants de velours, puis m’approchai de lui. C’est seulement lorsque mon ombre tomba sur ses grands pieds qu’il se rendit compte de ma présence.


  Il sursauta comme si on venait de le marquer au fer rouge. Il bondit sur ses pieds et chercha désespérément un moyen de m’échapper.


  — Salut, Tim, dis-je. Désolé de vous avoir fait peur. Vous étiez dans les nuages.


  Il avait remis ses lunettes de soleil. Je dus me maîtriser pour ne pas les faire sauter et les réduire en miettes.


  — Mais asseyez-vous donc, bon sang ! fis-je. On dirait vraiment que vous ne pouvez pas me blairer.


  Je m’installai à l’ombre. Il resta debout comme s’il allait se barrer, vite fait. La veine de sa tempe battait.


  — Vous ne pouvez pas vous asseoir, non ?


  Il avala sa salive, hésita, puis à regret se replia lentement sur lui-même, à deux mètres de moi. Il ramassa ses longues jambes et regarda la mer.


  — Il faut que je vous parle. Lucy est arrivée à me convaincre que nous étions partis d’un mauvais pied. Je vous dois des explications. Voyez-vous, Tim, j’ai été instructeur dans l’armée. Et là, il faut faire vite. On n’a pas le temps de s’occuper de la personnalité des gens. Sans le vouloir, j’ai suscité votre hostilité.


  J’attendis qu’il dise quelque chose mais en vain. Il continuait à se cacher derrière ses lunettes noires et à observer l’horizon.


  Je me frottai la nuque et réprimai mon impatience. J’avais promis à Lucy de le manier avec des gants et j’étais décidé à le faire.


  — Votre père veut faire de vous un tireur d’élite. Il veut gagner un gros pari. Vous êtes au courant. Ce pari est une grosse erreur mais nous en commettons tous. Puisque vous êtes son fils, vous avez sans doute envie de le sortir du pétrin où il s’est fourré. (De nouveau je regardai le profil du gosse : aucune réponse.) Il m’a choisi pour vous aider. J’ignore s’il vous l’a dit, mais il m’offre cinquante mille dollars pour faire de vous un bon tireur en l’espace de neuf jours. Si vous y mettez du vôtre, c’est possible… Vous êtes ici depuis plusieurs heures, vous avez vu les lieux. Ils sont dans un état lamentable. J’ai mis tout l’argent que j’avais gagné à l’armée dans cette maison. C’est peut-être une erreur. J’ai besoin de capitaux nouveaux pour faire redémarrer l’entreprise. Votre père me fournira le pognon mais uniquement si je fais de vous un bon tireur. Avec ce capital, Lucy et moi pourrions réussir ici.


  Je le regardai. Il continuait à observer la mer. Il aurait tout aussi bien pu être sourd, vu l’effet que mes paroles avaient sur lui.


  Pendant une longue minute, je résistai à l’envie de me lever pour lui botter le cul.


  — Vous avez déjà parlé à Lucy, repris-je dans un dernier effort. D’après elle, vous avez tous les deux la même façon de voir les choses. Le capital nécessaire à la remise en état de cette maison est aussi important pour elle que pour moi. Maintenant que je vous ai expliqué la situation, est-ce que je peux compter sur vous ? Voulez-vous nous aider en me laissant vous aider ?


  J’attendis tout en l’observant. Il ne bougeait toujours pas, mais il avait serré les poings. Il donnait au moins un signe d’être en vie.


  Je patientai encore. J’avais dit tout ce que j’avais à dire. S’il ne faisait pas un effort, j’étais bien décidé à procéder comme à l’armée.


  Au moment où j’allais me mettre à hurler, il se débobina enfin comme un jouet mécanique et se mit sur ses pieds. Il hésita puis, toujours sans me regarder, il se dirigea vers le stand de tir, en traînant les pieds.


  Quand il eut disparu dans l’appentis, je me levai et le suivis. Je le trouvai à côté de son fusil. Il avait ôté ses lunettes noires et paraissait aussi guilleret qu’un chat noyé ; c’était un spectacle lamentable.


  Je chargeai le fusil.


  — Allez-y, Tim, dis-je. Prenez votre temps, nous avons tout l’après-midi. Essayez de toucher aussi près du centre que possible. Ne vous énervez pas, si ça ne marche pas. Ça viendra. Compris ?


  Il prit l’arme, se mit en position et commença à faire feu.


  Je le laissai tirer six balles. Il n’effleura même pas la cible.


  — Ça va, Tim. Attendez.


  Je sortis le trépied que Nick Lewis utilisait pour les plus maladroits de ses élèves. Je l’installai, vissai le fusil dessus, l’ajustai, enfin reculai.


  — Allez-y.


  Grâce au trépied, il ne pouvait pas manquer le but. En voyant qu’il réussissait un tir groupé, il serait peut-être mordu par l’ambition, pensais-je. Je le laissai tirer vingt coups qui détachèrent le centre de la cible.


  — Parfait. Mais c’est uniquement parce que le fusil est immobile. (Je dévissai le trépied.) Maintenant, allez-y très lentement. Tirez quand vous êtes certain d’être juste en face de la cible. S’il vous faut une heure pour tirer six balles, ça m’est égal.


  La sueur lui dégoulinait sur le visage. Il mit si longtemps pour viser que je le crus paralysé. Finalement, il tira. Nous avions une nouvelle cible. Il atteignit un cercle extérieur, mais enfin c’était toujours ça.


  Au bout d’une heure, il était arrivé à toucher six fois le cercle extérieur en coups groupés. Meilleur résultat que ce que j’avais espéré. Pendant tout le temps où il tira, il ne dit pas un mot. Il était si tendu qu’il me semblait entendre craquer ses muscles. J’aurais bien voulu prolonger la séance mais c’était inutile.


  — Bien, Tim. Arrêtons-nous. Je meurs de soif. Allons montrer à Lucy ce que vous avez fait.


  Il posa son fusil comme Hercule dut se décharger du poids de la Terre. J’allai chercher les deux cibles et le rejoignis.


  — Alors, quelle impression, Tim ? Finalement, ça n’est pas si difficile, que ça, hein ?


  — Non.


  Il remit ses lunettes de soleil derrière lesquelles il s’abrita.


  Lucy peignait toujours la maison. Grimpée sur une échelle, elle s’attaquait à la gouttière. Le bungalow avait déjà pris un petit air coquet.


  — Salut, Lucy… de la bière, demandai-je.


  Elle nous regarda et sourit en agitant son pinceau.


  — Va la chercher toi-même, je suis occupée.


  — Descends. Viens voir ce qu’a fait Tim.


  — Et si Tim montait finir la gouttière ? Je n’en peux plus.


  Il bondit comme un lévrier de course dont on ouvre la trappe. Il était déjà arrivé au pied de l’échelle avant même que je fasse un mouvement. Je l’entendis dire :


  — J’en serai enchanté. C’est trop pénible pour vous.


  J’attendis qu’elle descende de l’échelle et lui donne le pinceau ainsi que le pot de peinture. Elle me rejoignit alors que Tim grimpait à l’échelle.


  Nous entrâmes ensemble dans la cuisine.


  — Le problème avec ce garçon, c’est qu’il est simple d’esprit, dis-je en sortant deux boîtes de bière du réfrigérateur.


  — Comment s’en est-il tiré ?


  Je jetai les deux cibles sur la table, puis ouvris une boîte de bière. Je bus une longue gorgée pendant que Lucy examinait les cartons.


  — C’est bien, non ?


  — Pour un début, oui.


  Elle me jeta un rapide coup d’œil.


  — Je te remercie d’avoir été gentil avec lui. Il a besoin de bonté.


  Elle sortit, une boîte de bière à la main. Après une légère hésitation, je haussai les épaules. J’étais en nage. Je terminai ma bière, entrai dans la chambre à coucher, me mis à poil et pris une douche, sans me presser. Une demi-heure plus tard, je sortis sous la véranda.


  Lucy achevait de repeindre la gouttière. Pas de Timoteo.


  — Où est-il ?


  Du haut de l’échelle, Lucy me regarda :


  — Il est retourné à la galerie.


  — Pas possible ! Tiens ! D’où lui vient cet enthousiasme subit ?


  J’entendis un coup de feu.


  — C’est moi qui lui ai demandé d’y retourner.


  — Merci, Lucy ; j’y vais.


  — Laisse-le s’exercer tout seul. Nous avons fait un pari.


  Je la regardai. Elle était inquiète et préoccupée.


  — Tu as parié qu’il était capable de faire mieux ?


  — Oui. (Elle ajouta quelques petites touches.) Il a besoin d’être encouragé.


  Je commençais à piger.


  — Tu veux dire qu’il est amoureux de toi, c’est ça ?


  — Probablement. Ça t’ennuie, Jay ?


  Je souris un peu mal à l’aise.


  — Du moment que ce n’est pas réciproque…


  Elle rougit et détourna les yeux.


  — Bien sûr que non…


  Pendant que nous parlions, les coups de feu claquaient, assez espacés : cinq ou six balles toutes les trois minutes. Je l’imaginai en train de tirer comme si sa vie en dépendait.


  Puis je vis arriver Raimundo. Il tenait à la main une longue boîte de carton qu’il balançait de droite et de gauche, en l’appuyant, à chaque pas, contre l’une ou l’autre cuisse. J’attendis. Lucy s’arrêta de peindre.


  Il s’approcha sans se presser, regarda Lucy, puis moi.


  — Vous avez réussi à le faire tirer ? dit-il.


  — Que voulez-vous ?


  — Livraison spéciale de M. Savanto. Il faut que le gosse tire avec ça, ce sont les ordres.


  Il me tendit la boîte.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Regardez vous-même, militaire. Vous avez des yeux.


  Il leva la tête vers Lucy, m’adressa son sourire ironique, tourna les talons et s’en alla de cette démarche insolente qui me donnait envie de lui botter les fesses.


  Pendant que j’ouvrais la boîte, Lucy descendit et vint me rejoindre :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  Je m’assis sur le sable et soulevai le couvercle. Il y avait une note tapée à la machine.


  « Timoteo devra tirer avec ces deux accessoires. Veillez-y, s’il vous plaît ». A.S.


  — Qu’est-ce que c’est ? répéta Lucy en regardant pardessus mon épaule.


  — Un viseur télescopique et un silencieux. Ils sont très perfectionnés et doivent coûter les yeux de la tête.


  — Ça sert à quoi ?


  — Le viseur télescopique lui permettra de faire mouche plus facilement. J’ai tout de suite pensé à ce viseur mais je n’imaginais pas que ça entrait dans les conditions de son pari. (Je tournai l’objet dans la main.) Avec ça impossible de rater son coup.


  — Et le silencieux ?


  Je haussai les épaules. Je me posais la même question.


  — Je n’en sais rien, dis-je en me levant. Le silencieux va compliquer un peu les choses. Je vais fixer ces deux accessoires à son fusil, avant qu’il ait pris l’habitude de s’en servir tel quel.


  — Tout ça ne me dit rien qui vaille, Jay.


  — Allons, allons, Lucy, fis-je avec un peu d’impatience. Tu n’as pas de raison de t’en faire.


  J’allai rejoindre Timoteo. Il visait, l’arme épaulée, la tête appuyée contre la crosse du fusil, sa chemise trempée de sueur. A mon entrée, il tira de nouveau. Je regardai la cible. Il avait groupé ses balles en haut du cercle intérieur. Il n’avait pas encore touché le centre mais tout au moins, il groupait toujours son tir.


  — Salut, Tim, dis-je. Voici la solution de notre problème. Regardez.


  Il sursauta comme s’il avait reçu une décharge électrique, et posa son arme. Il se retourna, me regarda bouche bée, fit un pas en arrière, puis recula encore et finit par renverser l’appui de visée.


  — Qu’est-ce qui vous prend ? (Cette réaction si spectaculaire me stupéfiait.) Enfin, bon sang, mais calmez-vous donc ! Regardez.


  Il continuait à m’observer, bouche bée, les yeux fous, l’air égaré.


  — C’est votre père qui vous les envoie ? Ils nous seront plus utiles que toutes mes leçons.


  Comme il demeurait toujours paralysé, je ramassai le fusil que je posai sur l’un des bancs. Je m’assis. Il me fallut deux minutes pour monter le viseur et adapter le silencieux.


  Je regardai Timoteo. Il considérait le fusil comme s’il voyait un serpent tomber dans sa baignoire.


  Quelle nouille ! pensai-je. Pour lui donner le temps de reprendre ses esprits, j’allai me poster et visai la cible au moyen du viseur télescopique. J’avais l’impression qu’en tendant le bras, j’étais capable de toucher le centre. Autrefois, j’avais utilisé bien des viseurs télescopiques, mais celui-ci était incomparable.


  — Regardez donc un peu, Tim, dis-je en me retournant.


  A le voir dans la faible clarté de l’abri, j’avais les nerfs en boule. On aurait dit qu’il avait perdu la tête. Il avait le regard d’un fou, sa bouche remuait, les muscles de son cou ressortaient comme des cordes à nœuds, et il se mit à siffler entre ses dents serrées.


  — Tim, qu’est-ce qui vous prend ?


  En deux enjambées il fut sur moi. Le fusil que j’avais dans les mains me gênait. Avec la force d’un marteau pilon, il m’assena un coup de poing sur le crâne. Mes genoux fléchirent, j’entrevis son poing qui se dirigeait vers ma figure. Je ne pouvais rien faire. Je sentis le choc, un éclair de lumière me brûla les yeux, puis plus rien.


  Je perçus le bruit du ressac sur la plage. Puis je me rendis compte que j’avais mal à la mâchoire. La douleur me rappela le coup de poing que j’avais reçu dans la figure. Je secouai la tête, et me redressai sur mon séant en grognant. Ce n’était pas la première fois que j’encaissais un gnon mais je n’en avais jamais ramassé d’aussi violent.


  Je regardai autour de moi. J’étais seul. Je me tâtai la mâchoire, fis la grimace et me mis debout.


  Le fusil muni de son viseur télescopique et de son silencieux était posé sur le sable. Je le regardai et continuai à me frotter la mâchoire, en m’obligeant à réfléchir.


  J’entendis du bruit. Raimundo apparut sur le seuil. Il s’appuya contre l’un des poteaux de l’appentis, et me regarda, d’un air blasé, une cigarette à demi consumée entre les doigts.


  Je ramassai le fusil que je posai délicatement sur l’un des bancs.


  — Pour un type qu’on paie cinquante mille dollars, vous ne faites pas grand-chose.


  — Exact. (Je m’assis et poussai l’arme pour faire de la place.) Votre critique est très justifiée. (J’étais encore un peu étourdi.) Mais qu’est-ce qui lui a pris ? Il est dingue ?


  Raimundo secoua la cendre de sa cigarette :


  — Il est nerveux.


  — Nerveux ! C’est tout ! (Je passai avec précaution la langue sur mes dents. Il n’en manquait aucune.) Mais comme cogneur, il se pose-là.


  — Si l’on veut.


  — Pourquoi est-il nerveux ?


  Raimundo secoua de nouveau la cendre de sa cigarette :


  — Il a ses ennuis comme tout le monde.


  — Il est plus que nerveux. Il a une case en moins. Vous le savez très bien. (Raimundo haussa les épaules.) Où est-il ?


  — Nick s’occupe de lui.


  Je me frottai la mâchoire, ce qui n’arrangea rien.


  — Rétablissez la ligne du téléphone, je veux parler à son père.


  — Mais comment donc ! ironisa Raimundo. Tout de suite, militaire. Pour l’instant, M. Savanto n’a aucune envie de vous parler. Quand il vous appellera, ce sera pour apprendre que le gosse sait correctement tirer. Vos problèmes ne l’intéressent pas. Il paie et vous faites votre boulot.


  Je me mis debout.


  — Alors, je vais parler à Timoteo.


  Raimundo secoua la tête.


  — Vous avez eu toutes vos chances. Vous ne savez pas vous y prendre avec lui. On n’obtient rien de lui avec la douceur. Dorénavant c’est moi qui m’en occupe. Dites à votre femme d’arrêter son numéro de charme. Vous serez ici demain matin à neuf heures. Le gosse aussi, prêt à tirer.


  Après tout, pourquoi pas ? Me dis-je. J’étais payé pour lui apprendre à tirer, pas pour servir d’infirmier psychiatre.


  — D’accord.


  Je détachai le viseur télescopique que j’essuyai, puis dévissai le silencieux et remis ces accessoires dans la boîte. Je glissai le fusil dans son étui, et plaçai le tout dans le placard aux armes.


  — Demain neuf heures.


  — Entendu, militaire.


  Je rentrai à la maison. Il était dix-neuf heures trente-quatre.


  Lucy avait terminé sa peinture. En entrant dans le salon, j’entendis le bruit de la douche. Dans le meuble-bar je pris une bouteille de scotch et m’en versai une rasade. Je le bus sec et pénétrai dans la chambre à coucher. Lucy sortit de la douche, enveloppée d’une serviette.


  — Tu as ramené Tim ? demanda-t-elle en courant prendre une robe dans la penderie.


  — Raimundo s’occupe de lui. Ta douche, c’est fini ?


  Au ton de ma voix elle se retourna brusquement. Elle s’aperçut que j’avais le visage bleui et enflé.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu as vu ta figure ?


  J’enlevai ma chemise.


  — Rien du tout, chérie.


  — Mais qu’est-ce qui s’est passé ?


  Je le lui dis.


  — Il est complètement dingue, dis-je, en ôtant mes chaussures. C’est bien notre veine… avoir affaire à un gars pareil…


  Elle me regarda en se serrant dans la serviette.


  — Jay, mais ce n’est pas possible, il t’a frappé ?


  J’enlevai mon pantalon.


  — Et il sait boxer ! Je t’en réponds… D’ailleurs, dans l’état où il était, il aurait cogné sur son propre père.


  J’entrai sous la douche. Après être resté quelques minutes sous l’eau froide, je me sentis mieux. Je me séchai et retournai dans la chambre.


  Lucy avait passé une robe. Elle s’assit sur le lit et m’observa pendant que je mettais un pantalon et une chemise.


  — Pourquoi t’a-t-il frappé, Jay ?


  — Il était à cran, j’ignore pourquoi. On aurait dit qu’il allait piquer une crise.


  — Mais qu’est-ce qui l’a mis dans cet état ?


  — Je ne lui ai rien fait ! (M’apercevant que je criais, je baissai le ton.) Excuse-moi, Lucy, moi aussi je commence à m’énerver. Qu’y a-t-il pour le dîner ?


  — Ce n’est pas normal, Jay. Ce garçon ne ferait pas de mal à une mouche ! Je suis très inquiète.


  — Il m’a frappé, quoi. (Je m’efforçai de sourire mais n’y parvins pas.) C’est un névrosé. N’y pensons plus. Je me le suis appuyé toute la journée, ça suffit. Qu’y a-t-il pour le dîner ?


  Elle se leva.


  — Des œufs au jambon, ça te va ? Ou bien veux-tu quelque chose de plus original ?


  Elle avait une voix tremblante et les yeux emplis de larmes.


  — Des œufs au jambon, c’est parfait. Je vais t’aider.


  Une fois dans la cuisine, je m’assis sur la table pendant qu’elle sortait des œufs du réfrigérateur.


  — Il vient coucher ici ?


  — Je ne crois pas. J’espère bien que non. (Je la regardai mettre la poêle sur le feu.) Écoute, Lucy, inutile de t’énerver. Il est un peu dérangé du cerveau. J’en suis sûr. J’aurais dû laisser Raimundo s’occuper de lui dès le début. Nous avons commis l’erreur de le prendre par la douceur. D’après Raimundo, il commence son entraînement demain matin. C’est tout ce que je veux savoir. Oublions-le pour ce soir. J’en ai ma claque.


  Elle se retourna pour me regarder.


  — Il a une trouille bleue.


  — Appelle ça comme tu voudras… Mais oublions-le, pour l’amour du ciel !


  — Entendu, Jay. (Je la regardai casser les œufs dans la graisse chaude.)


  — Tu as oublié le jambon.


  Elle rougit et commença à s’agiter. Elle éteignit le gaz, alluma le grill.


  — Quelle idée…


  Elle se mit à trembler.


  — Jay, je suis tellement inquiète. Qu’est-ce que tout ça veut dire ?


  — Tu es en train de gâcher le dîner, fis-je. Allons, Lucy, n’y pense plus.


  Je sortis sur la véranda. J’étais peut-être désagréable avec elle mais j’en avais assez de Timoteo Savanto et j’avais mal à la mâchoire.


  Quelques instants plus tard. Lucy apporta deux assiettes. Les œufs étaient durs comme des cailloux et le jambon tout ramolli. Tout en mangeant, je lui parlai du titre que j’avais mis dans la boîte à biscuits et lui indiquai l’endroit où je l’avais enterré.


  — Lucy, tu m’écoutes ? C’est important.


  — Oui.


  — Ça représente beaucoup d’argent. J’aurais l’air d’un imbécile si on le volait.


  — Oui.


  Nous touchâmes à peine à nos assiettes.


  — Excuse-moi, Jay. Ce n’était pas bon.


  — J’ai connu pire. (J’allumai une cigarette.) Il y a quelque chose de bien à la télévision ?


  — Je ne sais pas. Je n’ai pas regardé.


  J’entrai chercher le programme des émissions. On passait un western vieux de six ans avec Burt Lancaster. J’avais sérieusement mal à la mâchoire. Je tournai le bouton.


  Lucy emporta les assiettes à la cuisine. Je m’assis et regardai le film. Des types descendaient à cheval d’une montagne dans une avalanche de cailloux et des nuages de poussière. Ils s’entretuaient à coups de flingue et de couteau. La mâchoire douloureuse entre les mains, je regardai.


  Un peu plus tard, Lucy vint s’installer à côté de moi. Elle ne prêta aucune attention à ce qui se passait sur l’écran. Immobile, elle regardait la nuit tomber sur la plage et la mer.


  Comme tous les westerns, le film se termina par un massacre. Au moment du générique, j’éteignis.


  — Allons-nous coucher.


  — On laisse tout ouvert ?


  Je savais qu’elle pensait à Raimundo.


  — Pourquoi pas ? puisque je suis ici.


  Nous pénétrâmes dans notre chambre. Après nous être succédé à la salle de bains, nous nous couchâmes en regardant les reflets de la lune sur la mer et les palmiers qui se découpaient sur le ciel sombre.


  Ma mâchoire me faisait toujours mal mais je supportais la souffrance en silence.


  — Que va-t-il se passer demain, Jay ? demanda d’une petite voix Lucy, dans l’obscurité.


  Je passai un bras autour d’elle et l’attirai contre moi.


  — Ne pensons pas à demain. (Je la retournai pour qu’elle puisse voir la lune par-dessus mon épaule.) Regarde le ciel.


  IV


  J’étais à mon poste quelques minutes avant neuf heures. Je n’eus pas longtemps à attendre. A l’instant où la grande aiguille de ma montre marqua l’heure, je vis arriver Raimundo et Timoteo.


  Je les observai. Raimundo marchait à son allure habituelle. Timoteo, tête baissée, traînait les pieds à quelques pas derrière lui.


  Il portait ses lunettes de soleil et sa chemise lui collait déjà à la peau.


  Le fusil était chargé. Ignorant ce qui allait se passer, je n’avais pas l’esprit détendu. Ma mâchoire me faisait souffrir, et l’ecchymose virait au noir. J’avais du mal à croire qu’une chiffe molle comme Timoteo ait été capable de cogner avec une telle force. Alors qu’ils se trouvaient à une dizaine de mètres de moi, Raimundo dit quelques mots à Timoteo qui s’arrêta, tel un bœuf à qui on va mettre le joug. Raimundo vint vers moi.


  — A vous de jouer, dit-il. Il obéira. Faites-le tirer. Pas de discours. Au boulot.


  Je fis signe à Timoteo. J’avais décidé de le traiter comme une recrue de l’armée, sans le moindre sentiment.


  A pas lourds, il entra lentement dans l’abri, sans me regarder, s’arrêta, puis observa les cibles d’un air découragé.


  — Ôtez vos lunettes, aboyai-je.


  Il sursauta, mais s’exécuta. Alors qu’il était sur le point de les glisser dans la poche de sa chemise, Raimundo s’avança :


  — Donnez !


  Après une hésitation. Timoteo les lui tendit. Raimundo les prit, regarda le garçon, jeta les lunettes sur le sable et les écrasa sous son pied. Je n’aurais jamais fait une chose pareille, mais j’étais content que quelqu’un s’en soit chargé. Pour cette nouille, les lunettes avaient la même valeur qu’un bout de chiffon pour le gosse qui suce son pouce.


  — Le fusil est chargé, dis-je. Allez-y.


  Il prit l’arme. Il semblait accablé, comme paralysé. « Et s’il braque ce flingue sur moi ou sur Raimundo ? » pensai-je soudain. On aurait l’air malin. A le voir hésitant, le fusil dans les mains, j’en eus des sueurs froides, mais je me rendis compte que jamais cette idée ne lui était venue à l’esprit. Il se retourna et alla se poster.


  C’était la première fois qu’il utilisait le viseur télescopique. Il se raidit au moment où la cible parut lui sauter au visage.


  — Prenez votre temps, lui recommandai-je de mon ton d’instructeur. Le point de mire sur le centre. Ne pressez pas la détente, écrasez-la. (Je lui donnai deux secondes pour se préparer.) Dès que vous serez prêt, tirez.


  Deux secondes interminables s’écoulèrent, puis le fusil claqua.


  Raimundo et moi regardâmes la cible. Il avait fait mouche en plein centre.


  — Parfait, dis-je. Continuez.


  Avec un viseur télescopique, il est impossible de ne pas mettre dans le mille, à moins d’être atteint de la maladie de Parkinson. Mais en dix coups, il ne parvint à faire mouche que deux fois.


  Je ne le lâchai pas. Je rechargeai le fusil que je lui tendis sans le regarder.


  Assis sur l’un des bancs, Raimundo fumait. Après la première balle, il ne regarda même plus la cible. Mais il resta là et je savais que du fait de sa présence, Timoteo était obligé de tirer.


  Au bout d’une heure, il avait fait mouche dix fois sur soixante coups.


  — Bien, ça suffit pour l’instant… (Puis m’adressant à Raimundo :) Emmenez-le prendre un bain. Qu’il vienne ici dans une heure.


  Je rentrai au bungalow. Lucy grattait la vieille peinture de la porte d’entrée. Elle s’arrêta et me regarda d’un air interrogateur.


  — Il prend sa récréation, annonçai-je. Et toi ? où en es-tu ? J’ai une heure devant moi, je peux te donner un coup de main.


  — Non, ça va, ça m’amuse, dit-elle en se levant. Tu veux une bière ?


  — Il est encore trop tôt.


  Je passai sur la véranda et m’assis sur l’une de nos misérables chaises de toile. Elle me rejoignit.


  — Je n’ai pas entendu les coups de feu.


  — A cause du silencieux. Il tire… pas mal.


  — Mais comment va-t-il ?


  — Ça va, il tire. C’est le principal.


  — L’autre type est avec lui ?


  — Raimundo ? Bien sûr. Il assiste à la séance. Sans lui, cet abruti ne ferait rien.


  — Jay ! Tu n’as pas de cœur ? Tu ne vois pas que ce garçon est terrorisé ? (Elle se tordit les mains.) Tu ne vois pas que cet horrible type le fait tirer de force ?


  Je me frottai la nuque tout en réprimant mon impatience.


  — Je n’ai pas réussi à le convaincre. Tu n’y a pas réussi en le dorlotant. Bon, Raimundo l’oblige à tirer en le terrorisant. Il faut qu’il tire. On me paie cinquante mille dollars pour ça.


  Lucy se leva brusquement et entra dans la maison. Tout allait recommencer, pensai-je. Je restai là cinq minutes, la mâchoire douloureuse. Je me levai, donnai un coup de pied dans la chaise et entrai dans le salon.


  Elle était assise sur un tabouret en face de la cheminée, le visage appuyé sur les poings.


  — Aide-moi. Je t’en prie, Lucy. J’ai suffisamment à faire avec ce dingue sans que tu piques des crises d’hystérie ! C’est important pour nous, j’essaie de gagner…


  — Assez ! cria-t-elle d’un ton aigu, les yeux fous. Je ne suis pas hystérique. C’est toi que l’argent rend fou, je ne comprends pas…


  — Lucy ! (A mon aboiement, elle se tut. Le ton d’adjudant, bien placé, est capable d’arrêter une pendule.) Qu’y a-t-il entre ce crétin et toi ? Est-ce que tu es en train de tomber amoureuse de lui ?… ou l’es-tu déjà ?


  Le visage cramoisi, elle me regarda, avec consternation :


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  — Je te pose une question. Pourquoi protèges-tu ce bon à rien ? Qu’est-il pour toi ?


  — C’est un être humain. Il a peur et j’ai pitié de lui. Voilà ce qu’il est pour moi.


  — Parfait, continue à avoir pitié de lui, mais rien d’autre. Lucy, je t’ai demandé de te tenir en dehors de cette affaire. Cesse de mettre des bâtons dans les roues. J’ai assez à faire sans que tu te mêles de jouer les mères poules.


  — Tu ne penses qu’à l’argent, n’est-ce pas ?


  — Ce n’est pas d’argent que nous parlons. Nous parlons de cet abruti.


  — Pour toi, c’est la même chose.


  — On me paie pour lui apprendre à tirer. C’est ce que j’essaie de faire.


  — Il ne veut pas tirer, il me l’a dit.


  Je contins l’explosion que je sentais se former en moi.


  — Ce qu’il t’a dit et ce qu’il va faire sont deux choses totalement différentes. Cette affaire me regarde.


  — Pourquoi n’essaies-tu pas de comprendre pourquoi il ne veut pas tirer ? Pourquoi ne le traites-tu pas comme un être humain ? Pourquoi laisses-tu un truand faire la loi ? (Elle bondit sur ses pieds.) Moi, je peux te le dire, tu ne penses à rien d’autre qu’au fric.


  — Et il y a de quoi avoir honte ?


  — Je crois que oui.


  Je me caressai la mâchoire. J’avais l’impression que nous étions revenus au point de départ :


  — Désolé que tu penses ainsi, Lucy. J’ai compris. Mais ce boulot je vais le faire. Je te demande huit jours de patience.


  Sans attendre qu’elle fasse machine arrière, je me rendis au stand de tir.


  Il allait falloir que Timoteo tire bientôt sur des cibles mobiles. Nick Lewis possédait une vieille machine dont j’avais hérité, et qui marchait quand elle voulait. Elle était actionnée par un petit moteur électrique qui faisait tourner une roue crantée équipée d’une courroie de transmission. Sur six écrous fixés à la courroie, on pouvait adapter des oiseaux, des cartons, des boîtes de bière, etc. On pouvait accélérer ou ralentir le moteur à volonté et faire passer les cibles à l’allure d’un escargot. Je préparais la machine au moment où Raimundo et Timoteo arrivèrent.


  — Nous continuerons à tirer des cartons aujourd’hui. (Je tendis le fusil à Timoteo.) Demain nous essaierons les cibles mobiles.


  Je n’étais pas sûr qu’il m’ait entendu. Il n’en avait pas l’air. Mais à présent, je m’en foutais. J’en avais marre de son air désespéré et catastrophé.


  Il s’exerça jusqu’à midi. Il faisait de plus en plus souvent mouche. Quelques minutes après midi, sa concentration baissa, et je m’aperçus qu’il était temps de stopper. Je m’adressai à Raimundo qui allumait encore une cigarette.


  — Je l’emmène déjeuner à la maison. Nous reprendrons à deux heures.


  Raimundo se leva.


  — Je m’occupe du déjeuner, il reste avec moi. Venez, monsieur Savanto, allons voir ce que Nick nous a préparé. (Il lui adressa un sourire moqueur.) Je vous le ramène à deux heures.


  Ça me convenait parfaitement. Moins je voyais cette moule, mieux ça valait.


  Je les regardai s’éloigner vers les palmiers, puis retournai au bungalow.


  Les trois jours qui suivirent s’écoulèrent de la même manière. Raimundo se présentait avec Timoteo tous les matins à neuf heures, l’emmenait déjeuner à midi, et rappliquait de deux à sept. Pendant ce temps, Timoteo tirait, utilisait un tas de munitions, souvent mal, mais quelquefois avec quelque succès.


  Je dus faire un effort pour contenir mon impatience et me dominer quand il commença à tirer sur des cibles mobiles. Il tirait trop tôt ou trop tard mais au bout de quelques heures, il commença à toucher quelques boîtes de bière que la machine faisait passer à la vitesse minima.


  Lucy continuait ses travaux de peinture. Elle ne me posait plus de questions sur Timoteo. De toute façon, elle ne pouvait le rencontrer. Nos sentiments personnels en avaient pris un rude coup. Nous étions beaucoup trop polis l’un vis-à-vis de l’autre et il y avait dans notre vie commune de longues minutes de silence total jusque-là inconnu.


  Je savais qu’elle se faisait beaucoup de bile et qu’elle était vexée. Mais je me répétais que bientôt tout serait oublié et que nous nous retrouverions comme avant.


  Au bout du troisième jour, je me rendis compte que le temps passait et qu’il fallait accélérer le mouvement. Timoteo arrivait à présent à toucher deux boîtes de bière sur les cinq qui passaient très lentement sur la courroie. Mais ça ne suffisait pas. Il fallait qu’il s’active un peu.


  Je graissai les rouages et la courroie de transmission de la machine et poussai le moteur. Les boîtes passaient maintenant trois fois plus vite. Il tira quarante coups sans toucher une seule cible.


  Exaspéré, je lui criai :


  — Tirez donc avant ! Vous tirez toujours après !


  Il se donnait un mal de chien. Il faisait tout ce qu’il pouvait mais il avait des réflexes d’amputé.


  Sans cesse, il tirait, manquait toujours le but, recommençait. Finalement, je vis à son expression qu’il était au bord de la crise de nerfs.


  — Bon, arrêtez. (Puis m’adressant à Raimundo :) Emmenez-le se reposer. (Je stoppai le moteur.) Je l’ai assez vu pour aujourd’hui.


  Raimundo me regarda fixement de ses petits yeux noirs et méchants.


  — Pas question de repos, militaire. On n’a pas le temps. M. Savanto vient après-demain voir où il en est. C’est vous qui aurez besoin de repos si ça ne marche pas mieux que ça.


  Il aurait fallu être sourd pour ne pas comprendre la menace contenue dans ses propos. Je le fis donc tirer jusqu’au soir. Il ne réussit qu’à gâcher des munitions. Il déquilla trois boîtes de bière sur cent. A la fin, il n’était même plus capable de tenir son fusil.


  — Ça suffit, fis-je, écœuré. Il n’en peut plus. Emmenez-le.


  Je m’énervais. Si Savanto venait dans quarante-huit heures dans l’espoir de voir un certain résultat en échange de son argent, je n’avais pas beaucoup de temps.


  Après leur départ, je rentrai au bungalow. Je sentis une odeur d’oignons frits. Dans la cuisine, Lucy préparait un curry, l’un de mes plats favoris et le seul qu’elle savait bien préparer.


  — Bonsoir.


  Elle me regarda par-dessus son épaule et m’adressa l’ombre d’un sourire.


  — Fini pour aujourd’hui ?


  — Oui. Je vais prendre une douche.


  — Le dîner sera prêt dans vingt minutes.


  — Ça sent bon.


  Elle hocha la tête et se retourna du côté du fourneau. Je la regardai un instant. J’avais envie de la caresser mais le dos mince et rigide qu’elle me présentait ne m’y invitait guère.


  « Ça ira, me dis-je. Il faut que ça marche. »


  Après la douche, je passai un pantalon et une chemise propres.


  Nous dînâmes. Le curry était bon, juste comme je l’aime, mais je n’avais pas beaucoup d’appétit. Elle non plus.


  — Il loupe toutes les cibles mobiles. Ça serait un vrai miracle si j’arrive jamais à apprendre à tirer à ce salopard.


  Du bout de sa fourchette, elle joua avec le contenu de son assiette sans dire un mot.


  — Son père vient après-demain constater les progrès qu’il a faits.


  Elle réagit, leva la tête, les yeux écarquillés.


  — Vraiment ?


  — Oui. Je regrette d’avoir accepté ce boulot, Lucy.


  — Tu as encore six jours devant toi. (Elle posa sa fourchette.) Tu n’espérais pas gagner tant d’argent sans peine… C’est ce que tu m’as dit, n’est-ce pas ?


  — C’est bien ce que j’ai dit.


  Suivit un long silence déprimant.


  — J’ai oublié de te dire, fit-elle, que le colonel Forsythe est venu prendre sa leçon. Je lui ai dit que l’école était fermée.


  — Il a bien pris la chose ?


  Je me fichais éperdument du colonel Forsythe et de tous mes autres élèves.


  — Oui.


  Il y eut un autre long silence.


  — On n’a pas faim par cette chaleur, dis-je en repoussant mon assiette.


  Lucy n’avait pratiquement rien mangé.


  Sans me regarder, elle se leva et sortit. Par habitude, je tournai le bouton de la télévision. Une blonde, dotée d’une bouche grande comme un four, hurlait une chanson d’amour. J’éteignis l’appareil. Par la fenêtre ouverte, je vis Lucy se diriger vers la mer. J’hésitai un instant, puis la suivis.


  Côte à côte, nous avons longé la plage déserte, sans dire un mot.


  Au bout d’un moment, je lui tendis la main, mais elle ne me tendit pas la sienne.


  Le lendemain à l’heure du déjeuner, je compris qu’il n’y aurait jamais de miracle.


  Pendant trois heures entières, Timoteo tira sur les boîtes mobiles, consomma une quantité de munitions et n’en toucha aucune. Il faisait ce qu’il pouvait, mais ses réflexes semblaient paralysés. Je ralentis la machine au maximum mais il ne réussit à toucher aucune cible. Finalement, je pris le fusil de ses mains moites.


  — Asseyez-vous, Tim, dis-je, bavardons un peu.


  Il resta debout, la tête basse, le visage gris, les traits tirés, on aurait dit un taureau couvert de banderilles qui attend le coup d’épée.


  — Tim ! aboyai-je, asseyez-vous ! Je veux vous parler.


  Le ton sec de ma voix lui fit lever la tête. Je fus frappé par le désespoir et la haine qu’on lisait dans ses yeux. Il tourna les talons et, comme un zombie, quitta la galerie. Il hésita un instant, puis de son pas allongé se dirigea vers les palmiers.


  Je regardai Raimundo qui, assis sur l’un des bancs, m’observait.


  — C’est fini, dis-je, je laisse tomber. Je connais mes limites. Jamais je n’y arriverai. Il faut que je parle à votre patron.


  Raimundo jeta sa cigarette.


  — En effet, il est temps que vous parliez au patron, dit-il en se levant. Allons-y tout de suite. Je vais réparer votre voiture.


  Mon rêve d’opulence s’effondrait. Mais je me rendis compte avec une certaine surprise que ça m’était égal. Aucune somme d’argent ne valait ce que j’avais supporté depuis quelques jours. Si je n’avais eu que Timoteo sur les bras, j’aurais pu avoir des regrets même après avoir constaté, à mes dépens, qu’il était irrécupérable. Mais il n’y avait pas que Timoteo. Hypnotisé par la pensée de l’argent, je gâchais mon mariage.


  — Je vous retrouve à la maison, dis-je.


  Lucy préparait le déjeuner à la cuisine.


  — Je vais voir Savanto. Je lui rends l’argent. D’ici quelques heures, nous serons débarrassés de tout le monde, dis-je en m’asseyant à côté d’elle.


  Elle se raidit et me regarda fixement :


  — Que se passe-t-il ?


  — J’ai compris que je ne suis pas apte à faire ce boulot ; autant se flinguer, dis-je tranquillement. Il n’apprendra jamais à tirer. J’abandonne et nous recommençons par le commencement. Je n’en ai pas pour longtemps, chérie, dis-je en souriant. Je vais chercher l’argent.


  Je sortis par la porte de derrière, déterrai la boîte à biscuits et sortis le titre. Jusque-là, je l’avais manipulé avec respect. Maintenant, je le fourrai n’importe comment dans la poche de mon pantalon. Ce n’était plus qu’un chiffon de papier.


  Par la fenêtre de la cuisine, je vis arriver la Volkswagen.


  — Je reviens dans deux heures, dis-je. Tu m’attends ?


  — Oui.


  Sa voix était morne et son regard trahissait une certaine gêne.


  — Ah, Jay, si seulement tu avais compris plus tôt !


  Au volant, Raimundo klaxonna.


  — Nous en parlerons plus tard. Il faut que je m’en aille. Attends-moi.


  Il y avait dans son attitude quelque chose qui m’empêcha de l’embrasser. Je lui envoyai un baiser du bout des doigts et montait dans la Volkswagen.


  Nous roulâmes sans dire un mot sur l’autoroute 1 en direction de Paradise City. Raimundo conduisait bien et aussi vite que le lui permettait la voiture.


  Je retournai dans mon esprit tout ce que j’allais dire à Savanto. Je me rappelais les paroles de Raimundo : Si vous ratez, vous perdrez non seulement de l’argent, mais vous aurez des ennuis personnels. Bluff de petit malfrat.


  Je le regardai. Le beau profil ne révélait rien de ses pensées si toutefois il en avait. Il avait le visage dur et cruel d’un homme qu’il faut prendre au sérieux.


  Des ennuis personnels.


  Je ressentis un spasme d’inquiétude.


  C’est l’ère des miracles, avait dit Savanto.


  Mais dans les limites de ce qui est raisonnable. Il faut avoir du talent et beaucoup de bonne volonté ; or Timoteo n’avait ni l’un ni l’autre. Il s’était donné du mal, il fallait bien le reconnaître. Peut-être était-il injuste de l’accuser de manquer de bonne volonté. Il devait souffrir d’un blocage psychique qui l’empêchait de tirer. Lucy m’avait vivement conseillé de lui poser la question. Je n’avais jamais eu le temps de l’interroger ; d’ailleurs, il n’aurait probablement pas répondu. J’aurais peut-être dû faire l’effort. Mais après tout j’étais instructeur de tir et pas psychologue.


  Je ne brûlais pas d’envie de voir Savanto qui allait me reprocher de lui avoir fait perdre un demi-million de dollars. Il s’agissait de le convaincre que personne au monde ne pourrait faire de son fils un bon tireur. Avec beaucoup de tact, il fallait lui conseiller de ne plus faire de pari à l’avenir, quand il serait saoul. Comment prendrait-il ça ? je l’ignorais, mais il fallait que je le lui dise.


  Perdre un demi-million de dollars, c’est un sérieux paquet. Mais c’est Savanto qui avait fait le pari. S’il jouait les durs, je pouvais en faire autant. J’étais honnête avec lui. Je lui rendais son argent. Je lui rembourserais même les cinq cents dollars qu’il m’avait avancés. Pour me débarrasser de Timoteo, j’étais prêt à lui faire cadeau des trois jours où je l’avais eu sur les bras.


  Nous approchions de Paradise City. Raimundo aurait dû continuer tout droit, mais il ralentit brusquement et s’engagea sur une route secondaire conduisant à la mer.


  — Que faites-vous ? demandai-je sèchement. L’Imperial Hôtel n’est pas de ce côté.


  Raimundo poursuivit sa route.


  — Il a déménagé, répondit-il simplement.


  Nous nous engageâmes sur un chemin étroit bordé de falaises de sable, puis, plus loin, sur un chemin encore plus étroit où il dut ralentir. Au bout d’un kilomètre, nous arrivâmes devant une petite maison peinte en blanc entourée d’une véranda, au milieu d’un jardin sablonneux envahi de mauvaises herbes. Un peu plus loin, deux abris servaient de garages.


  Raimundo stoppa devant le portail du jardin, coupa le moteur, mit la clé dans sa poche et descendit. Je remontai le sentier derrière lui. Nous étions à mi-chemin lorsque Savanto sortit par la porte de devant. Il portait toujours le même costume noir et le même chapeau à bord rabattu. Il avait toujours son air de vautour.


  Il leva sa petite main grassouillette pour nous saluer tandis que Raimundo s’écartait. Je grimpai les trois marches qui conduisaient à la véranda.


  — Venez vous asseoir, monsieur Benson, dit Savanto. Je pensais aller vous voir demain.


  Les petits yeux noirs me scrutèrent. A pas pesants, il alla s’installer sur un siège de bambou et me fit signe d’en prendre un autre.


  — Qu’avez-vous à me dire ?


  Je m’assis.


  Raimundo grimpa les marches et entra dans la maison. Je l’entendis dire bonjour à quelqu’un. Je perçus une voix d’homme lui répondre, d’un ton grave.


  — Alors, monsieur Benson ? demanda Savanto.


  Je sortis de ma poche le titre de vingt-cinq mille dollars, le dépliai soigneusement et le lui donnai.


  — Nous ne sommes pas à l’ère des miracles, monsieur Savanto, dis-je. Je regrette, mais ça n’a pas marché. Je vous dois encore cinq cents dollars.


  Il m’examina sans trahir la moindre émotion, prit le titre, le regarda, le replia soigneusement, puis sortit son portefeuille usé, y introduisit le titre, enfin remit le portefeuille dans sa poche.


  — Vous faut-il davantage, monsieur Benson ? dit-il. Est-ce que ça vous intéresserait davantage si je vous offrais cent mille dollars ?


  Je l’observai, le cœur battant. Cent mille dollars ! A son expression, je vis qu’il ne plaisantait pas. Évidemment, il en économiserait encore quatre cent mille. Une seconde, je fus tenté, puis je songeai à Lucy et à la stupéfaction que je lirais sur son visage si je revenais lui dire que les leçons de tir reprenaient. Je pensai ensuite à Timoteo, me dis qu’aucune somme au monde ne pourrait en faire un tireur.


  — Je ne veux pas davantage, dis-je, je n’arriverais pas à gagner une pareille somme. Personne ne pourra enseigner à votre fils à tirer. Quelque chose l’en empêche, un blocage psychique. Si vous l’emmeniez chez un psychiatre, il pourrait peut-être arranger ça. Moi, pas.


  Savanto hocha la tête. D’un œil endormi, il regarda, le jardin abandonné, ses petites mains grassouillettes appuyées sur les genoux. Il y eut un long silence désagréable.


  — Je regrette, dis-je enfin. Je vous enverrai un chèque de cinq cents dollars. Les provisions sont pratiquement intactes, vos hommes pourront emporter ce qu’il en reste. (Je me levai). Je suis désolé pour votre pari, mais vous n’auriez pas dû le faire.


  Il leva les yeux vers moi.


  — Il n’y a jamais eu de pari, monsieur Benson, il ne s’agit que d’une innocente petite invention. Ne partez pas, je vais vous expliquer. Asseyez-vous, je vous en prie.


  J’hésitai. Puis je me souvins que Raimundo avait la clé de ma voiture. Je me rappelai aussi qu’il y avait un autre individu dans la maison. L’instinct du danger n’était pas mort chez moi.


  Je m’assis.


  — Voulez-vous boire quelque chose, monsieur Benson ?


  — Non, merci.


  — Laissez-vous tenter, je vais prendre un verre. (Regardant par-dessus son épaule, il appela) : Carlo !


  Un géant apparut sur le seuil de la pièce. Il avait dû attendre derrière la porte pendant tout notre entretien. Avec ses épaules massives, ses hanches minces et ses longues jambes fuselées, il avait l’allure d’un boxeur. Sa face lunaire était aplatie et bestiale, les yeux petits, le nez épaté. Il n’avait pas un poil sur le caillou.


  — Deux whiskies, Carlo, dit Savanto.


  Le géant hocha la tête et s’en alla.


  — C’est Carlo, reprit Savanto. Il peut être dangereux à l’occasion.


  Je ne répondis rien. J’avais la certitude de m’être fourré dans un guêpier. Je pouvais tenir tête à Raimundo mais à Raimundo et Carlo réunis, impossible.


  Installés à l’ombre, nous regardions le jardin abandonné, en écoutant le bruit lointain des vagues, quand Carlo entra portant un plateau sur lequel se trouvaient deux verres de whisky avec de la glace. Il posa le plateau sur la table et s’en alla.


  — D’après vous, monsieur Benson, mon fils aurait un blocage psychique, dit Savanto. Vous avez raison. Pour que vous compreniez, je vais vous raconter une petite histoire qui vous intéressera, je l’espère.


  Il prit un verre, le leva et se mit à siroter son whisky.


  — Mon père vivait au Venezuela. C’est là qu’il est né et qu’il est mort. C’était un paysan peu évolué, mais aussi un rêveur très dévot, persuadé que son existence misérable était conforme à la volonté de Dieu. Il eut deux fils, mon frère, Antonio, et moi. Ma mère est morte de faim. Mon frère et moi avons décidé de quitter la cabane que mon père appelait fièrement notre maison. C’était là une décision grave. Là-bas, les fils obéissent à leur père et mon père ne voulait pas que nous partions.


  Il s’interrompit et me regarda, avant de reprendre :


  — Dans mon pays, la tradition veut que les enfants obéissent à leurs parents. C’est presque de la superstition. S’ils désobéissent à leurs parents, ils n’arrivent à rien. Malgré tout, mon frère et moi avons quitté cette misérable cabane. Nous avons réussi. Au cours de nos voyages, nous avons découvert une mine d’or. A cette époque-là, mon père était mort de faim, lui aussi. Mon frère et moi nous sommes devenus très riches. Nous nous sommes mariés et avons eu chacun un fils. Lui, Diaz, et moi, Timoteo. Diaz ressemblait à son père. Timoteo à son grand-père. (Savanto haussa les épaules.) J’ai commencé à m’intéresser à la politique. Je n’oubliais pas que mon père et ma mère étaient morts de faim. Mon frère avait le goût du pouvoir. Nous nous sommes trouvés en désaccord et nous nous sommes disputés, puis séparés. Mon frère est à l’heure actuelle le chef de l’organisation du Dragon Rouge, filiale de la Mafia. Je suis le chef des Petits Frères qui défendent les droits des paysans. (Il but une gorgée de whisky.) Je vous ennuie, monsieur Benson ?


  — Non, mais je ne vois pas pourquoi vous me racontez ça.


  — Un peu de patience. Vous avez vu Timoteo. Il n’a rien d’un foudre de guerre. Comme mon père, c’est un rêveur, un idéaliste. Il est intelligent. Il est aussi sentimental. Il a rencontré une jeune fille dont il est tombé amoureux et m’a dit vouloir l’épouser. Il me l’a amenée. (Savanto fouilla dans sa poche.) Avez-vous une cigarette, monsieur Benson, je n’en ai jamais sur moi.


  Je posai mon paquet de cigarettes sur la table, il en prit une et je lui offris du feu.


  — En faisant la connaissance de cette jeune fille, j’ai tout de suite compris que Timoteo commettait une erreur. Elle n’était pas pour lui. Elle était jolie et tout ce que vous voudrez, mais l’esprit léger. Je l’ai dit à Timoteo, mais il était amoureux. (Savanto haussa les épaules.) Il a accepté d’attendre un an. (Il contempla l’extrémité de sa cigarette, puis reprit : Nous en arrivons maintenant à mon neveu, Diaz Savanto. Il ressemble autant à Timoteo qu’un tigre à un agneau. Il est grand, beau, athlétique, excellent joueur de polo, bon tireur, et il a beaucoup de succès auprès des femmes. Il a rencontré la jeune fille dont Timoteo était amoureux. Il connaissait les sentiments que Timoteo avait pour elle. (Savanto s’arrêta et fronça les sourcils.) Mon frère et moi avions eu une très grave querelle. Diaz haïssait les Petits Frères, Timoteo et moi. C’est une crapule, monsieur Benson. Il a estimé que cette jeune fille lui fournissait l’occasion de manifester son mépris envers mon fils, mon organisation et moi-même. Il a kidnappé la jeune fille, l’a violée et l’a marquée au fer rouge. Autrefois, les membres de l’organisation du Dragon Rouge marquaient ainsi leur bétail.


  Savanto regarda ses petites mains grassouillettes en fronçant les sourcils. Il demeura ainsi quelques instants, puis poursuivit :


  — Il a marqué cette jeune fille du symbole du Dragon Rouge. Seule la mort peut laver une insulte pareille. Je suis le chef des Petits Frères. Il me suffisait de lever la main pour que mon neveu meure. Mais je ne pouvais intervenir. Il s’agissait d’une insulte que seul mon fils peut venger personnellement.


  Je me trémoussai sur mon siège, mal à l’aise, mais j’écoutais.


  — Tous les Petits Frères ont eut connaissance de cette insulte, reprit Savanto. Ils attendent d’apprendre que Diaz Savanto est mort de la main de mon fils. Ils savent que Timoteo prend des leçons de tir. Ce sont des gens patients, ils attendent mais ils perdent peu à peu patience. Diaz sait que Timoteo est incapable de tuer une mouche, qu’il ressemble à son grand-père, que pour lui toute vie est sacrée et appartient à Dieu. C’est ce que pensait mon père et ce que pense Timoteo. C’est là le blocage psychique dont vous parlez. Mais la vengeance fait partie de nos traditions. Mes compatriotes ne pensent pas comme Timoteo. S’il ne tue pas Diaz, le nom des Savanto sera déshonoré. Je cesserai d’être leur chef. (Il liquida son whisky.) Maintenant, monsieur Benson, peut-être comprenez-vous mes problèmes.


  — J’ignore pourquoi vous me racontez tout ça. Je vous ai rendu votre fric. Je n’ai plus rien à voir avec vous, dis-je en me levant. Je ne veux plus entendre parler de rien.


  Il me prit doucement par le bras.


  — Encore quelques instants de patience. (Il haussa la voix pour appeler :) Raimundo !


  Raimundo entra, muni d’un curieux instrument. Une plaque de fer fixée à l’extrémité d’un manche de bois. Le métal était incandescent.


  — Montrez à M. Benson le fer à marquer du Dragon Rouge, dit Savanto d’un ton tranquille.


  Raimundo appliqua le fer chaud sur l’un des montants de bois de la véranda. Une spirale de fumée s’éleva. Raimundo écarta l’instrument, me jeta un rapide coup d’œil et rentra dans la maison.


  — Regardez, dit Savanto. C’est la marque du Dragon Rouge. Elle est d’un intérêt historique.


  Je m’approchai. Longue de quelques centimètres, la marque représentait grossièrement un animal à la queue fourchue, au museau de crocodile.


  — Ce symbole a été imprimé sur le visage de la jeune fille que Timoteo voulait épouser, dit Savanto.


  Je me retournai.


  — Vous êtes donc primitifs au point de ne pas vous adresser à la police, votre tribu et vous ?


  — Il s’agit d’une affaire personnelle.


  — La jeune fille était de cet avis ?


  Savanto haussa les épaules.


  — Ce n’est pas d’elle qu’il s’agit… mais de l’offense.


  — Qu’est-elle devenue ?


  — Monsieur Benson, ne soyez pas trop curieux. Asseyez-vous, je vous en prie.


  — Je ne veux plus rien entendre.


  — Cette affaire vous concerne. (Il me regarda fixement.) Laissez-moi finir. Asseyez-vous.


  Je m’exécutai.


  — Vous avez compris que j’avais un problème. Je savais bien que Timoteo serait incapable de faire ce qu’on attendait de lui. J’ai appris que vous étiez champion de tir, que vous aviez passé trois ans dans la jungle en qualité de tireur d’élite. Un tireur d’élite est un assassin légal. Vous étiez l’homme qu’il me fallait. J’ai fait savoir que Timoteo apprenait à tirer. Mes compatriotes ont été satisfaits, et Diaz amusé, car ce n’est pas un imbécile. Il savait, comme moi, que personne n’arriverait jamais à apprendre à tirer à Timoteo. Mais mes compatriotes l’ignorent, eux, et c’est ça qui est important.


  — Maintenant, ils le sauront.


  — Ça m’étonnerait, dit Savanto. Voyez-vous, monsieur Benson, c’est vous qui allez prendre la place de mon fils et tuer Diaz Savanto.


  Je l’observai un bon moment. Je sentais des frissons me parcourir l’échine.


  — Vous faites erreur, dis-je.


  — Monsieur Benson, ceci est important pour moi, pour Timoteo et pour l’organisation. Le pouvoir, je m’en moque. Je vieillis. Si quelqu’un pouvait me remplacer, je disparaîtrais. Mais il n’y a personne. Je défends les droits et les intérêts de deux cent cinquante mille paysans. Grâce à moi, ils ne meurent plus de faim. Il y a encore beaucoup à faire. Mais…


  — Vous faites erreur, répétai-je.


  — Je vous offre deux cent mille dollars pour prendre la place de mon fils. Réfléchissez bien, monsieur Benson. Combien d’hommes avez-vous déjà tués de sang-froid ? Quatre-vingt-deux ? Une vie de plus ou de moins ne signifie pas grand-chose pour vous.


  — J’étais dans l’armée à cette époque, et les soldats doivent tuer. Je ne suis plus soldat, je ne veux pas faire ça. Laissez-moi vous dire une chose. Votre fils a raison, c’est moi qui vous le dis, au cas où vous seriez trop primitif pour vous en rendre compte par vous-même.


  Je me levai et pénétrai dans le hall. Raimundo était appuyé contre le mur près d’une porte ouverte. Derrière, je voyais Carlo, qui, assis à une table, se curait les dents avec un bout de bois.


  — Donnez-moi la clé de ma voiture, dis-je à Raimundo.


  J’étais décidé à lui tomber dessus. Je n’avais pas beaucoup de chance contre Carlo et lui, mais j’étais prêt à tenter le coup.


  Il m’examina d’un air pensif, sortit la clé de sa poche et me la jeta.


  Je reculai, tournai les talons et traversai la véranda.


  — Vous partez, monsieur Benson ? dit Savanto.


  Sans lui prêter attention, je descendis.


  — Si c’est votre femme que vous allez rejoindre, monsieur Benson, inutile de vous presser. Vous ne la trouverez pas.


  Ces paroles me parvinrent aux oreilles au moment où j’ouvrais la portière de la voiture. Je restai un moment pétrifié sous le soleil brûlant, puis je fermai la portière et revins sous la véranda.


  V


  Tout en se caressant la moustache, Savanto me regarda approcher ; son visage gras et grêlé était parfaitement inexpressif.


  Raimundo et Carlo se trouvaient eux aussi sous la véranda, Raimundo accoté au chambranle de la porte. Plus loin, Carlo continuait à se curer les dents avec un bout de bois.


  — Désolé, monsieur Benson, dit Savanto. Mais j’ai la vie de deux cent cinquante mille paysans, comme mon père, qui luttent pour vivre, à prendre en considération.


  — Gardez vos boniments ! dis-je. Ma femme ne sera pas là, qu’est-ce que cela signifie ?


  Raimundo s’écarta de la porte, les bras ballants, et s’approcha lentement de moi.


  — Votre femme se trouve à l’heure actuelle sous ma protection. Elle est en sécurité. Ne vous inquiétez pas, monsieur Benson.


  Je scrutai pendant un bon moment son regard de serpent. Le visage épais était empreint de tristesse mais il n’y avait aucune pitié dans les yeux luisants.


  — Vous l’avez kidnappée ? demandai-je, en me dominant, car je savais que c’était le plus important, pour l’instant.


  — Disons plutôt qu’elle a été prise comme otage.


  On m’avait prévenu. En cas d’échec, j’aurais des ennuis, m’avait dit Raimundo. J’avais cru qu’il s’agissait d’une menace en l’air. Je comprenais à présent qu’il n’en était rien. Je réprimai l’envie de casser la figure à ce vieux salopard, de m’occuper sérieusement de Raimundo et de cogner à coups de poing sur la sale gueule de Carlo.


  — Le rapt est sanctionné de lourdes peines d’emprisonnement, Savanto, dis-je. Où est ma femme ?


  Il continua à m’examiner, puis hocha la tête.


  — Asseyez-vous, monsieur Benson, dit-il. J’admire la manière dont vous prenez la chose. Je m’attendais à certaines difficultés de votre part. Si on avait kidnappé ma femme, j’aurais été incapable de conserver mon calme. J’aurais commis quelque acte regrettable. Mais comme tous les Sud-Américains, j’ai le sang chaud. En tant qu’ancien soldat vous êtes discipliné. Vous savez que la violence ne mène à rien. Vous pensez qu’en restant calme et en écoutant ce que j’ai à vous dire, vous pourrez prendre la décision qui convient. Asseyez-vous donc, monsieur Benson, et écoutez ma proposition. Ensuite, vous jugerez. Vous aurez deux possibilités : faire ce que je vous demande ou essayer de me posséder. Vous êtes libre de votre choix, mais j’ai un atout en main : votre femme. Pour l’instant, inutile de vous inquiéter à son sujet. Il y a déjà une femme auprès d’elle. Elle est beaucoup mieux logée que chez vous. Elle aura tout ce dont elle aura besoin sauf, la liberté, bien entendu. Je n’ai pas lésiné pour lui rendre la vie agréable.


  Je songeai à Lucy, seule et terrorisée, et j’allai m’asseoir.


  — Continuez, dis-je, je vous écoute.


  Savanto jeta un coup d’œil à Raimundo, puis à Carlo qu’il congédia d’un geste de sa main potelée. Les deux hommes rentrèrent dans la maison.


  — Monsieur Benson, je vous ai choisi pour liquider Diaz parce que vous êtes un champion de tir, dit Savanto. L’exécution aura lieu dans de telles conditions que mon organisation et celle du Dragon Rouge croiront que c’est mon fils qui a tiré. Étant donné votre expérience, à vous de décider la manière dont vous vous y prendrez. Vous avez cinq jours. Raimundo et Carlo sont à votre disposition. Vous pouvez vous fier à eux. Pour l’argent, aucun problème. Dépensez tout ce qui est nécessaire pour que l’opération réussisse. Quand Diaz Savanto sera mort, je vous verserai deux cent mille dollars.


  Je réfléchis un bon moment.


  — Pour un chantage, il faut être deux. Voyons le revers de la médaille, dis-je. Et si je vous disais d’aller vous faire foutre ?


  Il secoua la tête.


  — Non, monsieur Benson, vous ne me le direz pas. J’en suis certain parce que je connais les hommes. Je sais que vous aimez votre femme.


  — Je veux savoir ce qui lui arrivera si je ne marche pas.


  Savanto grimaça, puis haussa les épaules.


  — J’appartiens à un peuple primitif.


  Il n’avait plus l’air triste. Il se pencha en m’observant avec autant d’intensité que moi. Les yeux de serpent étaient venimeux.


  — Regardez ce symbole, c’est celui du Dragon Rouge, reprit-il en désignant le montant de bois qui soutenait la véranda. Je vous rendrai votre femme, monsieur Benson. Mais si vous n’obéissez pas à mes ordres, elle aura le visage marqué de ce symbole.


  Il avait parlé de discipline. C’est bien en faisant appel à toute la discipline qu’on m’avait inculquée à l’armée, que je réussis à ne pas flanquer mon poing sur ce visage gras et grêlé.


  Je pris le paquet de cigarettes que j’avais laissé sur la table, en sortis une et l’allumai. Je regardai la mer qui s’étendait au loin, derrière le jardin rempli de mauvaises herbes.


  Sans me quitter des yeux, Savanto attendait.


  Je le laissai patienter. Enfin, je lançai ma cigarette à demi fumée dans le jardin.


  — Vous êtes le chef des Petits Frères qui veille sur deux cent cinquante mille paysans, fis-je. Vous prétendez être le père de ces gens. Comme vous vieillissez, vous seriez prêt à abandonner vos charges. Mais vous êtes obligé de continuer à les assumer parce que vous ne trouvez personne capable de vous remplacer. Alors vous devenez maître chanteur, vous protégez un fils faible qui refuse d’être protégé, et vous enlevez une femme qui n’a fait de mal à personne. Et si vous n’obtenez pas ce que vous voulez, vous allez marquer cette femme du symbole de l’organisation que je dois en principe combattre. Je me demande ce que vos paysans penseraient de vous s’ils découvraient quel genre de brute vous êtes en réalité.


  Le visage grêlé et gras demeura sans expression.


  — Continuez, monsieur Benson. Il est bon de se débarrasser de sa bile.


  Je compris que tout ce que je pourrais ajouter ne changerait rien. Je m’en étais rendu compte dès mon arrivée, mais j’avais voulu tenter le coup. Je perdais mon temps.


  — D’accord, dis-je. J’exécuterai Diaz, mais je refuse votre argent. Au début, j’ai marché, parce que j’ai cru que le fric avait une importance capitale. Il en a, c’est vrai, mais le vôtre, pas question d’y toucher. Je tuerai Diaz parce que je veux récupérer ma femme.


  Savanto se caressa la moustache.


  — L’argent est important d’où qu’il vienne, monsieur Benson. Ne prenez pas de décision trop rapide. Deux cent mille dollars changeraient considérablement votre existence. (Il se leva.) L’argent sera à votre disposition.


  La Cadillac noire sortit de l’un des abris ; le chauffeur à tête de chimpanzé était au volant.


  — Il faut que je m’en aille, monsieur Benson. (Il me regarda.) Puis-je vous confier cette affaire ?


  Je soutins son regard sans dissimuler la haine que je lui portais.


  — Oui.


  — Très bien. Je vous promets que votre femme sera en sécurité. Faites ce que je vous demande, et je vous la rendrai saine et sauve. Vous pouvez compter sur Raimundo, il vous aidera. Il est aussi désireux que moi de voir cette affaire se conclure de manière satisfaisante.


  Il descendit pesamment les marches, monta dans la voiture où il s’installa. La Cadillac descendit le chemin étroit, en soulevant derrière elle un tourbillon de poussière qui la suivit comme un fantôme.


  Je regardais disparaître la voiture lorsque Raimundo sortit en passant derrière moi et alla s’installer dans le vieux fauteuil qu’avait libéré Savanto.


  Il allongea la main pour prendre l’une de mes cigarettes, puis s’arrêta.


  — Vous permettez ?


  J’étais sur le point d’éclater mais je me contins.


  — Vous n’avez qu’à prendre une des vôtres, aboyai-je.


  Il se leva et entra dans la maison. Au bout d’un moment, il revint, une cigarette à la bouche. Il se rassit et posa un paquet de Camel près du mien.


  Après une longue minute pénible, il jeta la cigarette par-dessus la balustrade de la véranda.


  — T’as envie de te battre, militaire ? demanda-t-il.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Il se leva et descendit dans le jardin envahi par les herbes. Il se retourna, les mains sur les hanches :


  — Allez… on y va à la châtaigne.


  Je n’attendais que ça. J’avais besoin d’écrabouiller un visage humain. J’imaginais Lucy seule et terrorisée. Je voulais me battre pour sortir du guêpier dans lequel je m’étais fourré. J’avais envie de cogner et de me faire tabasser.


  Je me levai et descendis. Raimundo recula et ôta sa chemise. J’enlevai également la mienne que je jetai à terre, et m’avançai vers lui.


  Il était aussi rapide que je l’avais pensé. Au moment où j’attaquais, il me frôla la tempe et je compris qu’il savait boxer. Je frappai, sans l’atteindre et je reçus dans les dents un coup qui me fit perdre l’équilibre. Il était vraiment très rapide et tournait autour de moi en sautillant sur la pointe des pieds ; il cognait vite et des deux poings. J’encaissai encore deux gnons, l’un me déchira la peau sous l’œil, l’autre m’égratigna la pommette. Animé par la haine, je lui balançai un coup du droit de toute ma force. Il le reçut en pleine mâchoire. Au moment où il perdit l’équilibre, je vis ses yeux se révulser. Il tomba. Sa tête heurta le sable avec un bruit mat.


  Debout à côté de lui, j’attendis ; mon poing me faisait mal.


  Au bout d’un moment, il ouvrit les yeux, me regarda en clignant les paupières, puis avec un rictus, il se redressa. Il avait les jambes molles et titubait quand il leva les poings.


  Le coup que je lui avais assené m’avait débarrassé de ma bile.


  — Ça suffit comme ça, d’accord ?


  — Si vous voulez continuer, allons-y.


  Il fit un pas en avant et s’effondra sur les genoux. Il me regarda, secouant la tête pour s’éclaircir les idées.


  — Ça y est… T’es calmé, militaire ?


  Je le pris par le bras et le remis sur pied. Je l’aidai à monter les marches et le conduisis à l’un des sièges de la véranda. Il s’y effondra, la figure entre les mains. La coupure que j’avais sous l’œil saignait. Je m’assis et appliquai mon mouchoir contre la blessure.


  Un bon moment, nous restâmes là, piqués comme deux mannequins. Quand j’ôtai le mouchoir, l’entaille ne saignait plus. Je pris mon paquet de cigarettes que je tendis à Raimundo.


  Il me regarda, fit une grimace et prit une cigarette. Nous avons allumé, chacun la sienne.


  — S’il faut absolument que vous puissiez pas blairer quelqu’un, dit-il, je préférerais que ce soit Carlo.


  Carlo arriva, un sourire bovin sur son visage de brute. Il posa deux whiskys et de la glace sur la table.


  — Vous avez un drôle de punch, monsieur Benson. Vous voulez essayer avec moi ?


  Je regardai Carlo, puis Raimundo.


  — Allez-y, dit Raimundo. Tapez-lui dessus, il adore ça. Moi pas. Écoutez, on a un boulot à faire, mais on n’y arrivera jamais si vous êtes toujours en pétard. Alors, allez cogner sur Carlo si ça peut vous soulager.


  J’observai la mer au loin. « J’ai un atout, votre femme », avait dit Savanto. Je regardai la marque au fer rouge sur le montant de la véranda. Je pensai à Lucy. Ce n’était pas le moment de tourner comme un animal en cage. Il fallait que je fasse quelque chose si je voulais que Lucy me revienne saine et sauve, sans avoir été marquée.


  — Si je comprends bien, Savanto a un plan que je suis chargé de fignoler, c’est bien ça ?


  — Plus ou moins.


  — Et quel est ce plan ?


  — Diaz arrive à l’aéroport de Paradise City à 22 h 15, le 27 septembre. Il voyage avec quatre gardes du corps. Une voiture ira l’attendre à l’aéroport. Ses gardes du corps et lui prendront la nationale 1. J’ai une carte de la route. Il arrivera à la propriété Willington vers 23 h 20. J’ai le plan de la maison et des jardins. Il y restera trois jours. Ensuite, il doit reprendre l’avion. M. Savanto veut qu’il disparaisse ici… et pas dans son pays. Ça ferait trop d’histoires. Nous avons donc trois jours et deux nuits pour le descendre.


  — La propriété Willington, qu’est-ce que c’est ?


  — C’est le domicile de sa nouvelle petite amie, Nancy Willington, dit Raimundo. Vous en avez entendu parler ?


  — Quoi… la femme d’Edward Willington ?


  — Exactement.


  Edward Willington était le président de la National Computors, qui fabriquait des machines électroniques. On parlait constamment de lui dans les journaux où on le voyait en train de serrer la main du Président des U.S.A., à bord de son yacht gigantesque, ou dans sa Rolls, etc. Grand et gros, dans les soixante-cinq ans, il avait un sourire de politicien et des yeux de financier. Après trois mariages, il avait épousé l’année précédente un mannequin de dix-huit ans. Le mariage avait fait couler beaucoup d’encre. Je n’avais pas prêté attention à l’époque, mais on avait fait assez de foin pour que je m’en souvienne.


  — Vous voulez dire que la femme de Willington est la petite amie de Diaz ?


  — Exact. Ils ont fait connaissance au cours d’un voyage d’affaires à Caracas. Pendant que Willington ramassait du fric, Diaz baladait Nancy. Willington sera à Paris du 26 au 30 septembre. La grande maison est fermée. Nancy doit en principe s’installer au Spanish Hotel jusqu’au retour de Willington. Il y a un bungalow pour les amis dans la propriété. C’est là qu’elle retrouve Diaz.


  — Comment savez-vous tout ça ?


  Raimundo sourit.


  — Nous avons fait la connaissance de la femme de chambre de Nancy, une Noire qui se charge de la cuisine et du ménage, pendant que Diaz s’envoie en l’air avec Nancy. Nancy l’a informée du programme et elle me l’a retransmis.


  — Montrez-moi la carte de la propriété.


  — Ne perdez pas votre temps. J’y suis allé et j’ai vérifié. Il n’y aurait aucun problème si Diaz était seul. Mais ce n’est pas le cas. Les quatre gardes du corps connaissent leur métier. Je ne dis pas qu’ils tirent mieux que vous, mais ce sont de bons tireurs. Ils seront constamment aux aguets.


  Pendant qu’il parlait, Carlo apporta une assiette de sandwiches.


  — Mangez quelque chose, militaire, poursuivit Raimundo. Vous n’avez pas à vous en faire pour votre femme.


  Il avait deviné mes pensées, le petit malin. La vue des sandwiches me fit penser à Lucy qui me préparait le déjeuner au moment où je l’avais quittée.


  — Du moment que M. Savanto vous a assuré qu’elle ne risquait rien, vous pouvez le croire.


  — Je veux avoir ma femme au téléphone. Demandez la communication, laissez-moi lui parler ensuite. (Il hésita.) Il faut que je lui parle, insistai-je. Elle est peut-être en sécurité, mais elle l’ignore. Si Savanto veut que le boulot soit bien fait, il faut que je lui parle.


  Il mâchonna son sandwich tout en réfléchissant, puis acquiesça d’un signe de tête.


  — Ça me paraît raisonnable. Mais n’en parlez pas à M. Savanto.


  Il rentra dans la maison. J’attendis le cœur battant. Au bout de cinq minutes – qui me parurent durer une heure – il revint à la porte.


  — Elle est en ligne.


  J’entrai dans le salon chaud et pris le combiné.


  — Lucy ?


  — Oh, Jay !


  Le ton de sa voix terrorisée et tremblante me frappa au cœur.


  — Tu vas bien ?


  — Oui… Mais, Jay, qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Ne t’en fais pas. On s’occupe bien de toi ?


  — Oui, oui, mais… Jay. Il faut que je sache. Que se passe-t-il ?


  — Ne t’en fais pas. Fais-moi confiance. Nous nous retrouverons d’ici quelques jours. Fais-moi confiance.


  J’entendis un déclic, la communication était coupée.


  Enfin, j’avais tout de même réussi à lui transmettre un message. Elle allait bien. Évidemment elle avait peur. Mais elle allait reprendre courage en se rappelant ce que je lui avais dit.


  — Alors, soldat… soulagé ? demanda Raimundo, qui, debout sur le seuil, m’observait.


  Je replaçai le combiné.


  — Un peu.


  Il revint s’installer sous la véranda. J’étais plus calme et j’avais faim. Raimundo s’assit à côté de moi et nous prîmes chacun un sandwich.


  — Et si je n’arrive pas à l’épingler dans la propriété, comment vais-je m’y prendre ? demandai-je.


  — Vous allez voir ça dans une dizaine de minutes. (Il mastiqua son sandwich et reprit :) Les Petits Frères envoient un témoin ; il faudra le convaincre que c’est Timoteo qui a tiré.


  — Et qui ce sera ?


  Raimundo cracha par-dessus la balustrade de la véranda.


  — Fernando Lopez. Une huile de l’organisation qui déteste Savanto. Il est persuadé que Timoteo n’aura pas le cran de descendre Diaz. A vous de le convaincre.


  Ça ne me plaisait pas beaucoup.


  — S’il se tient à côté de Timoteo au moment de l’opération, mieux vaut laisser tomber tout de suite.


  — M. Savanto sera présent. Il ne le laissera pas rester à côté de son fils. Il faudra organiser ça.


  Je le regardai.


  — Pourquoi vous mêlez-vous de tout ça ? Vous vous faites complice d’un crime.


  Raimundo se caressa pensivement la mâchoire.


  — Non. Voyez-vous, M. Savanto m’a fait beaucoup de bien quand j’étais gosse. Je lui dois beaucoup. (Ses yeux noirs se durcirent.) Il faut que ça marche.


  — Faute de quoi, ma femme sera marquée au fer rouge.


  — Mais après, vous serez riche. Savanto tient ses promesses. Vous n’aurez qu’à vous en prendre à vous-même s’il la marque.


  Je sentis un frisson glacé me parcourir la colonne vertébrale.


  — Il en est capable ?


  — Absolument.


  Il consulta sa montre, se leva et entra dans la maison. Il rapporta deux paires de jumelles 9 X 35 ; il m’en donna une, puis se rassit, l’autre paire posée sur les genoux.


  — La baie que vous voyez fait partie de la plage privée de Willington. (Il consulta à nouveau sa montre.) Regardez la baie à la jumelle et imaginez que vous êtes sur le point de tirer.


  Au moment où je prenais les jumelles, j’entendis au loin le vombrissement d’un moteur puissant. Je mis au point et aperçus un bateau élancé sortir de la baie. Je réglai la vis centrale. Les jumelles étaient excellentes. A présent, je voyais distinctement le bateau. Une grosse négresse, vêtue d’une combinaison blanche, se tenait à la barre. La corde de remorquage se détachait nettement sur la mer bleue et je regardai à gauche.


  La femme qui skiait était complètement nue. Son corps mince et merveilleusement roulé était d’un brun doré, les cheveux blonds comme les blés flottaient au vent derrière elle. J’ajustai les jumelles pour la voir distinctement. Je vis la pointe des seins bruns, les muscles de ses bras tendus. On aurait dit une divinité de la mer qui bondissait sur les flots, au fond de la baie. Son visage enfantin avait une expression rieuse et excitée. Le bateau vira brusquement. Elle enjamba la corde avec la vélocité et l’assurance d’une experte, leva une jambe et continua à skier sur un seul pied.


  Pendant un quart d’heure, elle s’exerça ; elle était magnifique, splendide, attirante et merveilleusement agile. Puis le bateau l’emmena hors de ma vue derrière les palmiers qui bordaient la baie. J’entendis le moteur crachoter, puis s’arrêter.


  — C’est elle, annonça Raimundo en posant ses jumelles. Elle skie tous les jours à cette heure-ci. Diaz est l’un des meilleurs skieurs nautiques d’Amérique du Sud. Quand il en aura assez de faire l’amour, ils viendront certainement dans la baie pour se montrer mutuellement ce qu’ils sont capables de faire. Pouvez-vous l’atteindre à cette distance ?


  Je réfléchis. Il s’agirait d’une cible qui se déplacerait à vive allure et changerait constamment de direction. Je pensai au viseur télescopique 600 mm qui réduit la distance à une trentaine de mètres. C’était coton mais pas impossible. Puis je réfléchis à ce qui arriverait si je ratais mon coup. Je regardai de nouveau le Dragon Rouge gravé sur le montant de la véranda. Je me rappelai le jour où, perché dans un arbre, muni d’un fusil équipé d’un viseur 300 mm, j’avais attendu trois longues heures par une chaleur étouffante que le guérillero se pointe. Ce type-là avait fait des dégâts terribles. J’avais les bras raidis et les yeux qui papillotaient lorsque j’aperçus sa tête, à près de 50 mètres. J’avais eu un quart de seconde pour l’abattre mais j’y étais parvenu. Il y avait trois ans de cela. Mes réflexes étaient plus lents, mais je tiendrais Diaz en joue sur cinq ou six cents mètres et tirerais avec un silencieux.


  — J’ai 75 chances pour 100, dis-je. La fille sera là demain ?


  — Comme tous les jours à la même heure.


  — Je pourrai vous donner une réponse ferme quand je l’aurai observée avec le viseur télescopique. (Je me levai.) Je vais chercher le fusil de Timoteo.


  Raimundo me lança un coup d’œil en biais.


  — Je vous accompagne, militaire ?


  — Inutile, je ne me sauverai pas.


  Il hocha la tête.


  — Allez-y.


  Il me fallut plus de trente-cinq minutes pour rentrer à l’endroit que j’appelais ma maison. Pendant tout le trajet, je pensai à Lucy, à la première nuit que nous avions passée ensemble. Contrairement à la plupart des jeunes filles de notre époque, elle était vierge. Je me rappelai le petit cri de douleur qu’elle avait poussé quand je l’avais pénétrée ; je me souvenais de ses mains douces qui m’avaient retenu la tête, ainsi que des trois mois durant lesquels elle s’était montrée encourageante malgré ses appréhensions. Je me rappelai qu’elle m’avait dit : « Tu me fais peur. Je sais bien qu’il faut que tu sois dur et brutal pour réussir, mais je t’en prie, essaie de ne pas l’être avec moi. »


  Pour la retrouver, il me fallait tuer un homme. Qui était ce Diaz Savanto ? Une brute, il l’avait prouvé. Il avait violé et marqué au fer rouge une jeune femme probablement aussi innocente que Lucy.


  En remontant le chemin de sable qui conduisait à l’école de tir, je remarquai que les portes étaient ouvertes. En approchant de la maison, j’aperçus la Buick décapotable rouge et bleue qui appartenait à l’inspecteur Tom Lepski de la police de Paradise City.


  Je descendis de voiture, le cœur battant, et regardai autour de moi. Aucun signe de Lepski. Je pénétrai dans le bungalow. La porte de devant était ouverte. J’entrai dans la salle de séjour où la table était mise. J’allai à la cuisine. Sur le fourneau il y avait une poêle à frire contenant des tranches de jambon, une casserole de petits pois et une autre remplie d’eau avec une tasse de riz à côté. Je pénétrai dans notre chambre. Elle était telle que je l’avais laissée. Je jetai un coup d’œil dans la penderie de Lucy. Tous ses vêtements étaient là, rien ne manquait.


  Je me sentis désespérément seul. C’était la première fois que je rentrais à la maison sans y trouver Lucy. Je sortis et me dirigeai vers la galerie de tir, où je m’attendais à trouver Lepski. En m’entendant venir, il sortit sur le seuil de l’appentis. Ses yeux froids et ironiques croisèrent les miens.


  — Salut ! J’allais envoyer des hommes à votre recherche.


  — A ma recherche, et pourquoi ? m’étonnai-je en m’efforçant de soutenir son regard scrutateur.


  — La maison était vide, j’ai cru qu’il s’était passé quelque chose.


  — Non. Qu’est-ce qui vous amène, monsieur Lepski.


  — Je suis venu en passant. J’avais promis à Mme Benson une recette de ma mère. Où est-elle ?


  Lepski était entré dans la maison, j’en étais sûr ; en voyant le repas préparé, il avait fouiné un peu partout comme seul un flic bien entraîné est capable de le faire.


  — Je viens de la conduire au train. Elle a été appelée d’urgence auprès d’une de ses amies malades.


  — Pas de chance. (Il secoua la tête.) A mon arrivée, j’ai jeté un coup d’œil ; on se serait cru à bord de la Marie Céleste.


  — A bord de quoi ?


  Il rit et prit un air supérieur.


  — Ce bateau qu’on a retrouvé sans personne à bord, les repas servis sur la table. Je suis abonné au Reader’s Digest ; on raconte des histoires de ce genre. La porte était ouverte, la table mise, le repas prêt sur le réchaud et aucun signe de vie. Ça m’a inquiété.


  — Oui, c’est à cause de ce coup de téléphone urgent. Nous avons tout planté là et nous sommes partis.


  — Une amie de votre femme, dites-vous ?


  — Exactement.


  Il me regarda.


  — Qui l’a emporté ?


  Je le regardai, bouche bée.


  — Pardon ?


  — Pourquoi vous êtes-vous battu ?


  J’avais oublié les ecchymoses et ma blessure à l’œil.


  — Oh, trois fois rien. Une discussion. Je suis d’un tempérament un peu soupe au lait.


  — Drôle de discussion. (Il se frotta la nuque et détourna les yeux.) Votre téléphone ne marche pas. (Il posa son regard sur moi.)


  — Vraiment ? (Je me mis à chercher une cigarette, puis changeai d’avis, geste – entre autres – qui prouve aux flics qu’on est nerveux.) Il marche quand ça lui chante. Vous savez ce que c’est quand on est isolés comme nous.


  — La ligne est coupée.


  J’avais la gorge sèche.


  — Coupée ? Je ne comprends pas.


  — Elle est coupée.


  — Un gosse, probablement… Dans le coin, les gosses sont intenables. Je vais la faire réparer. Je n’en savais absolument rien.


  — Vous sortez souvent en laissant la porte ouverte ?


  Je commençais à en avoir marre de ses questions.


  Il était temps d’y mettre un terme.


  — Si ça ne me gêne pas, je ne vois pas pourquoi ça vous dérangerait.


  Le visage de Lepski se durcit. Il devint tout à fait flic.


  — Ce sont les gens négligents comme vous qui donnent du fil à retordre à la police. Je vous pose une question. Avez-vous l’habitude de sortir en laissant les portes ouvertes ?


  — Oui, sans doute. Nous sommes à des kilomètres de tout ; nous laissons souvent la porte ouverte.


  Il m’examina d’un regard glacial.


  — Et les gosses du coin sont intenables…


  Je ne dis rien.


  — Quand je me suis aperçu qu’il n’y avait personne, poursuivit-il après une pause, j’ai jeté un coup d’œil. Mme Benson a-t-elle emporté ses affaires ? J’ai regardé dans les penderies, question d’habitude, monsieur Benson. Il m’a semblé que rien ne manquait…


  — Je vous remercie de votre sollicitude, dis-je. Mais vous n’avez aucune raison de vous préoccuper. On nous a téléphoné d’urgence. Ma femme a emporté ce dont elle avait besoin pour quelques jours.


  Il se caressa le nez en me regardant :


  — Pourquoi votre élève ne tire-t-il pas ?


  Le brusque changement de conversation me fit perdre contenance.


  — Mon élève ?


  — Ce type riche qui vous prend tout votre temps ?


  — Ah oui. (Je réfléchis rapidement.) Non, il a abandonné hier.


  — Tiens… et pourquoi ? un ami malade, lui aussi ?


  — Non, non, il en avait assez.


  — Le Weston et Lees qui est sur le râtelier lui appartient ?


  — Oui. (Je commençais à transpirer. Ce type m’exaspérait.) Je vais le lui renvoyer.


  — Pourquoi ne l’a-t-il pas emporté ?


  Il fallait en finir.


  — Ça vous intéresse, monsieur Lepski ?


  — Non. (Il sourit.) Un viseur 600 mm… un silencieux. Qui avait-il l’intention d’assassiner ? Le Président ?


  J’avais laissé le viseur et le silencieux dans la boîte.


  Il avait vraiment dû bien chercher pour les trouver.


  Je m’obligeai à rire.


  — Les gadgets, il adore ça… Ces types qui ont plus de fric que de cervelle, vous connaissez. Il ne peut pas voir un gadget pour armes à feu sans l’acheter.


  — Ouais. (Lepski hocha la tête.) Alors, vous avez du temps de libre maintenant ? Pas d’élève, pas de femme ? Moi aussi j’aurai du temps libre, demain. Si je venais prendre une leçon ?


  C’était bien tout ce que je voulais éviter.


  — Désolé. Je dois rejoindre ma femme. Je ferme l’école pour quelques jours.


  — Quelle malchance ! Enfin, notre rendez-vous du 29 tient toujours ?


  — Certainement, je n’ai pas oublié.


  Il réfléchit un instant, puis déclara :


  — Très beau fusil. Tout ce qu’on fait de mieux. J’aimerais bien posséder le même.


  — Moi aussi.


  Alors qu’il réfléchissait, son visage perdit toute expression. Je l’observai et compris qu’il était dangereux.


  — Vous dites qu’il a laissé tomber les leçons malgré le viseur télescopique ?


  — Il en a eu marre.


  Lepski se gratta le visage.


  — C’est tout de même merveilleux d’être riche ! Comme j’aimerais pouvoir en avoir marre ! (Il ôta son chapeau de paille et s’en servit pour s’éventer.) Dites donc, quelle chaleur ! (Avant que j’aie pu acquiescer, il reprit :) Vous allez rejoindre votre femme. Où est-elle ?


  Le coup était rapide et dur comme celui d’un boxeur. Mais à présent, j’étais sur mes gardes :


  — Pas bien loin. Excusez-moi, monsieur Lepski, mais j’ai à faire. Nous nous retrouverons le 29.


  — Mais comment donc ! Vous devez avoir à faire. (Il hésita puis arbora son sourire de flic.) Gardez bien votre maison fermée à l’avenir. Nous avons déjà assez de boulot comme ça. Au revoir, monsieur Benson. A bientôt.


  Nous nous serrâmes la main et il monta en voiture. Je le surveillai jusqu’au moment où il disparut de ma vue. Je retournai au bungalow et me mis à ranger. Je fourrai dans un sac de voyage tout ce qui me fallait pour une semaine. Puis je pris une feuille de papier et j’écrivis en majuscules :


  L’ÉCOLE DE TIR EST FERMÉE


  JUSQU’AU 28 SEPTEMBRE


  Je mis le sac de voyage dans la voiture, allai au stand de tir pour enfermer mes fusils à clé, pris le Weston et Lees, le viseur ainsi que le silencieux. Je franchis le double portail que je fermai derrière moi et accrochai la notice sur le montant de bois. Ensuite je regagnai la petite maison blanche où j’avais rendez-vous cinq jours plus tard avec Diaz Savanto.


  — J’ai besoin de parler à Savanto, dis-je.


  Nous venions de terminer un maigre repas. La cuisine de Carlo était mauvaise et nous n’avions pratiquement rien mangé. La lune était croissante et la nuit chaude. Tout était calme et paisible, la lune, la mer et les palmiers qui se balançaient. Mais je n’étais pas en paix.


  Raimundo me regarda.


  — A votre disposition, militaire. Quand voulez-vous le voir ?


  — Immédiatement. Où est-il ?


  — A l’impérial. Voulez-vous que je vous accompagne ?


  — Oui.


  Il parut étonné, mais se leva et alla chercher la Volkswagen. Pendant quatre heures, j’avais exploré les lieux à fond et réfléchi aux problèmes qu’il fallait résoudre avant que je puisse même songer à tirer. Il ne me restait pas beaucoup de temps. Je connaissais à présent tous les problèmes et il y en avait quatre dont la solution nécessitait l’aide de Savanto. Si je ne réussissais pas à les résoudre, c’était fichu.


  Savanto, assis sur le balcon de sa suite d’hôtel, m’indiqua un siège du geste.


  — Asseyez-vous, monsieur Benson. Quelque chose vous préoccupe ?


  Raimundo s’accota à la balustrade du balcon.


  — Oui.


  Je lui parlai des deux visites de Lepski. L’air endormi, il m’écouta, en tambourinant des doigts sur ses genoux.


  — C’est un flic drôlement astucieux, conclus-je. Vous avez su manœuvrer pour me faire accepter de tuer Diaz. Je lui ai donné de faux renseignements qu’il va très probablement vérifier. Vous m’avez menti en me racontant que votre fils n’avait pas le droit de toucher une arme à feu, et je lui ai parlé d’un riche client qui n’existe pas. Je lui ai dit que ma femme avait été obligée de se rendre au chevet d’une amie malade qui n’existe pas non plus. S’il le vérifie, je vais avoir des ennuis.


  — Pourquoi vérifierait-il, monsieur Benson ?


  Je m’agitai avec impatience sur mon siège.


  — Il faut vraiment vous mettre les points sur les i ? Quand j’aurai tué Diaz Savanto, la police fera une enquête. Si je le touche pendant qu’il fait du ski nautique, la police découvrira très rapidement qu’il a été frappé au moyen d’une arme puissante. On ne tardera pas à repérer l’endroit d’où les coups de feu ont été tirés. On se rendra également compte que le tireur utilisait un viseur télescopique. Lepski, lui, se rappellera le Weston et Lees, le viseur de 600 mm et le silencieux. Il repensera à mon riche client et se souviendra que ma femme a été expédiée auprès d’une amie souffrante. Il rappliquera aussitôt pour me poser des questions. Il…


  D’un geste, Savanto me coupa la parole.


  — Tout ce que vous me dites ne pose pas de problème, monsieur Benson. Cette éventualité ne se présentera pas. La police ne fera pas d’enquête.


  Je le regardai fixement.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Parce que les policiers ne seront au courant de rien. Vous n’avez pas compris la situation. J’y ai longuement réfléchi. Quand j’ai appris que Diaz projetait de passer trois jours avec la femme d’Edward Willington, j’ai tout de suite vu la chance merveilleuse qui s’offrait à nous. Nancy Willington ne voudra à aucun prix que la police et la presse viennent demander ce que Diaz Savanto faisait dans la propriété de son mari. Examinons la situation de son point de vue à elle. Ils skient tous les deux. Comme vous tirerez au moyen d’un silencieux, Diaz tombe on ne sait pas pourquoi. Le bateau stoppe. Nancy s’aperçoit qu’il a été touché à la tête. Elle se précipite pour appeler la police ? Non, elle compte sur la négresse qui pilote le bateau pour sortir le corps de l’eau. C’est la négresse qui prendra l’affaire en main. Croyez-moi, monsieur Benson, on peut avoir confiance en elle. Elle est extrêmement bien payée. Le corps sera emmené par les hommes de Diaz. Comme Nancy a beaucoup d’argent, elle comprendra qu’il est de son intérêt de les payer grassement. Elle donnera n’importe quoi pour éviter toute publicité. (Savanto souleva ses lourdes épaules.) Je vous assure que la police ne saura rien.


  — La fille risque de paniquer et de prévenir la police.


  — Elle n’en aura pas l’occasion. La négresse s’en chargera.


  Je songeai à cette femme. Je la voyais : elle était jeune, nue, follement heureuse sur ses skis. En pressant la détente du Weston et Lees, je déclenchais pour elle une vie de cauchemar.


  — Qu’avez-vous à me dire à propos du tir proprement dit, monsieur Benson ? C’est la seule chose qui m’intéresse.


  — Sans votre témoin, il n’y aurait pratiquement pas de problème, répondis-je. Demain je serai en mesure de vous dire en toute certitude s’il m’est possible de toucher Diaz pendant qu’il skie. Je veux d’abord voir la femme dans le viseur télescopique. A mon avis, la chose est possible, mais je veux en être absolument sûr. Dans ce cas, il faudra que Timoteo joue son rôle sur le toit en terrasse de la maison. Votre témoin et vous l’y accompagnerez. Puis vous partirez et vous attendrez sous la véranda, munis de jumelles. Je veux qu’il soit là-haut à 14 h 30. Avec de la chance, Diaz et la femme se pointeront vers 15 heures. Derrière la maison, il y a un gros arbre dans lequel on peut se cacher. J’y serai ; quand votre témoin et vous serez descendus, je tirerai et je disparaîtrai dans l’arbre. Timoteo vous rejoindra. A lui de convaincre le témoin qu’il a fait mouche. Qu’en pensez-vous ?


  Savanto réfléchit un instant, puis acquiesça d’un signe de tête.


  — Excellent. (Ses yeux brillaient.) Vous le tuerez ?


  — Je crois, mais je vous le dirai demain.


  — Vous feriez bien d’être certain, monsieur Benson.


  Le ton était menaçant.


  — Je vous le dirai demain, répétai-je.


  Je le quittai.


  Raimundo me suivit jusqu’à la voiture. Nous fîmes le trajet en silence. Tout me paraissait totalement invraisemblable. En revanche, ce qui était réel, c’était la marque du Dragon Rouge incrustée sur le montant de la véranda.


  VI


  Je passai la journée du lendemain à fabriquer un abri à l’aide de feuilles de palmier au-dessus du toit en terrasse de la maison. J’en avais si souvent construit au Vietnam pour me protéger du soleil que leur fabrication était devenue une seconde nature. Raimundo m’offrit son secours. Je l’envoyai chercher des feuilles de palmier et me chargeai moi-même du toit. Si Timoteo et moi devions rester, plusieurs heures sur la terrasse, nous serions au moins protégés du soleil de l’après-midi.


  Lorsque j’eus terminé, Raimundo observa l’abri et approuva d’un signe de tête.


  — Vous vous y connaissez, à ce que je vois, dit-il. Vous voulez manger quelque chose ?


  Nous descendîmes pour aller nous taper les sandwichs que Carlo avait préparés.


  Je passai la nuit dans une petite pièce de derrière, Raimundo et Carlo partageaient la grande chambre. Je dormis peu, mais réfléchis beaucoup. J’étais arrivé à surmonter mon inquiétude au sujet de Lucy. Il avait fallu que je me débarrasse de cette peur pour parvenir à réfléchir de manière constructive. J’étais certain qu’en cas d’échec de ma part, Savanto était assez primitif pour aller jusqu’au bout de ses menaces, et la marquer au fer rouge. J’en avais la certitude, il ne bluffait pas. Diaz devait rester trois jours chez Willington. Je comptais beaucoup sur le temps. En l’espace de quelques jours, il pourrait surgir quelque chose qui nous délivrerait, Lucy et moi.


  Il y avait un téléphone dans le salon. J’envisageai un instant d’appeler la police pour la mettre au courant de ce qui allait se passer. Mais je chassai aussitôt cette pensée. J’ignorais où se trouvait Lucy et les hommes de Savanto la marqueraient avant que les flics la retrouvent. Il y aurait également des complications si Raimundo ou Carlo se réveillaient et me surprenaient en train de téléphoner. Le risque était trop grand.


  S’il le fallait, je tuerais Diaz, mais uniquement si j’étais certain qu’il n’y avait pas d’autre moyen de sauver Lucy. Le jour de l’arrivée de Diaz, je pouvais faire semblant de le rater. Savanto l’admettrait si je lui expliquais à l’avance que l’entreprise serait très difficile. Ce qui me donnerait une nuit pour trouver une solution. Il serait peut-être trop risqué de rater encore Diaz le lendemain. Mais j’aurais au moins bénéficié d’une nuit supplémentaire. Nos sandwichs terminés, Raimundo et moi remontâmes sur le toit. Je pris le fusil.


  Il faisait très chaud mais l’ombre de l’abri que j’avais construit rendait la chaleur supportable.


  Un peu après 15 heures nous avons entendu le bateau démarrer. J’appuyai le canon du fusil sur le mur de béton qui entourait le toit, et j’attendis. La vedette arriva dans la baie. Je visai la jeune femme nue dans le viseur télescopique et je mis au point. Sa tête se trouva au centre de la mire. Le viseur la rapprochait de moi. A la fois soulagé et écœuré, je compris immédiatement que le coup était possible. Elle sautait et virevoltait sur ses skis mais elle demeurait suffisamment immobile durant de longs moments pour que je puisse la toucher à la tête. Diaz chercherait peut-être à produire plus d’effets ; cependant il arriverait bien un moment où il skierait en ligne droite, et j’en profiterais pour le descendre.


  Mais je n’avais pas l’intention de le dire à Raimundo. Par le viseur, je suivis la jeune femme des yeux pendant cinq minutes encore, puis, quand le bateau commença à revenir vers la côte, j’abaissai le fusil.


  — Quel est votre décision, militaire ?


  — Ce sera drôlement difficile, répondis-je. Il faut toucher la tête pour être sûr de le tuer net, c’est indispensable ; or sa tête sera constamment en mouvement. Il faut que je vise le crâne. Je suis certain de le toucher mais comme il se déplacera tout le temps, il n’est pas sûr que je l’atteigne exactement au crâne, vu la distance. Un coup pareil est vachement coton.


  Raimundo glissa sa main sous sa chemise et se gratta. Il paraissait préoccupé.


  — Il faut absolument que vous le descendiez. Si vous vous contentez de le blesser, ça fera un foin de tous les diables, et on n’aura plus jamais la possibilité de l’abattre.


  — Inutile de m’expliquer, je commence à penser que ce plan n’est pas suffisant.


  Raimundo jura à mi-voix.


  — Un conseil : n’allez pas raconter ça à Savanto.


  Il vous a choisi parce que vous êtes champion de tir. Vous feriez bien de le prouver.


  — Il ne connaît rien au tir, dis-je. Il s’agit d’une cible mobile éloignée de huit cents mètres et qu’il faut toucher au crâne, sur quelques centimètres carrés. Il n’y a pas cinq hommes au monde à pouvoir garantir le résultat.


  — Arrangez-vous pour être l’un d’eux, dit-il d’un ton hargneux et inquiet.


  — La ferme ! J’ai besoin de réfléchir.


  Plus préoccupé que furieux, il avait perdu son assurance effrontée. Je me demandai si Savanto se vengerait sur lui comme sur Lucy et moi, si l’affaire foirait.


  Subitement une idée me germa dans l’esprit. J’allumai une cigarette, puis demandai :


  — A qui appartient cette maison ?


  Cette question le surprit :


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Le propriétaire ne va pas se pointer ?


  — Vous en occupez pas. Il y a des quantités de baraques comme celle-ci en location sur la côte.


  J’en étais à peu près sûr, mais je voulais avoir confirmation. Mon cerveau se mit à fonctionner à toute vitesse. Si Savanto avait loué cette maison, pourquoi n’en aurait-il pas loué une autre dans laquelle il retenait Lucy ? Le germe de mon idée commença à se développer. Comment le savoir ? Puis une autre idée me vint. Pour me donner le temps de réfléchir, je démontai le viseur télescopique ; je me rendais compte que Raimundo m’observait avec curiosité.


  — Montrez-moi le plan de la propriété de Willington.


  Il se gratta encore sous sa chemise.


  — Pourquoi faire ?


  — Je veux le regarder.


  — Je vous ai déjà dit que les hommes de Diaz y seraient. Sortez-vous cette idée de la tête.


  — Ils ne seront que quatre.


  — C’est beaucoup, et ce sont des professionnels.


  Pour avoir le temps de développer mon idée, il fallait que je bluffe.


  — Un jour j’ai tué un guérillero qui était entouré de plus de cent soldats. Quatre bons gardes du corps ne me font pas peur.


  Il me regarda fixement :


  — Quoi… vous pensez…


  — Nous perdons du temps. (Je beuglai comme dans l’armée.) Montrez-moi le plan.


  Nous allâmes nous installer dans le salon. Il apporta le plan qu’il étala sur la table.


  — Bien… Allez prendre l’air, dis-je, en m’asseyant.


  Il n’aimait pas qu’on lui donne des ordres, et après une hésitation, il sortit en haussant les épaules, sur le balcon où Carlo dormait.


  Je passai quelques minutes à étudier la carte. La maison de Willington était située au milieu d’un hectare de pelouses et de massifs de fleurs. Derrière se trouvait une forêt dense sillonnée de sentiers. A droite du bâtiment, une piscine. A l’écart, le bungalow des invités avec sa piscine, était également abrité par des arbres. La forêt s’étendait du pavillon à la mer où se trouvait le hangar à bateaux. Les autres côtés étaient entourés de murs élevés. Si j’avais eu les quatre gardes du corps sous mes ordres, j’en aurais posté deux près du hangar à bateaux, qui était visiblement l’accès le plus vulnérable, et j’aurais fait patrouiller les deux autres autour de la maison.


  Je regardai la carte tout en réfléchissant à l’idée qui m’était venue à l’esprit. J’avais 5 chances contre 95, mais il fallait quand même prendre le risque. J’appelai Raimundo :


  — Vous êtes allé voir les lieux ?


  — Évidemment, je vous l’ai dit.


  — Comment sont les murs ?


  Il fit un geste impatient.


  — Ils ont quatre mètres de haut et il y a un câble actionné par un système électronique. Il suffit de toucher le haut du mur pour déclencher l’alarme.


  — Vous en êtes certain ?


  — Absolument. J’ai déclenché le signal. Les deux gardes résidents et deux flics de patrouille ont rappliqué en moins de dix minutes.


  — Et le hangar à bateaux ?


  — Impossible d’y faire entrer un bateau. Il y a un câble devant la porte.


  — Peut-on y pénétrer à la nage ?


  Il réfléchit, fronça les sourcils, puis haussa les épaules :


  — Je suppose, mais il y aura un garde en faction.


  — Timoteo sait nager ?


  — Oui, il nage bien mais nous perdons du temps. Admettons que Timoteo et vous réussissiez à pénétrer dans la propriété, que faites-vous de Lopez ?


  Je l’avais complètement oublié, celui-là.


  — J’envisage diverses possibilités, répondis-je prudemment. Je regarde bien la propriété. Il est possible de trouver une meilleure occasion de descendre Diaz que pendant qu’il skie.


  Raimundo se montra méfiant.


  — Vous perdez du temps.


  — Nous avons du temps à perdre, je vais voir.


  Il hésita :


  — Je vous accompagne. Quand y allez-vous ? Ce soir ?


  — Non, tout de suite.


  — Vous êtes fou, il y a deux gardes. Si on tombe dessus, c’est rapé.


  — Vous ne m’aviez pas dit que les gardes étaient déjà arrivés.


  — Il y en a toute l’année. Willington possède des objets de valeur dans la maison. A l’arrivée de Diaz, ils partiront. Sa femme s’est arrangée avec l’agent de sécurité. C’est la négresse qui me l’a dit. Ils reviendront après le départ de Diaz. Mais en ce moment ils sont ici.


  — Vous savez nager ?


  La réponse à cette question était pour moi d’une importance capitale, mais il l’ignorait, bien sûr. S’il était bon nageur, j’étais perdu. Mon espoir augmenta quand je le vis hésiter.


  — Je me débrouille.


  — Mais encore ? Êtes-vous capable de faire cinq cents mètres ? J’ai l’intention de partir d’ici. (Je montrai l’endroit sur la carte.) C’est à quelques centaines de mètres du port.


  — Je ne m’en ressens pas.


  — Donc vous ne m’accompagnez pas.


  Alors que je me dirigeais vers la porte, il me prit le bras. Il avait l’air mauvais.


  — Pas d’entourloupes, hein ? Une seule erreur et votre femme est marquée au fer rouge.


  Je le frappai d’un revers de la main qui l’envoya valdinguer dans la pièce. Il rebondit contre le mur et revint vers moi. Il était tellement furieux qu’il oublia de reprendre son équilibre. Alors qu’il fonçait sur moi comme un taureau qui charge, je lui envoyai un direct dans la mâchoire. Sous le coup, il s’éteignit comme une flamme.


  J’entendis du bruit derrière moi et me retournai aussitôt. Carlo, la bouche ouverte, se tenait dans l’embrasure d’une porte-fenêtre.


  — Ramassez-le et mettez-le au lit, dis-je. Je sors.


  La stupéfaction se peignit sur sa gueule de brute. Sans lui donner le temps de penser, je l’écartai d’un coup d’épaule, descendis les marches et traversai les dunes de sable qui me séparaient de la baie.


  La distance était plus longue que prévue, mais peu importait. A l’armée, il m’était arrivé de parcourir à la nage plusieurs kilomètres sous les balles des Vietcong. Je pris mon temps et au bout d’un moment, je parvins en vue du garage à bateaux de Willington. Je m’approchai lentement et prudemment. Il y avait un petit port où j’aperçus le bateau à moteur. Arrivé à l’entrée du port je guettai quelque signe de vie. L’endroit paraissait désert. Au dire de Raimundo un câble de sécurité en protégeait l’accès. Il ne devait pas être branché pendant la journée, mais je ne voulais pas risquer d’alerter les deux gardes permanents. Je plongeai en eau profonde et longeai l’un des murs de l’entrée du port et refis surface près du bateau à moteur.


  Au moment où je sortais de l’eau en me secouant la tête, j’entendis une voix de femme crier :


  — Hé là ! Vous êtes dans une propriété privée, vous ne le savez pas ?


  Je levai les yeux. Debout sur le toit de la cabine, Nancy Willington me regardait. Elle portait le bikini le plus réduit que j’aie jamais vu : une ficelle sur les seins et une autre entre les jambes. Vue de près, c’était une femme extraordinaire. Une femme… Peut-être pas encore… mentalement sûrement pas. Elle me rappelait Brigitte Bardot à l’époque où elle a crevé l’écran dès sa première apparition.


  — Je croyais qu’il n’y avait personne, dis-je en marchant dans l’eau. Excusez-moi. Je me suis cru chez quelqu’un d’autre.


  Elle se mit à rire et se pencha pour me regarder ; sa poitrine pleine menaçait de sortir du minuscule soutien gorge.


  — Vous avez l’habitude de rendre visite aux gens à la nage ?


  — Je vous ai demandé de m’excuser, n’est-ce pas ? (Je me mis à nager lentement mais avec détermination en direction de la sortie du port.)


  — Hé ! Revenez, donc ! je veux vous parler.


  Je misai sur sa curiosité. Je ne disposais que de cinq pour cent de chances, mais ça avait l’air de donner.


  Je fis demi-tour et regagnai le bateau. J’attrapai le filin d’amarrage.


  — Je ne voulais surtout pas déranger…


  — Montez, dit-elle. Vous voulez boire quelque chose ?


  Je me hissai sur le pont du bateau. Pour tout vêtement je n’avais qu’un pantalon de coton blanc, trempé qui me collait à la peau. J’aurais tout aussi bien pu être nu. Apparemment, elle n’en fut pas choquée et personnellement j’avais trop de soucis en tête pour être gêné. Elle descendit de son perchoir pour me rejoindre. Elle m’examina sans omettre le moindre détail et m’adressa un sourire gamin.


  — Bel homme ! fit-elle.


  — Vous trouvez ?… Belle femme !


  Elle éclata de rire.


  — Que faites-vous ici ?


  — Je cherche ma femme.


  C’était l’idée qui m’était venue à l’esprit pendant que je parlais avec Raimundo. Je voulais à tout prix retrouver Lucy. Cette femme connaissait la région ; elle savait peut-être si on avait loué une villa ou un bungalow récemment dans le secteur.


  — Votre femme ? (Ses yeux verts s’agrandirent.) Vous l’avez perdue ?


  Impossible de dire la vérité. Elle ne penserait qu’à son problème, et téléphonerait immédiatement à Diaz de ne pas venir. Il fallait donc mentir.


  — Je l’ai perdue, dis-je. Mais je ne veux pas vous importuner. Je suis étranger dans le coin. En voyant cette maison, j’ai pensé qu’elle y était peut-être. Excusez-moi.


  — Vous êtes complètement dingue ! s’écria-t-elle. Alors, vous faites toute la côte à la nage à la recherche de votre femme ? Je ne vous crois pas…


  — C’est probablement de la folie. (Je durcis le ton.) Je ne possède pas de bateau, comment voulez-vous que je fasse ? J’ai pensé qu’elle se trouvait quelque part dans les parages. Alors je cherche.


  — Vous avez perdu votre femme ? Vous voulez dire qu’elle vous a quitté ?


  Je lui lançai mon regard d’adjudant de semaine.


  — Excusez-moi de vous avoir dérangée, je m’en vais.


  — Ne vous montez pas. (La tête inclinée de côté, elle me regardait d’un air provocant.) Je n’ai rien à faire et je m’enquiquine, mais alors à un point… Je vais vous aider. Nous pourrions descendre dans la cabine. (Elle s’assit sur le toit.) Racontez-moi.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Ça ne regarde que moi. Je veux que ma femme revienne. Il est possible qu’elle se trouve dans une villa de la côte. Le reste, c’est mon affaire.


  Elle fit la moue.


  — Inutile de m’engueuler. Elle est peut-être heureuse sans vous. Vous y avez pensé ?


  — Mais bon Dieu, qu’est-ce que ça peut vous faire ? aboyai-je. Je veux la retrouver.


  Elle sursauta. Personne ne lui avait certainement jamais parlé sur ce ton.


  — Mais vous êtes un homme des cavernes ! dit-elle. Vous me plairiez à moi, si j’étais votre femme. Je ferai quelque chose pour vous. Je connais toutes les maisons de la côte sur un rayon de huit kilomètres.


  — Il a dû louer une maison. Vous connaissez celles qui sont à louer ?


  — Elle a levé le pied avec un type ? Il lui manque une case, ma parole !


  — Disons qu’il lui manque une case. Le jour où je la retrouve je lui administre une de ces trempes. Elle en a besoin depuis que je l’ai épousée, et elle va l’avoir.


  Les yeux de la femme étincelèrent.


  — J’aimerais bien qu’on m’administre une trempe, dit-elle. J’en ai besoin, je voudrais…


  — Je m’en fous éperdument. (Il fallait lui parler durement ; j’en étais à présent persuadé.) Je sais ce qu’il faut à ma femme et elle l’aura. Vous connaissez les maisons à louer sur la côte ?


  — Oui… Il y en a trois à un kilomètre d’ici. Un peu plus loin, il y en a une autre, une belle.


  — Allons les voir.


  — Vous ne voulez pas boire quelque chose ?


  — Tout à l’heure. (Je la regardai fixement.) En route.


  Elle descendit dans la cabine, mit le moteur en marche. Tout en bavardant avec elle, j’avais observé le petit bois qui séparait le bungalow réservé aux invités du hangar à bateaux, et me demandais si la négresse m’observait. Mais je ne la vis pas. Je descendis dans la cabine pendant que la fille manœuvrait le bateau pour sortir en marche arrière.


  — Je m’appelle Nancy, dit-elle. Et vous ?


  — Max. (Ce n’est pas un mensonge, Max est mon deuxième prénom.)


  Elle me regarda par-dessus son épaule :


  — Max, c’est un nom qui me plaît. (Elle sortit du port.) Où allons-nous maintenant, Max ?


  — Longez la côte lentement et d’assez loin.


  — A vos ordres, commandant. (Elle se mit à rire.) Vous vous êtes battu avec l’ami de votre femme ?


  J’avais oublié les traces que la bagarre avec Raimundo avait laissées sur mon visage.


  — Non, non… J’ai eu une discussion.


  — Les hommes qui se battent, moi j’adore ça. Qu’est-ce qui est arrivé ?


  Je la regardai. Ses yeux brillaient d’une manière inhabituelle. Sous le mince tissu de son soutien-gorge sa poitrine s’était tendue.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  Elle fit la moue.


  — J’aime les bagarres. J’adore quand deux types…


  — Ça suffit ! A qui est la maison où nous arrivons ?


  Elle fit la grimace et regarda la direction que j’indiquai.


  — Elle appartient à Van Hesson. Un type extraordinaire. Mais sa femme, alors, quel casse-pieds ! Ne vous montrez pas. Elle le raconterait à mon mari.


  En passant devant la maison, j’aperçus des gens installés sur la pelouse sous des parasols multicolores. Puis Nancy mit les gaz et nous allâmes plus loin.


  — Il y a des femmes vraiment insupportables. (Elle pouffa.) Elle a une trouille bleue que son mari couche avec moi. Elle ne le laisse jamais approcher.


  — Et ici ?


  Nous arrivions à proximité d’une autre maison du même style que la première.


  — Elle est louée. Lui est sensationnel. Elle attend un bébé. Une vraie tour. Il ne la quitte pas d’une semelle. Je n’ai même jamais pu lui adresser la parole.


  Plus loin, nous passâmes devant une nouvelle propriété. Sur la pelouse, je vis deux personnes âgées, et à l’ombre des arbres d’une maison voisine, un groupe de vieillards replets qui jouaient aux cartes. Je commençais à penser que mon pourcentage de chances diminuait.


  — Vous voyez le cap qui se trouve devant nous ? fit Nancy en posant la main sur mon épaule. C’est la maison dont je vous parlais. Elle appartient à Jack Dexter. Il est formidable. Mais sa femme, quelle plaie ! Ils sont en voyage dans le midi de la France. La maison est louée. Jack déteste louer ses maisons, il en a six. Mais elle est tellement pingre !


  Je me sentais gagner par l’inquiétude. Le temps pressait.


  — Il y a d’autres villas en location dans le coin ?


  — Des quantités mais elles sont toutes affreuses, justes bonnes pour les touristes. Celle-ci est jolie.


  De gracieux cyprès masquaient l’entrée de la maison. J’aperçus un port, puis un puissant bateau à moteur lorsque nous fûmes plus près. Derrière le port s’étendait une plage de sable.


  Passé le rideau d’arbres, je vis ensuite une pelouse et une maison du style ranch entourée de parterres de fleurs remplis de bégonias de toutes les couleurs.


  — C’est la maison de Jack Dexter, dit Nancy. Elle est belle, hein ? Je n’ai pas encore eu le temps d’apprendre qui l’avait louée.


  Je n’écoutais pas.


  Timoteo Savanto était assis sur la pelouse à l’ombre d’une aphrys araignée.


  Dès que je vis Timoteo, mon premier réflexe fut de crier à Nancy d’entrer dans le port, mais je parvins à me dominer. Lucy n’était peut-être pas là. J’avais la conviction qu’elle s’y trouvait, mais je ne pouvais prendre un risque pareil.


  — Est-ce que c’est le petit ami de votre femme ? demanda Nancy qui m’avait rejoint au hublot de la cabine et regardait Timoteo. Minable, hein !


  Le fils Savanto avait trouvé une nouvelle paire de lunettes de soleil. Au bruit du moteur, il nous regarda. Le soleil se réfléchit sur les verres noirs. A cette distance, et à travers la vitre polaroïde du hublot de la cabine, il ne pouvait pas me voir.


  — Non, ce n’est pas lui, dis-je.


  Je scrutai le ranch. Je fus enchanté d’avoir résisté à l’envie de faire entrer le bateau dans le port. J’aperçus Nick qui, vêtu de sa chemise jaune et rouge nous regardait sur la véranda. Deux autres hommes en pantalon et sweatshirt blancs apparurent au coin de la maison. Eux aussi nous regardèrent.


  — Ça par exemple ! Une maison remplie d’hommes ! fit Nancy toute agitée. On va leur dire bonjour ?


  — A quelle distance se trouve la propriété la plus proche ?


  — A un peu plus d’un kilomètre.


  A regret, elle mit les gaz et le bateau bondit. Nous passâmes au large de quatre autres maisons. Je ne voulais pas qu’elle se rende compte que j’avais découvert mon objectif. Après la quatrième maison, je dis :


  — Nous perdons notre temps. Il ne s’agissait que d’une vague possibilité. Elle est probablement dans un hôtel ou dans un appartement. Rentrons.


  — Mais il y a encore quantités d’autres maisons sur la côte que vous n’avez pas vues, dit Nancy. Ne vous découragez pas si vite.


  — Rentrons.


  Elle haussa les épaules et vira de bord. Nous rentrâmes à toute vitesse. En passant en trombe à hauteur de la maison de Savanto, je constatai que Timoteo n’était plus dans le jardin. Les deux hommes en pantalon blanc étaient assis sous la véranda. Aucune trace de Nick. En approchant du port de Willington, Nancy ralentit.


  — Venez dîner avec moi. Je suis toute seule. Nous parlerons de votre femme, proposa-t-elle.


  — Non… Il faut que je m’en aille. Merci pour votre aide.


  Elle coupa le moteur et s’approcha de moi.


  — Ne partez pas si vite, Max. Passons un moment agréable. Vous avez tout le temps de chercher votre femme.


  — Merci encore.


  Je la repoussai et montai sur le pont. Je plongeai et m’éloignai aussi vite que je le pus. Au bout de deux cents mètres, je ralentis pour regarder en arrière. Nancy se tenait debout sur le toit de la cabine, les poings sur les hanches, les jambes écartées.


  — Fumier ! cria-t-elle. J’espère bien que vous allez vous noyer.


  Puis elle me fit un geste de la main.


  Je répondis à son salut et continuai mon chemin. J’étais certain d’avoir gagné mon pari. Mais Lucy se trouvait-elle réellement là ? Je n’en étais pas sûr. Si je l’avais vue, j’aurais téléphoné de chez Nancy pour alerter les flics. Mais ç’aurait été me jeter dans la gueule du loup si jamais je les avais dérangés pour rien.


  Tout en nageant, je pris la décision de raconter à Raimundo que si la tentative à skis échouait, mieux valait prendre le risque d’emmener Timoteo chez Willington. Je lui montrerais sur la carte comment la chose pourrait se faire.


  Une fois sorti de l’eau, je traversai les dunes de sable. En approchant de la maison, je vis Carlo sur la véranda. Je le remarquai à peine car Savanto était installé sur l’un des sièges et regardait dans ma direction. La vue de vautour me fit battre le cœur.


  Il me scruta d’un air glacial alors que je gravissais les marches.


  — Vous venez de prendre un bain, monsieur Benson ? demanda-t-il.


  — Exact, je…


  Je ne trouvais rien d’autre à dire.


  Je faisais face à Savanto. Carlo, qui se tenait sur le côté, bougea. Je vis son mouvement et voulus me retourner mais il était beaucoup trop tard. Une barre d’acier – sans doute le profil de sa main – me frappa la nuque. Mon cerveau explosa en une gerbe de lumière blanche, puis ce fut l’obscurité totale.


  Une souffrance atroce et une odeur de chair brûlée me firent reprendre mes esprits. Je m’entendis pousser un hurlement. Il ne pouvait sortir de ma poitrine. C’était celui que j’avais entendu quand l’un de mes hommes avait reçu un éclat de shrapnel dans le ventre. Je serrai les dents pour m’empêcher de crier. J’ouvris les yeux. Dans un brouillard, j’aperçus vaguement Carlo penché sur moi. Une douleur abominable me déchirait la poitrine. Je me hissai sur mes pieds. Une main énorme sortie de nulle part me frappa le visage. Je perdis l’équilibre. Mon dos toucha la dernière marche de la véranda et je me rendis compte que je glissais. Je tombai sur le sable chaud.


  Je luttai contre la douleur ; mon esprit essayait d’obliger mon corps à se lever pour tuer cet ignoble singe. Je le vis descendre les marches et réussis à me mettre debout. Je lui balançai un coup de poing. Il me frappa au visage et je retombai sur le dos. Je le regardai, les yeux remplis de haine. Sans la douleur qui me déchirait la poitrine, je me serais levé, mais j’étais lessivé. Raimundo descendit. Carlo et lui me relevèrent, me firent monter les marches et me collèrent sur un siège.


  — Vous l’avez cherché, mon vieux, dit Raimundo tranquillement. Maintenant du calme. Je m’occupe de votre brûlure.


  Je baissai les yeux sur ma poitrine. Sur le côté droit, j’avais été marqué au fer rouge du signe du Dragon Rouge. Je souffrais toujours horriblement. Je pensai à Lucy marquée de la même manière au visage et aux souffrances qu’elle endurerait. Du coup, ma colère s’évanouit. Je regardai fixement la marque, en m’efforçant de surmonter la douleur. Raimundo revint. Avec beaucoup de douceur, il étendit sur la plaie une pommade pour les brûlures.


  Lorsqu’il eut terminé, il s’éloigna. Je me rendis compte alors que Savanto nous observait.


  — Je vous avais prévenu de ne pas nous jouer de tour, monsieur Benson. Il ne s’agit pas d’un jeu. Vous vous en apercevez peut-être maintenant. Vous comprendrez peut-être à quelles souffrances votre femme est exposée.


  — Oui.


  J’étais parvenu à me dominer. Il avait raison. Jusque-là, j’avais espéré qu’il s’agissait d’un bluff, mais à présent je savais que ce n’était pas le cas.


  — Vous avez vu Mme Willington ? demanda Savanto. Vous lui avez parlé du projet d’assassinat ?


  — Non.


  Il me scruta de ses yeux noirs et brillants.


  — J’espère que vous dites la vérité. Si Diaz n’apparaît pas dans la baie je saurai que vous avez menti et je me vengerai sur votre femme. Compris ?


  — Oui.


  Il hocha la tête sans cesser de me scruter.


  — Vous n’êtes pas certain de pouvoir le toucher pendant qu’il skie, est-ce exact ?


  — Je le toucherai, mais je ne garantis pas de le tuer.


  La douleur de la brûlure diminuait. J’observai la tache livide sur ma poitrine. J’imaginai Lucy marquée pour la vie au visage et tout à coup l’existence de Diaz Savanto ne représenta plus rien pour moi.


  — Je vous ai dit que nous sommes à l’ère des miracles, fit Savanto. J’attends que vous en réalisiez un.


  Après avoir vu Nancy dans le viseur télescopique, je savais que je pouvais tuer Diaz. Je le descendrais et le cauchemar serait terminé. Je regardai Savanto sans faiblir.


  — Je le tuerai, affirmai-je.


  Nos regards se croisèrent.


  — Veuillez répéter, je vous prie, monsieur Benson.


  — Je le tuerai.


  Il hocha la tête, puis se leva péniblement.


  — J’étais certain d’avoir fait un bon choix, dit-il à mi-voix, oui, vous le tuerez. (Il gagna le haut du perron, ôta son chapeau, regarda à l’intérieur, puis le remit sur sa tête.) Je m’attendais à des complications de votre part, monsieur Benson. Vous avez du caractère. Je suis désolé que nous ayons dû vous traiter aussi brutalement. Vous ne vous rendiez pas compte que cette affaire était très sérieuse, je le comprends. Maintenant vous le savez. Mieux vaut que vous l’ayez appris à vos dépens plutôt qu’à ceux de votre femme. Je vous garantis qu’elle vous sera rendue un peu terrorisée, bien entendu, mais saine et sauve. Vous tuerez Diaz. Je suis satisfait. (Par-dessus mon épaule, il regarda Raimundo.) Donnez-moi une cigarette.


  Raimundo secoua la tête.


  — Le toubib vous a recommandé de ne pas fumer, monsieur Savanto.


  Savanto tendit la main.


  — Heureusement pour moi, vous n’êtes pas mon toubib. Cigarette !


  Carlo apporta un paquet, alluma la cigarette de Savanto qui continua à regarder Raimundo.


  — Vous voyez ? Carlo fait ce que je lui demande.


  Malgré la douleur de la brûlure je réagis subitement.


  Je regardai Raimundo.


  — Carlo est une brute, dit-il d’un ton calme, moi pas.


  — C’est vrai.


  Savanto aspira une bouffée qu’il chassa par ses narines.


  Il me regarda.


  — Vous êtes rusé, monsieur Benson. Vous vouliez retrouver votre femme et vous y êtes parvenu. Elle est là-bas avec Timoteo. Maintenant que vous m’avez donné votre parole de tuer Diaz, je suis heureux de pouvoir vous le dire. Vous avez vu la maison, elle a tout ce dont elle a besoin. Je vous l’avais dit. Je ne pensais pas que vous me croiriez, mais maintenant, vous l’avez constaté de vos propres yeux. C’est une belle maison, n’est-ce pas ?


  Je ne répondis pas.


  — Elle va bien et elle est bien gardée, monsieur Benson, poursuivit Savanto. Elle est en très bonnes mains. (Il tira longuement sur sa cigarette sans rien dire, puis ajouta :) Demain à quatorze heures, Timoteo viendra ici. A quatorze heures trente, Lopez et moi nous arriverons. Vous avez l’entière responsabilité de l’organisation et de l’heureuse conclusion de cette opération. (Il me regarda, ses yeux noirs durs comme des pierres.) Compris ?


  Le poids de ce cauchemar m’étouffait.


  — Oui.


  Les ombres des palmiers s’allongeaient. Le soleil descendait à l’horizon dans une lueur rouge qui embrasait le ciel. Sous cette lumière, les dunes de sable devenaient des formations lunaires. Il faisait chaud, par cette soirée tropicale sans un souffle de vent et le silence était absolu.


  J’étais couché dans un lit près de la fenêtre d’une petite chambre étouffante. Malgré la pommade, la brûlure me faisait toujours souffrir. Pour oublier la douleur, je passai en revue certains souvenirs. Je me rappelai le jour où pour la première fois j’avais rencontré Nick Lewis qui m’avait appris que l’école était à vendre. C’est de là qu’avait commencé ce cauchemar. Je me rappelai le jour où je fis la connaissance de Lucy et le premier mois de rêve que nous passâmes ensemble. Je me souvins de la Cadillac noire qui remontait le chemin et notre espoir d’avoir enfin un bon client. Tout cela semblait appartenir à un passé lointain. Je demandai ce que faisait Lucy et me réjouis qu’elle ignore ce qui m’arrivait. J’avais promis à Savanto de tuer Diaz ; c’est ce que j’allais faire.


  Au cours de mes années de guerre au Vietnam, j’avais tué quatre-vingt-deux Vietcong, en moyenne vingt-sept par an, des francs-tireurs comme moi pour la plupart… deux professionnels face à face. J’aurais pu me faire descendre, mais j’avais un peu plus de chance qu’eux ; je savais mieux me dissimuler et me déplacer sans bruit dans la jungle. J’avais été obsédé par le souvenir de mes premières victimes et puis je m’étais endurci. Mais Diaz, lui, je l’aurais toute ma vie sur la conscience, même en sachant que c’était une ordure et que j’avais été contraint de le tuer. Il me faudrait donc vivre avec ce souvenir le reste de mes jours. Lucy ne devrait jamais le savoir. Je ne devrais partager ce crime avec personne, surtout pas avec elle.


  Je regardai le soleil descendre et l’obscurité tomber sur la mer. La lune ne se lèverait pas avant une demi-heure. C’était ce long crépuscule où nous voyons les étoiles se lever que nous aimions tant, Lucy et moi.


  Puis la pensée qui me préoccupait constamment fit surface dans mon esprit. Lucy et moi serions-nous en sécurité, une fois Diaz mort ?


  Savanto était un homme de parole, assurait-il. Il avait promis de me rendre Lucy saine et sauve. Il devait me donner deux cent mille dollars pour prendre la place de son fils. Mais des promesses il pouvait toujours en faire. Du doigt, j’effleurai la brûlure. Un homme capable de faire une chose pareille était capable de n’importe quoi. Quelle excellente solution pour lui, une fois Diaz mort, que de nous faire disparaître tous les deux ! Il économiserait deux cent mille dollars et se débarrasserait du même coup de deux témoins en mesure de prouver que son fils n’avait pas tué Diaz.


  Lucy était-elle déjà morte ?


  A cette pensée, je me redressai.


  L’avaient-ils déjà tuée ?


  La porte s’ouvrit et la lumière du plafonnier m’aveugla. Je clignai des yeux, en tournant la tête.


  Raimundo entra et referma le battant. Il portait un verre plein ; du whisky à l’eau, semblait-il.


  — Comment va, militaire ? demanda-t-il en s’approchant du lit.


  — Ça va… Ça vous intéresse ?


  — Il faut que vous dormiez. La brûlure vous fait souffrir ?


  — Qu’est-ce que vous croyez ?


  Il regarda ma poitrine et fit la grimace.


  — Je vous ai apporté des somnifères. (Il posa le verre et un bouchon de papier sur la table de chevet.) Il faut que vous dormiez. Demain est un jour important.


  Je pensai à Diaz bondissant à skis sur les vagues. Impossible de dormir sans somnifères, et, si je ne me reposais pas, je serais incapable de tirer.


  En observant Raimundo, je me rappelai comment Savanto l’avait regardé ; il y avait de la méfiance dans les yeux noirs et brillants de son patron.


  — Lucy est-elle en vie ? demandai-je.


  Il se raidit et murmura :


  — Que voulez-vous dire ?


  — Qui fait-on marcher ? (Moi aussi je baissai la voix.) Quand j’aurai descendu Diaz, j’ai l’impression que ma femme et moi, nous disparaîtrons. Il l’a déjà tuée ?


  — Mais non, il n’arrivera rien de tel.


  Sa voix était mal assurée, et ses yeux se détournaient des miens.


  — C’est vous qui le dites.


  — Ecoutez-moi. Savanto est une grosse légume. Il a fait beaucoup de bien. Il aide les gens. Il aide son fils. Quand il donne sa parole, on peut compter dessus.


  — Un homme capable de faire ceci, dis-je en regardant ma blessure, est capable de faire n’importe quoi.


  — Il fallait que vous compreniez, dit Raimundo. Vous faisiez l’imbécile.


  — Est-elle encore en vie ? répétai-je.


  — Vous voulez lui parler ? (Il essuya la sueur de son visage du revers de sa main.) C’est un risque, un gros risque, mais si ça peut vous être agréable, je le prends.


  J’hésitai. Il me suffisait d’avoir la certitude que Lucy était encore en vie, que Raimundo m’aidait. Il aurait été stupide de courir un risque quelconque.


  Je le regardai :


  — Je vais vous dire quelque chose. Je crois que Savanto n’a plus confiance en vous. Vous courez peut-être autant de danger que moi.


  — Ça ne tient pas debout, voyons ! (Mais il me sembla voir ses yeux s’emplir de crainte.) Ecoutez-moi bien. Il faut absolument que vous descendiez Diaz, comprenez-le bien. (Il se raidit tout à coup et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Prenez ces pilules. (Il s’exprimait à voix haute et dure.) Il faut que vous dormiez.


  La porte s’était ouverte sans bruit, Carlo se tenait debout dans l’embrasure.


  Je pris les pilules sous la surveillance de Raimundo. Quand il fut certain que je les avais avalées, il me tourna le dos et se dirigea vers la porte.


  Carlo, tout en reculant, détourna le regard de ses petits yeux de singe.


  — Tu cherches quelque chose ? demanda agressivement Raimundo.


  Carlo eut un rictus de crétin.


  — Je me demandais où vous étiez passé.


  Raimundo éteignit la lampe.


  — Eh bien, maintenant tu le sais.


  Il sortit et ferma la porte derrière lui.


  Quelques instants plus tard, les pilules produisirent l’effet attendu.


  VII


  — Alors, on se réveille, militaire ?


  J’ouvris les paupières. La lumière du soleil brûlant qui filtrait par les volets entrouverts me fit cligner des yeux. Je soulevai la tête de l’oreiller trempé de sueur. Debout à côté du lit, Raimundo me regardait.


  — Je suis réveillé.


  Péniblement, je balançai mes jambes sur le côté. J’avais l’impression d’être drogué. Les pilules avaient bien fait leur effet.


  — Quelle heure est-il ?


  — Midi juste. (Il posa une tasse de café noir fumant sur la table de chevet.) Comment vous sentez-vous ?


  Je souffrais toujours, mais la douleur lancinante avait disparu.


  — Ça va.


  — Diaz est arrivé tard dans la nuit. Il en aura bientôt assez de faire l’amour. Si nous avons de la chance, il va se pointer dans la baie.


  Je n’avais rien à répondre. Après m’avoir regardé, il sortit. Je bus mon café et fumai une cigarette. Quand j’eus terminé, j’allai me mettre la tête sous la douche en prenant soin de ne pas laisser l’eau tomber sur ma brûlure.


  Une fois rasé, je me sentis dans mon assiette. Le sommeil m’avait fait du bien. Je passai un pantalon de coton et une chemise. La brûlure n’était pas belle à voir, mais il n’y avait pas d’inflammation. Lorsque je commençai à boutonner ma chemise, le contact du tissu me fit souffrir. Je laissai la chemise ouverte. Je sortis. Raimundo était installé sous la véranda, une cigarette aux lèvres. J’allai m’asseoir à côté de lui.


  — Où est Carlo ? demandai-je.


  — Je lui ai donné quelque chose à faire… Oubliez-le. Comment vous sentez-vous ? (Il regarda la brûlure.)


  — Ça va.


  — Sûr ?


  — Je vais très bien, dis-je avec impatience.


  — Votre femme aussi.


  Ce fut à mon tour de le regarder avec stupéfaction.


  — Facile à dire.


  — Nous n’avions plus de whisky. Je suis allé ce matin en chercher dans l’autre maison. Je l’ai vue, elle va bien.


  Il disait certainement la vérité.


  — Elle va bien, répéta-t-il. Timoteo est l’héritier de Savanto. Il a une grande importance.


  — Quel rapport avec ma femme ?


  Il se passa les doigts dans son épaisse chevelure noire.


  — Timoteo s’occupe d’elle, vous n’avez pas de souci à vous faire.


  Je me rappelai une conversation que j’avais eue avec Lucy. Il y avait longtemps de cela, me sembla-t-il, mais l’écho de nos voix me parvenait distinctement.


  « Tu veux dire qu’il est tombé amoureux de toi ?


  « Je suppose que ça t’est égal, n’est-ce pas ?


  « Du moment que ce n’est pas réciproque. »


  Je me sentais mal à l’aise.


  — Aujourd’hui, jour J, dit Raimundo. L’affaire est entre vos mains. Ce soir vous serez riche. Vous…


  Raimundo s’interrompit en voyant arriver Carlo.


  Il se leva.


  — Vraiment, vous vous sentez bien ? Il n’y en a plus pour longtemps maintenant. Allons manger quelque chose.


  Il rejoignit Carlo et tous deux entrèrent dans la maison.


  Je contemplai la mer et les dunes sous le soleil brûlant que réfléchissait le sable blanc.


  Je pensai à Timoteo.


  « Nous avons la même manière de voir les choses, avait dit Lucy. Depuis le début de cette histoire, tu es devenu un tout autre homme. »


  Raimundo réapparut sous la véranda. Il posa une assiette de sandwichs sur la table.


  — Préoccupé ? demanda-t-il en s’asseyant.


  — Il faut vraiment que vous posiez des questions idiotes ?


  Après un long silence, il me dit avec une certaine gêne :


  — Vous feriez bien de manger. L’après-midi sera peut-être longue. Une bière ?


  — Pourquoi pas ?


  Il se leva et entra dans la maison. Il en revint avec deux verres de bière. J’étais parvenu à me débarrasser de la pensée de Timoteo. Nous mangeâmes et bûmes en silence. Une fois le déjeuner terminé, je me levai.


  — Je vais préparer le fusil.


  — Je peux faire quelque chose ?


  — Non.


  Je nettoyai l’arme, la chargeai, adaptai le viseur télescopique et vissai le silencieux. Au moment où je terminais cette opération, Raimundo apparut sur le seuil.


  — Ça va ?


  Il était beaucoup plus nerveux que moi. Je l’étais déjà pas mal, mais je m’aperçus que lui était à cran.


  — Évidemment.


  Je passai derrière lui, le fusil à la main, montai l’escalier, puis grimpai l’échelle conduisant au toit. Je posai le fusil à l’ombre du parapet de béton. Je regardai la baie déserte. Diaz allait-il se pointer ? Selon toute probabilité, oui. Mais s’il ne venait pas, Savanto s’imaginerait que je l’avais averti. « Je me vengerai sur votre femme », avait-il menacé.


  Raimundo apparut sur le toit.


  — Des complications ? Demanda-t-il.


  Je ne pouvais pas en supporter davantage.


  — Vous ne pouvez pas me foutre la paix, non ? aboyai-je. Vous me rendez dingue !


  — Moi aussi je deviens dingue. Je suis dans le bain autant que vous.


  — C’est seulement maintenant que vous vous en apercevez ?


  Je traversai la terrasse et examinai le gros arbre feuillu dont les branches surplombaient le toit. Je montai sur le parapet, attrapai l’une des branches et me hissai. L’ascension était facile. Je n’eus qu’à grimper de branche en branche ; il s’agissait que j’atteigne une certaine hauteur pour ne pas être vu. Mais je devais m’en assurer. A califourchon sur l’une des branches, le dos appuyé contre le tronc, je regardai en bas. Le feuillage épais dissimulait le toit mais pas la baie.


  — Vous me voyez ? criai-je.


  J’entendis Raimundo traverser la terrasse. Après un long silence, il dit :


  — Je ne vois que les feuilles. Bougez un peu.


  Je remuai les jambes.


  — Je vous entends mais je ne vous vois pas.


  Je descendis lentement et prudemment. Aucune branche ne bougea, aucune feuille ne frissonna. Lorsque j’irais rejoindre Timoteo sur la terrasse, il ne fallait pas que le témoin de Savanto soupçonne que le garçon n’était pas seul. J’atterris légèrement à côté de Raimundo.


  — Vous êtes sûr que vous ne pouviez pas me voir ?


  — Je ne vous ai même pas entendu descendre.


  Je consultai ma montre bracelet. Timoteo allait arriver dans dix minutes. Je m’approchai du parapet pour examiner la baie. Raimundo me rejoignit.


  — Vous avez vu ma femme… que faisait-elle ? demandai-je sans le regarder.


  Il hésita.


  — Ce qu’elle faisait ? (Ma question l’embarrassait visiblement.) Elle bavardait avec Timoteo. (Il se frotta la nuque.) Il cause bien, vous savez. Quand on l’écoute, il n’arrête pas de parler.


  « Nous avons la même manière de voir les choses. »


  — Elle n’avait pas l’air… malheureuse ?


  — Ne vous en faites pas pour elle, mon vieux, elle va très bien.


  — Pourquoi m’avez-vous dit que Timoteo était l’héritier de Savanto.


  — A la mort du vieux, c’est Timoteo qui prend en charge les Petits Frères.


  — Est-ce qu’il le voudra ?


  Raimundo haussa les épaules.


  — C’est le vieux qui a tout arrangé. Timoteo peut faire un bon chef, ce n’est pas un imbécile. Il est instruit. C’est par manque de pot qu’il s’est laissé embringuer dans ce guêpier… Il est dépassé par les événements.


  Nous entendîmes arriver une voiture et traversâmes la terrasse. La Cadillac noire conduite par le chauffeur à gueule de chimpanzé remontait la route. Assis à l’arrière, Timoteo avait son grand chapeau noir et ses lunettes de soleil. A côté de lui se trouvait l’un des hommes que j’avais aperçu du bateau de Nancy, un type basané, puissamment bâti, vêtu d’un pantalon de toile blanc.


  — Le voici, fit Raimundo en se dirigeant vers la trappe qui donnait accès dans la maison.


  — Envoyez-le moi, dis-je. J’attends ici.


  Il hocha la tête et descendit l’échelle.


  Je. m’assis sur le parapet pour attendre. Au bout d’un certain temps, Timoteo, dissimulé derrière ses lunettes de soleil, apparut sur la terrasse. L’homme en pantalon blanc le suivait. Je l’examinai rapidement. A l’armée j’avais rencontré des hommes de cette trempe : dangereux, fortes têtes, habiles, sûrs d’eux-mêmes. Il se tenait à une certaine distance, les mains sur les hanches, aux aguets.


  A ma vue, Timoteo s’immobilisa. Les lunettes de soleil étaient dirigées vers moi. Au moins, il me regardait.


  Malgré la douleur, j’avais boutonné ma chemise car je ne voulais à aucun prix qu’il voie ce que m’avait fait son père.


  Le sang se mit à bouillir dans mes veines. J’avais envie de lui balancer mon poing dans la figure. Je le revis en train de marcher au bord de l’eau en bavardant avec Lucy. « Depuis le début de cette histoire tu es devenu un tout autre homme… »


  — Voulez-vous que je vous explique ce qui va se passer ? dis-je.


  Il restait immobile, le visage luisant de sueur.


  Je parlai lentement comme si je m’adressais à un idiot :


  — Votre cousin va aller skier là-bas… il…


  — Oui, je sais, fit-il d’une voix rauque et mal assurée.


  — Vous êtes au courant, parfait.


  La rage m’envahit tout à coup. Parce que ce petit crétin était incapable d’assumer ses propres responsabilités, on m’obligeait à faire son boulot à sa place. Je m’approchai lentement de lui.


  — Vous êtes au courant, répétai-je. Alors, vous savez qu’on me force à tuer un homme parce que vous n’avez pas le cran de le faire vous-même. Vous savez qu’en exerçant un chantage sur moi, votre singe de père m’oblige à descendre cet homme, et que ce crime me pèsera sur la conscience le restant de mes jours. Tout ça, vous le savez. Vous êtes un phraseur et vous n’avez rien dans le ventre !


  Le type en pantalon blanc s’interposa aussitôt entre Timoteo et moi.


  — Ferme ta gueule ! aboya-t-il méchamment.


  J’étais dévoré de fureur. De toute ma haine, je lui balançai un coup de poing. Si je l’avais touché, il aurait été aplati. Mais je ne l’atteignis pas. C’était un professionnel.


  Raimundo se glissa entre l’homme en pantalon de toile blanc et moi et me saisit les bras.


  — Allons, du calme.


  Je me dégageai, puis reculai.


  — Tâchez donc de lui donner une allure de tueur. (Je me plaçai de manière à bien voir Timoteo toujours immobile devant moi.) Comment te sens-tu, tueur ? lui criai-je. Tu es fier de toi ? C’est facile de raconter des salades à ma femme, hein ! Dommage qu’elle ne soit pas ici pour me voir descendre le type qui a violé et marqué au fer rouge la fille que tu aimais, parce que tu n’as pas le cran de t’en charger toi-même. Oui, quel dommage !


  A présent, je hurlais.


  Raimundo s’interposa.


  — Allez-vous vous calmer ? supplia-t-il.


  Je me dominai.


  — D’accord. (Je respirai profondément.) Emmenez-le, je ne veux plus le voir, il me donne envie de dégueuler.


  Le type en pantalon blanc prit le bras de Timoteo. Le garçon se retourna et, comme un zombie, s’engagea dans la trappe, puis disparut.


  Je restai assis à l’ombre sur le parapet. Le temps de reprendre mon sang-froid. Raimundo à l’écart me regardait de temps à autre, d’un air inquiet.


  Au bout d’un moment, je dis :


  — Ce petit connard me fait perdre la boule. Mais ça ira. Ne vous faites pas de mouron. Quand ils arriveront, amenez-le ici avec Lopez. Quand Lopez aura bien tout vu, reconduisez-le dans la véranda. Que Timoteo me prévienne quand Lopez sera parti. De là-haut, je ne verrai pas la terrasse. Tâchez qu’il prenne un peu l’allure d’un tueur. Vu la tête qu’il a en ce moment, Lopez ne le croira jamais capable de tuer une mouche.


  — Oui. Vous êtes sûr que ça va ?


  Je l’observai avec attention.


  — Je descendrai Diaz, si c’est ce que vous voulez dire.


  Nous nous regardâmes longuement, puis il hocha la tête.


  — Désolé que vous soyez tombé dans ce guêpier, dit-il. Ça ne vous servira strictement à rien, mais je voulais que vous le sachiez.


  — En effet, ça ne me sert strictement à rien.


  Pendant une vingtaine de minutes, nous restâmes silencieux à regarder la route. Puis Raimundo dit d’un ton sec :


  — Les voici.


  J’avais déjà entendu la voiture.


  — Arrangez-vous pour qu’il ait l’air d’un type capable de tuer, lui recommandai-je. (Grimpant sur le parapet, je me hissai dans l’arbre. Arrivé sur la branche où je m’étais installé le matin, je me mis à califourchon.) Ça va ?


  — Oui. (Au bout d’un moment, il ajouta :) Bonne chance, militaire.


  Les branches touffues m’empêchaient de voir ce qui se passait au-dessous de moi. Je perçus un brouhaha et un claquement de portières. Je reconnus la voix de Savanto mais je ne comprenais pas ce qu’il disait. Il parlait espagnol. Une voix dure que je ne connaissais pas lui répondit. Je pensai qu’il devait s’agir de Lopez, le témoin.


  Au bout de quelques minutes, j’entendis bouger sur le toit. La conversation se déroulait en espagnol. Je pensais que Timoteo prendrait lui aussi part à la discussion. Mais je ne l’entendis pas. Il continuait à jouer les zombies. Puis j’entendis un raclement de pieds sur l’échelle de bois. Ils devaient descendre, laissant Timoteo seul. Je consultai ma montre. Il était quatorze heures quarante-cinq. Dans un quart d’heure, Diaz allait apparaître dans la baie… si toutefois il se manifestait.


  La sueur me ruisselait sur le visage. Je songeai à ce que j’allais accomplir. Je pensai à placer la tête du type dans la mire du viseur ; je pensai aussi à la détonation étouffée par le silencieux au moment où je presserais la détente. Je le vis tomber à l’eau, le crâne perforé.


  Je prêtai l’oreille, sans faire un mouvement. Je n’entendis rien. Y avait-il encore quelqu’un sur le toit avec Timoteo ? Je n’osais pas bouger avant d’être certain qu’il était bien seul.


  Puis je l’entendis appeler à voix très basse, à peine audible.


  — Monsieur Benson…


  Un gosse qui appelle sa mère en chialant, pensai-je furieux. Puis à l’instant même où je m’apprêtais à descendre, je me figeai sur place.


  Juste au-dessous de moi, un serpent à sonnettes noir, enroulé autour d’une branche, dardait sa langue fourchue à quelques centimètres de mon pied.


  Un serpent à sonnettes noir, l’un des rares reptiles de Floride dont la morsure est mortelle… Et il paraissait prêt à mordre.


  — Monsieur Benson…


  Le murmure de Timoteo monta jusqu’à moi.


  J’ignorais si, au son de ma voix, le serpent allait mordre. La jambe tendue, je sentais la sueur sourdre de tous les pores de la peau. J’ai toujours eu horreur des serpents ; les plus inoffensifs me donnent la chair de poule. Je regardai cette abomination. Le crime, Diaz, Timoteo, même Lucy, tout fut chassé de mon esprit A califourchon sur la branche, je ne pensais qu’à rester immobile. Tout mon courage avait fondu comme neige au soleil.


  — Monsieur Benson…


  L’appel se faisait un peu plus fort, plus pressant.


  — Il y a un serpent…


  Ma voix n’était qu’un faible croassement. Timoteo ne pouvait m’entendre mais le serpent leva sa tête triangulaire. Le bruit qu’il émit – semblable à celui de haricots secs secoués dans un sac – me glaça.


  Sans bouger d’un poil, j’entendis une conversation animée en espagnol ainsi que le vent murmurer dans les palmiers. Je regardai fixement le serpent. Je commençais à avoir mal dans les jambes.


  — Monsieur Benson…


  Vu la rapidité du serpent à sonnettes, il n’était pas question de hisser mes jambes sur la branche. De plus, je risquais de perdre l’équilibre et d’aller m’écraser sur la terrasse, si je faisais un mouvement brusque.


  — Un serpent, dis-je en haussant la voix.


  De nouveau le reptile s’agita. Timoteo avait-il entendu ? Et dans ce cas, qu’allait-il faire ?


  Des minutes interminables s’écoulèrent. Puis un autre bruit parvint à mes oreilles : celui d’un bateau à moteur qui démarrait. Malgré ma panique, une moitié de mon cerveau se mit à penser à Lucy. Ma cible entrait dans la baie et j’étais là, coincé par le serpent.


  C’est alors que je vis Timoteo. Avec son grand chapeau noir, il grimpait maladroitement et avec beaucoup de précaution ; il n’avait pas enlevé ses lunettes de soleil.


  — Attention, murmurai-je. Il est à côté de mon pied.


  De nouveau j’entendis le serpent agiter ses sonnettes.


  Le cœur me manqua.


  Arrivé à deux mètres de moi, Timoteo s’arrêta. Il leva les yeux ; dans ses lunettes noires je vis mon visage : c’était la gueule d’un type en sueur, terrorisé, anéanti par un reptile.


  Timoteo se raidit. Je compris qu’il avait repéré le serpent et que le serpent l’avait vu. L’animal détourna la tête et darda sa langue fourchue dans la direction de Timoteo.


  — Ne bougez pas, dit simplement Timoteo.


  J’étais sur le point de replier ma jambe, mais devant son calme et son assurance, je m’arrêtai.


  Très lentement, il se hissa sur une autre branche. Il se trouvait maintenant à un mètre du serpent.


  En nage, je l’observai, le cœur battant à grands coups contre mes côtes. D’un geste très lent, il porta la main à son chapeau.


  Le serpent agita encore ses sonnettes.


  Les longs doigts se refermèrent sur le bord du chapeau et le soulevèrent tout doucement.


  Deux événements se produisirent simultanément. Le serpent frappa au moment où Timoteo jetait le chapeau dans sa direction.


  J’observai, en retenant ma respiration.


  Le reptile enfonça ses crocs sur le bord du chapeau, avec une telle rapidité que je vis à peine Timoteo arracher le serpent de la branche. De la main droite, il le saisit par le cou. L’animal s’enroula aussitôt de toute sa longueur autour de son bras. Timoteo, à califourchon sur une branche, juste au-dessous de moi, maintint la tête du serpent de manière à ne pas être mordu. Puis sa main gauche s’abattit sur la tête triangulaire et les longs doigts lui maintinrent les mâchoires fermées. Je voyais le corps du reptile lui enserrer le bras. Puis, fermement Timoteo fit tourner ses deux mains en sens inverse, d’un geste sûr, et brisa le dos de l’animal.


  Lorsqu’il laissa tomber la corde de chair inerte, il me regarda.


  — Il est mort.


  Le dos appuyé au tronc de l’arbre, je le regardai. Je me vis dans les lunettes de soleil et le visage que j’aperçus ne me plut pas. Puis le rugissement du moteur me fit revenir à la vie.


  — Descendez, dis-je, vite.


  Avant même qu’il ait amorcé sa descente, je le contournai, sautai de branche en branche jusqu’à la terrasse.


  Je saisis le fusil, me jetai à plat ventre à l’ombre de l’abri que j’avais construit et calai la crosse de l’arme contre mon épaule.


  Le bateau se trouvait bien dans la baie. A la barre, je voyais la négresse. Nancy et un homme skiaient côte à côte. Je me rendis compte qu’il se trouvait le plus éloigné de moi. Dans le viseur télescopique je vis qu’elle le cachait.


  Quand ils vireront, pensai-je, il se trouvera de mon côté et je l’aurai.


  J’ajustai le viseur. De temps à autre, j’apercevais Diaz. Il représentait le symbole mâle du type sud-américain : bien bâti, musclé, beau, il avait de longs cheveux noirs retenus par un bandeau blanc.


  Le bateau amorça un virage brusque et revint dans notre direction.


  Les skieurs rivalisaient de prouesses. Au moment où le bateau fit demi-tour, l’homme enjamba la corde de remorque, en dérapant sur un ski et se retrouva à l’extérieur.


  Je les surveillais par le viseur. La tête de la fille se trouvait dans la mire plus souvent que celle de Diaz. Des deux, c’était elle que j’aurais pu atteindre le plus facilement. Ils ne tenaient leur barre de remorque que d’un bras et skiaient la main dans la main. Ils se trouvaient si près l’un de l’autre que je n’arrivais pas à le distinguer derrière la jeune femme.


  Je restai là, suant à grosses gouttes, mais patient. J’avais l’habitude d’attendre. Un jour j’avais attendu trois heures avant de pouvoir toucher un ennemi à la tête et j’y pensai durant tout ce temps.


  Le bateau reprit le large. Cette fois, Diaz resta de mon côté. Ils skiaient en ligne droite. Je tenais sa tête dans la mire. Je ne voyais que le nez et le menton de Nancy au bord du viseur.


  Seul un expert pouvait réussir cette tentative dangereuse. Tout autre aurait risqué de tuer la fille. Mais moi j’étais un expert.


  — Enfin ! pensai-je. Le cauchemar se termine. Tant pis si un autre commence…


  Je respirai lentement à fond, tout en déplaçant le viseur pour conserver la tête au centre de la mire. Puis, grâce au mou de la gâchette, j’appuyai doucement sur la détente. Nancy demeura un instant en arrière et disparut de mon champ de vision. C’était le moment. Diaz skiait en ligne droite. Le coup était si facile que Timoteo lui-même aurait pu le réussir.


  Je pressai la détente.


  Faiblement, j’entendis, au-dessus du rugissement du moteur, le cliquetis métallique du chien à l’intérieur du fusil. Il n’y eut pas de recul, preuve qu’il n’y avait pas de cartouches dans la culasse.


  Je demeurai un bon moment abasourdi. J’actionnai le levier d’ouverture, ce qui devait en principe engager une autre cartouche sous le percuteur. Je sentis que le levier ne soulevait rien du tout.


  Le fusil était vide… Je l’avais pourtant chargé, en plaçant une cartouche dans la culasse. A présent elle n’y était plus.


  Je me mis sur le flanc pour regarder Timoteo qui se tenait un peu plus loin. Je me rappelai qu’il s’était écoulé un certain temps avant qu’il m’appelle et pendant lequel il était resté seul sur la terrasse.


  — C’est vous qui avez déchargé le fusil, hein ? Salaud !


  Il hocha la tête.


  Je regardai la baie.


  Les deux skieurs étaient maintenant hors de portée ; le bateau les emmenait vers la haute mer. Le moment opportun était passé. Le cauchemar subsistait.


  Je me levai et je le rejoignis. J’avais envie de l’écrabouiller, ce qui n’aurait servi à rien. Et puis l’occasion se représenterait le lendemain…


  — Vous êtes donc si trouillard que vous ne me laissez même pas descendre ce type à votre place ! dis-je à voix basse.


  J’étais hors de moi. Derrière les lunettes de soleil, il me regardait.


  — Si vous voulez, monsieur Benson, dit-il d’une voix rauque.


  — Donnez-moi le chargeur.


  Il sortit le chargeur de sa poche revolver et le posa dans la main que je lui tendais.


  Je me retournai pour regarder la baie. Les skieurs avaient disparu mais je percevais le ronronnement du moteur.


  — Descendez vous expliquer, fis-je. Vous qui parlez si bien, tâchez donc d’être convaincant, si vous tenez à Lucy.


  Il tourna les talons et descendit l’échelle.


  Quelques instants plus tard, j’entendis les échos d’une conversation animée en espagnol. Je reconnus la voix de Savanto qui tremblait de rage. Jamais je ne l’avais entendu parler sur ce ton. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, mais ses éclats fulminants me glacèrent le sang.


  De temps à autre, Timoteo plaçait quelques mots. Sa voix était calme et grave au milieu de tous les cris. Cette discussion dura quelque temps, puis j’entendis des portières claquer et des voitures démarrer.


  J’attendis encore longtemps, enfin Raimundo grimpa l’échelle. Il s’arrêta en me voyant assis sur le parapet et me fit signe de la main.


  — M. Savanto vous demande.


  A sa suite, je descendis l’échelle et gagnai la véranda.


  Savanto était assis dans un fauteuil, Carlo, debout à l’extrémité de la pièce m’adressa un sourire de crétin. Je me dirigeai vers Savanto, sortis le chargeur de ma poche et le jetai devant lui sur la table.


  — Votre trouillard de fils a déchargé le fusil pendant que j’étais dans l’arbre, annonçai-je. Aucun problème, je devais faire mouche. Diaz serait mort à l’heure qu’il est si cette nouille n’avait pas saboté l’opération.


  Savanto m’observa d’un œil glacial :


  — Vous auriez dû vérifier le fusil.


  — Vraiment ? Je l’avais vérifié, figurez-vous ; il était fin prêt. J’aurais peut-être dû prévoir que votre fils était capable de le décharger ? Vous auriez imaginé une chose pareille, vous ? Vous êtes si malin que ça ? Le fusil était prêt. Si vous voulez vous en prendre à quelqu’un, prenez-vous-en à votre fils, et pas à moi.


  Savanto hocha la tête.


  — Je l’ai vu. Au moins il a su se montrer convaincant. Lopez est persuadé que l’opération était impossible. D’où nous nous trouvions. Nous avons eu la même impression. Il n’y aura qu’à recommencer demain.


  — Il y a déjà assez de difficultés sans que votre fils vienne en rajouter.


  — Vous n’aurez plus de problèmes avec lui, dit Savanto. Arrangez-vous seulement, monsieur Benson, pour que je n’en aie pas avec vous.


  Il se tourna vers Carlo et tendit sa main potelée. Carlo sortit de sa poche revolver un paquet plat, soigneusement enveloppé de papier de soie.


  Savanto le prit et le posa sur la table.


  — Voici quelque chose qui vous aidera à réussir votre coup, demain, monsieur Benson. La prochaine fois il pourrait s’agir de quelque chose de moins aisément remplaçable. Souvenez-vous-en…


  Il se leva et, suivi de Carlo, monta dans la Cadillac.


  J’hésitai longtemps avant de m’approcher de la table. La voiture s’éloignait lorsque Raimundo vint près de moi.


  — Laissez, mon vieux, dit-il d’un ton calme. Ce sont les cheveux de votre femme. Il les lui a fait couper, mais elle va bien. Il veut que vous sachiez qu’il est sérieux.


  Je le regardai, éberlué :


  — Ses cheveux ?


  Raimundo se détourna.


  — Ils repousseront.


  Les mains tremblantes, j’ouvris le paquet. A la vue des mèches dorées de Lucy retenues par un ruban noir, mon cœur fit un bond.


  — Quand est-ce arrivé ? demandai-je d’une voix que j’avais de la peine à reconnaître.


  — Ce matin.


  Je dus m’asseoir car mes jambes ne me soutenaient plus. Je palpai les cheveux soyeux.


  — Ce matin ? Quand vous êtes allé chercher le whisky ?


  — Non, après. Je vous ai dit qu’elle allait parfaitement bien à ce moment-là. C’est après que la chose s’est passée.


  — Timoteo est au courant ?


  — Il l’ignorait encore tout à l’heure. Mais maintenant qu’il est rentré à la maison, il doit le savoir.


  Je repliai le papier de soie autour des cheveux. Leur vue m’était devenue insupportable.


  — Désolé, dit Raimundo d’un ton calme.


  Je me retournai sur mon siège. Il se tenait debout, le dos appuyé sur le montant de la véranda. Son visage basané couvert de sueur, il avait l’air inquiet. Il détourna la tête pour échapper à mon regard.


  — Et vous êtes d’accord avec ça ? dis-je. Et ça, vous approuvez ? (J’ouvris ma chemise pour qu’il voie l’emblème du Dragon Rouge.) Vous croyez qu’un homme capable de faire des choses pareilles peut être le sauveur des paysans ?


  Il haussa les épaules.


  — Il obtient tout ce qu’il veut ; c’est ce qui compte. Pour arriver à ses fins, il agit parfois de manière odieuse. (D’un revers de la main, il essuya la sueur qui lui coulait sur le visage.) Il a réalisé beaucoup de choses. Il y a dix ans les gens de son pays étaient obligés d’aller chercher l’eau dans des récipients à trois kilomètres de chez eux. Il leur a promis d’y remédier. Personne ne le croyait. Savanto a découvert qu’un politicien s’amusait avec sa propre fille. Ne me demandez pas comment il l’a appris, c’est un don qu’il a… il découvre les faiblesses des gens. Il a vu le politicien. Appelez ça du chantage, si vous voulez. Quoi qu’il en soit, les canalisations d’eau ont été posées. Il n’y a pas bien longtemps encore, tous les produits des campagnes devaient être portés à la ville à dos de mule. J’en ai moi-même conduit un certain nombre. Savanto a décrété que nous aurions des camions. Il y avait un autre politicien. (Il haussa les épaules.) Savanto a découvert quelque chose à son sujet. Ils ont discuté, et on a eu dix camions. C’est comme ça qu’il opère. (Il écarta les mains d’un geste d’impuissance.) S’il veut quelque chose pour les gens de son pays, il l’obtient et il se fout éperdument de la manière dont il l’obtient.


  — Et ses paysans savent ce qu’il est ?


  — Certains s’en doutent, d’autres pourraient le savoir. Mais pour la plupart, ils lui sont trop reconnaissants pour poser des questions.


  — Et vous ?


  Je le regardai bien en face. Raimundo s’écarta du montant de la véranda.


  — Je vais me baigner, vous venez avec moi ?


  Je secouai la tête.


  — Ça marchera, militaire. Jusqu’à présent il a toujours tenu sa parole.


  — Jusqu’à présent.


  Il descendit les marches, traversa les dunes de sable et se dirigea vers la mer.


  Je posai la main sur le paquet, l’ouvris et sortis les mèches soyeuses. La vue des longs cheveux blonds me rapprochait de Lucy. C’est alors que me vint à l’esprit la solution de ce cauchemar. L’idée m’apparut brusquement, et je me demandai soudain comment j’avais été assez bête pour ne pas y avoir pensé plus tôt.


  Je regardai les mèches blondes, la marque du Dragon Rouge sur ma poitrine. « Combien d’hommes avez-vous tués de sang-froid ? Quatre-vingt-deux. Qu’est-ce qu’une vie de plus ou de moins pour vous ? » m’avait dit Savanto.


  Il faudrait probablement que j’abatte Diaz.


  Ce serait ma quatre-vingt-troisième victime.


  A présent, j’étais certain de tuer Augusto Savanto.


  Ça serait la quatre-vingt-quatrième. Mais lui, avec quelle joie je le liquiderais.


  J’étais toujours sous la véranda lorsque Raimundo apparut.


  Pendant la demi-heure où j’étais resté seul, mon esprit n’avait pas chômé.


  Raimundo me considéra avec gêne lorsqu’il gravit les marches. Son regard se porta sur les mèches posées sur la table.


  — Pourquoi n’allez-vous pas vous baigner ? dit-il en s’arrêtant en haut de l’escalier. L’eau est bonne.


  Je hochai la tête, le visage inexpressif. Il ne fallait pas qu’il soupçonne ce qui se passait dans mon cerveau.


  — Il fait trop chaud. Plus tard, peut-être, dis-je.


  Il acquiesça d’un signe de tête et alla se changer.


  Je caressai une fois encore les cheveux de Lucy, enveloppai les mèches dans le papier de soie et mis le paquet dans ma poche revolver.


  Puis quelque part dans la maison, j’entendis la sonnerie du téléphone. Raimundo descendit pesamment l’escalier pour aller répondre.


  Aussitôt, je me mis à penser à Augusto Savanto, en me demandant combien de temps il resterait à l’impérial Hotel. Sans doute partirait-il immédiatement après l’exécution de Diaz. Je me l’imaginais assis sur le balcon du treizième étage dominant la mer. A l’extrémité du boulevard, se dressait un immeuble d’appartements de vingt étages en cours de construction. Les promoteurs ayant manqué de fonds, son achèvement avait été retardé. Un jour où nous nous trouvions à Paradise City, Lucy et moi, nous l’avions visité. Nous n’avions rien d’autre à faire et sur la porte, un panneau réclame invitait les curieux à visiter. Les loyers nous avaient paru exorbitants. L’appartement du dernier étage, le vingtième, était luxueusement meublé, et pour le plaisir nous prîmes l’ascenseur afin d’y jeter un coup d’œil. L’agent de location avait immédiatement repéré que nous étions fauchés, mais comme il était désœuvré, il nous avait accompagnés. De la terrasse de l’appartement, j’avais nettement vu l’impérial Hotel.


  Si je pouvais grimper là-haut muni du Weston et Lees je n’aurais aucun mal à loger une balle au milieu du crâne de cette ordure de Savanto. C’est ce que je voulais faire et j’y étais bien décidé.


  Raimundo, qui arriva en trombe sous la véranda, interrompit le cours de mes pensées.


  J’ai l’habitude de voir des gens qui ont peur. Avant le combat, on est souvent entouré de visages empreints de terreur. Je reconnus immédiatement les symptômes.


  — Timoteo et votre femme ont fichu le camp, cria-t-il. Il faut absolument les retrouver.


  Un instant je n’arrivai pas à croire ce qu’il disait, mais je bondis en repoussant ma chaise d’un coup de pied.


  — Ils ont fichu le camp ? Où ça ? Qu’est-ce que vous racontez ?


  Il avala sa salive et reprit son sang-froid :


  — Nick vient de téléphoner. Timoteo et votre femme sont partis dans le marais des cyprès. Il faut que vous m’aidiez à les retrouver.


  Il descendit l’escalier comme un fou, appela Carlo tout en courant jusqu’à la Volkswagen.


  Carlo apparut au coin de la maison ; il courait lourdement. La stupéfaction se lisait sur sa gueule de brute. Raimundo stoppa en dérapant à côté de la voiture et me regarda.


  — Allez ! hurla-t-il, dépêchez !


  Quand j’arrivai au véhicule, Carlo était installé à l’arrière, et Raimundo avait déjà mis le moteur en route. Je claquai la portière. Il démarra dans un dérapage et, cramponné au volant, il se lança sur la route étroite, parsemée de nids de poule.


  Secoués, brinquebalés dans tous les sens, nous arrivâmes finalement à la grand-route. Personne n’avait pu prononcer une parole sur le chemin de sable. Nous avions déjà assez de mal à nous retenir à nos sièges.


  Mais quand la voiture roula sur le macadam lisse de la grand-route, je demandai :


  — Comment sont-ils arrivés à s’enfuir ?


  — Timoteo est devenu fou lorsqu’il s’est aperçu que votre femme avait perdu ses cheveux, dit Raimundo d’un ton furieux. Il a assommé Nick. Il a essayé d’emmener votre femme sur la grand-route, mais les autres l’en ont empêché. Alors ils se sont lancés dans le marais des Cyprès. Les gardes les ont suivis aussi loin qu’ils ont pu, puis ils sont revenus. Mais les fuyards sont bloqués dans les marais. Il faut que nous les délogions.


  Derrière les élégantes villas de la côte s’étendait le marais des Cyprès, véritable jungle de dix mille hectares non encore asséchée. A mon arrivée à Paradise City, j’avais tenté, dans mon optimisme, d’y chasser le canard sauvage. C’était un fouillis inextricable de cyprès, de palétuviers noirs et blancs aux racines semblables à des défenses d’éléphant. De la mousse grise, accrochée aux arbres, des mauvaises herbes, des lentilles d’eau, des utriculaires servant de cachette à des serpents, des araignées géantes et des scorpions. Le marécage était sillonné d’étroits canaux d’eau stagnante couverts de nénuphars blancs, véritables nids à moustiques. Un seul faux pas et on risquait la mort dans la boue puante. Fichu endroit pour s’y perdre !


  Nick Lewis m’avait laissé un bateau à fond plat grâce auquel j’avais circulé sur les canaux. Mais après avoir été pratiquement dévoré vif par les moustiques, vu un alligator, fort heureusement, trop indolent et bien nourri pour attaquer l’embarcation, je dus capituler. J’avais tiré le bateau sur la berge et renoncé aux canards sauvages. Savoir Lucy perdue dans un enfer pareil, en compagnie d’un crétin comme Timoteo me fit monter le sang à la tête.


  — Il faut absolument les retrouver ! cria Raimundo. Si Savanto apprend leur disparition, nous sommes morts tous les deux.


  — Comment, lui ?… le sauveur des paysans ! dis-je. Vous me faites marcher ? Allons, vous ne parlez pas sérieusement ?


  — Si, c’est vrai.


  Son visage tendu, ses yeux remplis de terreur, m’indiquèrent qu’il ne plaisantait pas du tout.


  Il nous fallut moins d’un quart d’heure pour arriver à la villa que j’avais aperçue du bateau de Nancy. Nous remontâmes le chemin de terre à une vitesse vertigineuse et nous nous arrêtâmes dans un hurlement de pneus devant la glande porte.


  Nick, vêtu de sa chemise hawaïenne jaune et rouge, nous attendait. Il avait la mâchoire enflée et ressemblait à un homme qui aurait vu la mort de près. A peine Raimundo sorti de la voiture, il se lança dans un discours en espagnol. Je descendis, Carlo me suivit. Sa figure de brute ruisselait de sueur. Ne comprenant pas ce que racontait Nick, j’allai attendre à l’ombre.


  Raimundo interrompit Nick et vint me rejoindre.


  — Vous êtes déjà allé dans le marécage ? demanda-t-il.


  — Non.


  C’était un mensonge qui pouvait peut-être m’être utile.


  — C’est là qu’ils sont et ils ne peuvent pas en sortir. Trois de nos gardes bloquent les issues. Nous allons nous joindre à eux pour les forcer à sortir.


  Il nous fallut dix minutes de marche rapide sous le soleil brûlant pour arriver à l’entrée du marais. Un étroit sentier y conduisait. L’homme au pantalon de toile blanc nous y attendait. Après s’être expliqué avec lui en espagnol, Raimundo m’apprit que Timoteo et Lucy avaient pénétré dans le marécage par ce sentier.


  — Vous avez l’habitude de ce genre de terrain, militaire, poursuivit-il. Passez devant.


  Je savais ce qui nous attendait. Le sentier se prolongeait dans le marécage sur cinq cents mètres environ, puis disparaissait. A partir de là ce n’était plus que cloaques, jungle, canaux et moustiques.


  Je m’engageai sur le sentier, Raimundo sur les talons. Derrière venaient Nick, Carlo et le type en pantalon blanc. Il faisait une chaleur humide, l’odeur d’eau stagnante, de végétation en décomposition croissait à mesure que nous pénétrions dans la jungle.


  J’avais passé trois ans dans des marais semblables.


  Mes yeux étaient habitués à voir des choses invisibles pour les deux hommes qui me suivaient. Une branche cassée, une trace d’humidité sur le sentier de boue sèche, des feuilles retournées m’apprirent que les fuyards étaient passés par là. Arrivés au bout du sentier, nous restâmes ensemble à regarder la jungle dense où pénétrait un canal de trois mètres de large, couvert de magnifiques nénuphars.


  — Séparons-nous, dis-je, deux hommes à gauche, deux autres à droite, j’irai tout droit.


  Raimundo secoua la tête.


  — Je vous accompagne, vous n’irez pas seul.


  Je me doutais bien que les choses ne seraient pas faciles.


  — D’accord. Dites-leur de se mettre en route.


  Il expédia Carlo et le type en pantalon blanc à gauche du canal, et Nick seul à droite.


  Lorsque nous fûmes seuls, Raimundo se tourna vers moi :


  — Pas d’entourloupes, hein ? Il faut absolument les ramener. Ecoutez-moi bien, Savanto possède une organisation de tueurs. Ils sont capables de vous retrouver, vous et votre femme, où que vous essayiez de vous cacher. Je vous préviens, personne n’a impunément doublé Savanto. Si nous ne les ramenons pas, vous et moi, nous sommes morts.


  … Mais pas si Savanto a un trou dans la tête, pensai-je.


  — Allons, allons les chercher.


  J’entrai dans la jungle. La vieille barque de Nick Lewis se trouvait à cinq cents mètres, complètement cachée par la végétation. Trois mois auparavant, je l’avais tirée sur la berge. Il n’y avait aucune raison pour qu’elle n’y soit plus. Pour retrouver Lucy, le seul moyen était de se servir du bateau. Ils n’avaient pas pu aller bien loin dans le marécage et se cachaient probablement le long du canal.


  Mais Raimundo me gênait. Je savais qu’il était sur le qui-vive. Il fallait le neutraliser avant d’arriver à l’embarcation.


  Devant nous, j’aperçus un épais enchevêtrement de racines de palétuviers. Je m’arrêtai. Les moustiques bourdonnaient autour de ma tête et je me retournai.


  Au loin, j’entendais les autres qui se frayaient difficilement un passage à travers la jungle. Je ne les voyais pas, ce qui signifiait qu’ils ne pouvaient pas nous apercevoir, non plus.


  — Ils n’ont pas dû passer par ici, dis-je. Il est impossible de pénétrer là-dedans. Revenons sur nos pas.


  Raimundo chassait les moustiques qui s’acharnaient sur lui.


  — Comme vous voudrez.


  Je me préparai et assurai mon équilibre.


  — Attention ! (Il sursauta.) Un serpent ! dis-je en montrant ses pieds.


  A l’instant où il détourna les yeux, je lui assénai un coup de poing dans la mâchoire. J’aurais dû me rappeler qu’il était rapide. J’avais réussi à distraire un instant son attention, mais il déplaça cependant légèrement la tête. Mon poing, en frôlant son visage, lui fit perdre l’équilibre, mais ce ne fut pas le coup fatal que j’espérais. Tandis qu’il s’efforçait de rester debout, je le frappai du poing gauche et il tomba. Mais il avait de la ressource… beaucoup trop. Ses jambes s’emmêlèrent aux miennes et je m’écroulai sur lui. Des deux mains, je lui serrai le cou, comme s’il s’agissait d’une bête sauvage prise au piège. Il me balança son poing dans la mâchoire avec une force qui me fit basculer. Il tentait de se mettre à genoux lorsque je lui envoyai dans la poitrine un coup de pied qui le renversa. Je me jetai sur lui, cherchant à le saisir à la gorge. De nouveau son poing atterrit sur ma figure, mais cette fois je tins bon. Je sentis les muscles de mes épaules et de mes bras se nouer alors que je concentrais toute ma force dans mes doigts. Il battit l’air de ses jambes. Il chercha à me griffer le visage, mais sa résistance l’abandonna. Sauvagement je serrai plus fort encore. Il me regarda d’un œil fixe, puis ses jambes s’immobilisèrent, sa bouche s’ouvrit, sa langue sortit de sa bouche et du sang lui coula des narines.


  Lorsqu’il fut complètement flasque, je desserrai mon étreinte. J’ignorais s’il était mort ou vivant, et ça m’était complètement égal. J’en avais marre de Savanto et de ses malfrats. Ils étaient entrés dans ma vie qu’ils avaient complètement bouleversée. Je prenais enfin ma revanche. Je saignais un peu du nez et j’avais les lèvres gonflées, les moustiques me harcelaient. Mais je m’en foutais. Quelque part dans cette jungle puante, j’allais retrouver Lucy. Je ne pensais qu’à ça.


  Abandonnant Raimundo sur la boue sèche, je partis à la recherche de la barque. Je la trouvai à l’endroit où je l’avais laissée, à sec sur la berge. Pendant que je la remettais à l’eau, il en sortit une araignée grosse comme mon poing, obscène, avec des pattes courtes de l’épaisseur d’un doigt et recouvertes de poils noirs.


  Je réussis enfin à mettre la barque à l’eau. Je sautai à bord et pris la perche. J’entrepris de la faire avancer lentement. Alors que je naviguais entre les hautes herbes et les nénuphars, les moustiques me dévoraient et la chaleur humide m’enserrait comme dans un cocon.


  Durant une heure environ, je me démenai. A l’armée j’avais appris à supporter les moustiques et la chaleur. J’étais décidé à retrouver Lucy et c’était une épreuve que mon corps pouvait supporter.


  Tout à coup je les aperçus près du canal. Je vis d’abord Timoteo. Il était assis, le dos appuyé à un arbre dans une petite clairière. Un nuage de moustiques tourbillonnait autour de sa tête. Lucy était étendue sur ses genoux. Il l’éventait à l’aide de son chapeau.


  Elle était allongée toute molle, la chemise et le pantalon blancs collés au corps ; la tête aux cheveux blonds coupés courts posée sur le genou du garçon accentuait la courbe de sa gorge.


  Timoteo m’aperçut au moment où je faisais passer la barque entre les branches des palétuviers.


  Il entoura Lucy de ses bras, tel un enfant prêt à protéger son jouet favori qu’on veut lui reprendre.


  Elle leva la tête et me vit.


  Son visage maculé de boue exprima la terreur. Elle se cramponna à Timoteo et agita désespérément la main, comme si, par ce geste, elle pouvait m’obliger à disparaître.


  VIII


  Envahi d’une rage froide et meurtrière, j’enfonçai la perche dans la vase, et fis avancer la barque. L’avant toucha la berge et glissa dessus. Je jetai la perche dans le bateau et sautai à terre.


  Terrorisée, Lucy recula, laissant Timoteo m’affronter. Comme un taureau qui charge, je remontai à fond de train la berge escarpée, n’ayant qu’une seule idée en tête : étrangler ce garçon. Mais la vase fut plus forte que moi. Je glissai au moment où j’arrivais à sa portée, et je m’étalai à plat ventre si lourdement que j’en perdis le souffle.


  A la place de Timoteo, j’aurais mis le paquet. Un bon coup de pied sur le crâne m’aurait assommé définitivement. Mais comme à son habitude, il resta immobile, dans l’attitude du zombie, alors que j’essayais de me dépêtrer de la vase. Puis il se pencha, m’attrapa par le bras et avec une force surprenante me mit debout. Fou de rage, je lui balançai un coup de poing, mais je perdis l’équilibre et glissai dans l’eau stagnante, en jurant.


  En refaisant surface, je crachais et me débarrassais des herbes et des feuilles de nénuphars qui me couvraient le visage. L’eau chaude et puante me montait jusqu’à la ceinture. Mes pieds s’enfonçaient dans la boue du canal comme dans du ciment frais. J’étais pris au piège.


  — Laisse-le ! cria Lucy, Tim, reviens !


  Ces paroles tombèrent sur moi comme une douche glacée. Ma colère s’évanouit. Je restai figé dans la boue et compris que ce que je soupçonnais était vrai.


  Timoteo glissa le long de la berge jusqu’à la barque. Il se pencha et me tendit la main.


  J’hésitai un instant, puis lui saisis le poignet. Sans effort apparent, il me tira de la boue et me hissa dans le bateau tout en le maintenant en équilibre.


  — Tim ! Il va te tuer… cria Lucy angoissée.


  Lorsque je me mis debout, je la vis qui glissait le long de la berge, un bâton à la main. Elle rata la barque et tomba à l’eau. Timoteo se pencha en même temps que moi pour la repêcher. Le bateau chavira et nous piquâmes tous deux une tête dans la flotte à côté d’elle.


  Je fus le premier à la rattraper. Quand je la remis sur ses pieds, elle me frappa au visage à coups de bâton. Le morceau de bois pourri se brisa en miettes.


  Elle s’écarta de moi comme une folle, lorsque Timoteo la rejoignit. Je sentais mes pieds s’enfoncer dans la boue. Je parvins cependant à atteindre la berge, à saisir une racine et à me hisser sur la terre ferme.


  Timoteo tenait Lucy dans ses bras, mais je m’aperçus qu’il s’enlisait. Cramponné à l’arbre, je tendis la main. Il la saisit et je les ramenai sur la rive. Timoteo me passa Lucy qui roula sur l’herbe. Ensuite j’aidai le garçon à regagner la berge.


  Nous restâmes quelques instants allongés, en essayant de reprendre souffle. Dévorés par les moustiques, nous transpirions des pieds à la tête.


  Je songeai au bâton pourri qui s’était brisé sur ma figure. Je regardai Lucy couchée sur le dos, le visage dans ses mains. Puis je m’assis et observai Timoteo, il se débarrassait de la boue qui l’aveuglait.


  — Vous ne vous contentez pas d’être un lâche, vous voilà aussi voleur de femme !


  Lucy se leva péniblement.


  — Je l’aime ! cria-t-elle. Ce n’est pas un lâche. Il est merveilleux. Tu ne…


  — Ah, la ferme ! aboyai-je.


  Elle s’écarta alors que je continuais à regarder Timoteo.


  — Lucy et moi, nous nous aimons, dit-il simplement.


  — Bouclez-la, vous aussi !


  Je me laissai glisser sur la berge pour entrer dans l’eau. J’essayai de redresser la barque et Timoteo vint me rejoindre. A nous deux nous réussîmes à mettre la barque à flot. Au moment où je grimpais dedans, il se hissa sur la rive pour rejoindre Lucy.


  Je les observai.


  — Nous pouvons aller en barque jusqu’à la mer, dis-je. Vous venez ou vous continuez à jouer Roméo et Juliette ?


  Ils se laissèrent glisser jusqu’au bateau. Je regardai Timoteo qui portait à moitié Lucy sur la berge gluante. Je compris que ses mains délicates possédaient un don que les miennes n’auraient jamais.


  Elle s’installa à l’autre bout de la barque. Ses cheveux coupés, son visage malheureux me firent frémir.


  Timoteo s’installa au milieu du bateau et s’assit sur le banc.


  Je pris la perche et me mis à pousser l’embarcation au milieu des hautes herbes. Comme j’avais déjà fait cet exercice pendant une heure, avant de les retrouver, j’avais beaucoup de mal à faire avancer la barque chargée de leurs poids supplémentaires.


  En nage des pieds à la tête, je continuai à peiner et finalement, le cœur battant la chamade, la respiration sifflante, je m’arrêtai, appuyé sur la perche, complètement épuisé.


  — A mon tour.


  Timoteo se leva et prit la perche.


  J’étais furieux d’être éreinté, mais je n’en pouvais plus. Je m’effondrai sur le banc, la tête entre mes mains couvertes de sueur et d’ampoules.


  Il était beaucoup plus fort que moi, ou alors il avait plus de métier ; toujours est-il que le bateau avança à une vitesse incroyable.


  Après une heure de lutte éprouvante, nous sortîmes finalement des herbes et pénétrâmes dans l’eau salée. J’avais recouvré mes forces et pris la perche des mains de Timoteo qui était à bout de souffle. Ce fut à son tour de s’effondrer sur le banc.


  Délivré enfin des moustiques, je vis un peu plus tard la jungle s’ouvrir et la mer apparaître devant nous. Après dix minutes, nous arrivâmes dans la lumière du soleil couchant, boule rouge qui descendait derrière l’horizon. La perche était devenue inutile, le courant nous emportait vers la mer. Lorsque le bateau s’éloigna des branches des palétuviers, je ramenai la perche dans le bateau et me laissai choir derrière Timoteo sur le banc avant.


  Finalement, l’avant du bateau heurta un banc de sable et s’arrêta.


  Sans m’occuper des deux autres, j’ôtai ma chemise raide de boue et je plongeai. Je nageai lentement tandis que le sang, la sueur et la boue se diluaient dans l’eau.


  « Je l’aime ! »


  Une femme ne crie pas sur ce ton ces mots à son mari qu’elle ne connaît que depuis six mois, si elle ne le pense pas. Ce n’était pas de l’hystérie. Je savais que j’avais perdu Lucy.


  Lorsque je me sentis à peu près propre, je revins vers la barque en nageant lentement. Je vis que Timoteo et Lucy étaient aussi dans l’eau. Je pataugeai, tout en les observant. Au bout d’un certain temps, ils gagnèrent le rivage et remontèrent sur une dune de sable.


  Je sortis de l’eau et les rejoignis. Timoteo se leva, Lucy me regardait, les yeux écarquillés, sans bouger.


  — Bon, d’accord, dis-je en m’arrêtant devant Timoteo. Pour tirer, vous êtes peut-être au-dessous de tout, mais vous êtes capable de me faucher ma femme. Dites-moi, vous l’avez tringlée combien de fois ?


  Sa réaction ne fut pas celle que j’attendais. J’espérais le faire sortir de ses gonds et l’amener à me balancer un coup de poing qui aurait dû déclencher la bagarre.


  — C’est mon père qui vous a fait ça ? murmura-t-il d’une voix rauque et saccadée, en regardant la marque du Dragon Rouge que j’avais sur la poitrine.


  — Ça vous préoccupe vraiment ? Plus que de voler ma femme ? Votre père n’est pas digne de vivre, je vais le descendre. (Je me déplaçai pour me trouver en face de Lucy. Elle bondit et recula.)


  — Regarde, Lucy, dis-je en désignant la brûlure. Son père a menacé de te marquer de la même manière au visage, si je ne tuais pas le type que cet abruti n’a pas le courage de descendre. Il m’a marqué pour me montrer qu’il tenait sa parole. Tu veux toujours de ce foireux qui n’a pas le cran de cracher à la gueule de son fumier de père ?


  Avec horreur, elle regarda la brûlure, puis cacha son visage dans ses mains.


  — Lucy, choisis entre lui et moi ! hurlai-je.


  A son expression je vis que j’avais perdu.


  — Je… Je… Nous nous aimons, Jay.


  Je la giflai. Au moment où elle tituba en arrière, Timoteo s’approcha. Je fis volte-face et lui balançai un coup de poing qui me fit perdre l’équilibre. Je tombai sur le dos, la tête à moitié dans l’eau.


  C’était exactement ce que je cherchais. J’étais sûr d’avoir le dessus. Je voulais le démolir et l’abandonner en sang aplati aux pieds de Lucy. Je voulais lui montrer quel homme elle avait choisi.


  A l’armée, je m’étais bagarré un certain nombre de fois. De temps à autre on tombe sur un type à sa hauteur qui s’imagine être plus fort que vous et il faut lui prouver qu’il a tort. Quelquefois le type n’est pas loin d’avoir le dessus ; dans ce cas, la lutte est longue, sanglante et sauvage. Je m’étais battu une vingtaine de fois et n’avais connu qu’une seule défaite. Le type avait une poitrine de la dimension d’un baril de bière et je m’étais brisé les poings en tapant dessus. Il encaissait tous les coups avec un rictus, le visage couvert de sang. L’une de ses dents s’était plantée dans mon poing et je m’étais cassé deux doigts de la main gauche en lui frappant la mâchoire. Il encaissait tous les gnons, mais il restait toujours debout. Puis au moment où je n’en pouvais plus, il se mit à ramper vers moi comme un crabe, et à me cogner dessus. Beaucoup plus costaud que moi il était incontestablement meilleur lutteur, et quand finalement il me jeta par terre sur le dos, couvert de sang, je dus le reconnaître.


  J’étais certain que Timoteo n’était ni plus habile ni plus fort que moi, mais il savait boxer et était rapide. Je m’avançai donc vers lui avec prudence. Je voulais frapper un coup terrible. Après quoi, j’allais le réduire en bouillie : enfin, c’était mon intention.


  J’avançai en zigzag, la tête baissée, le menton dans la poitrine, faisant des feintes de la gauche pour le frapper de la droite, selon la technique classique de Jack Dempsey. Mais Timoteo n’était nulle part. Chaque fois que je balançais mon poing, il l’esquivait. Avec l’habilité d’un professionnel, il me cueillit d’un direct du droit à la mâchoire qui m’envoya rouler à terre.


  J’avais cherché le coup, pire, je l’avais vu venir. Je savais maintenant que je me trouvais en face d’un boxeur capable de me battre.


  Du sang me coulait sur le menton. Je l’essuyai du revers de la main, secouai la tête et me levai. Timoteo était à quelques pas de moi, ses longs bras pendants à ses côtés ; son visage grave d’intellectuel était inexpressif.


  Je m’avançai vers lui. Il me laissa approcher à bonne distance, puis avec la même arrogance de pugiliste confirmé, il évita mon attaque, et un coup de poing sur le côté de la tête me jeta de nouveau à terre. Ses gnons avaient la puissance des coups de sabot d’une mule. Je levai les yeux vers lui. Il avait reculé et me regardai. Derrière lui, j’aperçus Lucy qui, les yeux écarquillés et les mains sur le visage, nous observait.


  — Pour la bagarre, vous vous défendez, mon salaud ! dis-je en me relevant. Eh bien, moi aussi.


  Cogner, il en était capable, mais encaisser ? J’avais de l’endurance, j’étais taillé pour ça, mais cet échalas pouvait-il encaisser un bon coup de poing ?


  On l’aurait cru enraciné dans le sable jusqu’au moment où j’arrivai à sa portée. Il s’écarta rapidement et m’asséna un direct du gauche en pleine figure qui me fit tomber à la renverse.


  « Allez, vas-y, continue », pensai-je, et je revenais à l’attaque pour être chaque fois repoussé par de longs directs du gauche. Je n’étais pas encore parvenu à lui porter un seul coup, alors qu’il m’avait expédié au tapis une demi-douzaine de fois. Mais j’avais déjà subi des attaques de ce genre. Je fonçai, il me balança son gauche, mais comme je m’y attendais, je l’évitai et avançai. Je le frappai au ventre de toutes mes forces, et sentis mon poing s’enfoncer. J’entendis l’air sortir de ses poumons comme un pneu qui se dégonfle. Je vis son visage se décomposer et je lui collai un uppercut à la mâchoire. Il s’effondra comme sous un coup de massue. Je restai debout à côté de lui, le sang des blessures qu’il m’avait faites au visage coulait sur mon torse.


  Lucy accourut pour s’interposer entre nous deux, s’agenouilla et souleva la tête de Timoteo qu’elle serra contre sa poitrine. Je la regardai longtemps, puis me dirigeai vers le banc de sable et la mer. J’avais un long trajet à parcourir à la nage mais ça me ferait du bien.


  La lune se levait derrière les palmiers lorsque je sortis de l’eau. J’avais trois choses à faire : me changer, récupérer ma voiture et aller chercher dans la petite maison blanche le fusil Weston et Lees.


  La villa où Lucy avait été séquestrée était plongée dans l’obscurité et je m’en approchai prudemment. Je me faufilai entre les arbrisseaux fleuris. Arrivé à la porte d’entrée, je m’arrêtai pour prêter l’oreille. Je n’entendis rien. A la lumière de la lune, je vis ma Volkswagen garée à l’endroit où Raimundo l’avait laissée.


  Étant donné que Nick et les autres gardes avaient vécu dans cette maison, je devais y trouver des vêtements. Malgré mon envie de sauter dans la voiture et de m’en aller, il me fallait changer de pantalon. Le mien était trempé et couvert de boue.


  La porte n’était pas fermée à clé. Sans bruit, je pénétrai dans la maison. Je trouvai l’escalier et grimpai, l’oreille tendue. La première porte que j’ouvris donnait dans une salle de bains. A la lumière de la lune, j’y voyais suffisamment pour me diriger sans avoir à allumer. Je poussai la seconde porte ; c’était une chambre dans laquelle je découvris ce que je cherchais ; un pantalon foncé et un sweat-shirt noir. Ils étaient un peu justes mais m’allaient quand même. Après avoir fouillé impatiemment, je trouvai également une paire de grosses sandales à semelle de cuir. Je descendis l’escalier, les souliers à la main, et m’arrêtai à la porte d’entrée pour les enfiler, puis je traversai le chemin goudronné en direction de la Volkswagen. La clé était sur le tableau de bord. Le cœur battant, je mis le moteur en marche, passai en première et roulai le long de l’allée.


  Personne ne cria. Arrivé sur la route étroite, j’allumai les phares et écrasai la pédale de l’accélérateur.


  Il me fallut un quart d’heure pour atteindre la route qui conduisait à la petite maison blanche. Je stoppai, éteignis les phares et poursuivis mon chemin à pied.


  La bâtisse était plongée dans l’obscurité, néanmoins je m’en approchai prudemment.


  J’avais laissé le fusil sur le toit. Je grimpai les marches de la véranda aussi silencieusement que j’avais appris à le faire, entrai dans la maison obscure et m’arrêtai pour tendre l’oreille. N’entendant rien, je montai l’escalier qui conduisait à l’échelle de la terrasse brillamment éclairée par la lune.


  Raimundo était assis sur le parapet, le canon court d’un colt automatique pointé vers moi.


  — Je vous attendais, dit-il d’une voix rauque et je vis à la clarté de la lune que son cou était gonflé. Je pensais bien que vous viendriez chercher le fusil. Surtout pas d’entourloupes, hein, si vous ne voulez pas une boutonnière dans le ventre. Asseyez-vous.


  Je passai la main sur mon visage blessé et criblé de piqûres de moustiques, puis j’allai m’asseoir sur le parapet à quelques mètres de lui.


  Je l’avais déjà possédé une fois et je pourrais recommencer, mais en aurais-je le temps ?


  Au moment où je m’assis, il abaissa le pistolet qu’il posa sur sa cuisse. Il porta la main gauche à sa gorge.


  — Vous avez bien failli me tuer.


  — Qu’est-ce que vous croyez ?


  — Ne perdons pas de temps. Savanto sait que Timoteo et votre femme se sont barrés. Vous savez ce que cela veut dire ?


  — Vous me l’avez déjà dit. Nous sommes condamnés.


  — Exactement. Vous les avez retrouves ?


  — Oui. Ils jouent les Roméo et Juliette.


  Il me regarda d’un air surpris :


  — Ce ne sont pas ces amoureux qui sont morts tout jeunes ? ou bien est-ce que mon instruction a des trous ?


  — C’est exactement ça.


  Il me regardait toujours.


  — Je me demande si je vous comprends bien. Vous dites que Timoteo a enlevé votre femme ?


  — C’est à peu près ça, mais ce n’est pas unilatéral.


  Il se frotta le cou avec hésitation, tout en réfléchissant.


  — Décidément, ça n’a pas l’air d’être votre jour de chance.


  C’était probablement sa façon à lui de manifester sa sympathie.


  — Avez-vous une cigarette ? demandai-je.


  Il me lança un paquet et une pochette d’allumettes. J’en allumai une et au moment où j’allai les lui rendre il me dit :


  — Gardez-lez. Avec la gorge dans cet état je ne fumerai plus jamais, je crois.


  — Vous l’avez bien cherché.


  Il eut un rictus.


  — Où sont-ils ?


  — Dans un endroit où vous ne les trouverez jamais.


  — Je n’en ai pas la moindre envie. (Il se palpa de nouveau le cou.) Mais Savanto les retrouvera, lui ; il nous trouvera aussi, vous et moi.


  Je ne répondis pas. J’eus envie de lui dire que je trouverais d’abord Savanto, mais je n’étais pas certain que ce genre de conversation fût rentable.


  Je regardai Raimundo poser le pistolet sur le parapet à côté de lui. Même avec son cou endolori, il était trop rapide pour que je puisse le terrasser.


  — Ils ne vont pas tarder à rappliquer ici et nous retrouveront, dit-il. A ce moment-là, il y aura du pétard. On nous balancera tous les deux à la mer. Ensuite ils partiront à la recherche de Timoteo et de votre femme, il y aura encore du pétard, et on les jettera dans le marais.


  Je le regardai. Son visage ruisselait de sueur. Il avait l’air d’un homme qui attend la mort.


  — Voulez-vous dire que Savanto ferait assassiner son fils ?


  Raimundo s’essuya la bouche du revers de la main.


  — Il ne peut pas faire autrement : on a su que le fils avait marché sur la figure de son père… c’est comme ça que parlent ces gens-là. Personne ne marche impunément sur la figure du patron sans mourir, même s’il s’agit du fils du patron. Si le vieux veut rester patron, il faut que Timoteo disparaisse, et le vieux n’a pas l’intention d’abdiquer, soyez-en certain.


  — Patron de quoi ? D’une foule de paysans ? C’est tellement important pour lui ?


  Raimundo hésita, puis haussa les épaules :


  — Autant vous le dire, maintenant que je ne suis plus dans le coup : Savanto a de grandes idées ; il fait de grands plans et de grandes promesses. Les paysans dont il parle le vénèrent comme un dieu. Pour rester un dieu à leurs yeux, il a besoin d’argent, en quantité que ni vous ni moi ne pouvons imaginer. Son frère dirige l’organisation du Dragon Rouge qui possède l’argent dont Savanto a besoin parce qu’elle contrôle le jeu et le trafic de la drogue au Venezuela, et c’est là-dedans qu’on gagne du fric. Toni Savanto, le frère, est atteint d’un cancer au foie. Il n’en a plus que pour une ou deux semaines au maximum. Diaz, son fils, un fameux roublard, est son héritier. Tant qu’il est en vie, Savanto ne peut envisager de mettre la main sur les Dragons Rouges. Vous pourriez croire qu’il est enfantin de liquider Diaz. Le vieux n’a qu’un mot à me dire et je m’en charge. Mais ce n’est pas son style. Parce que deux cent cinquante mille paysans ignorants et mourants de faim le vénèrent comme un dieu et parce qu’il commence lui aussi à se prendre pour un dieu, il ne veut pas qu’on sache qu’il a du sang sur les mains. Dix hommes, « Les Anciens », sont chargés de l’administration des Petits Frères et détiennent le pouvoir ; Savanto a peur d’eux. S’ils sont d’accord entre eux, ils peuvent l’obliger à se retirer ; jamais les Anciens n’accepteront un crime. Mais une vendetta, c’est autre chose, c’est dans la tradition. (Raimundo s’interrompit pour regarder la mer, puis poursuivit :) Le vieux a donc cherché à se débarrasser de Diaz. Lui disparu, le Dragon Rouge devient un corps luisant et gras, dépourvu de tête. Le vieux n’a qu’à coller sa tête à lui sur ce corps décapité pour avoir tout le fric dont il a besoin et tenir ainsi ses promesses. Il décide donc de se débarrasser de Diaz et de faire de Timoteo son héritier, un type qu’on doit prendre au sérieux. Il a dit à Timoteo ce qu’il devait faire, et quand Savanto dit à quelqu’un ce qu’il faut faire, ce quelqu’un s’exécute. Savanto a donc jeté son dévolu sur une fille que Timoteo a trimballée si bien que les Anciens ont fini par croire qu’il était amoureux d’elle. Timoteo ne pouvait pas la blairer, je le sais, mais il a fait ce qu’on lui disait. Une fois le terrain préparé, on a administré à la fille une dose massive de drogue qui l’a tuée. Immédiatement avant sa mort, Carlo lui a marqué le visage du symbole du Dragon Rouge, volé au frère du vieux. Savanto a réuni le Conseil des Anciens, pour leur montrer le cadavre de la jeune fille. Il leur a raconté que Diaz l’avait violée, puis marquée au fer rouge pour défier Timoteo. Les Anciens l’ont cru et ont décrété que Timoteo devait tuer Diaz. Ils savaient que Savanto n’avait qu’un geste à faire pour que Diaz meure, mais ç’aurait été un crime. Tandis que si Timoteo descendait Diaz, il s’agissait d’une exécution légale. Du coup Savanto a dû monter un scénario. Il savait bien qu’il ne pouvait pas obliger son fils à tuer Diaz. Timoteo est un béni oui oui jusqu’à un certain point, mais jamais il ne commettrait un crime. C’est alors que vous êtes entré en scène… moi aussi… et Timoteo vient de tout faire foirer en se taillant. Et le voilà dans le pétrin. Les Anciens savent ce qu’il a fait et veulent sa mort. Si Savanto veut rester patron, il faut que lui aussi ordonne sa mort. Diaz reprend un nouveau bail pour la vie, et c’est Timoteo qui est condamné à mort. Plus tard, Savanto trouvera bien une combine pour se débarrasser de Diaz ; il est bourré d’idées. Les tueurs de Savanto sont donc aux trousses de Timoteo. Ils nous descendront tous, votre femme, vous et moi parce qu’on en sait trop long. Nous sommes tous condamnés… Ne vous faites pas d’illusions, militaire, l’ordre est donné.


  — Et si Savanto mourait subitement ? demandai-je en jetant mon mégot dans l’obscurité.


  — Il ne mourra pas subitement. Il est bâti pour faire de vieux os.


  — Supposons tout de même… Que se passera-t-il ?


  Raimundo se raidit, il avait pigé :


  — Timoteo lui succédera. Les paysans auront moins d’avantages, mais ils survivront. Mais Savanto ne mourra pas.


  J’allumai une nouvelle cigarette.


  — Il est temps qu’il meure, je trouve.


  Nos regards se croisèrent.


  — Impossible, dit Raimundo, en secouant la tête. On a donné le feu rouge. C’est la première chose à laquelle Savanto pensera quand il apprendra que l’opération a foiré. A l’heure qu’il est, ses gardes du corps sont alertés, et ces gars-là connaissent leur boulot. Otez-vous cette idée de la tête.


  — Vous marchez avec moi, ou bien vous vous dégonflez, en attendant tranquillement d’être assassiné ?


  — Vous ne savez pas à quoi vous vous attaquez.


  — Vous n’avez pas le cran d’essayer ? Qu’avez-vous à perdre ?


  Il hésita :


  — Que faut-il faire ?


  — Je vais descendre ce mec. Il est entré dans mon existence, des promesses plein la bouche. Vous me dites maintenant qu’il va nous tuer, ma femme et moi. Je vous crois. Il m’a marqué au fer rouge. (Je passai les doigts sous ma chemise pour tâter la cicatrice de la brûlure.) Personne ne peut se prendre pour Dieu. Qu’il soit le père d’une foule de paysans affamés, je m’en fous. Si ces paysans savaient que c’est une brute, ils auraient une piètre opinion de lui. Les traditions, on en parle beaucoup. Eh bien moi, aussi j’en ai. On ne me marque pas au fer rouge, on ne me menace pas, en croyant s’en tirer comme ça. Assassin professionnel, a-t-il dit à mon sujet, c’est ce que je suis. (Je me levai.) De toute façon, je vais mourir. Moi, je vous dis que Savanto mourra avant. C’est moi qui vais le descendre.


  Raimundo secoua la tête :


  — Je suis d’accord avec vous, militaire. Mais vous ne réussirez pas à le faire mourir. Il est vachement organisé. Abattre Diaz est un jeu d’enfant à côté.


  Je traversai la terrasse pour aller chercher le fusil que je pris.


  — Ecoutez-moi bien, poursuivit Raimundo. Personne ne peut espérer descendre Savanto tant qu’il est sur le qui-vive. Il l’est, faites-moi confiance. Il prévoit tout. Vous croyez qu’il ignore que vous allez vous retourner contre lui ? Il sait que l’affaire a raté, et que Timoteo s’est barré avec votre femme. C’est un finaud. Il sait que vous allez chercher à lui faire la peau. Pourquoi a-t-il survécu jusqu’à maintenant, d’après vous ? Parce qu’il a eu de la chance ? (Il sortit une cigarette du paquet que j’avais laissé sur le parapet, et l’alluma.) Le tabac me fera crever, mais si je ne fume pas, je deviens dingue. (Dès que la fumée lui arriva dans la gorge, il se mit à tousser comme un homme atteint d’un cancer du poumon et jeta la cigarette avec fureur.) C’est comme ça qu’on disparaîtra, comme des mégots de cigarette.


  Il attendit un instant, en respirant péniblement, et poursuivit :


  — Il sait que vous voulez sa peau. Il connaît bien les hommes. Je travaille avec lui depuis l’âge de quinze ans. Il connaît admirablement les hommes. Par conséquent il sait que vous avez décidé de lui régler son compte. Mais il dispose de spécialistes pour s’occuper des types comme vous. Il est installé dans sa somptueuse suite de l’Imperial Hotel. Il s’y plaît. Les employés sont à genoux devant lui et se cognent la tête par terre chaque fois qu’ils le voient. Il adore ça et ce n’est pas un pauvre mec dans votre genre qu’il va l’en priver. Il connaît les points faibles. (Il eut un rire moqueur.) Vous avez l’intention de le descendre quand il sera installé sur le balcon de sa suite, n’est-ce pas ? Vous comptez utiliser l’immeuble d’appartements en face pour le flinguer.


  — Exactement dis-je.


  Raimundo leva les mains d’un air découragé :


  — Et vous croyez qu’il n’y a pas pensé ? Il pense à tout.


  — C’est de là-haut que je le tuerai.


  — Vous perdez la tête, dit Raimundo furieux. L’immeuble doit grouiller de types à lui. Vous ne parviendrez pas à cent mètres du bâtiment. C’est le seul endroit d’où Savanto peut être touché. Mais il sera gardé.


  Je fis passer le fusil d’une main dans l’autre.


  — C’est précisément parce que l’immeuble est gardé que je pourrai l’atteindre de là. (Raimundo me regarda, bouche bée.) Les hommes de Savanto sont tellement persuadés que l’endroit est bien gardé qu’il cesse de l’être. De ce fait, ils penseront que l’action va se déclencher ailleurs. Il y a vingt étages avec quinze pièces à chaque étage, et toutes sont vides. Je dispose donc de trois cents cachettes sans compter les couloirs. Combien d’hommes garderont cet immeuble ? Une dizaine qui seront aux aguets, et tous excellents fusils. Et où seront-ils ? Cinq devant les entrées, deux aux ascenseurs et deux au moins au dernier étage qui donne sur l’hôtel. Ils compteront tellement les uns sur les autres qu’ils cesseront d’être sur le qui-vive au bout de trois ou quatre heures. Ils se comporteront exactement comme les sentinelles de l’armée, et je les connais. Je vais aller jeter un coup d’œil. Vous m’accompagnez ?


  Il resta longtemps sur le parapet puis se leva.


  — Qu’ai-je à perdre ? Je pense que vous êtes fou, mais tout vaut mieux que de rester ici à attendre un coup de feu.


  — Vous avez de l’argent ?


  Il hocha la tête.


  — Deux cents dollars dans ma chambre.


  — Ça ira.


  Tandis que je me dirigeais vers la trappe, je lui pris le bras.


  — Prenez le fusil, je descends le premier. Attendez-moi, je vous appellerai.


  Il écarquilla les yeux.


  — Ils pourraient déjà être ici ?


  Sa voix était devenue un murmure inquiet.


  — Possible. A partir de maintenant je ne prends aucun risque. Donnez-moi votre pistolet.


  Il hésita, puis ramassa l’automatique qu’il me tendit pendant que je lui remettais le fusil.


  Je m’approchai de la trappe et tendis l’oreille. Puis, le revolver au poing, je plongeai dans l’obscurité. Je n’entendis rien, et il ne se passa rien. Après avoir visité toute la maison en me déplaçant comme une ombre, j’eus la certitude que Raimundo et moi étions toujours seuls. Je revins au pied de l’échelle et l’appelai.


  Il descendit, et je pris le fusil.


  — Allez chercher l’argent et une valise, dis-je. Il faudra peut-être que nous allions à l’hôtel.


  Dix minutes plus tard nous roulions vers Paradise City.


  Le gardien de nuit du Palm Court Hotel, un vieux Noir, dormait paisiblement derrière le bureau de la réception ; suspendue derrière sa tête, la pendule couverte d’œufs de mouche indiquait deux heures vingt-deux.


  Nous avions de la veine. En route, nous avions découvert une voiture sur la banquette arrière de laquelle se trouvait un sac de golf. J’avais écrasé la pédale du frein et failli projeter Raimundo dans le pare-brise.


  La voiture était garée devant un cabaret comme il en existe tout au long de la route avant Paradise City.


  — Allez le chercher, dis-je.


  Raimundo devina mes pensées. Il descendit de la Volkswagen, prit le sac de golf, vida les clubs sur le siège arrière et monta en voiture en moins de dix secondes.


  Nous arrivions donc au Palm Court Hotel, le Weston et Lees dissimulé dans le sac de golf et une valise vide à la main, comme deux respectables vacanciers.


  Le vieux Noir se réveilla et nous regarda en clignant les yeux. Après avoir feuilleté longuement le registre, il nous trouva une chambre à deux lits au premier. Nous nous inscrivîmes sous les noms de Toni Franchini et Harry Brewster. J’ajoutai que nous ne savions pas combien de temps nous resterions à l’hôtel, ce qui laissa le réceptionniste indifférent. Il nous fit monter par un ascenseur grinçant, ouvrit une porte et nous introduisit dans une vaste chambre misérablement meublée. Il avait voulu porter la valise et le sac de golf. Je protestai que j’avais besoin de prendre de l’exercice, et il m’adressa un sourire furieux, persuadé que son pourboire allait lui passer sous le nez. Je lui donnai un dollar quand il eut prouvé que la robinetterie fonctionnait, et il s’en alla satisfait.


  Je m’assis sur le lit, et Raimundo s’installa dans l’unique fauteuil.


  Peu après nous reprîmes la voiture et passâmes devant l’impérial Hotel et l’immeuble en construction. La densité de la circulation nous permit de rouler très lentement sans attirer l’attention. Nous profitâmes même d’un embouteillage devant l’immeuble. Je pus examiner à loisir le bâtiment. A l’armée, j’avais appris à évaluer brièvement une situation. Je voyais probablement beaucoup plus de choses que Raimundo. C’est lui qui conduisait, je voulais étudier les lieux où je devais opérer.


  Des voitures étaient rangées tout le long du trottoir devant l’entrée de l’immeuble. En passant, je repérai une Buick dans laquelle étaient installés deux hommes. Personne ne traînait devant l’entrée du bâtiment plongé dans l’obscurité. A gauche, la longue structure ajourée d’une grue s’étirait jusqu’au dernier étage, le bras mobile exactement au-dessus du toit. Les pieds de la grue se trouvaient dans un terrain vague rempli de mauvaises herbes. Un grand panneau annonçait qu’un autre immeuble allait bientôt y être construit.


  — Pour vous, comment ça se présente ? demanda Raimundo.


  — Je grimpe par la grue.


  Il me regarda bouche bée.


  — Vous n’y arriverez jamais, cette foutue grue fait vingt étages de haut.


  — C’est par là que je passerai. C’est le seul moyen.


  — Vous croyez que les types de Savanto n’y ont pas pensé ?


  — Bien sûr que si… alors que font-ils ? ils postent un ou deux types dans le terrain vague pour s’assurer que personne ne s’approchera de la grue. (Je le regardai fixement.) Nous leur ferons leur affaire à nous deux. Ensuite je grimperai.


  — C’est une idée abracadabrante. Jamais vous n’arriverez là-haut.


  — Je vais me coucher. L’opération aura lieu demain soir. D’ici là les gardes auront relâché leur vigilance. C’est risqué mais réalisable.


  De retour à l’hôtel, je me déshabillai et pris un bain. Quand Raimundo sortit de la douche, je dormais déjà.


  Je possède la faculté de me détendre avant d’entreprendre une opération dangereuse. A l’armée, j’avais pris l’habitude de m’obliger à dormir. J’avais toute la journée du lendemain pour réfléchir à ce que je ferais le soir suivant. Pour le moment, il s’agissait de roupiller.


  Je me réveillai en sursaut. Raimundo me secouait, le soleil du matin, qui filtrait à travers le store déteint, me fit cligner des yeux.


  — Réveillez-vous, écoutez ! disait Raimundo d’un ton qui me réveilla complètement.


  A la radio de la table de chevet une voix annonçait :


  — M. Bill Hartley dit avoir été le témoin du crime. Lorsque les policiers sont arrivés avec M. Hartley qui avait donné l’alarme, les cadavres, qu’il prétend avoir vus, avaient disparu. Il ne restait aucune preuve du crime. La police poursuit son enquête, mais son directeur, le commandant Terrel, a laissé entendre qu’il pouvait s’agir d’une plaisanterie. M. Bill Hartley se trouve ici, dans nos studios.


  — Monsieur Hartley, vous êtes ornithologue et vous allez souvent dans le marais des Cyprès de bonne heure le matin pour observer les oiseaux. Est-ce exact ?


  Une voix rocailleuse répondit :


  — En effet, et je me fous éperdument de ce que raconte la police. J’ai assisté au crime. J’étais dans un arbre avec mes jumelles et j’ai vu ces deux…


  — Un instant, monsieur Hartley, pouvez-vous nous décrire les deux personnes que vous avez vues ?


  — Certainement. J’ai tout dit aux policiers. Il y avait un homme et une femme. L’homme, un vrai géant, paraissait mesurer plus de deux mètres. Il était maigre, basané et portait un pantalon noir. La femme était blonde, jolie, vêtue d’un soutien-gorge et d’un pantalon blanc. J’ai remarqué qu’elle avait les cheveux coupés court comme ceux d’un garçon. Ils couraient sur le sable, il la tenait par la main et il la tirait.


  — Monsieur Hartley, à quelle distance se trouvaient-ils ?


  — Quelle distance ? Cinq cents mètres, davantage peut-être, j’ai des jumelles très puissantes.


  — Ils couraient sur la plage. Avez-vous eu l’impression qu’ils fuyaient quelqu’un ?


  — Absolument. Ils avaient l’air d’avoir peur et couraient à toutes jambes.


  — Que s’est-il passé, monsieur Hartley ?


  — On a tiré sur eux. Il n’y a eu que deux coups de feu. Le premier a touché la femme à la tête. Elle est tombée et a roulé dans les vagues. L’homme s’est agenouillé près d’elle et il y a eu un deuxième coup de feu. Il a été touché à la tête. J’ai vu le sang couler et il est tombé à plat ventre sur la femme. C’était abominable.


  — Qu’avez-vous fait, monsieur Hartley ? Vous n’avez pas vu l’assassin ?


  — Non. Mais d’après les coups de feu, je peux dire qu’il ne devait pas être loin. Évidemment, j’ai eu peur comme vous pouvez l’imaginer. La marée montait rapidement. Au bout de cinq minutes à peu près, je suis descendu de l’arbre. Il m’a fallu une demi-heure pour trouver un téléphone. J’ai prévenu les policiers qui sont arrivés tout de suite, je les ai emmenés sur les lieux du crime. Mais la marée avait monté et il n’y avait ni corps ni empreintes. La police me prend pour un dingue mais…


  Je tournai le bouton de la radio.


  — Je vous avais prévenu, mon vieux, dit tranquillement Raimundo. Désolé…


  Je sentis des gouttes de sueur froide me couler sur la figure. Je les chassai du doigt.


  — De toute manière elle était perdue, pour moi, répondis-je.


  Je pensai à Lucy, à son rire quand elle était heureuse, à ses taches de rousseur, à ses yeux si facilement empreints de terreur et à sa façon de tortiller l’arrière-train. Je l’avais vraiment perdue dans tous les sens du terme. Elle avait rencontré cette grande bringue et déclaré qu’ils avaient la même manière de voir les choses. Et tout bien pesé, ils auraient formé un meilleur couple qu’elle et moi.


  Je me recouchai et regardai fixement le plafond.


  — Commandez le petit déjeuner, dis-je en fermant les yeux.


  Un Noir aux yeux de braise vient nous apporter le plateau. Quand il le posa, je lui demandai :


  — Voulez-vous gagner cinq dollars ?


  — Et comment ! répondit-il, les yeux ronds.


  — Il y a une boutique d’articles de sports dans le coin ?


  — Une boutique de sports ? Oui, au bout de la rue.


  — Il me faut un couteau de chasse Levison. Achetez-en deux. Il y a cinq dollars pour la commission. Ils valent dans les trente dollars pièce.


  Il me regarda bouche bée, l’air un peu gêné.


  — Des couteaux de chasse Levison ?


  — C’est ça. Ils en auront sûrement. Ça vous va ?


  Il hocha la tête, regarda Raimundo puis moi.


  — Donnez-lui l’argent, dis-je.


  Raimundo sortit ses deux billets de cent dollars et en tendit un au garçon.


  — Après tout, c’est votre fric, dit le serveur. Je vais les acheter, si c’est ça que vous voulez.


  — Je voudrais bien connaître l’idée, que vous avez derrière la tête, dit Raimundo, d’un air interrogateur.


  Je servis le café.


  — Les couteaux ne font pas de bruit.


  Nous étions allongés sur nos lits depuis deux heures. Raimundo avait compris mon humeur. Couché sur le dos, les yeux fermés, il pionçait peut-être.


  Je pleurai Lucy et je lui offris en esprit des funérailles telles qu’elle les aurait souhaitées : des masses de fleurs, grandes orgues et un curé grand et très digne. Je récitai même une prière à son intention, la première depuis que j’étais gosse. Puis je pensai aux six mois que nous avions passés ensemble, en évoquant les meilleurs moments de notre vie commune. Ensuite, je refermai le livre de mes souvenirs, muni d’une serrure ; je tournai la clé que je jetai après. J’avais d’autres sujets de préoccupation. Sans doute, je ne repenserais plus jamais à Lucy. J’avais perdu beaucoup de copains pendant la guerre, j’avais assisté à leur enterrement. Jamais à une cérémonie commémorative. Pour moi, un adieu, c’est définitif.


  — Quand Savanto aura un trou dans la tête, demandai-je tout à coup, que ferez-vous ?


  Raimundo leva la tête de l’oreiller pour me regarder.


  — Vous rêvez debout, mon vieux. Essayez donc de comprendre.


  — Vous n’êtes pas forcé de répondre. Moi je m’en fous.


  Raimundo m’examina longuement :


  — S’il a vraiment un trou dans la tête, répondit-il enfin, j’irai retrouver ma femme et mes gosses à Caracas.


  — Parce que vous avez une femme et des gosses ?


  — Quatre gosses : trois garçons et une fille.


  — Une fois Timoteo et le vieux disparus, que se passera-t-il ?


  — Lopez deviendra le patron. Il n’y a personne d’autre.


  — Comment est-il ?


  — Pas très malin, mais paisible.


  — Il s’occupera de vous ?


  — Je n’y tiendrai pas. Il me laissera tranquille, c’est tout ce que je demande. J’ai une ferme dont ma femme s’occupe. Si j’y travaille aussi, elle deviendra prospère.


  — Vous pouvez faire des projets, vous…


  Il comprit :


  — Oui.


  On frappa à la porte.


  Je pris l’automatique de Raimundo que j’avais planqué sous l’oreiller et le dissimulai sous le drap, tout en le gardant à la main.


  — Ouvrez, dis-je à voix basse. Collez-vous le dos au mur et ouvrez lentement la porte.


  Raimundo bondit aussitôt à la porte. Je compris qu’il me serait d’une grande utilité au moment crucial. Il tourna la clé dans la serrure et ouvrit.


  J’étais prêt à tirer mais quand je vis dans l’encadrement de la porte le groom rouler les yeux, je laissai le pistolet sous le drap et retirai la main.


  — Voici les couteaux, annonça-t-il.


  — Entrez, fis-je en me levant.


  Un couteau de chasse Levison est une arme très spéciale. Il possède une lame de 15 centimètres de l’acier le plus pur, si acéré qu’en effleurant la peau du bras, on enlève tous ses poils. Merveilleusement bien équilibré, il a un manche recouvert d’une couche d’éponge. Pas de danger qu’il dévie ou glisse dans la main. Au Vietnam je n’ai jamais pénétré dans la jungle sans un couteau Levison. Cette arme m’a souvent sauvé la vie. Dans le danger il n’est pas de meilleur allié.


  J’examinai les deux couteaux et donnai cinq dollars au gosse après avoir reçu la monnaie du billet de cent dollars.


  — Apportez-moi deux sandwiches au steack et de la bière dans une heure, commandai-je. J’ai dit du steack, pas de la viande hachée.


  Quand il fut sorti, je lançai l’un des couteaux dans son étui de cuir sur le lit de Raimundo.


  — Vous savez vous servir d’un couteau ?


  Il m’adressa un sourire en coin :


  — Mieux que vous, militaire. Je suis né un couteau à la main.


  Je posai la question qui me rongeait depuis que j’avais appris la mort de Lucy :


  — Que vont-ils faire des corps ?


  — Elle, on la balancera dans le marais. Timoteo sera ramené par avion à Caracas. Le vieux organisera des funérailles. Il adore les enterrements.


  — Dommage qu’il ne puisse pas organiser le sien, dis-je.


  Nous passâmes toute la journée dans la chambre. Aux nouvelles de midi on annonça à la radio qu’on n’avait pas d’autres renseignements sur les deux personnes qui, selon Bill Hartley, avaient été abattues sous ses yeux. La police étudiait la liste des personnes disparues mais, jusqu’à présent, aucune ne correspondait à celles que Hartley avait vu assassiner. Le speaker laissait entendre que Hartley était un peu piqué.


  Nous quittâmes l’hôtel vers vingt-deux heures. Le vieux Noir parut soulagé de nous voir partir. En vieillard avisé, il s’était probablement rendu compte que nous mijotions quelque chose de louche. Le sac de golf avec son couvercle de cuir ne l’avait certainement pas dupé. Mais je m’en fichais. Les hôtels de cette catégorie ne subsisteraient pas s’ils avaient des complications avec la police.


  Raimundo jeta le sac de golf et la valise dans la Volkswagen et s’installa au volant.


  Nous avions mis au point notre plan d’opération. Raimundo continuait à penser que nous ne nous en tirerions pas, mais, il avait un peu plus confiance.


  Il se dirigea vers le centre commercial et gara la voiture près d’un self-service ouvert toute la nuit. Nous étions suffisamment loin de l’Imperial Hotel pour ne pas avoir à nous préoccuper des tueurs de Savanto. Pendant qu’il attendait dans la voiture, j’entrai dans le magasin. J’achetai une paire de gants de cuir épais – j’en aurais grand besoin pour faire l’ascension de la grue métallique – ainsi qu’une douzaine de sandwichs et une grande bouteille de Coca-Cola. Puis je me procurai un petit sac à dos pour y ranger le tout.


  Je retrouvai Raimundo et nous nous dirigeâmes vers l’Imperial Hotel. Nous étions au cœur de la zone dangereuse. Les tueurs savaient que je possédais une Volkswagen. A Paradise City il y en avait des floppées, les Volkswagen rouges seraient certainement passées au crible. En arrivant près de Paradise Boulevard – l’artère qui longe la mer sur deux kilomètres et où se trouvent les palaces – je dis à Raimundo de garer la voiture. Il trouva une place dans une rangée d’autos. Nous nous regardâmes.


  — Donnez-moi dix minutes d’avance, dis-je, ensuite suivez-moi.


  Il y avait beaucoup de monde sur le boulevard. Dans cette foule nous avions toutes les chances de nous perdre, mais Raimundo avait une mission délicate. C’est lui qui portait le sac de golf. On ne se balade pas dans la rue à dix heures du soir avec un sac de golf sur le dos. Il risquait d’attirer l’attention d’un flic curieux. Nous avions envisagé le cas. Si Raimundo voyait un agent, il devait aller lui demander l’adresse d’un hôtel bon marché. Il serait également muni de la valise. Si on lui posait des questions, il répondrait qu’il était arrivé en auto-stop ici, où il comptait passer ses vacances. Ce qui expliquerait le sac de golf.


  — N’oubliez pas le sac à dos, lui recommandai-je en descendant de voiture. Il se peut que je reste là-haut un certain temps. Je n’ai pas envie de mourir de faim.


  — Occupez-vous de votre partie, je m’occupe de la mienne.


  Je le regardai.


  — Ça va marcher, dis-je.


  Il haussa les épaules.


  — Je commence à croire que c’est possible.


  Je m’éloignai. J’avançais d’un pas régulier à une allure modérée parce que sous les lumières multicolores, la joyeuse foule marchait lentement le long de la promenade. Je cherchais des yeux un éventuel tueur de Savanto.


  Il me fallut dix minutes pour arriver en vue de l’Imperial Hotel. Je m’arrêtai entre un couple et une fille seule, qui s’appuyaient à la balustrade pour observer les baigneurs.


  Il y avait de la lumière dans l’appartement de Savanto. J’étais trop loin pour distinguer s’il se trouvait sur le balcon.


  La fille qui était seule dit à mi-voix :


  — Tu veux t’amuser un peu ?


  Sans lui accorder un regard, je me remis en marche.


  Il me fallut dix autres minutes pour arriver derrière l’immeuble en construction. Je me trouvais à présent très loin de la foule. Si je rencontrais quelqu’un, ce serait sûrement l’un des types de Savanto. Le Levison à la main, je me glissai dans la zone d’ombre où était plongé le terrain.


  Je stoppai et regardai un certain temps alentour. Personne. Je me couchai dans l’herbe haute. A l’armée j’avais appris à ramper comme un serpent. Au bout d’un certain temps, j’arrivai en vue des pieds de la grue. Je m’immobilisai et observai. Il me fallut plusieurs minutes pour avoir la certitude que personne ne gardait la grue. Je l’observai, elle était immense, son bras mobile se détachait sur le ciel nocturne. A coup sûr, les types de Savanto faisaient mal leur boulot, mais la grue devait leur paraître inaccessible. Moi-même en la regardant, je frémis à l’idée de monter là-haut. Après avoir bien examiné l’engin, ils avaient dû décider que l’ascension en était impossible. Inutile d’immobiliser un garde qui pouvait être employé à quelque chose de plus utile, au lieu de rester assis là, le cul dans l’herbe.


  Je me relevai et regagnai le chemin de terre qui conduisait à l’immeuble, et me glissai dans l’ombre pour attendre Raimundo. Je réprimai mon envie de fumer.


  Je le vis le premier et l’appelai à mi-voix. Il sortit de l’obscurité, le sac de golf sur l’épaule et l’autre sur le dos.


  — Il n’y a personne ici, annonçai-je.


  Il leva la tête pour observer le bras de la grue.


  — Qu’est-ce que vous imaginez ? Personne ne peut grimper là-haut. Y compris vous.


  — Donnez-moi le sac de montagne, dis-je.


  — Vous allez vraiment essayer ?


  — Donnez-moi le sac.


  Je le pris et enfilai les gants de cuir. Je passai les bras sous les courroies du sac et le calai sur mon dos.


  Puis une pensée me vint à l’esprit. J’avais vérifié et chargé le fusil. Je n’allai pas commettre la même erreur.


  Je tirai la fermeture à glissière du sac de golf et sortis le fusil. En quelques secondes je m’assurai que le fusil était chargé, prêt à tirer.


  — Je ne vous reproche rien, dit Raimundo, alors que je remettais l’arme en place.


  — Je suis décidé à descendre ce vieux salaud, dis-je. Je ne commets plus d’erreur. Allez rejoindre votre femme et vos gosses. Vous avez un avenir, profitez-en.


  Nous nous regardâmes un bon moment à la faible lueur de la lune.


  — Au revoir, militaire, dit-il J’espère que vous réussirez.


  Il se fondit dans l’obscurité, et je me retrouvai seul.


  IX


  Je consultai ma montre avant de commencer à grimper. Il était vingt-deux heures quarante. Je regardai l’impérial Hotel illuminé. Il y avait de la lumière dans la suite de Savanto au dernier étage.


  Comme il faisait chaud, selon toute probabilité, il devait se trouver sur le balcon. S’il était dans sa chambre ou dans le salon, j’étais sûr de pouvoir le flinguer grâce au viseur télescopique.


  Mais il fallait que la chance soit avec moi. Et s’il n’était pas chez lui, pourquoi l’appartement était-il éclairé ?


  Je me glissai dans la structure d’acier de la grue. L’ascension était facile. C’était à présent une question d’endurance. Il fallait que je trouve mon rythme comme un coureur dans un marathon. Le sac de golf me gênait. De temps à autre, il se coinçait entre les poutrelles entrecroisées. Il fallait que je m’arrête pour le dégager. Arrivé à hauteur du cinquième étage de l’immeuble, je stoppai pour regarder.


  Des nuages d’orage tournoyaient dans le ciel, signe avant-coureur d’une pluie que je bénis. La lune était continuellement cachée par les nuages que déplaçait un vent faible. D’en bas, personne ne pouvait me voir.


  Je me calai entre les barres transversales pour souffler. Si je me dépêchais trop, j’arriverais épuisé en haut et n’aurais aucune chance de m’en tirer si je tombais sur les tueurs de Savanto.


  Je me reposai un moment et regardai l’Imperial Hotel. A l’étage de Savanto, il y avait du monde sur les cinq balcons. De cette hauteur et à cette distance, je n’arrivais pas à repérer exactement. Le balcon de chaque suite était séparé du voisin par une cloison en verre dépoli. Je comptai en partant de l’angle de l’hôtel et me dis que le troisième balcon devait être celui de Savanto. Il y avait bien de la lumière mais personne sur la terrasse.


  Au bout de cinq minutes, je repris mon ascension. Arrivé à hauteur du dixième étage, je me reposai. Très loin au-dessous de moi, j’apercevais les phares des voitures qui rampaient dans les embouteillages du boulevard. A droite s’étendaient la plage et la mer. Il y avait beaucoup de nageurs. La plage était illuminée. Les bains de minuit sont l’une des grandes attractions de Paradise City.


  Je montai au quinzième étage, bien content d’avoir des gants car, malgré leur protection, je m’écorchais les mains à force de me cramponner aux barres d’acier.


  L’ascension devenait de plus en plus pénible. J’étais en nage, mais en avançant lentement, je respirais sans difficulté, ce qui était important. Je me reposai à nouveau. Je vis les lumières s’éteindre dans deux appartements à l’étage supérieur de l’hôtel. Mais celui de Savanto demeurait éclairé.


  Une nouvelle étape m’amena jusqu’à la flèche de la grue, à hauteur du dernier étage en terrasse. Des nuages noirs qui passaient devant la lune à ce moment-là m’empêchèrent de voir l’hôtel.


  Arrivé au sommet de la grue, je me reposai encore une fois. Au loin, un éclair déchira l’obscurité et fut suivi d’un roulement de tonnerre. J’avais vécu assez longtemps dans la région pour savoir que l’orage éclaterait avant une heure.


  Je regardai en bas dans l’obscurité. Je distinguais vaguement le toit du dernier appartement. Je coinçai le sac de golf entre deux poutrelles. Il s’agissait maintenant de me débarrasser des gardes qui pouvaient se trouver sur la terrasse. J’attendis quelques instants aux aguets. Je n’entendis rien et ne vis rien bouger à l’étage au-dessous de moi. J’abandonnai mon sac de golf et descendis le long de la flèche de la grue jusqu’au crochet. Je restai là quelques minutes. J’observai l’Imperial Hotel. Il y avait encore de la lumière dans l’appartement de Savanto. Les autres étaient plongés dans l’obscurité. Je ne vis personne sur le balcon. Ma chance était peut-être en train de tourner, pensai-je.


  Je tendis le bras pour attraper le câble auquel était suspendu le crochet et me laissai glisser jusqu’au toit.


  J’ôtais mes gants que je passai sous ma ceinture. Ma main se referma sur le manche gainé d’éponge du couteau. Je sortis le couteau de son étui.


  Je fis le tour du toit de l’appartement, en examinant la terrasse située au-dessous. Pas de gardes. De temps à autre, les nuages découvraient la lune, et j’avais une vue plongeante sur le balcon que je distinguais nettement.


  Etais-je tombé dans un piège ? Pas de garde au pied de la grue ni sur le toit.


  Je réfléchis un moment et me remémorai la topographie de l’immeuble. Il y avait trois entrées et quatre ascenseurs. Aucun des ascenseurs ne fonctionnait après dix-huit heures, heure à laquelle l’agent du bureau de location fermait son bureau. Je me mis à la place des tueurs de Savanto. Pourquoi grimper à pied vingt étages pour monter la garde sur le toit, s’ils pouvaient boucler le bâtiment, en gardant les entrées, les ascenseurs et les escaliers. La surveillance n’était pas parfaite, mais c’était raisonnable.


  Le couteau à la main, je me laissai glisser du toit sur la terrasse. Prêt à toute éventualité, il me fallut quelques minutes pour me convaincre que j’étais seul.


  Je gagnai le parapet et observai l’Imperial Hotel. J’aperçus de la lumière dans le salon de Savanto. Aucun mouvement. Apparemment, il n’y avait personne ni dans la chambre ni sur le balcon.


  J’ai tout mon temps, me dis-je. Comme j’avais à présent la certitude d’être seul, je pouvais aller chercher le Weston et Lees.


  J’enfilai mes gants et remontai sur le toit de l’appartement, j’eus beaucoup de mal à me hisser jusqu’à la flèche de la grue, mais j’y parvins et récupérai au passage le sac de golf. Tout en passant d’une barre à l’autre, je commençai à me demander si tout ça n’était pas trop facile. Savanto n’était-il pas déjà retourné à Caracas ? Était-ce pour cette raison que la grue n’était pas gardée et qu’il n’y avait personne sur le toit ?


  Je ne le saurais que quand j’aurais examiné l’appartement au moyen du viseur télescopique. Peut-être y trouverais-je un riche touriste installé à la place de Savanto.


  Je descendis le sac de golf sur la terrasse, sortis le fusil et me mis à plat ventre, le canon du fusil posé sur le parapet. J’adaptai le viseur télescopique, vissai le silencieux et calai la crosse du fusil contre mon épaule, je regardai par le viseur. Je mis au point pour voir nettement la pièce.


  Sur le mur du fond je vis la truite d’argent que j’avais remarquée lors de ma première visite chez Savanto. C’était donc bien la pièce que je cherchais.


  Je centrai le viseur sur le balcon et aperçus deux chaises longues, toutes deux inoccupées.


  Il fallait attendre. J’en avais l’habitude. Si la chance se trouvait toujours de mon côté, Savanto allait apparaître sur le balcon. A cette distance, j’étais certain de le toucher en visant la tête. En nage, mais détendu, j’attendis dans la nuit étouffante, tandis que les nuages s’accumulaient dans le ciel. De temps à autre, je regardais dans le viseur mais pas constamment afin de ne pas avoir la vue fatiguée au moment d’appuyer sur la détente.


  Tout à coup, j’aperçus dans le salon une silhouette qui passait devant l’une des lampes. Je déplaçai la crosse du fusil et collai mon œil sur la lunette du viseur.


  Une femme blonde sortit sur le balcon. Une vague de déception m’envahit. Savanto était donc parti, mes soupçons étaient fondés. Quelqu’un d’autre occupait la suite.


  Puis un frisson me parcourut la colonne vertébrale. La bouche sèche, je transpirais des pieds à la tête et j’avais tellement chaud que la lunette du viseur se couvrit de buée.


  Comme un fou, je sortis mon mouchoir de ma poche et essuyai la lunette, puis ma figure. Je regardai de nouveau.


  La femme qui se tenait sur le balcon, les cheveux éclairés par la lumière du salon, ressemblait à s’y méprendre à Lucy.


  Je regardai encore une fois. Mon cœur s’arrêta, puis battit à se rompre. C’était bien Lucy ! Lucy que j’avais crue morte ! Lucy que j’avais pleurée et enterrée ! c’était Lucy !


  Puis je vis quelqu’un bouger et déplaçai le viseur Un homme grand et mince s’approchait d’elle. C’était Timoteo. Il n’y avait pas d’erreur possible. Lucy et lui se tenaient côte à côte sur le balcon, et ils me regardaient.


  — Beau couple, n’est-ce pas, monsieur Benson ? dit tranquillement Savanto dans l’obscurité.


  Lâchant le fusil, je me tournai sur le flanc. Je distinguai sa silhouette massive qui se détachait sur le mur blanc de l’appartement, à cinq mètres de moi.


  Je fus trop surpris pour bouger ou prononcer un mot. Appuyé sur les coudes, je restai là à le regarder.


  — Je suis seul et sans arme, reprit Savanto. J’ai besoin de vous parler. Voulez-vous écouter ce que j’ai à vous dire ?


  Ma main se serra sur le manche du couteau de chasse déjà à demi sorti de sa gaine.


  — J’ai des cigarettes, dit-il. Mon médecin m’interdit de fumer, mais je ne peux pas m’en passer. En voulez-vous une, monsieur Benson ?


  Je regardai le balcon en face. Lucy et Timoteo avaient disparu S’agissait-il d’une hallucination ? Malgré mon désir de liquider cette ordure, je savais que je ne pouvais pas le tuer à coups de couteau. Si pour moi, un fusil reste une arme anonyme, en revanche un couteau est un moyen d’attaque ou de défense très personnel.


  Je me levai et m’éloignai. Je m’assis sur le parapet. Il gratta une allumette pour allumer une cigarette, et à la lueur de la flamme, je constatai qu’il avait vieilli et que les yeux noirs de serpent avaient perdu leur éclat.


  — Dans quelques heures, monsieur Benson, votre femme et mon fils seront à Mexico, déclara-t-il. De là ils partiront pour une autre destination. Laquelle, je l’ignore, mais leur sécurité en dépend. Vous avez perdu votre femme, moi, j’ai perdu mon fils. Je regrette ce qui s’est passé. Je regrette que vous ayez été dans le coup. Dans mon pays nous avons un proverbe qui dit qu’il arrive à un homme d’être frappé par la foudre. Cela signifie qu’un homme et une femme se rencontrent et qu’ils sont frappés par la foudre. C’est ce qui s’est passé quand Timoteo a fait la connaissance de votre femme. Ça lui est arrivé à elle aussi. C’est une chose assez rare mais, quand elle arrive, les gens de mon pays la respectent, et je suis obligé de la respecter moi aussi. Réfléchissez bien, monsieur Benson. Vous êtes assez intelligent pour comprendre que votre femme n’est pas celle qu’il vous faut. Si vous admettez cette vérité, sa perte sera moins cruelle pour vous que ne l’est pour moi la perte de mon fils. Ils seront heureux ensemble. Vous et moi serons malheureux, mais ainsi va la vie. C’est pour vous expliquer tout ça que je suis venu ici.


  Raimundo qui m’est profondément dévoué a tout organisé. Je sais que vous voulez me tuer. (Il haussa ses lourdes épaules.) C’est bien compréhensible. Je suis vieux et je n’ai pas peur de la mort. Mais laissez-moi vous expliquer d’abord. Raimundo vous a déjà tout raconté à propos de Diaz Savanto. Je reconnais avoir commis une grave erreur. Je me suis trompé sur le compte de mon fils et je sais maintenant qu’il n’est pas qualifié pour prendre ma place. J’ai besoin d’argent pour améliorer le sort des gens de mon pays. Vous le savez. Je ne pouvais prévoir que mon fils serait frappé par la foudre. Quand il est parti avec votre femme, la situation est devenue grave. J’aime mon fils et je n’aurais jamais pu le condamner à mort malgré les traditions de mon pays. Je suis indispensable à mes compatriotes. L’homme qui briguait ma succession n’a pas de cœur au ventre. (Il jeta son mégot à terre et l’écrasa sous sa semelle.) Il fallait donc organiser quelque chose. Avec l’argent et l’influence que j’ai, ce n’est pas difficile, monsieur Benson. Il fallait faire croire à Lopez que mon fils avait été exécuté puisqu’il était parti en compagnie d’une femme, il fallait également lui prouver que la femme était morte. Il n’a pas été difficile d’acheter Hartley, l’amateur d’oiseaux. Avec de l’argent, on achète tout. Lopez a bien entendu l’interview de Hartley à la radio, mais il n’a pas été absolument convaincu. Je m’y attendais, j’ai appris à tout prévoir, c’est le seul moyen pour réussir. On a montré les cadavres à Lopez. J’ai un excellent spécialiste du maquillage des cadavres. On a administré un puissant somnifère à votre femme et à mon fils. L’embaumeur leur a maquillé des blessures très convaincantes à la tête, mais qui ont disparu d’un coup d’éponge. Lopez a été enfin convaincu. Timoteo et votre femme peuvent maintenant se rendre en toute sécurité à Mexico pour aller ailleurs recommencer une nouvelle existence. J’ai perdu mon fils… vous avez perdu votre femme. Je le regrette pour nous deux.


  Je pensai à Lucy. Je me rappelai son cri : « Je l’aime. »


  De toute manière je l’avais perdue et brusquement j’en eus marre de cette histoire.


  — Désolé pour la brûlure au fer rouge, monsieur Benson, poursuivit Savanto. J’étais obligé d’agir comme je l’ai fait. Il y a partout des espions qui tiennent Lopez au courant de tous mes faits et gestes. Il fallait que Lopez soit convaincu de ma sincérité pour sauver mon fils. Je regrette beaucoup.


  La haine que j’éprouvais pour lui était si grande que je tremblais.


  — Ça va, dis-je en m’efforçant de me dominer. Vous m’avez convaincu. Je ne vous tuerai pas. Mais j’ai pitié des paysans à qui vous prétendez venir en aide. Un vieillard aussi dangereux que vous ne peut rien pour personne d’autre que lui-même. Après tout, moi, je m’en fous. (Je me levai.) Ma femme et votre dégonflé de fils vont vivre heureux… parfait. Vous restez à la tête d’une organisation qui utilise le vice et la drogue pour améliorer le sort de deux cent cinquante mille paysans… parfait. Mais ces paysans préféreraient certainement mourir de faim s’ils savaient d’où vient votre sale argent. Vous n’êtes qu’un malfrat qui a le goût du pouvoir. Vous n’êtes qu’un ignoble assassin qui se cache derrière un écran de bonté. Les hommes de votre espèce n’ont pas le droit de vivre ; ils me donnent envie de vomir.


  Je traversai la terrasse en direction de la grue.


  — Monsieur Benson… (Je m’arrêtai.) Je comprends votre colère et votre amertume, reprit Savanto. Je veux réparer. Prenez ces titres, en compensation de la perte de votre femme et de la brûlure. Prenez-les, je vous prie.


  Il me tendit une enveloppe.


  Je vis tout à coup comment je pourrais le blesser le plus cruellement.


  — Entendu… J’accepte, dis-je.


  Je lui pris l’enveloppe des mains et m’assurai qu’elle contenait les deux titres de vingt-cinq mille dollars.


  — Cinquante mille dollars, monsieur Benson… C’est beaucoup d’argent, remarqua Savanto. Vous allez pouvoir commencer une existence nouvelle.


  — Pourquoi me donnez-vous cet argent ? demandai-je. Pour m’empêcher de parler ? Pour être sûr que je n’irai pas vous balancer à la police, le jour où vous réussirez à faire disparaître votre neveu ?


  — Non, monsieur Benson. Je pense que vous avez droit à une compensation. Je regrette beaucoup tout ce qui s’est passé.


  Je m’éloignai, puis plongeai la main dans la poche de mon pantalon pour en sortir mon briquet. Je l’allumai et approchai la flamme de l’enveloppe.


  J’éprouvai une satisfaction intense en voyant cinquante mille dollars brûler et se transformer en cendres que je jetai à terre.


  Savanto suffoquait. Il se leva, la respiration sifflante.


  — Comment pouvez-vous faire une chose pareille ! cria-t-il d’une voix tremblante de fureur. Cet argent aurait pu servir à la construction d’une école pour les gens de mon pays… en nourrir des milliers pendant des semaines !


  — Alors, pourquoi ne pas le leur avoir remis à eux ? C’est à moi que vous l’avez donné, parce que votre conscience vous tourmente. Si vos paysans avaient quelque chose dans le ventre, ils traiteraient votre fric comme moi.


  Au moment où j’approchai de la flèche de la grue, je vis une vague silhouette bouger dans l’obscurité. Je m’immobilisai la main sur le manche du couteau.


  — Prenez donc l’ascenseur, militaire, dit Raimundo en sortant de l’ombre. C’est plus rapide et moins fatigant.


  Il ouvrit les portes-fenêtres de l’appartement.


  — Allez vous faire foutre, vous et vos paysans ! lançai-je à l’adresse de Savanto.


  Je pénétrai dans le luxueux appartement, éclairé par la lune.


  Raimundo, qui marchait devant moi, m’accompagna dans le vestibule jusqu’à l’ascenseur.


  Il appuya sur le bouton et la porte s’ouvrit.


  Nous échangeâmes un regard.


  — Vous avez commis une erreur. Il ne vous pardonnera pas.


  — Nous sommes quittes, dis-je. Il a plus souffert que s’il avait reçu une balle dans la peau.


  Raimundo me regarda d’un air triste, puis haussa les épaules.


  — Ça, c’est sûr… Adieu, militaire.


  Je pénétrai dans la cabine.


  — Va te faire foutre, toi aussi, dis-je en appuyant sur le bouton de fermeture de la porte.


  Je descendis les vingt étages. En traversant le hall, je vis deux individus qui fumaient, assis sur les marches de l’escalier. Ils ne bougèrent pas. Moi, je m’en foutais éperdument. A l’instant où je sortis de l’immeuble, la pluie se mit à tomber.


  Un éclair déchira le ciel et un coup de tonnerre éclata. Alors que je me dirigeais vers la voiture, la pluie tomba à verse. Je poursuivis mon chemin. La figure ruisselante, j’étais trempé jusqu’aux os quand j’arrivai à la Volkswagen. Je m’installai, mis le moteur en marche et pris la route de la maison : une baraque vide où je m’ennuierais sans Lucy, mais ma maison tout de même.
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  En fin de soirée, l’inspecteur Tom Lepski


  de la police de Paradise City a découvert


  le cadavre de Jay Benson sur la véranda


  de la maison isolée qu’il occupait à Western Bay.


  M. Benson avait reçu une balle dans la tête.


  « C’est le crime d’un gang », a déclaré


  Frank Terrell, directeur de la police.


  « Benson avait été marqué au fer rouge


  du signe du Dragon Rouge, organisation


  connue dans le monde de la drogue et du vice. »


  Jay Benson, ancien champion de tir de l’armée,


  avait récemment fait l’acquisition de l’école


  de tir de Nick Lewis.


  La police s’efforce de retrouver


  Mme Lucy Benson qui a disparu.


  L’inspecteur Tom Lepski a dit


  au collaborateur de notre journal :


  « Benson était un type sympa.


  J’ai rencontré sa femme…


  Elle était très sympa, elle aussi. »
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