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  I


  Une des plus grandes attractions de Paradise City, c’était l’aquarium. Il lui avait demandé de le retrouver près du bassin des dauphins à quatre heures et demie et elle pensait que c’était un drôle d’endroit pour un rendez-vous. Elle détestait se mêler aux touristes qui à cette époque rendaient Paradise City parfaitement insupportable.


  Pendant la troisième semaine de février, quand il faisait chaud, mais pas trop, c’était la mode pour les Texans, les New-Yorkais et aussi pour les Américains du Sud d’arriver à l’aquarium en un flot incessant d’accablante et riche vulgarité. Entre quatre et cinq, après la sieste, comme il n’y avait pas grand-chose à faire jusqu’à l’ouverture du Casino, une horde de touristes visitait les caves fraîches, faiblement éclairées, qui abritaient l’aquarium le plus spectaculaire du monde.


  Elle avançait à travers la foule, ses yeux verts trahissant son inquiétude, son corps menu se rétractant un peu dans sa simple robe de coton, tandis qu’elle frôlait les gros et les vieux, les femmes au visage ridé ou trop fardé, qui criaillaient, poussaient et se bousculaient pour regarder bouche bée les poissons tropicaux qui les regardaient bouche bée avec une égale incrédulité.


  Pouvait-elle espérer le retrouver ici ? se demandait-elle, soudain furieuse qu’il lui ait donné rendez-vous dans un endroit pareil. Elle sentit des doigts chauds s’arrondir sur sa fesse et serrer. Elle bondit sans regarder en arrière. C’était un désagrément auquel elle avait dû s’habituer. Les hommes vieux et trop riches aimaient vous pincer le derrière. Elle n’y faisait plus attention depuis longtemps. Elle acceptait ce risque comme la rançon d’un corps souple, bien proportionné, et d’un joli visage… On ne peut pas tout avoir, se disait-elle souvent. Ou vous étiez laide et pas excitante, ou vous aviez des bleus. Elle préférait les bleus.


  Elle se dirigea vers le bassin des dauphins, consciente des rapides battements de son cœur, consciente aussi d’une pénible appréhension. Tout en marchant elle scrutait anxieusement dans la pénombre chaque visage, priant pour ne rencontrer personne qu’elle connaisse ou qui sache qui elle était. Mais tandis qu’une foule de gens tournant en rond l’entourait, poussant, riant et s’interpellant, elle commença à comprendre les avantages de ce lieu de rendez-vous. Aucun de ses amis, aucun employé du Casino ne penserait un instant à venir ici pour se faire bousculer par cette horde suante et bruyante de touristes qui cherchaient seulement à tuer une heure ou deux.


  Elle se fraya un passage jusqu’à l’énorme bassin des dauphins. Là, la foule était plus dense. Elle pouvait entendre les gros animaux plonger dans l’eau en faisant des éclaboussures pour attraper les poissons qu’on leur jetait. Une odeur d’humidité régnait dans le souterrain, mêlée à celle de la sueur et des parfums coûteux ; le bruit de la foule qui s’amusait lui martelait le tympan, lui donnait envie de se faire toute petite.


  Puis elle le vit.


  Il sortit de la foule avec son sourire doux, tenant à la main son panama blanc, son costume crème immaculé, un œillet rouge à la boutonnière. C’était un homme petit et frêle, ayant dépassé de peu la soixantaine, avec un visage maigre et bronzé, des yeux gris et une bouche mince qui souriait perpétuellement. Ses cheveux d’un blond roux clairsemés, blanchissaient aux tempes et il avait un nez en bec d’aigle. C’était un homme dont elle se méfiait à présent, qu’elle apprenait à craindre, mais qui l’attirait avec autant de force qu’un électro-aimant attire l’acier.


  — Eh bien, ma jolie, dit-il en s’arrêtant devant elle, comme on se retrouve.


  Sa voix était douce, mais claire. Elle n’avait jamais eu la moindre difficulté à comprendre ce qu’il disait partout où ils se rencontraient, même dans l’entourage le plus bruyant. Il la saluait toujours des mêmes mots : « Eh bien, ma jolie… » Elle les savait aussi peu sincères que les serments d’ivrogne, mais comme aux pinçons elle n’y faisait plus attention.


  À leur première rencontre, il lui avait dit qu’il s’appelait Franklin Ludovick, qu’il était né à Prague et faisait du journalisme. Il était venu à Paradise City pour écrire une étude importante sur le Casino. Cela ne la surprit pas. Beaucoup de journalistes prenaient le Casino comme sujet d’article. C’était l’endroit le plus spectaculaire de la Floride. En cette période de pleine saison un million de dollars pouvaient, chaque nuit, traverser les tapis verts, plus souvent vers les croupiers que vers les joueurs… mais qui s’en souciait ?


  Ludovick l’avait abordée un après-midi où elle prenait un bain de soleil sur la plage. Son attitude réservée, aimable, son respect pour sa jeunesse, son sourire, l’avaient captivée. Il expliqua qu’il savait qu’elle travaillait au Casino. Il lui donna une carte gravée, portant son nom avec le nom magique du magazine The New Yorker ajouté en guise d’adresse et de références. Il expliqua qu’il cherchait à obtenir des renseignements confidentiels sur le Casino. Il était alors assis à ses pieds sur le sable mou, son panama reposant presque sur l’arête de son nez en bec d’aigle pendant qu’il parlait. Il lui dit qu’il s’était entretenu avec Harry Lewis, le directeur du Casino. Une comique grimace de désespoir altéra ses traits. Quel homme ! Rien à en tirer ! S’il ne devait compter que sur les renseignements de Harry Lewis, il n’arriverait jamais à écrire un article qui satisfasse les exigences draconiennes du New Yorker. Il avait décidé d’entrer en contact avec elle. Elle travaillait dans la chambre forte du Casino avec un groupe d’autres filles, il le savait. Il la regarda, avec de la malice dans ses yeux gris.


  « Eh bien, ma jolie… » Combien de fois l’avait-elle entendu employer cette phrase dont elle était arrivée à se méfier et à avoir peur. « Supposons que vous me disiez ce que je veux savoir, et moi, en échange, je vous paierais ces renseignements. Combien ? Le New Yorker est riche. Cinq cents dollars ? Ça irait, cinq cents dollars ?


  Elle en avait eu le souffle coupé. Cinq cents dollars ! Elle souhaitait à tout prix se marier. Terry, son fiancé, était encore étudiant. Ils pensaient que s’ils réunissaient seulement cinq cents dollars, ils pourraient prendre le risque de se marier, et de louer un logement bon marché… mais comment trouver cinq cents dollars ? Et voici que ce petit homme tranquille lui offrait exactement cette somme pour qu’elle lui révèle les secrets du Casino.


  Elle allait lui dire un oui immédiat quand elle se rappela cette clause de son contrat – un contrat que signaient obligatoirement tous ceux qui travaillaient pour le Casino. Aucun membre du personnel ne devait jamais parler des affaires de l’établissement. La sanction était le renvoi immédiat et même des poursuites judiciaires.


  La voyant hésiter, Ludovick avait dit : « Je sais ce que vous avez signé, mais vous n’avez rien à craindre. Réfléchissez. Personne ne saura jamais qui m’a donné ces renseignements. Après tout, cinq cents dollars, c’est une somme. Vous toucheriez peut-être plus. »


  Le même soir, quand elle avait et le temps d’examiner sa proposition, il l’appela au téléphone : « J’ai parlé au rédacteur en chef. Il est tout à fait disposé à payer mille dollars. Je suis ravi, je craignais qu’il ne se fasse tirer l’oreille. Eh bien, ma jolie, pour mille dollars pouvez-vous m’aider ? » Donc, avec un pénible sentiment de culpabilité, et la crainte d’être découverte, elle l’avait aidé. Il lui avait remis cinq cents dollars. Le reste viendrait, lui expliqua-t-il avec son sourire paternel, quand elle lui aurait donné tous les renseignements nécessaires. Et pendant qu’il l’interrogeait, ses questions devenant de plus en plus inquiétantes, elle avait commencé à comprendre qu’il pouvait bien après tout ne pas être un journaliste, mais un homme prêt à cambrioler le Casino. Pourquoi s’intéressait-il tant au nombre de gardes, à la quantité d’argent qui entrait dans la chambre forte toutes les nuits et au système de sécurité… c’était sûrement le genre d’informations dont aurait besoin un homme décidé à faire un hold-up ? Enfin, il y avait eu sa dernière exigence : les plans de l’installation électrique du Casino. Il les lui avait demandé trois jours plus tôt alors qu’ils étaient assis dans sa vieille Buick dans les faubourgs de Paradise City. Cette fois, elle s’était révoltée :


  — Oh, non ! Je ne peux pas vous donner ça ! Il est impossible que vous en ayez besoin pour un article ! Je ne comprends pas. Je commence à penser…


  Il avait souri, la bouche un peu de travers, et sa main sèche, pareille à une serre, était tombée doucement sur la main de la fille, la faisant s’écarter et frissonner.


  — Ne pensez pas, ma jolie. J’ai besoin des plans. Ne discutons pas là-dessus. Mon magazine est disposé à payer. Mettons encore mille dollars ?


  Il avait sorti une enveloppe de sa poche :


  — Et voici les cinq cents dollars que je vous dois… vous voyez ? Et vous toucherez encore mille autres dollars.


  En prenant l’enveloppe, qu’elle enfonça dans son sac, elle comprit que cet homme était vraiment dangereux, que malgré ses apparences il préparait un mauvais coup et se servait d’elle pour rendre possible un vol impossible. Mais avec mille autres dollars, elle n’aurait plus jamais besoin d’aller au Casino tous les soirs à sept heures et de rester dans la chambre forte jusqu’à trois heures du matin. Elle serait libre d’épouser Terry. Toute sa vie, si terne, serait transformée.


  Elle décida brusquement que si cet homme se préparait vraiment à cambrioler le Casino elle ne voulait pas le savoir. Mais elle voulait mille autres dollars. Elle hésita peut-être soixante-dix secondes puis acquiesça d’un signe de tête.


  Mais ce n’était pas facile. Finalement, elle réussit à se procurer les plans qu’il réclamait parce qu’elle avait accès aux archives de l’administration quand il lui arrivait d’y faire, le jour, des heures supplémentaires. Ce petit homme souriant avait montré son astuce en la choisissant pour l’aider. Mais cet homme, qui s’appelait en réalité Serge Maisky, était aussi rusé et dangereux qu’un serpent. Arrivé à Paradise City dix mois plus tôt, il avait observé les quatre filles qui travaillaient dans la chambre forte du Casino et s’était renseigné discrètement. Il avait finalement décidé de concentrer ses efforts sur cette jolie petite blonde séduisante qui s’appelait Lana Evans. Son choix attestait la sûreté de son instinct et de son jugement. Lana Evans devait lui donner le moyen de commettre le casse le plus fabuleux et le plus spectaculaire dans l’histoire des vols de casino.


  Ils se trouvaient donc là, face à face, entourés par une foule tourbillonnante de touristes dans l’aquarium peu éclairé qui abritait parmi beaucoup de poissons des dauphins savants. Il sourit à Lana, prenant sa main dans sa patte sèche et l’entraînant loin de la foule des touristes jusqu’à une tranquillité relative près d’un bassin qui contenait une pieuvre à l’air morose et excédé.


  — Vous avez réussi ?


  Son sourire était aussi parfait que ses vêtements, mais Lana sentit son extrême anxiété, et cette impatience l’effraya.


  Elle fit un signe de tête.


  — Bravo.


  Son anxiété disparut aussi vite qu’un feu passe du rouge au vert.


  — J’ai l’argent… tout l’argent. Mille jolis dollars !


  Les yeux gris se détachèrent d’elle pour examiner les visages des touristes autour d’eux.


  — Donnez-moi les plans.


  — L’argent d’abord, dit Lana, le souffle court.


  L’atmosphère humide de l’aquarium lui donnait la nausée.


  — Bien sûr.


  Il sortit une épaisse enveloppe de sa poche revolver.


  — Voici le tout. Ne comptez pas maintenant, ma jolie. Les gens vous verraient. Où sont les plans ?


  Les doigts de Lana se refermèrent sur l’enveloppe, sentant le froissement des billets, invisibles, mais maintenant en sa possession. Pendant un instant elle se demanda s’il la trompait, mais décida de courir ce risque. Il semblait y avoir beaucoup d’argent dans l’enveloppe. Elle voulait en finir très vite avec cette transaction dangereuse. Elle lui donna les plans, plusieurs pages sur l’installation électrique compliquée qui commandait tout l’éclairage du Casino, la climatisation et les nombreux signaux d’alarme. Il lança un regard très rapide aux feuillets, se retournant à moitié, partageant son inspection avec la pieuvre qui s’éloigna, s’abritant derrière un rocher.


  — Parfait.


  Il mit la preuve de la trahison de Lana dans sa poche revolver.


  — Voici conclue une excellente affaire.


  Il sourit, ses yeux gris ardoise soudain distants et inexpressifs comme des boutons couleur de neige sale.


  — Oh ! il y a encore une chose.


  — Non !


  La voix de Lana se fit plus aiguë.


  — Rien d’autre ! Je ne veux pas.


  — Je vous en prie.


  Il leva la main en un geste apaisement.


  — Je ne vous demande rien de plus. Je suis très satisfait. Vous avez été si coopérative, si agréable de rapports, si sérieuse… puis-je vous offrir ma contribution personnelle, un cadeau modeste, insignifiant.


  De sa poche, il sortit un petit paquet carré, soigneusement noué avec du ruban rouge et or et portant une étiquette dorée avec le nom magique DIANA.


  — Acceptez ceci, je vous prie… une jolie fille comme vous ne doit pas négliger ses mains.


  Elle prit le paquet, surprise par cette gentillesse inattendue. La crème pour les mains DIANA était mise au point et fabriquée seulement pour les gens très riches. Tenant le paquet dans sa main, elle se sentait encore plus riche que tout à l’heure quand il lui avait remis l’enveloppe.


  — Mais… oh, merci.


  — Merci à vous, ma jolie… adieu.


  Il se fondit dans la foule comme un petit fantôme bienveillant : à un moment il lui souriait, l’instant d’après il n’était plus là. Il avait disparu si vite qu’il était difficile de croire qu’il se fût jamais tenu près d’elle.


  Un homme grand, rougeaud, portant une chemise à fleurs jaunes et bleues surgit devant elle, souriant :


  — Je suis Thompson de Minneapolis, dit-il d’une voix de stentor. Vous avez vu ces sacrés dauphins ? Je n’ai jamais rien vu de pareil de ma vie.


  Elle fixa sur lui un regard inexpressif et s’écarta, puis, une fois sûre que les mains de l’homme ne pouvaient plus l’atteindre, elle se dirigea rapidement vers la sortie, serrant la petite boîte de crème dans laquelle se cachait sa mort.


  *


  Ils arrivèrent à Paradise City séparément, furtivement, comme des rats prudents se risquant à affronter le soleil.


  En pleine saison, la police surveillait sans relâche l’aéroport et la gare. Il y avait aussi des barrages sur les trois grandes routes principales menant à la ville. Des policiers à la mémoire photographique attendaient aux différents postes de contrôle, leurs yeux durs de flics dévisageant avec insistance chaque voyageur. De temps en temps une main se levait et un voyageur s’arrêtait. Il, ou elle, se laissait entraîner à part, hors de la queue de touristes qui avançaient lentement.


  Le dialogue était toujours le même :


  — Salut, Jack (ou Charlie, ou Lulu)… tu as un billet de retour ? C’est le moment de t’en servir : on ne veut pas de toi ici.


  Le même dialogue se répétait aux barrages sur la route et l’on faisait sortir des voitures de la file pour les renvoyer vers Miami.


  Cette surveillance de la police empêchait des centaines de criminels de petite ou de grande envergure d’opérer à Paradise City, évitant aux riches de se faire dépouiller.


  Aussi les quatre hommes qui avaient répondu à une mystérieuse convocation et qu’on avait mis en garde contre le cordon de police arrivèrent-ils séparément et avec précaution.


  Jess Chandler, parce qu’il n’avait pas de casier judiciaire, prit l’avion. Ce grand et beau garçon, à l’air aimable, se dirigea sans hésitation vers le contrôle, persuadé que son faux passeport et son identité soigneusement inventée de riche planteur de café au Brésil satisferaient la police.


  À trente-neuf ans, Chandler était considéré par la pègre comme l’un des escrocs les plus habiles et les plus astucieux du milieu. Il tirait parti de son physique de vedette de cinéma. Son visage maigre et bronzé, son nez bref et ses lèvres pleines, ses pommettes hautes et ses grands yeux sombres lui donnaient l’aspect sensuel, fanfaron d’un don Juan sûr de soi, et dans la longue file certaines femmes, en le regardant, se sentaient troublées pendant qu’elles se dirigeaient avec lui vers le chaud soleil qu’ils trouveraient hors des bâtiments de l’aéroport.


  Les deux policiers qui surveillaient l’observèrent. Chandler soutint leur regard, avec une expression ennuyée, un peu dédaigneuse. Il ne trahissait aucune peur et la peur était ce que les policiers guettaient. Après un coup d’œil à son passeport, ils lui firent signe de se diriger vers les taxis qui attendaient.


  Chandler fit passer son sac d’une main dans l’autre et sourit. Il savait que ce serait facile – et ce l’avait été.


  Mish Collins avait dû se montrer beaucoup plus prudent. Il n’était sorti de prison que depuis deux mois et tous les flics avaient sa photographie. Il lui avait fallu chercher plusieurs heures le meilleur moyen pour franchir le cordon de police sans qu’on lui pose des questions gênantes. Finalement, il s’était joint à un groupe de touristes qui quittaient Miami pour faire le tour des Everglades et passer une nuit à Paradise City avant de regagner Miami. Dans le car bondé de touristes bruyants, joyeux, un peu éméchés, il se sentait relativement en sûreté. Il avait emporté son harmonica. Dix minutes avant d’arriver au contrôle, il s’était mis à jouer pour la plus grande joie de ses compagnons. L’instrument sur lequel s’arrondissaient ses mains énormes, charnues, cachait presque complètement son visage. Il avait choisi une place près de trois autres gros gaillards au fond du car et le policier qui monta ne lui accorda qu’un coup d’œil, mais scruta tous les autres visages en sueur, bovins, qui lui souriaient.


  De cette façon Mish Collins arriva sans encombre à Paradise City, alors que si les policiers l’avaient reconnu, ils l’auraient immédiatement renvoyé, car Mish Collins n’était pas seulement un des cambrioleurs les plus adroits du pays ; il avait aussi acquis une réputation qui faisait frémir les fabricants de systèmes d’alarme.


  Mish Collins, à quarante et un ans, avait passé quinze ans de sa vie à entrer en prison et à en sortir. Gros, massif, il avait un corps musclé d’une grande vigueur. Ses cheveux roux se raréfiaient et la vie avait creusé des rides profondes dans son visage grossier, bouffi. Ses petits yeux sans cesse en mouvement avaient une expression effrontée, joviale qui, curieusement, le rendait sympathique aux gens sans méfiance.


  Quand le car s’arrêta, il prit le responsable du circuit à part et lui dit qu’il ne repartirait pas avec lui.


  — Je me suis rappelé que j’avais un copain ici. Faites-vous rembourser le billet de retour et gardez le fric. Vous l’avez certainement gagné.


  Et avant que le gars ait pu le remercier, Mish s’était perdu dans les remous de la foule.


  Jack Perry arriva dans sa vieille Oldsmobile décapotable, un peu fatiguée mais encore très présentable. Il savait que le service des empreintes à Washington possédait seulement l’empreinte d’un de ses doigts, l’index de la main droite, seule erreur qu’il ait jamais commises au cours d’une longue existence criminelle : un secret qu’il cachait comme un homme soigne un cancer. Du moins, la police n’avait pas sa photographie et il s’approcha donc du barrage persuadé que les deux flics inspectant les voitures ne se douteraient pas qu’ils se trouvaient en face d’un tueur professionnel.


  Pendant les vingt dernières années, Perry avait gagné sa vie comme tueur à gages. C’était un tireur d’élite, complètement amoral, et la vie d’un homme comptait aussi peu pour lui qu’une crotte sur le trottoir. Mais il dépensait beaucoup et se trouvait toujours à court d’argent : les femmes jouaient un grand rôle dans sa vie, et les femmes, ça coûte cher.


  Il avait soixante-deux ans environ : petit, trapu, avec des cheveux d’un blanc de neige coupés très court, un visage rond et gras, des yeux très écartés sous des sourcils blancs en broussaille, une bouche mince et un petit nez crochu. Il s’habillait très sagement. Il portait ce jour-là un costume léger gris ardoise, une cravate rouge sang et un panama crème. Il souriait toujours, une grimace plutôt qu’un sourire, et s’il avait eu des amis ils l’auraient surnommé Dents Blanches, mais il n’avait pas d’amis. C’était un tueur solitaire, sans âme, et sans pitié pour quiconque, pas même pour soi.


  Il s’arrêta derrière la voiture qui le précédait, et attendit pendant que les policiers vérifiaient les papiers de ses passagers. Puis, quand ils eurent fait avancer cette voiture, il la suivit jusqu’aux hommes qui attendaient.


  Il les regarda avec son sourire figé.


  — Salut les gars, dit-il, avec un geste de sa main potelée. Vous avez quelque chose à me reprocher ?


  L’agent Fred O’Toole avait pris son service quatre heures plus tôt. C’était un grand Irlandais brun, aux yeux fixes, sans gaieté. Il était excédé de voir tous ces gens défiler devant lui dans leurs voitures de luxe, avec leurs plaisanteries éculées, leurs rires obséquieux, leur mépris et souvent leur insolence. Ils allaient tous se donner du bon temps : le jeu, la bonne chère, ce qu’il y avait de mieux comme hôtels, comme putains, pendant que lui restait planté là, les pieds en feu, sous le brûlant soleil du soir, sachant que dès qu’il ne pourrait plus les entendre ils feraient des remarques dédaigneuses sur ce salaud d’irlandais.


  O’Toole éprouva une antipathie immédiate pour ce gros vieux souriant, une antipathie irraisonnée, mais le sourire, les yeux d’un bleu délavé, et sans expression, le mettaient en boule.


  — Vous avez une pièce d’identité ? lança-t-il sèchement, posant sa main gantée sur le rebord de la portière et regardant Perry d’un air hargneux.


  — Pourquoi faire ? J’ai mon permis de conduire… ça vous suffit ?


  O’Toole tendit la main.


  Perry lui donna le permis qu’il avait payé quatre cents dollars, un chiffon de papier coûteux, mais payant. L’index droit avait été très habilement modifié, et des modifications de ce genre coûtent cher.


  — Qu’est-ce que vous venez faire ici ?


  — Beaucoup manger, beaucoup boire, beaucoup baiser, dit Perry en riant. Je suis en vacances, mon vieux, et qu’est-ce que je vais me payer comme vacances !


  O’Toole continuait à le dévisager avec colère, mais il lui rendit son permis. Jackson, l’autre policier, voyant l’embouteillage que causait cet interrogatoire dit :


  — Oh, pour l’amour du ciel, Fred, il y a une queue d’un kilomètre de ces salauds qui attendent.


  O’Toole recula d’un pas et fit signe à Perry de démarrer. Le sourire de Perry s’élargit, son pied appuya sur l’accélérateur, et l’Oldsmobile prit de la vitesse.


  Eh bien, ça a marché, se dit-il en mettant la radio. J’ai possédé ces deux crétins, et à présent, Paradise City, à nous deux !


  Washington Smith avait dû prendre beaucoup plus de précautions. Les Noirs n’étaient pas bien accueillis, même s’ils étaient respectables, ce qui n’était certes plus le cas pour Washington Smith, sorti de prison depuis deux mois. Son délit avait été de frapper deux policiers qui l’avaient coincé et se préparaient à le tabasser. Il avait été assez stupide pour participer à une marche pour la liberté de vote. Le défilé avait été disloqué brutalement, les manifestants dispersés et parce que Wash, comme l’appelaient ses amis, était petit, deux grands flics l’avaient pourchassé jusqu’à un cul-de-sac et se préparaient à lui faire sa fête. Mais il se trouvait que Wash avait concouru comme welter pour les gants d’or. Au lieu de se laisser rosser docilement, il avait mis les deux policiers K.O. de deux superbes crochets du gauche à la mâchoire. Puis il avait couru, mais pas loin. Une balle dans la jambe l’avait fait tomber, et un coup de matraque sur la tête lui avait fait perdre connaissance. Condamné à huit mois de prison pour résistance à agents, il en était sorti la rage au cœur et décidé à considérer désormais tous les Blancs comme ses ennemis.


  En recevant la convocation à Paradise City il avait hésité. Était-ce un piège ? se demanda-t-il. Le message était bref :


  Il y a un coup très profitable à faire. Mish vous recommande. Soyez au restaurant du Crabe Noir à 22 heures le 20 février si gagner une très grosse somme d’argent vous intéresse. Ci-inclus vos frais de voyage. La police surveille tous les accès à la ville. Soyez prudent. Demandez M. Ludovick.


  C’était peut-être une farce, pensa Wash, mais coûteuse : il y avait deux billets de cents dollars dans l’enveloppe. De plus, il connaissait Mish Collins qu’il avait rencontré en prison, il l’aimait bien et le respectait. Une très grosse somme d’argent ! Exactement de quoi il avait besoin en ce moment. Sans beaucoup d’oseille, un Noir n’existe pas. Il décida qu’il n’avait rien à perdre.


  Il arriva à Paradise City sous un chargement de cageots de laitues destinés au Paradise Ritz Hôtel. Il était resté caché pendant que le camion franchissait le barrage, le cœur battant, les nerfs en pelote.


  Ainsi, comme les trois autres, il avait triomphé du cordon de police qui protégeait les riches de Paradise City.


  Le premier obstacle au plan de Serge Maisky pour voler le plus riche Casino du monde avait été surmonté.


  *


  Le restaurant du Crabe Noir se trouvait dans une maison en bois de trois étages, construite sur pilotis, à trente mètres du rivage. On y accédait par une étroite jetée. C’était le lieu de rendez-vous des pêcheurs d’éponges de la Florida Marine Manufacturing Company, et certainement aucun des résidents de Seacombe ne le fréquentait. L’endroit était célèbre pour ses beuveries, ses rixes et ses excellents fruits de mer. Au dernier étage se trouvaient trois salles à manger particulières. On y arrivait par un escalier extérieur, et les gens qui avaient des affaires importantes à discuter pouvaient être sûrs qu’on ne les dérangerait pas. Le garçon noir qui servait au troisième étage était sourd-muet.


  Dans la plus grande des salles à manger privées d’où l’on voyait les lumières éloignées de Paradise City et le port avec ses yachts au mouillage, tout était prêt pour un dîner de cinq couverts.


  Mish Collins arriva le premier. Joe, le garçon noir, le regarda, fit un signe de tête, puis lui tendit en silence un verre avec un triple rhum, des citrons verts et de la glace.


  Perry et Chandler arrivèrent ensemble, et une minute plus tard environ Washington Smith se glissa timidement dans la pièce.


  Mish se chargea de faire les honneurs :


  — Bienvenue, les gars, dit-il. Vous êtes chez vous. Le négro est sourd-muet. Ne vous occupez pas de lui.


  Il sourit à Wash, lui tendant la main :


  — Salut, vieux. Ça fait une paye qu’on ne s’est pas vus.


  Wash lui serra la main, tandis que Perry l’examinait d’un œil froid et narquois.


  Chandler refusa le rhum et les citrons verts et demanda un whisky. Joe le dévisagea d’un regard sans expression, puis recommença à ouvrir les huîtres entassées dans une cuvette de glace.


  — Servez-vous, dit Mish. Il y a tout ce qu’il faut. Je vous l’ai dit, n’est-ce pas : il est sourd-muet.


  Fixant toujours Wash, Perry demanda :


  — Qui est-ce ? Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?


  — Qu’est-ce que nous venons tous faire ici ? dit Mish en riant. Asseyez-vous les gars. Faisons connaissance.


  Il désigna du doigt Chandler qui s’était servi et regardait la vue par la fenêtre.


  — Lui, c’est Jess.


  Le doigt épais désigna Wash :


  — Voici Wash.


  Il se tourna vers Perry :


  — Voici Jack. Je suppose que vous savez tous qui je suis. Allons, les gars, mettez-vous à l’aise.


  Et il s’assit sur une chaise.


  Wash avait refusé de boire. Il restait debout, gêné, près de la porte. Il était toujours gauche et sur la défensive en compagnie de Blancs.


  Perry choisit une chaise loin de celle de Mish. Il s’assit, son verre à la main, un cigare éteint serré fermement entre ses petites dents blanches.


  — Qu’est-ce que c’est ? Une partie de plaisir ? demanda-t-il, ses yeux d’un bleu éteint parcourant la pièce.


  — C’est cela, fit joyeusement Mish, une partie de plaisir.


  Chandler se retourna. Son visage agréable trahissait son irritation :


  — Vous savez de quoi il s’agit ?


  — Pas très bien.


  — Qui est ce Ludovick ?


  — Je le connais.


  Mish hocha la tête, l’air déférent.


  — Bien sûr, je peux vous affranchir. Et d’abord ce n’est pas son nom. Il s’appelle Serge Maisky. Je l’ai rencontré à la prison de Roxbury. Il y travaillait comme dépensier.


  — Qu’est-ce que c’est, un dépensier ? demanda Perry.


  — Il était chargé de distribuer les remèdes à la pharmacie, expliqua Mish. Le toubib vous ordonnait une pilule et Maisky vous la donnait. Il a travaillé là pendant dix ans… un as, un type formidable. Nous sommes devenus assez copains. Je suis très porté sur les pilules. Avant de partir il m’a dit qu’il avait une idée pour le plus gros coup qu’on ait jamais fait. Il me dit que quand il l’aurait mis au point il me ferait venir et qu’il lui faudrait trois autres gars. Je vous ai choisis. Vous pourrez me remercier plus tard.


  Un large sourire distendit le visage mou de Mish :


  — Je vais vous dire une bonne chose. Ce petit type n’a pas l’air dangereux, mais, sans charrier, il est aussi peu dangereux qu’un serpent à sonnettes, et comme cerveau, pardon ! une véritable bombe atomique. Écoutez-moi bien : quand il dit que l’affaire est bonne, je marche. Voilà pourquoi je suis ici. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais…


  — Voilà pourquoi moi je suis ici… pour vous le dire, fit doucement Maisky de la porte.


  Perry se raidit. Sa main ébaucha un geste vif vers le revolver qu’il dissimulait. Chandler sursauta et renversa à moitié son verre. Wash s’éloigna rapidement de la porte. Seul Mish resta calme, il continuait à sourire.


  Maisky ferma la porte. Comme Jess allait lui offrir un verre il refusa d’un signe de tête, puis regarda les quatre hommes l’un après l’autre, lentement, fixement.


  — Messieurs, dit-il de sa voix calme et claire, je suis très heureux de vous connaître. J’espère qu’aucun de vous n’a eu de peine à arriver ici.


  Il les interrogeait de ses yeux gris.


  Les quatre hommes secouèrent la tête.


  — Parfait. Mettons-nous à table. Je suis sûr que vous devez avoir faim. Ensuite, et pas avant, nous parlerons affaires.


  Une heure plus tard, Mish repoussa sa chaise et rota discrètement.


  — Fameux, dit-il. Aucun rapport avec l’eau de vaisselle qu’on nous donnait à Roxie, hein, toubib ?


  Maisky sourit :


  — Oublions ces pénibles souvenirs.


  Il alluma une cigarette, tendit son paquet à Wash qui refusa d’un signe de tête, puis voyant que Perry allumait un cigare et que Mish et Chandler fumaient déjà, il remit son paquet dans sa poche.


  Pendant le repas, Maisky avait dominé les quatre hommes. Son attitude tranquille, courtoise, les déconcertait, à l’exception de Mish qui le connaissait et s’épanouissait en le regardant comme une mère fière d’exhiber un enfant brillant. Maisky parla de politique, de voyages et de femmes. Il parlait d’abondance mais de temps en temps, il posait brusquement une question insidieuse à un des hommes, écoutait attentivement la réponse, puis reprenait son monologue. Il mangeait très peu, mais pendant cette heure il réussit d’une façon miraculeuse à réduire la tension, à mettre les quatre types en confiance. Wash lui-même paraissait moins nerveux.


  Quand le sourd-muet eut débarrassé la table et placé deux bouteilles de whisky, de la glace et des verres avant de sortir, Maisky prit son menton pointu dans ses mains pareilles à des serres et déclara :


  — Maintenant, messieurs, parlons sérieusement. J’ai une proposition à vous faire. Mish vous a peut-être dit que nous avons été en contact pendant trois ans. Je n’ai jamais rencontré personne qui puisse avaler autant de pilules. Pendant le temps que nous avons passé ensemble je suis arrivé à la conclusion que c’est un spécialiste très habile, et j’ai appris qu’il connaissait d’autres techniciens. Voilà pourquoi je l’ai prié d’entrer en contact avec vous. Quant à Wash… il n’est pas tout à fait comme nous. Ce n’est pas un criminel (le sourire aimable s’élargit) mais il est nécessaire à mon plan, il a besoin d’argent et il a des comptes à régler.


  Les autres hommes regardèrent Wash qui se troubla.


  Chandler écrasa sa cigarette avec impatience :


  — Et après ? De quoi s’agit-il ? demanda-t-il. Que signifient toutes ces foutaises sur un casse extraordinaire ?


  Maisky prit une expression douce mais avec une nuance de blâme.


  — Je vous en prie… Je sais que vous avez eu beaucoup de succès, mon ami, mais essayez d’être un peu patient. Nous formons une équipe… il faut que nous nous comprenions, et il faut que nous travaillions la main dans la main, ou nous échouerons.


  — De quoi s’agit-il ? répéta Chandler.


  — Nous sommes ici pour voler deux millions de dollars au casino, dit Maisky.


  Il y eut un long moment de silence total. Mish lui-même perdit soudain son sourire confiant. Les quatre hommes fixaient sur Maisky des yeux stupéfaits, incrédules.


  — Deux millions de dollars ? répéta Chandler, le premier à retrouver sa voix. Écoutez, je n’ai pas de temps à perdre. C’est une histoire de fous. Deux millions de dollars ?


  Maisky montra de la main le whisky :


  — Je vous en prie, servez-vous, messieurs. Malheureusement, je ne bois pas – ordre du médecin.


  Il se tourna vers Perry :


  — Vous avez entendu ce que j’ai dit. Jess, je le vois, ne me croit pas. Et vous ?


  Perry lança une mince bouffée de fumée de cigare vers le plafond :


  — Dites toujours. Ne vous occupez pas de ce foutriquet. C’est un pessimiste. Continuez à parler. Je vous écoute.


  Chandler se retourna et fixa Perry qui soutint son regard, et dont les yeux d’un bleu délavé lui donnèrent froid dans le dos. Chandler n’était pas un violent et le regard de Perry lui fit peur. Il se força à hausser les épaules et tendit la main vers la bouteille de whisky.


  — O.K. parlez, alors, dit-il.


  Maisky se carra sur sa chaise :


  — Depuis des années je rêve de trouver la grosse affaire. Avec quelques hommes bien choisis, qui connaissent leur métier, j’ai fini par décider que la grosse affaire se trouve ici. Nous pouvons sortir deux millions de dollars du Casino, mais seulement si vous avez le sang-froid nécessaire, et si vous faites exactement ce que je vous dis. Si vous ne pouvez pas vous conformer à ces deux règles très simples, laissons tomber.


  Ses yeux, soudain très froids, se fixèrent tour à tour sur chacun des hommes, puis il demanda :


  — Pourrez-vous obéir ?


  Mish répondit :


  — Tout ce que tu proposes, toubib, moi je marche. Compte sur moi.


  Maisky l’ignora. Il fixait Chandler :


  — Vous ?


  — Voler le Casino ? dit Chandler. Impossible. Il y a deux ans, un gars m’a fait exactement la même proposition. Il voulait y entrer avec dix hommes, mais…


  Le sourire méprisant de Maisky le fit taire. Les deux hommes se dévisagèrent de nouveau, puis Chandler dit :


  — Bon, ça va, puisque vous vous croyez si malin, je vous écoute, mais je vous rappelle qu’ils ont vingt gardes triés sur le volet, des systèmes d’alarme à toute épreuve et que les flics surveillent la boîte tout le temps. Enfin O.K., je vous écoute.


  Maisky dit doucement :


  — Il faut que vous fassiez davantage, Jess. Je veux savoir si vous marchez avec nous ou pas – tout de suite.


  Chandler hésita, puis fit de la main un geste d’assentiment. Il comprenait brusquement qu’il avait affaire à quelqu’un d’aussi dangereux que Perry, et il connaissait Perry.


  — Ça va, ça va, comptez sur moi. Je crois toujours que ce n’est pas possible, mais puisque vous pensez que si, je marche avec vous.


  Maisky regarda Perry qui lui sourit :


  — Bien sûr, je marche. À vos ordres.


  Maisky regarda Wash :


  — Et vous ?


  Le petit Noir s’agita sur sa chaise mais seulement parce que les autres le dévisageaient et qu’il se sentait toujours mal à l’aise quand les Blancs le regardaient. Il répondit sans hésiter :


  — Bien sûr. Je n’ai rien à perdre.


  Maisky s’appuya au dossier de sa chaise, souriant :


  — Voilà qui est très satisfaisant. Alors je suppose, Messieurs, que si vous êtes convaincus, je peux compter sur vous ?


  Il laissa aux quatre hommes le temps d’approuver de la tête, puis reprit :


  — Très bien. Buvez quelque chose pendant que je vous explique comment on peut s’y prendre.


  Il y eut un moment de silence, les hommes remplirent de nouveau leur verre. Mish tendit la bouteille de whisky à Wash, qui refusa. Ils allumèrent des cigarettes, se carrèrent dans leur siège et attendirent, regardant Maisky qui sortit de sa poche revolver une épaisse liasse de papiers.


  — D’abord, laissez-moi vous parler un peu du Casino, dit-il, étalant les papiers sur la table devant lui. C’est la grande saison. Samedi – après-demain – il y aura quelque chose comme trois millions de dollars en espèces dans le bâtiment. Si nous avons toutes les chances, nous devrions emporter deux millions. Deux millions de dollars divisés entre nous cinq font trois cent mille dollars pour chacun.


  Chandler dit sèchement :


  — Je ne calcule pas comme ça. Pour moi ça fait quatre cent mille !


  Maisky sourit doucement :


  — Vous avez raison, mais j’aurai la plus grosse part. Vous toucherez chacun trois cent mille dollars, et je prendrai le reste parce que j’ai beaucoup de frais, j’ai conçu le plan, j’ai proposé son exécution et, si cela vous intéresse, j’ai passé les neuf derniers mois dans cette ville. Il m’a fallu louer un bungalow et payer très cher des renseignements. Donc… (Il agita ses mains décharnées.) la plus grosse part me revient.


  — Bien sûr, toubib, dit Mish. C’est très juste ; trois cent mille dollars ! Pardon ! C’est le genre d’oseille dont j’ai toujours rêvé.


  — Tu ne l’as pas encore, dit Chandler.


  Maisky se pencha en avant :


  — Je peux continuer ? Laissez-moi vous expliquer ce qui se passe au Casino. Jess dit qu’il a déjà pensé à un vol à main armée avec dix hommes entrant dans les salles de jeu. (Il rit.) Bien entendu, cela n’aurait pas réussi. Samedi soir, il n’y aura au maximum sur les tables qu’un quart de million. Le reste de l’argent se trouve dans la chambre forte immédiatement sous les salles de jeu. Quand on a besoin d’argent, il est envoyé par de petits monte-charge. Deux gardes armés se tiennent près de chaque monte-charge pendant le jeu. Quand l’argent s’accumule sur la table, il est renvoyé dans la chambre forte. Il y a donc un va-et-vient constant d’argent, qui monte et descend, toujours soigneusement gardé.


  Il s’interrompit pour allumer une autre cigarette, puis reprit :


  — Après avoir observé cette routine pendant quelques jours il m’a paru évident que nous devons nous attaquer à la chambre forte elle-même. L’argent y est gardé avec de grandes précautions. Il y a dans la salle cinq filles et deux gardes armés. Les filles distribuent l’argent ; les gardes surveillent. La pièce est protégée par une porte en acier et personne ne peut y entrer sauf pour raisons de service. Cet état de choses dure depuis des années. C’est le point faible. Donc nous entrerons dans la chambre forte ; nous prendrons l’argent et nous partirons.


  Il fit délibérément une autre pause pour regarder les quatre hommes. Mish fronça les sourcils et commença à se gratter la tête. Wash resta immobile, son visage noir dénué de toute expression. Perry continua à fixer le plafond. Des plans comme celui-ci l’ennuyaient. Il voulait seulement qu’on lui dise ce qu’il fallait faire, et passer à l’action. Chandler fixait Maisky comme s’il le croyait fou.


  — Oh, ce qu’il faut entendre ! dit-il. C’est ça votre théorie ? Vous n’avez pas la moindre chance d’entrer dans cette chambre forte. Vous vous payez notre tête ?


  Maisky sortit de sa poche de veste une cartouche d’acier, brillante, longue de dix centimètres au plus. Il la plaça sur la table avec le soin méticuleux d’un homme exhibant un chef-d’œuvre artistique.


  — Voici la solution du problème. Avec ceci, nous n’aurons aucun mal à emporter l’argent de la chambre forte.


  Les autres fixaient la cartouche.


  Au bout d’un moment Perry demanda :


  — Qu’est-ce que c’est que ce bidule ?


  — Il contient un gaz paralysant, très volatil et sous une énorme pression. Il agit en vingt secondes.


  Chandler se frotta la nuque en regardant Maisky :


  — Est-il… mortel ?


  — Oh non. Au bout de quatre ou cinq heures l’effet se dissipe. Nous cambriolons le Casino, mon ami, nous ne commettons pas un meurtre.


  — Ça, ça me la coupe. C’est rudement astucieux, dit Perry. Alors, j’attends la suite.


  Maisky ramassa les papiers sur la table et les tendit à Mish :


  — Regardez. Ça vous dit quelque chose ?


  Mish se renversa en arrière et examina les plans des circuits électriques du Casino. Il ne lui fallut que quelques secondes pour comprendre ce qu’il regardait et il leva les yeux, son visage rouge illuminé par l’admiration :


  — Chapeau, toubib. Oui, je pige à présent. Comment as-tu mis la main sur tout ça ?


  Maisky haussa les épaules :


  — Comme je vous l’ai dit, je suis ici depuis neuf mois et je n’ai pas perdu mon temps.


  Chandler lança un coup d’œil par-dessus l’épaule de Mish, puis regarda Maisky :


  — Vous avez certainement travaillé la question mais je ne suis pas encore convaincu. Qu’est-ce que nous aurons à faire au juste ?


  — Voici en gros le plan. Le Casino ferme à trois heures du matin. À deux heures et demie presque tout l’argent sera retourné à la chambre forte. C’est le moment où nous attaquons. Et voici le programme. À deux heures et demie précises Mish entrera au Casino portant l’uniforme des électriciens municipaux. Cet uniforme, je me le suis déjà procuré. Il dira qu’il y a un mauvais courant et qu’il vient vérifier les fusibles. À cette heure-là il n’y aura au contrôle qu’un vieil imbécile. Je suis allé au Casino tous les soirs depuis mon arrivée ici et je sais qu’à une heure quarante-cinq le bureau principal ferme. Harry Lewis, le directeur du Casino, circule toujours dans les salons de jeu jusqu’à la fermeture. Ses secrétaires sont partis. Tu n’auras donc pas d’ennuis. Le gars de l’entrée pensera que Lewis t’a appelé et te montrera où se trouvent les fusibles. Il faudra que tu fasses très attention au minutage, Mish. À présent, regarde les plans. D’abord, je veux que tu arrêtes la climatisation dans la chambre forte.


  Les autres hommes regardèrent Mish étudier les plans. Au bout de quelques instants il leva la tête :


  — D’accord ; c’est facile.


  — Oui… j’ai pensé qu’avec toi ça irait tout seul.


  Le sourire de Maisky était doux et confiant.


  — Ensuite il y a dans la chambre forte un calculateur dont les filles se servent pour additionner le total des gains. Il faut qu’il tombe aussi en panne. Je crois que tu verras à quoi il correspond.


  Mish approuva après avoir examiné le plan.


  — Oui, dit-il. Ça ira tout seul.


  — Voici donc ce que tu dois faire, Mish. Tu mets en panne la climatisation et le calculateur. Je ne vous donne que les grandes lignes. Plus tard, naturellement, nous entrerons dans les détails. Vous…, dit-il en regardant Chandler, vous avez un rôle plus difficile à jouer. Wash et vous arriverez à deux heures trente précises dans un petit camion – je l’ai dans mon garage. Vous porterez tous deux l’uniforme des ingénieurs I.B.M. et vous aurez avec vous un carton censé contenir un calculateur. Il contiendra deux masques à gaz et deux pistolets automatiques. Je me les suis déjà procurés. Jess dira au portier qui garde l’entrée de la chambre forte que monsieur Lewis lui a téléphoné de venir remplacer le calculateur. Pendant qu’il parlera au portier, Mish mettra le calculateur en panne. Ainsi quand Jess et Wash arriveront à la porte de la chambre forte, les gardes sauront que le calculateur est détraqué. Ce sera l’affaire de Jess de persuader le garde de le laisser entrer. Ce ne devrait pas être trop difficile : Wash et lui seront en uniforme et porteront un carton marqué I.B.M. sur tous les côtés. Les filles se plaindront de ce que leur machine ne marche pas. Sur le plan psychologique, je crois que ça devrait réussir. Une fois à l’intérieur, Chandler ouvrira le carton et tiendra les gardiens en respect Wash mettra son masque à gaz et puis remplacera Chandler qui mettra aussi son masque. Tout ceci devra être fait très vite et d’un air très menaçant, naturellement. Nous nous exercerons demain. Avant que les gardes aient le temps de réagir, Jess libérera le gaz. C’est très facile – un choc sur n’importe quel objet, n’importe quoi de solide, le mur, la table… En dix secondes il n’y aura plus d’opposition. La chambre forte sera pleine de gaz. Tous les deux vous remplirez alors le carton avec tout l’argent que vous pourrez trouver, et il y en aura beaucoup. Vous ne prendrez que les billets de cinq cents dollars. Ils seront en liasses et faciles à manier. Une fois le carton plein, vous sortirez. Le portier supposera que vous emportez le calculateur tombé en panne. Vous mettrez le carton dans le camion et nous filerons. Ce n’est là qu’un très bref résumé de mon plan. Il faudra, bien sûr, discuter sérieusement les détails, et répéter, mais nous ferons ça demain soir.


  Il s’appuya au dossier de sa chaise, fit tomber la cendre de sa cigarette et regarda d’un air interrogateur les quatre hommes qui l’avaient écouté avec une attention passionnée. Perry demanda :


  — Et moi, qu’est-ce que je fais dans tout ça ?


  — Ah oui, vous. (Maisky lui sourit.) Vous porterez aussi un uniforme I.B.M. Vous entrerez avec Jess et Wash, mais vous resterez près du portier. Je vous parlerai de lui plus tard. C’est un vieux bonhomme qui aime bavarder. Votre travail, c’est de lui parler. Je ne m’attends pas à ce qu’il y ait des pépins, mais il faut que nous soyons prêts à y faire face si cela arrivait. Un garde trop curieux pourrait s’amener et devenir gênant.


  Maisky regarda fixement Perry :


  — Je compte sur vous pour vous occuper des pépins et des gardes trop curieux.


  — Très bien… si c’est tout mon boulot, c’est facile.


  Chandler dit sèchement :


  — Nous savons à présent ce que Mish, Wash, Jack et moi devrons faire. Et vous, que ferez-vous au juste ?


  — Je conduirai le camion. Je suis beaucoup plus vieux que vous tous et je ne compte pas prendre une part très active à l’opération. Il faudra que nous filions rapidement, et je me sens très capable de conduire le camion.


  Il se tut, attendit, puis comme aucun des autres ne parlait, ajouta :


  — Il y a un fait dont nous devons tenir compte. La nouvelle du vol se répandra très vite. Le chef de la police est énergique et intelligent. Nous risquerions beaucoup si nous essayions de quitter la ville avec l’argent avant que l’agitation se soit calmée. L’argent sera enterré dans mon jardin. Ensuite, nous nous séparerons, prendrons de petites vacances, puis quand les choses se seront tassées, nous ferons le partage et partirons chacun de notre côté.


  Perry dit :


  — Ça ne me plaît pas. Nous partagerons l’argent tout de suite et chacun de nous se chargera de protéger sa part.


  — Oui, dit Chandler.


  Après avoir hésité, Mish dit :


  — Ben, je suppose que ça vaut mieux.


  Maisky haussa les épaules :


  — Comme vous voudrez, Messieurs. Naturellement, nous mettrons tous les détails au point plus tard, mais je suppose que vous approuvez le plan dans son ensemble ?


  — Formidable, dit Mish.


  Maisky regarda Wash :


  — Oh, oui. Je ferai exactement ce que vous me direz de faire. Je crois que c’est au poil.


  Chandler dit :


  — Il y a une chose qui me dépasse. Comment avez-vous pu vous procurer les plans et tous les renseignements ? À qui les avez-vous achetés ?


  Maisky regarda le bout incandescent de sa cigarette :


  — Je me demande si vous désirez vraiment le savoir, mon ami, dit-il. Vous n’avez rien à craindre de mon informateur. J’ai réglé ce problème très secondaire.


  Il leva la tête brusquement et Chandler eut la chair de poule devant ces yeux gris, d’un froid glacial.


  II


  Harry Lewis, directeur du Casino, rangea soigneusement sa Cadillac noire devant le commissariat de police et descendit de voiture sous le soleil de ce début de matinée.


  Lewis, grand, mince, vêtu avec élégance, approchait de la soixantaine. Il dirigeait depuis quinze ans le plus grand casino du monde, et avait cet air de prospérité et d’extrême assurance que seul peut donner à un homme une fortune bien assise.


  Il gravit l’escalier et entra dans le bureau où le sergent de garde Charlie Tanner examinait une quantité de contraventions pour conduite en état d’ivresse.


  En voyant Lewis, Tanner abandonna les rapports et se leva d’un bond.


  — Bonjour, Monsieur Lewis. Que puis-je pour vous ?


  Les policiers traitaient toujours Lewis avec les égards dus à un personnage très important. Ils n’oubliaient pas sa générosité à Noël et à la Toussaint. Chaque inspecteur et chaque agent recevait une dinde de huit kilos et une bouteille de whisky pour ces deux fêtes, et ils savaient que ces largesses devaient lui coûter beaucoup d’argent.


  — Le chef est là ? demanda Lewis.


  — Bien sûr, Monsieur Lewis. Vous n’avez qu’à monter.


  — Comment va votre femme, Charlie ?


  Tanner sourit aux anges. Voilà aussi ce qui rendait Lewis sympathique : il savait tout sur tout le monde à Paradise City. La femme de Tanner venait de sortir de l’hôpital après une fausse couche suivie de complications.


  — Elle va bien à présent, Monsieur Lewis, merci.


  — Il faut la chouchouter un peu, Charlie, dit Lewis. Nous autres hommes, nous ne nous occupons pas assez de nos femmes. Que ferions-nous sans elles ?


  D’une pichenette il envoya un billet sur le bureau :


  — Gâtez-la un peu. Les femmes aiment qu’on les gâte.


  Il gagna l’escalier qui menait au bureau du chef de la police. Les yeux de Tanner s’arrondirent en voyant que le billet était de vingt dollars.


  Lewis frappa à la porte de Terrell, la poussa et entra dans la pièce, petite, sommairement meublée.


  Le chef de police Terrell, un costaud aux cheveux d’un roux pâle, grisonnant sur les tempes, avec une mâchoire proéminente, agressive, versait du café dans deux gobelets de carton. Le sergent Joe Beigler, son bras droit, surveillait le café avec l’expression d’un intoxiqué, tout en reposant sa grande carcasse sur une chaise droite, qui gémissait sous son poids. Les deux hommes se redressèrent quand Lewis entra avec désinvolture dans la pièce. Beigler se leva. Terrell prit en souriant un autre gobelet :


  — Bonjour, Harry… vous arrivez de bien bonne heure, dit-il. Un peu de café ?


  Lewis prit la chaise de Beigler, refusant d’un signe de tête :


  — Vous deux, vous semblez marcher au café. Beaucoup de travail ?


  Terrell haussa ses épaules massives :


  — On commence la journée – rien de très spécial. Vous avez un problème ?


  Lewis prit une cigarette dans un porte-cigarettes en or. Beigler s’empressa de lui donner du feu :


  — À cette époque de la saison, Franck, j’ai toujours beaucoup de problèmes. Mais celui de demain est exceptionnel, et j’ai pensé que je ferais mieux de vous en parler. Demain nous attendons vingt des plus gros joueurs d’Argentine, bien décidés à gagner de l’argent. Ces gars-là se fichent pas mal de ce qu’ils peuvent perdre. Mais il faut que nous couvrions leurs gains. Il y aura énormément d’argent au Casino et j’ai pensé qu’une surveillance de la police ne ferait pas de mal. C’est possible ?


  — Bien sûr. Que vous faut-il ?


  — Je fais prendre trois millions de dollars en espèces à la banque demain matin. Quatre de mes gardes accompagneront la camionnette, mais j’aimerais aussi une escorte de police. Ça fait une très grosse somme, et j’aimerais être sûr qu’elle arrive intacte.


  — Facile. Je vous enverrai six de nos hommes.


  — Merci, Franck ; je savais que je pouvais compter sur vous. J’aimerais aussi voir trois ou quatre de vos gars au Casino le soir. Je ne m’attends pas à des pépins, j’ai vingt hommes sûrs, mais voir des policiers dans le coin donnerait à réfléchir aux gens qui pourraient se faire des illusions.


  — Entendu. Vous aurez Lepski et quatre policiers.


  Lewis approuva de la tête.


  — Lepski est tout à fait à la hauteur.


  Il fit tomber la cendre de sa cigarette et reprit :


  — Tout va bien ? Vous ne voyez personne à me signaler ?


  — Non. Quelques optimistes ont voulu franchir les barrages, mais ils ont été reconnus et refoulés. D’après les rapports que j’ai sous les yeux, il n’y a pas en ville un seul individu vraiment dangereux.


  Terrell finit son café et commença à bourrer sa pipe.


  — Ne vous bilez pas, Harry. Je suis tranquille. Nous avons vraiment la situation en main. Il y a toujours le risque, bien sûr, qu’un amateur veuille faire le malin, mais avec ces précautions supplémentaires, vous pouvez dormir tranquille. (Il regarda Lewis attentivement.) Vous n’avez pas de raison de vous tracasser, dites-moi ?


  — Aucune. Mais je me tracasse tout de même.


  — Vous avez tort. À quelle heure allez-vous prendre l’argent ?


  — Dix heures et demie précises.


  — O.K. Mes hommes seront à la banque et vous accompagneront.


  Lewis se leva :


  — Me voilà tranquille, dit-il en serrant la main des deux hommes.


  Après son départ, Beigler attrapa le berlingot de café :


  — Trois millions de dollars, dit-il d’une voix scandalisée. Quel foutu gaspillage ! Pensez un peu à tout ce qu’on pourrait faire avec tout ce fric. Et il ne servira qu’à donner des sensations à une bande de métèques !


  Terrell le regarda :


  — C’est leur argent, Joe. Et c’est notre boulot de le protéger.


  Il baissa le levier de son interphone :


  — Charlie ? Où est Lepski ? J’ai besoin de lui.


  *


  À sept heures ce vendredi matin Serge Maisky sortit du lit, mit en marche le percolateur, puis prit une douche. Il se rasa avec un rasoir sabre, s’habilla, passa dans la petite cuisine et se versa une tasse de café. Emportant la tasse dans la salle de séjour pauvrement meublée, il s’assit pour boire son café.


  Jusqu’ici, décida-t-il, tout marchait conformément au plan. Jess Chandler était descendu à l’Hôtel de la Plage, Perry à l’Hôtel de la Baie. Ce soir, les quatre hommes viendraient au bungalow et répéteraient leur rôle respectif. Il était convaincu, maintenant qu’il les connaissait, qu’ils formaient une équipe sur laquelle il pouvait compter. Mish Collins avait bien choisi.


  Il finit son café, lava la tasse et la soucoupe, puis ouvrit un placard où il avait rangé deux bidons de cinq litres en plastique. Il les remplit avec de l’eau du robinet. Puis il prit dans un autre placard de la cuisine un assez gros carton plein de conserves. Il le porta à sa Buick et le mit dans le coffre. Il retourna chercher les deux bidons qu’il mit aussi dans le coffre.


  Ses mouvements étaient lents et précautionneux. Il commençait à sentir son âge et se rendait compte qu’à soixante-deux ans, tout effort le fatiguait.


  Il s’arrêta un instant pour s’assurer qu’il n’oubliait rien, et, se rappelant les piles pour sa lampe électrique, il les prit dans un meuble de la salle de séjour et se trouva prêt à partir.


  Il ferma à clef la porte de son bungalow, marcha jusqu’à sa voiture, se glissa sous le volant et démarra.


  Vingt minutes plus tard, sur la grand-route de Seacombe, qui est un faubourg de Paradise City, il tourna à droite, pour prendre une route secondaire, non macadamisée, qui montait jusqu’à la forêt de pins entourant les environs de Seacombe et de Paradise City.


  La route était étroite et il conduisait avec prudence. On ne savait jamais, même à cette heure matinale, si quelqu’un n’allait pas descendre en catastrophe sur cette route à peine assez large pour deux voitures. Mais il ne rencontra personne. Finalement, après avoir roulé vingt minutes, il quitta la route pour un chemin étroit conduisant au cœur de la forêt. Il ralentit pour examiner l’écriteau qu’il avait lui-même peint et mis en place deux jours plus tôt « CHASSE GARDÉE ENTRÉE INTERDITE ». Il hocha la tête avec satisfaction en continuant à avancer. L’écriteau n’avait pas l’air trop neuf et paraissait convaincant. Il devait reconnaître que c’était du beau travail.


  Quelques secondes plus tard, il ralentit et quitta le chemin pour gagner, en cahotant sur la terre dure et sèche, une petite clairière qu’il avait découverte en parcourant toute la région à la recherche d’une cache sûre. Il avait déjà construit là une sorte d’abri avec des branches et des buissons déracinés, tâche qui lui avait pris plusieurs jours. Il rangea la Buick dessous. Il sortit, prit les bidons dans le coffre, s’immobilisa assez longtemps pour s’assurer qu’il était bien seul, puis, marchant d’un pas régulier, il quitta la clairière, se frayant un passage à travers les broussailles, et grimpa le long d’un sentier qui menait à une colline couverte d’arbres.


  Deux minutes d’une marche lente, qui l’essouffla un peu, le conduisirent à un tas de bois mort, et de feuilles. Il écarta quelques branches, puis, passant dessous, entra dans une grotte sombre, sentant l’humidité, complètement dissimulée par les branchages avec lesquels il l’avait camouflée la semaine d’avant.


  Il s’arrêta dans la grotte pour reprendre haleine. Son essoufflement l’ennuyait un peu et il éprouvait dans la poitrine une petite douleur encore sourde, mais inquiétante. Quelques minutes plus tard, il commença à respirer plus librement, il prit sa lampe électrique et en promena le puissant rayon tout autour de la grotte.


  — Ma foi, se dit-il, je ne peux pas espérer de miracles. Je vieillis. J’en fais trop, mais du moins, jusqu’ici, tout marche comme je l’avais prévu.


  À la lumière de la lampe électrique il examina le sac de couchage, les provisions, le transistor et la trousse pharmaceutique : tout le nécessaire accumulé pour un séjour de six semaines dans cette petite grotte.


  Il alla à l’entrée pour prêter l’oreille, puis, sûr d’être seul, il redescendit jusqu’à la voiture pour prendre le reste de ce qu’il avait apporté. Il remonta encore une fois jusqu’à la grotte, marchant plus lentement, sentant à présent sur son dos la chaleur croissante du soleil pendant qu’il gravissait la colline.


  Il vérifia encore le contenu de la cave pour être bien sûr qu’il n’oubliait rien. Puis il sortit et avec beaucoup de soin arrangea les branches de façon à cacher complètement l’entrée.


  *


  Lana Evans ouvrit les yeux. Le rayon de soleil qui traversait le store jaune lui fit battre des paupières. Elle gémit un peu, puis se retourna, serrant contre elle son oreiller. Mais quelques instants plus tard, elle se réveilla tout à fait. Elle s’assit dans son lit et regarda la pendulette sur sa table de chevet. Elle marquait neuf heures dix.


  Elle écarta le drap, se leva et alla à la salle de bains. Une fois sa toilette finie elle regagna le sinistre petit studio et ouvrit un tiroir de la commode. Sous le peu de linge qu’elle possédait, elle prit une liasse de billets de cent dollars. Elle se remit au lit et contempla sa fortune. L’émotion faisait battre son cœur plus vite, mais c’était une émotion mêlée de peur. Et si quelqu’un au Casino apprenait ce qu’elle avait dit à ce petit homme ? Elle était convaincue à présent qu’il projetait de voler le Casino. Elle regarda les billets et se contraignit à hausser les épaules. Après tout, le Casino pouvait se permettre de perdre de l’argent. La boîte était riche à crever et elle… Puis elle s’agita, troublée, fronçant les sourcils. Terry voudrait sûrement savoir d’où lui venait tout à coup cet argent. Comment le lui expliquer ? Ce ne serait pas facile. Terry était jaloux. Il soupçonnait tous les hommes qui travaillaient au Casino de courir après Lana… Il ne se trompait pas, d’ailleurs, mais ils ne l’intéressaient pas. C’est ce que Terry n’arrivait pas à croire. Il faudrait qu’elle fasse bien attention à la manière dont elle lui expliquerait sa richesse soudaine. Cet argent, qui la faisait exulter tout à l’heure, commençait à l’inquiéter. Elle sortit du lit et cacha de nouveau les billets sous des draps fraîchement repassés.


  Elle alla à la fenêtre et leva le store. Elle regarda la mer au loin, le soleil se reflétant sur l’eau bleue et calme, les bateaux aux voiles rouges ou jaunes qui sortaient du port.


  Si seulement je pouvais dire la vérité à Terry, pensa-t-elle, mais il est si rigoriste. Non, elle devait garder le secret. Elle se remit au lit et son regard se posa sur la boîte de crème pour les mains DIANA. Elle prit le paquet et le défit.


  C’est peut-être un voleur, pensa-t-elle, mais il a de la classe. Elle ne croyait plus au mythe du New Yorker. Il lui avait donné deux mille dollars – une somme considérable à ses yeux – en échange des renseignements qu’elle lui avait fournis. Ce marché lui pèserait sur la conscience tout le reste de sa vie. Mais ce petit pot de crème pour les mains – la plus coûteuse des crèmes de luxe – révélait sûrement un fond de gentillesse chez cet homme, même s’il l’avait achetée et corrompue avec ses mensonges.


  Elle dévissa le couvercle et regarda cette crème blanche à la faible odeur de tubéreuse. Avec plaisir, et avec un soin infini, elle étendit la crème mortelle sur ses mains. Mais elle se sentit un peu déçue : ce traitement ne lui donnait pas la satisfaction espérée, elle avait l’esprit trop préoccupé. Elle se concentra de nouveau sur ce problème : comment convaincre Terry qu’aucun homme n’était pour quelque chose dans cette fortune inattendue ?


  Plus tard, toujours inquiète, elle ferma les yeux et sommeilla. Elle se répétait que tout s’arrangerait et que Terry n’aurait pas de soupçons. Et dans l’après-midi, elle irait voir un agent immobilier et commencerait à chercher un studio.


  Une heure plus tard, sans se rendre compte qu’elle s’était endormie, elle se réveilla en sursaut, complètement gelée. Surprise elle regarda la pendulette : il était onze heures moins vingt. Elle pensa à se faire une tasse de café, mais elle n’avait aucune envie de sortir du lit. Elle ne se sentait pas seulement glacée, mais aussi paresseuse, engourdie. Ce froid qui la gagnait l’inquiéta… est-ce qu’elle tombait malade ?


  Puis, brusquement, d’un seul coup, sa bouche se remplit de bile et avant de pouvoir se retenir, elle vomit sur les draps. Ses mains la brûlaient.


  Affolée, elle essaya d’écarter les draps et de sortir du lit, mais elle n’y parvint pas. Son corps était à présent glacé et moite, pourtant ses mains étaient en feu, et elle avait dans la gorge une terrible sensation de brûlure.


  Qu’est-ce qu’il m’arrive ? se demanda-t-elle, terrifiée. Son cœur battait la chamade et elle respirait difficilement.


  Elle s’obligea à sortir du lit, mais ses jambes refusaient de la porter. Elle tomba par terre, ses mains cherchant en vain à atteindre le téléphone posé sur une table.


  Elle ouvrit la bouche pour appeler à l’aide, mais un flot de bile âcre, à l’odeur nauséabonde l’étouffa, coulant de sa bouche, de ses narines, sur sa courte chemise de nuit rose.


  Vingt minutes plus tard, le chat persan noir, bien lustré, qu’elle nourrissait chaque matin avec tendresse, apparut à la fenêtre ouverte. Il s’arrêta avec un air d’expectative, regarda le corps immobile qui gisait dans une flaque de lumière. Ses moustaches frémirent, puis il sauta de la fenêtre dans la chambre, faisant un bruit mat avec ses pattes.


  Avec l’indifférence égoïste naturelle aux chats, il s’avança d’un air décidé vers le frigidaire de la cuisine et s’assit devant, attendant avec une impatience anxieuse.


  *


  À huit heures et demie du soir, Harry Lewis quitta son bureau, descendit au second étage par l’ascenseur tapissé de velours rouge, dit bonsoir au garçon qui le manœuvrait.


  Celui-ci, impeccable dans l’uniforme vert bouteille et crème du Casino, ganté de blanc, son visage hâlé brillant de propreté, baissa la tête, content d’être reconnu.


  C’était l’heure préférée de Lewis, celle où le Casino commençait à s’animer. Rien ne lui donnait plus de plaisir que de s’avancer sur le grand balcon en surplomb et d’observer la terrasse au-dessous où ses clients buvaient, bavardaient, se détendaient avant de gagner le restaurant et les salles de jeu.


  La pleine lune transformait la mer en un lac d’argent scintillant et calme. C’était une nuit chaude, avec une brise légère qui agitait les palmiers entourant la terrasse.


  Il resta là un long moment, ses mains reposant sur la balustrade pendant qu’il regardait les tables toutes occupées. Il vit Fred, le chef de rang, aller de table en table, prenant les commandes, les passant aux différents garçons, s’arrêtant pour faire une plaisanterie discrète ou échanger un mot avec un habitué, mais toujours efficace, veillant à ce qu’aucun client n’attende sa consommation.


  — Monsieur Lewis…


  Lewis se retourna, haussant les sourcils. Il détestait être dérangé pendant cette espèce de rite, mais en reconnaissant cette jolie brune, il sourit. Rita Perkins était responsable de la chambre forte. Lewis l’employait depuis cinq ans, et elle s’était toujours montrée parfaitement capable, surveillant la routine de la chambre forte avec un calme, une efficacité qui aidaient les autres filles à faire un travail difficile.


  — Tiens, Rita. Bonsoir. (Lewis la regarda.) Quelque chose qui ne va pas ?


  Il posait la question machinalement. Il ne voyait jamais Rita sauf quand il y avait un problème qu’elle ne pouvait résoudre, et cela arrivait rarement.


  — Il me manque une fille, monsieur Lewis, dit-elle.


  Il examina sa sobre robe noire et se demanda combien elle l’avait payée. Lewis avait l’esprit ainsi fait : tout excitait sa curiosité.


  — Lana Evans n’est pas arrivée.


  — Oh ! Elle est malade ?


  — Je ne sais pas, monsieur Lewis. J’ai téléphoné chez elle il y a une heure, sans que personne réponde. Il me faut une autre fille. Puis-je la faire remplacer par Maria Wells du bureau de la direction ?


  — Oui, bien sûr. Dites-lui que j’espère qu’elle nous donnera un coup de main, dit Lewis en souriant. Je crois qu’elle le fera.


  Puis, regardant Rita d’un air interrogateur, il ajouta :


  — C’est bizarre pour Lana. Je ne me rappelle pas qu’elle ait jamais pris sa soirée sans nous prévenir. Vous dites qu’elle ne répond pas au téléphone ?


  — Oui, monsieur Lewis.


  Lewis haussa les épaules.


  — Eh bien, essayez de nouveau plus tard.


  Il sourit et la congédia d’un signe de tête. Il savait qu’il pouvait compter sur elle. Une fois seul, il recommença à observer la terrasse, puis, assuré que tout fonctionnait comme toujours avec la précision d’un mécanisme bien réglé, il se dirigea vers la plus grande salle de jeu.


  À cette heure-là cinquante ou soixante habitués seulement entouraient les tables de roulette : de riches résidents de Paradise City, assez âgés, qui restaient cloués devant le tapis vert de midi à minuit.


  Il échangea un regard avec un des croupiers qui était à son service depuis onze ans. L’homme, gras, mielleux, avec des yeux proéminents, lui adressa un signe de tête très digne tout en poussant avec son râteau une quantité de jetons vers une vieille femme qui allongea ses gros petits doigts avides pour les ramasser.


  Lewis entra dans le restaurant et échangea quelques mots avec le premier maître d’hôtel, Giovanni, qu’il avait débauché à prix d’or du Savoy de Londres. Les premiers touristes, encore peu nombreux, étudiaient les menus immenses que le suave maître d’hôtel leur avait présentés. Une heure plus tard, le restaurant serait un tourbillon de convives bruyants et affamés.


  — Tout va bien, Giovanni ? demanda Lewis.


  — Parfaitement, Monsieur.


  Le maître d’hôtel leva un sourcil ombrageux. Suggérer simplement que quelque chose pourrait clocher dans son restaurant était une insulte tacite.


  Lewis examina le menu que lui présentait Giovanni :


  — Cela paraît parfait. C’est demain le grand soir. Qu’aurez-vous de spécial ?


  — Coq de bruyère et saumon d’Écosse. Agneau de lait de Normandie. Le plat du jour, pour les touristes, sera du coq au vin. Monsieur Olivier de Paris nous envoie par avion sa dernière création : lapin et lamproie.


  Lewis se montra suffisamment impressionné.


  — Alors nous ne mourrons pas de faim ?


  Le grand et mince maître d’hôtel enleva d’un coup d’ongle un invisible grain de poussière sur son smoking immaculé.


  — Non, Monsieur. Nous ne mourrons pas de faim.


  Lewis traversa le restaurant, remarquant sur chaque table une coupe d’orchidées éclairées artistiquement par-dessous. Il trouva la décoration de Giovanni de très bon goût mais se demanda ce qu’elle coûtait, car Harry Lewis avait un grand sens pratique.


  Sur la terrasse, au milieu du bruit que faisaient les bavardages et la musique douce de l’orchestre, il s’arrêta pour intercepter le regard du premier barman. Fred, petit, trapu, plus tout jeune, s’approcha de son patron, un sourire joyeux sur son visage rubicond :


  — Ça va marcher très fort ce soir, Monsieur. Je peux vous servir quelque chose ?


  — Pas maintenant, Fred. C’est demain le grand soir.


  — Sans doute. Eh bien, nous serons à la hauteur.


  Voyant des doigts s’agiter çà et là sur la terrasse, Fred s’éloigna rapidement.


  Ayant vérifié que sa machine tournait rond, Lewis regagna son bureau. Il lui fallait encore répondre à un certain nombre de lettres avant qu’on lui serve un repas très simple sur son bureau. Il ignorait que Jess Chandler, assis seul à une table loin de l’orchestre, l’avait regardé quitter la terrasse.


  Chandler n’était pas tranquille. Le plan de Maisky semblait se tenir, mais l’énormité de l’entreprise l’effrayait. Il avait passé une heure ou deux sur la terrasse, aux aguets, observant tous ces gens arrogants, et à qui leur fortune donnait tant d’assurance.


  Les allées et venues régulières des gardes, leur colt 45 à la ceinture, le sentiment de solidité que donnait le Casino, tout faisait comprendre à Chandler que ce bastion des millionnaires était protégé avec une perfection inquiétante : quiconque préparait un vol à main armée courait des risques énormes.


  Il envisageait sans crainte sa propre tâche dans l’opération. Le rôle que Maisky lui avait assigné lui convenait à merveille. Il ne doutait pas un instant de pouvoir embobeliner le portier pour entrer dans la chambre forte. Ce qui l’inquiétait vraiment, c’était que Maisky ait choisi Perry. Chandler connaissait très bien Perry – ce type-là n’avait rien d’humain. Si les choses se gâtaient, il n’hésiterait pas à tuer et Chandler avait toujours redouté et évité la violence. Si Perry commençait un massacre – et il en était capable – ce serait la catastrophe. Il savait que Mish était un technicien habile. Il ne savait rien de Wash et s’en fichait, mais Perry lui faisait peur.


  Écœuré brusquement du luxe qui l’entourait, il paya son addition et entra dans la salle de jeu. Il s’arrêta un moment pour regarder autour de lui, remarquant les quatre gardes en uniforme debout près des monte-charge qui faisaient le va-et-vient avec la chambre forte. Ils étaient tous jeunes, vifs, de vrais durs. Avec une grimace, il traversa le vestibule somptueux où il se fit rendre son passeport au bureau de contrôle. Les gens arrivaient en foule, toutes les femmes arboraient des diamants et une étole de vison – l’uniforme des riches. Chandler avait conscience de l’intérêt avec lequel certaines d’entre elles le regardaient, leurs yeux las s’animant soudain. Cela le laissait froid et il les ignora.


  Pendant qu’il descendait les larges marches basses qui menaient au jardin du Casino, il aperçut Jack Perry, en smoking, un cigare entre les dents, qui venait vers lui. Chandler se détourna et emprunta un étroit sentier qui conduisait à la plage.


  Maisky leur avait dit à tous – sauf à Wash, bien sûr – d’examiner le Casino et de se familiariser avec la disposition des lieux. Perry arrivait, mais Chandler ne tenait pas à se faire voir en sa compagnie.


  Après avoir descendu un escalier très long, il se trouva sur la large esplanade qui entourait la plage privée du Casino.


  Il y avait encore pas mal de gens en costume de bain sur la plage, les uns assis à des tables et buvant, d’autres dans la mer. Chandler s’arrêta pour regarder deux skieurs nautiques tenant chacun une torche enflammée et tous deux très adroits. Puis il s’éloigna de la plage pour prendre la route circulaire qui le ramènerait à sa voiture louée, qu’il avait laissée près de l’entrée du Casino.


  Sortant de l’ombre, une fille s’avança vers lui. Elle portait une robe blanche avec une large jupe froncée, imprimée de roses. Elle était très bronzée, et excitante. Ses cheveux noirs encadraient son visage et tombaient sur ses épaules. Elle tenait une guitare à la main.


  Parce qu’elle était différente des riches rombières du Casino et aussi parce qu’il lui semblait la reconnaître, Chandler s’arrêta et lui sourit. Elle s’arrêta aussi et le regarda. La lumière d’un lampadaire fit scintiller la barrette bon marché, en strass, qu’elle portait dans les cheveux.


  — Salut, Jess !


  Il se raidit, mais pas longtemps. Il ne savait pas du tout qui elle était. L’ennui, se dit-il avec humour, c’est qu’il y a trop de femmes dans ma vie. Je sais que je l’ai déjà vue, mais qui est-ce ?


  — Salut, mon chou, dit-il avec un sourire enjôleur. Il y a un bien joli corps dans votre robe.


  Elle rit :


  — Vous avez dit exactement la même chose il y a deux ans quand nous nous sommes rencontrés presque au même endroit… Mais vous avez sûrement oublié.


  Alors il se souvint. Deux ans auparavant, il était venu à Paradise City parce qu’un de ses copains avait eu l’idée insensée d’entrer dans le Casino avec dix hommes armés et de rafler l’argent qui se trouvait sur les tables. Il s’était très vite désintéressé de l’affaire, et son copain, découragé, avait décidé que son idée n’était peut-être pas fameuse.


  Chandler s’était plu à Paradise City et y était resté une semaine. C’était en se promenant derrière le Casino qu’il avait rencontré cette fille. Il se rappelait même son nom : Lolita (un nom impossible à présent, depuis le livre de Nabokov). Elle venait du Brésil et gagnait tant bien que mal sa vie en chantant et en jouant de la guitare dans les restaurants de second ordre. Mais Chandler avait trouvé sa technique amoureuse intéressante et stimulante. Il ne s’était pas donné beaucoup de mal. Ils s’étaient regardés, le courant avait passé, et dix minutes plus tard ils s’enlaçaient sur le sable chaud, insensibles à tout sauf à leur désir.


  — Salut, Lolita. C’est le plus beau jour de ma vie. Cherchons un endroit où nous puissions être seuls.


  — Mon Jess… alors toujours obsédé ?


  Elle le regarda affectueusement :


  — Qu’est-ce que tu fais ici ?


  — Ne perdons pas de temps à parler de ça.


  Il la prit par le bras.


  — Allons regarder la mer et tâter le sable. Mon chou, si tu savais comme je suis heureux de te voir !


  — Je m’en doute, dit-elle. C’est réciproque. Je suis heureuse de te voir.


  *


  Washington Smith alluma une autre cigarette. Il était assis près de la fenêtre dans sa petite cabine sans air du Motel Bienvenue. Maisky lui avait recommandé de ne pas se montrer avant son rendez-vous à dix heures au bungalow. Cela, Wash le comprenait. Personne ne souhaitait voir dans les rues un Noir pauvrement habillé. On l’interrogerait. Les policiers l’entoureraient. Les gens le regarderaient avec ce mépris que seuls les riches Blancs peuvent témoigner aux nègres.


  Mish Collins, allongé sur le lit, étudiait les plans de l’installation électrique du Casino. Il était venu chercher Wash dans sa voiture louée. Il leur restait une demi-heure avant de partir pour le bungalow.


  — Qu’est-ce que tu comptes faire de ta part, Mish ? demanda Wash, se détournant de la fenêtre.


  Mish reposa le plan. Il glissa une cigarette entre ses lèvres et l’alluma :


  — Ma foi, trois cent mille dollars ! Oui, c’est la grosse galette, pour sûr. J’ai fait des projets. Je vais m’acheter un petit bateau. J’ai toujours eu envie d’un bateau. Rien de très somptueux, mais assez grand pour pouvoir y vivre. Je me trouverai une fille et puis elle et moi nous nous promènerons autour des îles de Floride. Je crois que ça serait amusant, simplement de bourlinguer, de m’arrêter selon mon bon plaisir, de changer de fille chaque fois que j’en aurais envie, de bien manger. La belle vie, quoi.


  Il se mit sur le côté pour pouvoir regarder Wash :


  — Et toi ?


  — J’ai toujours eu envie d’être médecin, dit Wash. J’emploierai une partie de l’argent pour mes études. Et avec le reste, j’achèterai un cabinet à New York.


  — Ça alors ! dit Mish stupéfait. Tu crois que tu y arriveras ?


  Wash hocha la tête :


  — Naturellement. Si un type a des moyens et de la volonté, il peut faire ce qu’il veut.


  — Oui, mais tout ce boulot ! Parole, ça ne me dirait rien à moi. Tu n’as pas envie d’une fille, Wash ?


  — Je veux avoir une femme et une famille, mais il faudra attendre.


  Wash laissa la fumée sortir de ses larges narines.


  — Tu crois que ça va marcher, Mish ?


  — Bien sûr. Maisky est un malin, un as. Ça marchera, je te le promets. Je ne t’aurais pas mis dans le coup, Wash, si je n’en avais pas été sûr.


  — Ça ne sera pas aussi facile qu’il le prétend.


  — Bon, d’accord, on ne s’attend pas à ce que ce soit facile. On ne ramasse pas trois cent mille dollars sans transpirer un peu.


  — Non.


  Wash se retourna vers la fenêtre et Mish, après l’avoir regardé pensivement, reprit les plans, mais il n’arrivait plus à se concentrer. « Un médecin ! se disait-il. Ce négro ne doutait vraiment de rien. Qu’est-ce qui lui permettait de croire que n’importe qui voudrait se faire soigner par un petit négro comme lui ? »


  Mish commençait à se sentir agacé. Il pouvait comprendre qu’un type plein aux as veuille s’offrir une femme, un bateau, beaucoup de choses à manger et à boire, mais cette idée de devenir médecin l’irritait. « Qui diable pourrait avoir envie de devenir un foutu médecin s’il avait de l’argent ? » se demandait-il. Cette idée heurtait sa conception de la vie. Il savait qu’un médecin passait son temps à courir, n’avait jamais un moment tranquille, était réveillé la nuit, restait dans un cabinet sinistre à écouter des gens gémissant sur leurs maux – des ballots qui feraient mieux de crever – quelle curieuse ambition pour un gars avec trois cent mille dollars en poche !


  Il reposa les plans et regarda de nouveau Wash qui contemplait le paysage. Puis il hocha la tête et haussa les épaules. Que le diable l’emporte ! Il s’en fichait, après tout.


  Une demi-heure plus tard les deux hommes descendaient de la voiture de Mish et gravissaient le sentier étroit qui menait au bungalow de Maisky. De la lumière filtrait à travers les rideaux, et quand Mish eut appuyé sur la sonnette la porte s’ouvrit immédiatement.


  Maisky leur fit signe d’entrer.


  — J’espère que tout va bien jusqu’ici, dit-il en les précédant dans le salon petit, pauvrement meublé. Jack Perry s’y trouvait déjà, se prélassant dans le seul siège confortable de la pièce, un cigare se consumant régulièrement entre les dents. Il salua les deux hommes d’un signe de tête désinvolte.


  Maisky s’approcha d’une table sur laquelle se trouvaient une bouteille de whisky, des verres et un seau à glace.


  — Nous attendons Chandler, dit-il, mais nous pouvons commencer sans lui.


  Il remplit deux verres – Wash avait refusé. Mish laissa sa grande carcasse tomber sur une chaise qui gémit sous son poids. Il prit un verre, puis regarda Maisky tendre l’autre à Perry.


  — Je vous demanderai d’essayer vos uniformes, dit Maisky. Je crois qu’ils vous iront ; ils m’ont donné du mal. Ensuite, nous répéterons l’ordre et la marche du programme.


  Un coup de sonnette l’interrompit. Il alla ouvrir et revint avec Chandler, qui portait une valise.


  Chandler salua les autres d’un signe de tête, posa sa valise et accepta un verre. En le regardant, Maisky comprit qu’il venait de faire l’amour, l’expression détendue, satisfaite, de ce beau visage suffisait à le lui apprendre. Cela n’inquiéta pas Maisky. Il avait assez confiance en Chandler pour savoir qu’il ne parlerait pas, même à une femme.


  — Il y a un point important, dit Maisky, s’asseyant sur le bord de la table, que j’ai oublié de préciser hier soir. Quand Jess et Wash entreront dans la chambre forte, ils trouveront l’argent en liasses de billets de cinq, dix, vingt, cent et cinq cents dollars. Vous deux, vous ne prendrez que les billets de cinq cents dollars. Mais vous prendrez aussi autant de billets de cinq dollars que vous pourrez en fourrer dans vos poches. Sur cet argent, il faudra que nous vivions pendant trois ou même six semaines. Je ne sais pas encore de façon certaine si les billets de cinq cents dollars ne sont pas marqués. Donc, tant que l’agitation ne sera pas calmée, nous ne devrons dépenser que les billets de cinq dollars. Compris ?


  — Marqués ? demanda Mish. Vous croyez qu’ils marqueraient leurs gros billets ?


  — Je n’en sais rien. J’en doute, mais nous ne devons courir aucun risque. Jusqu’à ce que le calme soit revenu, nous ne dépenserons pas un seul billet de cinq cents dollars.


  Les quatre hommes approuvèrent d’un signe de tête.


  — Eh bien, vous connaissez tous le plan et vous avez eu le temps d’y réfléchir. Vous avez des suggestions à faire ?


  Maisky les regardait, la tête un peu penchée de côté, d’un air interrogateur.


  — Cette cartouche de gaz, dit Mish. Je pourrais arranger un truc pour que le gaz soit libéré au moment où ils ouvriraient le carton. Qu’en penses-tu ?


  — Tu sais ce qui leur arriverait ? Le gaz agit dans les vingt secondes. (Maisky parlait avec une certaine impatience.) Il faut qu’ils aient leur masque avant que le gaz soit libéré.


  Mish gratta son gros nez et haussa les épaules.


  — Bon… c’était une idée en l’air.


  Chandler dit :


  — Si nous examinions le plan en détail ? Il faut que le minutage soit très précis. Pourquoi Mish doit-il mettre la climatisation en panne ?


  — Si la température est trop basse, le gaz n’agit pas. Il faut absolument que la pièce ne soit pas trop fraîche.


  — Pour le minutage, est-ce que ça ne sera pas trop juste si Mish commence à opérer à deux heures trente ?


  — Si.


  Maisky descendit de la table, alla ouvrir un tiroir et en sortit une feuille de papier.


  — J’ai rectifié l’horaire. Tout est sur cette feuille. Vous en aurez chacun une copie. Mais avant que nous nous occupions de cela, je voudrais que vous essayiez tous vos uniformes.


  Dix minutes plus tard, Chandler, Perry et Wash avaient mis les uniformes d’I.B.M. qui leur allaient parfaitement. Mish portait l’uniforme de la Compagnie d’Électricité de Paradise City.


  — Oui, rien ne cloche, dit Maisky, après un examen attentif. À présent, je vais vous montrer la camionnette.


  — Un instant. Comment vous êtes-vous procuré ces uniformes ? demanda Chandler.


  Maisky le regarda, exagérant son sourire aimable :


  — Vous êtes bien curieux, mon ami. J’ai de nombreuses relations. Un tailleur qui me doit beaucoup a été très content de les faire… inutile de vous inquiéter, il ne parlera pas.


  — On s’en fiche, dit Mish avec enthousiasme, se regardant dans une glace. Ils sont épatants.


  — Oui, ils tombent très bien, approuva Maisky. Maintenant, allons voir la camionnette.


  Il leur fit traverser la cuisine pour gagner le garage de deux voitures où la camionnette était rangée à côté de sa Buick. Sur chaque côté il y avait une inscription très visible : des lettres rouges sur un fond blanc :


  I.B.M.


  Les meilleures machines à calculer du monde


  Livraisons et réparations jour et nuit.


  — C’est toi qui as fait ça ? demanda Mish, sans cacher son admiration.


  — Oui… Je crois pouvoir dire qu’il y a peu de chose que je ne sache pas faire, répondit Maisky, visiblement flatté. J’ai installé un truc sur le tableau de bord de façon qu’il suffise de soulever un levier pour faire tomber ces panneaux. Il ne faut pas oublier qu’une fois le vol découvert, la camionnette sera signalée et qu’il faudra se débarrasser de ces panneaux.


  Il ouvrit les doubles portes à l’arrière de la camionnette ; à l’intérieur se trouvait un banc assez long :


  — Il y a assez de place pour vous tous, sauf naturellement pour Mish qui arrivera dans sa propre voiture. Il y a aussi un autre truc qui me permet de changer les plaques minéralogiques. Elles basculent et d’autres les remplacent.


  Il démontra le changement pendant que les quatre hommes regardaient, puis, avec l’air d’un vendeur professionnel, ajouta :


  — J’ai trouvé un endroit sûr, à treize cents mètres du Casino, où nous abandonnerons la camionnette. J’y aurai laissé ma voiture.


  Il regarda Chandler :


  — Je vous demanderai de me suivre dans la vôtre demain matin pour me ramener une fois que j’aurai laissé ma Buick. Plus tôt nous nous débarrasserons de la camionnette, une fois que nous aurons l’argent, mieux ça vaudra.


  Il se tut, regarda les quatre hommes et demanda poliment :


  — Personne n’a de question à poser ?


  Chandler regarda la camionnette. Son appréhension diminuait. Plus il écoutait le petit homme exposer son plan, plus il croyait à son succès.


  — Et si nous avons des pépins au Casino ? demanda-t-il.


  C’était la crainte qui le hantait.


  — Quel genre de pépins ? demanda Maisky en haussant les sourcils.


  Son calme augmenta encore la confiance de Chandler.


  — Je ne prévois pas de complications.


  — Vous ne pouvez pas dire ça. Aucun de nous n’en sait rien, dit sèchement Chandler. Nous risquons de ne pas entrer dans la chambre forte.


  Maisky haussa les épaules :


  — Dans ce cas, nous n’aurons pas l’argent… c’est aussi simple que ça. Mais je suis sûr que vous entrerez dans la chambre forte.


  — Qu’est-ce qu’il arrivera si nous prenons l’argent et que quelqu’un actionne le signal d’alarme ?


  — Personne ne pourra le faire parce que Mish l’aura déconnecté.


  Chandler s’agitait sur sa chaise, imaginant les difficultés.


  — Supposez qu’un garde se montre trop curieux ?


  — Alors Jack s’en occupera.


  Il y eut un long silence, puis Chandler demanda :


  — Vous voulez dire qu’il tuera le garde ?


  — Écoute, mon joli, dit Perry de sa voix douce et rieuse, ne te torture pas les méninges pour savoir ce qui arrivera à qui. Fais ton boulot. Je me charge du mien.


  — Cette opération va nous rapporter trois cent mille dollars à chacun, dit Maisky. On ne fait pas d’omelette sans casser des œufs.


  Chandler regarda Mish et Wash :


  — Vous deux, avez-vous envie d’être condamnés pour meurtre ? demanda-t-il.


  — Du calme, dit Maisky d’une voix brève. Je suis persuadé que le plan sera exécuté comme prévu. Nous n’avons pas besoin d’envisager des actes de violence. Vous imaginez des risques qui n’existent pas.


  — Je ne veux pas être complice d’un assassinat, dit Chandler, le visage mouillé de sueur.


  — Alors qu’est-ce que tu fous ici ? dit Perry. Écoute, mon minet, ne fais pas l’enfant. Occupe-toi de ton boulot et garde ta frousse pour toi.


  Il y eut un nouveau silence, puis Chandler, pensant à tout cet argent, haussa soudain les épaules :


  — Bon, d’accord. Je la boucle.


  Mish, un peu inquiet à présent, dit :


  — Mais, supposons que ça foire. Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Ça ne foirera pas, mais je pense comme vous, il faut que nous sachions ce que nous ferons en cas de pépin. Quoi qu’il arrive, rendez-vous ici… si nous avons l’argent nous le partageons et filons chacun de notre côté… si nous ne l’avons pas, nous nous séparerons quand même, mais, après l’opération, retrouvons-nous dans cette maison où nous ne risquons rien.


  Chandler hésita, mais à présent il était engagé. Pas de gaieté de cœur, il avait peur de Perry, mais la pensée de tout cet argent le poussa à approuver :


  — D’accord… Les uniformes sont parfaits… la camionnette aussi… étudions maintenant le minutage.


  Maisky sourit :


  — Naturellement.


  Il les précéda dans le bungalow.


  III


  Pendant cette chaude matinée de samedi, le téléphone sonna à trois reprises plusieurs minutes dans le studio de Lana Evans. Ce bruit persistant, harcelant, inquiétait le chat persan, toujours obstinément assis devant le frigidaire, et qui de temps en temps miaulait avec impatience et indignation.


  Terry Nichols, le fiancé de Lana, appela le premier vers dix heures. Il écouta, exaspéré, le grésillement régulier qui restait sans réponse. Il savait que Lana ne se levait jamais avant dix heures. Elle ne pouvait pas continuer à dormir quand le téléphone sonnait ainsi ! Il voulait prendre rendez-vous avec elle pour le samedi soir où elle ne travaillait pas. Les deux étudiants, ses amis, qui l’attendaient devant la cabine téléphonique, lui faisaient voir leur montre à travers la porte de verre poussiéreuse. Il était presque l’heure du premier cours de la matinée. Avec la pétulance de la jeunesse, ils simulèrent solennellement un compte à rebours, et quand ils arrivèrent à zéro, se livrèrent à une pantomime exprimant une véritable panique. Terry reposa brutalement le récepteur et courut avec ses camarades jusqu’à la salle de cours.


  À onze heures, Rita Perkins téléphona du Casino. Elle écouta la sonnerie sans succès puis, fronçant les sourcils, un peu inquiète, elle abandonna.


  À une heure et demie Terry, tout en mangeant un sandwich, essaya encore de joindre Lana et, comme elle ne répondait toujours pas, conclut qu’elle devait être sur la plage. Un peu après deux heures, Rita Perkins appela encore. Maria Wells ne s’était pas montrée à la hauteur dans la chambre forte. Cela n’avait rien de surprenant ; le travail était difficile et devait être fait à toute allure. Maria n’en avait pas l’habitude. Rita redoutait de l’avoir à ses côtés pendant le coup de feu de ce fameux samedi. Il fallait absolument que Lana reprenne son poste.


  Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver ? se demanda Rita en reposant le récepteur. Elle avait deux heures devant elle et décida de prendre sa voiture et d’aller voir.


  La propriétaire de l’immeuble, Mme Mavdick, était une grosse femme aux cheveux teints d’un noir de jais et dont le peignoir de coton crasseux contenait à grand-peine l’énorme poitrine ballottante.


  Elle regarda la silhouette élégante de Rita d’un air désapprobateur. Ces seins fermes, ce ventre plat, ces longues jambes musclées symbolisaient le péché aux yeux de Mme Mavdick.


  — Elle habite au troisième, dit-elle. Si je l’ai vue ? Non. J’ai beaucoup à faire. Je ne vois les gens que s’ils viennent me voir. Pourquoi toute cette agitation ?


  — Il n’y a pas d’agitation. J’ai essayé de la joindre au téléphone et elle ne répond pas.


  Mme Mavdick frappa sa poitrine baladeuse. Elle respirait difficilement.


  — Ma foi, il n’y a pas de loi qui vous oblige à répondre au téléphone, n’est-ce pas ?


  Rita gravit l’escalier et sonna à la porte de Lana. Elle vit une bouteille de lait et un journal près de la porte. Elle attendit, sonna encore, puis, déçue, descendit l’escalier.


  Mme Mavdick appuyait toujours sa corpulence contre la porte.


  — Elle n’est pas chez elle, dit Rita.


  Mme Mavdick eut un sourire entendu. Ses longues dents jaunes la faisaient ressembler à un cheval sournois.


  — Ma foi, on n’est jeune qu’une fois, dit-elle, luttant pour reprendre son souffle. Les filles aiment les garçons… ça ne me regarde pas… Je ne m’inquiète jamais quand mes locataires ne rentrent pas.


  Rita la regarda, écœurée, puis sous le soleil brûlant regagna sa voiture.


  *


  L’Inspecteur de deuxième classe Tom Lepski était considéré comme le plus dur des policiers de Paradise City. Grand, sec, il avait un visage tanné, un nez d’oiseau de proie et des yeux d’un bleu très froid. Il n’était pas seulement dur, mais ambitieux.


  À sept heures, il entra au commissariat portant un smoking bien coupé, un nœud papillon rouge sang et des souliers de daim noir.


  Charlie Tanner le regarda bouche bée :


  — Ça alors, ça me la coupe ! s’écria-t-il. Voilà notre Tom fringué comme une vedette de cinéma.


  Lepski arrangea son nœud papillon, un sourire de satisfaction éclairant son visage maigre.


  — Ça n’a rien de sale, d’être une vedette de cinéma. Je vais te dire une bonne chose, Charlie… si les gars de Hollywood me voyaient !


  Charlie Tanner arrondit ses lèvres épaisses pour émettre un bruit sonore et très grossier.


  — Si les gars de Hollywood te voyaient, ils renonceraient à faire des films. Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Demande au chef. S’il veut t’affranchir, il te le dira… peut-être.


  Et d’un pas désinvolte, Lepski traversa la salle pour monter jusqu’au bureau de Terrell.


  Celui-ci et Beigler le regardèrent, s’efforçant de cacher leur étonnement.


  — Je viens aux ordres, Chef, dit Lepski, impassible. J’emmène immédiatement quatre hommes au Casino. Rien de particulier ?


  Un sourire déforma le visage grassouillet de Terrell :


  — Félicitations, Tom. Te voilà très élégant.


  — Un vrai gandin, ajouta Beigler. Ce smoking est à toi, ou tu l’as loué ?


  Lepski se raidit et Terrell dit très vite :


  — Quelle importance ? Ça va, Tom, ouvre l’œil. Tu es armé ?


  Lepski regarda Beigler d’un œil torve puis répondit :


  — Oui, chef.


  — Lewis a l’air de craindre du grabuge. Je ne sais pas pourquoi, mais ne t’endors pas. Il y aura beaucoup d’argent au Casino ce soir.


  — Vous pouvez compter sur moi, chef.


  — O.K. Je resterai ici jusqu’à minuit, et Joe toute la nuit. Si les choses se gâtent, je n’ai pas besoin de te mettre les points sur les i.


  Lepski répéta :


  — Vous pouvez compter sur moi, chef.


  — Écoute un peu, Tom, dit Beigler. Ce n’est pas parce que tu es déguisé qu’il faut te prendre pour un de ces types bourrés de fric qui essayent de s’amuser. Pas de whisky et de petites pépées pour toi. Compris ?


  Lepski fit un signe de tête :


  — Oui, sergent.


  — Et ne pose plus au James Bond. Tu es un flic, et tu as un boulot à faire, ajouta Beigler.


  — Oui, sergent, répondit Lepski, toujours impassible.


  — Ça va, Tom, dit Terrell. J’espère qu’on n’entendra pas parler de toi.


  — Oui, chef, dit Lepski, et il sortit du bureau.


  Il tapa du doigt contre la porte après l’avoir fermée, puis rejoignit le bureau où Charlie Tanner, qu’un autre allait remplacer, dit :


  — Je parie que Joe t’a trouvé superbe, avec ces frusques.


  — Tu parles, dit Lepski.


  Il tira sur ses poignets de chemise, arrangea une dernière fois sa cravate et laissant Tanner bouche bée d’admiration, alla jusqu’à la voiture de police.


  *


  À minuit, Harry Lewis enferma les papiers qui se trouvaient sur sa table, alluma un cigare et quitta son bureau. Sa secrétaire était partie quelques minutes plus tôt. Il allait maintenant surveiller de près l’activité dans les salles de jeu. Il circulerait au premier étage jusqu’à trois heures du matin, puis regagnerait sa luxueuse villa. Il descendit au premier par l’ascenseur.


  Jusqu’alors, la soirée avait été très calme. On avait commencé à jouer à dix heures et demie. Tous les quarts d’heure, Lewis recevait un rapport des croupiers. Comme prévu, on avait joué très gros et frénétiquement. Pour le moment, le Casino était gagnant, mais il y avait un syndicat de Brésiliens qui risquait de devenir gênant. Il était temps d’aller suivre le jeu, pensa Lewis.


  En entrant dans la grande salle, il aperçut Lepski, observant les lieux de ses yeux bleus et vifs.


  Lewis le rejoignit.


  — Content de vous voir, Tom, dit-il, en lui serrant la main. Comment va Carroll ?


  Carroll Mayhew était la fiancée de Lepski. Ils espéraient se marier à la fin de l’année, et Lepski était sûr que Lewis leur ferait un beau cadeau.


  — Très bien, Monsieur. Pas d’ennuis de ce côté-là. Pas d’ennuis ici non plus. Ces types-là font drôlement valser leur argent, pour sûr.


  — Ma foi, si on en a, on le fait valser… sinon, il ne faut pas le faire, dit Lewis en souriant. Vos hommes sont là ?


  — Sur la terrasse, Monsieur. Ils ont l’ordre de venir faire un tour toutes les dix minutes. Des flics ici tout le temps, ça la ficherait mal.


  Lewis rit :


  — C’est vous qui commandez, Tom. Gardez un œil sur l’argent, voilà tout.


  Et avec un signe de tête il s’éloigna.


  « Un type épatant, se dit Lepski. Gentil, régulier et tout. » Il arrangea son nœud de cravate qui le gênait, puis sortit sur la terrasse où les autres policiers restaient attentifs dans des coins obscurs. Il ne pouvait pas savoir qu’il perdait son temps et eux aussi. Quand l’attaque se déclencherait, ce serait au point le plus vulnérable du Casino : dans la chambre forte où il n’y avait aucun policier de garde.


  L’argent qui circulait sur les tapis verts n’était rien en comparaison de celui qui s’accumulait dans la chambre forte. La nuit était mauvaise pour les joueurs. L’argent s’engouffrait dans les coffres du casino – des milliers et des milliers de dollars.


  Dans la fraîche atmosphère de la chambre forte Rita Perkins dirigeait les opérations, surveillant l’entrée et la sortie de l’argent.


  Quand les billets arrivaient dans le monte-charge, les filles les plaçaient dans un appareil électronique qui les triait suivant leur dénomination. Puis la machine les comptait, transmettant le total à un calculateur qui groupait ensuite les liasses de cinquante billets par des bandes de papier et les envoyait par une fente à deux autres jeunes filles qui les rangeaient dans des casiers suivant leur valeur.


  De l’argent entrait ; de l’argent sortait. Quand une lampe rouge s’allumait sous un numéro sur la table de Rita, elle donnait l’ordre d’en envoyer, par le monte-charge, notant le numéro de la table de la salle de jeu qui avait réclamé des fonds. Le travail était rapide, incessant, et les filles ne pouvaient pas se permettre de traîner.


  Deux gardes armés, assis sur des tabourets de chaque côté de la porte blindée les surveillaient.


  L’un d’eux, un grand garçon dégingandé qui s’appelait Hank Jefferson en avait plein le dos de son métier. Il se disait que s’il devait passer encore quelques semaines assis sur ce tabouret à surveiller tout cet argent, il deviendrait fou. Il avait l’intention de demander un autre emploi. Il lui paraissait même préférable de tourner sans répit autour du Casino plutôt que de rester assis dans cette chambre forte à contempler ces milliers de dollars.


  L’autre garde, un homme plus âgé, bâti en force et menacé de calvitie, Bic Lawdry, un véritable abruti, se contentait de regarder les filles, de loucher sur leur corps bien balancé, et s’abandonnait à des rêveries érotiques tout en se curant les dents avec un bout d’allumette, convaincu d’avoir un métier en or.


  Derrière la porte blindée se trouvait un long couloir conduisant à l’entrée de service. À la porte qui menait à l’arrière du Casino et à une large plate-forme de ciment où arrivaient chaque matin les camions qui livraient la nourriture, la boisson et les autres provisions pour le restaurant, se tenait un portier.


  Celui-ci, Sid Regan, avait soixante et un ans. Dans quatre ans, il prendrait sa retraite. Il avait travaillé au Casino trente-huit ans. Il était petit, gros et trapu, avec un visage aimable, couvert de taches de rousseur, de rares cheveux gris et de petits yeux pleins d’humour. Regan adorait son métier. Il regrettait d’approcher lentement mais inexorablement de l’âge où il ne travaillerait plus pour le Casino. C’était ce que les gens bienveillants appellent un numéro. Les plus jeunes membres du personnel l’appelaient un enquiquineur, un casse-pieds, un intarissable bavard.


  Le malheur, c’était que Regan avait trop de souvenirs. Il ne pouvait pas résister au plaisir de parler du bon vieux temps. Presque personne n’avait la patience de l’écouter, mais cela ne le décourageait pas. Il s’arrangeait toujours pour trouver un imprudent qui, pris au piège, bouillait d’impatience pendant que Regan lui décrivait avec force détails les fastes du passé.


  Cet homme lourd, vieillissant, qui faisait bien son métier, qui avait servi loyalement pendant des années, représentait la plus grave erreur commise par Harry Lewis dans le choix de son personnel. Regan avait une lourde responsabilité : veiller à ce que personne ne passe devant sa cage de verre sans être connu de lui ou sans fournir une justification officielle de sa présence. Regan était fier de sa responsabilité, comme Maisky l’avait découvert. Des potins lui avaient appris aussi que Regan aimait prendre des initiatives. Il supportait mal qu’on lui donne des ordres : il faisait très bien son métier depuis des années… Il n’était pas un gamin. Il n’avait besoin de personne pour savoir ce qu’il devait faire. Maisky spéculait sur cette attitude de Regan, et cela devait lui réussir.


  Quand Regan vit une camionnette avec les lettres bien connues « I.B.M. » peintes sur les côtés s’arrêter à l’entrée de service, cela le surprit mais sans éveiller ses soupçons. Il supposa que quelque chose s’était détraqué et que la direction avait oublié de le prévenir. Pendant que Jess Chandler descendait de la camionnette, il se dit que les filles du bureau faisaient de plus en plus mal leur travail.


  Chandler avait été bien endoctriné par Maisky. Il alla jusqu’à la cage de verre, repoussa sa casquette en arrière et salua Regan d’un signe de tête :


  — Il y a un calculateur en panne dans la chambre forte, dit-il. C’est bien ma chance ! Je regardais une comédie musicale à la Télé quand on m’a appelé. À cette heure-ci ! (Il tendit une fiche de livraison à Regan.) Grouillons-nous un peu. Vous êtes au courant, je suppose ?


  Maisky avait insisté pour que Chandler emploie cette formule. Il avait observé Regan pendant ses allées et venues entre sa maison et le Casino. Il l’avait vu s’arrêter pour parler à des gens qui ne pouvaient cacher combien ce bavard les ennuyait. Il avait acquis avec raison la conviction que Regan s’identifiait au Casino, et, il en était sûr, Regan n’admettrait jamais qu’il ignorait un événement aussi important qu’une panne de calculateur dans la chambre forte.


  Mais il s’en fallut d’un cheveu pour que son stratagème échoue. Pendant une seconde, Regan se demanda s’il n’allait pas téléphoner à la direction pour demander confirmation, puis, sachant que le bureau était fermé et vexé de ce que personne n’ait pris la peine de le prévenir, il prit la fiche de livraison, repoussa ses lunettes sur le bout de son nez et examina le papier. Il était en règle. Il avait fallu plusieurs jours à Maisky pour se procurer du papier à en-tête de la succursale I.B.M. mais il l’avait eu.


  — Oui, oui, dit Regan, remettant ses lunettes en place et regardant Chandler. Je suis au courant. Ils vous attendent, mon gars. Allez-y.


  Et il donna sur la fiche de livraison le coup de tampon qui autorisait l’entrée dans les salles interdites.


  Wash sortit alors de la camionnette, et un instant plus tard Perry apparut. Pendant que Wash et Chandler sortaient le gros carton de la camionnette, Perry s’avança d’un air nonchalant jusqu’à la cage de Regan.


  — Salut, dit-il, plaçant une cigarette entre ses lèvres minces. C’est bien vous qui avez eu votre photo dans le journal la semaine dernière ?


  C’était encore un renseignement fourni par Maisky qui avait recommandé à Perry de l’utiliser.


  Regan se rengorgea, et ôta ses lunettes :


  — C’est bien moi. Vous l’avez vue ? Vous savez c’est une photo ancienne, mais je suppose que je ne change pas beaucoup. Il y a trente-huit ans que je suis dans cette cage de verre. Vous vous rendez compte ! On comprend qu’ils aient mis ma photo sur le journal, pas vrai ?


  — Sans blague ! (Le visage rond de Perry exprimait une surprise flatteuse.) Trente-huit ans ! Ça alors ! Je n’habite cette ville que depuis trois ans. Vous avez dû voir bien des changements.


  C’était encore du dialogue inventé par Maisky. Regan mordit à l’appât comme une truite happe une mouche.


  Chandler et Wash étaient maintenant passés devant lui et s’engageaient dans l’étroit couloir, en portant le carton.


  — Des changements ? dit Regan, acceptant la cigarette que lui offrait Perry. Et comment ! Je me rappelle…


  Dehors, assis dans la camionnette, ses mains décharnées crispées sur le volant, Maisky attendait.


  *


  Vingt-cinq minutes avant l’arrivée de la camionnette à l’entrée de service, Mish Collins arrêta sa voiture à une certaine distance du Casino, se mit en bandoulière une boîte à outils, descendit et s’immobilisa devant le porche illuminé.


  Le portier, resplendissant dans son uniforme vert bouteille et crème, se dirigea vers lui. Il jugeait que ce grand et gros homme en uniforme faisait mauvais effet devant l’entrée luxueuse du Casino.


  Sans lui laisser le temps de l’interpeller, Mish lui sourit amicalement et dit :


  — J’ai été appelé d’urgence. M. Lewis a téléphoné. Il paraît que vous avez une panne de circuit quelque part.


  Le portier ouvrit de grands yeux.


  — Je ne suis pas au courant, dit-il.


  Il était au service du Casino depuis presque aussi longtemps que Regan. Il avait amassé une fortune en pourboires, à ouvrir et fermer les portières de voitures. Pendant les années passées, debout sous un soleil brûlant, à faire un travail simple, automatique, son esprit s’était engourdi d’une façon inquiétante.


  — Écoutez, mon vieux, dit Mish d’une voix coupante, qu’est-ce que vous voulez que ça me fiche ? C’est un appel d’urgence. Que l’électricité tombe en panne, je m’en fous comme de ma première chemise, mais on m’a fait venir, et le gars qui a téléphoné doit se ronger les sangs. Où sont les fusibles ?


  Le portier battit des paupières, puis comprit brusquement ce qui arriverait si le Casino était privé d’électricité. Cela lui donna des sueurs froides.


  — Bien sûr. Je vais vous montrer. Venez avec moi.


  Mish dut presque courir pour ne pas se laisser distancer par le portier qui le conduisait par un étroit sentier, bordé de chaque côté d’orangers lourds de fruits, jusqu’à une porte blindée dans un mur.


  Le portier prit une clef et ouvrit la porte :


  — Et voilà, dit-il, en allumant la lumière. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Comment le saurais-je, mon vieux ? répondit Mish posant par terre sa boîte à outils. Il faut que je vérifie, pas vrai ? Vous voulez rester regarder ?


  Le portier hésita. Quelque part dans son esprit embrumé se réveillait vaguement le souvenir du règlement du Casino : personne ne devait être admis sans autorisation dans la cabine de contrôle et personne ne devait y être laissé seul. Mais ce souvenir restait flou. Il pensa aux gens qui continuaient à arriver au Casino, même à cette heure tardive, et aux pourboires d’un dollar qui lui échappaient. Il regarda l’uniforme de Mish et la boîte à outils avec « COMPAGNIE D’ÉLECTRICITÉ DE PARADISE CITY » écrit sur le couvercle en lettres d’un blanc éclatant.


  Qu’est-ce qu’il allait chercher ? se dit-il. Il devait rejoindre son poste.


  — Faites la réparation. Je reviens dans dix minutes.


  — Inutile de vous bousculer, j’en ai au moins pour une demi-heure.


  — D’accord, mais attendez ici. Ne partez pas avant que je revienne.


  Le portier reprit en toute hâte le sentier.


  Mish sourit. Il commença à examiner les fusibles. Il repéra rapidement celui dont dépendait le calculateur. Il avait encore quelques minutes avant de passer à l’action. Il alluma une cigarette puis ouvrit sa boîte à outils.


  Il était très calme, et ne doutait pas du succès.


  *


  Bic Lawdry sentit une goutte de sueur rouler le long de son nez, puis tomber sur sa main. Il avait somnolé et, surpris, il se redressa, sensible soudain à la chaleur qui régnait dans la chambre forte. Intrigué, il contracta son visage gras en une grimace.


  — Dis donc ! Il ne fait pas très chaud ici ? demanda-t-il se penchant pour donner une bourrade à Hank Jefferson, absorbé, lui, par un livre de poche sur la couverture duquel une fille nue gisait dans une mare de sang.


  — La ferme ! dit Hank. Je suis occupé.


  Bic essuya la sueur sur son nez et regarda avec colère le climatiseur. Il glissa de son tabouret et alla jusqu’à l’appareil, mettant la main contre la grille. Il ne sortait du ventilateur que de l’air chaud, humide.


  — Ce foutu machin est cassé, annonça-t-il.


  Les quatre filles travaillaient avec frénésie. La chance avait tourné et les joueurs commençaient à gagner.


  Rita, occupée à répondre aux signaux qui s’allumaient sur son bureau, sentait sa robe lui coller à la peau, mais elle ne pouvait pas s’arrêter. Son travail et le besoin de se concentrer ne lui permettaient que d’enjoindre par un signe de la main à Bic de s’occuper de l’appareil.


  Paresseux de nature, Bic regarda Hank d’un air suppliant. S’il pouvait trouver quelqu’un pour faire le boulot à sa place, il lui refilait toujours la corvée.


  — Hank ! laisse ces idioties ! Le climatiseur a foiré.


  Hank leva les yeux à regret du livre imprimé en petits caractères. Une fille était justement en train de se faire violer. Elle opposait une résistance désespérée et les détails croustillants intriguaient Hank. Il trouvait Bic stupide, cossard, exaspérant.


  — Fous-moi la paix, répondit-il. Fais quelque chose toi-même, pour changer.


  Et il reprit sa lecture.


  On frappa un coup sec à la porte, et en même temps le ronronnement du calculateur ralentit, puis s’arrêta tout à fait.


  — Zut ! s’écria Rita. Maintenant c’est le calculateur qui est en panne !


  Les quatre filles s’arrêtèrent, sensibles soudain à la température qui montait dans la pièce. Les liasses de billets, les unes déjà attachées, les autres seulement à moitié engagées dans la machine, s’accumulaient en tas.


  On frappa encore à la porte.


  Avec un soupir exaspéré, Hank descendit de son tabouret, glissa son livre dans sa poche et ouvrit le judas. Il vit un homme grand, bien découplé, portant une casquette à visière avec l’insigne jaune « I.B.M. » qui le regardait.


  — Oui ?


  — J’apporte un calculateur, dit Chandler avec entrain. Vous avez des ennuis, pas vrai ?


  Hank le dévisagea : son esprit vif le rendait immédiatement soupçonneux.


  — Vous avez le don de double vue ? Il est tombé en panne à l’instant même.


  — Nous avons reçu un coup de téléphone de M. Lewis, dit Chandler, et il fit passer la fiche de livraison à travers le judas.


  Rita vint la prendre. Elle vit le tampon de Regan dessus et n’en demanda pas davantage.


  — Pour l’amour du ciel, qu’il entre, et qu’il remette l’appareil en marche, dit-elle, avant de se précipiter vers son bureau où les lampes rouges s’allumaient.


  Hank tourna la clef dans la serrure :


  — Ça va. Entrez.


  La chaleur avait brusquement augmenté. Une des filles se plaignit :


  — Miss Perkins, on ne peut vraiment rien faire ? On étouffe ici…


  — Ça va, ça va, dit Rita avec impatience, une minute…


  Chandler et Wash étaient maintenant dans la chambre forte. Ils posèrent le gros carton sur un bureau. Presque en même temps, Mish, avec une rapidité extraordinaire, rétablit le contact du climatiseur. Avec un grognement de protestation, la machine recommença à fonctionner.


  — Et voilà, dit Rita. Ça remarche.


  Chandler, très tendu, mais dont les mains ne tremblaient pas, souleva à moitié le couvercle du carton. Maisky s’était arrangé pour qu’il se lève facilement. Comme Chandler glissait la main à l’intérieur pour prendre un revolver, Hank s’approcha, son visage maigre trahissait son étonnement et ses soupçons.


  Bic avait déjà regagné son tabouret. Maintenant que le climatiseur fonctionnait, il retournait avec bonheur à son rêve.


  Wash s’avança, écartant Hank et lui tourna le dos. Il respirait difficilement, la sueur inondait son visage noir.


  La main de Chandler avait trouvé le revolver. Il le sortit du carton, puis s’écarta rapidement du bureau. Wash, obéissant à ses instructions, se pencha en avant, pour sortir de la ligne de feu de Chandler. Il attrapa un masque dans le carton et l’ajusta de ses mains tremblantes.


  Chandler cria :


  — Que personne ne bouge ! C’est un hold-up. Vous avez compris ? Que personne ne bouge !


  Hank demeura cloué sur place, ouvrant de grands yeux tandis que Wash, ayant mis son masque, pivotait sur ses talons, revolver au poing. Bic resta immobile sur son tabouret, la peur peinte sur ses traits mous. Très lentement, il leva les bras au-dessus de sa tête.


  Rita, calmement, glissa le pied vers le bouton du signal d’alarme placé sous son bureau. Elle appuya dessus, ignorant que dix minutes avant l’attaque Mish avait retiré le fusible dont dépendait le signal.


  Jurant entre ses dents, Chandler avait du mal à mettre son masque, il finit par y arriver, Wash tenant les deux gardes en respect. Puis Chandler cogna avec force le haut de la cartouche contre la table.


  Le résultat le stupéfia. La cartouche parut sauter dans sa main. Un nuage de vapeur blanche envahit immédiatement la pièce. Laissant tomber la cartouche, Chandler recula.


  Maisky lui avait dît que le gaz agirait en dix secondes. Il n’avait pas cru cela possible. Hank se trouvait au milieu du nuage. Il s’affaissa comme si ses jambes étaient devenues de coton, heurta Chandler en lui faisant perdre l’équilibre.


  Rita, qui se trouvait elle aussi près du centre de l’explosion, fut la seconde victime. Elle commença à lever la main vers sa gorge, mais n’acheva pas son geste et s’affala en travers de son bureau, sa jupe découvrant ses cuisses, ses cheveux longs tombant en cascade dans une corbeille à papier pleine de documents.


  Les autres filles perdirent connaissance presque en même temps. Bic Lawdry résista plus longtemps. Les yeux hors de la tête, cherchant son colt d’une main molle, il descendit péniblement de son tabouret, puis ses jambes cédèrent sous lui et il tomba aux pieds de Wash.


  Chandler resta un long moment immobile, les regardant à travers les lunettes de son masque, comme saisi de panique. Mais voyant que Wash prenait déjà par poignées des liasses bien attachées de billets de 500 dollars, il se ressaisit et l’imita.


  Travaillant comme des fous, ils remplirent rapidement le carton. Malgré sa frousse, Chandler constata que Wash était beaucoup plus calme que lui. Le Noir rangeait les liasses très vite mais avec soin, ne perdant pas un centimètre de place dans le carton.


  Sept minutes plus tard, celui-ci était plein. Chandler referma le couvercle.


  — Viens ! Foutons le camp, dit-il, la voix assourdie, le visage inondé de sueur sous le masque.


  Wash désigna le casier contenant les billets de 5 dollars. Chandler avait oublié les instructions de Maisky. Il se précipita sur le casier et prenant plusieurs paquets les enfonça dans ses poches revolver et dans les poches de sa blouse. Wash l’imita.


  Ne pouvant emporter davantage les deux hommes se regardèrent. Ils voyaient les trois lampes rouges qui clignotaient sur le bureau de Rita. Chandler remarqua aussi les longues jambes et les cuisses blanches de Rita couchée en travers de son bureau.


  Ils empoignèrent le carton, surpris par son poids, puis ouvrirent la porte d’acier et s’engagèrent dans le passage.


  À ce moment le climatiseur avait dissipé le gaz, et ils s’arrêtèrent pour arracher leur masque.


  Quinze mètres plus loin Perry, dont le dos large empêchait Regan de voir la porte d’acier, écoutait toujours le vieil homme lui raconter l’histoire d’un joueur qui, ayant perdu tout son argent, avait offert sa maîtresse comme enjeu.


  — Il avait une telle guigne, dit Regan avec un sourire, que j’aurais accepté le pari. C’était une belle poupée. Moi, vous savez, je les aime bien rembourrées, et cette poule-là était un véritable édredon. (Il hocha la tête.) Ils l’ont mis à la porte, et la poupée avec… rudement dommage.


  Chandler et Wash, qui avaient laissé les masques par terre, avançaient. Wash marchant à reculons, Perry jeta un regard en arrière :


  — Allons, les gars ont fini, dit-il. J’ai eu beaucoup de plaisir à bavarder avec vous, grand-père, vous êtes rudement intéressant. Je vais ouvrir la camionnette.


  Dans la nuit chaude et tranquille, il marcha jusqu’à la camionnette et en ouvrit les portes.


  Maisky, à moitié mort d’angoisse, l’entendit. Il mit le contact.


  Regan ajusta ses lunettes et regarda Chandler tandis qu’il passait devant lui avec Wash.


  — Nous emmenons le vieil appareil. Il n’en peut plus, dit Chandler, transpirant sous le poids. Tout va bien à présent… Salut.


  Regan fit un signe de tête.


  — Adieu, mon gars.


  À cet instant Mike O’Brien, le chef des gardes du Casino, décida d’aller donner un coup d’œil à la chambre forte. Il le faisait toutes les trois heures, et ce devait être sa dernière inspection.


  Il surgit de l’obscurité au moment où Chandler et Wash chargeaient le carton dans la camionnette.


  Maisky, assis immobile au volant, le vit arriver, mais il ne pouvait rien faire. Il n’avait aucun moyen d’avertir les deux hommes qu’un garde approchait.


  Chandler avait fermé une des deux portes et était en train de fermer l’autre quand il sentit, plutôt qu’il ne vit, Perry se raidir.


  Une seconde plus tard, il se trouva face à face avec un homme d’âge moyen, bâti en force, portant l’uniforme des gardes du Casino, et dont les yeux calmes et sombres l’examinaient d’un air soupçonneux.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda O’Brien.


  Chandler se rendait vaguement compte que Perry s’était effacé dans l’ombre. Du coin de l’œil, il vit Wash reculer lentement.


  Chandler avait assez d’expérience pour comprendre que tout reposait sur lui. C’était la raison pour laquelle Maisky l’avait choisi, la raison pour laquelle il allait gagner trois cent mille dollars.


  Gardant un visage impassible, mais laissant ses yeux exprimer l’étonnement, il répondit :


  — Un S.O.S., mon vieux. Nous venons de changer le calculateur dans la chambre forte.


  Entendre sa voix si altérée le troubla :


  — Ordres de M. Lewis. (Il ferma avec force la porte de la camionnette.) C’est bien ma chance ! Une drôle d’heure pour une livraison.


  — Minute ! lança O’Brien avec autorité. Ouvrez la porte. Je veux voir ce qu’il y a là-dedans.


  Chandler le dévisagea :


  — Dites donc mon vieux, je voudrais bien rentrer chez moi. Mais ça va, regardez, dit-il.


  Et il ouvrit une des portes de la camionnette.


  O’Brien scrutait l’intérieur du véhicule.


  — Qu’y a-t-il dans ce carton ?


  — Un calculateur, celui qui est tombé en panne, dit Chandler qui commençait à transpirer.


  — Vous avez un laissez-passer ? demanda O’Brien.


  — Bien sûr. Le vieux de la montagne nous l’a donné, dit Chandler, désignant du pouce la cage de verre où Regan observait ce qui se passait.


  — Je veux voir ce qu’il y a dans ce carton, insista O’Brien. Ouvrez-le.


  Perry, qui écoutait, dégagea son Colt 9 mm. Un silencieux de cinq centimètres était fixé au canon court.


  Chandler sentit le cœur lui manquer. Le moment de la violence qu’il redoutait allait arriver, mais sans hésitation, il tira le carton vers le fond de la camionnette.


  O’Brien fit un pas en avant, son dos large tourné vers Perry. Wash, aux aguets, serra les poings. « L’imbécile ! se dit-il. Et consciencieux avec ça, ce con ! Si seulement il laissait partir la camionnette ! »


  Maisky, à qui rien de la scène n’échappait, débraya et passa doucement en première.


  Perry leva son revolver et pressa la détente au moment où O’Brien se penchait en avant pour ouvrir le carton.


  La balle traversa la cage thoracique de O’Brien et toucha le cœur. La détonation ne fit pas plus de bruit qu’un claquement de doigts.


  O’Brien tomba en avant tandis que Maisky faisait démarrer la camionnette.


  Pendant un instant Perry resta immobile, un peu de fumée sortant de son silencieux, puis il releva le revolver et tira encore une fois. La balle traversa la porte de la camionnette qui s’était fermée au moment où Maisky démarrait.


  Comme paralysé, Sid Regan regarda tomber son vieil ami O’Brien, puis avec une réaction d’une rapidité surprenante chez un homme de son âge, sa main glissa sous son bureau où un 11,25 mm accumulait de la poussière depuis des années, un revolver que O’Brien lui avait donné et que Regan considérait comme une blague. Son doigt calleux trouva la détente, s’y accrocha et appuya avec force. Dans cet espace restreint, le coup partit avec un bruit étourdissant, la balle traversant la cloison de bois de la cage passa si près de Chandler qu’il en sentit le souffle sur sa joue.


  Tout en tirant, Regan avait glissé de son tabouret et s’était caché derrière la cloison.


  Perry pivota sur ses talons, levant son arme, mais la voix tendue de Chandler l’arrêta dans son élan meurtrier.


  — Filons ! Vite ! cria Chandler, qui partit en courant dans l’allée.


  Comprenant que dans quelques secondes les gardes allaient se précipiter vers l’entrée de la chambre forte, Perry le suivit.


  Wash, tremblant d’émotion, sortit de l’ombre et se pencha sur O’Brien. Sa première pensée fut de voir s’il pouvait secourir la victime. Il retourna O’Brien. La lumière du seuil tombait directement sur le visage du mort, et en frissonnant Wash se redressa. On ne pouvait plus rien pour cet homme. Wash regarda à droite et à gauche, hésitant. Ses jambes tremblaient. Il ne voyait pas d’autre chance de salut que l’allée étroite, bordée d’orangers. Comme il s’y engageait, Tom Lepski, revolver au poing, arrivait en courant Wash s’arrêta, hésitant, oubliant qu’il tenait son revolver à la main, puis, saisi de panique, se précipita vers Lepski.


  Lepski tira une fois et Wash tomba en arrière. Il sentit une brûlure dans sa poitrine, puis les étoiles et la grosse lune suspendues dans le ciel s’effacèrent lentement dans une obscurité vide.


  *


  Le sergent Joe Beigler étouffa un bâillement, puis tendit la main vers un berlingot de café sur son bureau. Il versa du café dans un gobelet de carton, puis alluma une cigarette. Il jeta un coup d’œil dans le bureau des policiers. Le seul autre policier de service était l’inspecteur de troisième classe Max Jacoby qui, affalé sur son bureau, lisait un livre.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bouquin ? demanda Beigler. Il ne lisait jamais rien et ceux qui lisaient l’irritaient.


  Jacoby, le plus éveillé des policiers, un jeune juif joli garçon, leva les yeux :


  — Assimil.


  Beigler le regarda sans comprendre.


  — Assi… qui ?


  Patiemment, Jacoby expliqua :


  — C’est un manuel de français. J’essaye d’apprendre le français, sergent.


  — Le français ? répéta Beigler stupéfait. Pourquoi faire ?


  — Pourquoi apprend-on n’importe quoi ? demanda Jacoby.


  Beigler réfléchit un peu, puis se gratta la tête :


  — Mais le français… au nom du ciel !


  Le visage charnu de Beigler s’éclaira soudain :


  — Tu veux aller à Paris, Max ?


  — Je n’en sais rien. Tout est possible.


  — Tu as envie de baratiner les filles, pas vrai ?


  Jacoby réprima un soupir :


  — C’est ça, sergent, dit-il, content de n’avoir pas à expliquer qu’il souhaitait se cultiver.


  — Écoute, mon gars, je suis déjà allé à Paris, dit Beigler sérieusement. Tu n’as pas besoin de parler français. Si tu as envie d’une fille, tu n’as qu’à siffler. Ça n’est pas plus difficile que ça. Ne te fatigue pas les méninges, tu en auras besoin pour ton boulot.


  — Oui, sergent, répondit Jacoby, et il reprit les aventures de M. Dupont qui commandait un café en faisant des tas d’histoires au garçon.


  À ce moment, le téléphone posé sur le bureau de Beigler sonna. Beigler saisit le récepteur de sa grosse main velue et écouta la voix qui martelait ses tympans, puis dit :


  — Ne bouge pas, Tom, je t’envoie Hess, puis il raccrocha.


  Tout en composant un numéro, il dit à Jacoby sans le regarder :


  — Préviens le chef, Max. Un hold-up au Casino. Deux morts.


  Tandis que Jacoby lâchait son manuel et saisissait un autre appareil, Beigler, parlait déjà au commissariat central :


  — Alerte à tous les postes… vol et meurtre au Casino. Fouillez toutes les voitures. Attention : ces hommes sont dangereux. Mettez des barrages en place sur toutes les grand-routes et les routes secondaires. Ils n’ont pas plus de trois minutes d’avance. Prenez immédiatement toutes les dispositions utiles. Prévenez Hess.


  Il attendit juste le temps d’entendre la voix calme, sûre, du contrôleur dire :


  — O.K. sergent, et il raccrocha.


  Il fit pivoter son fauteuil et regarda Jacoby qui raccrochait son récepteur.


  — Le chef arrive, dit Jacoby.


  — O.K. Max. Reste ici. Je vais au Casino.


  Beigler reprit l’appareil.


  — Hess est là ? demanda-t-il au sergent de service.


  — Oui. Il est allé prendre une bière de l’autre côté de la rue.


  Beigler raccrocha, vérifia qu’il avait bien son revolver, puis tout en enfilant sa veste, quitta le bureau, dégringolant l’escalier trois marches à la fois.


  IV


  Le chef de police Terrell arriva au Casino vingt minutes après les coups de feu, donc très rapidement puisqu’il était couché et dormait quand Jacoby l’avait appelé.


  La brigade criminelle, sous la direction de Frank Hess, était déjà au travail. Le docteur Lovis, le chirurgien de la police, et deux autres médecins qui se trouvaient au Casino et étaient venus l’aider, s’efforçaient de ranimer les cinq filles évanouies et les deux gardes. On prenait des photographies des corps de Mike O’Brien et de Washington Smith. Le sergent Beigler était aux prises avec Sid Regan. Le vieux était encore choqué, mais cela ne le rendait pas moins prolixe. Ce qu’il racontait était si embrouillé que Beigler gardait difficilement son calme.


  Cinq voitures pleines de policiers étaient arrivées et les inspecteurs contenaient avec peine une foule de gens qui voulaient tous jeter un coup d’œil aux cadavres.


  Harry Lewis, très pâle mais calme, accueillit Terrell à sa descente de voiture.


  — Ils ont emporté presque tout notre argent, dit Lewis. C’est une catastrophe, Franck. Il nous faudra fermer le Casino demain.


  — Ils ont peut-être emporté votre argent, Harry, dit tranquillement Terrell, mais ils n’ont pas encore réussi leur coup. Laissez-moi me renseigner. Ne vous affolez pas.


  Il rejoignit Lepski qui l’attendait :


  — Qu’est-ce qui s’est passé, Tom ?


  Tom le lui dit rapidement. Il avait entendu un coup de feu, avait couru vers la chambre forte, rencontré le nègre qui voulait résister et l’avait abattu.


  Pendant que Terrell écoutait le rapport de Lepski, Beigler aperçut son chef. Il dit à Regan :


  — Ça va, reposez-vous. Je reviens tout de suite. Restez où vous êtes. Et il rejoignit rapidement Terrell.


  — Eh bien, Joe ?


  — Le vieux type a tout vu, mais il est choqué, dit Beigler. Il nous faudra de la patience, chef. Quand il aura repris ses esprits, il devrait pouvoir nous donner un signalement de tous les hommes dans le coup. Il semble qu’ils étaient trois, plus celui qui conduisait la camionnette, qui a dû perdre la tête ou laisser tomber ses copains. Dès que O’Brien a déclenché la bagarre, le conducteur de la camionnette a filé. En tout cas, le vieux m’a donné une description du véhicule et son numéro minéralogique. J’ai déjà alerté la police de la route. La camionnette ne peut pas aller loin, elle n’a aucune chance de franchir les barrages.


  Terrell fit un signe d’approbation, heureux de pouvoir compter absolument sur son équipe.


  — Continue à l’interroger, Joe. Il faut que nous ayons le plus vite possible le signalement de tous les hommes, nous pourrons ensuite le diffuser par la radio. Surveille-le bien… Il pourrait être notre principal témoin. Il faut qu’on le protège.


  — Bien, chef.


  Tandis que Beigler rejoignait Regan, Terrell gagna la chambre forte par le couloir.


  Le docteur Lovis était debout près des cinq jeunes filles gisant par terre, inanimées. Les deux autres médecins soignaient Hank Jefferson et semblaient inquiets. Bic Lawdry commençait déjà à revenir à lui.


  — Eh bien, toubib ? demanda Terrell, immobile sur le seuil.


  — Les filles vont s’en tirer, dit Lovis. Il s’agit d’une sorte de gaz paralysant. La cartouche est par terre, là-bas. Je n’y ai pas touché. Ce gars-là, ajouta-t-il en désignant Hank, est assez mal en point. Il a dû absorber une dose massive. Pour l’autre garde, ça n’est pas grave.


  Terrell inspecta la chambre forte de son regard aigu. Il sortit de sa poche un sac en plastique et roula très soigneusement la cartouche vide dedans ; il fermait le sac au moment où Harry Lewis entrait.


  — Mon portier me dit qu’un électricien de la Compagnie est entré sans autorisation dans la cabine de contrôle, dit-il. Il raconte que cet homme lui a parlé d’une panne – qui n’existait pas. Il devait faire partie de la bande.


  — Je vais l’interroger, dit Terrell. Comment se fait-il qu’il ne vous ait pas prévenu ?


  — Mes employés se la coulaient douce, dit Lewis d’une voix mordante. Cette plaisanterie va coûter sa place au portier. Je vais vous mener à lui.


  Beigler interrogeait de nouveau Sid Regan :


  — Laissons tomber tout ce baratin, dit-il avec impatience. Ce que je veux savoir…


  Il s’interrompit en voyant arriver Lewis et Terrell.


  — Ce vieux me rend fou, dit-il à Terrell. Je n’arrive pas à l’empêcher de dérailler.


  — Laissez-moi faire, dit tranquillement Lewis.


  Il s’approcha de Regan assis dans sa cage de verre, les yeux dans le vide, mais qui parlait toujours.


  — Sid !


  En entendant cette voix ferme Regan leva la tête.


  — Tu as fait du beau travail, continua Lewis, mettant la main sur le bras du vieillard. Merci… maintenant, tu peux aider la police à retrouver les hommes. On a besoin de leur signalement. Je connais ta mémoire photographique, Sid… il n’y a personne comme toi pour se rappeler les détails… réfléchis un moment. Ils étaient trois, pas vrai ?


  Le regard de Regan perdit sa fixité.


  — Oui, monsieur Lewis, je me les rappelle.


  Et il commença à parler raisonnablement, si vite que Beigler, son carnet à la main, avait peine à le suivre.


  — Il y avait ce type petit, gros, avec des cheveux blancs… Il avait un tatouage sur la main gauche… non, je me trompe, sur la main droite : une fille aux jambes écartées. J’en ai déjà vu un comme ça. On ferme le poing et les jambes se rapprochent. Il souriait tout le temps, il avait les yeux bleus… et puis il y avait…


  — Continue, Sid. Je reviens tout de suite, dit Lewis, donnant au vieillard une tape amicale sur l’épaule, puis, avec un signe de tête à Terrell, il le précéda dans la nuit chaude, paisible.


  *


  Une fois sorti du Casino, Maisky ralentit, continuant pourtant à faire régulièrement du cinquante à l’heure. Il connaissait toutes les routes secondaires qui aboutissaient à la mer : un réseau de voies étroites qu’il étudiait depuis des mois. Il roula pendant cent cinquante mètres environ sur la grand-route qui menait à Miami, puis tourna dans une route étroite. Là il abaissa un levier sur le tableau de bord et les panneaux portant les lettres I.B.M. tombèrent du camion, rebondissant par terre. Accélérant légèrement, il continua sur cette route pendant près d’un kilomètre, puis tourna à gauche, et ralentissant l’allure, s’engagea sur une petite route, bordée de chaque côté par de luxueuses villas ; une autre tournant à gauche le conduisit à la mer.


  Son plan se déroulait exactement comme prévu. Il avait été sûr qu’une bagarre éclaterait au Casino. Il savait que O’Brien agirait comme l’allumette qui met le feu aux poudres, car il avait observé le garde nuit après nuit et connaissait l’instant précis où il irait inspecter la chambre forte. C’était comme de regarder dans une boule de cristal… les événements prévus… les événements qui avaient lieu.


  Son cœur battit un peu plus vite quand il pensa à ce qui aurait pu arriver si son plan n’avait pas été au point. Mais il l’était, et il abordait maintenant la seconde partie de l’opération qui devait lui assurer deux millions de dollars sans qu’il ait à en partager un seul.


  Il conduisit la camionnette sur le sable dur de la plage solitaire jusqu’à l’endroit où il avait laissé sa Buick. La rapidité était essentielle, se répétait-il, sentant qu’il respirait trop vite et transpirait. Il n’y avait pas une seconde à perdre.


  Chandler connaissait cette cachette. Il avait accompagné Maisky ce matin-là afin de pouvoir le ramener quand Maisky eut laissé la Buick. Il y avait une toute petite chance pour que Chandler ait pu se sauver, trouver un moyen de transport jusqu’à la planque. Il n’était pas impossible qu’il surgisse d’un moment à l’autre.


  Maisky manœuvra la camionnette de façon à placer son arrière contre l’arrière de la Buick. Il descendit, courut jusqu’à l’arrière et ouvrit les doubles portes. La lumière de la lune suffisait à lui montrer le carton renfermant l’argent qu’il s’était préparé à voler pendant tant de longs mois. Il se pencha à l’intérieur, attrapa le carton et essaya de le tirer vers lui.


  Le carton ne bougea pas, comme vissé au sol. Son poids inattendu alarma Maisky. De toutes ses faibles forces il s’attaqua à ce poids mort. Le carton avança de quelques centimètres, pas plus.


  Maisky s’arrêta. La sueur inondait son visage maigre, et il tremblait. La chaleur de la nuit était étouffante. Au loin, il pouvait voir encore des gens s’amuser sur la plage, les uns dans l’eau, les autres jouant au ballon au clair de lune… Une douleur soudaine, inquiétante, lui traversa la poitrine, et terrorisé, il comprit que le carton était trop lourd pour qu’il pût le transporter dans le coffre de la Buick.


  Maisky ne perdait jamais la tête, mais il lui fallut faire un effort pour se maîtriser quand il fut obligé d’accepter la pénible réalité : son âge et son état de santé lui interdisaient de porter ce carton. La possibilité que Chandler ou, pis encore, Perry, puisse surgir brusquement, accroissait son sentiment de panique.


  Il grimpa dans la camionnette et arracha le couvercle du carton. Rien d’étonnant à ce qu’il fût si lourd ! Un long moment il resta accroupi sur ses maigres cuisses, contemplant des liasses et encore des liasses de billets de cinq cents dollars. Puis, travaillant fébrilement, il se mit à jeter les liasses dans le coffre ouvert de la Buick. Pendant ce temps, la gorge serrée, transpirant dans la camionnette sans air, il devenait de plus en plus conscient des rires et des cris des gens qui, à moins de mille mètres, s’amusaient au clair de la lune.


  De temps en temps il s’arrêtait pour examiner la plage déserte à sa gauche… c’était de cette direction que Chandler, ou Perry, ou tous les deux, pourraient survenir.


  Finalement, avec un effort qui le laissa épuisé, il vida à moitié le carton, puis le sortant de la camionnette, il porta le carton qui était encore presque trop lourd pour lui jusqu’au coffre de la Buick. Il lui fallut ensuite remettre toutes les liasses dans le carton avant de pouvoir fermer le coffre. Une liasse tomba sur le sable, la bande de papier qui l’entourait céda et une brise qui s’était soudain levée fit voler quelques-uns des billets de cinq cents dollars vers la mer.


  Maisky aimait tant l’argent qu’il commença à courir après les billets, mais, comprenant qu’il était dangereux de perdre plus de temps, il claqua le couvercle du coffre, se glissa sous le volant et mit le contact. Il appuya sur l’accélérateur, le moteur toussa, gémit, puis resta silencieux.


  Pendant plusieurs secondes Maisky jura de façon obscène. Il avait été fou de vouloir faire des économies en achetant une voiture d’occasion ! Il se rappela une autre fois où il avait eu du mal à mettre son moteur en marche… tant de mal qu’il avait dû téléphoner à un garagiste de venir le dépanner. Mais maintenant il n’y avait pas de téléphone, pas de garagiste, et cette foutue voiture lui claquait entre les mains. Il essaya encore une fois, et encore une fois le moteur refusa de partir.


  Il coupa le contact, ouvrit la boîte à gants et en sortit un revolver, un 6,35, qu’il glissa dans sa poche, puis il ouvrit le capot, et scruta l’intérieur. Son cœur battait la chamade de façon inquiétante et sa respiration était haletante, saccadée.


  Jurant toujours, il prit une lampe électrique dans une poche de côté et revint au moteur. Il examina cette masse de fils auxquels il ne comprenait rien. Il tira sur un câble ou deux, espérant que l’un d’entre eux s’était détaché, mais ne réussit qu’à se brûler la main sur la culasse chaude et à mettre de la graisse noire sur le poignet de sa chemise.


  — Vous avez des ennuis ?


  La voix d’un homme juste derrière fit passer une telle vague de frayeur à travers le corps frêle de Maisky qu’il crut qu’il allait avoir une crise cardiaque. Il s’appuya contre l’aile de la voiture, pétrifié par la peur, tandis que la voix reprenait :


  — Elle est peut-être grippée, à cause de la chaleur.


  Maisky se retourna très lentement.


  Un jeune homme, de dix-huit ou dix-neuf ans, vêtu seulement d’un slip de bain, son grand corps si bronzé qu’il paraissait presque noir sous la lumière de la lune, se tenait près de Maisky.


  — Je crois que je vous ai fait peur, reprit le jeune homme. Je regrette. J’ai vu que vous n’arriviez pas à la faire partir. Je m’y connais assez bien en voitures.


  Maisky se rendait compte que la lumière de la lune tombait en plein sur son visage. Ce garçon avec ses yeux jeunes et sa jeune mémoire pourrait donner à la police le signalement de Maisky et celui-ci avait toujours décidé qu’il ne devait jamais courir ce risque.


  — Vous… êtes… très… aimable, dit-il lentement. (Il essayait de contrôler sa respiration, s’efforçait désespérément de ne pas montrer sa terreur au jeune homme.) Vous pourriez peut-être voir ce qui ne va pas.


  Il lui tendit sa lampe de poche.


  Il sentit la chair ferme et chaude quand leurs mains se touchèrent. Le jeune homme prit la lampe.


  Maisky recula un peu. Il examina de nouveau la plage, conscient du temps qui passait, sachant que Chandler, Perry ou même les policiers pourraient arriver d’un moment à l’autre. Il avait aussi conscience des billets de cinq cents dollars épars dans le sable tout près des pieds du jeune homme. Et sa main se glissa vers sa poche de veste. Il sortit son 6,35 et lâcha le cran de sûreté. Il tenait l’arme tout contre lui.


  — Votre carburateur est sale, dit le jeune homme. Vous avez un chiffon ?


  De sa main gauche, Maisky lui tendit son mouchoir.


  — Prenez-le. Ça ne fait rien.


  Il fut surpris d’entendre combien sa voix tremblait.


  Le jeune homme s’affaira quelques minutes puis fit un pas en arrière.


  — Essayez, maintenant.


  — Vous ne voulez pas le faire ? demanda Maisky, s’écartant de la voiture.


  Le jeune homme se glissa sous le volant, tourna la clef de contact et appuya sur l’accélérateur.


  Le moteur démarra immédiatement et Maisky poussa un soupir de soulagement. Pendant un long moment, il hésita, puis il se rappela Lana Evans. Il l’avait tuée. Une mort de plus ou de moins…


  — Ça va, dit le jeune homme en descendant de voiture.


  Il sursauta, voyant les billets de cinq cents dollars sur le sable à ses pieds.


  — Dites donc, c’est à vous ?


  Comme il se penchait pour ramasser les billets, Maisky fit rapidement un pas en arrière, puis visant la tête penchée du jeune homme, il pressa la détente.


  *


  Mish Collins fermait sa boîte à outils quand il entendit le bruit soudain d’un coup de feu. Il se redressa, tous les sens en alerte.


  Ça tournait mal ! Dans quelques minutes, policiers et gardes allaient envahir le Casino. Il éteignit la lumière dans la cabine de contrôle, puis, abandonnant sa boîte à outils, commença à remonter en courant l’étroite allée. Puis il entendit une autre détonation, et il fit la grimace, cherchant dans sa poche son pistolet automatique.


  Il s’arrêta en haut de l’allée. De l’autre côté, il pouvait voir sa voiture. Le portier du Casino regardait anxieusement vers sa droite. Un groupe de gens, respirant avec plaisir l’air chaud de la nuit, restait immobile, les yeux tournés dans la même direction. Puis Mish vit deux gardes, l’arme au poing, descendre en courant l’escalier du Casino et filer vers la droite.


  Mish renonça à prendre sa voiture. Il tourna à gauche et sans marcher trop vite avança sous les lampes à arc qui illuminaient la façade du Casino. Pendant les secondes où il lui fallait marcher sous ces lumières éclatantes, il s’attendait à entendre des cris ou un coup de feu.


  — Que diable s’est-il passé ? se demanda-t-il, essuyant son visage en sueur. Brusquement il se trouva hors de la zone de lumière.


  Une voix connue dit :


  — Avance toujours, je suis là.


  — Qu’est-ce qui a foiré ? demanda Mish sans s’arrêter.


  — La ferme ! lança Chandler.


  Il était pâle et ses yeux brillaient. Sa voix trahissait une terreur qui mit les nerfs de Mish à vif.


  — Descendons à la plage. Mais pour l’amour du ciel, ne cours pas !


  — Qui dit que j’allais courir ? Nom de Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ?


  — La ferme ! répéta Chandler, pressant un peu le pas.


  Quelques instants plus tard, tandis que la sirène de la voiture de police déchirait l’air, les deux hommes atteignaient l’esplanade. Ils se précipitèrent sur la plage.


  Tout près d’eux se trouvait un groupe de jeunes, rassemblés autour d’un barbecue. Le feu de charbon de bois faisait une flaque rouge dans la lumière de la lune, l’odeur des steaks montait, appétissante, dans l’air calme et chaud. Les jeunes gens étaient trop occupés à parler et à rire pour remarquer les deux hommes qui se glissaient à l’ombre des palmiers ondulant doucement, et se jetaient sur le sable.


  — Qu’est-ce qui est arrivé ? demanda Mish, arrachant la blouse de son uniforme. Il étouffait.


  — Une bagarre – on risque d’être inculpés pour meurtre, dit Chandler, essayant d’affermir sa voix. Ce salaud de Perry a descendu un garde.


  Mish avait passé trop d’années de sa vie dans la compagnie de tueurs pour qu’une mort violente le frappe beaucoup.


  — Et l’argent ?


  Chandler, la gorge serrée, respira profondément. Des frissons secouaient son corps pendant qu’il se rappelait comment Perry avait assassiné le courageux garde irlandais.


  — Nous l’avons pris… Maisky nous a plaqués – il a emporté l’argent.


  Mish le regarda, fronçant les sourcils.


  — Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce qui te met dans cet état ?


  Chandler se retourna et prit Mish par le devant de sa chemise :


  — Tu n’as pas entendu ce que je t’ai dit ? Ce salaud de Perry a tué…


  La main lourde et grasse de Mish s’abattit sur le visage de Chandler, l’envoyant rouler par terre. Chandler resta immobile, fixant les brillantes étoiles qui pointillaient le ciel sombre. Il ne bougea pas pendant quelques instants, puis, avec un frisson, se rassit.


  — Ça va, Jess, dit tranquillement Mish. Du calme. Alors Maisky a l’argent. Parfait… Je t’ai dit que c’était un gros malin. Ne t’en fais pas pour lui. Et ne t’en fais pas pour Perry… laisse courir. Et Wash ?


  Chandler tâta son visage douloureux.


  — Je ne sais rien.


  Mish, tendu, le regarda :


  — Qu’est-ce que tu racontes, tu ne sais pas ?


  — Il y avait un type là-bas, un vieux… avec un revolver… il a tiré. Il m’a raté de peu. Nous avons foutu le camp. Je ne me suis pas inquiété pour Wash ou Perry… Ils sont assez grands pour se débrouiller. Je ne sais pas ce qui leur est arrivé.


  Ça ne plaisait guère à Mish, mais il supposa qu’il n’aurait pas agi autrement.


  — Combien crois-tu que nous avons ramassé ? demanda Mish.


  — Ce n’est pas nous qui avons le fric, c’est Maisky, cria Chandler. Ce petit salaud a foutu le camp dès que la bagarre a commencé.


  Mish le dévisagea :


  — Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qu’il aurait pu faire ?… rester là pour qu’on lui reprenne le fric ?


  Chandler n’avait pas pensé à cette explication plausible. Il demanda avec plus d’espoir :


  — Tu crois que c’est ce qui est arrivé ? Je m’étais mis dans la tête qu’il nous avait doublés.


  — Oh, pour l’amour du ciel ! Maisky en est bien incapable. Je le connais. Réfléchis un peu… Il y a eu de la bagarre, il savait que des gars comme vous s’en tireraient toujours, alors il a pensé à l’argent. Il a foutu le camp. J’aurais fait la même chose. Je parie qu’il est déjà au bungalow à nous attendre… comme c’était convenu, pas vrai ?


  Chandler commença à se détendre.


  — Oui.


  Il secoua la tête, essayant de chasser ses soupçons.


  — Quand il est parti, j’ai vraiment cru… (Il se tut, haussa les épaules.) Le mieux, c’est de rentrer au bungalow. Ça fait une trotte.


  — Combien crois-tu avoir pris ?


  — Je n’en sais rien. Nous avons bourré ce carton de billets. Aucune idée du total. Il a fallu faire vite.


  Chandler sortit de sa poche deux épaisses liasses de billets.


  — Il y en a déjà beaucoup tout en billets de cinq dollars.


  Mish regarda l’argent et respira profondément :


  — Ça fait plaisir à voir, pas vrai ?


  Chandler hésita, puis lui donna une liasse et remit l’autre dans sa poche.


  — Il faut filer.


  Il regarda autour de lui avec appréhension. Il y avait encore trop de gens dans l’eau et sur la plage ce qui le rendait nerveux. Il ajouta :


  — Ces foutus uniformes…


  — Jetons-les, dit Mish, et il enleva sa chemise kaki. Transformons les pantalons en shorts et personne ne nous remarquera.


  Il trouva un canif dans sa poche et, ôtant son pantalon, commença à scier les jambes. Quelques instants plus tard, il remettait son froc, transformé en short.


  — Oui, c’est une idée, dit Chandler qui, se servant du canif de Mish, procéda à la même opération.


  Après avoir enterré les chemises et les morceaux de pantalon dans le sable, ils se levèrent.


  — En route, dit Mish.


  Ils sortirent de l’ombre et marchèrent vers la mer. Il leur fallait passer près du groupe de jeunes entourant le barbecue. Une des filles, en bikini et un peu éméchée, les salua de la main. Mish lui répondit, mais sans s’arrêter.


  Les deux hommes, marchant légèrement, sans se presser, se dirigèrent vers le bungalow de Maisky.


  *


  Jack Perry ôta sa blouse d’employé de l’I.B.M. et la cacha derrière un arbuste en fleur. Dès que la camionnette avait démarré, il s’était écarté avec le mouvement rapide, silencieux, d’un chat sauvage, évitant le sentier, mais se glissant à travers une haie pour s’éloigner du Casino. En se faufilant à travers les arbres et les buissons, il dévissa le silencieux de son revolver et le glissa dans sa poche. Il savait que dans quelques minutes la police aurait bouclé toutes les issues du Casino. Il savait aussi que tôt ou tard le vieux donnerait son signalement à la police. J’aurais dû le tuer, se dit-il. Il lui fallait maintenant gagner le bungalow de Maisky. Un trajet de près de trois kilomètres, et qui serait dangereux.


  Il atteignit l’esplanade. Comme un groupe de jeunes gens s’avançait vers lui, il sentit tout ce que la chemise kaki et ses pantalons de travail avaient de surprenant. Devinant qu’ils le regardaient, il continua à marcher. Une fois débarrassé d’eux, il ôta sa chemise et la jeta derrière un arbre. Son revolver l’ennuyait. Il n’était pas facile à cacher. Le tenant à la main contre sa cuisse, il avança encore un peu. Au bout de cinq minutes il quitta l’esplanade pour la plage, tranquille et moins fréquentée. Il s’arrêta brusquement en voyant à une centaine de mètres devant lui une petite voiture de sport, rangée sous un palmier à côté de laquelle une jeune fille, debout, passait un chandail sur son bikini.


  Les méchants yeux bleus de Perry regardèrent à droite et à gauche. Il n’y avait personne près de la jeune fille. Il avança.


  Il arriva près de l’auto comme la fille, assise au volant, claquait la portière. Elle leva les yeux, surprise, au moment où Perry surgissait près d’elle.


  — Bonsoir, mon chou, dit-il avec son rire de gorge. Nous allons faire une petite promenade tous les deux.


  Et il appuya le canon froid de son revolver contre la joue de la jeune fille.


  — Compris ?


  Il ne voyait d’elle que ses cheveux longs, sombres et mouillés. La lumière de la lune tombait sur ses épaules, et il se dit que c’était un beau morceau. Perry aimait les femmes. Malgré ses soixante-deux ans, le désir, comme un nain difforme, restait toujours perché sur ses épaules massives.


  La jeune fille retint son souffle et Perry appuya davantage sur le revolver :


  — Pas d’histoires, mignonne. Si tu ouvres seulement la bouche il ne restera plus rien de ta jolie petite gueule.


  Il ouvrit la portière et se glissa à la place du passager. Il attendit quelques secondes pour laisser la jeune fille se remettre du choc, puis abaissa son arme.


  — En route. Je te dirigerai.


  D’une main tremblante elle mit le contact et passa la première. Elle fit sortir la petite voiture de la plage et s’engagea sur la route qui s’éloignait de l’esplanade.


  Elle savait qu’elle était en danger de mort. Ce gros homme, assis très détendu à côté d’elle, l’épouvantait. Elle conduisait mécaniquement, incapable de proférer un mot, son cœur battant très fort, la gorge nouée.


  Perry demanda :


  — Qu’est-ce qu’une jolie fille comme toi fait toute seule sur la plage ?


  Elle ne répondit pas. Elle voyait le métal du revolver briller à la faible lueur du tableau de bord, le canon pointé vers elle et elle frissonna.


  — Tu n’as pas besoin d’avoir si peur, dit Perry, dont le perpétuel rire de gorge accroissait la terreur de la jeune fille. C’était le bruit le plus horrible qu’elle ait jamais entendu.


  — Comment t’appelles-tu, poupée ?


  Elle ne pouvait toujours pas parler. Il lui semblait que sa langue était un morceau de cuir desséché.


  Perry posa sa main gauche sur son genou. Elle s’écarta brusquement pour fuir ce contact. La voiture fit une embardée, monta sur l’herbe du talus, puis rebondit sur la route.


  En jurant, Perry passa un pied par-dessus celui de la jeune fille et appuya sur le frein. La voiture s’arrêta brusquement et le moteur se mit à cogner. Ils se trouvaient sur une route étroite, surplombée par des arbres. Il n’y avait pas de villas sur cette route peu fréquentée qui menait à la mer. Les phares montraient devant eux un long tunnel d’obscurité. Il n’y avait pas un bruit, pas un mouvement.


  Perry éteignit les phares. La faible lueur des feux de position faisait une tache jaune sur la route. Il prit la jeune fille par le cou et la secoua rudement :


  — Qu’est-ce qu’il y a, mignonne. Je te fais peur ? demanda-t-il en riant.


  La bouche de la jeune fille s’arrondit, la terreur rendait grotesque les petits traits de son visage bronzé. Les doigts épais de Perry encerclèrent son cou pour étouffer ses cris. Folle de terreur, elle essaya frénétiquement de lutter, martelant le visage et la poitrine de Perry de ses petits poings et lui donnant des coups de pied.


  Tout en jurant, Perry laissa son arme glisser sur le sol, afin d’avoir les deux mains libres pour la maîtriser. Il était trop fort pour qu’elle puisse résister. Ses doigts se refermèrent autour de sa gorge, sa main gauche lui maintenant les poignets. Puis, excité par le contact de son corps mince, à moitié nu, il se pencha sur elle, ouvrit la portière et la jeta sur la route. Elle s’écrasa sur le sol sablonneux, à demi consciente, tandis que Perry descendait de voiture et s’agenouillait au-dessus d’elle.


  Elle sentit vaguement qu’il déchirait son chandail, et son bikini. Une pierre pointue s’incrustait dans son dos, mais ce n’était rien comparé à sa douleur quand il la pénétra, brutalement, et avec une violence tout animale.


  Finalement, son désir assouvi, il se détacha d’elle et la poussa du pied :


  — Allons, mignonne, dit-il avec impatience. Pas d’histoires. Tu n’es ni la première, ni la dernière qui se fasse baiser. Allons… lève-toi.


  Comme elle restait inerte à ses pieds, il se pencha, enroula ses cheveux autour de ses gros doigts et la mit debout de force. Elle s’affala contre lui, gémissant, mais il la poussa toute nue dans la voiture, ses mains glissant sur son corps secoué de frissons.


  — Allons, allons… je n’ai pas de temps à perdre, dit-il avec colère, faisant le tour de la voiture pour reprendre sa place.


  Le pied de la jeune fille toucha le revolver. Encore à moitié consciente, sentant qu’elle saignait, sans bien comprendre ce qu’elle faisait, elle ramassa le revolver au moment où Perry s’asseyait lourdement à côté d’elle. Elle visa et, avec un sanglot, pressa sur la détente.


  Perry vit l’éclat du revolver, entendit la détonation, et sentit une douleur brûlante lui déchirer les intestins. Il resta immobile, pétrifié, incapable de bouger, la bouche ouverte, une sueur froide inondant son visage gras.


  Il regarda la jeune fille tomber de la voiture, se lever et se mettre à courir, toute nue, en trébuchant, hors de la vague lueur des feux de position. Il respira l’odeur âcre de la poudre puis il sentit le sang qui imprégnait son pantalon.


  Il parvint péniblement à faire passer son corps blessé sous le volant. Il mit le contact, passa en première. Il dirigea la voiture vers ce tunnel d’obscurité, sachant qu’il lui fallait arriver au bungalow de Maisky avant de saigner à mort.


  *


  Maisky mit la Buick dans la cachette. Il respirait très difficilement et commençait à avoir vraiment peur. La douleur diffuse dans sa poitrine devenait plus aiguë. Il se sentait au bord de l’évanouissement. Il avait été fou, se disait-il, d’avoir essayé de bouger le carton sans le vider. Il avait probablement forcé son cœur ? Il éteignit les phares.


  Maintenant il fallait qu’il se repose. Dans cette planque, il ne craignait rien. Il en était sûr. La police ne penserait jamais à le chercher dans cette clairière. La meilleure chose à faire c’était de grimper jusqu’à la grotte, sans se presser, puis de s’étendre sur un lit de couvertures. Dans une heure ou deux, il se sentirait mieux.


  Mais quand il ouvrit la porte pour sortir, une douleur fulgurante lui traversa la poitrine, l’obligeant à retomber sur le siège, ses mains osseuses pressant son cœur. Pendant un moment terrible, il crut qu’il allait mourir.


  Moitié couché, moitié assis, il attendit, et progressivement la douleur diminua, pareille à un animal sauvage qui avait bondi pour le frapper avant de se retirer.


  Il comprit qu’il souffrait d’une crise cardiaque, et ses lèvres minces montrèrent ses dents avec une grimace de rage impuissante. Après tous ses plans, tous ses efforts, les dangers et les risques qu’il avait courus, au moment où il allait entrer en possession de deux millions de dollars… il fallait que cette crise le frappe !


  Il demeura immobile plus d’une heure, essayant de respirer doucement, n’osant pas faire un geste de crainte que la douleur ne le reprenne. Il pensait à tout l’argent enfermé à clef dans le coffre. Il ne pouvait plus espérer à présent le transporter dans la grotte. Il faudrait le laisser dans le coffre, et il fallait espérer que son camouflage était assez bien fait pour cacher la voiture si quelqu’un passait près d’elle, mais il fallait absolument qu’il puisse se hisser jusqu’à la grotte où le contenu de sa trousse de pharmacie pourrait le sauver.


  Tandis qu’allongé il attendait de reprendre des forces, il pensait au jeune homme qu’il avait tué. Dans combien de temps découvrirait-on son cadavre ? Quelqu’un avait-il entendu le coup de feu ? Plusieurs transistors marchaient à plein régime sur la plage, leur bruit pouvait avoir couvert la détonation. La police allait certainement établir un rapport entre le coup de feu et le vol. La camionnette le rendrait évident. Il se demanda si les autres avaient pu se sauver. C’était très probable, mais si l’un d’entre eux ou davantage se faisait prendre, est-ce qu’il parlerait ? Donnerait-il son signalement à la police ?


  Il commençait à se sentir mieux, quoique encore très faible. Avec prudence, s’appuyant sur la voiture, il se redressa. Il attendit, pensant avec appréhension au raidillon qui menait à la grotte. Enfin, même si cela devait lui prendre tout le reste de la nuit, il fallait qu’il arrive là-haut.


  Avant de s’engager dans l’herbe dure, il regarda le coffre de la Buick. Il pensa encore à tout cet argent, si vivant dans son esprit, mais enfermé hors de sa vue. Il ne pouvait rien y faire… pour le moment du moins. Peut-être qu’après un peu de repos et un bon somme, il serait assez en forme pour monter l’argent jusqu’à la grotte.


  Marchant très lentement, une main sur le cœur, Maisky se dirigea avec précaution vers sa cachette.


  *


  Mish et Chandler arrivèrent vers quatre heures du matin au bungalow de Maisky, qui se dressait sous un groupe de palmiers à moins de cinquante mètres de la plage. Il était desservi par une route étroite qui continuait jusqu’à un certain nombre de petits bungalows et de cabines, hors de vue et à une certaine distance.


  Comme les deux hommes approchaient de la petite maison décrépite, Chandler prit Mish par le bras, le forçant à s’arrêter.


  — Une voiture… regarde… à gauche.


  Dans l’ombre, Mish aperçut une petite voiture rangée à la gauche du bungalow. Il l’examina, fronçant les sourcils, puis sortit son revolver de sa poche.


  — Ce n’est pas celle de Maisky ; c’est une voiture de sport.


  — À qui est-elle alors ?


  — Allons voir, dit Mish, et il avança avec prudence.


  — Tu ne crois pas que ce sont les flics ?


  Chandler hésita.


  — Non, c’est une voiture de sport, répondit Mish avec impatience.


  Les deux hommes, restant dans l’ombre, s’avancèrent vers la voiture. Arrivés à une vingtaine de mètres d’elle, ils s’arrêtèrent et regardèrent le bungalow qui n’était pas éclairé.


  — Maisky a peut-être eu des ennuis avec la Buick, dit Chandler. Elle démarre difficilement. Il a peut-être pris cette voiture s’il n’arrivait pas à faire partir la Buick.


  — Oui, c’est possible, fit Mish, rassuré. Je te le dis, moi, Maisky a de la ressource. Oui… ce doit être ça.


  Il marcha rapidement jusqu’au cabriolet et s’arrêta à côté.


  L’aurore envahissait le ciel et il faisait assez clair pour que Mish puisse voir les taches sombres sur le cuir blanc des sièges. Il fronça les sourcils et regarda Chandler qui l’avait rejoint :


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  Mish toucha une des taches du bout du doigt, sentit une humidité poisseuse, puis, regardant sa main dans le jour naissant, il s’écria :


  — Merde ! C’est du sang !


  — Il a peut-être été touché, dit Chandler, inquiet. Nous risquons de le trouver mort.


  Ils gravirent rapidement le sentier qui menait à l’entrée du bungalow, s’arrêtèrent un instant, l’oreille tendue, puis Mish, l’arme au poing, ouvrit doucement la porte, et les deux hommes entrèrent dans le petit vestibule sans air.


  — Maisky ? dit Mish, élevant la voix, tu es là ?


  — Non… c’est moi… dit Perry de la salle de séjour.


  Sa voix avait perdu toute sa gaieté et semblait lointaine.


  — Venez vite !


  Mish ouvrit la porte, scruta l’obscurité, puis sa main chercha à tâtons le commutateur, le trouva et alluma.


  Perry était assis dans un fauteuil. Il tenait contre son ventre un coussin imbibé de sang. Il y en avait par terre, la jambe droite de son pantalon était noire de sang. Ses yeux d’un bleu délavé étaient vagues.


  — Je saigne comme un bœuf, dit-il d’une voix rauque. Faites quelque chose.


  Pendant que Chandler restait figé sur place, Mish passa rapidement dans la salle de bains et ouvrit l’armoire à pharmacie au-dessus du lavabo. Ses petits yeux se rétrécirent en voyant l’armoire vide. Il se rappela que la veille, quand il s’était fait une coupure à la main en ouvrant une bouteille de bière, Maisky l’avait emmené dans la salle de bains : l’armoire était alors bien garnie de médicaments et de pansements d’urgence. Il courut à la chambre de Maisky, ouvrit un des tiroirs de la commode, pour le trouver vide également. Jurant et sacrant, il enleva brutalement le dessus de lit, arracha un drap et revint dans la salle de séjour.


  Mish avait dans sa vie soigné bien des blessures. Il cria à Chandler d’apporter de l’eau chaude, et en vitesse.


  Vingt minutes plus tard, Perry était allongé sur le divan. Son visage était exsangue, mais sa blessure avait été adroitement pansée. Le sang ne coulait plus, pour le moment du moins.


  Pendant que Mish s’occupait de Perry, Chandler avait examiné le bungalow.


  — Ce salaud nous a doublés, dit-il en revenant dans la pièce, blême de rage. Je te l’avais bien dit ! Il a foutu le camp !


  Perry ouvrit les yeux :


  — Débarrassez-vous de cette voiture. Planquez-là n’importe où. Si les policiers la trouvent… Il essaya d’en dire plus, mais ses yeux se fermèrent et il s’évanouit.


  Mish et Chandler se regardèrent :


  — Oui… emmène la bagnole, Jess, dit Mish. Si quelqu’un remarque ces taches de sang, nous aurons vite les flics sur le dos.


  — Il nous a doublés ! répéta Chandler.


  — Une chose à la fois… débarrasse-nous de la voiture.


  Chandler hésita, puis quitta le bungalow. Par la fenêtre, Mish le regarda monter dans l’auto et s’éloigner.


  Il inspecta la pièce, vit une demi-bouteille sur la table et prépara un whisky à l’eau.


  — Tiens, dit-il en se penchant sur Perry, qui but avec avidité.


  — Cette petite garce… elle m’a tiré dessus, murmura Perry.


  Il gloussa :


  — C’était une bonne affaire… elle…


  Il retomba dans l’inconscience.


  Mish essuya son visage en sueur. Il y avait une vieille radio sur une étagère de la bibliothèque et il la mit en marche. Puis il alla dans la cuisine chercher un seau d’eau chaude et une serpillière et revint dans la salle de séjour pour nettoyer le sang qui tachait le sol. Il lava aussi le fauteuil, mais sans pouvoir effacer tout à fait les taches de sang.


  Une voix se détacha soudain sur la musique de jazz :


  — Nous interrompons ce programme de musique de danse diffusé par le poste de Paradise City pour un flash. Le hold-up du Casino. La police communique le signalement des trois hommes impliqués dans le vol…


  Suivait une description assez précise de Mish, Chandler et Perry.


  — Ces hommes sont dangereux. Toute personne les ayant vus est priée de téléphoner au Commissariat Central, Paradise City 7777.


  Mish fit la grimace. La corrida commençait. Le vieux dans sa cage de verre n’était pas aussi abruti qu’il en avait l’air. Mish ferma la radio.


  Il se servit un whisky, le but puis alla dans la cuisine. Le frigidaire était vide, ainsi que l’armoire à provisions. Mish se frotta la nuque. Il avait faim. Inquiet, il revint au salon et resta debout à regarder Perry, hochant la tête. Perry avait été touché au ventre. La balle avait traversé une couche graisseuse et perforé l’intestin. Mish savait qu’il aurait fallu conduire le blessé à l’hôpital, mais c’était hors de question.


  Pourquoi disait-il qu’une fille lui avait tiré dessus ? se demanda Mish.


  Il se prépara un autre whisky, alluma une cigarette, et jura en voyant qu’il n’en restait que deux dans le paquet.


  Il broyait du noir quand Chandler revint, vingt minutes plus tard.


  — Ça y est ? demanda Mish.


  — Je l’ai cachée.


  Chandler paraissait nerveux.


  — Très loin sur la plage, derrière une dune. Écoute, Mish, en rentrant j’ai réfléchi. Nous ferions mieux de foutre le camp… de retourner chacun à notre hôtel et de voir venir. En tout cas nous avons de l’argent.


  Mish sourit :


  — Nous n’avons pas une chance, mon vieux. Ils ont parlé de nous à la radio il y a une demi-heure. La police a notre signalement. Pas question de rentrer à l’hôtel ou de quitter la ville. Il faut que nous restions planqués ici si nous voulons sauver notre peau.


  Chandler le regarda, le visage contracté par la rage.


  — Tu crois qu’il va revenir.


  Mish secoua la tête :


  — Non… je crois qu’il nous a pris pour des minables. Ça me la coupe. Je croyais vraiment qu’on pouvait se fier à lui. Il a filé… en emportant l’argent et tout.


  — Si jamais je le retrouve, je le tuerai, dit Chandler.


  Mish haussa les épaules :


  — Ce sont des choses qui arrivent, mon vieux, mais du moins nous sommes entiers. Pas comme lui, ajouta-t-il en regardant Perry toujours inconscient.


  Chandler examina froidement le blessé.


  — On s’en fout.


  Il ouvrit son col de chemise.


  — Si je ne bois pas une tasse de café, je vais éclater.


  — Vas-y, éclate. Il ne reste absolument rien… rien à manger… rien. Sauf le whisky. Tu as des cigarettes ?


  — J’ai fumé la dernière.


  Chandler regarda Mish fixement :


  — Nous ne pouvons pas vivre ici sans nourriture.


  — Si nous nous montrons dans la rue nous sommes faits. Il faut rester cachés.


  Mish réfléchit un moment, puis demanda :


  — As-tu des amis dans le coin ?


  — Que veux-tu dire ?


  — Quelqu’un qui nous apporterait des provisions sans poser de questions.


  Chandler se souvint alors de Lolita. Est-ce qu’elle marcherait ? Avait-elle entendu diffuser son signalement, et s’il entrait en contact avec elle, le dénoncerait-elle à la police ? Il décida qu’il pouvait lui faire confiance. Elle avait eu des ennuis elle aussi… rien de sérieux, mais les flics la harcelaient, l’empêchaient de travailler dans les meilleurs restaurants, lui cherchaient des crosses.


  — Tu as une bonne idée, dit-il. Je connais une fille… elle nous aiderait peut-être. Le téléphone marche ?


  — Je ne sais pas. Probablement.


  Chandler prit l’appareil, et entendit un bourdonnement rassurant. Il se concentra quelques secondes essayant de se rappeler le numéro de téléphone qu’elle lui avait donné. Paradise City 9911 ou 1199 ? C’était sûrement le dernier numéro. Il se rappelait toujours très bien les numéros de téléphone de ses copines. Il composa le numéro et attendit. Au bout d’un long moment Lolita dit d’une voix ensommeillée :


  — Oui ?


  Chandler fit un signe de tête à Mish, puis de son ton le plus persuasif, il commença à parler, faisant du charme avec sa voix basse et chaude.


  V


  Vers midi, le chef de police Terrell n’ignorait presque plus rien du hold-up du Casino.


  Rapports, coups de téléphone, communications par Télex entre le quartier général et le F.B.I. avaient permis de connaître rapidement le signalement des hommes et leur façon d’opérer. On avait pu relever des empreintes sur la boîte à outils abandonnée dans la cabine de contrôle du Casino. Washington avait envoyé la photographie de Mish Collins et son dossier. D’autres empreintes trouvées sur la cage de verre à l’entrée de la chambre forte avaient permis d’identifier Jack Perry, connu comme un dangereux tueur de la Mafia. Sid Regan avait donné le signalement de Jess Chandler mais jusqu’ici on ne savait rien sur lui.


  Terrell écarta la masse de rapports et tendit la main vers le carton de café :


  — Repos, Joe, dit-il, et il versa du café dans deux gobelets en papier.


  Avec gratitude, Beigler en prit un et alluma une autre cigarette. Il avait travaillé sans relâche depuis le vol et n’en pouvait plus.


  — Nous avançons un peu, dit Terrell, après avoir bu pensivement une gorgée de café. Nous connaissons quatre des hommes… l’un est mort, mais il reste le cinquième. C’est bizarre, Joe : on dirait que personne ne l’a vu. Nous avons le signalement des quatre autres, mais pas du cinquième. Je parie un dollar que c’est lui qui a préparé le coup. Nous savons qu’il conduisait la camionnette, mais personne ne l’a remarqué au volant. Quand la bagarre a éclaté, il a filé. Ce que je me demande, c’est s’il a doublé ses complices, ou s’il était convenu qu’en cas de pépins, les autres se débrouilleraient et que lui s’occuperait de l’argent. Lewis me dit qu’il manque deux millions et demi de dollars. Ça fait beaucoup de fric. Il a pu avoir envie de filer avec, et de laisser tomber les autres.


  Beigler approuva d’un signe de tête.


  — À quoi est-ce que cela nous avance ? demanda-t-il, avec bon sens.


  — C’est une idée.


  Terrell finit son café, se demanda s’il remplirait à nouveau son gobelet, y renonça et prit un autre rapport.


  — S’il a doublé ses complices et que nous en attrapions un, il parlerait peut-être. Je veux absolument trouver le cinquième homme.


  — Nous n’en avons encore arrêté aucun…


  Le téléphone sonna et Beigler fit la grimace :


  — Ça recommence.


  Il prit le récepteur, écouta assez longtemps, tandis que son visage se durcissait, puis il dit :


  — Très bien, Monsieur Marcus… oui, je comprends. J’arrive tout de suite… Oui, je sais où vous êtes.


  Il écrivit quelques mots sur un bloc, puis répéta :


  — J’arrive tout de suite, et raccrocha.


  Il regarda Terrell qui l’interrogeait des yeux.


  — C’était Sam Marcus. Il dirige un Libre-service…


  — Je le connais, dit Terrell avec impatience. Et alors ?


  — Sa fille, Jackie, était sur la plage cette nuit avec des amis qui avaient hâte de rentrer, mais comme M. et Mme Marcus étaient absents jusqu’au matin, Jackie est restée pour un dernier bain. Au moment où elle allait monter dans sa voiture…


  Terrell écouta Beigler parler, puis conclure :


  — Voilà ce qui nous intéresse. Cet homme était gros, assez vieux, avec des cheveux blancs. Il portait des pantalons kaki et avait un revolver. Ça pourrait être Jack Perry. Après que ce salaud l’a violée, la petite a pris son revolver et lui a tiré une balle dans le ventre. Elle s’est sauvée et il a pris son auto… mais il est blessé. Qu’en dites-vous, chef ?


  Le visage de Terrell devint menaçant :


  — Où est la fille ?


  — Marcus l’a trouvée en rentrant ce matin, très choquée. Le docteur est auprès d’elle. Dès qu’elle a pu raconter son histoire, Marcus nous a appelés.


  — O.K. Joe, vas-y. Assure-toi que la fille ne fait pas du roman. La radio a diffusé le signalement de Perry. Elle s’est peut-être fait baiser par un de ses copains et elle accuse Perry. Vérifie bien son histoire.


  Beigler se leva et sortit du bureau.


  Terrell continua à travailler pendant une heure, puis Beigler l’appela :


  — Ce n’est pas du vent, chef, dit-il. Il s’agit bien de Perry. Voici la description de la bagnole.


  Terrell prit rapidement des notes, dit à Beigler de revenir et raccrocha. Il saisit un autre appareil et se fit donner le standard :


  — Prévenez tous les médecins et tous les hôpitaux qu’un homme blessé d’une balle dans le ventre peut réclamer des soins, dit-il. Je veux qu’on me le signale tout de suite. Faites diffuser cet appel par la radio. Voici la description d’une voiture que je veux retrouver.


  Il lut la description du cabriolet.


  — Mettez tout le paquet. Le salaud est blessé et ne sera pas loin de la voiture.


  Comme il raccrochait, Fred Hess, de la Brigade Criminelle, entra. La fatigue creusait son visage rond.


  — On a trouvé sur la plage un jeune gars avec une balle dans la tête, chef, dit-il. On vient juste d’appeler. Il y a à côté de lui une camionnette dont la description correspond à celle du véhicule utilisé pour le vol, sauf qu’il n’a plus les panneaux I.B.M. Mais ils ont pu s’en débarrasser. J’y vais tout de suite.


  — Le gars est mort ?


  — Et comment… sa cervelle est répandue sur la plage.


  — Très bien, Fred, vas-y. Je veux un rapport le plus vite possible. Occupe-toi surtout de la camionnette. Le docteur Lovis est prévenu ?


  — Il est déjà en route.


  Terrell approuva d’un signe de tête, et une fois Hess parti, il repoussa sa chaise et se leva avec raideur. Il se mit à arpenter son petit bureau en réfléchissant.


  Le téléphone sonna encore. Cette fois c’était Harry Lewis qui appelait du Casino.


  — Vous avez du nouveau, Franck ?


  — Certes oui… je suis très occupé, dit Terrell, je n’ai pas le temps maintenant…


  — Je comprends : mais écoutez, Franck, j’ai pensé à une chose qui pourrait vous aider. Je suis certain à présent que la bande était renseignée par quelqu’un de chez nous. Le coup était si bien monté ! Il fallait que les gangsters connaissent l’emplacement des fusibles… le meilleur moment pour attaquer… l’endroit où nous gardons l’argent… le nombre des gardes. Et Franck, voici la preuve : nous avions un plan de l’installation électrique dans nos dossiers, et il a disparu !


  Terrell réagit très vite :


  — Alors ?


  — Je parie qu’ils avaient des complices. Une de nos employées, Lana Evans, qui travaille dans la chambre forte, manque depuis deux jours. Peut-être qu’ils l’ont achetée.


  — Vous savez où elle habite ?


  Lewis donna l’adresse à Terrell.


  — Bien, nous allons vérifier. Merci, Harry.


  Terrell raccrocha, puis prit un autre appareil :


  — Lepski est là ?


  — Il vient d’arriver, chef.


  — Envoyez-le-moi.


  Charlie Tanner sourit à Lepski, gris de fatigue, et toujours vêtu de son smoking. Il n’avait pas dételé depuis le vol et n’avait pas eu le temps de se changer.


  — Le Grand Chef Blanc te demande, Don Juan, dit Tanner.


  Lepski jura. Il était sur le point de prendre une douche et de se changer avant de repartir. Il courut au bureau de Terrell.


  — Oui, chef ?


  — Que signifie ce déguisement ?


  Lepski respira profondément, réprimant tous les jurons qui lui venaient à l’esprit :


  — Je n’ai absolument pas eu le temps…


  Terrell lui sourit :


  — Ça va, Tom, du calme. Enlève ces frusques et va à cette adresse…


  Il répéta à Lepski ce que Lewis avait dit.


  — Cette fille a peut-être vendu des renseignements aux gangsters. Je ne serais pas surpris si elle avait décampé. Fais-toi donner son signalement et nous le diffuserons à la radio. Grouille-toi !


  Vingt minutes plus tard, Lepski, douché et rasé, descendait de la voiture de police devant l’immeuble qu’habitait Lana Evans et sonna.


  Madame Mavdick vint à la porte. Elle aperçut derrière Lepski deux hommes en uniforme qui descendaient de la voiture et se raidit.


  — Miss Evans habite ici ? demanda Lepski.


  — Oui. Et après ?


  — Je voudrais la voir.


  — Elle est sortie. (Madame Mavdick tapota sa poitrine ballottante et Lepski sentit son haleine parfumée au cachou.) Et puis, je n’aime pas voir les flics ici… ça donne une mauvaise réputation à ma maison.


  — Pas de boniments, ma vieille, dit Lepski de sa voix officielle. Nous faisons notre métier. Où est-elle ?


  Les yeux noirs, ronds, prirent une expression curieuse et rusée :


  — Elle a des ennuis ?


  — Possible. Où est-elle ?


  — Je n’en sais rien. On ne peut pas me demander…


  Lepski se retourna et fit signe à un des deux autres policiers :


  — Nous allons monter voir, dit-il.


  — Oh non, pas question ! Je ne veux pas de flics chez moi.


  Mme Mavdick se planta résolument sur le seuil.


  Lepski s’arrangeait pour connaître tous ceux qui comparaissaient devant les tribunaux locaux. Il avait une mémoire photographique et il se rappelait Mme Mavdick. Il lui sourit méchamment :


  — Ça rend, le vol dans les magasins, ces temps-ci, grand-mère ? demanda-t-il. Voyons un peu… en août dernier, pas vrai ? Vous vous en êtes tirée avec une amende de 25 dollars. Vous voulez avoir d’autres ennuis ?


  Mme Mavdick resta bouche bée, recula d’un pas, puis s’arrêtant un moment pour essayer de retrouver un peu de dignité, elle rentra dans sa chambre et claqua la porte.


  Lepski et le policier montèrent jusqu’à l’appartement de Lana Evans. Ils échangèrent un regard en voyant les trois bouteilles de lait et les trois exemplaires du Paradise City Herald devant la porte. Lepski frappa, essaya en vain d’ouvrir la porte, fermée à clef, puis recula et donna un coup d’épaule dans un des panneaux. La porte n’était pas assez solide pour résister. Ils trouvèrent Lana gisant par terre. Elle était morte depuis deux jours.


  Le chat persan noir était sur l’appui de la fenêtre. En voyant Lepski, il sauta et courut vers le réfrigérateur.


  *


  Une heure plus tard, Lepski fit entrer Terry Nichols dans le bureau du chef. Le jeune homme était pâle et semblait très ému. Après l’avoir examiné attentivement pendant quelques instants, Terrell lui désigna un siège.


  — Je ne vous retiendrai pas longtemps, Terry, dit-il. Asseyez-vous. Une cigarette ?


  Nichols refusa d’un signe de tête.


  — Miss Evans était votre fiancée ?


  — Oui.


  — Vous aviez l’intention de vous marier bientôt ?


  — Nous n’avions pas assez d’argent, dit Nichols avec amertume. Nous essayions de mettre cinq cents dollars de côté pour installer un petit appartement. Nous ne pensions pas pouvoir réunir cette somme en moins de deux ans. (Il haussa les épaules.) Enfin, à présent, ça n’a plus d’importance.


  Terrell souleva le journal qui cachait les billets trouvés par Lepski dans le tiroir de Lana.


  — On a trouvé cet argent dans sa chambre, Terry. Ça vous dit quelque chose ?


  Nichols passa sa langue sur ses lèvres, son regard exprimant soudain son malaise :


  — Vous avez vraiment trouvé tout cet argent dans sa chambre ?


  Terrell acquiesça d’un signe de tête.


  — Non… je ne sais rien. Je ne comprends pas.


  Tranquillement, Terrell expliqua ses soupçons :


  — Je crois qu’on l’a achetée, Terry. Elle voulait vous épouser et elle s’est laissée tenter. Cet argent est le prix des indications nécessaires pour entrer dans la chambre forte du Casino. Elle était bien placée pour fournir tous les renseignements indispensables. Et on l’a payée.


  Nichols resta silencieux, mais son visage crispé trahissait son chagrin.


  — Admettons que les choses se soient passées de cette manière. Nous voulons trouver l’homme qui l’a soudoyée – et non seulement il l’a soudoyée, mais une fois en possession des renseignements qu’il voulait, il l’a assassinée. Nous voulons retrouver cet homme. Pouvez-vous nous aider ?


  — Non… je ne sais rien à son sujet. Lana ne m’en a jamais rien dit.


  — Elle n’a jamais parlé d’un homme qui lui aurait fait des avances ?


  — Non.


  — Elle n’a jamais prétexté un autre rendez-vous pour ne pas vous voir ?


  — Non. J’allais tous les jours aux cours du soir. Nous nous retrouvions le matin sur la plage. L’après-midi, pour gagner un peu d’argent, je faisais les livraisons d’une épicerie. Je ne sais pas à quoi elle passait ses après-midi.


  Terrell s’obstina, posant question sur question, mais sans en apprendre davantage sur le numéro 5, comme il l’appelait à présent.


  Finalement, il sortit d’un tiroir de son bureau le pot de crème pour les mains DIANA que Maisky avait donné à Lana.


  — Vous savez ce que c’est, Terry ? Vous lui avez donné ce pot ?


  — Non. Qu’est-ce que c’est ?


  — De la crème pour les mains : 20 dollars le pot. Je ne crois pas que Lana se le soit acheté elle-même. Je me demandais si vous le lui aviez donné comme cadeau.


  — Nous n’aurions ni l’un ni l’autre rêvé de payer 20 dollars une crème pour les mains, dit Nichols, sincèrement scandalisé.


  Après son départ, Terrell mit le pot dans un sac en plastique et appela Max Jacoby.


  — Apporte ça au laboratoire tout de suite. Je veux avoir les résultats de l’analyse.


  Au moment où Jacoby sortait, Hess fit irruption.


  — C’est bien leur camionnette, dit-il. Nous avons ramassé les deux panneaux d’I.B.M. sur une route parallèle, dit-il, s’arrêtant devant le bureau de Terrell. Le gars abattu s’appelait Ernie Leadbeater, un étudiant. À présent, nous avons au moins quelques indices sur le numéro 5. Nous avons des empreintes très nettes de ses pieds, et les gars du laboratoire travaillent dessus. Nous savons qu’il avait rangé une voiture à l’endroit de l’assassinat. Il y a conduit la camionnette, a transporté l’argent dans l’autre voiture, et je parie qu’au moment où il allait partir, Leadbeater l’a surpris et s’est fait descendre. Nous avons les empreintes des pneus. Ils sont assez vieux, et le pneu avant gauche a perdu sa gravure, cela suffit pour l’identifier si jamais nous retrouvons la voiture.


  — Et sur la camionnette, y a-t-il des empreintes ?


  — Oui, mais toutes des autres hommes. Le numéro 5 portait des gants. Rien sur le volant.


  Il sortit d’un sac en plastique trois billets de 500 dollars :


  — On les a ramassés près du véhicule.


  Terrell les prit :


  — Il faut retrouver la voiture, Fred. Mets autant d’hommes que tu veux là-dessus. C’est le plus important.


  Hess sortit et Terrell envoya les billets au laboratoire.


  Deux heures plus tard Church, le directeur du laboratoire, l’appela.


  — Je vous envoie un rapport détaillé, chef, mais pendant qu’on le tape, pour gagner du temps je vous donne les résultats. D’abord, toute cette crème est pleine d’un composé d’arsenic, mortel à cent pour cent. Aucune autre empreinte sur le pot que celles de la victime.


  — Un instant, dit Terrell, fronçant les sourcils. Est-ce que n’importe qui peut fabriquer un composé de ce genre ?


  — Absolument pas. C’est le travail d’un spécialiste : un pharmacien ou peut-être un médecin.


  Terrell prit des notes.


  — Je vous ai dit tout ce que je sais, reprit Church. Une grande quantité d’arsenic a été employée et celui qui a fait le mélange devait en avoir beaucoup à sa disposition, ce qui confirme l’hypothèse d’un pharmacien. Les moulages des empreintes de pieds nous fournissent des renseignements intéressants. Cet homme est de taille moyenne, pèse environ soixante-cinq kilos, marche les pieds un peu en dedans et n’est pas jeune… entre cinquante et soixante ans, à vue de nez. Il a eu un mal terrible à sortir le carton de la camionnette d’où je déduis qu’il n’est pas très fort. Ça peut vous servir ?


  — Bien sûr… Rien d’autre ?


  — Ces billets de cinq cents dollars que vous avez envoyés sont tous marqués avec une encre invisible qui apparaît aux rayons infrarouges. J’en ai parlé à Lewis : il a fait marquer un millier de ces billets, à titre d’expérience. Ils ont tous disparu. Donc si votre homme commence à dépenser, on pourrait lui mettre la main dessus.


  — Ça, ça me plaît, dit Terrell. On dirait qu’on a enfin un coup de chance.


  — Le jeune homme a été abattu avec un 6,35… le genre de revolver qui me semble convenir à votre numéro 5. C’est un type prudent, pas de doute. Aucune empreinte. Il a dû travailler toujours avec des gants.


  — Envoyez-moi ce rapport en vitesse, et merci.


  *


  Jack Perry mourut sans reprendre conscience un peu après sept heures du soir. Mish, qui l’observait avec inquiétude depuis une heure, vit sa mâchoire se relâcher et il fit la grimace. Il se leva avec raideur, passant la main sur son visage en sueur. Il chercha le pouls de Perry, puis, le voyant bien mort, alla par le couloir jusqu’à la chambre de derrière où Chandler dormait étendu sur le lit. Il le secoua.


  En marmonnant, Chandler ouvrit les yeux et, voyant Mish, se redressa brusquement.


  — Il est mort, dit Mish. Grouille-toi… Il faut l’enterrer en vitesse.


  Chandler jeta les jambes hors du lit. Il était vêtu d’une chemise et d’un pantalon et grogna doucement en mettant avec peine ses souliers.


  — Où ?


  — Dehors, tout près. Le sable est mou. Il est encore tôt. Avec un peu de chance, nous y arriverons, mais il faut faire vite.


  Tandis que Chandler se mettait la tête sous un robinet d’eau froide, Mish sortit du bungalow et alla dans le garage. Il y trouva une bêche à long manche. Il l’emporta, ses pieds enfonçant dans le sable mou, choisit un endroit près d’un palmier et commença à creuser.


  Quand Chandler arriva, la tombe était presque finie et Mish haletait. Chandler prit la bêche et, travaillant très vite, acheva la besogne.


  — Ça suffit ? demanda-t-il.


  — Il faudra bien. Le temps presse. Viens, finissons-en.


  Vingt minutes plus tard, les deux hommes, debout, examinaient la surface lisse du sable. Rassuré, Mish cassa plusieurs branches de palmier et les éparpilla sur la tombe à présent invisible.


  Puis les deux hommes regagnèrent le bungalow.


  — Tu crois vraiment qu’elle viendra, ou tu crois qu’elle se payait notre tête ? demanda Mish en ôtant sa chemise trempée de sueur.


  — Elle viendra, mais pas avant dix heures. Je retourne me coucher ; je suis lessivé.


  — Tu crois qu’elle a entendu notre signalement à la radio ?


  — Peut-être, mais j’en doute, dit Chandler. Ne t’en fais pas. Elle et moi sommes comme ça, dit-il en montrant ses doigts croisés. Il rentra dans la chambre.


  Mish prit une douche. Il avait une envie folle d’une tasse de café. Il alluma sa dernière cigarette, remit sa chemise et son pantalon et retourna à la salle de séjour. Il lui fallut plusieurs minutes pour nettoyer la pièce. Il fut enfin rassuré : il ne restait aucune trace révélatrice du bref séjour de Perry pour exciter les soupçons. Puis il s’installa sur le divan et essaya de se détendre.


  À sept heures et demie il brancha la radio pour écouter les nouvelles. Il apprit alors la mort de Wash et fit la grimace. Il se demanda s’il devait prévenir Chandler, mais décida de le laisser dormir. Une fois de plus on diffusa le signalement des deux hommes et, avec un sourire mauvais, Mish ferma la radio. Ils étaient dans un foutu pétrin, se dit-il. Où était Maisky ? Mish était sûr qu’il n’avait pas pu franchir les barrages. Le salaud ! pensa-t-il, serrant ses poings énormes. Il pouvait parier que Maisky avait préparé son coup depuis le début et s’était trouvé une bonne planque.


  Il était presque dix heures et demie quand une vieille Mini-Cooper s’arrêta devant le bungalow.


  Chandler et Mish, cachés par des rideaux sales, la guettaient de la fenêtre avec une impatience croissante.


  Comme Lolita descendait de voiture, Mish demanda :


  — C’est bien elle ?


  — Oui, dit Chandler en se levant. Va dans la chambre, Mish. Il faut que je lui parle. Ça ne sera peut-être pas commode.


  Mish regarda la fille : elle portait des pantalons jaunes, très collants, et un chemisier écarlate. Sa peau bronzée, sa silhouette, ses yeux d’un noir brillant et son visage mince, aigu, lui firent une forte impression.


  Quel beau morceau ! se dit-il, traversant le couloir pour aller dans la chambre dont il laissa la porte entrouverte.


  Chandler alla ouvrir la porte d’entrée tandis que Lolita prenait le sentier. Elle s’arrêta, le regardant d’un air interrogateur, puis fronça les sourcils. Chandler n’était pas à son avantage. Pas rasé, transpirant, le visage crispé par l’anxiété, il y avait dans son aspect de quoi effrayer la jeune fille.


  — Salut, mon chou, dit-il. Ce que je suis content de te voir !


  Il descendit le sentier et s’approcha, lui mettant ses grosses mains sur les bras.


  — Je regrette d’être aussi dégueulasse. Il n’y a rien dans cette foutue boîte. Tu m’as apporté ce que je t’ai demandé ?


  Elle le dévisagea :


  — Tout est dans la voiture. Qu’est-ce qui se passe, Jess ? C’est chez toi, ici ?


  — Mettons tout dans la maison, on pourra parler ensuite. Écoute, mon chou, veux-tu ranger ta voiture dans le garage ?


  Il alla jusqu’à l’auto et y prit deux paniers à provisions très pleins.


  — Je vais la laisser ici, Jess, je ne peux pas rester longtemps.


  — Il vaut mieux l’enlever du milieu, mon chou, dit Chandler nerveusement. Je t’expliquerai tout à l’heure, et il entra dans la maison portant les paniers.


  Elle hésita, puis haussa les épaules. Elle monta dans la voiture et la mit au garage. Elle descendit, ferma les portes du garage, regagna rapidement le bungalow et entra.


  — Je suis ici, mon chou, dit Chandler de la cuisine.


  Elle le rejoignit. Il s’affairait, vidant les paniers.


  — Poupée, veux-tu nous faire du café ? Je deviendrai fou si je ne bois pas de café… (Il trouva un rasoir et de la crème sans blaireau.) Je vais me raser. Ensuite nous pourrons parler.


  — D’accord, Jess, dit-elle en mettant l’eau à chauffer.


  Quand Chandler se fut rasé il alla dans la chambre donner le rasoir et la crème à Mish.


  — Je t’appelle dans cinq minutes, dit-il, puis il retourna à la cuisine.


  Lolita versait le café dans une tasse.


  — Ça sent bon, dit Chandler.


  Il prit la tasse, hésitant à mettre du sucre :


  — Non, je vais le prendre pur.


  Il but une gorgée, soupira, but une autre gorgée puis ouvrit un paquet de cigarettes qu’elle avait apporté et en alluma une.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Jess ?


  — La police, dit calmement Chandler. Un de mes copains et moi sommes dans un foutu pétrin. Ne me pose pas de questions, mon chou. Moins tu en sauras mieux ça vaudra pour toi.


  Elle se versa une tasse de café, puis, appuyant la hanche contre le bord de la table, elle demanda :


  — C’est l’affaire du Casino ?


  Chandler hésita.


  — Oui. Ça a foiré. Le type qui avait préparé le coup nous a doublés. Tu l’as appris par la radio ?


  — Oui. J’ai deviné que c’était toi.


  Elle hocha la tête :


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Tu as deviné que c’était moi… et tu es venue quand même ? demanda Chandler tout en l’observant.


  — Je suis née idiote, dit-elle avec un faible sourire. Je crois que j’ai vraiment le béguin pour toi, Jess.


  Il posa sa tasse de café, s’approcha d’elle, l’enlaça et l’attira tout contre lui :


  — Tu ne le regretteras pas, dit-il, et il l’embrassa.


  Elle se serra contre lui un long moment, puis le repoussa doucement :


  — Qu’est-ce que ça veut dire, Jess ? Ne laisse pas refroidir ton café.


  — Nous avons encore une chance de retrouver le type qui nous a trahis, dit Chandler. Il a l’argent. Si nous le trouvons, nous irons toi et moi faire le tour du monde.


  — Oui ?


  Elle lui sourit :


  — Toute ma vie j’ai eu envie de faire le tour du monde. Mais n’y comptons pas trop. Tu as faim ?


  — Moi, oui, dit Mish du seuil.


  Elle lui lança un coup d’œil, puis regarda Chandler :


  — C’est mon copain, Mish Collins, dit Chandler. Viens boire du café, il est bon. Elle s’appelle Lolita.


  Mish tendit une main moite :


  — J’ai toujours dit que Jess avait bon goût, fit-il. Vous demandez si nous avons faim ?


  — Il n’y a que vous deux ? demanda Lolita, souriant à Mish.


  — Juste nous deux.


  — Des œufs au jambon ?


  — Fameux !


  — Faites-moi un peu de place. Si vous me laissiez les préparer ? Je n’en ai pas pour longtemps.


  — Bien sûr, dit Chandler. (Et, suivi de Mish qui tenait sa tasse de café à la main, il gagna la salle de séjour.)


  — Elle sait ? demanda Mish dès qu’ils eurent fermé la porte.


  — Oui.


  — On va offrir une récompense, dit Mish. Et une grosse.


  — Je sais.


  Les deux hommes se regardèrent.


  — Tu crois qu’on peut lui faire confiance ? demanda Mish.


  — Nous n’avons guère le choix. (Chandler alla jusqu’à la fenêtre et regarda au-dehors.) Nous ne pouvons pas rester ici sans ravitaillement. Elle est notre seul lien avec l’extérieur. Peut-être qu’ils ne se presseront pas d’offrir une récompense.


  Mish s’assit, et commença à boire à petites gorgées le café brûlant :


  — Je ne t’ai pas dit. Wash a effacé une balle. Il est mort.


  Chandler ne se retourna pas. Il haussa les épaules.


  — On aurait cru que ça irait tout seul quand on écoutait ce salaud nous expliquer le coup comme un joli rêve. Enfin, peut-être que nous arriverons à le retrouver, dit-il.


  — Tu crois ? (Mish alluma une cigarette prise dans le paquet de Chandler.) Je n’y compte pas trop. C’est un gros malin. Pour moi nous ne reverrons jamais ni lui ni le fric.


  Chandler haussa les épaules. Il continua à regarder par la fenêtre pendant quelques minutes, puis il se leva et quitta brusquement la pièce pour la cuisine.


  Lolita tenait la poêle, surveillant six œufs en train de cuire.


  Chandler vint tout près d’elle :


  — J’ai réfléchi. Je n’aurais pas dû te mêler à cette histoire. S’ils nous attrapent et te trouvent ici, tu serais inculpée comme complice.


  — Je sais que je suis stupide, dit Lolita, mais pas à ce point. J’y ai pensé aussi. Ne t’en fais pas pour moi, Jess. Je te l’ai dit… j’ai vraiment le béguin pour toi. Vous ne pouvez pas rester ici sans mon aide n’est-ce pas ?


  — Non.


  Elle lui sourit :


  — Eh bien, alors…


  Il se pencha et lui embrassa le cou :


  — Je te revaudrai ça, mon chou.


  Elle commença à servir les œufs au jambon.


  — Le mieux serait que je m’installe ici, dit-elle en lui tendant les assiettes. Si quelqu’un venait, tu ne pourrais pas ouvrir la porte, n’est-ce pas ? Pendant que vous mangez, je vais retourner chez moi faire ma valise. Il y a encore des petites choses dont nous avons besoin. Tu as de l’argent ?


  Il posa les assiettes, prit la liasse de billets de 5 dollars et lui en donna dix.


  — Tu sais que tu risques ta peau, mon chou, dit-il, se demandant avec un certain malaise s’il la reverrait jamais.


  — C’est ma peau. (Elle lui caressa le bras.) Je n’en ai pas pour longtemps, et passant devant lui elle se dirigea vers la porte d’entrée.


  Chandler apporta les deux assiettes dans la salle de séjour. Mish, assis devant la fenêtre, regardait la voiture de Lolita s’éloigner.


  — Viens manger, dit Chandler.


  — Elle s’en va ?


  — Elle va revenir. Elle est allée chercher ses affaires. Elle s’installe ici.


  Les deux hommes dévorèrent, puis Mish dit brusquement :


  — Je ne me fais pas d’illusions, Jess. Nous ne nous en tirerons pas.


  Chandler attaqua son second œuf :


  — Ça se présente mal, mais nous avons encore une chance.


  — Je ne veux pas retourner en prison, dit Mish, trempant un morceau de jambon dans son œuf. J’en ai eu ma claque.


  — Ne t’en fais pas. Tu n’iras pas en prison. Tu iras à la chambre à gaz… et moi aussi. Il s’agit d’un meurtre.


  — Oui… mais moi, ils ne m’auront pas vivant. Je ne sais pas ce que tu en penses. Mais je préfère une balle dans la peau à des semaines dans le quartier des condamnés à mort.


  — Si tu la bouclais ? Ne me gâte pas mon plaisir.


  Soudain Mish sourit :


  — Elle fait bien la cuisine, pas vrai ? Tu crois qu’elle est en train de parler à un flic ?


  Chandler écarta son assiette vide :


  — Tu veux du café ?


  — Je ne refuse jamais du café.


  Chandler alla à la cuisine. Mish se frotta la nuque, tendit la main vers le paquet de cigarettes, et en alluma une.


  Il regardait dans le vague, se demandant ce qui allait lui arriver, les yeux vides et perdus, quand Chandler revint avec le café.


  VI


  Comme le soleil disparaissait derrière les collines, le ciel devint d’un rouge vif. Tom Whiteside regarda sa montre. Il était huit heures dix-huit minutes.


  — Nous prendrons la route secondaire, dit-il. Nous gagnerons une quinzaine de kilomètres. Nous devrions être à la maison dans une heure.


  Sheila Whiteside ne dit rien. Elle boudait depuis une demi-heure, depuis leur dispute à propos de la montre en or qu’elle désirait comme cadeau pour leur premier anniversaire de mariage. Ainsi que Whiteside le lui avait fait remarquer, la montre coûtait 180 dollars, et où diable voulait-elle qu’il trouve cet argent ?


  Il lui lança un bref coup d’œil. Il se sentait déprimé. Quelles vacances ratées ! se dit-il. Quelle idée absurde d’insister pour qu’ils aillent camper ! Camper, au nom du ciel ! Mais c’était le seul moyen de passer deux semaines hors de chez eux. Ils ne pouvaient certainement pas s’offrir un hôtel ou même un motel bon marché. Il avait emprunté le matériel de camping à un ami, un matériel très convenable, avec une tente de bonne taille, tout le nécessaire pour la cuisine et des sacs de couchage. Mais quel fiasco ! Sheila s’était butée et avait refusé de faire la cuisine. C’étaient ses vacances, avait-elle déclaré. S’il ne pouvait pas lui payer l’hôtel, il n’avait qu’à faire la cuisine, et tout le reste. Elle, elle prendrait des bains de soleil et ne ficherait rien.


  Tom souffrait au souvenir de ces quinze derniers jours. Il n’avait pas réussi à régler le réchaud à gaz butane. La nourriture était ou brûlée ou pas cuite. Sheila avait flâné au soleil, vêtue d’un bikini minuscule, et la voir sans cesse presque nue avait été pour Tom une épreuve presque intolérable.


  Il se rappela avec amertume qu’ils n’avaient pas fait l’amour une seule fois pendant ces vacances. Il avait plusieurs fois tenté sa chance dans la journée, mais Sheila n’admettait pas ces fantaisies. La nuit elle se mettait dans un sac de couchage, et comment diable un homme pouvait-il passer à l’action avec sa femme dans un sac de couchage ? Pourtant il avait dû supporter de la voir aller et venir, comme dans un rêve érotique, paradant exprès pour l’exciter jusqu’à ce qu’il se sente devenir enragé.


  Comment était-il possible, se demandait-il constamment, qu’une femme avec un corps pareil, et si belle, puisse être absolument frigide ? Quel attrape-nigaud ! À la regarder, on croirait… comme tous ses amis le croyaient, qu’elle avait un tempérament de feu. Elle était grande, avec de larges épaules, de gros seins fermes, une taille étroite, des hanches musclées et des jambes longues, ravissantes. Elle avait des cheveux d’un blond cendré naturel, des yeux violets bordés d’épais cils noirs, une belle grande bouche, des dents magnifiques et des pommettes hautes. À certains moments, quand ses yeux brillaient et que ses lèvres s’arrondissaient pour un sourire enjôleur, elle aurait pu passer pour la sœur de Marylin Monroe.


  Puisqu’il avait eu la chance d’épouser une fille avec ce joli visage, ce corps et ce sourire séduisants, il s’était naturellement attendu à ce qu’elle joigne une ardeur amoureuse à ses autres avantages, mais sur ce point elle l’avait cruellement déçu. Faire l’amour ne passionnait pas plus Sheila que de moucher son joli nez dans un kleenex.


  Tout en conduisant sa Corvette sur la grand-route de Miami, sentant que le moteur n’avait pas de reprises et que la compression devenait plus faible à chaque kilomètre parcouru, il évoquait le jour – quatorze mois plus tôt – où il avait rencontré Sheila pour la première fois.


  Tom était arrivé à trente-deux ans sans vraiment réussir. Il travaillait comme vendeur à la commission pour la succursale de l’agence de General Motors à Paradise City. Grand, bâti en force, avec un visage agréable, assez banal, il luttait depuis la fin de ses études pour s’assurer les revenus élevés que, selon lui, méritaient ses talents. Le malheur, bien sûr, comme il se le disait et le répétait sans cesse à ses amis, c’était qu’il ne possédait aucun capital. Avec un capital, un gars ayant autant d’idées découvrirait sans aucun doute un filon… mais sans capital, que faire ?


  Mais le grand défaut de Tom c’était le manque d’énergie. C’était un rêveur. Il rêvait de grandes richesses, mais il n’avait ni assez de courage, ni assez de capacités pour gagner beaucoup d’argent.


  Sans feu son père, le docteur John Whiteside, Tom se serait trouvé sur le pavé. Mais quelques années auparavant, le docteur Whiteside avait sauvé la vie de la femme de Claude Locking. Et cela, Claude Locking, directeur de l’agence de General Motors, ne pouvait pas l’oublier. Par reconnaissance pour la mémoire du docteur Whiteside, il supportait son incapable de fils.


  Quatorze mois plus tôt, Tom avait livré une limousine Cadillac à un riche client habitant Miami, ramenant le coupé Oldsmobile repris en déduction du prix.


  Roulant dans Paradise City, Tom se sentait tout heureux au volant. Voilà le genre de voiture qu’il devrait avoir, se disait-il, au lieu de sa vieille bagnole toute déglinguée.


  Il avait eu très chaud pendant le long trajet depuis Miami, et il avait pensé que, comme la vente de la limousine lui rapportait une jolie commission, il s’arrêterait pour la nuit dans un motel, s’offrirait un bon dîner, une nuit de repos, et repartirait le lendemain matin.


  Il arriva au Motel Welcome vers neuf heures, rangea la voiture dans un des box. Après le dîner, il gagna sa cabine, prit une douche et se coucha.


  Il était fatigué, repu et détendu. Il avait envie de bien se reposer. Mais au moment où il atteignait la lumière, dans la chambre voisine une radio commença à diffuser une stridente musique de jazz qui, traversant la mince cloison, l’empêchait de dormir.


  Il resta au lit, maudissant ce vacarme pendant une vingtaine de minutes, espérant qu’on fermerait la radio. Peu après onze heures, comme le bruit le torturait toujours, il alluma, passa sa robe de chambre et frappa à la porte de la pièce voisine.


  Au bout d’un instant, le battant s’ouvrit et il se trouva en face de la plus belle et plus mystérieuse fille qu’il ait jamais vue.


  Tom pensait souvent à sa première rencontre avec sa future femme. Elle portait un léger chandail de laine bleue qui soulignait son buste ferme, exubérant. Sa courte jupe noire paraissait peinte sur elle. Ses longues jambes étaient nues et ses pieds minces chaussés de sandales à semelles de liège.


  Il la trouva merveilleuse et extraordinairement excitante, et quand elle sourit, montrant des dents d’une blancheur éblouissante, des dents de vedette de cinéma, il resta le souffle coupé.


  — Je parie que ma radio vous ennuie, dit-elle. Je me trompe ?


  — Eh bien…


  — Ça va. Je l’éteins. Je regrette.


  Elle regarda, derrière lui, l’Oldsmobile sous la rampe de lumière.


  — C’est votre voiture ?


  — Oui, dit Tom, mentant sans effort. Il mit la main sur l’appui de la porte, la regardant, obnubilé par ce buste incroyable.


  — Une belle voiture.


  Il sourit :


  — Une belle fille.


  Ils rirent.


  — Pourquoi n’entrez-vous pas ?


  Elle s’écarta en disant :


  — Je m’appelle Sheila Allen.


  Il entra dans la cabine, fermant la porte. Il la regarda éteindre la radio, fasciné par ses hanches robustes, sentant son cœur battre plus vite, pensant qu’au lit elle n’aurait pas besoin de se mettre un coussin sous elle.


  — Je m’appelle Tom Whiteside. Je ne voudrais pas passer pour un emmerdeur. J’essayais de dormir.


  Elle lui désigna un fauteuil et s’assit sur le lit. Sa jupe remonta, laissant voir ses cuisses blanches et lisses. Il détourna les yeux et se frotta la joue en s’asseyant.


  — Vous avez de la chance de pouvoir dormir, dit-elle. Moi je ne peux pas. Je ne sais pas pourquoi. Je ne m’endors jamais avant deux heures.


  — Il y a des gens comme ça.


  Il la contempla. Plus il la regardait, plus elle l’affolait.


  — Je peux dormir n’importe quand.


  Elle trouva un paquet de cigarettes, en sortit deux, les alluma et lui en donna une. Il y avait une trace de rouge sur la cigarette. Cela lui donna un choc quand il la prit entre ses lèvres.


  — Vous n’iriez pas par hasard à Paradise City demain, demanda-t-elle.


  — Mais si. J’y habite. Vous y allez ?


  — Oui. Il y a un car vers neuf heures…


  — Je vous emmène.


  Elle sourit, ouvrant tout grands les yeux :


  — J’espérais que vous diriez ça. Vous travaillez à Paradise City ?


  — Oui. General Motors.


  — Dites donc, ce doit être une belle situation.


  Il fit un geste désinvolte :


  — Pas mauvaise. Je m’occupe de toute la région. Oui, je ne peux pas me plaindre. Qu’est-ce que vous comptez faire à Paradise City ?


  — Chercher du travail. Vous croyez que je trouverai quelque chose ?


  — Bien sûr… une jolie fille comme vous ! Vous avez une idée ?


  — Je ne suis pas bonne à grand-chose… je pourrais être serveuse… hôtesse… ou je ne sais pas très bien…


  — Pas bonne à grand-chose ? Vous plaisantez. (Il rit.) Vous n’aurez pas beaucoup de peine à trouver… jolie comme vous l’êtes.


  — Merci… j’espère que vous ne vous trompez pas.


  Il la regarda, puis demanda :


  — Vous savez où vous pourrez loger ?


  — Non, mais je suppose que je trouverai.


  — Je connais un hôtel, je vous y mènerai. Il est confortable, et ça vous coûtera environ dix-huit dollars par semaine.


  Elle secoua la tête.


  — Trop cher pour moi. Je suis fauchée. Je ne peux pas payer plus de dix dollars.


  — Vous avez eu la poisse ?


  — Et comment !


  — Laissez-moi faire. Je vous trouverai une chambre. Je connais la ville comme ma poche. D’où venez-vous ?


  — De Miami.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire qu’à Paradise City les choses iront mieux qu’à Miami ?


  — Ce sera toujours un autre décor. J’aime bien changer de décor.


  — Ma foi…


  Il la dévisagea, puis se leva :


  — Départ à neuf heures demain matin. Ça vous va ?


  — Admirablement.


  Elle se leva, lissa sa jupe puis s’approcha de lui :


  — Je vous paierai le voyage si vous voulez.


  Il vit dans les yeux de Sheila une lueur qui le fit rougir.


  — Je ne demande rien… ce sera un plaisir.


  — Beaucoup d’hommes se feraient payer. (Elle tourna la tête et regarda le lit :) En nature.


  Tom aurait donné cher pour la prendre au mot, mais il découvrit qu’il ne le pouvait pas. Brusquement cette fille représentait beaucoup plus pour lui qu’une partie de jambes en l’air.


  — Pas moi, dit-il d’une voix tremblante. Neuf heures demain matin.


  Elle se pencha et lui effleura la bouche d’un baiser. Sentir la douceur de ses lèvres lui fit battre le cœur à grands coups.


  — Vous me plaisez… Vous êtes gentil, dit-elle en lui souriant.


  Il ne dormit pas beaucoup cette nuit-là. Le lendemain, il la conduisit à Paradise City et lui trouva une chambre à huit dollars par semaine. En son absence, il pensait continuellement à elle. Dans le passé, il avait pas mal dragué et avait eu beaucoup de filles, mais aucune n’avait produit sur lui le même effet que celle-là. Il alla la voir le lendemain soir. Il avait emprunté, sans permission, le coupé Oldsmobile, et portait son plus beau costume. Ils dînèrent dans un luxueux restaurant de poissons dans les faubourgs de la ville. Tout naturellement Sheila crut qu’un jeune homme d’affaires avec une belle situation lui faisait la cour.


  Depuis que Sheila, âgée de douze ans, avait été abandonnée par ses parents sur la grand-route et avait dû se débrouiller toute seule, elle avait constamment vécu d’expédients, au bord de l’illégalité. Elle avait toujours paru plus âgée que son âge. Elle avait à présent vingt-deux ans. Après avoir été serveuse, hôtesse dans un dancing, puis dans un hôtel à deux dollars la nuit et avoir fait du strip-tease, elle était devenue l’une des nombreuses prostituées clandestines de Miami. Cela n’avait pas duré longtemps. Elle avait vidé le portefeuille d’un client et avait été obligée de quitter Miami en toute hâte. Elle avait maintenant cinquante dollars dans son sac et ne pensait pas à chercher du travail. Elle voyait que Tom Whiteside était amoureux d’elle, et décida que cette somme lui suffirait pour vivre jusqu’à ce qu’elle l’épouse.


  Le jour de leur mariage, il lui restait un dollar et demi. Elle gagnait la partie de justesse.


  Ils allaient tous deux connaître d’amères déceptions. Sheila découvrit que Tom vivait dans un petit bungalow minable hérité de son père, qu’il était peu payé et sans avenir. Tom constata qu’elle était absolument incapable de tenir son ménage. Elle était paresseuse, froide, et elle lui demandait sans cesse de l’argent.


  Ils étaient à présent mariés depuis un an. Ils prenaient leur mal en patience. Cela arrangeait Sheila d’avoir un toit sur sa tête et des repas réguliers. Cela arrangeait Tom d’avoir une femme aussi fascinante. Du moins, si son mariage ne lui donnait guère de satisfactions, il jouissait de l’envie de ses amis, qui trouvaient Sheila sensationnelle.


  Il quitta la grand-route de Miami pour une route secondaire qui menait à Paradise City à travers une forêt de pins. Il alluma ses phares. Le soleil avait disparu derrière les collines, et la nuit tombait.


  Sheila dit brusquement :


  — À propos de cette montre… tu l’ignores peut-être, mais n’importe quel mari convenable fait un cadeau d’anniversaire à sa femme. Il n’y a rien que je désire autant. Pourquoi n’aurais-je pas ce que je désire ?


  Tom soupira. Il espérait qu’elle avait oublié cette maudite montre.


  — Je regrette, mon chou. Nous n’avons pas les moyens de dépenser autant. Je te trouverai une montre, mais elle ne coûtera pas 180 dollars.


  — C’est cette montre-là que je veux.


  — Oui… je sais, tu me l’as dit, mais elle dépasse nos moyens.


  — Je devais être folle le jour où je t’ai épousé, dit-elle avec une explosion d’amertume. Tous ces mensonges sur ta situation ! Ta situation, tu parles ! Tu ne peux rien m’acheter ! Nous ne pouvons même pas nous offrir des vacances convenables. Camper, quelle corvée ! J’aurais dû consulter un psychiatre !


  — Tu serais bien aimable de la boucler, dit Tom. Tu ne fais pas des étincelles non plus. Tu ne sais pas tenir ta maison… une véritable porcherie. Tout ce que tu sais faire, c’est regarder la télévision.


  — Oh ! la ferme ! (Sa voix était stridente et dure.) Tu m’ennuies. Monsieur le grand homme d’affaires qui ne peut pas dépenser 180 dollars… (Elle rit.) Tu n’es pas Monsieur Succès… (Nouveau rire.) Mais Monsieur sans un.


  La voiture ralentit et Tom appuya sur l’accélérateur. La voiture continua à ralentir.


  — Tu permets ? demanda Sheila, d’une voix lourdement sarcastique. Je voudrais rentrer chez moi. Tu aimes peut-être ce paysage sinistre, mais moi pas. Nous ne pourrions pas aller un peu plus vite ?


  Le moteur toussa et expira. Ils descendaient la colline et Tom se hâta de passer au point mort. Ils continuèrent à rouler tandis qu’il jurait à mi-voix.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Sheila, se tournant vers lui.


  — Le moteur n’en veut plus.


  — Il ne manquait plus que ça. Ça n’a rien d’étonnant, avec un clou pareil. Qu’est-ce que tu vas faire ?


  Comme la route commençait à monter, la voiture ralentit et s’arrêta. Tom fixa les flaques de lumière faites par les phares. Puis, haussant les épaules, il prit une lampe électrique dans le coffre à gants, descendit et ouvrit le capot. On lui avait expliqué le fonctionnement des voitures de la General Motors et il ne lui fallut que quelques minutes pour constater que la pompe était cassée. Il ferma le capot au moment où Sheila descendait de la voiture.


  — Nous sommes en panne, dit-il. La pompe est morte. Il y a six kilomètres jusqu’à la grand-route. J’aurai peut-être la chance d’attraper le dernier car. Tu ferais mieux de rester ici.


  — Rester ici ! s’écria Sheila. Je ne resterai pas ici toute seule !


  — Bon, alors, viens avec moi.


  — Je ne vais pas marcher pendant six kilomètres !


  Tom la regarda, exaspéré :


  — Qu’est-ce que tu proposes ?


  — Toi et ta saleté de voiture ! Tu parles de vacances !


  — Veux-tu te taire ? J’en ai par-dessus la tête de tes plaintes.


  — Alors, nous allons passer la nuit ici. Sors les sacs de couchage.


  Tom hésita, puis alla à l’arrière de la voiture. Il prit les sacs sur le siège et trouva le panier de pique-nique. Il était affamé, fatigué et dégoûté. Il ferma la voiture à clef, puis dirigea tout autour de lui le rayon de sa lampe électrique. Apercevant en face de lui un étroit sentier, il avança et se trouva dans une clairière entourée d’arbres.


  — Sheila ! Ça va, nous pouvons dormir ici. Viens. Veux-tu manger quelque chose ?


  Maisky, allongé dans sa grotte, entendit la voix de Tom. Il s’assit, plein d’appréhension.


  Sheila rejoignit Tom dans la clairière, grognant tout en trébuchant sur le sol inégal. Tom avait étendu les sacs de couchage et ouvrait le panier.


  Elle s’assit sur un des sacs, prit une cigarette et l’alluma.


  — La fin de parfaites vacances, dit-elle. Tu parles d’une merveille pour mon livre de souvenirs ! Chaque minute a été un enchantement !


  Tom trouva quelques tranches de jambon desséché, un morceau de pain dur comme du bois et une demi-bouteille de whisky.


  Il remplit généreusement deux verres. Il donna à Sheila du pain et du jambon, qu’elle s’empressa de jeter dans les buissons.


  — J’aimerais mieux crever de faim que manger cette saloperie, dit-elle rageusement, et elle vida son verre d’un trait.


  — Très bien, crève ! J’en ai plein le dos de toi ce soir.


  Lui tournant le dos, il se mit à mâcher le jambon desséché.


  Maisky quitta son lit de couvertures et rampa jusqu’à l’entrée de la grotte. À travers les branches il scruta la clairière. Il faisait trop sombre pour qu’il puisse rien distinguer, mais il entendait des voix, trop éloignées pour qu’il comprenne ce qui se disait.


  Il resta aux écoutes sur le sol froid, humide de la grotte. Son corps tremblait de faiblesse. Qui étaient ces gens ? Que faisaient-ils là ? Combien de temps resteraient-ils ?


  Tom finit son repas, puis ôta son blouson, ses souliers et se glissa dans son sac de couchage. Sheila était déjà dans le sien.


  — Pourrais-tu essayer de ne pas ronfler ? demanda-t-elle. Si tu ronfles, ce sera vraiment le bouquet.


  — Fous-moi la paix, riposta Tom amèrement, et tâchant de s’installer confortablement, il ferma les yeux.


  *


  Le sergent Patrick O’Connor, surnommé dans la police Gros Bide O’Connor, avait soixante et un ans.


  Il appartenait à la police de Paradise City depuis quarante ans environ. Haut de un mètre quatre-vingt-trois, avec un ventre énorme qui lui avait valu son surnom, un visage rouge brique et des cheveux poivre et sel clairsemés, c’était un des policiers les moins aimés de la ville.


  Il pensait prendre sa retraite dans un an. Il ne s’était pas mal débrouillé tout au long de sa carrière. Il avait ramassé beaucoup d’argent en faisant raquer les prostituées, les maquereaux, les trafiquants de drogue et les pédérastes de son district. Pour un billet de dix dollars, il était toujours prêt à fermer les yeux et bien que ses profits fussent petits, au bout de quarante ans, ils s’élevaient à une somme respectable.


  Quand Beigler lui ordonna de prendre les agents Mike Collon et Sam Wand et d’aller fouiller cinq cents bungalows dans l’espoir de trouver les voleurs du Casino, O’Connor regarda Beigler comme s’il n’en croyait pas ses oreilles, et quand Beigler lui dit d’aller à l’armurerie où on lui donnerait des grenades à gaz lacrymogène et des armes automatiques, le visage rouge de Gros Bide O’Connor devint d’un blanc veiné de pourpre.


  Il n’ignorait pas que les auteurs de l’attaque contre le Casino étaient des hommes dangereux, capables de tout : l’un d’eux était un tueur de la Mafia !


  O’Connor marcha lourdement jusqu’à l’armurerie, pensant :


  — C’est bien ma veine !


  Dans un an, il en aurait fini avec les plaisanteries de ce genre. Il aurait sa maison à lui, sa voiture à lui, et il projetait de faire pousser des roses. Et voilà qu’il risquait de se faire tuer au cours de cette maudite opération !


  Mike Collon et Sam Wand l’attendaient à l’armurerie. Ces deux agents étaient jeunes et enthousiastes. Collon, un grand brun, l’air d’un dur, avait une réputation croissante d’habileté, et de nombreuses arrestations à son actif. Wand était plus petit, blond, avec des yeux gris acier. Il était lui aussi énergique et ambitieux.


  — Et voilà les tordus qu’on me colle sur le dos, se dit O’Connor avec amertume.


  — Ça va, les gars, dit-il, prenez vos armes et en route.


  L’armurier, qui lui souriait sans sympathie, lui donna un pistolet automatique et des munitions.


  — Fais attention à ta brioche, Gros Bide, lui dit-il. Faudrait pas qu’on te fasse un trou dedans. Il en sortirait assez de gaz pour éclairer toute la ville pendant un mois.


  — Boucle-là ! dit O’Connor avec hargne. Tu t’en fous… tu ne fais que me filer le calibre. Moi, il faut que je m’en serve !


  Il sortit lourdement de l’armurerie. Collon et Wand échangèrent des clins d’œil. Ils le suivirent jusqu’à la voiture de police où tous montèrent. Wand prit le volant.


  — North Shore, dit O’Connor, et en vitesse.


  Il était un peu plus de six heures quand ils arrivèrent à la première rangée de bungalows qui bordait la plage près du Casino.


  Les trois policiers descendirent de voiture.


  — Allons, les gars, au boulot, dit O’Connor. Vous savez ce que vous avez à faire. Interrogez les habitants des maisons. S’ils sont là depuis quelque temps, inutile de fouiller. Si la maison est louée, entrez et cherchez. Je serai là pour vous couvrir.


  Wand le dévisagea bouche bée.


  — Pour faire quoi ?


  — Tu es sourd ? Pour vous couvrir, aboya O’Connor. Au travail.


  Les deux policiers se regardèrent, dégoûtés, puis se dirigèrent vers les bungalows. Tous deux avaient conscience des risques qu’ils couraient mais ni l’un ni l’autre n’hésita. Ils n’avaient jamais estimé Gros Bide et cet acte de lâcheté flagrante le leur fit mépriser définitivement.


  — Bonne chance, Mike, dit Wand en poussant la barrière de bois du premier bungalow. Fais gaffe.


  — Toi aussi, répondit Collon, se dirigeant vers le bungalow suivant.


  Les recherches se poursuivirent rapidement et sans résultat. Aucun des occupants des bungalows loués ne s’opposa à l’entrée des policiers. Ils avaient tous entendu parler du hold-up du Casino, et cela les excitait d’être mêlés même de loin à un vol aussi audacieux.


  Vers huit heures, les deux agents avaient inspecté quarante bungalows, et la nuit commençait à tomber. Gros Bide O’Connor était assis dans la voiture, somnolent, les pieds en l’air. Il ne s’intéressait plus aux recherches, persuadé à présent que c’était une simple opération de routine et que les gangsters ne se cachaient pas dans son district.


  Mais Wand et Collon n’abandonnaient pas. Ils savaient qu’à tout moment ils pouvaient tomber sur ces hommes et qu’il faudrait se battre. Quoique jeunes et endurcis, ils commençaient à s’énerver.


  Le dernier bungalow de la longue rangée ne donna rien et ils retournèrent à la voiture de police.


  — Combien de temps continuons-nous cette comédie ? demanda Wand à O’Connor qui s’éveilla en sursaut.


  — Allons vers le sud à présent, dit O’Connor, essayant de paraître vif. Le chef n’a pas fixé de limite d’heure.


  — Vous êtes bien sûr que vous ne voulez pas nous aider ? demanda Wand d’un ton sarcastique. Avec un homme de plus on aurait fini plus vite.


  — C’est moi qui commande ici, dit sèchement O’Connor. Montez et partons.


  Ils roulèrent sur la route de la plage, dépassant un épais bouquet de palmiers – jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue d’une autre longue rangée de bungalows.


  Sans le savoir, ils se trouvaient alors à cinq cents mètres du bungalow de Maisky. Les deux agents, le doigt sur la détente de leur automatique, s’avançaient sur la route sablonneuse, puis se séparèrent, et recommencèrent à frapper aux portes.


  Au même moment, Mish Collins repoussa son assiette et rota discrètement. C’était, se dit-il, un des meilleurs repas qu’il ait jamais faits. En regardant Lolita, qui l’avait préparé, ses yeux exprimaient une admiration sincère.


  — Formidable ! dit-il. Puis s’adressant à Chandler :


  — Mon vieux, tu as la main heureuse.


  Chandler posa son couteau et sa fourchette, et sourit :


  — Elle est exceptionnelle. (Il tapota la main de Lolita.) C’était fameux, mon chou, et je n’exagère pas.


  — Vous autres hommes… quand une femme sait faire la cuisine, vous perdez la tête.


  Lolita se leva :


  — Restez assis, je m’occupe de la vaisselle.


  Débarrassant rapidement la table, elle porta les assiettes à la cuisine.


  — C’est probablement notre seul coup de pot, dit Mish, allumant une cigarette. (Il poussa le paquet vers Chandler.) Je croyais vraiment qu’elle allait nous laisser tomber.


  Chandler se leva et alla jusqu’à la fenêtre ouverte. La nuit tombait. Il pouvait voir la lune se lever derrière les palmiers, et faire étinceler la mer. Il tira les rideaux et se tourna vers Mish :


  — Je te l’avais dit. Elle et moi nous nous entendons bien.


  — Tu crois que nous sommes peinards ici, Jess ? Chandler s’assit dans un fauteuil, laissant la fumée s’exhaler de ses narines.


  — Peut-être. Je n’en sais rien. Il faut prendre nos précautions, Mish. Si les flics venaient ici, il y a une bonne cachette dans le toit. En cas de pépin, toi et moi nous pourrions nous cacher là-haut, et laisser Lolita se débrouiller.


  — Tu crois qu’elle tiendrait le coup ?


  — Bien sûr.


  Mish se leva :


  — Je vais prendre un peu l’air.


  — Fais gaffe.


  Mish sourit :


  — T’énerve pas, Jess. Je sais ce que je fais. Quand il eut quitté le bungalow, Chandler alla dans la cuisine où Lolita faisait la vaisselle.


  — Je peux t’aider ? demanda-t-il.


  — J’ai fini.


  Elle ôta son tablier et s’approcha de Chandler, se serrant fort contre lui tandis qu’il l’enlaçait.


  — Où est Mish ?


  — Parti prendre l’air.


  Les mains de Chandler glissèrent le long du cou de Lolita et s’arrondirent sur ses fesses.


  — Si nous allions au lit, ma poupée ?


  Il la pressa contre lui.


  — J’attendais que tu me dises ça.


  Ils s’embrassèrent, puis un bras autour de sa taille, il l’entraîna hors de la cuisine et, par le couloir, jusqu’à la chambre principale. Comme il allait fermer la porte, il entendit Mish qui rentrait en courant. Chandler sortit dans le couloir.


  — Il y a une voiture de police un peu plus bas, dit Mish nerveusement. Ils inspectent tous les bungalows. Ils seront ici dans une demi-heure… avec des armes automatiques.


  Lolita vint à la porte, remontant la fermeture-éclair de sa robe :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Les flics… ils fouillent les bungalows, dit Chandler, essayant de parler calmement.


  Mish désigna la trappe dans le plafond :


  — Nous allons monter là.


  — Mets la radio en marche, dit Chandler à Lolita. Quand ils entreront…


  Elle était étonnamment calme, bien plus que Mish et Chandler.


  — Je sais. Pas besoin de me faire un dessin. Je me débrouillerai, Jess. Montez tous les deux et laissez-moi faire.


  — Ça pourrait mal tourner, mon chou, dit Chandler, soudain saisi d’un scrupule. (Il n’avait pas le droit de lui demander de prendre des risques pour lui.) Tu ferais peut-être mieux de filer. Tu as encore le temps…


  — Cachez-vous et ne faites pas de bruit. Je me débrouillerai.


  Il la serra contre lui :


  — Tu ne le regretteras pas. Quand nous serons sortis de ce pétrin, toi et moi…


  Elle lui sourit :


  — Je sais, Jess.


  Mish apporta un escabeau de la cuisine. Il ouvrit la trappe et se hissa dans l’espace étouffant entre le toit et le plafond.


  Chandler embrassa Lolita, puis monta aussi. La regardant, il lui dit :


  — Tu vas t’en tirer admirablement, et je t’aime.


  — Je t’aime aussi, dit-elle, et elle rapporta l’escabeau dans la cuisine.


  Chandler laissa retomber la trappe, puis il sortit son revolver de sa poche et débloqua le cran de sûreté.


  — N’oublie pas, Jess, dit Mish dans l’obscurité. C’est eux ou nous. Je ne veux pas retourner en prison.


  Il était plus de dix heures quand Wand et Collon firent le tour de l’épais et haut bouquet d’arbustes tropicaux et se trouvèrent brusquement devant le bungalow de Maisky.


  Les deux hommes s’immobilisèrent, leurs mains moites serrant si fort leur pistolet automatique que leurs articulations étaient blanches.


  Ils examinèrent le bungalow isolé, voyant une lumière filtrer à travers le rideau d’une des fenêtres.


  — S’ils sont quelque part, dit Collon, ce pourrait être ici.


  Après quatre heures d’incessantes vérifications, les deux hommes étaient si nerveux qu’ils hésitèrent. Chaque fois qu’ils avaient frappé à une porte, ils s’étaient attendus à être accueillis par des coups de feu. Ils n’avaient plus le moral.


  — Écoute, Mike, dit Wand, j’en ai marre. Que Gros Bide y aille cette fois.


  Ils firent demi-tour et contournant le bosquet jusqu’à la plage ils firent signe à O’Connor assis dans la voiture de police et dont ils voyaient à travers le pare-brise la cigarette au bout incandescent.


  Ils durent faire signe trois fois avant qu’O’Connor, jurant entre ses dents, mette la voiture en marche pour les rejoindre.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il, les regardant d’un air furieux par la vitre baissée.


  — Il y a un bungalow isolé derrière les arbres, dit Wand. Nous pensons que vous devriez y aller, sergent.


  — Vous vous foutez de moi ! explosa O’Connor. Je vous couvre, pas vrai ? Allez-y. Vous m’entendez ? C’est un ordre.


  — Ils pourraient être là, dit Wand. Vous venez avec nous, sergent, ou je rédigerai un rapport pour le chef.


  O’Connor le fixa d’un regard haineux.


  — Pour dire quoi ?


  — Que vous êtes resté assis sur votre gros cul dans la voiture et vous êtes déchargé de l’enquête sur nous. Et je l’écrirai, Gros Bide, même si je me fais vider de la police !


  — Appelle-moi encore une fois Gros Bide, et je te casse la gueule !


  — Très bien, Gros Bide. Essayez, dit calmement Wand.


  O’Connor essuya son visage en sueur. Il descendit de voiture. Il avait dix centimètres de plus que Wand et pesait trois fois plus. Il ferma ses doigts épais en un énorme poing.


  Collon dit doucement :


  — Si vous le touchez, sergent, je vous cogne dessus.


  O’Connor regarda Collon : il était jeune, bâti comme un champion poids lourds, un vrai dur.


  — Vous vous êtes tous les deux mis dans de sales draps, dit rageusement O’Connor. Je vais faire un rapport sur vous.


  — Bravo. Le chef sera ravi, dit Wand. Nous arrivons au seul endroit où ces gangsters pourraient se cacher et vous vous dégonflez et nous menacez d’un rapport. Très bien, si c’est ce que vous voulez, rentrons au commissariat central. Je parie que vous pouvez dire adieu à votre pension.


  O’Connor le fixa, hésita, puis jura.


  — Nous réglerons ça plus tard.


  — Nous inspectons ce bungalow ou nous rentrons ? demanda Wand.


  O’Connor hésita encore, mais il savait qu’il était pris au piège. Marmonnant entre ses dents, il commença à traverser lentement la plage jusqu’à ce qu’il arrive en vue du bungalow isolé. Il s’arrêta net. Il comprenait à présent ce que voulaient dire ces deux salauds. C’était exactement l’endroit où les hommes recherchés pouvaient se trouver. Il regarda la lumière qui filtrait à travers les rideaux d’une fenêtre et la sueur coula sur son visage.


  — Vous avancez, sergent, demanda Wand poliment, ou est-ce que nous passons la nuit ici ?


  O’Connor se retourna :


  — Allez-y vous autres. Je vous couvre.


  — Pas nous, sergent. Allez-y vous-même. Nous vous couvrirons, dit Wand.


  — Vous croyez qu’ils sont là ? fit O’Connor, hésitant.


  — Vous verrez bien, sergent.


  Lentement, O’Connor fit quelques pas en avant. Ses grosses jambes tremblaient. Les deux autres le suivirent. Il arriva à la porte de bois qui donnait accès au court sentier menant au bungalow. Là il s’arrêta :


  — Je vais passer par-derrière, dit Collon, et il s’éloigna dans l’obscurité.


  Quand il fut parti, O’Connor dit :


  — Écoute, Sam, je suis vieux. Passe devant, je te jure que je te couvrirai.


  — Pas question, sergent. Je suis jeune, j’ai beaucoup plus d’années à vivre que vous. On vous donnera peut-être une médaille.


  Blanc de rage, O’Connor lui dit d’un air menaçant :


  — Écoute-moi, petit salaud, je te mènerai une vie de chien ! Tu refuses d’obéir à un ordre. Tu m’entends : Vas-y… frappe à cette porte.


  — J’aime mieux mener une vie de chien que d’être mort. Frappez à cette porte. Nous avons déjà frappé à des centaines de portes. À votre tour, sergent.


  Alors le battant s’ouvrit et une fille apparut dans le clair de lune. La lumière du vestibule cernait sa silhouette. Elle portait une courte robe blanche, à travers laquelle on voyait par transparence ses jambes jusqu’au haut des cuisses.


  O’Connor poussa un long soupir de soulagement. Ayant peine à croire à sa chance, il avança sur le sentier tandis que la fille venait à sa rencontre.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. Vous êtes de la police, n’est-ce pas ?


  O’Connor la rejoignit et la dévisagea. Il se dit :


  « Quelle belle fille ! J’étais là à crever de peur, et voilà ce qui sort de cette maudite piaule ! »


  Wand était sur ses talons. Les deux policiers examinaient la fille dont le regard allait de l’un à l’autre.


  — Vous habitez ici ? demanda O’Connor, rejetant son képi en arrière et essuyant la sueur sur son front avec un mouchoir douteux.


  — Naturellement.


  Elle lui adressa un sourire éblouissant.


  — Depuis longtemps ?


  — Deux ou trois semaines. Je suis en location. Qu’est-ce qu’il y a, sergent ?


  — Oh, rien du tout, dit O’Connor avec un sourire. Nous faisons une simple vérification. Nous ne voulions pas vous effrayer, mademoiselle.


  — Cela vous ennuierait de nous laisser entrer ? dit Wand calmement.


  Il dévisageait la fille, se demandant où il l’avait déjà vue. Il l’avait vue, il en était sûr, mais où ?


  — Vous êtes seule ?


  — Oui, je suis seule, dit Lolita. Allez-y… regardez. Qu’est-ce que vous cherchez ?


  Comme Wand faisait un pas en avant, O’Connor le retint par le bras.


  — Cesse de faire du zèle, grogna-t-il. Inutile d’ennuyer cette petite dame. Viens, nous avons encore du travail.


  Entendant des voix, Collon les rejoignit.


  — Allons… en route, dit O’Connor avec impatience.


  Il était tellement soulagé d’avoir évité un accrochage qu’il avait hâte de partir.


  — Laissez-la tranquille.


  Et saluant la jeune fille, il s’engagea dans le sentier.


  Wand continuait à dévisager Lolita. Puis il se rappela soudain où il l’avait vue. Elle chantait et jouait de la guitare dans un restaurant près du port. Il avait l’esprit assez vif pour comprendre qu’une fille comme elle n’avait pas les moyens de louer un bungalow dans ce quartier.


  Elle lui souriait :


  — Vous voulez entrer ?


  — Oui. Passez devant.


  Elle se retourna et entra dans le bungalow, faisant onduler ses hanches.


  — Une belle poupée, dit Collon avec admiration.


  — Attention, lança Wand du coin de la bouche. Ils sont peut-être ici.


  Il débloqua le cran de sûreté de son pistolet. Collon, en voyant le visage blanc et tendu de Wand, sentit un frisson lui parcourir l’échine.


  O’Connor était arrivé à la porte du jardin. Il se retourna et jeta un regard vers eux :


  — Venez, espèces d’imbéciles ! cria-t-il. Qu’est-ce que vous foutez ?


  Wand entra dans le bungalow. Collon, comprenant que Wand avait plus que des soupçons, le suivit de près, le pouce sur la détente de son pistolet.


  — Reste ici, murmura Wand, et couvre-moi. Fais gaffe !


  Il entra dans la salle de séjour. La première chose qu’il remarqua fut un cendrier sur la table, plein de mégots dont quelques-uns seulement portaient des traces de rouge à lèvres.


  Lolita ferma la radio. Elle paraissait tout à fait à son aise et avait un sourire engageant :


  — Allez-y, regardez. Je peux vous offrir à boire ?


  — Non, merci, dit Wand.


  Il passa devant elle pour entrer dans la cuisine. Il vit trois assiettes dans l’égouttoir, trois couteaux et trois fourchettes sur la paillasse, et sa peau se hérissa. Il ouvrit le réfrigérateur et aperçut d’abondantes provisions. Il savait que les hommes recherchés étaient quelque part dans ce bungalow. Comme s’il marchait sur des œufs, tenant son pistolet devant lui, prêt à tirer, il ouvrit l’une après l’autre les trois portes qui menaient aux chambres à coucher. Dans la chambre principale il aperçut, sur le dossier d’une chaise, une cravate d’homme rouge et bleu.


  Il regagna le couloir, regarda à droite et à gauche, puis aperçut la trappe dans le plafond.


  Lolita vint à la porte de la salle de séjour.


  — Tout va bien ? demanda-t-elle.


  Son visage commençait à trahir sa tension nerveuse, mais elle arrivait encore à sourire d’une façon aimable, convaincante.


  Wand avança, la repoussant vers la salle de séjour.


  — Ça va, fillette, dit-il à voix basse. Ils sont dans le grenier, pas vrai ?


  Elle écarquilla un instant les yeux, puis s’obligea à sourire, mais d’une façon beaucoup moins convaincante cette fois.


  — Ils ? Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ?


  — Je vous connais, dit Wand. Vous n’avez pas les moyens de vivre ici. Dites la vérité, ou vous aurez de gros ennuis. Ils sont là-haut, n’est-ce pas ?


  Les lèvres de Lolita étaient pâles sous son fard, mais elle crânait encore.


  — Ils ? Je vous l’ai dit… je suis toute seule ici. Qu’est-ce que c’est que ces histoires ?


  Wand alla jusqu’à la porte.


  — Appelle Gros Bide, dit-il à Collon.


  Collon alla à la porte d’entrée et fit signe à O’Connor qui, debout près de la porte, attendait avec impatience. À contrecœur le sergent s’approcha.


  — Qu’est-ce qu’il y a encore ?


  — Occupez-vous d’elle, dit Wand. Ils sont dans le grenier.


  O’Connor le regarda bouche bée, puis saisit Lolita par le bras. Il la poussa dans le passage au moment où Mish, qui avait tout entendu, soulevait doucement la trappe, visait et pressait sur la détente.


  Le bruit de la détonation fit vibrer les fenêtres. Une tache rouge apparut sur la tunique d’O’Connor. Il tomba sur les genoux comme un bœuf touché à mort, ses mains pressant son énorme ventre.


  Lolita hurla et se précipita dans la salle de séjour tandis que Collon, levant son arme, tirait coup après coup à travers le plafond.


  Mish, atteint au visage et au corps, parvint à lever son revolver et à tirer de nouveau. Collon, l’épaule traversée d’une balle, lâcha son arme, tombant à plat ventre. Mish essaya de reprendre son équilibre, puis dégringola à travers la trappe, ses doigts crispés sur la détente de son arme qui crachait des balles dans l’étroit couloir. Il s’écroula sur Collon tandis que Wand lui envoyait une balle dans la tête.


  Wand recula rapidement dans le salon et mit un genou en terre. Ignorant la mort de Perry, il croyait qu’il y avait encore deux hommes au grenier.


  Visant soigneusement, il tira cinq coups dans le plafond déjà criblé de balles.


  — Ça va, vous deux, hurla-t-il. Descendez, les mains en l’air !


  Lolita, debout contre le mur, lançait des regards affolés autour de la pièce. Elle aperçut un lourd cendrier de cristal. Sans hésiter elle s’en saisit, fit silencieusement trois pas vers Wand qui par la porte fixait la trappe et lui frappa la tête avec le cendrier.


  Wand lâcha son pistolet, poussa un gémissement et tomba en avant.


  Le cœur battant à grands coups, Lolita sauta par-dessus son corps et courut à la trappe :


  — Jess ! Vite ! Descends, cria-t-elle. Nous pouvons nous sauver ! Descends vite !


  Il y eut un silence, puis un bruit confus et Chandler apparut dans l’ouverture de la trappe. Son visage était blême et ses yeux à moitié fermés.


  — Va-t’en, mon chou, dit-il, d’une voix rauque. Tu ne peux plus rien faire pour moi à présent… et merci pour tout.


  Du sang coula de sa bouche et tomba sur le paillasson usé du vestibule.


  Lolita hurla :


  — Jess !


  — Sauve-toi, dit Chandler dans un souffle, puis ses yeux se révulsèrent et il tomba lourdement en avant, tout près de Lolita.


  Elle saisit sa main, puis frissonna et la lâcha. Elle courut à la chambre à coucher, empoigna sa valise, la jeta sur le lit et fourra ses affaires dedans. Les larmes coulaient sur son visage et de temps en temps un sanglot déchirant lui coupait la respiration.


  Sa valise à la main, elle regagna le vestibule, regarda une dernière fois Chandler, puis, enjambant l’énorme masse d’O’Connor, elle courut dans l’obscurité jusqu’au garage. Elle jeta sa valise dans le fond de la Mini, monta et mit le contact.


  Elle se dirigea à toute allure vers la grand-route de Miami.


  VII


  Pendant les trois dernières heures la Brigade Criminelle et les spécialistes des empreintes, sous les ordres de Jeff White, avaient envahi le bungalow de Maisky.


  Le chef de police Terrell, rentré à son quartier général, attendait impatiemment leurs rapports.


  Quand Sam Wand avait repris conscience, il s’était traîné jusqu’à la voiture de police et avait fait fonctionner la sirène. Les agents du barrage au carrefour des routes Miami-Paradise avaient arrêté Lolita et l’avait emmenée au commissariat. Elle attendait dans une cellule qu’on l’interroge.


  Vers minuit, Hess entra dans le bureau de Terrell, son visage rond luisant de sueur, des cernes noirs sous les yeux.


  — Alors, Fred ? Quoi de neuf ? demanda Terrell, versant du café dans deux gobelets de carton et en donnant un à Hess.


  Le gros policier s’affala sur une chaise.


  — Il semble qu’il n’en reste plus qu’un. (Il s’arrêta pour boire une gorgée, puis il reprit.) Le numéro 5. Mais pas trace de l’argent. O’Connor est mort. Collon a l’épaule fracassée, mais il s’en tirera. Voilà où nous en sommes. Franklin Ludovick a loué ce bungalow le 2 mai de l’année dernière. Il y a vécu jusqu’à présent. Ce doit être notre numéro 5. Le bungalow n’a pas été nettoyé convenablement depuis longtemps et Jeff a recueilli une énorme quantité d’empreintes. Il les a transmises à Washington. Nous attendons une réponse d’une minute à l’autre. J’ai interrogé l’agent qui a loué le bungalow. Sa description de Ludovick concorde avec celle qu’ont donnée les gars du laboratoire : soixante-cinq ans, petit, frêle, des cheveux d’un blond roux, un nez en bec d’aigle et des yeux gris. Il a une vieille Buick, mais l’agent ne peut se rappeler ni sa couleur ni son numéro. Il a disparu. Il ne reste dans le bungalow rien qui lui appartienne. On dirait bien qu’il a doublé les autres. Où se cache-t-il, voilà le problème. Nous savons qu’il n’a pas franchi les barrages.


  — Merci, Fred. C’est déjà un début. Et la voiture ?


  — Toujours rien… mais nous avons retrouvé la voiture de la fille violée. Cachée dans les dunes, à un kilomètre environ du bungalow.


  — Pas trace de Perry ?


  — Je parie qu’il est mort. Dans la voiture il y avait plein de sang. Personne ne peut perdre autant de sang et survivre. Ils l’ont probablement enterré quelque part.


  — Enfin, on avance. (Terrell finit son café.) Maintenant, il faut trouver le numéro 5.


  Jacoby entra.


  — Excusez-moi, chef, un câble de Washington vient d’arriver.


  Terrell le lut, puis regarda Hess :


  — Voici notre homme : Serge Maisky. Il a passé dix ans à la prison de Roxbury comme dispensier. Il en est parti en avril. Ils nous envoient une photo.


  Il posa le câble sur son bureau :


  — Il est quelque part ici, nous allons passer la ville au peigne fin. Là où il sera, nous trouverons l’argent. Organise les recherches, Fred. Prends tous les hommes disponibles. Il ne devrait pas être tellement difficile à dénicher.


  Hess se leva avec lassitude.


  — J’aimerais le croire, chef… Je vais donner des ordres.


  Terrell prit son téléphone et dit à la surveillante de lui amener Lolita, mais il ne put rien tirer de la fille. Elle restait assise, accablée, pâle et silencieuse, ne répondant à aucune question, mais se balançant d’arrière en avant dans l’excès de sa douleur. Jess Chandler était le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Sa mort la laissait sans espoir. Finalement, haussant les épaules, Terrell la renvoya dans sa cellule.


  *


  Tom Whiteside ouvrit les yeux et battit des paupières, ébloui par le ciel bleu qui apparaissait à travers le dôme de feuillage. Il regarda sa montre. Il était sept heures vingt. Il regarda Sheila. Elle dormait.


  Pour une femme qui prétendait souffrir d’insomnies, se dit-il avec aigreur, elle ne se débrouillait pas mal.


  Il se glissa hors de son sac de couchage et se rasa avec son rasoir sabre, puis, se sentant un peu plus ragaillardi, alla prendre dans la voiture le réchaud détesté, et après de furieux efforts, réussit à allumer un des brûleurs. Il prépara du café tout en fumant une cigarette.


  Puis apportant deux tasses fumantes dans la clairière, il poussa Sheila du pied :


  — Allons, allons, réveille-toi, dit-il, hargneux. Voilà du café.


  Elle bougea, gémit, puis ouvrit les yeux, et le regarda d’un air endormi.


  — Oh !… c’est toi…


  — Oui, moi.


  Il posa la tasse de café près d’elle et alla s’asseoir sur son sac de couchage.


  Il la regarda s’extraire du sien. Elle ne portait qu’un soutien-gorge et un slip bleu ciel. La voir se lever et s’étirer lui mit le feu aux joues. Mais il savait qu’il s’excitait pour rien et détourna les yeux.


  Elle alla se soulager derrière un buisson puis revint, faisant claquer l’élastique de son slip :


  — M’accroupir derrière un buisson, j’adore ça, dit-elle. En voilà une vie !


  — Oh ! pour l’amour du ciel, tais-toi ! dit Tom rageusement. Tu ne peux jamais cesser de te plaindre.


  Elle s’accroupit sur son sac de couchage et goûta le café. Après la première gorgée, elle fit la grimace et jeta le reste de la tasse dans les buissons.


  — Avec quoi l’as-tu fait… de la boue ?


  — Qu’est-ce que tu lui reproches ? demanda Tom furieux.


  Il devait admettre que le café était infect. Il n’avait probablement pas attendu que l’eau boullît, mais il l’avait fait… c’était déjà ça.


  — Ce que je lui reproche ? Tu te payes ma tête ?


  — Elle tendit la main vers son pantalon.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? Je veux rentrer.


  — Tu n’es pas la seule.


  Tom se força à finir le café.


  — Il faudra marcher, ou préfères-tu attendre ici ?


  — Attendre ici toute seule ? Pas question !


  — Bon, alors, il faudra que tu marches.


  — Si tu crois que je vais me taper six kilomètres à pied tu devrais consulter un psychiatre.


  Il poussa un soupir d’exaspération.


  — Décide-toi une bonne fois, idiote ! Ou tu restes ou tu marches : je pars tout de suite.


  Elle hésita. À ce moment le soleil qui se levait se réfléchit sur quelque chose de brillant, tout près. Elle regarda, étonnée, puis elle marcha jusqu’à un grand tas de branches mortes et scruta le sous-bois.


  — Tom ! Il y a une voiture !


  — Qu’est-ce que tu racontes encore ? dit Tom avec impatience.


  Il enfilait son blouson.


  — Regarde : une voiture.


  Maisky était couché à l’entrée de la grotte. Il pouvait les voir à présent. Sa main tremblante serrait son 6,35. Il sentait une douleur sourde, menaçante, dans la poitrine. Doucement, soigneusement, il leva son arme.


  Tom rejoignit Sheila. Écartant quelques branches mortes, il découvrit la Buick de Maisky.


  — Qu’est-ce qu’elle fiche ici ? demanda-t-il, stupéfait.


  Sheila écarta d’autres branches. Tous deux regardèrent la Buick, puis Sheila dit :


  — Regarde si elle démarre.


  — Nous ne pouvons pas faire ça. Elle est à quelqu’un, un chasseur, probablement, dit Tom, mal à l’aise.


  — Regarde si elle démarre ! cria Sheila.


  Tom fouilla dans sa poche revolver et en tira un trousseau de clefs. Comme agent de G.M., il portait toujours un passe pour toutes les voitures. Il ouvrit la portière fermée à clef, se glissa sous le volant, mit le contact et appuya sur l’accélérateur. Le moteur se mit à tourner.


  — Ça alors… tu parles d’une chance, dit Sheila. Nous allons emprunter cette bagnole et rentrer. Tu pourras acheter une pompe neuve, revenir ici et réparer notre clou.


  — Nous ne pouvons pas faire ça ! Nous serions arrêtés pour vol !


  Sheila, exaspérée, leva les bras au ciel.


  — Quelle ballot tu fais ! Mettons que ce type ait à attendre deux ou trois heures. Et après ? Tu peux t’expliquer. Tu ne lui voles pas sa voiture, tu la lui empruntes.


  Tom hésita, puis lui donna raison. Il descendit de voiture et prit le sentier, à travers la clairière, jusqu’à l’endroit où sa voiture était rangée. Il trouva dans la boîte à gants un bloc de papier et un crayon à bille. Il écrivit :


  Je suis tombé en panne et ai dû emprunter votre voiture.


  Je serai de retour dans deux heures. Excusez-moi.


  Tom Whiteside, 1123 Delpont Avenue, Paradise City.


  Comme cela il devrait être en règle, se dit-il en fixant le billet sous le pare-brise. Il se dépêcha de rejoindre Sheila qui finissait sa toilette.


  — Allons, dit-il, en route.


  Elle le regarda, exaspérée, avec cette expression méprisante qui l’avait si souvent mis au supplice.


  — Pauvre type ! Tu n’es vraiment pas malin ! Alors tu comptes laisser tout ce matériel de camping dans la voiture ? Et si un clochard passe par là et le vole ? Tu as les moyens de le rembourser ?


  Tom n’y avait pas pensé et cela l’irrita.


  — Oh ! ça va, ça va ?


  Maisky essaya de le viser, mais dans sa main faible, tremblante, le canon du revolver dansait comme s’il était vivant. Il jura en abaissant son arme. La rage au cœur, fou de colère, il regarda Tom faire reculer la Buick, tourner et sortir de la clairière.


  Arrivé près de sa voiture, Tom s’arrêta. Sheila et lui portèrent tous leurs vêtements et le matériel de camping sur le siège arrière de la Buick. Il restait le réchaud à gaz qui ne tenait pas.


  — Mets-le dans le coffre, dit Sheila impatiemment.


  Elle s’assit à la place du passager et alluma une cigarette.


  Tom ouvrit le coffre fermé à clef. Il vit dedans un grand carton avec les lettres I.B.M. peintes en noir sur le côté. Il se demanda vaguement ce qu’il contenait, mais comme Sheila lui criait de se dépêcher, pour l’amour du ciel, il posa le réchaud à côté du carton et claqua le couvercle du coffre.


  Il monta dans la voiture pour parcourir six kilomètres sur la route secondaire avant de rejoindre la grand-route de Paradise City.


  Sheila prenait ses aises, un bras posé sur l’encadrement de la vitre. C’était la première fois depuis des mois qu’elle roulait dans une voiture qui ne ferraillait pas et avait une certaine puissance :


  — Pourquoi n’as-tu pas une meilleure voiture ? demanda-t-elle brusquement. Tu travailles pour ces salauds. Pourquoi ne te donnent-ils pas autre chose que cet affreux clou ?


  — Tais-toi. Si tu rouspètes encore je vais devenir maboule.


  — Maboule ? Tu ne crois pas que tu l’es déjà ?


  — Oh ! vas-tu la boucler !


  Tom se pencha et mit la radio en marche : n’importe quoi pour la faire taire.


  Une voix disait :


  « … du vol du casino il y a deux nuits. On connaît le sort de quatre des hommes recherchés, mais le cinquième, qu’on croit être le chef de la bande, court toujours. La police désire vivement interroger Serge Maisky, alias Franklin Ludovick, qu’on croit capable d’aider les enquêteurs. Voici son signalement : âge soixante-cinq ans, mince, un mètre soixante-quinze, cheveux blond-roux, yeux gris. On croit qu’il conduit un coupé Buick. La police suppose qu’il est en possession d’un grand carton avec les initiales I.B.M. peintes sur les côtés. Ce carton contient peut-être deux millions et demi de dollars volés au Casino. Toute personne qui verrait cet homme est priée de prévenir immédiatement la police Paradise City 7777. »


  La Buick fit une embardée et un conducteur insulta Tom en doublant à toute allure.


  — Qu’est-ce qui te prend ? demanda Sheila. Tu aurais pu lui rentrer dedans.


  Voyant le visage pâle de Tom elle demanda sèchement :


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — La ferme, lança Tom, essayant de se maîtriser.


  Il ralentit, sentant une sueur froide couler sur son visage. Avait-il bien entendu ? Il pensa au grand carton dans le coffre. Il vit les initiales I.B.M. peintes dessus. Deux millions et demi de dollars !


  — Tu en fais une tête. Comme si tu avais avalé une guêpe, dit Sheila, inquiète à présent. Qu’y a-t-il ?


  Il respira lentement, profondément.


  — Ferme la radio !


  Elle haussa les épaules et obéit :


  — Qu’est-ce qui te contrarie, Tom ?


  — Je crois que cette voiture appartient aux voleurs du Casino, dit-il d’une voix étranglée. L’argent est dans le coffre.


  Sheila le dévisagea, stupéfaite :


  — Tu es devenu fou ?


  — Il y a un carton dans le coffre avec I.B.M. peint dessus !


  Sheila ouvrit des yeux ronds.


  — Ça expliquerait pourquoi la voiture était cachée, reprit Tom. Qu’est-ce que nous allons faire ?


  — Tu es sûr, pour le carton ?


  — Naturellement, j’en suis sûr… tu crois que je n’y vois pas ?


  Une agitation fébrile s’empara de Sheila. Elle se rappela ce que le speaker avait dit : « Ce carton contient peut-être deux millions et demi de dollars volés au Casino. »


  — Nous rentrons tout de suite pour regarder, dit-elle.


  — Nous ferions mieux d’aller à la police.


  — Nous rentrons à la maison, je te dis ! (Sa voix était dure et stridente.) Si l’argent est vraiment dans le coffre, nous n’allons pas le remettre à la police ! On offrira une récompense…


  Tom commença à protester, puis il vit que la circulation ralentissait.


  — Qu’est-ce qui se passe ? dit-il.


  Il freina, surpris par la longue file de voitures qui s’arrêtaient.


  Sheila se pencha par la portière.


  — Il y a un barrage de police devant nous. On laisse passer les voitures qui entrent dans la ville. Ils n’arrêtent que celles qui sortent.


  Tom respira longuement, péniblement.


  — Il vaut mieux leur dire.


  — Oh ! du calme ! Nous allons rentrer à la maison et vérifier d’abord si l’argent est bien là.


  Tom approchait du barrage. Il vit l’agent Fred O’Toole qui faisait avancer les voitures. O’Toole était un copain, ils jouaient souvent au billard ensemble dans un bar.


  O’Toole lui sourit en lui faisant signe d’avancer.


  — Une voiture neuve, hein ? cria-t-il. Bonnes vacances ?


  Un sourire figé sur son visage pâle, Tom fit un signe de tête et agita une main moite.


  — Nous aurions dû nous arrêter et lui montrer le carton, dit-il une fois qu’ils furent sur la grand-route.


  — Tu n’as donc rien dans le ventre ? dit Sheila avec impatience. On va sûrement offrir une forte récompense. Nous avons enfin une chance de ramasser la grosse galette !


  — L’argent n’y est peut-être pas, dit Tom, mais il se rappela les paroles du speaker. Deux millions et demi de dollars ! Rien que de penser à une somme pareille, il en avait la gorge sèche.


  — Le carton est dans le coffre, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Eh ! bien, alors, rentrons à la maison et ne va pas trop vite ! Ce n’est pas le moment d’attraper une contredanse !


  — Ça va, ça va, du calme ! Je sais ce que je fais !


  — Je le voudrais bien. Tu as l’air d’une poule effarouchée.


  — Oh ! la ferme !


  Ils firent en silence le reste du trajet. Tom ralentit en arrivant à Delpont Avenue, la longue avenue maussade, bordée de chaque côté de cabanes et de bungalows. Il était à présent neuf heures et demie, une bonne heure pour arriver. Les propriétaires des cabanes et des bungalows étaient déjà partis travailler, et il était trop tôt pour que les ménagères sortent faire leur marché. Mais comme Tom ralentissait devant son bungalow, il vit Harry Dylan, son indiscret voisin, qui arrosait sa pelouse.


  — C’est bien ma veine, murmura-t-il entre ses dents.


  Sheila descendit pour ouvrir les portes de leur garage.


  — Salut, Madame Whiteside, cria Dylan, et il ferma son tuyau. Ravi de vous voir. Vous avez passé de bonnes vacances ? En tout cas, vous êtes joliment bronzée !


  Harry Dylan était petit, gros et presque chauve. Ancien employé de banque, maintenant à la retraite, il cherchait toujours à se lier avec les Whiteside qui le trouvaient assommant. Tom le soupçonnait d’être amoureux de Sheila, car Dylan avait rarement quelque chose à lui dire quand il le rencontrait seul.


  — Tout va bien, merci, Monsieur Dylan, dit Sheila en courant ouvrir les portes.


  — Je vois que vous avez une nouvelle voiture, M. Whiteside. Elle est beaucoup mieux que l’ancienne. Où l’avez-vous achetée ?


  Tom lui fit un signe de tête et entra dans le garage.


  Dylan longea la barrière basse, et, une fois arrivé à la hauteur du garage des Whiteside, se pencha par-dessus la clôture.


  — Elle n’est pas à nous, dit Sheila. Nous sommes tombés en panne… et nous avons dû emprunter cette voiture pour entrer.


  — Une panne ! Pas de chance. Où êtes-vous allés ?


  — Un peu partout.


  Voyant que Tom fermait les portes du garage, Sheila s’empressa de dire :


  — Excusez-nous… Il faut que nous déballions, et elle entra dans le garage comme Tom fermait la seconde porte.


  — Quel emmerdeur ! dit-il.


  — Allons, ouvre. Laisse-moi voir.


  Tom ouvrit le coffre et souleva le couvercle. Il prit le réchaud à gaz et le posa par terre. Sheila se pencha et saisit le carton. Elle essaya de le tirer vers elle, mais le trouva trop lourd pour le déplacer. Elle se retourna :


  — L’argent est dedans ! Je ne peux pas le bouger !


  Tom se mit à trembler :


  — Nous pourrions avoir de gros ennuis…


  — Oh ! Tais-toi ! Aide-moi !


  Il la rejoignit, et à eux deux ils tirèrent le carton vers eux. Comme Sheila commençait à l’ouvrir, on frappa à la porte du garage.


  Ils restèrent figés sur place, se regardant. Puis, fiévreusement, ils repoussèrent le carton et fermèrent le couvercle du coffre.


  — Qui est-ce ? demanda Sheila, haletante.


  Tom alla lentement jusqu’aux doubles portes et en ouvrit une. Dylan avait fait le tour de la barrière et lui sourit aimablement.


  — Je ne voudrais pas vous déranger. M. Whiteside, mais pendant votre absence les employés du gaz et de l’électricité sont passés. En bon voisin, j’ai payé les relevés. Et puis un gars a dit que Mme Whiteside avait commandé de la parfumerie. J’ai pris le paquet. Voulez-vous me rembourser maintenant ?


  Tom se maîtrisa péniblement. Son sourire était une grimace.


  — Nous allons d’abord déballer… merci beaucoup. Je pourrai passer chez vous quand nous aurons fini.


  — Mais oui, et amenez votre femme. Dans une heure ou deux, voulez-vous ? J’ouvrirai une bouteille de whisky que quelqu’un m’a donnée… du fameux si j’en juge par l’étiquette. Voulez-vous que je vous aide à déballer ?


  — Non, merci. Alors, Monsieur Dylan, à tout à l’heure.


  — C’est ça. Ma foi, à vous voir, je suis sûr que vous avez eu de bonnes vacances. Je vous ai dit que la mère et moi partons la semaine prochaine, pour le lac Véronique ? La pêche y doit être fameuse. Ça nous changera. Nous n’avons pas pris de vacances depuis deux ou trois ans.


  Tom s’agita nerveusement.


  — J’espère que vous vous amuserez bien… mais, excusez-moi, nous voudrions nous installer.


  — Bien sûr. Ainsi vous avez emprunté cette voiture, hein. Une belle bagnole. J’aimerais avoir une Buick.


  — Tom ! cria Sheila d’une voix stridente :


  — Veux-tu venir porter cette valise ?


  — C’est toujours pareil, dit Dylan avec un large sourire. Nous restons là à bavarder et votre petite dame fait tout le travail.


  Tom recula d’un pas.


  — Vous êtes sûr que je ne peux pas vous aider ? demanda Dylan.


  Tom s’apprêtait à lui fermer la porte au nez.


  — Non merci, dit Tom.


  Il s’appuya contre le battant de la porte. Un de ces jours je tuerai ce salaud !


  — Tom !


  Il s’approcha de Sheila au moment où elle ouvrait le carton. La vue de cette masse compacte de liasses de billets de cinq cents dollars leur coupa le souffle.


  — Regarde-moi ça ! murmura Sheila ! Bon Dieu, regarde-moi ça !


  D’une main tremblante, Tom prit une des liasses. Puis, comme si elle l’avait mordu, il la laissa retomber dans le carton.


  — Ça pourrait nous coûter vingt ans de prison ! Il faut prévenir la police.


  Sheila ramassa la liasse qu’il avait laissé tomber. Elle compta les billets fiévreusement.


  — Il y a là dix mille dollars… dix mille dollars !


  Elle se raidit brusquement, rejeta la liasse dans le carton et défia Tom :


  — Imbécile ! C’est pas vrai ! Comment ai-je pu épouser un imbécile pareil !


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Tu as mis notre adresse sur ton billet ! Si cet homme trouve notre voiture il saura que nous avons l’argent ! Comme crétin, toi alors !


  — Nous allons apporter l’argent à la police, dit Tom, parlant lentement et distinctement. Donc, qu’il sache ou non que nous l’avons… on s’en fout.


  — Nous n’apporterons pas l’argent à la police. Tu ne peux pas pour une fois te servir de ce que tu appelles ta cervelle ? Si nous apportons l’argent aux policiers, c’est eux qui toucheront la récompense. Qu’est-ce qui te fait croire qu’on peut se fier à un flic ? Allons, Tom, aide-moi à porter ce carton dans la maison. Il faut que nous ramenions cette voiture en vitesse.


  — Ramener la voiture ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Elle se tourna vers lui, les yeux étincelants et le gifla lourdement, le faisant chanceler.


  — Aide-moi à porter cet argent dans la maison, dit-elle, d’une voix furieuse et basse.


  Son expression effraya Tom. Grommelant, éberlué, il arriva à sortir le carton de la voiture. Ils gagnèrent ensemble en trébuchant la salle de séjour et le laissèrent tomber lourdement sur le tapis usé. Sheila courut à la fenêtre et baissa le store.


  — Grouille-toi ! Nous allons acheter la pompe et retourner là-bas. Chaque minute perdue peut nous coûter cher !


  Il la prit par le bras et la secoua :


  — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


  Les yeux brillants, très pâle, elle le défia :


  — C’est moi qui commande ! Tu vas faire ce que je te dirai. J’ai vécu un an avec toi et j’en ai assez de cette existence misérable ! Deux millions et demi de dollars ! Nous les avons. Personne ne le sait. Maintenant, écoute-moi bien… nous allons les garder ! Tu m’entends ? Nous allons les garder jusqu’au dernier !


  *


  Maisky regarda la Buick sortir de la cachette, tourner et prendre la piste jusqu’à la porte. Deux millions et demi de dollars lui filaient sous le nez après tous ses efforts ! Il se sentait si mal qu’il crut qu’il allait mourir.


  Il restait étendu sur le sol humide de la grotte, son visage reposant sur le dos de sa main glacée. Il entendit des voix, puis la Buick qui s’éloignait.


  Qui pouvaient être ces gens ? se demanda-t-il. Pourquoi avaient-ils fauché son auto ? Ils paraissaient honnêtes, pourtant. Pourquoi avaient-ils pris sa tire ?


  Après un effort il s’assit. Ils devaient être venus en voiture. Où était-elle ?


  Il regarda avec appréhension le sentier raide qui allait de la grotte à la clairière. Puis, écartant les branches qui masquaient l’entrée de la grotte, il commença à descendre, avec des mouvements lents, redoutant le retour de sa douleur dans la poitrine.


  Il arriva enfin à la clairière. Il regarda autour de lui, puis continua sur le sentier jusqu’à la route. Et il vit une Corvette sous les arbres et un morceau de papier sous l’un des essuie-glaces. Il s’approcha, fit glisser la feuille et lut le message de Tom.


  Il ferma les yeux et s’appuya contre la voiture. C’était donc l’explication. Ils étaient tombés en panne et avaient emprunté la Buick, mais ils allaient revenir ! Avec un peu de chance, ils ne regarderaient pas dans le coffre. Comment pourraient-ils ? Ils n’avaient pas la clef. Puis il se raidit. L’homme avait fait démarrer la voiture… il n’aurait pas pu le faire sans une clef, et cette clef ouvrait aussi le coffre ! Enfin, peut-être ne l’ouvrirait-il pas.


  D’une main tremblante il copia l’adresse de Tom sur une vieille facture qu’il trouva dans sa poche. Puis il remit le billet sous l’essuie-glace.


  Tout ce qu’il pouvait faire à présent, c’était espérer. Ces gens semblaient honnêtes. Ils ramèneraient la voiture, répareraient la leur et ils disparaîtraient de sa vie – avec un peu de chance. Il hésita, son esprit agile travaillant furieusement. Ces gens se demanderaient-ils ce que la voiture faisait dans la clairière ? La signaleraient-ils à la police ? Il ferait peut-être mieux de partir quand ils auraient ramené l’auto. Mais où pourrait-il aller ? Il se sentait de nouveau faible et essoufflé. Il n’avait envie que de s’allonger et de se reposer. Prudemment, il remonta jusqu’à la grotte.


  *


  L’agent Fred O’Toole regarda sa montre. Son service prendrait fin dans dix minutes et ce ne serait pas trop tôt ! Il en avait plein le dos de vérifier ce flot incessant de véhicules sortant de la ville, et il se sentait les nerfs en boule.


  Puis il vit arriver une voiture et gémit in petto. Il s’avança au milieu de la voie extérieure et leva la main.


  La Buick ralentit et Tom Whiteside se pencha par la portière. Il était pâle sous son hâle et souriait sans naturel.


  — Salut, Fred.


  — Oh, c’est vous !


  O’Toole parut surpris.


  — Je croyais vous avoir vu rentrer.


  Il s’approcha et examina Tom et Sheila.


  — Oui… maintenant je reconduis la voiture.


  — Bonjour, Monsieur O’Toole. Ravie de vous voir, dit Sheila avec entrain. Elle lui adressa un sourire enjôleur. Vous me trouvez assez bronzée ?


  O’Toole l’avait toujours considérée comme la créature la plus excitante qu’il ait jamais vue. Il lui sourit, louchant sur ses seins.


  — Vous êtes formidable, Madame Whiteside. Vous vous êtes bien amusée ?


  — Avez-vous jamais emmené Mme O’Toole camper pour ses vacances, Monsieur O’Toole ?


  Il rit.


  — Je ne cours pas de risques inutiles.


  — Eh bien, mon amour de mari n’est pas aussi malin, mais ça n’a pas été si terrible.


  Tout en bavardant, O’Toole n’oubliait pas d’examiner la voiture. Il savait qu’on recherchait un coupé Buick, et c’était un coupé Buick.


  — Une nouvelle bagnole, Tom ? demanda-t-il.


  — Non… mon vieux clou est tombé en panne. J’ai emprunté celle-ci. Que signifie tout ce branle-bas ?


  — Vous ne lisez donc pas les journaux ? On a volé deux millions et demi de dollars au Casino. Les voleurs se sont cachés dans la ville, et nous avons ordre de fouiller toutes les voitures qui en sortent.


  — Sans blague ? (Sheila avança le buste vers O’Toole.) Ça, c’est incroyable ! Deux millions et demi de dollars… mince alors !


  O’Toole la regardait. Whiteside était vraiment gâté. Quelle chance il avait de se mettre au lit tous les soirs avec cette poupée !


  — Il faut que j’inspecte la voiture, Tom, dit-il, revenant aux affaires sérieuses.


  — Allez-y, dit Tom, lui donnant la clef de contact. Je vais juste reconduire cette voiture et reprendre ma vieille bagnole.


  O’Toole examina le coffre, puis rendit sa clef à Tom.


  — À qui avez-vous emprunté celle-là ?


  — Oh, à un type… un de nos clients, dit Tom, essuyant la sueur sur son visage.


  O’Toole se pencha pour regarder à l’intérieur de la voiture la plaque portant le nom du propriétaire. Puis il se redressa et inscrivit sur son carnet : Franklin Ludovick, Mon Repos, Allée des Sables, Paradise City.


  Tom le regardait, affolé.


  — Allez, roulez. Je finis mon service dans cinq minutes. Ça n’est pas trop tôt.


  — Pour sûr. À bientôt.


  Tom passa en première et franchit le barrage.


  — Ouf ! soupira doucement Sheila.


  Tom ne dit rien. Il pensait à ce carton plein d’une somme qu’il n’arrivait pas à imaginer, et qui se trouvait en ce moment dans leur salon.


  Il devait y avoir une grosse récompense, pensa-t-il, offerte par la compagnie d’assurances du Casino. Mais ne pas aller à la police tout de suite était une erreur. Comment pourrait-il expliquer ce retard ? Il s’agita, mal à l’aise. Il se rappela ce que Sheila avait dit. Elle devait être folle ! Lançant un regard à son visage dur, figé, il prit peur. Elle ne pouvait vraiment pas s’imaginer qu’elle allait garder toute cette galette !


  Il quitta la grand-route pour la route secondaire.


  — Ils pourraient être embusqués là-bas, à nous attendre, dit-il soudain.


  — Ils ? Il n’y en a qu’un… il a plus de soixante ans et ne tient pas debout, répliqua dédaigneusement Sheila. Tu as entendu ce qu’on a raconté à la radio ? Ne me dis pas que tu as peur d’un homme comme ça.


  Mais Tom avait peur.


  — Nous ne sommes pas de taille. Un gangster… il a peut-être un revolver.


  — Et alors ? Il a un revolver… nous, nous avons deux millions de dollars ! Si tu ne peux pas le mettre à la raison, je m’en charge !


  — Tu causes, tu causes ! Toujours ta grande gueule ! Je continue à penser que nous devrions aller à la police.


  — Oh ! pour l’amour du ciel ! Nous n’irons pas !


  Ils arrivèrent en vue de leur voiture. Il s’arrêta et descendit de la Buick.


  Le billet qu’il avait écrit se trouvait toujours sous l’essuie-glace. Il l’enleva et le mit dans sa poche.


  — Eh bien, se dit-il, commençant à se calmer, c’est un coup de chance. Ce type n’a pas trouvé ma bagnole.


  Retournant à la Buick il y prit la pompe qu’il s’était procurée au garage G.M. et se mit au travail pour remplacer la vieille.


  Sheila entra dans la clairière et Maisky la vit. Il l’observa pendant qu’elle se promenait. Malgré son anxiété, son désir sénile s’éveilla. Il louchait sur ses seins lourds et le lent roulis de ses hanches quand elle marchait.


  Cette fille, se dit-il, devrait être une affaire formidable au lit.


  Il se sentit frustré quand elle passa du sentier à la route et qu’il la perdit de vue. Il les entendit, Tom et elle, qui parlaient, puis une voiture démarra. En grinçant et en ferraillant, elle s’éloigna.


  Maisky se raidit, puis descendit le sentier jusqu’à la Buick. Sa main tremblait tandis qu’il tournait la clef dans la serrure du coffre. Il souleva le couvercle et resta pétrifié. Puis, dans un accès de rage folle, il cracha à l’intérieur du coffre.


  Ils avaient trouvé et pris le carton !


  *


  Tom ramena sa voiture au garage et coupa le contact. Sheila descendit et ferma les portes du garage. Ils traversèrent rapidement la cuisine pour aller au salon. Ils regardèrent un instant le carton, puis Sheila souleva le couvercle.


  — Je n’aurais jamais cru vivre assez vieille pour voir autant d’argent, dit-elle d’une voix rauque. Elle s’accroupit sur ses talons, saisit une des liasses et la serra sur sa poitrine. Deux millions et demi de dollars ! quel rêve !


  Tom s’écroula sur une chaise longue. Il tremblait de peur.


  — Nous ne pouvons pas les garder. Il faut prévenir la police.


  Elle laissa retomber la liasse dans le carton.


  — Nous allons tout garder… tout.


  Allant à l’armoire aux liqueurs, elle versa deux bonnes doses de whisky dans des verres et lui en donna un :


  — Tiens.


  Tom vida son verre d’un trait. L’alcool agit immédiatement. Il se sentit tout à coup en pleine forme et assez insouciant.


  — Personne ne sait que nous l’avons, dit Sheila, s’asseyant pour boire à petites gorgées. À présent, il faut faire travailler nos méninges. C’est un don du ciel. Mets-toi bien ça dans la tête, et nous allons le garder.


  Tom sentit le whisky lui couler dans les veines.


  — D’accord. Suppose que nous soyons assez fous pour le garder. Nous ne pourrons pas le dépenser. Tout le monde dans cette foutue ville sait que nous n’avons jamais eu d’argent. Alors qu’est-ce que nous pouvons en faire ?


  Elle le regarda pensivement, se disant que c’était un pas dans la bonne direction. Il se montrait enfin prêt à coopérer.


  — Nous attendons. Dans quelques mois nous pourrons sans danger partir d’ici. Ils ne peuvent pas maintenir les barrages sur les routes indéfiniment. Quand les choses se seront tassées, nous ficherons le camp.


  Tom passa sa main moite dans ses cheveux.


  — Vraiment ? Et pour le moment qu’est-ce que nous en faisons ? Nous le laissons ici ?


  — Non… nous allons l’enterrer. Il y a ce massif sous la fenêtre de la cuisine – nous l’enterrerons là.


  Il la dévisagea, troublé. Elle semblait avoir réponse à tout.


  — Tu te rends compte que nous risquons vingt ans de tôle ?


  — Tu te rends compte que nous possédons maintenant deux millions et demi de dollars ?


  Tom se leva. Elle était trop forte pour lui. Peut-être qu’elle mènerait l’affaire à bon port. Il savait qu’il violait la loi, mais la pensée de posséder tout cet argent l’emportait sur ses remords.


  — Très bien. Ça te regarde. Il faut que je m’en aille. Regarde l’heure, je suis déjà en retard. Que faisons-nous de ce carton en attendant ?


  Sheila hésita :


  — Portons-le dans la chambre. Nous pourrons le couvrir avec l’édredon.


  — Si tu es décidée à aller jusqu’au bout, tu seras clouée à la maison. Tu ne pourras pas sortir. Tu t’en rends compte ?


  — Tu trouves ça si pénible ? Veiller sur une somme pareille, c’est un plaisir.


  — Ça pourrait durer pendant des mois.


  — Et alors ? Je resterai ici pendant des mois.


  Il hésita :


  — Je crois tout de même que nous faisons une folie. Nous devrions prévenir la police.


  — Je te l’ai déjà dit… c’est moi qui commande. Nous ne prévenons pas la police.


  Il la regarda, puis leva les mains en un geste d’impuissance. Il savait qu’il était faible… stupide… mais tout cet argent…


  — Bon, très bien.


  — Allons dans la chambre.


  Ils traînèrent le carton jusque dans la chambre et le poussèrent contre le mur. Sheila enleva l’édredon du lit et le drapa sur le carton.


  — File. Et rapporte quelque chose pour le dîner.


  Tom sentit soudain un désir irrésistible de la posséder :


  — Si nous nous embarquons dans cette histoire ensemble, dit-il d’une voix rauque et tremblante, autant aller jusqu’au bout.


  Elle vit la passion désespérée que trahissait son regard et une fois de plus reconnut l’empire absolu qu’elle exerçait sur lui.


  — Oh, ma foi… si tu y tiens.


  Elle fit glisser son pantalon et enleva son slip, puis se laissa tomber sur le dos en travers du lit. Quand il la pénétra avec une sorte de fureur, elle l’étreignit, feignant de partager sa jouissance pour lui faire plaisir et le dominer. Pendant qu’il haletait, s’accrochant à elle, elle fixa le plafond sali par les mouches, s’ennuyant à crier.


  Après son départ elle prit une douche. Puis entrant nue dans la chambre, elle ôta l’édredon du carton et assise sur ses talons, elle resta un long moment à caresser l’argent.


  « C’était, pensa-t-elle, le pouvoir, la clef de la porte qui lui ouvrirait le monde dont elle avait toujours rêvé. Elle s’achèterait d’abord un manteau de vison, puis un collier de diamants, et ensuite n’importe quel bijou à son goût. Elle pensa à une maison de six chambres, chacune avec une salle de bains, un immense salon, un grand jardin, admirablement tenu par des jardiniers chinois. Plus une Bentley marron avec un chauffeur japonais en uniforme marron. Elle aurait un canot à moteur, bien sûr, et peut-être un yacht. Elle n’était pas très fixée sur ce dernier point, elle n’avait jamais navigué. Tout était prévu : du plus loin qu’elle puisse se souvenir, elle avait fait ce rêve. Eh bien, à présent, il pourrait se réaliser. »


  Elle se leva, passant ses longs doigts sur tout son corps, soulevant ses seins, et soupira. Puis elle commença à s’habiller.


  D’ici quelque temps, Tom devrait disparaître. Il faisait mal dans le tableau. Il manquait d’envergure… il était trop borné, trop timide. Elle rêvait d’un homme brun, grand, bien bâti qui saurait dépenser l’argent et s’occuper d’une femme, que les maîtres d’hôtel respecteraient. Oui, dans un proche avenir, elle devrait éliminer Tom, mais le moment n’était pas encore venu.


  Incapable de résister à la tentation, elle prit trois billets de cinq cents dollars dans le carton, puis ferma le couvercle et remit l’édredon en place. Elle glissa les billets pliés dans l’ourlet d’un de ses bas. C’était excitant, de sentir tout cet argent pressé contre sa peau.


  Elle alla à son placard et en regarda le contenu avec mépris. Grands dieux ! Quelles lamentables défroques ! Elle mit une jupe plissée grise et un chandail crème.


  Après s’être coiffée et maquillée, elle alla au salon et regarda sa montre bon marché. Il était onze heures et demie un peu passées. Tom ne rentrerait pas avant six heures. D’habitude elle sortait, mais à présent elle se trouvait bloquée ici. Il n’y avait rien à lire dans la maison. Elle fronça les sourcils, comprenant soudain que désormais elle resterait prisonnière jusqu’à ce qu’ils aient quitté le bungalow. Avec tout cet argent à dépenser, que de temps perdu !


  Elle avait faim, mais il n’y avait rien à manger. Elle hésita, puis téléphona au Sandwich Bar au bout de l’avenue. Elle commanda deux sandwiches au poulet et une bouteille de lait. Le barman lui dit qu’il lui envoyait sa commande tout de suite.


  Elle ouvrit la radio, mais à cette heure-là le programme était tellement ennuyeux qu’elle la ferma tout de suite. Un livreur arriva un quart d’heure plus tard, avec sa commande. Elle le paya, remarquant qu’il restait seulement trois dollars et quelques cents dans son porte-monnaie.


  Elle mangea les sandwiches en faisant les cent pas dans le salon. Elle ne pouvait tenir en place et pensait à tout cet argent dans la chambre. Elle enrageait à l’idée qu’il lui fallait attendre alors qu’elle aurait déjà pu commencer une débauche d’achats.


  Comme elle finissait son dernier sandwich, on sonna à la porte d’entrée. Cela la fit sursauter et elle resta immobile, son cœur battant la chamade. Puis quand la sonnette retentit encore, elle alla à la porte.


  Harry Dylan était debout sur le seuil.


  — Je parie que vous avez oublié notre rendez-vous, dit-il, agitant devant elle une bouteille de Black and White. Ma femme est partie faire des courses. Je venais vous dire un petit bonjour.


  Elle le regarda, hésita, puis décida qu’il lui ferait toujours passer un moment.


  — Entrez donc.


  — M. Whiteside est parti travailler, n’est-ce pas ?


  Dylan lorgnait ses seins. Il se passa la langue sur les lèvres.


  — Oui. Il est parti travailler.


  Elle le précéda dans le salon.


  — Voici les reçus et le paquet.


  Elle regarda les factures de gaz et d’électricité et les jeta sur la table.


  — Mon mari vous remboursera. Elle regarda Dylan. Il ne me laisse jamais d’argent.


  — Je parie que beaucoup de maris sont comme ça, dit Dylan, et il rit nerveusement. Il ne pouvait s’empêcher de la dévorer des yeux. Mais vous prendrez bien un whisky, Madame Whiteside ?


  — Pourquoi pas ?


  Elle apporta des verres, de l’eau gazeuse et de la glace. Pendant qu’elle allait et venait elle sentait son regard insistant.


  — Ma foi, qu’il se rince l’œil, le pauvre ballot, se dit-elle. Ça ne me coûte rien.


  — Vous avez entendu parler du vol au Casino ? demanda-t-il en versant deux bonnes doses de whisky. C’est quelque chose ! Deux millions et demi de dollars ! Je parie qu’ils ne les reverront jamais !


  Elle s’assit, lui laissant délibérément voir la couleur de sa culotte avant d’abaisser sa jupe.


  Il renversa un peu de whisky.


  — Oui, j’en ai entendu parler à la radio. Qu’est-ce que vous feriez avec tout cet argent, Monsieur Dylan ?


  — Je n’en sais vraiment rien, je vous assure. On dit qu’il est entre les mains d’un seul homme à présent. J’ai travaillé dans une banque pendant des années, Madame Whiteside. Je connais la valeur de l’argent. Je vais vous dire une bonne chose… c’est une trop grosse somme. Quelqu’un comme vous ou moi ne saurait qu’en faire.


  Avec un effort elle réussit à lui cacher son mépris.


  — Oh, je n’en suis pas si sûre. L’argent file vite.


  — Mais pas une telle quantité. Ce serait plutôt embarrassant. De plus, tout est en billets de cinq cents dollars. Et une aussi grosse coupure éveille toujours des soupçons. Quand je travaillais à la banque et que quelqu’un voulait changer un billet de cinq cents dollars, je vérifiais toujours. Vous vous rendez compte, être encombré de tous ces billets !


  Sheila regarda son verre, songeuse. Elle n’avait pas pensé à ça.


  — Il y a bien des gens qui ont des billets de cinq cents dollars ?


  — Naturellement, mais pas beaucoup. Et à présent les banques vont ouvrir l’œil.


  Ils burent leur whisky tandis qu’il regardait les jambes de Sheila.


  — Alors, vous avez passé de bonnes vacances ?


  Elle ne l’entendit pas. Elle réfléchissait… se demandant si un vieil imbécile comme lui savait de quoi il parlait. Probablement pas. Après tout, les gros joueurs du Casino maniaient des billets de cinq cents dollars comme elle se servait de son rouge à lèvres.


  — Madame Whiteside… vous rêvassez, dit Dylan en riant. Vous sembliez bien loin… vous avez passé de bonnes vacances ?


  Oh ! non ! il n’allait pas recommencer ! Brusquement elle le trouva ennuyeux à mourir. Elle avait espéré qu’il l’aiderait à passer le temps, mais son excitation visible, ses yeux exorbités et son gros visage en sueur la dégoûtaient.


  — Oui, très bonnes.


  Elle vida son verre et se leva.


  — Eh bien, pardonnez-moi de vous renvoyer, mais il faut que je déballe. Tom vous réglera dans la soirée. Merci pour le whisky.


  Elle se débarrassa de lui avant qu’il puisse se rendre compte qu’elle le mettait dehors. Elle le regarda par la fenêtre s’éloigner, l’air triste et penaud.


  Elle fit la grimace.


  — Les hommes ! tous les mêmes, se dit-elle.


  VIII


  À minuit vingt, Tom, qui n’avait cessé de regarder sa montre pendant la dernière demi-heure, se leva.


  — On peut le faire maintenant, dit-il. Je n’attends pas davantage.


  — Va regarder si l’on voit des lumières, dit Sheila, mais elle aussi était impatiente d’enterrer l’argent.


  — Je sais… je sais… inutile de me le dire.


  Il faisait chaud, et une grosse lune, pareille au visage d’un mort, jetait une lumière dure sur le jardin. Il marcha lentement le long du sentier jusqu’à la barrière du bas, puis se retourna et examina les bungalows de chaque côté du sien. Ils étaient tous dans l’obscurité. Il se hâta de rentrer et Sheila le rejoignit.


  — Ça va ?


  — Oui… je prends la pelle. Descends jusqu’à la barrière et fais le guet.


  Elle acquiesça d’un signe de tête.


  Creuser le trou fut plus difficile qu’il ne l’aurait cru. Ils n’avaient pas pris la peine de planter des fleurs dans le massif, et la terre avait durci.


  Sheila remontait sans cesse le sentier, le harcelant pour savoir quand il aurait fini. Il lui répondait grossièrement. Tous deux étaient inquiets, les nerfs à vif.


  Finalement, il sortit du trou et le regarda. Il le trouva assez profond.


  Le voyant émerger, Sheila approcha.


  — Une heure et demie pour creuser un petit trou ! s’écria-t-elle. Quelle lavette tu fais !


  — Oh, la ferme ! lança Tom. La terre est comme du ciment. Viens… allons prendre le carton.


  Ils gagnèrent la chambre où le carton était déjà enveloppé dans un grand drap en plastique que Tom avait trouvé au grenier, ficelé et prêt à être enterré. Ils le traînèrent dehors et le laissèrent tomber dans le trou.


  — Retourne faire le guet ! dit Tom en reprenant la pelle.


  Vingt minutes plus tard ils se retrouvaient au salon. Tom se servit un whisky bien tassé. Il était sale, en sueur et très nerveux.


  — Nous sommes fous d’avoir fait ça, dit-il après une gorgée de whisky. Nous ne dépenserons jamais tout cet argent. Pourquoi ne pas nous contenter de la récompense !


  — Bon, nous sommes fous. Prends une douche et va te coucher. Je ne peux plus te voir.


  — Suppose que quelqu’un déterre le fric pendant que nous dormons ?


  — Qui ?


  — Je ne sais pas, mais suppose…


  — Bon, très bien, tu as envie de rester debout toute la nuit ? Ne te gêne pas.


  Il la regarda, exaspéré.


  — Un chien pourrait…


  — Oh ! assez.


  Elle passa dans la chambre et commença à se déshabiller.


  Tom hésita, puis alla sans entrain dans la salle de bains. Une douche chaude le détendit un peu. Quand il revint dans la chambre, un mouvement rapide, furtif, de Sheila le frappa.


  — Qu’est-ce que tu fais ?


  — Rien.


  — Tu caches quelque chose.


  — Oh, ne fais pas l’idiot. Je…


  Il l’examina, puis s’approcha d’elle. Elle le regardait, tendue, les yeux brillants. Elle portait une chemise de nuit courte qui s’arrêtait bien au-dessus des genoux. Il pouvait voir les pointes roses de ses seins à travers le mince tissu.


  Comme il allait ouvrir le tiroir d’une commode près de son lit, elle lui donna une tape sur la main.


  — Ne fais pas l’idiot, Tom !


  — Est-ce que tu as pris de l’argent ?


  — Non !


  — Tu mens !


  Il lui donna une poussée assez forte pour la faire tomber à plat dos en travers du lit. Puis il ouvrit brutalement le tiroir. Mais il n’y avait pas d’argent dedans.


  Elle restait couchée à le regarder, un petit sourire narquois aux lèvres, sa chemise de nuit laissant voir ses cuisses blanches.


  — Tu es content, Tarzan ?


  Il se pencha sur elle. L’inquiétude émoussait son désir.


  — Je ne peux pas me fier à toi ! L’argent te rend folle ! Si tu dépenses un seul de ces billets, nous sommes foutus ! Tu as compris ? Tu ne peux pas te mettre cette vérité dans la tête ? Nous ne toucherons pas un sou de cet argent avant d’avoir quitté cet État… tu as compris ?


  Elle s’assit, cachant les trois billets de cinq cents dollars dans sa main droite.


  — Tu n’as pas besoin de m’engueuler !


  — Je te le répète parce que tu es intéressée, stupide et méchante. Si nous dépensons un seul de ces billets, nous sommes foutus.


  — Je ne suis pas sourde. Je t’ai entendu la première fois. Pourquoi te mets-tu dans un état pareil ? Je n’ai pas touché à cet argent. Couche-toi et cesse de te conduire comme si tu jouais dans un mauvais film.


  Elle traversa la chambre pour aller à la salle de bains, faisant délibérément onduler ses hanches. Elle ferma la porte d’un coup de pied, puis s’arrêta, écouta et regarda les trois billets froissés dans sa main. Je l’ai échappé belle, pensa-t-elle. S’il les avait trouvés il me les aurait pris. Elle hésita, puis mit rapidement les billets dans une boîte de Kleenex dont Tom ne se servait jamais. Puis, fredonnant entre ses dents, elle prit une douche.


  Tom s’allongea sur le lit. Il pensa à tout cet argent dans le jardin. Il pensa à Sheila. Elle avait sûrement cherché à lui cacher quelque chose. Elle était assez sotte et aimait trop l’argent pour vouloir dépenser ce fric tout de suite. Il se frotta le visage, fixant le plafond. Il était fou de l’avoir laissée le convaincre de garder cette somme énorme.


  Elle entra dans la chambre et fit le tour du lit.


  — J’aurai besoin d’argent demain, dit-elle, se glissant sous le drap. Je n’ai plus que trois dollars.


  — Il faudra faire attention. Il ne me reste pas grand-chose pour finir le mois.


  — Pas grand-chose… seulement deux millions et demi de dollars, et elle rit.


  — Combien de fois faudra-t-il te le répéter… nous ne dépenserons pas un seul de ces dollars avant d’être sortis de cet État !


  — J’ai compris.


  Il éteignit la lumière. Ils restèrent silencieux dans l’obscurité. Tom commença à se rappeler comme elle était excitante, couchée en travers du lit, sa chemise de nuit relevée presque jusqu’au nombril. Il commença à s’agiter.


  — Écoute, Casanova, dit-elle dans l’obscurité, je reconnais les symptômes. Tu as eu ta ration pour le mois. Fais dodo.


  Elle se retourna, repliant ses longues jambes.


  Ni l’un ni l’autre ne dormit beaucoup cette nuit-là.


  Le soleil à travers les branches qui couvraient l’entrée de la grotte réveilla Maisky. Il sentit immédiatement qu’il allait mieux. Méfiant, il resta allongé, fixant le plafond humide de la grotte. Puis il s’assit lentement. Il constata, surpris, qu’il se sentait de nouveau dans son état normal et se dégagea de l’amas de couvertures. Il fit le tour de la grotte étirant ses bras maigres. La crise semblait passée. Nom d’un chien ! il avait même faim.


  Il prépara et mangea avec plaisir un petit déjeuner d’œufs au jambon, arrosé avec du café faible, puis se rasa et se lava dans un seau d’eau froide. Enfin, il s’assit sur les couvertures et se reposa vingt minutes, mais il se sentait encore tout à fait bien. Un vrai miracle, se dit-il. La nuit précédente il avait cru qu’il allait mourir.


  Bientôt il pensa de nouveau au problème de l’argent. Il lui faudrait quitter la grotte. Il y avait une chance pour que le couple parle à la police de la Buick, mais il en doutait. Ils avaient pris l’argent, donc il semblait peu probable qu’ils alertent la police. Tout de même, rester dans la grotte serait un risque, et il ne prenait jamais de risques.


  Il se demanda où il irait, et soudain il sourit. Il sortit de son portefeuille la vieille facture sur laquelle il avait écrit l’adresse : Tom Whiteside, 1123 Delpont Avenue, Paradise City. C’était l’endroit tout indiqué… celui où se trouvait l’argent.


  Il alla au fond de la grotte et s’accroupit devant une valise bon marché qu’il ouvrit.


  À force de fréquenter des criminels il avait appris à ne se laisser jamais prendre au dépourvu. Il avait décidé, bien avant le vol, qu’il viendrait peut-être un moment où il lui faudrait disparaître, et s’était donc préparé à cette éventualité. De la valise il sortit une épaisse perruque blanche, une veste et un pantalon noir, un chapeau rond et un col d’ecclésiastique. Dix minutes plus tard la métamorphose était complète. Le petit pasteur frêle qui examinait son image dans une glace de poche ne ressemblait en rien au Serge Maisky qui avait conçu et exécuté le vol du Casino. Il mit des lunettes d’écaille, passa avec précaution la main dans ses faux cheveux blancs, puis mit son chapeau. Il était persuadé qu’il pourrait rencontrer sans danger n’importe quel policier.


  Puis il rangea dans sa valise diverses choses dont il aurait besoin, tâchant de la faire aussi légère que possible. Après un bref coup d’œil autour de la grotte, il descendit lentement le sentier jusqu’à la Buick.


  Il parcourut six kilomètres sur la route secondaire, arrêta la voiture et la rangea contre une haie. Puis, portant sa valise, il marcha lentement jusqu’à la grand-route et l’arrêt de l’autobus.


  *


  — Ne t’en va pas sans me donner de l’argent, dit Sheila comme Tom mettait sa veste.


  — Tu ne risques pas d’oublier un jour le mot argent. (Il lui donna un billet de cinq dollars.) Fais-le durer. Nous sommes à court. Nous risquons d’être gênés à la fin du mois.


  — Comme d’habitude.


  — Il faut que je m’en aille. Reste ici, Sheila. Je rapporterai de quoi dîner.


  — Je ne bougerai pas.


  Après son départ, elle prit une seconde tasse de café, regarda sa montre et fit la grimace. Comme il était seulement huit heures vingt, elle se recoucha, mais elle était nerveuse et n’arrivait pas à dormir. Elle pensait sans cesse à ces trois billets de cinq cents dollars dans la boîte de Kleenex. Finalement, elle se leva et les prit. Assise au bord du lit, elle les examina un par un avec une grande attention. Ils paraissaient tout à fait ordinaires, mais sans se satisfaire de cet examen, elle alla chercher au salon une loupe dont ils se servaient quelquefois pour lire des cartes à petite échelle. Allumant une lampe de bureau, elle regarda attentivement chaque billet à la loupe. Ils n’étaient pas marqués, conclut-elle. Elle en était absolument convaincue – donc, pourquoi ne pas les dépenser ? Elle se rappela ce que Dylan avait dit : les banques vérifiaient les gros billets. Bon, très bien. Elle n’irait pas dans une banque. Si elle pariait une petite somme sur un cheval et donnait un des billets au bookmaker ? Ces gens-là étaient habitués à manier des billets de 500 dollars. Ils lui rendraient la monnaie.


  Enchantée de cette idée, elle remit les billets dans la boîte de Kleenex et retourna se coucher. Il y avait dans le centre un café où l’on pouvait placer des paris toute la nuit. Après le retour de Tom elle dirait qu’elle avait besoin d’aller prendre l’air et irait faire un pari.


  Vers onze heures, ayant lu les journaux, comme elle s’ennuyait à mourir, elle se leva et s’habilla.


  Elle alla à la cuisine, ouvrit la fenêtre et regarda la terre fraîchement remuée du massif. Il faisait trop sombre pour que Tom s’en soit rendu compte, mais en plein jour, le sentier était plein de terre. Elle se demandait si elle devrait descendre le balayer quand elle entendit sonner à la porte d’entrée.


  Elle resta immobile, sur le qui-vive, puis quand la sonnerie retentit de nouveau elle alla à la porte. Elle eut un coup au cœur en reconnaissant Harry Dylan.


  — Bonjour, Madame Whiteside, dit-il avec entrain. Parole d’honneur, quel courage ! Je vois que vous avez bêché votre massif. Quand ça ? Hier soir ?


  Sheila s’efforça de rester impassible quoiqu’elle eût grand envie de tuer ce gros empoisonneur.


  — Oh oui… Tom a eu une lubie… Oui, hier soir. Il déborde d’énergie.


  — Je me demandais quand vous alliez le retourner. C’est un joli massif… d’une bonne taille. Je pourrais vous donner une caisse de pétunias. Ils feraient très bien.


  — Merci mille fois… mais Tom a ses idées à lui.


  — Que compte-t-il mettre ? Des géraniums feraient bien aussi.


  — Je ne sais pas et je m’en fiche, dit-elle sèchement. Excusez-moi, j’ai quelque chose sur le feu.


  Elle ferma la porte. Elle resta un long moment immobile, puis respira profondément. Quel poison ! Rien ne lui échappait, se dit-elle.


  Elle trouva inutile de balayer le sentier. Puisque Dylan avait déjà remarqué qu’on avait retourné le massif, pourquoi ferait-elle une corvée dont Tom pourrait se charger quand il rentrerait ?


  Elle consulta sa montre. Chaque fois qu’elle la regardait, elle pensait à la montre en or entourée de diamants de la bijouterie Ashton, dans le centre. Elle en avait une envie folle, et chaque fois qu’elle passait devant la vitrine elle s’arrêtait pour la contempler. Elle était si jolie ! Dire que Tom était trop radin pour la lui offrir pour son anniversaire !


  Elle haussa les épaules. Il n’était que onze heures et demie. La matinée semblait interminable. Elle alla au salon, hésita devant la Télévision, puis pensant qu’aucun programme ne l’intéressait, elle se laissa tomber dans un fauteuil et alluma une cigarette. Elle commençait à regretter d’avoir consenti à rester toute la journée à la maison. Tom, lui, circulait, parlait à des gens. Mais elle était maintenant comme en prison ! Elle se redressa, fronçant les sourcils. L’argent était enterré. Qui diable pourrait venir et le déterrer dans le jardin ? Elle réfléchit, puis décida de sortir. Elle pourrait au moins aller déjeuner au snack. Cela la changerait, au lieu de rester enfermée dans ce trou sinistre toute la journée.


  Elle alla changer de souliers dans sa chambre. Comme elle sortait son manteau de l’armoire, on sonna à la porte d’entrée.


  — Si c’est encore Dylan, je le tue, se dit-elle avec colère.


  Elle traversa le couloir et ouvrit brusquement la porte d’entrée. Puis elle s’immobilisa, stupéfaite.


  Un petit pasteur, maigriot, se tenait sur le seuil. Il portait une valise bon marché et regardait Sheila, ses yeux gris très doux derrière ses lunettes d’écaille. La masse de ses cheveux blancs formait deux grosses ailes sous son chapeau noir.


  — Madame Whiteside ?


  — Oui, mais je suis occupée, dit Sheila brièvement. Je regrette, mais nous ne donnons rien à l’église, et elle commença à fermer la porte.


  — Je viens au sujet de l’argent, Madame Whiteside, dit doucement Maisky. De l’argent que vous avez volé.


  Il observa sa réaction avec un petit sourire cruel.


  — Je suis navré de vous troubler ainsi. (Ses yeux froids, vipérins, parcouraient son corps.) Puis-je entrer ?


  Il avança, la forçant à reculer dans le passage. Il ferma la porte d’entrée et tourna la clef dans la serrure.


  Sheila se ressaisit.


  — Sortez ! Ou j’appelle la police ! dit-elle d’une voix rauque.


  — Ce serait bien dommage, Madame Whiteside. Dans ce cas aucun de nous n’aurait l’argent. Après tout, il y en a assez pour qu’on puisse partager… deux millions et demi de dollars ! C’est votre salon ?


  Il examina la pièce, puis entra et posa sa valise. Il ôta son chapeau, alla s’asseoir dans un fauteuil confortable, remarquant avec dégoût les cendriers débordants de mégots, les verres sales sur la console, la couche de poussière sur tous les meubles et il fit la grimace. Il tenait à une propreté méticuleuse. Il décida que cette ravissante fille était une souillon.


  — Vous permettez que je m’asseye ? J’ai été un peu fatigué ces temps-ci… beaucoup d’émotions.


  Elle resta sur le seuil, le regardant, se demandant ce qu’elle devait faire. C’était sûrement le cinquième gangster recherché par la police, mais quel drôle de déguisement ! Un pasteur ! Puis elle comprit que c’était très astucieux. Aucun policier ne ferait attention à lui.


  — Je ne veux pas de vous ici, dit-elle, essayant d’affermir sa voix. Je ne sais rien de cet argent… et maintenant, partez !


  — Ne soyez pas stupide s’il vous plaît. (Il croisa ses jambes maigres.) Je vous ai vus, votre mari et vous, prendre ma voiture. L’argent était dans le coffre. Quand vous avez reconduit la voiture, l’argent n’y était plus. Donc… (Il leva les mains.) Je ne vous reproche pas de l’avoir pris. Qu’en avez-vous fait ?


  — Il n’est pas ici. Je… je ne comprends pas de quoi vous parlez.


  Maisky l’examina. Elle tressaillit quand leurs regards se rencontrèrent. Elle n’avait jamais vu des yeux aussi méchants. Ils lui donnaient le frisson.


  — Madame Whiteside, quand je joue un rôle, j’aime rester fidèle à mon personnage. Pour le moment, comme vous pouvez le voir, je joue le rôle d’un pasteur bienveillant, inoffensif.


  Il se tut, puis se pencha en avant, son visage devenant soudain un masque de fureur terrifiante.


  — Je vous conseille de vous arranger pour que je reste dans ce rôle, sale petite putain, ou je vous donnerai une leçon que vous n’oublierez jamais !


  Épouvantée par sa méchanceté, elle recula, son cœur battant à grands coups. Il la dévisagea, puis se détendit, pour redevenir brusquement tout sourire et gentillesse.


  — Asseyez-vous donc, ma jolie.


  Tremblante, Sheila avança dans la pièce et s’assit en face de lui. Elle devinait que ce petit monstre la tuerait à la moindre provocation.


  — Comment vous appelez-vous, ma beauté ? demanda-t-il gentiment.


  — Sheila.


  Elle pouvait à peine parler.


  — Un joli nom.


  Il leva les mains et la regarda attentivement par-dessus le bout de ses doigts réunis.


  — Vous voyez, je reprends mon rôle. Avez-vous remarqué la façon dont les ecclésiastiques se servent de leurs mains ? J’aurais dû être acteur. J’observe les gens. Je remarque leur comportement. Il souriait toujours, de son petit sourire sournois, cruel. Mais nous parlions de l’argent. Où est-il, ma jolie ?


  Elle pensa à la terre fraîchement remuée du massif. Il n’avait qu’à regarder par la fenêtre de la cuisine pour le voir.


  — Nous l’avons enterré dans le jardin.


  — Quelle bonne idée ! Je crois que j’aurais fait exactement la même chose.


  Son regard la détailla, s’attardant sur ses longues jambes, puis il demanda :


  — Tout l’argent ?


  — Oui.


  — Ni votre mari ni vous n’avez gardé quelques billets pour votre usage personnel ?


  — Non.


  — Félicitations.


  Il regarda autour de lui et fit la grimace :


  — Comme j’ai l’intention de passer un mois ou deux ici, ma jolie, je dois vous demander de mieux faire le ménage. Tout est crasseux, vous ne trouvez pas ? J’ai l’habitude de la propreté.


  Sheila sentit le sang lui affluer au visage. Oubliant sa peur, car le reproche la touchait vraiment au vif, elle s’écria :


  — Allez au diable ! Je ne veux pas de vous ici ! Je ne vous supporterai pas chez moi !


  Il la regarda, ses yeux vipérins soudain très froids.


  — Oh… ainsi vous me refusez encore votre collaboration. (Il hocha la tête.) Quel dommage !


  Sa main décharnée plongea dans sa poche et il en sortit un petit pistolet. Il le braqua sur Sheila. Le souffle coupé, elle se rétracta sur sa chaise.


  — Voyons, ma jolie, peut-être qu’après tout il faut que je vous donne une leçon. Ce petit pistolet contient un acide concentré. À petite distance il est extrêmement puissant. Il peut arracher la peau de votre joli visage comme on pèle une orange. Regardez… Il dirigea l’arme vers le sol et pressa la détente.


  Un tout petit nuage de fumée blanche apparut aux pieds de Sheila. Quand il se fut dissipé, elle vit avec horreur un trou brûlé dans le tapis. Elle recula tandis que les vapeurs de l’acide lui piquaient la gorge.


  Maisky gloussa :


  — Impressionnant, n’est-ce pas ? Je suggère que vous fassiez mieux le ménage à l’avenir. Compris ?


  Elle le regarda, désemparée mais furieuse. « Très bien, espèce de salaud, pensait-elle, tu tiens le bon bout à présent, mais attends un peu que ce soit mon tour. »


  — Oui, dit-elle.


  — Bon. (Maisky remit son pistolet dans sa poche.) Et maintenant faisons le point. La police me recherche. Cette maison est une excellente cachette. Vous y êtes pour vous occuper de moi et l’argent y est aussi… c’est parfait. Voyons… vous devez avoir des amis. Trouveront-ils bizarre qu’un pasteur habite chez vous ?


  — Oui.


  — Naturellement… il faut donc que nous trouvions une bonne raison à mon séjour. Dites-moi, est-ce que votre mère est morte ?


  — Qu’est-ce que ma mère vient faire là-dedans ? demanda Sheila, stupéfaite.


  — Allons, ma jolie… je pose les questions, vous y répondez. Comme ça, nous ne perdrons pas de temps. Votre mère est morte ?


  — Oui.


  — Ici ?


  — Non… à La Nouvelle-Orléans.


  — Bon, alors supposons que je suis le pasteur qui l’a enterrée. J’arrive ici… vous pensez à votre chère maman… vous m’offrez votre hospitalité… je l’accepte. Quoi de plus simple ?


  — Ma garce de mère m’a laissée tomber quand j’avais douze ans, dit Sheila avec rage. Je sais seulement qu’elle est morte parce qu’un gars qu’elle avait trompé trop souvent lui a coupé la gorge. C’était dans les journaux !


  Maisky parut scandalisé.


  — Quelqu’un d’autre connaît cette sordide histoire ?


  Sheila hésita, puis haussa les épaules :


  — Non, personne. Si vous croyez que vous pouvez vous en tirer…


  — Voilà qui est réglé. (Maisky regarda sa montre.) Il est presque midi. J’ai faim. Qu’est-ce que vous avez à manger ?


  — Rien.


  Il la regarda, la tête un peu penchée.


  — Je me doutais que vous diriez cela. Eh bien, allez acheter ce qu’il faut. Un bon beefsteak, une salade et des frites me conviendraient très bien.


  — Je ne sais pas faire la cuisine, dit Sheila d’un air boudeur.


  Il promena ses yeux sur le corps de la femme.


  — Cela ne m’étonne pas non plus, mais moi je sais. Allez faire les courses. (Il s’installa plus confortablement dans son fauteuil.) Êtes-vous bonne à quoi que ce soit, ma jolie ? Est-ce qu’au lit vous donnez du plaisir à votre mari ?


  — Oh, foutez-moi la paix !


  Sheila gagna la chambre à coucher. Elle s’arrêta, puis entra dans la salle de bains, fermant la porte à clef. Elle prit les trois billets de cinq cents dollars dans la boîte de Kleenex et les glissa dans l’ourlet de son bas. Puis elle tira la chasse d’eau, ouvrit la porte et alla dans la chambre mettre son manteau.


  Maisky l’attendait dans le couloir.


  — Ne traînez pas trop, ma jolie, j’ai faim.


  — Il me faut de l’argent. Je n’ai que cinq dollars.


  — Donnez-moi votre sac.


  Elle le lui tendit, contente de n’y avoir pas mis les trois grosses coupures. Il l’ouvrit, regarda à l’intérieur, puis le referma. Il prit dans sa poche un épais portefeuille et lui donna dix dollars.


  — Un bon beefsteak… la meilleure qualité… vous avez compris ?


  Elle passa devant lui, ouvrit la porte et sortit.


  *


  Tom Whiteside essayait sans succès de vendre un break Buick à un client assez âgé. Ils étaient dans le magasin d’exposition de G.M., entourés de voitures, et Tom dit :


  — Écoutez, Monsieur Waine, vous ne trouverez pas mieux. Regardez-moi les dimensions de cette voiture. C’est exactement ce qu’il vous faut, avec une famille comme la vôtre.


  Waine avait écouté tous les boniments de Tom et n’était toujours pas convaincu. Maintenant, Tom commençait à beaucoup l’ennuyer.


  — Allons, Monsieur Whiteside, merci de m’avoir consacré tant de temps. Je vais réfléchir. (Il lui serra la main.) J’en parlerai à ma femme.


  Tom le regarda sortir du magasin et jura entre ses dents. « Ça finit toujours comme ça, se dit-il. Je ne ménage pourtant pas ma salive, mais au moment de signer ces salauds se dégonflent. »


  Miss Slatterry, qui dirigeait le bureau, l’appela :


  — On vous demande au téléphone, Tom ; votre femme.


  Tom sursauta. Qu’est-ce qui était encore arrivé ?


  — Je la prends chez moi, dit-il, et il se précipita dans son minuscule bureau, ferma la porte et saisit le récepteur.


  — Allô ? Sheila ?


  — Écoute et ne dis rien.


  Sheila l’appelait d’une cabine téléphonique. Très vite, elle lui parla de Maisky. Tom écoutait, transi de peur.


  — Tu veux dire… il sait que nous avons l’argent ? Merde ! Il faut appeler la police !


  — Veux-tu te taire et m’écouter ? dit Sheila d’une voix dure. Nous ne pouvons encore rien faire pour le moment. Nous avons enterré l’argent, n’est-ce pas ? Cela fait de nous ses complices. Tom… peux-tu acheter un revolver ?


  — Un quoi ? (La voix de Tom s’éleva d’un ton.)


  — Il a un pistolet à acide. Je me méfie de lui. Nous serons peut-être même obligés de le tuer. Il faut que nous ayons une arme.


  — Tu es folle ! Le tuer ? Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Peux-tu acheter un revolver ?


  — Non ! Bien sûr que non !


  — Si, tu peux. N’importe quel prêteur sur gages t’en vendra un. Rapporte-le tout à l’heure !


  — Mais je n’ai pas d’argent. Et puis…


  Sheila poussa un soupir d’exaspération :


  — Lopette, bon à rien ! Enfin, rentre le plus tôt possible, et elle raccrocha.


  — Sheila !


  Tom pressa le déclic, puis reposa brusquement le récepteur. Ses mains tremblaient, son cœur battait à grands coups. L’interphone bourdonna. Il hésita un instant, puis se ressaisissant abaissa un levier.


  — Oh, Tom, M. Cain est là. Il attend sa Cadillac, lui dit Miss Slatterry.


  — J’arrive, dit-il en se levant.


  De quoi parlait Sheila ? De tuer cet homme ? Ne sachant pas très bien ce qu’il faisait, il entra dans le magasin.


  *


  Sheila quitta le Libre Service, emportant un de leurs sacs en plastique qui contenait un beefsteak, un paquet de frites surgelées, un sachet de sandwiches au bœuf et une boîte de glace. Elle marchait rapidement, tourna à gauche dans une petite rue et ralentit. Devant elle, elle voyait les trois boules d’or pendant au-dessus de la boutique du prêteur Herbie Jacobs. Elle y était allée plusieurs fois quand ils avaient été si fauchés qu’ils avaient dû mettre au clou les boutons de manchettes de Tom, et son bracelet en or, cadeau de mariage de Tom. Elle ouvrit la porte du magasin et entra.


  Jacobs sortit d’une autre pièce.


  — Ah, Madame Whiteside, quel plaisir de vous voir ! (Le petit homme portait une calotte. Il caressait sa barbe grisonnante en la regardant d’un air épanoui.) « Quelle belle fille ! se disait-il. Quelle veine à ce goy de Whiteside ! Se mettre au lit avec cette splendide créature tous les soirs, et rien à payer ! Il n’a qu’à étendre la main ! »


  — Je pars en voyage, Monsieur Jacobs, dit Sheila avec un sourire. Vous pouvez peut-être me rendre un service. Tom pense que je devrais avoir une arme. Je pars en voiture… toute seule. Pouvez-vous me vendre un revolver ?


  Jacobs la regarda, surpris.


  — Ma foi…


  Le silence dura un bon moment, puis Sheila, pressée par le temps, dit sèchement :


  — Vous pouvez, oui ou non ?


  — Oui… mais les armes ne sont pas bon marché, Madame Whiteside.


  — Je m’en doute. Je veux quelque chose de petit et de léger.


  — J’ai un pistolet automatique 6,35… un petit bijou. Il coûte cent quatre-vingts dollars.


  — Montrez-le-moi.


  — Si cela ne vous ennuie pas de passer à côté… vous comprenez, il faut être prudent.


  Elle le suivit dans l’arrière-boutique crasseuse.


  — Un instant je vous prie.


  Il passa dans une autre pièce et elle l’entendit farfouiller, marmonnant entre ses dents. Il revint enfin, un petit pistolet à la main.


  — Vous savez vous servir d’une arme à feu, Madame Whiteside ?


  — Non.


  — Bien sûr…je vais vous expliquer. Voici le cran de sûreté. Vous le repoussez en arrière… comme ça. Mais faites attention, la détente est sensible. C’est une arme excellente. Regardez… (Il toucha la détente et elle entendit un claquement sec.) Deux cents dollars, Madame Whiteside, avec dix cartouches… vous n’avez pas besoin de plus ?


  — Non.


  Elle prit le pistolet qu’il tenait, le soupesa puis pressa sur la détente. Elle entendit de nouveau le claquement. Ma foi, c’était très simple, pensa-t-elle.


  — Voulez-vous me le charger, s’il vous plaît ?


  Il la regarda, un peu ennuyé, assez surpris.


  — Je vais vous montrer comment faire. Il vaut mieux ne pas le laisser chargé, c’est plus sûr.


  — Alors, il ne servirait à rien. Chargez-le.


  Il glissa les cartouches dans le chargeur, puis remit le chargeur dans le pistolet, le fixant avec le ressort. Puis il mit le cran de sûreté.


  — Vous ferez attention… un accident est vite arrivé.


  Il se tut, lui lança un regard sournois, et reprit :


  — Vous ne m’avez pas acheté ce pistolet, Madame Whiteside. C’est bien entendu ? D’après la loi, je ne devrais pas vendre des armes.


  — Oui, je comprends.


  Elle lui prit le pistolet avec les quatre cartouches qui restaient et mit le tout dans son sac. Puis elle lui donna un des billets de cinq cents dollars qu’elle avait fait passer de son bas dans son sac pendant le trajet en autobus jusqu’au centre de la ville.


  Il examina le billet, haussant les sourcils. Sheila le regarda, un peu inquiète.


  — Je vais vous rendre la monnaie. Ainsi M. Whiteside fait de bonnes affaires… j’en suis ravi.


  — Il a vendu trois voitures dernièrement. Ce n’est pas trop tôt…


  Rassurée, elle le suivit dans le magasin.


  — Eh bien, la réussite finit toujours par arriver. Nous devons tous nous donner du mal… les uns ont plus de chance que les autres.


  Il lui donna trois billets de cent dollars.


  — Vous devriez demander un permis pour ce pistolet. Je suppose que vous le savez. La police… (Il agita la main.)


  — Je sais. Je m’en occuperai. Merci, Monsieur Jacobs.


  Une fois dans la rue, elle hésita un instant, puis s’engagea d’un pas résolu dans la rue principale. Elle entra à l’hôtel Plazza et gagna les toilettes. Là, elle s’enferma dans un des réduits, sortit le revolver de son sac et, relevant sa jupe, enfonça l’arme dans sa gaine. Le contact de l’acier glacé la fit frissonner. Elle rabaissa sa jupe, lissa le tissu sur le léger renflement, puis, prenant dans son sac les quatre autres cartouches, elle les jeta dans la cuvette et tira la chasse d’eau. Elle quitta alors les toilettes et l’hôtel.


  Dans la rue, elle sentit le soleil lui chauffer la peau. Au bout de la rue, il y avait une station de taxis. Sheila se dirigea de ce côté, puis s’arrêta brusquement. Elle se trouvait juste en face de la bijouterie Ashton et il lui semblait que la montre en or lui faisait signe. Elle hésita un long moment, puis la convoitise l’emporta. Elle entra dans le magasin.


  — Bonjour, madame. (L’homme qui se trouvait derrière le comptoir était grand, d’un certain âge, et très distingué.) Mais c’est Madame Whiteside. Votre mari m’a vendu une voiture l’an dernier. Il va bien ?


  Comme elle le regardait, déconcertée, il sourit, montrant des dents artificielles :


  — Je m’appelle Harold Marshall, Madame. Votre mari vous a peut-être parlé de moi ?


  « Maudite ville ! pensa Sheila. C’est comme si on vivait dans un aquarium. » Elle lui fit un sourire ensorcelant.


  — Oui, bien sûr, Monsieur Marshall. Notre anniversaire de mariage tombe la semaine prochaine. Mon mari voudrait m’offrir une montre en or. Celle qui est en devanture.


  — Voyons. Laquelle est-ce ? demanda Marshall, allant ouvrir la vitrine.


  Elle le rejoignit et désigna l’objet :


  — Celle-ci.


  — Oh oui… c’est vraiment notre plus joli dessin. (Il souleva la montre de son présentoir en velours noir.) Ce ferait un merveilleux cadeau d’anniversaire. Le premier, je crois ?


  Elle ne l’écoutait pas, fascinée par la montre.


  — Je vais vous l’essayer.


  Elle frissonna en sentant le bracelet d’or encercler son poignet. Enfin ! Cette montre dont elle avait rêvé et qu’elle désirait depuis des mois… elle la possédait à présent !


  — Je la prends.


  Il fut un peu surpris. Elle n’avait même pas demandé le prix ! D’après la rumeur publique, les Whiteside étaient toujours couverts de dettes.


  — Vous ne pouviez pas mieux choisir. J’ai là un écrin…


  — Non, merci. Je la garde au bras.


  Elle ne pouvait pas supporter l’idée de se séparer de la montre même pour un instant.


  — Parfait. Elle se remonte toute seule. Vous n’aurez aucun ennui, mais si elle avance un peu rapportez-la-moi. Il suffira de la régler. Elle vous donnera satisfaction toute votre vie.


  — J’en suis sûre.


  Elle se tut, fixant la montre, puis, voyant qu’il semblait un peu inquiet, elle demanda :


  — Combien vaut-elle ?


  — Cent quatre-vingts dollars.


  « Eh bien, se dit-elle, je ne me refuse rien, mais pourquoi me gêner ? N’ai-je pas deux millions et demi de dollars ? » Mais en donnant à Marshall le second billet de cinq cents dollars, elle pensa au petit homme qui l’attendait dans le bungalow.


  Puis elle vit Marshall examiner le billet d’un air soupçonneux.


  — Mon mari a eu un coup de veine au Casino, dit-elle très vite. C’est la première fois qu’il gagnait. Une chance insensée ! deux mille dollars !


  Marshall sourit :


  — Félicitations. Vous savez, Madame Whiteside bien que j’avoue avoir souvent essayé, je n’ai jamais gagné un dollar au Casino. Je suis ravi de savoir que M. Whiteside a été plus heureux.


  — Oui.


  Il lui rendit la monnaie :


  — Vous ne voulez vraiment pas l’écrin ?


  — Non, merci… merci mille fois.


  Après son départ, Marshall prit le billet et l’examina, fronçant les sourcils. Il se rappela les instructions que la police venait de lui donner. « C’est du temps perdu », pensa-t-il, mais il écrivit le nom et l’adresse de Sheila au dos du billet avant de le mettre dans sa caisse.


  *


  Il était trois heures vingt. Assis à son bureau, Tom Whiteside pensait depuis un moment à ce que Sheila lui avait dit. La tension nerveuse devenait insupportable. Il décida brusquement qu’il devait rentrer chez lui et savoir ce qui se passait. Essuyant ses mains moites, il se leva et entra dans le magasin d’exposition.


  Peter Smith, le premier vendeur, parlait à un client. Tom pouvait voir, à travers le mur de verre de son bureau, Locking parler à quelqu’un au téléphone. Locking le regarda sans aménité :


  — Qu’y a-t-il, Tom ? Je suis occupé.


  Très pâle, le front luisant de sueur, Tom dit :


  — Il faut que je rentre, Monsieur Locking… je ne sais pas ce que j’ai mangé, je me sens très mal fichu.


  Les gens mal fichus ennuyaient Locking. Il haussa ses épaules grasses.


  — Très bien, Tom, filez, et il tendit la main vers une liasse de papiers.


  « Quelle brute ! » pensa Tom en gagnant l’endroit où il avait rangé sa voiture. Il monta, mit en marche et partit à vive allure.


  Un quart d’heure plus tard, son cœur battant la chamade, malade d’appréhension, il mit la voiture au garage et ferma les portes. En entrant dans la cuisine, il entendit, à la Télévision, une voix, que l’excitation rendait plus aiguë, commenter un match de catch.


  Il hésita. Qu’est-ce qui se passait ? Comme il traversait le couloir, Sheila l’appela à voix basse de la chambre à coucher. Il la trouva assise sur le lit.


  — Ferme la porte.


  Il obéit, sans la quitter des yeux.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — C’est un passionné de la Télévision. Il est au salon.


  — Qui, il ?


  Elle serra les poings, exaspérée.


  — L’homme que la police recherche… le cinquième homme ! Je te l’ai dit, imbécile !


  — Tu veux vraiment dire qu’il est chez nous ? Je croyais que tu avais perdu la tête !


  Tom la fixa, les yeux agrandis par l’horreur.


  — Faut-il toujours que tu fasses l’idiot ? Je te l’ai dit… il a trouvé notre adresse, grâce à toi. Il sait que nous avons l’argent. Il a l’intention de rester ici jusqu’à ce qu’il puisse s’en aller sans danger.


  — Il ne peut pas rester ici, dit Tom affolé. Je vais appeler la police.


  — Rien ne vous y oblige, Monsieur Whiteside, dit doucement Maisky. Il avait ouvert la porte de la chambre si discrètement qu’aucun des deux ne l’avait entendu entrer.


  Tom se retourna. Maisky lui sourit. Il ne portait plus sa perruque blanche et il paraissait inoffensif dans son costume de pasteur, jusqu’à ce que Tom ait vu ses yeux gris, vipérins. Alors il se sentit défaillir.


  — Je ne vois pas pourquoi vous vous tracassez, Monsieur Whiteside. Il y a assez d’argent pour nous tous. Allons au salon et discutons tranquillement.


  Il revint au salon. À regret, il ferma le poste de télévision, puis s’assit.


  Tom et Sheila le suivirent, hésitèrent, puis prirent des chaises un peu loin de lui. Tom le fixait, n’arrivant pas à croire que ce petit homme si fragile d’aspect, ait monté le hold-up du Casino, et pourtant épouvanté. Ses yeux et son sourire bénin lui donnaient froid dans le dos.


  — Pour l’argent, dit Maisky, réunissant le bout de ses doigts, je me contenterai de prendre un million et demi pour ma part. Cela vous en laisse un. Cela me paraît juste. Après tout, c’est moi qui ai manigancé le coup. Il me faudra passer quelques semaines ici, mais j’ai déjà réglé la question avec Mme Whiteside. Votre hospitalité vous sera largement payée. Vous acceptez ces conditions ?


  Il y eut un silence puis, comme Tom hésitait, Sheila dit :


  — Oui… d’accord.


  « Si ce petit monstre s’imagine qu’il va partir d’ici avec un million et demi de dollars, il se trompe drôlement », pensa Sheila. Elle pensa aussi à l’arme qu’elle avait cachée. Elle lui réservait une sacrée surprise pour le moment des adieux.


  Tom la regarda, scandalisé.


  — Moi je ne suis pas d’accord ! s’écria-t-il. Nous ne gardons pas un seul dollar de cet argent ! Nous pourrions en prendre pour vingt ans ! J’en ai assez de tout ça…


  — Veux-tu te taire, espèce de dégonflé ! hurla Sheila.


  Sa fureur était si grande qu’elle lui imposa silence.


  Maisky gloussa :


  — Et on appelle les femmes le sexe faible. Eh bien, ma jolie, nous sommes donc d’accord ?


  — Vous m’avez entendue, je crois ? fit sèchement Sheila.


  Maisky sourit, les yeux brillants. « Elle est dangereuse, pensa-t-il, et cupide. Eh bien, si elle s’imaginait qu’elle tirerait un sou de cette affaire, elle devrait consulter un psychiatre. Tout de même, il faudrait qu’il la surveille. »


  — Parfait. (Il s’adoucit.) Puisque tout est réglé, et que nous n’avons plus besoin de nous tracasser, je pourrais peut-être continuer à regarder ce match. Cela m’amuse.


  Il se leva et mit la Télévision en marche.


  — Une merveilleuse invention, Monsieur Whiteside… un délicieux passe-temps.


  Tom se leva pour aller d’un pas raide à la cuisine.


  Comme la voix stridente, passionnée du commentateur envahissait la pièce, Maisky congédia Sheila d’un geste :


  — Sauvez-vous, ma jolie, je suis sûr que cela doit vous ennuyer.


  Elle le regarda d’un air furieux, puis se leva et rejoignit Tom à la cuisine.


  *


  — Il reste du café, chef ? demanda Beigler, allumant sa cigarette au mégot de la précédente. Il se renversa sur sa chaise, que sa lourde carcasse fit gémir.


  — Il en reste une goutte, dit Terrell, poussant le berlingot vers lui. Tu fumes trop, Joe.


  — Ouais. (Tom versa du café dans le gobelet.) C’est mon péché mignon.


  Il but le café puis prit le long rapport dactylographié qui venait d’arriver concernant les barrages sur les routes. Il donnait une liste de vingt pages de numéros de voitures et de noms de propriétaires qui avaient franchi les barrages pour sortir de la ville.


  — Ceci ne nous mène absolument à rien.


  — Continue, dit Terrell. Nous avançons un peu. Nous savons à présent où il a loué la camionnette, et le loueur nous a donné un signalement précis. Quand nous l’attraperons, il ne pourra pas s’en tirer.


  — Nous ne le tenons pas encore…


  Beigler se tut, fixa la liste qu’il tenait et sursauta :


  — Dites donc, chef, regardez-moi ça !


  Il passa le feuillet à Terrell, soulignant de l’ongle du pouce une ligne tapée à la machine. Terrell lut : Franklin Ludovick – Mon Repos, Allée des Sables, Paradise City, Lie. No. P. C. 6678.


  — De qui est le rapport ?


  — Fred O’Toole.


  — Fais-le venir !


  Beigler appela Charlie Tanner.


  — Nous voulons voir Fred. Il est toujours au barrage ?


  — Un instant.


  Il y eut un silence, puis Tanner dit :


  — Non, il est rentré. Il a pointé il y a une demi-heure.


  — Fais-le venir. Envoie-lui une voiture, Charlie, en vitesse.


  — D’accord, dit Tanner, et il raccrocha.


  Vingt minutes plus tard l’agent Fred O’Toole entrait dans le bureau de Terrell. Il n’était plus en uniforme et on voyait qu’il avait passé en hâte un pantalon et une chemise à col ouvert.


  — Entrez Fred, dit Terrell, lui montrant une chaise. Je regrette… je suppose que vous vous reposiez les pieds en l’air.


  — Cela ne fait rien, dit O’Toole, au garde-à-vous.


  Le chef pouvait se montrer aimable, mais Beigler était son supérieur immédiat.


  — Asseyez-vous, dit Terrell. Il n’y a plus de café ici ?


  Beigler prit l’appareil. Il dit à Tanner d’envoyer chercher du café.


  — Quoi, encore ? dit Tanner avec lassitude.


  — Tu as entendu, dit Beigler, et il raccrocha. Assieds-toi donc, Fred.


  Mal à l’aise, O’Toole s’assit sur le bord de la chaise.


  — Fred, ce coupé Buick, propriétaire : Franklin Ludovick. Qu’est-ce que vous pouvez nous en dire ?


  — Il a passé le barrage comme c’est indiqué. Il était conduit par Tom Whiteside, l’agent de la General Motors.


  — Le fils du docteur Whiteside ?


  — Oui, chef.


  — Continuez.


  — Il a dit qu’il était tombé en panne et avait emprunté la voiture à un client.


  Terrell et Beigler échangèrent un regard.


  — Avez-vous fouillé la voiture, Fred ?


  — Non, chef, puisqu’il se dirigeait vers la ville. Nous n’examinions pas les véhicules qui rentraient, mais deux ou trois heures plus tard, il est revenu, disant qu’il allait rendre la voiture. Alors je l’ai fouillée. Rien à signaler.


  — Il était seul ?


  — Avec sa femme.


  Terrell réfléchit un instant, puis dit :


  — Ça va, Fred. Vous pouvez rentrer chez vous. Une voiture vous ramènera.


  Quand O’Toole fut sorti, Terrell se leva. Beigler mettait déjà son calibre 9 mm dans l’étui. Puis il saisit le téléphone et dit à Tanner que Jacoby et Lepski devaient se pointer au garage en vitesse.


  — J’ai ton café, dit Tanner.


  — Bois-le pour moi.


  Beigler suivit Terrell jusqu’au garage. Comme ils montaient dans une voiture de police, Lepski et Jacoby dévalaient la rampe. Ils sautèrent à l’arrière au moment où Beigler mettait la voiture en marche.


  Terrell leur exposa la situation.


  — Vous deux, vous allez nous couvrir. Lepski surveille le derrière de la maison. Fais gaffe ! Ça peut être mauvais. Il faudra improviser.


  Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait devant le bungalow des Whiteside.


  Terrell et Beigler gravirent le sentier et sonnèrent à la porte d’entrée.


  IX


  Tom Whiteside venait de balayer la terre sur le sentier quand il vit Lepski arriver au bas de son jardin. Il le reconnut immédiatement. Lepski était un personnage bien connu à Paradise City, et Tom crut que son cœur allait cesser de battre. Détournant rapidement les yeux, il appuya son balai contre la porte et alla à la cuisine.


  Du salon, Maisky avait vu la voiture de police s’arrêter et Terrell et Beigler s’engager sur le sentier.


  — C’est la police, dit-il tranquillement à Sheila. Ne perdez pas la tête. Rappelez-vous : je suis le Père Latimer de La Nouvelle-Orléans. Tout ira bien si vous ne vous affolez pas.


  Son ton calme, confiant, apaisa le commencement de panique de Sheila.


  Quand la sonnette de la porte d’entrée retentit, Maisky reprit :


  — Faites-les entrer. Comportez-vous avec aisance et naturel.


  Il s’assit dans un fauteuil après avoir donné un rapide coup d’œil au miroir pour vérifier que sa perruque était bien droite.


  Le cœur battant, mais le visage composé, Sheila alla ouvrir.


  — Madame Whiteside ? demanda Terrell, quoiqu’il la reconnût fort bien. (Très peu de résidents de Paradise City ne la connaissaient pas de vue.)


  — Oui, bien sûr. (Elle s’obligea à sourire.) Vous êtes le chef de la police, n’est-ce pas ?


  — Oui. M. Whiteside est là ?


  — Oui. Il est rentré de bonne heure. Il ne se sent pas très bien… quelque chose qui ne passe pas, mais entrez donc.


  Elle fit entrer les deux hommes dans le salon. Ils furent stupéfaits de voir un petit pasteur aux cheveux blancs assis tranquillement dans un fauteuil. Maisky se leva, le visage illuminé par un sourire de bienvenue.


  — Voici le Père Latimer, de La Nouvelle-Orléans, dit Sheila. Il passe quelque temps chez nous. Mon Père, voici le chef de la police Terrell, et… et…


  Elle regarda Beigler en lui souriant.


  « Quel beau morceau ! » pensa Beigler en se présentant. Il avait du mal à détacher son regard de ces longues jambes minces.


  — Asseyez-vous donc, je vais chercher Tom.


  Elle quitta la pièce. Maisky serra la main de Terrell et de Beigler.


  — Ravi de vous connaître. C’est mon premier séjour dans votre belle ville. (Il prit une expression solennelle :) J’ai eu le triste devoir d’enterrer la mère de Sheila.


  Terrell, mal à l’aise, s’agita et marmonna quelque chose entre ses dents. Il y eut un silence, puis Tom entra dans la pièce, suivi de Sheila. Il était pâle et transpirait.


  — Bonjour, chef, dit-il… vous vouliez me voir ?


  — Il paraît que vous n’êtes pas bien, dit Terrell en observant Tom qui n’avait vraiment pas l’air dans son assiette.


  — Quelque chose que j’ai mangé, dit Tom. L’un de vous a-t-il envie de prendre un verre ?


  — Non, merci… Monsieur Whiteside, à propos de ce coupé Buick que vous conduisiez…


  Maisky s’était assis. Il pressait le bout de ses doigts réunis et gardait une expression souriante.


  — La Buick, répéta stupidement Tom.


  — Oh, Tom, nous n’aurions pas dû la prendre, s’écria Sheila.


  Elle avait repris son sang-froid.


  — Tu te rappelles, j’ai dit que nous ne devrions pas.


  Tom la regarda, bouche bée, puis essayant de se maîtriser, dit très vite :


  — Oui… c’est vrai.


  Le regard de Terrell se posa sur lui, puis sur Sheila, avant de revenir à Tom.


  — Monsieur Whiteside, nous avons des raisons de penser que cette voiture appartenait à l’un des gangsters du Casino. Si vous vouliez bien nous dire comment il se faisait que vous la conduisiez ?


  Sheila poussa une exclamation et frappa dans ses mains d’un air dramatique. Maisky qui l’observait espéra qu’elle n’allait pas en faire trop.


  — C’est donc pour ça qu’elle était cachée ! s’écria-t-elle. Tom ! Nous l’avons prise ! Nous ne nous doutions de rien !


  Elle se tourna vers Terrell, ouvrant de grands yeux :


  — Bien sûr… cela explique tout… et nous qui pensions que la voiture appartenait à un chasseur…


  Terrell la regarda :


  — Si vous commenciez par le commencement ? dit-il.


  — Naturellement. Asseyez-vous donc.


  Elle se laissa tomber dans un fauteuil, donnant à Beigler un aperçu de ses cuisses tandis qu’elle arrangeait sa jupe.


  — Nous revenions de camper pendant nos vacances. Il était tard. Tom décida de prendre un raccourci, en quittant la grand-route de Miami pour rejoindre celle de Paradise City par la petite route à travers les bois. Vous la connaissez certainement.


  Elle s’interrompit en voyant Terrell toujours debout. Elle était décidée à dominer la conversation et, souriante, elle lui désigna un siège :


  — Asseyez-vous, je vous en prie. Vous semblez si grand, debout.


  Terrell s’installa dans un fauteuil tandis que Beigler, carnet en main, s’appuyait contre le mur. Tom s’assit sur une chaise droite, derrière Sheila.


  — Tout cela est nouveau pour moi, murmura Maisky. Je viens juste d’arriver. Un vol a été commis ?


  — Excusez-moi, dit sèchement Terrell, je voudrais écouter ce que Mme Whiteside a à dire.


  — Je regrette… bien sûr… pardonnez-moi, dit Maisky tout sourire, se carrant dans son fauteuil. Tout ceci est très intéressant.


  « Eh bien, au moins, j’ai marqué un point sur cet idiot, pensait Sheila, et il faut que je continue. »


  — Oui, reprit-elle, se penchant en avant et regardant Terrell avec des yeux ronds. Nous avons donc pris cette petite route et puis notre voiture est tombée en panne. À cause de la pompe à huile, n’est-ce pas, Tom ? Tu as dit que c’était la pompe à huile ?


  Tom acquiesça :


  — Mais oui.


  — Nous étions donc là, au beau milieu de la forêt… en panne, et la nuit tombait.


  Elle croisa les jambes pour que Beigler puisse se rincer l’œil. « Autant donner des distractions à ce pied-plat », pensait-elle. Beigler, à qui rien n’échappait dans ce domaine, la trouvait sensationnelle. Et quelles jambes ! Sheila reprit :


  — Nous avions décidé de passer la nuit là. Le lendemain matin, comme nous nous préparions à partir à pied – vous vous rendez compte : six kilomètres ! – j’ai trouvé la voiture.


  Elle regarda Terrell pour voir s’il croyait à son histoire. Inutile de lui faire le coup de la séduction, c’était un de ces vieux jetons, bon mari et tout.


  — Quand vous avez trouvé la voiture, Madame Whiteside, vous n’avez pas pensé à la signaler à la police ?


  Elle rit :


  — Non, et Tom non plus. Cela nous ennuyait de laisser le matériel de camping dans la voiture. Nous l’avions emprunté et on aurait pu le voler pendant que nous marchions jusqu’à l’arrêt de l’autobus. Et j’ai refusé tout net de rester toute seule dans cette forêt : j’avais peur.


  Elle se tut et regarda Beigler, essayant de gagner sa sympathie. Il se dit : « J’aimerais être seul avec toi, ma mignonne… sur une île déserte de préférence. » Elle regarda de nouveau Terrell.


  — Nous n’avons pas réfléchi. Tom avait un passe-partout. Nous avons mis nos affaires dans la voiture et sommes partis. En arrivant à la maison, nous avons déballé, et acheté une pompe neuve et sommes repartis. Nous avons laissé la Buick là où nous l’avions trouvée. Tom a mis la pompe neuve en place et nous sommes rentrés chez nous.


  Terrell se gratta la mâchoire. Ça devait être la vérité, pensa-t-il. La version d’O’Toole collait avec celle de Sheila.


  — Avez-vous regardé dans le coffre ? demanda-t-il à Tom.


  Tom ouvrit la bouche, hésita, puis secoua la tête :


  — Ma foi, non. Nous… nous n’avons pas regardé dans le coffre.


  Terrell se leva.


  — Je vais vous demander de nous montrer où vous avez laissé la Buick. Tout de suite.


  — Bien sûr. Je vais prendre ma veste.


  Comme il quittait la pièce, Sheila demanda :


  — Vous voulez dire que nous conduisions la voiture des bandits ?


  — Probablement, dit Terrell, se rendant compte que Beigler dévorait Sheila des yeux.


  Elle se tourna vers Maisky qui s’était levé aussi :


  — Ça alors ! Quand nous raconterons cette histoire à nos amis !


  — C’est extraordinaire, dit Maisky. Mais je ne comprends pas très bien de quoi il s’agit. Pourquoi croyez-vous qu’on a caché la voiture, Inspecteur ?


  Terrell marmonna quelque chose entre ses dents, puis s’approcha de la porte. Ce petit ecclésiastique aux cheveux blancs l’ennuyait.


  Tom sortit de la chambre. Son visage pâle, crispé, effraya Sheila. Cet imbécile était capable de tout gâcher, pensait-elle.


  — À vos ordres, chef, dit Tom.


  Sheila courut vers lui et l’embrassa sur la joue, ce qu’elle n’avait jamais fait, du plus loin qu’il s’en souvienne. Avec une sollicitude de bonne épouse, elle arrangea sa cravate.


  — Vous ne le garderez pas longtemps ? demanda-t-elle à Terrell. Il n’est vraiment pas bien, quoiqu’il s’efforce de le cacher.


  — Ce sera vite fait, Madame Whiteside.


  Terrell ouvrait la porte d’entrée puis, suivi par Tom et Beigler, descendit le sentier.


  Debout sur le seuil, Sheila regarda les trois hommes monter en voiture. Puis Lepski les rejoignit. Comme il se glissait sous le volant, Jacoby arriva à se caser derrière. La voiture s’éloigna.


  — Très bien joué, ma jolie, dit Maisky quand Sheila revint au salon. Je ne m’en serais pas mieux tiré moi-même.


  Sheila l’ignora. Elle alla à l’armoire aux liqueurs et but un bon verre de gin. Puis avec un frisson, elle reposa le verre.


  — Pourvu que cet imbécile ne se coupe pas, dit-elle, plus pour elle-même que pour Maisky, puis elle alla dans sa chambre et claqua la porte.


  *


  Comme la voiture de police arrivait au sentier menant à la clairière, Tom dit :


  — C’est ici, au bout de ce sentier, que j’ai laissé la voiture.


  Lepski s’arrêta. Jacoby, Beigler et lui descendirent de voiture, revolver en main en laissant les portières ouvertes. Ils commencèrent à gravir le sentier, avançant avec prudence.


  Terrell sortit aussi, son revolver à la main.


  — Restez où vous êtes, Monsieur Whiteside, dit-il. Cet individu se cache peut-être par là, et il est dangereux.


  Il suivit les autres sur le sentier.


  Tom prit un paquet de cigarettes dans sa poche. Ses mains tremblaient si fort qu’il eut du mal à allumer sa cigarette, mais il reprenait confiance. Le trajet en voiture avait été moins pénible qu’il ne le craignait. Partir avec ces policiers lui avait d’abord donné une impression de cauchemar, celle d’être arrêté, mais en fin de compte, ils s’étaient montrés très aimables.


  Les premières paroles prononcées par Terrell au moment où l’auto démarrait avaient été :


  — Je connaissais votre père… un homme épatant… je dirais même le type le plus épatant que cette ville ait jamais connu. Il a soigné Carrie… ma femme… quand elle était très malade. Ne vous tourmentez pas, il y a de ces coïncidences…


  Tom évoqua son père. « Ce devait être un homme très extraordinaire, se dit-il, mais je ne m’en étais jamais rendu compte. C’est seulement quand des gens de l’âge de Terrell me parlent de lui qu’il reprend vie, et cependant il a toujours été très bon pour moi… bon et compréhensif. J’étais trop bête pour l’apprécier. »


  Tom tira sur sa cigarette, et pensa à tout cet argent enterré dans le jardin. Il fallait qu’il ait été fou pour obéir à Sheila. Il aurait dû prévenir la police sitôt après avoir découvert l’argent dans le coffre. Il s’agita, mal à l’aise. Il était trop tard à présent, mais sa décision était prise : il ne toucherait pas un dollar de cet argent. Sheila pourrait tout prendre, et déguerpir. Il poussa un long soupir. Quel soulagement, s’il pouvait se débarrasser d’elle ! Cette dernière année avait été la plus malheureuse de sa vie. Qu’elle prenne l’argent et fiche le camp !


  Dix minutes plus tard, Jacoby descendait le sentier en courant. Il attrapa le téléphone de la voiture et parla au quartier général :


  — Envoyez-nous Hess et son équipe, dit-il. La petite route entre la grand-route de Miami et celle de la ville. Grouillez-vous !


  Puis il reprit le sentier. Tom resta assis dans la voiture. Il fuma quatre cigarettes et attendit encore un quart d’heure avant le retour de Terrell, qui dit à Tom :


  — La Buick n’est pas là. Vous êtes sûr de l’avoir laissée dans la clairière ?


  Tom se raidit :


  — Oui. C’est là que nous l’avons laissée.


  — Nous avons trouvé la cachette du gangster… une grotte, mais pas de voiture.


  — C’est ici que nous l’avons laissée.


  Deux voitures de la police arrivèrent en cahotant sur la petite route et s’arrêtèrent. Hess et son équipe en descendirent.


  — Vas-y, Fred, nous avons trouvé sa planque. Mets tes gars au travail, dit Terrell en désignant le sentier.


  Beigler alluma une cigarette et rejoignit Terrell.


  — Nous allons rejoindre la grand-route, dit celui-ci.


  Ils montèrent en voiture, Terrell assis à côté de Tom. Ils parcoururent à vive allure les six kilomètres et découvrirent la Buick.


  — Eh bien, la voilà ! dit Terrell.


  Ils sortirent et allèrent jusqu’à la voiture. Beigler essaya d’ouvrir le coffre, mais il était fermé à clef. Il regarda Tom :


  — Vous pouvez l’ouvrir ?


  Tom faillit tomber dans le piège, mais à la dernière seconde, il l’aperçut et secoua la tête :


  — J’ai une clef de contact, mais pas la clef du coffre.


  Beigler le dévisagea, puis alla prendre un cric dans la boîte à outils de la voiture de police et revint à la Buick. Il dut se battre un long moment pour faire sauter la serrure. Il leva le couvercle du coffre.


  — Rien, dit-il en regardant Terrell. Peut-être qu’il a encore changé de voiture.


  — Ça va, Joe, retournons au commissariat. Nous pourrons déposer M. Whiteside en passant.


  Ils montèrent dans la voiture de police et démarrèrent.


  — Maisky peut avoir caché le carton quelque part avant de quitter la grotte, dit Terrell, pensant tout haut. Nous savons qu’il n’a pas pu franchir les barrages avec le carton, mais c’est un malin. Il est très possible qu’il ait caché le carton avant de s’enfuir. Une somme pareille vaut bien un peu de patience. Il est sans doute prêt à attendre six mois avant de revenir ramasser son argent.


  Beigler grogna :


  — Il faut nous assurer qu’aucun individu qui corresponde à son signalement n’a quitté la ville sans le carton.


  — Encore du boulot, dit Beigler. Où pourrait-il cacher un carton de cette taille ?


  — Allez voir d’abord aux consignes des gares. Mais il n’a pas pu le porter tout seul. Nous allons faire diffuser un appel à la radio et à la Télévision. Quelqu’un l’a peut-être remarqué.


  Tom les écoutait, et se rendait compte que les deux policiers ne le soupçonnaient absolument pas d’avoir l’argent en sa possession. Cela lui semblait difficile à croire, jusqu’à ce qu’il pense de nouveau à son père. C’était, comme toujours, grâce à son père qu’on le prenait pour quelqu’un d’honnête et de respectable. Même de la tombe, son père le protégeait, et Tom eut honte.


  Ils s’arrêtèrent devant son bungalow.


  — Au revoir, monsieur Whiteside. Merci de votre aide, dit Terrell. Je ne veux pas vous ennuyer maintenant. Demain, je vous demanderai une déposition.


  Il regarda le visage pâle, tiré, de Tom et ajouta :


  — Vous devriez être au lit.


  — Je crois que je vais y aller, dit Tom. Ce que j’ai mangé m’a vraiment détraqué.


  Comme la voiture de police s’éloignait, Sheila ouvrit la porte. Maisky était debout sur le seuil du salon. Tous deux semblaient sur des charbons ardents.


  — Alors ? demanda Sheila.


  — Tout va bien jusqu’ici, dit Tom qui la rejoignit. (S’adressant à Maisky, il ajouta :) Ils croient que vous avez caché le carton quelque part avant de quitter la ville.


  Maisky sourit :


  — Si nous prenions tous une tasse de thé ? Faites-nous du thé, ma jolie. Rien ne vaut le thé quand on a eu des émotions.


  À la grande surprise de Tom, Sheila alla à la cuisine et mit la bouilloire sur le feu.


  — Nous allons nous en tirer, dit Maisky. (Il s’assit puis, joignant le bout de ses doigts sourit à Tom.) J’ai un pressentiment… vous verrez… nous allons nous en tirer.


  Tom alla dans sa chambre. Il envoya promener ses souliers, ôta sa veste et se laissa tomber sur le lit. Il avait froid, mal au cœur. Il s’allongea et ferma les yeux.


  Plus tard, il entendit Sheila aller au salon, et le bruit de tasses heurtées. Elle vint à la porte de la chambre :


  — Tu veux du thé ?


  Sans ouvrir les yeux il fit non de la tête.


  — Laisse-moi tranquille, veux-tu ?


  — Ne nous joue pas la grande vedette, lança Sheila furieuse. Reprends-toi un peu ! Ne reste pas couché là !


  Il ouvrit les yeux et la regarda. « Comment avait-il jamais pu aimer cette femme ? » se demanda-t-il. Il s’assit, laissant pendre ses jambes.


  — Je veux que tu fiches le camp d’ici aussitôt qu’il ne sera plus dangereux d’emporter l’argent, dit-il. J’en ai assez de toi. Prends l’argent, emmène ce petit singe avec toi, mais va-t-en et fous-moi la paix ! Je ne toucherai pas à un dollar de cet argent ! Tu as compris ? Tout ce que je demande, c’est de ne plus te voir !


  Elle le regarda, stupéfaite, puis rejeta la tête en arrière avec un rire strident.


  — Toujours Monsieur Sans-le-sou, alors ? Tu t’imagines que je n’ai pas envie de ne plus te voir, pauvre lavette ? D’accord, si c’est ça que tu veux, ça me va très bien. Quand notre petit copain jugera qu’on peut se tailler, je partirai aussi, mais pas avant.


  Maisky sourit en les écoutant. « Eh bien, se dit-il, au moins je n’ai plus à m’inquiéter du mari. Tout ce qu’il me reste à faire, c’est de surveiller cette garce. »


  Il se rassit rapidement pendant que Sheila traversait le couloir.


  — Votre thé refroidit, ma jolie. Je ne vous ai pas entendus discuter tous les deux ?


  — Mêlez-vous de vos affaires, lança Sheila, emportant sa tasse de thé.


  Elle alla jusqu’à la fenêtre et regarda au-dehors, son esprit travaillant furieusement.


  Maisky l’observa ; puis haussa les épaules. Il ouvrit le poste de Télévision.


  — Oh, vous ne pouvez pas laisser ce poste tranquille ? dit Sheila sans se retourner.


  — Certainement pas.


  Maisky consulta sa montre.


  — C’est l’heure des nouvelles. Dans notre situation, ma jolie, il est toujours bon de se tenir au courant.


  Au milieu du programme, le speaker annonça :


  — Nous avons plusieurs faits nouveaux au sujet du hold-up du Casino. Comme nous l’avons annoncé hier soir, la police avertit toutes les banques et tous les magasins de prendre garde aux billets de cinq cents dollars qui pourraient leur être présentés. Ces billets ne doivent être acceptés que si la personne qui les offre est connue et le nom et l’adresse du propriétaire écrits sur le billet. La police va aussi… »


  Sheila laissa tomber sa tasse. Elle s’écrasa par terre, répandant le thé chaud en se brisant en plusieurs morceaux. Lentement elle posa la soucoupe, transie de peur. Marshall… la montre ! Avait-il inscrit son nom sur le billet qu’elle lui avait donné ? Oui ou non ?


  Au bruit que fit la tasse en se brisant, Maisky sursauta sur sa chaise. Il vit la bouche crispée de Sheila, ses yeux épouvantés, et il comprit tout de suite qu’elle avait dépensé un ou plusieurs billets.


  Il resta immobile un long moment, le visage convulsé de rage, puis, sentant son cœur battre à grands coups, il se leva lentement.


  — Sale garce ! dit-il d’une voix étranglée. Vous avez dépensé quelques-uns de ces billets, n’est-ce pas ?


  Sheila fit un pas en arrière, terrorisée par l’expression cruelle de son visage maigre. Il lui parut soudain transformé en un animal féroce, implacable.


  — Non !


  — Vous mentez ! Vous avez dépensé des billets de 500 dollars !


  — Je vous dis que non !


  Il quitta la pièce, d’un pas rapide, et fit irruption dans la chambre où Tom était étendu sur le lit.


  — Levez-vous ! Votre putain s’est servie de ces billets ! Que peut-elle avoir acheté ? (La voix de Maisky tremblait de rage.) Fouillez la maison ! Elle a mis des billets en circulation !


  Terrorisé, Tom se leva.


  — Impossible ! Elle n’est pas folle à ce point.


  Maisky lança des regards furieux autour de la pièce, puis se précipita sur la commode, arracha le tiroir du haut qui tomba par terre et, jurant entre ses dents, à moitié fou de rage, le renversa.


  Le pistolet et la montre en or apparurent entre une culotte bleue et un soutien-gorge.


  *


  Beigler versa du café dans deux gobelets en carton. Il passa un gobelet à Terrell et porta l’autre sur son bureau.


  — Écoutez, chef, dit-il en s’asseyant, avez-vous pensé que les Whiteside pourraient avoir trouvé l’argent et se le garder ?


  Terrell prit une gorgée de café et alluma sa pipe.


  — Pas Tom Whiteside, Joe. Il ne faut pas se monter le bourrichon. J’ai connu son père pendant des années : c’était un saint.


  — Cela suffit-il pour que son fils soit un saint ?


  — Non, Joe, pas nécessairement, mais ce n’est pas le genre. Et d’abord, il ne saurait pas quoi faire de tout cet argent.


  — Mais sa femme saurait.


  Terrell se gratta la mâchoire et fronça les sourcils.


  — Non, ça ne colle toujours pas. Je parie que Maisky avait une autre voiture. Il y a mis le carton, abandonnant la Buick. Je crois qu’il a caché le carton quelque part et quitté la ville. Il reviendra dans trois ou quatre mois.


  — Où croyez-vous qu’il ait pu cacher un carton de cette taille ?


  — N’importe où… sur une plage… à la consigne… les endroits ne manquent pas.


  Beigler prit une gorgée de café et gratta son gros nez. Terrell qui l’observait reconnut les symptômes, puis dit :


  — Le coffre était fermé à clef, Joe.


  Il lisait dans l’esprit de Beigler.


  — Aucun des Whiteside ne pouvait savoir que le carton se trouvait dans le coffre.


  Beigler prit le récepteur.


  — Charlie ? Demande-moi M. Locking de la General Motors.


  Terrell posa sa tasse de café et regarda Beigler d’un air inquiet.


  Après un bref délai, Beigler dit :


  — Monsieur Locking ? Ici Beigler, du quartier général de la police. Excusez-moi de vous déranger, mais je voudrais vous poser une question. Sur le coupé Buick, est-ce que la clef de contact peut ouvrir le coffre, ou faut-il une clef spéciale ?… Merci mille fois, monsieur Locking.


  Il raccrocha et regarda Terrell :


  — La clef de contact peut ouvrir le coffre.


  Terrell se carra dans son fauteuil.


  — Whiteside a dit qu’elle ne le pouvait pas ?


  — Exactement.


  Ils se regardèrent puis Terrell repoussa son siège et se leva. Comme Beigler remettait une fois de plus son revolver dans son étui, le téléphone sonna. Impatiemment, il décrocha :


  — Le caissier-chef de la Banque de Floride demande à parler au chef, dit Tanner.


  Beigler passa l’appareil à Terrell :


  — Pour vous, chef. La Banque de Floride.


  — Oui ?


  — Chef, ici Fabian, de la Banque de Floride. Un des billets de 500 dollars marqués vient d’être déposé par Ashton, le bijoutier. Le nom inscrit sur le billet est celui de Mme Whiteside, 1123 Delpont Avenue.


  Terrell regarda Beigler puis demanda :


  — Vous êtes sûr que c’est un des billets marqués ?


  — Certain.


  — Merci, Monsieur Fabian, Gardez-moi le billet, je vous prie.


  Il raccrocha et dit à Beigler :


  — Tu as mis dans le mille, Joe. Elle a déjà dépensé un des billets. Partons.


  — Je continue à viser juste. Cette demi-portion… le Père Latimer. Que des gens comme les Whiteside hébergent un ecclésiastique, ça vous paraît normal ?


  Terrell sourit brusquement.


  — L’ennui, Joe, c’est que tu deviens trop malin. Allons, en route.


  *


  Voyant le 6,35 par terre, Maisky se pencha et le saisit. Tom lui frappa la main et le pistolet tomba entre eux. Jurant, Maisky se pencha de nouveau pour l’attraper, mais d’un coup de pied Tom l’envoya sous le lit.


  — Ça suffit ! dit-il.


  Maisky se redressa. Il regarda Tom avec colère, les yeux lançant des flammes.


  — Oui… j’ai quelque chose de mieux pour cette putain !


  Comme il allait quitter la pièce, Tom le saisit par les épaules et le fit pivoter.


  — J’ai dit : ça suffit !


  Le visage de Maisky se convulsait de rage.


  — Croyez-vous que je vais laisser cette garce se foutre de moi ? cria-t-il. La chance de ma vie… deux millions et demi de dollars, et à cause de sa cupidité, elle fait tout rater ! Je vais lui arracher la peau du visage !


  Il glissa sa main décharnée dans sa poche et brandit le pistolet à acide.


  Tom le frappa durement à la mâchoire, lui arrachant l’arme en même temps.


  Il sembla à Maisky que sa poitrine explosait. Il tomba à genoux. Pendant un bref et terrible moment, la douleur fut insupportable. Bien qu’il essayât de crier, aucun son ne franchit ses lèvres. Puis l’obscurité l’envahit et il n’y eut plus rien. Il tomba mollement la face contre le sol.


  Sheila parut sur le seuil. Elle regarda le cadavre de Maisky puis Tom. Son visage était blanc et dur comme de la pierre.


  — Je m’en vais, dit-elle, puis elle aperçut la montre sur le tapis et s’en saisit.


  Tom lui tordit le poignet et lui arracha la montre.


  — Va-t’en, dit-il. Tu n’emportes pas cette montre ! Elle revient à la police !


  Elle s’écarta et le regarda avec un sourire moqueur, méprisant.


  — Pauvre minable ! Toujours aussi idiot ?


  Elle gagna le couloir, puis hésita. Elle réfléchit très vite. Elle n’avait que onze cents dollars. Elle se demanda si ce petit monstre avait de l’argent. Elle courut dans la chambre à coucher. La vieille valise de Maisky était debout contre le mur. Elle la mit sur le lit et fit jouer les serrures. Elle ne trouva pas d’argent, mais un pot de crème pour les mains DIANA au milieu de ses chemises sales. La crème DIANA ! pensa-t-elle. Mince alors ! elle coûte vingt dollars le pot. Qu’est-ce que ce minable pouvait bien en faire ? Elle mit le pot dans son sac.


  « Enfin, se dit-elle, avec onze cents dollars je me débrouillerai. Je suis arrivée dans cette maudite ville sans un sou… au moins je pars avec quelque chose. »


  Elle alla dans le vestibule prendre son manteau. Il y avait un car Greyhound dans cinq minutes. Elle l’attraperait de justesse. Une fois à Miami, elle se perdrait dans la nature. Elle se dirigea vers la porte d’entrée.


  — Sheila !


  Elle s’arrêta et regarda Tom debout sur le seuil.


  — Je m’en vais… adieu, Sans un, et merci pour rien, dit-elle en ouvrant brusquement la porte.


  — Il est mort, dit Tom. Tu entends ? il est mort !


  — Qu’est-ce que tu veux que je fasse. Que je l’enterre ? demanda Sheila.


  Moitié marchant, moitié courant, elle se dirigea vers l’arrêt de l’autobus, portant sa mort dans son sac.
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