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  CHAPITRE I


  L’interphone bourdonna.


  Chick Barley qui prenait son deuxième verre de la matinée renversa un peu de scotch, puis pressa le bouton avec un juron.


  La voix de Glenda Kerry, grinçante et métallique, aboya dans l’appareil.


  — Dirk chez le colonel, et fissa !


  Elle raccrocha. Chick me regarda alors que j’étais assis à mon bureau.


  — Tu as entendu la dame. Ce qui manque à cette fille, c’est d’être baisée régulièrement. Quand une fille…


  Mais j’étais déjà parti et longeai, ventre à terre, l’immense couloir conduisant au bureau du colonel Victor Parnell.


  Il y avait une semaine exactement que je travaillais à la « Parnell Detective Agency », l’agence la plus réputée et la plus coûteuse de la côte Atlantique. Elle était installée au dernier étage du Truman Building, Paradise Avenue à Paradise City, en Floride. L’agence avait pour clientèle les gens riches et élégants et j’étais encore béat d’admiration devant l’atmosphère de luxe qui se dégageait de son installation.


  Ancien combattant de la guerre du Viêt-nam, le colonel Parnell avait créé l’agence cinq ans auparavant grâce à l’héritage de son père, et elle avait connu une notoriété immédiate. Il avait une vingtaine d’enquêteurs composés dans l’ensemble d’anciens flics ou d’ex-types de la police militaire qui travaillaient par groupes de deux. Je remplaçais l’un d’eux et j’avais la chance de travailler avec Chick Barley, ancien lieutenant de la police militaire, un mastard aux cheveux roux considéré comme le meilleur enquêteur de Parnell.


  J’avais eu de la chance d’être embauché car les demandeurs d’emploi étaient nombreux. Je n’avais décroché ce poste que parce qu’autrefois mon père avait rendu un service à Parnell. Lequel au juste, je ne le sus jamais, mais le colonel n’avait pas oublié.


  Pendant trente ans, mon père avait dirigé le « Wallace Investigators’ Service » à Miami, spécialisé dans les affaires de divorces. A la fin de mes études, j’entrai dans la boîte où je fis pendant dix ans le métier d’enquêteur. Mon père m’enseigna tout ce qu’il savait, c’est-à-dire beaucoup de choses. Mais fatigué par l’âge, il décida de prendre sa retraite. L’agence battait alors de l’aile. A une certaine époque, elle employait trois personnes plus moi. Quand mon père prit sa retraite, j’étais le seul enquêteur et n’avais pratiquement rien à faire. Le colonel Parnell cherchait quelqu’un pour remplacer un enquêteur devenu escroc{1}. Mon père lui écrivit pour lui dire qu’il ne ferait pas une mauvaise affaire en m’embauchant. L’entrevue se passa bien et je travaillais depuis pour l’agence Parnell. Ce qui représentait un grand progrès après mon passage à l’agence en perte de vitesse que dirigeait mon père et qu’il ferma quand je partis pour Paradise City.


  Au début, je m’occupai pendant une semaine avec Chick d’un vol commis dans un self-service. C’était une mission sans grand intérêt mais les enquêteurs ont l’habitude de ce genre de boulot : surveiller une épouse ou un mari, rechercher des personnes disparues et le reste. Pour être un bon enquêteur, il faut avoir de la patience, de la ténacité et l’esprit curieux. Je possédais ces qualités et l’ambition en plus.


  Parnell travaillait en liaison étroite avec la police de Paradise City. S’il soupçonnait qu’une mission avait un caractère délictueux, il prévenait Terrel, le chef de la police. Il jouissait ainsi de la coopération totale de la police, ce qui est important pour les enquêteurs.


  Les gens riches confiaient à l’agence des missions beaucoup plus importantes dont la police n’entendait jamais parler : affaires de chantage, filles ayant filé avec des traîne-lattes, épouses saoulographes, fils homosexuels, entre autres. Ces missions restaient confidentielles et là, Parnell gagnait beaucoup d’argent. Les gens riches venaient lui révéler sous le sceau du secret toutes ces tares qu’il valait mieux taire. Cela, Chick me l’avait appris. Un jour ou l’autre, m’avait-il dit, je serai promu à l’échelon supérieur pour aider les riches à dissimuler leurs problèmes.


  Je frappai à la porte de Parnell, attendis un instant, puis entrai dans le bureau vaste, confortablement meublé, totalement différent de la petite pièce sombre et lugubre où travaillait mon père.


  Parnell regardait la mer et les kilomètres de plages par la grande fenêtre donnant sur Paradise Avenue. Il se retourna.


  Parnell était un géant ayant dépassé la soixantaine. Sa figure charnue bronzée par le soleil, ses petits yeux bleus perçants, sa bouche pincée portaient l’estampille de l’ancien militaire qui tient à ne pas le laisser oublier.


  — Entre, Dirk, dit-il. Assieds-toi.


  Il s’approcha de son bureau et laissa choir sa grande carcasse dans l’imposant fauteuil directorial.


  — Tu commences à t’habituer ?


  Je pris une chaise et m’assis sur le bord. Parnell m’intimidait. Chick, qui travaillait depuis des années avec lui, reconnaissait lui aussi qu’il était intimidé en présence de Parnell.


  — Très bien, monsieur, dis-je.


  — Chick me dit que tu travailles bien. C’est normal. Ton père était un excellent enquêteur. Tu as été à bonne école.


  — Merci, monsieur.


  — J’ai une mission à te confier. Lis ça, dit-il en poussant vers moi une lettre posée sur son bureau.


  L’écriture était informe, le papier taché comme si on avait rédigé ce mot sur une table sale.


  Alligator Lane


  West Creek.


  Cher colonel Parnell,


  Quand mon fils a été tué au combat, vous avez eu la bonté de m’écrire pour me dire comment il était mort et m’apprendre que vous l’aviez proposé pour la Medal of Honor qui lui a été décernée à titre posthume.


  J’ai appris que vous aviez une agence de détective à Paradise City, près de mon domicile. J’ai besoin d’un détective. Mon petit-fils a disparu. La police locale se désintéresse de la question. Il faut absolument que je sache ce qu’est devenu cet enfant. Vous trouverez ci-joint cent dollars pour permettre à l’un de vos agents de retrouver l’enfant. Je ne peux pas vous verser davantage mais je compte sur vous pour me rendre ce service en souvenir de ce que mon fils a fait pour votre régiment.


  Sincèrement vôtre.


  Frederick Jackson.


  J’avais appris par Glenda Kerry chargée, avec le comptable Charles Edwards, des affaires financières de la boîte que l’agence n’acceptait un client que lorsqu’il versait au moins cinq mille dollars d’acompte et mille dollars par jour de frais. Je regardai Parnell et haussai les sourcils.


  — Ouais, dit Parnell, devinant ma pensée. Nous recevons parfois des lettres comme celle-ci, demandant des enquêteurs. Des gens qui n’ont pas d’argent. Glenda les éconduit poliment. Mais cette fois, c’est différent. (Il s’interrompit pour allumer un cigare et poursuivit :) Tu as entendu parler de Mitch Jackson ?


  — Oui, monsieur.


  Ce nom me disait vaguement quelque chose, mais il me semblait qu’il fallait paraître intelligent.


  — Mitch Jackson était mon sergent d’état-major : un soldat comme je n’en ai jamais connu. (Parnell fronça les yeux en réfléchissant.) Un type formidable ! Trop efficace et trop courageux pour vivre. C’est pour ça que nous allons aider son père, Dirk. Nous encaisserons ses cent dollars et de cette manière, il devient notre client. Nous ferons tout ce que nous pourrons pour lui. Compris ?


  — Oui, monsieur.


  — Cette mission, tu t’en occuperas entièrement, poursuivit Parnell en me regardant de son air de militaire. Va voir le vieux et tâche de savoir ce qui le préoccupe. Traite-le comme quelqu’un d’important. Compris ?


  — Oui, monsieur.


  — Renseigne-toi et reviens me faire ton rapport. On verra ce qu’on peut faire quand on connaîtra les détails. Mets-toi en route demain matin. (Il me scruta.) Ça te donnera l’occasion de montrer ce que tu vaux. Alors que tout se passe bien. Compris ? (Il jeta cent dollars sur le bureau.) Pour tes frais. (Avec un sourire malin, il ajouta :) Et pas un mot à Glenda. Si elle apprenait que j’accepte un client qui verse cent dollars, elle en déchirerait son collant.


  — Oui, monsieur.


  — Parfait, Dirk. Ne traîne pas, nous n’avons pas de temps à perdre, mais je veux que cette affaire soit réglée.


  Il me congédia d’un geste de la main. Je regagnai le bureau que je partageais avec Chick. Il étudiait un épais dossier concernant tous les employés du magasin self-service que nous étions en train de surveiller.


  Il leva les yeux.


  — Quoi de neuf ?


  Je m’assis et le lui racontai.


  — Mitch Jackson ? (Il émit un long sifflement.) Un type extraordinaire ! Je travaillais avec lui quand il était à l’état-major du colonel. Je ne savais pas qu’il était marié. Il a dû se marier pendant son mois de permission. Il ne nous en a jamais parlé. (Il me regarda d’un air songeur.) Le colonel t’a dit comment Mitch était mort ?


  — Non.


  — C’est un secret militaire. Mais il vaut mieux que tu sois au courant pour ne pas gaffer quand tu verras son père. Garde ça pour toi.


  — Comment est-il mort ?


  — Un cafouillage classique de l’armée. On a envoyé une patrouille de vingt hommes dans un secteur de la jungle où on croyait que les Viets se planquaient. On avait perdu beaucoup d’hommes abattus par des tireurs embusqués et l’avance était retardée. La colonne est arrivée : la jungle s’étendait sur cinq cents kilomètres, l’endroit idéal pour s’embusquer. Le colonel envoie la patrouille commandée par un vieux sergent. Ils devaient tâter le terrain et débusquer les tireurs. Le reste de la colonne attendait sur une colline à scruter la jungle. Le quartier général avait appris que la colonne était bloquée. Les vingt hommes sont entrés dans la jungle pendant que la colonne attendait les événements. Mitch voulait partir avec la patrouille. Il voulait toujours être au plus fort de l’action, mais le colonel ne l’a pas laissé partir. La patrouille venait de pénétrer dans la jungle quand l’état-major nous a appris que des bombardiers venaient de décoller avec ordre de brûler au napalm tout ce secteur de jungle. Un crétin de général de l’armée de l’Air n’avait pas tenu compte des appels du colonel pour signaler que la patrouille entrait dans la jungle, et avait expédié ses bombardiers. Il était trop tard pour les faire revenir. On entendait déjà arriver les avions. Mitch a sauté dans une jeep et a filé. Le colonel lui criait de revenir mais Mitch ne pensait qu’à ces vingt gosses et rien ne pouvait l’arrêter. Il a roulé, puis la jeep s’est écrasée contre un arbre. Ensuite il s’est mis à courir en hurlant aux autres de revenir. Dix-sept gosses sont sortis de la jungle au moment où les bombardiers commençaient à l’arroser de napalm. On a vu Mitch revenir avec eux. Il s’est arrêté et s’est aperçu qu’il manquait trois hommes. Il a expédié les dix-sept rescapés sur la colline et est retourné dans la jungle. (Chick se gonfla les joues.) La jungle flambait déjà et la nappe de napalm enflammée s’étendait. C’est l’acte le plus fou et le plus courageux que je ne veux plus jamais revoir.


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Mitch est mort comme ça : en sauvant la vie de dix-sept gosses. Ce qu’on a retrouvé de son corps remplissait tout juste un sac de toile. Seul, son bracelet d’identité en acier a permis de savoir que nous l’avions trouvé.


  — Et les trois autres ?


  — Rien. Des débris d’os, un ou deux tas de chair calcinée. Le pire, c’est qu’il n’y avait pas de Viets dans la jungle. Ils avaient dû filer bien avant notre arrivée. C’était un nuage de fumée. Ce qu’on appelle une feuille de vigne à l’agence. Le général d’aviation qui avait envoyé des bombardiers a été muté. Le colonel a fait un foin d’enfer mais ses supérieurs l’ont obligé à se taire. Le colonel a insisté pour que Mitch reçoive la « Medal of Honor ». Il a été cité pour avoir sauvé la vie de dix-sept soldats et avoir été abattu par un tireur Viet alors qu’il faisait sortir les hommes de l’embuscade. (Chick haussa les épaules.) C’était moins terrible pour son père que d’apprendre ce qui s’était passé en réalité.


  — Merci de m’avoir mis au courant. Je ferai attention quand je parlerai à son père.


  Chick tira le dossier vers lui.


  — Ouais, je me demande à quoi ressemble le père. Si c’est à son fils, fais gaffe.


  *


  Le lendemain matin, muni d’une petite valise et d’une carte à grande échelle, je me mis en route pour West Creek dans une voiture de l’agence. Bien que j’eusse passé la majeure partie de ma vie en Floride, cette région m’était inconnue. D’après la carte, je vis que West Creek se trouvait à quelques kilomètres au nord de Lake Placid. Le guide que je consultai m’apprit que West Creek comptait cinquante-six habitants et vivait de l’élevage de grenouilles qui atteignaient des prix astronomiques en hiver à l’époque où il est difficile de les pêcher. Les restaurants chics de la côte semblaient être d’excellents clients.


  Après avoir roulé un peu plus de trois heures, je m’arrêtai à Searle, village prospère où l’on cultive la tomate, le poivre, la pomme de terre, la courgette et qui, d’après ma carte, se trouve à quelques kilomètres de West Creek. N’ayant pris qu’une tasse de café pour le petit déjeuner, j’avais faim. De plus, il est toujours bon de bavarder avec les gens du cru avant de commencer une enquête sur place.


  J’entrai dans un café-restaurant propre, m’assis à une table près d’une fenêtre donnant sur la grand-rue encombrée de camions chargés de légumes.


  Une fille s’approcha et m’adressa un sourire aguichant : jolie, blonde, elle portait un jean moulant et un tee-shirt encore plus collant.


  — Vous désirez ? demanda-t-elle en posant les mains sur la table et en se penchant pour faire sauter ses seins sous la chemise.


  — Quelle est la spécialité de la maison ? demandai-je en réfrénant l’envie d’enfoncer un doigt sur un de ses seins.


  — Du hachis de poulet. Et le poulet n’est pas mort de vieillesse.


  — D’accord. Ça me va.


  Je la regardai dandiner son joli petit derrière en retournant à la cuisine. Même dans un bled comme Searle, on pouvait trouver des filles excitantes.


  Je m’aperçus qu’il y avait au bar un homme âgé, de haute taille, avec une épaisse moustache blanche tachée par la nicotine. Il approchait des soixante-dix ans, portait un Stetson malpropre, un complet foncé devenu luisant avec le temps.


  Il me regarda ; je le saluai d’un signe de tête et d’un sourire. Il m’examina longuement puis, prenant son verre, s’approcha de moi.


  — Salut, étranger ! dit-il en s’asseyant C’est pas souvent qu’on voit des visages nouveaux dans ce coin de la forêt.


  — Je passais dans le secteur, répondis-je, histoire de jeter un coup d’œil. Je suis en vacances.


  — Vraiment ? (Il but une gorgée.) Vous auriez pu tomber plus mal. Il y a des tas de choses intéressantes à voir. Autrefois, ce pays était celui des alligators. On en trouve encore dans la rivière Peace.


  — J’en ai vu à Everglades. Très intéressant.


  La fille apporta le hachis de poulet et posa brutalement l’assiette devant moi. Elle regarda le vieillard.


  — Vous prenez quelque chose ou vous réchauffez la place ?


  — J’ai quelque chose, dit le vieillard en levant son verre. Si j’avais dix ans de moins, je pourrais t’offrir autre chose.


  — Disons trente ans de moins, ç’aurait pu m’intéresser, répondit avec un sourire enjôleur la fille qui s’éloigna en se dandinant.


  Le vieillard secoua la tête.


  — Les jeunes d’aujourd’hui ne respectent pas les vieux.


  J’aurais pu répliquer que les jeunes d’aujourd’hui n’avaient aucune raison de respecter les vieux, mais je me tus. Inutile d’engager ce genre de discussion.


  J’attaquai le hachis de poulet.


  — Le pays de l’alligator, reprit le vieux. Vous avez entendu parler d’Alligator Platt ? Non, vous êtes trop jeune. Ici, c’est du folklore.


  Je mastiquai et me rendis compte que le poulet était bel et bien mort de vieillesse.


  — Du folklore ?


  — Ouais. Voyez-vous, Platt se cachait sur la berge jusqu’au moment où un alligator faisait surface. Alors il plongeait et se battait avec le reptile. Il l’enfourchait et lui enfonçait les pouces dans les yeux. Ça ne ratait jamais, mais il fallait avoir beaucoup de force et de cran. Il disait que vaincre les alligators à coups de fusil, c’était gâcher une balle.


  — C’était l’ancien temps, dis-je.


  — Il n’y avait qu’un seul homme capable de faire la même chose. Mais un jour, il a eu de la malchance. Platt, lui, est mort dans son lit, mais le vieux Fred Jackson a perdu ses deux jambes.


  Quand j’étais en mission, il m’arrivait parfois en bavardant avec quelqu’un du pays de tomber sur une mine d’or. Mais jamais aussi rapidement.


  — Fred Jackson ? demandai-je tranquillement. Le père de Mitch Jackson, le héros du Viêt-nam ?


  Le vieillard me regarda attentivement.


  — Exact. Comment saviez-vous que Fred habite ici ?


  — Je l’ignorais, c’est vous qui me l’avez appris.


  Je le regardai droit dans les yeux.


  — Je n’ai pas bien compris votre nom, ajoutai-je. Je suis Dirk Wallace.


  — Silas Wood. Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Wallace. Quel métier faites-vous ?


  — Je travaille pour une agence.


  — Une agence ? Ça veut dire quoi ?


  — Je cherche des renseignements, des matériaux pour des écrivains.


  Il parut impressionné.


  — Vraiment ? Moi, je suis à la retraite. Je cultivais des tomates, mais il y a trop de concurrence aujourd’hui. J’ai vendu.


  — Dites-moi, monsieur Wood, Fred Jackson a perdu ses jambes avant ou après la mort de son fils ?


  Ma question parut le surprendre. Il tira sur son long nez et réfléchit.


  — Puisque vous me posez la question, dit-il enfin, Fred a perdu ses jambes quand Mitch était tout môme. Fred doit bien avoir soixante-dix-huit ans. Mitch s’est entièrement occupé de Fred jusqu’à son service militaire. A cette époque, Fred s’était habitué à ne plus avoir de jambes. Il se débrouillait très bien sur ses pilons, il est encore champion pour la pêche à la grenouille et il gagne bien sa vie.


  — Vous avez bien connu Mitch ?


  — Si je l’ai connu ! (Wood tira à nouveau sur son nez.) Dans le coin, tout le monde connaissait Mitch. Jamais personne n’aurait pu imaginer qu’il deviendrait un héros. Ça prouve qu’on ne peut pas juger les gosses. C’est comme cette fille. Elle pourrait se caser. Mais elle ne deviendra jamais un héros national, c’est sûr et certain.


  — Mitch était difficile ?


  Wood acheva sa consommation et regarda d’un air malheureux le verre vide.


  C’était un appel du pied. Je pris le verre, le montrai à la fille qui, les seins appuyés sur le comptoir, nous regardait.


  Elle apporta une consommation qu’elle posa devant Wood.


  — C’est la deuxième, et la dernière. (Elle me regarda et poursuivit :) Il ne supporte pas plus de deux verres, alors ne le tentez pas.


  Elle retourna au bar. Wood m’adressa un sourire rusé.


  — Je vous le disais, les jeunes n’ont aucun respect pour les anciens.


  — Je vous demandais si Mitch était difficile.


  J’avais terminé le hachis de poulet, enchanté d’en finir avec mon repas. J’avais la mâchoire fatiguée.


  — Difficile ? Non, ce n’est pas le mot. Il était proprement infernal. (Wood but une gorgée.) Toujours en bisebille avec le shérif. Pas une fille n’était en sécurité à des kilomètres à la ronde. Un voleur, un braconnier. Je serais incapable de dire combien de tomates il a volé chez moi, combien de poulets ont disparu, combien de grenouilles se sont évanouies des tonneaux d’autres fermiers. Le shérif savait que le voleur était Mitch. Mais il était trop malin pour lui. Et puis il y a eu l’histoire de la bagarre. Mitch était foncièrement mauvais. Souvent il venait le soir chercher querelle à quelqu’un du village. Il n’aimait que se battre. Un jour, quatre jeunes gars qui se prenaient pour des durs se sont jetés sur lui. Ils ont tous atterri à l’hôpital. Il ne m’intéressait pas. Franchement, j’en avais peur. Et il faisait même peur au shérif. Au village, tout le monde a été soulagé quand il a été mobilisé et qu’on ne l’a plus vu. (Wood s’arrêta pour boire quelques gorgées.) Mai un gars qui a reçu la « Medal of Honor » a droit qu’on pardonne et qu’on oublie. Maintenant, on est fier de lui dans le village. Passons l’éponge sur le passé, voilà ce que je dis. (Il cligna de l’œil.) Beaucoup de filles ont pleuré la nuit quand on a appris qu’il était mort. Il lui suffisait de claquer des doigts pour que des filles écartent les jambes.


  J’absorbai ce qu’il disait avec intérêt.


  — Et son père, il était comme le fils ?


  — Fred ? Non, un travailleur, un homme honnête. Un dur, remarquez, mais réglo. Quand il a perdu ses jambes, il a changé. Avant, il descendait au village bavarder avec les copains. Après, ça a été fini. Il ne voulait plus voir personne. Il continuait à pêcher les grenouilles avec Mitch, mais il ne venait plus au village et ceux qui sont allés le voir ont été mal reçus. Aujourd’hui encore, à son âge, il continue à pêcher la grenouille. Une fois par semaine, un camion monte chez lui ramasser ce qu’il a pris. Il ne doit manger que des lapins et du poisson. Ça fait bien dix ans que je ne l’ai pas vu.


  — Et la mère de Mitch ? Elle vit encore ?


  — J’en sais rien. Personne ne l’a jamais connue. On raconte qu’une touriste est montée chez lui pour prendre des photos de Fred et des alligators. Du temps de sa jeunesse. Il devait être comme Mitch avec les femmes. Quoi qu’il en soit, un beau jour, Fred s’est retrouvé avec un bébé sur les bras. On l’avait déposé devant sa cabane. C’était Mitch. Remarquez que je ne pourrais pas le jurer, mais c’est ce qu’on a raconté à Searle. Fred a élevé le gosse à la dure mais l’a envoyé à l’école. Quand il a perdu ses jambes, c’est Mitch qui l’a sauvé. A partir de ce jour-là, Mitch s’est occupé de son père jusqu’à ce qu’il soit capable de se traîner sur ses moignons. C’est le seul compliment que je puisse faire à Mitch : il adorait Fred, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.


  — Intéressant, dis-je.


  — Exact. On a beaucoup parlé de ça au pays. Un héros national, on n’en trouve pas dans tous les petits villages comme le nôtre. Et puis il y a eu le petit-fils.


  Je manifestai un intérêt mitigé.


  — Le fils de Mitch ?


  — Exact. Un mystère. Il y a neuf ans environ, un gosse a débarqué ici. Il avait dans les huit ans. Je me rappelle l’avoir vu arriver. On aurait dit un petit clochard, comme s’il courait les grands chemins depuis des jours et des jours. Sale, les cheveux longs, des souliers en morceaux. Il avait une vieille valise déglinguée attachée avec une ficelle. J’ai eu pitié de lui. Moi, j’aime les gosses. Je lui ai demandé ce qu’il faisait là. Il s’exprimait bien, il m’a dit qu’il cherchait Fred Jackson qui était son grand-père. J’en suis tombé des nues. Je lui ai expliqué où habitait Fred. Le gosse avait l’air à demi-mort de faim, je lui ai offert à déjeuner mais il m’a répondu très poliment qu’il voulait aller voir son grand-père le plus vite possible. Josh, notre facteur, allait partir avec sa camionnette. Je lui ai demandé d’emmener le gosse. A l’époque, Mitch était dans l’armée. Comme vous pouvez vous en douter, on a beaucoup cancané au pays. Le maître d’école est allé trouver Fred. Contrairement à ses habitudes, Fred l’a reçu et lui a parlé. En fin de compte, Johnny Jackson, le gosse, est allé à l’école. Il descendait ici en vélo.


  — Johnny ressemblait à son père ?


  — Pas du tout. C’est un beau petit garçon, calme, poli, peut-être un peu mou mais très doué pour l’école. Les autres gosses ne s’intéressaient pas à lui. C’était un solitaire qui ne parlait jamais de Mitch. Quand les gosses l’interrogeaient, il répondait qu’il n’avait jamais connu son père. Il était né après son départ pour le Viêt-nam. Quand on a appris que Mitch avait été tué et qu’on l’avait décoré, le gosse n’est pas allé à l’école. A l’époque, il avait quatorze ans. Le maître d’école est allé trouver Fred qui l’a envoyé sur les roses. Depuis, il y a six ans, de ça, personne n’a revu le gosse. D’après moi, il en a eu marre de vivre à la dure et a levé le pied. Comment lui en vouloir ? Le vieux Fred en bave salement. (Wood vida son verre, poussa un soupir, sortit une vieille montre d’argent qu’il consulta.) Il faut que je parte, monsieur Wallace. Ma femme me prépare un déjeuner chaud qui m’attend à une heure pile. Et elle râle si j’arrive en retard. (Il me serra la main.) Bonnes vacances. J’espère vous revoir. On pourrait reprendre un verre ensemble.


  Après le départ du vieux, je fis signe à la serveuse de m’apporter du café. De nombreux chauffeurs de poids lourds déjeunaient maintenant. Aucun ne regarda de mon côté, et ils ne m’intéressaient pas. Pour moi, seuls les gens du cru présentaient de l’intérêt.


  La fille apporta le café.


  — Ne croyez pas tout ce que raconte le vieux Wood, dit-elle en posant la tasse sur la table. Il est gâteux. De quoi vous parlait-il ?


  — De Mitch Jackson.


  Le visage de la fille s’éclaira et revêtit l’expression qu’ont les gosses sur-excités.


  — Celui-là, c’était un homme, un vrai ! (Elle ferma les yeux et soupira.) Mitch ! Ça fait six ans qu’il est mort mais on se souvient toujours de lui. Je ne l’ai vu qu’une fois quand j’étais toute gosse, mais jamais je ne l’oublierai.


  — Wood m’a dit qu’il était infernal. D’après moi, un type décoré de la Medal of Honor doit être formidable.


  Je lui racontai ça parce que, à son air illuminé, je compris que pour elle, Mitch représentait plus que Elvis Presley pour des millions de jeunes.


  — Vous pouvez le dire ! Qui aurait pu penser que son fils serait une telle lavette.


  Je remuai mon café. Apparemment, c’était mon jour de veine.


  — Vraiment ?


  — On était ensemble à l’école. Toutes les filles lui couraient après parce que Mitch était son père. Quelle lopette ! Il se sauvait comme un lapin.


  Un camionneur cria pour réclamer son déjeuner. La fille fit une grimace et me quitta. Je sirotai mon café et réfléchis à ce que j’avais appris. Au dire de Silas Wood, on n’avait pas vu le petit-fils de Fred depuis la mort de Mitch. D’après Wood également, tout le monde pensait que Johnny Jackson était parti. Je n’y comprenais rien. Si le garçon avait disparu depuis six ans, pourquoi Fred Jackson écrivait-il maintenant à Parnell pour le retrouver après une aussi longue absence ?


  Je décidai de me renseigner davantage avant de me rendre à Alligator Lane. Je réglai ma note et sortis dans la rue animée. Je m’arrêtai pour regarder autour de moi et vis une pancarte indiquant :


  MORGAN ET WEATHERSPOON


  Les meilleures cuisses de grenouilles.


  Fred Jackson péchait des grenouilles. Peut-être obtiendrais-je là quelque renseignement. Je suivis donc la direction de la flèche, longeai un sentier conduisant à un portail à deux battants portant une autre pancarte :


  MORGAN ET WEATHERSPOON


  Grenouilles


  C’est ici – Entrez.


  La puanteur qui s’exhalait derrière une haute barrière de bois me révulsa l’estomac. Je poussai une porte et pénétrai dans une grande cour où étaient garés deux camions découverts. Chacun était chargé de tonneaux et on entendait des coassements sortir des tonneaux.


  De l’autre côté, un bâtiment en béton. Derrière la grande fenêtre, je vis un homme en blouse blanche qui travaillait derrière un bureau. Je montai les trois marches, ouvris la porte et entrai dans un petit bureau climatisé. Je refermai précipitamment la porte pour que la puanteur de la cour n’y entre pas.


  L’homme m’adressa un sourire amical. Quarante-cinq ans environ, maigre, il avait des cheveux noirs qui se raréfiaient, les traits tirés.


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il en se levant. (Il me tendit la main.) Harry Weatherspoon.


  — Dirk Wallace, dis-je en lui serrant la main, monsieur Weatherspoon, je suis venu vous faire perdre un peu de temps mais j’espère que vous voudrez bien faire preuve d’indulgence.


  Son sourire s’élargit mais ses petits yeux perçants m’examinèrent d’un air inquisiteur.


  — En ce moment j’ai le temps, monsieur Wallace. Dans une demi-heure, j’aurai à faire mais pour l’instant, je digère mon déjeuner. Asseyez-vous et dites-moi ce qui vous préoccupe.


  Nous nous assîmes.


  — Je travaille pour une agence qui rassemble des renseignements à l’usage des écrivains et des journalistes, dis-je répétant l’histoire de couverture qui marchait à tous les coups. C’est moi qui fournis les faits. Ils les exploitent et gagnent des millions. Moi pas. (Je souris tristement.) Actuellement, je fais une enquête sur Mitch Jackson, notre héros national, son père et ses grenouilles. Une revue importante se propose de publier un article sur Mitch.


  L’homme gratta son crâne à demi-chauve.


  — Ce ne sont pas des nouvelles bien fraîches. On a déjà écrit beaucoup de choses sur Mitch Jackson.


  — Vous savez comment ça se passe, monsieur Weatherspoon, je cherche un angle nouveau pour aborder le sujet.


  Il haussa les épaules.


  — Je peux toujours vous parler des grenouilles, mais je n’ai jamais rencontré Mitch Jackson. Et d’après ce que j’en ai entendu dire, je n’ai rien perdu. Venons-en aux grenouilles. Vous remarquez l’odeur ? On finit par s’y habituer. Les grenouilles sentent mauvais et vivent dans des endroits qui sentent mauvais. Les cuisses de grenouilles se vendent très cher. Personnellement, je n’aime pas ça. Mais avec une sauce à l’ail, beaucoup de gens riches les apprécient. C’est une industrie très prospère. Nous faisons le ramassage des grenouilles des éleveurs, nous les préparons et les vendons à des restaurants.


  Il s’appuya contre son dossier et à son air animé, je vis combien les grenouilles lui étaient chères.


  — Le plus difficile évidemment, c’est d’attraper les grenouilles, reprit-il. Heureusement ce n’est pas mon problème. Fred Jackson est notre principal fournisseur depuis trente ans. Non seulement en quantité, mais en qualité. Malheureusement, maintenant je ne peux plus beaucoup compter sur lui. Il prend de l’âge… comme tout le monde, n’est-ce pas ? (Il arbora un autre large sourire.) Voici comment travaillent les éleveurs de grenouilles : ils louent ou achètent un terrain rempli de marais et d’étangs. Fred Jackson a été très habile. Il a acheté des terres il y a des années pour une bouchée de pain. Les grenouilles se nourrissent d’insectes. Les éleveurs comme Jackson jettent de la viande pourrie dans les mares. La viande attire les grosses mouches vertes que les grenouilles adorent. Pendant qu’elles sont occupées à les attraper, les fermiers attrapent les grenouilles. Jackson est un expert. Jugeant insuffisant ce qu’il attrapait dans la journée, il a installé des lampes électriques autour de ses mares pour attirer les papillons de nuit et les insectes. Les grenouilles mangent aussi la nuit et Jackson est là pour les attraper. Une femelle pond de dix à trente mille œufs par an. Les têtards naissent quatre-vingt-dix jours plus tard. Il faut deux ans pour qu’une grenouille soit comestible. (Il sourit de nouveau.) La conférence est terminée.


  — Merci, dis-je. C’est exactement les détails dont j’ai besoin. (Je m’interrompis avant de poursuivre :) Vous dites n’avoir jamais rencontré Mitch Jackson. Néanmoins, vous estimez que ce n’est pas une perte, bien qu’il soit un héros national. Comment expliquez-vous ça ?


  Il parut un peu gêné et haussa les épaules.


  — Sachez d’abord, monsieur Wallace, que je ne suis pas né ici. Il a fallu un certain temps avant qu’on m’y accepte. J’ai acheté les parts d’une affaire avec Morgan qui a pris sa retraite. Il est mort tout récemment. Je dirige cette affaire. Mitch Jackson s’est acquis une grande réputation ici parce qu’il a été décoré, donc je préfère que vous ne citiez pas mon nom. Pour les gosses, son souvenir est sacré ; ce que je vous dis est strictement entre nous.


  — Aucun problème, dis-je, je ne parlerai pas de vous si c’est ce que vous désirez.


  — C’est ce que je désire. (Il me regarda d’un air dur et poursuivit :) Je suis arrivé à Searle après la mort de Mitch Jackson. J’ai entendu raconter quantité de choses sur son compte. Les gens du pays avaient peur de lui. D’après eux, c’était un sale voyou. Mais quand il a été décoré, il est entré dans le folklore du village. Les filles ont versé des larmes idiotes. Et maintenant on parle de lui comme s’il s’agissait d’un abominable chanteur pop.


  Je ne répondis rien. Quand j’étais gosse, mon idole était Sinatra. Tous les gosses ont besoin d’idoles.


  — Si vous voulez des détails personnels sur Mitch Jackson, interrogez donc Abe Levi, poursuivit Weatherspoon. C’est l’un de mes camionneurs qui assure le ramassage des tonneaux de grenouilles dans le nord. Il va chercher ceux de Fred Jackson depuis des années. (Il consulta sa montre.) Actuellement, il doit se trouver dans le bâtiment de transformation. Vous voulez lui parler ?


  — Volontiers et merci beaucoup, monsieur Weatherspoon. Une dernière question. Que pouvez-vous me dire de Fred Jackson ?


  Il secoua la tête.


  — Rien. Je ne l’ai jamais vu. J’ai entendu dire qu’il avait perdu ses deux jambes en luttant contre un alligator. Pendant sa convalescence, c’est Mitch qui attrapait les grenouilles. Ensuite, Fred a pu recommencer à marcher. Sa production a beaucoup baissé ces derniers temps, mais c’est normal à son âge. A ce que j’entends dire, il est tenace et honnête.


  Je me levai.


  — Je vais aller voir Levi.


  Weatherspoon pointa le doigt vers la fenêtre.


  — C’est le grand hangar là-bas. Il doit déjeuner. (Il se leva.) Enchanté d’avoir fait votre connaissance, monsieur Wallace. Si vous voulez de plus amples renseignements sur les grenouilles, vous savez où me trouver.


  Nous nous serrâmes la main. Je sortis et fus enveloppé par la puanteur.


  Dans le hangar où plusieurs filles noires disséquaient des grenouilles (spectacle et odeurs qui me soulevèrent le cœur), je trouvai un homme de soixante-cinq ans environ qui mangeait des haricots blancs dans une boîte de conserve. Qu’on puisse manger dans cette puanteur atroce me dépassait. Mais cet homme petit, trapu, solidement bâti, à la barbe grisonnante et assez cradingue, paraissait déjeuner tranquillement. Je lui débitai ce que j’avais déjà dit à Weatherspoon. Je collectais des renseignements pour le compte d’agence. Il m’écouta pendant qu’il mangeait, puis me regarda avec des yeux gris où brillèrent une lueur de ruse propre aux pauvres.


  Ça faisait des années que je me livrais à la chasse aux renseignements, et je connaissais bien ce regard.


  — M. Weatherspoon m’a dit que vous pourriez me fournir des tuyaux, commençai-je. Je ne les demande pas pour rien. Cinq dollars vous intéresseraient-ils ?


  — Dix dollars, ça serait mieux, répondit-il aussitôt.


  Je sortis un billet de cinq dollars de mon portefeuille et l’agitai devant sa figure.


  — Cinq pour commencer. Voyons ce que vous avez à dire.


  Il m’arracha la coupure des doigts comme un lézard gobe une mouche.


  — D’accord. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Parlez-moi de Fred Jackson. Il paraît que vous le connaissez depuis des années.


  — Exact et plus je le vois, moins j’ai envie de le fréquenter. C’est un méchant vieillard. D’accord, la plupart des gens deviendraient mauvais s’ils perdaient leurs jambes, mais Fred a toujours été comme ça.


  — Mauvais ? Vous voulez dire qu’il est radin ?


  — Je n’ai pas dit ça et pourtant il est radin. Mais il est mauvais de nature. C’est le genre de type qui ferait une saloperie à son meilleur ami le plus tranquillement du monde. (Levi me regarda en louchant.) D’ailleurs Fred n’a jamais eu d’amis. Il a un sale caractère comme son fils.


  — Son fils a été décoré de la Medal of Honor.


  Levi grogna.


  — Il l’a eue parce qu’il était brutal, mauvais et vicieux. Il s’est toujours lancé partout tête baissée. Je n’appelle pas ça du courage. C’est de la stupidité. Les Jackson sont pourris. Ils ne m’intéressent ni l’un ni l’autre. Ça fait plus de vingt ans que je monte à la cabane de Jackson. Jamais ni le père ni le fils ne m’ont offert une bière. Jamais ils ne m’ont donné un coup de main pour charger les tonneaux. Et les tonneaux de grenouilles, c’est rudement lourd. Remarquez, maintenant que Fred a perdu ses jambes, je ne lui demande pas de m’aider mais quand Mitch était là, il me regardait suer sang et eau en souriant de toutes ses dents. (Il grogna.) Les autres éleveurs de grenouilles m’offrent toujours une bière, un coup de main. Les Jackson, jamais. (Il regarda à l’intérieur de sa boîte de conserve, gratta le fond, trouva deux haricots qu’il mangea.) Tout ce ramdam sur l’héroïsme de Mitch Jackson, ça me donne envie de gerber. En réalité, au pays, on est bien content d’être débarrassés de lui.


  Je n’arrivais pas à tirer davantage de précisions de Levi que de Weatherspoon.


  — Vous avez rencontré le petit-fils ?


  — Une seule fois. Je l’ai vu là-haut. Je suis arrivé avec le camion pendant qu’il lavait du linge dans un baquet. Fred devait lui faire payer son entretien. Dès qu’il m’a vu, il a couru dans la baraque et Fred est sorti. Je n’ai jamais parlé au gosse. Il a dû en avoir marre de vivre avec Fred et il s’est taillé après la mort de Mitch. Je ne l’ai vu qu’une seule fois, il y a près de six ans de ça.


  — Il devait avoir dans les quatorze ans.


  — J’imagine. Un gosse tout maigre qui ne ressemblait pas du tout aux Jackson. Je me suis souvent demandé s’il était vraiment le fils de Mitch. Mitch avait le genre de bobine qu’on voit sur les fiches de police. Ce gamin avait de la classe. Les gosses de l’école le reconnaissaient. Ils disaient qu’il était différent d’eux. C’est sûrement à sa mère qu’il devait ressembler.


  — Vous savez quelque chose sur son compte ?


  Levi secoua la tête.


  — Personne ne sait rien. Une fille que Mitch a dû sauter. Ça pourrait être n’importe quelle fille de la région. Il ne les laissait jamais en paix. Je ne sais pas. Le gosse avait peut-être la même tournure d’esprit. Je me rappelle avoir vu une fille là-bas. (Il réfléchit et secoua la tête.) Il y a quatre mois de ça, longtemps après la disparition du gamin.


  Essayant de masquer mon intérêt, je demandai d’un ton indifférent :


  — Parlez-moi de cette fille.


  — Je l’ai seulement entrevue. Elle lavait du linge comme le gosse dans un baquet, devant la cahute. Dès que j’ai franchi le virage, elle a couru se cacher dans la maison. Quand Fred s’est pointé, je lui ai demandé s’il avait embauché de l’aide. Il s’est contenté de grogner. C’était tout ce que je pouvais attendre de lui. J’ai pensé qu’il avait embauché une fille de la ville pour remplacer le gosse. Je reconnais que ça m’intriguait. J’ai interrogé les gens mais personne ne connaissait une fille qui travaillait chez Fred. (Il haussa les épaules.) Je ne l’ai jamais revue.


  — A quoi ressemblait-elle ? Quel âge lui donnez-vous ?


  Levi lécha la cuillère qu’il tenait à la main et la mit dans sa poche.


  — Elle était jeune, mince, avec de longs cheveux blonds. J’ai remarqué ses cheveux, ils lui arrivaient à la taille et ils étaient crasseux.


  — Comment était-elle habillée ?


  — Un jean et je ne sais quoi. Je me rappelle pas. Peut-être que Johnny était là et se la tapait. Fred s’en serait foutu. Il se fichait pas mal de ce que Mitch faisait avec les filles. (Levi s’interrompit et me demanda avec un sourire rusé :) Ça vous intéresse ?


  — Une dernière question. Il paraît que Mitch était un solitaire. Il n’avait pas un seul ami ?


  Levi gratta sa barbe crasseuse.


  — Ouais, Mitch se baladait avec un voyou comme lui, un bon à rien. (Il regarda dans le vide.) Je n’arrive pas à me rappeler son nom.


  Je tendis un autre billet de cinq dollars, mais hors de la portée de Levi. Il regarda la coupure, se gratta la barbe et hocha la tête.


  — Ouais, ça me revient, Syd Watkins. Il a été enrôlé en même temps que Mitch. Au village on a été bien contents de les voir partir tous les deux. Son père et sa mère étaient des gens respectables. Ils tenaient l’épicerie de Searle. Mais quand la femme est morte, le père à pris sa retraite. Il ne pouvait pas tenir le magasin sans elle, et Syd n’a jamais travaillé une heure dans sa vie.


  — Mitch et Syd étaient copains ?


  Levi fit la grimace.


  — Ça, je n’en sais rien. Ils volaient ensemble, faisaient les virées. Quand Mitch se disputait avec quelqu’un, Syd n’intervenait jamais. Il se contentait de regarder. Comme s’il était le cerveau et Mitch les muscles.


  — Il est revenu ici après la guerre ?


  — Non. De temps en temps, je prends un verre avec son père. Le vieux attend toujours des nouvelles de son fils, mais jusqu’à présent, il n’en a jamais reçues. Tout ce qu’il sait, c’est que Syd a été démobilisé, qu’il est revenu aux Etats-Unis et a disparu de la circulation. D’après moi, il ne doit rien faire de bon.


  Je réfléchis longuement, puis donnai le billet de cinq dollars à Levi.


  — Si je pense à quelque chose, je reviendrai vous voir, dis-je.


  J’avais hâte de sortir de cet abri et de respirer un peu d’air pur.


  — Vous êtes toujours là à cette heure-ci ?


  — Toujours, dit-il en empochant le billet.


  — Comment va-t-on chez Fred ?


  — Vous êtes en voiture ? (Je hochai la tête.) C’est à sept ou huit kilomètres d’ici. (Il me fournit des explications détaillées.) Méfiez-vous de Fred… C’est le genre teigneux.


  Tout en ruminant ce que je venais d’apprendre, je regagnai l’endroit où j’avais laissé ma voiture, et me mis en route pour Alligator Lane. En remontant la grand-rue, je passai devant le bureau du shérif. Je me demandai si je ne devrais pas m’arrêter pour me présenter. L’expérience m’avait appris que les shérifs montrent parfois de l’hostilité à l’égard des enquêteurs qui viennent fouiner sur leur territoire. Mais je décidai d’aller d’abord voir Fred Jackson. Il avait payé l’agence pour retrouver son petit-fils. Peut-être voulait-il que l’enquête reste confidentielle.


  Abe Levi m’avait prévenu que Alligator Lane n’était pas indiqué par un panneau. Il m’avait dit de chercher un chemin étroit à demi dissimulé par des buissons d’airelles donnant sur la grand-route. Après avoir roulé lentement sans être dérangé par la circulation, je trouvai le virage et engageai la voiture sur un chemin de terre sinueux qui paraissait se tortiller comme un serpent mourant, bordé de chaque côté par une épaisse forêt. Trois kilomètres plus loin, le chemin s’élargit : à cet endroit, les camions pouvaient attendre avant de redescendre le chemin à une seule voie aboutissant sur la grande route.


  Le coassement des grenouilles m’apprit que j’approchais de la cahute de Jackson. Je continuai à rouler, le chemin se rétrécit et décrivit un angle aigu à droite. J’avançai. Je vis une cahute en bois, un puits, un seau posé près de la porte, un banc sous une fenêtre déglinguée et un tonneau de grenouilles. J’étais arrivé.


  Je stoppai, arrêtai le moteur et klaxonnai.


  Rien. Je n’entendis que le coassement des grenouilles.


  J’attendis et klaxonnai encore.


  Toujours rien.


  Je pensai que Fred Jackson était sorti ramasser des grenouilles et je descendis. Il faisait chaud et lourd. Les arbres coupaient la moindre brise. Le coassement continuel des grenouilles me portait sur les nerfs. Le bruit qu’elles faisaient avait quelque chose d’humain. On aurait cru entendre de grands vieillards en train de se racler la gorge. J’allumai une cigarette et examinai la cahute. Elle était solidement construite, en bois de pin. A en juger par l’extérieur, elle devait se composer d’une salle commune et de deux chambres.


  Je vis que la porte d’entrée était entrouverte.


  Je commençai à transpirer : la chaleur, le concert des grenouilles, la solitude du lieu augmentaient ma tension. Il planait sur cet endroit une atmosphère de mystère que je pouvais palper, me semblait-il.


  Je m’approchai de la porte et frappai : rien. Après avoir frappé une deuxième fois et attendu, je poussai le battant. Le grincement aigu des gonds rouillés me fit sursauter.


  Je scrutai l’obscurité qui régnait dans une vaste pièce où trônaient de gros meubles comme on en trouve dans les ventes aux enchères et dont personne ne veut plus aujourd’hui. Je vis Fred Jackson assis devant une grande table. Ce devait être Jackson car le vieillard barbu installé à la table n’avait pas de jambes. Devant lui, une assiette de ragoût. Je ne pus distinguer ce qu’elle contenait au juste car elle était recouverte d’une multitude de mouches à viande bourdonnantes.


  Mon regard se porta sur l’énorme grenouille taureau accroupie à l’extrémité de la table, qui guettait les mouches. Elle me regarda avec des yeux verts et scintillants, puis sauta vers moi. Je me baissai aussitôt.


  Elle toucha terre et disparut.


  — Monsieur Jackson… commençai-je, et je n’allai pas plus loin.


  L’homme demeurait immobile.


  Mes yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité.


  J’entrai dans la pièce.


  — Monsieur Jackson…


  Les mouches bourdonnaient, s’envolaient, se posaient sur le contenu de l’assiette.


  Je vis du sang couler lentement et former une croûte sur le visage de Jackson. Je vis l’orifice d’entrée de la balle au milieu du front sale de Jackson.


  Il était mort, comme son fils, mais tué beaucoup plus proprement.


  CHAPITRE II


  Je m’arrêtai sur le seuil du bureau du shérif et regardai autour de moi. Le décor m’était familier. C’était celui qu’on voit dans tous les films de la télé : râtelier à fusils, menottes suspendues à des crochets, deux bureaux et trois cellules inoccupées.


  L’atmosphère d’inaction et d’ennui qui flottait dans le bureau ressemblait à une couche de poussière.


  Le shérif, Tim Mason, ainsi que l’indiquait la plaque, était assis derrière l’énorme bureau en face de moi, comme un bouddha sur un trône. J’eus l’impression que seule sa chemise kaki sale sur laquelle était épinglée l’étoile de shérif et son pantalon empêchaient sa graisse de se disloquer. Jamais je n’avais vu quelqu’un d’aussi gros. De plus, à sa figure rouge aux veines apparentes, ses yeux injectés de sang, la sueur qui coulait de dessous son Stetson m’apprirent qu’il devait caresser la bouteille.


  A l’autre bureau, se trouvait un garçon aux yeux bleus qui aurait pu être le frère jumeau de Mickey Rooney à l’époque où il interprétait les rôles de tout jeune homme. La plaque posée sur son bureau indiquait qu’il était le shérif adjoint, Bill Anderson. Le shérif Mason me lança un regard comme s’il n’avait pas les yeux en face des trous. Son adjoint se leva. Anderson était minuscule mais avec une bonne épaisseur de viande et de muscles sur les épaules.


  — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il avec un sourire timide.


  Il me parut avoir vingt-trois ans environ.


  J’entrai dans le bureau et m’approchai d’Anderson.


  — Je viens vous signaler que Frederick Jackson, d’Alligator Lane, a été assassiné, dis-je.


  Le shérif adjoint recula comme si je lui avais asséné un coup de poing dans le menton.


  — Qui diable êtes-vous ? tonna Mason.


  Je sortis mon portefeuille, pris une carte, m’approchai de lui et la posai sur son bureau.


  Il prit la carte d’une main tremblante, l’examina longuement et finit par réussir à la lire.


  — Une ordure de mouche à merde ! fit-il d’un air mauvais. Je déteste ces gens-là. Qu’est-ce que vous faites dans mon domaine ?


  — Je viens vous signaler que Frederick Jackson, éleveur de grenouilles, a été assassiné, dis-je à voix distincte.


  Il relut ce qui était écrit sur ma carte. Apparemment, mes paroles n’avaient pas pénétré dans son cerveau.


  — Je déteste les mouches à merde, répéta-t-il. Je n’en veux pas ici. Foutez le camp et ne remettez plus les pieds dans ce bureau.


  — Je vous signale que Frederick Jackson a été assassiné, insistai-je en haussant la voix.


  Il se leva comme un éléphant et contourna péniblement le bureau.


  — Occupe-toi de ce crétin, Bill, dit-il. Débarrasse-nous de lui. J’ai à faire un peu plus loin.


  Il passa devant moi et disparut dans la rue sous le soleil brûlant.


  Je repris ma carte et la posai sur le bureau d’Anderson.


  — C’est comme ça que vous procédez d’habitude ? demandai-je.


  Anderson remua les pieds, lut ma carte, me regarda et secoua la tête.


  — Vous êtes tombé au mauvais moment, monsieur Wallace. C’est l’heure où le shérif doit prendre ses médicaments. Avant, il ne peut rien comprendre.


  — Il n’a pas une bouteille ici ?


  — Il n’aime pas boire seul. Sur quel sujet disiez-vous que vous faites un reportage ?


  J’eus du mal à réfreiner mon impatience. Mais je me dis que j’avais affaire à des ploucs dans un bled perdu.


  — Frederick Jackson a été assassiné.


  Anderson sursauta.


  — C’est bien ce que je croyais vous avoir entendu dire. Je ne peux pas y croire. Vous en êtes sûr ?


  — Il est mort. D’une balle dans la tête. Il n’y a pas d’arme à côté de lui. Donc il a été abattu par quelqu’un, répondis-je patiemment.


  — Vous l’avez vu ?


  — Je viens de chez lui. Vous devriez aller le chercher pour l’emmener à la morgue. Sa cahute est comme un four et les mouches sont à la noce.


  Anderson pâlit sous son hâle et s’assit brusquement.


  — Assassiné ! C’est la première fois qu’il y a un crime ici, murmura-t-il.


  — Maintenant vous en avez un, ça vous changera.


  — Grands dieux ! Un crime !


  Je commençais à avoir pitié de lui. Il était trop jeune pour être shérif adjoint. Encore peu expérimenté, il était capable de traiter les problèmes de vols, de stationnement interdit, d’ivresse, parfois même de viol. Mais un crime était très loin de son orbite.


  — Je vous suggère de commencer par appeler la police d’état, dis-je d’un ton apaisant. Elle se chargera de tout.


  Anderson écarquilla les yeux.


  — Impossible ! Le shérif ne veut pas en entendre parler. Il est shérif depuis vingt ans et n’a jamais fait appel à la police d’état.


  — C’est le moment ou jamais. De toute façon, il faudra que vous l’appeliez, faites-le tout de suite.


  Anderson se frotta le menton du revers de la main. J’eus l’impression d’entendre son cerveau grincer sous l’effort qu’il faisait pour réfléchir et j’eus encore plus pitié de lui. Il était régulier à l’égard du vieux schnock. Il savait aussi bien que moi que si la police d’état venait et voyait Mason, le shérif allait sauter.


  — Il prend sa retraite à la fin de l’année, dit Anderson comme s’il se parlait à lui-même. C’était un type épatant mais la boisson l’a perdu. Tout le monde l’aime bien ici. Quand il est beurré, les gens tournent la tête. Si la police d’état…


  De nouveau, il se frotta le menton et me regarda d’un air désespéré.


  — Je vous signale qu’il y a eu un crime, dis-je. Ma conscience est tranquille. Ce que vous faites vous regarde.


  Il reprit ma carte d’affaire.


  — Vous travaillez pour le colonel Parnell ?


  — C’est ce qui est écrit sur la carte.


  — Une agence extraordinaire, la meilleure.


  Il commençait à m’ennuyer.


  — Ouais, la meilleure.


  — On m’avait dit que l’agence recherchait un enquêteur. J’ai écrit. (Anderson se frotta encore le menton.) Malheureusement, on avait déjà embauché quelqu’un. Je donnerais cher pour travailler chez le colonel Parnell. Croyez-vous qu’il y aura une place libre ?


  — Possible. Tout dépend du demandeur d’emploi. Le colonel cherche des enquêteurs habiles.


  — Le salaire est bon, hein ?


  — Oui.


  — Ce serait formidable si j’arrivais à travailler chez le colonel Parnell. (Il se frotta le menton sans me regarder. Il faisait des rêves ambitieux.) J’en ai par-dessus la tête de ce village de péquenauds.


  — Il va devenir important, dis-je. Un crime fait toujours les gros titres à la une.


  Il sursauta comme s’il avait oublié qu’il avait un crime sur les bras.


  — Oui, je n’y pensais pas. Grands dieux, qu’est-ce que je vais faire ?


  — Appelez la police d’état avant que Jackson soit bouffé par les asticots.


  Anderson pâlit.


  — Impossible. (Il me regarda d’un air suppliant.) Que feriez-vous à ma place ?


  — Si je ne pouvais pas appeler la police d’état, j’appellerais une ambulance et enverrais un médecin voir ce qui se passe là-haut, dis-je. Après tout, vous me croyez sur parole, non ?


  Il fut visiblement soulagé.


  — C’est ce que je vais faire, dit-il en tendant la main vers le téléphone.


  Je m’approchai de la porte et regardai la rue animée pendant qu’il parlait. J’avais l’impression d’être précipité dans une bande dessinée mais pensai qu’en prêtant la main à Anderson, je pourrais obtenir des renseignements intéressants pour mon rapport au colonel.


  Quand il raccrocha il vint me rejoindre à la porte.


  — L’ambulance arrive avec le docteur Steed. Notre coroner. (Il me regarda d’un air gêné.) Il est vieux mais après le shérif, c’est l’homme le plus important du village. (Il s’agita et poursuivit :) Vous devez bien connaître les affaires criminelles.


  Il comptait visiblement que je lui réponde par l’affirmative et je ne le déçus pas.


  — Nous nous occupons de cas très divers : crimes, chantages, kidnappings. J’ai eu ma bonne part.


  Il parut satisfait.


  — Je me demandais si vous accepteriez de venir avec moi ? Vous pourriez repérer des détails qui m’échapperaient.


  — Impossible. Le shérif Mason ne serait pas d’accord. Il ne peut pas piffer les détectives. Je ne veux pas avoir d’histoires avec lui.


  — Il ne vous en fera pas. Dès qu’il a bu son petit coup, c’est un autre homme. Je ne plaisante pas. Vous êtes tombé au mauvais moment. Il sera enchanté que vous l’aidiez.


  — Demandez-le lui d’abord. Combien de temps lui faut-il pour prendre sa cuite ?


  — Il ne reviendra pas avant deux heures, mais c’est inutile que je lui pose la question. Vous ne le reconnaîtrez pas quand vous le verrez. C’est l’homme le plus sympathique du village quand il a bu son scotch.


  Au même moment, une ambulance antique s’arrêta devant la porte. Il y avait deux Noirs en blouses blanches et un homme petit à barbe blanche et longs cheveux blancs qui ne devait pas être loin de quatre-vingts ans. Il descendit du véhicule et nous regarda. Sa figure ressemblait à une pomme ratatinée et il boitait.


  — Voici le docteur Steed, dit Anderson qui descendit saluer le vieillard.


  J’attendis que Anderson ait fourni ses explications. Steed me regarda de ses yeux brillants et perçants.


  Je descendis serrer la main qu’il me tendait.


  — Ce vieux Fred Jackson ! dit-il d’une petite voix rauque. C’est affreux ! Assassiné, hein ? Encore pire ! Bill m’a parlé de vous, jeune homme. Nous serons enchantés d’avoir votre aide. Normalement nous devrions appeler la police d’état, mais nous préférons régler les affaires de notre village sans que personne vienne y fourrer son nez. Nous ferons appel à votre expérience.


  — Je suis prêt à coopérer, mais il faudra que la police d’état soit avertie. Il s’agit d’un meurtre.


  Il m’adressa un petit sourire rusé.


  — C’est à moi d’en décider, jeune homme. Le vieux Fred n’avait plus de but dans la vie. Il peut avoir décidé de mettre fin à ses jours.


  — Il n’y a pas d’arme.


  — Nous verrons ça !


  Steed boitilla jusqu’à l’ambulance et y monta.


  Tous les habitants de Searle étaient dans la rue et nous regardaient bouche bée. Voir une ambulance devant le bureau du shérif, le coroner, un étranger, c’était du nouveau pour eux.


  — Prenons ma voiture, proposa Anderson.


  Je montai avec lui dans la vieille Chevrolet et il suivit l’ambulance pour remonter la grand-rue et s’engager sur l’autoroute.


  — Jackson a des parents ? demandai-je.


  — Un petit-fils mais personne ne sait où il est. Il n’a personne d’autre à ma connaissance.


  — Jackson vous a signalé la disparition de son petit-fils ?


  — Oui. Il y a deux mois environ. Il a fait dire par le facteur qu’il voulait parler au shérif Mason. Le shérif est monté chez lui. Quand il est revenu, il a dit que Fred faisait des histoires pour rien. Le gosse avait dû en avoir marre de vivre avec Fred et avait filé. Mason a dit que ça ne valait pas la peine d’embêter la police d’état. Ils ont déjà assez de personnes disparues à rechercher.


  — Vous dites que Fred a fait prévenir la police par le facteur. Fred recevait du courrier ?


  — Faut croire. Je n’en sais rien. (Il me regarda.) Vous pensez que c’est important ? Je veux dire, croyez-vous que le fait qu’il reçoive du courrier donne une indication ?


  — Possible. Je trouve simplement bizarre qu’un vieux reclus comme Fred reçoive du courrier.


  — Je peux le demander à Josh, notre facteur.


  — Oui, faites-le. Rien ne presse.


  Nous longions alors le chemin étroit conduisant à la cabane de Fred Jackson. L’ambulance avait soulevé un nuage de poussière et Anderson roulait au pas.


  Quand il s’arrêta devant la cabane, les deux Noirs sortaient une civière de l’ambulance. Je m’approchai de l’entrée de la maison.


  Le docteur Steed se tenait devant la dépouille de Frederick Jackson. Des mouches voletaient autour de son chapeau. La puanteur était telle que mon estomac se serra.


  — Regardez, jeune homme, dit-il en désignant le parquet, à côté des pieds de la chaise sur laquelle Fred était assis. Ça vous a échappé.


  Par terre, à demi caché sous la chaise, il y avait un petit revolver, un Beretta .22.


  — C’est bien ce que je pensais, poursuivit Steed avec une expression de satisfaction sur son vieux visage ridé. Le pauvre type s’est suicidé. Un meurtre ? (Il émit un rire croassant.) Jeune homme, vous devriez être plus attentif. C’est un suicide. Ça se voit comme le nez au milieu de ma figure.


  Apprenant de la bouche du citoyen le plus important de Searle à qui j’avais fait craindre qu’il s’agissait d’un meurtre, moi, simple observateur non qualifié, je ne répondis rien. Mais je savais parfaitement que le revolver n’était pas là quand j’étais sorti de la maison pour aller prévenir le shérif. J’en avais la certitude absolue.


  *


  Tandis que Anderson et moi suivions l’ambulance emportant les restes de Frederick Jackson sur le chemin étroit, Anderson me dit d’un ton de reproche :


  — Excusez-moi, monsieur Wallace, mais je m’étonne que vous n’ayez pas vu l’arme. J’étais persuadé qu’il s’agissait d’un meurtre.


  — Ne perdez pas courage, dis-je en sortant mon paquet de cigarettes. C’est encore possible.


  J’allumai une cigarette et regardai à travers les nuages de poussière.


  — Le docteur Steed dit qu’il s’agit d’un suicide évident.


  — C’est lui qui le dit.


  Anderson recommença à se frotter le menton.


  — Vous ne le croyez pas ?


  — Tout peut arriver dans ce monde de dingues. Le vieux Fred déjeunait. Il s’est interrompu et a décidé de se suicider. Il s’est tiré une balle dans la tête et a caché l’arme. Après que je l’ai découvert mort, il a sorti l’arme de sa cachette et l’a mise sous sa chaise. Puis il a recommencé à être mort. Comme je vous le disais, tout peut arriver dans ce monde de dingues.


  Anderson roula quelques secondes sans rien dire, puis remarqua :


  — Vous plaisantez, monsieur Wallace.


  — Le revolver n’était pas là quand j’ai trouvé Jackson. Ça me paraît être une histoire de feuille de vigne.


  — Une feuille de vigne ? Je ne vous suis pas.


  — Ecoutez, êtes-vous sérieux quand vous dites vouloir travailler pour le colonel Parnell ?


  — Sérieux ? fit-il en élevant la voix. Ecoutez, je vous l’ai dit, je donnerais tout ce que j’ai au monde pour quitter Searle et être détective chez le colonel Parnell.


  — D’accord. Si vous m’aidez, je vous aiderai, fis-je en secouant la cendre de ma cigarette par la vitre baissée de la voiture. Une chaude recommandation de ma part pourrait avoir du poids. Le colonel est toujours à la recherche d’hommes intelligents, coopératifs, ayant travaillé dans la police.


  — Vous pouvez compter sur moi, monsieur Wallace, dit Anderson avec enthousiasme. Dites-moi seulement ce que vous désirez. C’est vrai, monsieur Wallace, vous pouvez compter sur moi.


  — Parfait. Je viens de dire que c’est une histoire de feuille de vigne. Chez Parnell, nous avons un jargon à nous. Quand nous employons ce terme, cela veut dire qu’il s’agit de dissimuler la vérité. Adam a mangé la pomme et il a caché ses bijoux de famille sous une feuille de vigne. Compris ? Feuille de vigne égale dissimulation.


  — Vous croyez que c’est ce qui s’est passé à propos de la mort de Jackson ?


  — J’en suis certain. Il s’agit d’un crime, Bill. Ne vous y trompez pas. Voilà ce qui a pu arriver : l’assassin se trouvait encore dans les parages quand je suis entré dans la maison. Après mon départ, il est revenu mettre le revolver dans la cahute. Je n’en suis pas absolument certain, mais c’est possible. Je crois plus vraisemblable l’hypothèse selon laquelle le docteur Steed aurait lui-même posé l’arme. Il savait que si Jackson avait été assassiné, il faudrait appeler la police d’état et que le shérif Mason perdait son poste. Je crois plutôt que, lorsque vous lui avez appris au téléphone que Jackson avait été assassiné, il a trouvé une arme, est arrivé avant nous et a déposé le revolver pour fournir à Mason une feuille de vigne.


  — Jamais le docteur Steed ne ferait une chose pareille ! dit Anderson horrifié.


  — Ecoutez, Bill, vous êtes jeune, ce genre de chose arrive. Les vieux amis sont loyaux entre eux. Pourquoi Steed se serait-il fait de la bile à propos du meurtre d’un vieux type comme Jackson alors qu’un meurtre risquait de créer des ennuis à son copain Mason ? Un suicide empêche la police de mettre son nez dans l’affaire. D’ailleurs, le meurtre regarde la police, pas moi. Je suis chargé de retrouver le petit-fils de Jackson. Jackson a payé l’agence pour ça. Mais n’oubliez pas que si vous voulez vraiment travailler dans notre agence, j’espère que vous coopérerez.


  — Grands dieux, c’est un peu trop pour moi, monsieur Wallace, mais vous pouvez compter sur ma coopération.


  — Dans ce cas, vous n’avez qu’une seule chose à faire : fermer la bouche et ouvrir les yeux et les oreilles, fis-je en regardant le jeune visage inquiet. Je vous ai prévenu, ne dites rien et laissez faire le docteur Steed.


  Une demi-heure plus tard, nous étions assis autour du bureau du shérif Mason : le docteur Steed, Anderson et moi. En regardant le visage gras et bienveillant de Mason, je pensai que l’effet du scotch était vraiment remarquable. Mason qui suait par tous les pores de sa peau ressemblait maintenant à un heureux père Noël. Il avait écouté le récit du docteur Steed en marmonnant dans sa barbe, puis il m’adressa un large sourire.


  — Nous avons un petit ennui, dit-il. Monsieur Wallace, permettez-moi de vous dire que j’ai entendu parler du colonel Parnell. Je suis fier de rencontrer l’un de ses détectives. (Il se pencha en avant et me tapota le bras.) Une agence formidable ! Des détectives formidables !


  — Merci, dis-je.


  — Une petite erreur, hein ? (Il fronça ses petits yeux de cochon et rota doucement.) Même quand on connaît bien son métier, on peut toujours commettre une petite erreur. Pas vrai ?


  — Oui, dis-je, le visage figé.


  — Ça ne fait aucun doute, dit le docteur Steed en secouant tristement la tête. Ça ne m’étonne pas, Tim. Le pauvre vieux vivait dans de très mauvaises conditions. Il avait perdu son petit-fils, il était seul. Voyez-vous, quand on y réfléchit, c’est une chance pour lui qu’il soit mort. Je ne le juge pas. Vivre sans jambes, sans personne pour s’occuper de lui. Non… c’est une bénédiction.


  — Ouais. (Mason ôta son chapeau, s’épongea le front, remit son galurin sur sa tête et prit un air lugubre.) Il est donc inutile de mêler la police d’état à cette triste affaire.


  — Certainement. Un suicide n’exige pas la présence de la police d’état, dit le docteur Steed d’un ton ferme.


  Mason eut un large sourire et se frotta les mains.


  — Parfait, je déteste ces gens-là. Quand a lieu l’enquête, Larry ?


  — D’ici deux jours. Je peux boucler rapidement l’affaire. Il faudra l’enterrer aux frais de la municipalité, Tim. Il ne devait pas avoir d’argent. Mais nous pouvons faire ça. Le village se fera un plaisir de lui offrir un bel enterrement.


  — Vous avez raison. C’est le père d’un héros. Parlez aux conseillers, Larry. (Mason sortit son portefeuille et en extirpa un billet de cinq dollars tout froissé.) Voici ma contribution personnelle. Je vous laisse le soin de trouver le reste. Il faut lui faire de belles funérailles.


  Le docteur Steed se leva et mit le billet dans sa poche.


  — J’ai toujours dit que tu avais bon cœur, Tim. Je m’en vais. Je m’occupe de l’enterrement. (Il se tourna vers moi.) Enchanté d’avoir fait votre connaissance, monsieur Wallace. Désolé que votre passage dans notre petite ville soit tombé en un aussi triste moment. Frederick Jackson était un homme épatant. Son fils aussi. Et dans cette petite ville, nous sommes fiers du père et du fils.


  Je me levai, serrai la main de Steed, puis le regardai gagner la porte en boitillant. Il s’arrêta, m’adressa un sourire rusé et sortit dans la rue surchauffée.


  — Et vous, monsieur Wallace ? dit Mason en m’adressant un sourire. J’imagine que vous allez partir vous aussi. Si vous preniez un verre avant de nous dire au revoir ? (Il sortit une bouteille de scotch du tiroir de son bureau.)


  — Non, pas pour l’instant, dis-je en le regardant droit dans les yeux. Je reste encore un jour ou deux. Voyez-vous, shérif, Jackson a demandé à mon agence de retrouver son petit-fils. Il nous a payés. Par conséquent, bien qu’il soit mort, il demeure notre client.


  Les yeux de Mason devinrent vitreux. Il perdit son air joyeux.


  — Inutile de perdre votre temps à chercher le petit-fils ici. Il peut être n’importe où. Il a quitté la région voici six ans au moins.


  — Nous devons quand même essayer de le retrouver, shérif, dis-je sans cesser de le fixer des yeux. Voyez-vous un inconvénient à ce que j’interroge les gens de la région ? Ou voulez-vous parler au colonel Parnell ? D’après ce que j’ai compris, vous n’avez pas avisé la police d’état de la disparition de l’enfant. Le colonel Parnell désirera peut-être leur en parler.


  Mason grimaça comme s’il était en proie à une subite rage de dents. Il sortit un verre de son bureau et se servit une généreuse rasade.


  — Je ne vois aucune objection à ce que vous posiez des questions, monsieur Wallace. Faites, mais vous perdez votre temps.


  — Je suis payé pour perdre mon temps, répliquai-je sans regarder Anderson qui restait immobile comme un chaton bien élevé.


  Puis je sortis dans la grand-rue.


  Avant de poursuivre mon enquête, je décidai d’appeler le colonel. Sous l’œil des habitants de Searle qui me regardaient bouche bée, je regagnai l’endroit où j’avais garé ma voiture et rentrai rapidement à Paradise City.


  *


  Entre mille autres choses, mon père m’avait appris à faire un rapport verbal concis en n’omettant aucun fait important mais en supprimant tout commentaire inutile.


  Le colonel Parnell était assis immobile dans son fauteuil de directeur, les yeux mi-clos, ses grosses mains posées sur le buvard blanc de son bureau. Il écouta sans m’interrompre tout ce que j’avais à dire de mon enquête à Searle. La pendulette indiquait dix-huit heures. De manière habituelle, le colonel quittait le bureau à dix-sept heures trente, pile. C’était un fana de golf et je fus heureux de constater que mon rapport l’intéressait au point de lui faire oublier sa partie de la soirée.


  — Voilà comment se présente la situation actuellement, conclus-je sans me rendre compte que j’avais parlé sans interruption durant une demi-heure.


  Le colonel me regarda dans les yeux.


  — Tu m’as fait un excellent rapport, Dirk. Frederick Jackson reste toujours notre client. Il nous a payés pour retrouver son petit-fils. Mais le fait que Jackson ait été assassiné complique la situation.


  — L’enquête conclura au suicide, dis-je. Personne ne peut nous accuser d’être mêlés à un meurtre.


  Le colonel hocha la tête, prit un crayon, l’examina d’un air songeur, puis me regarda.


  — Je me demande si je ne devrais pas te décharger de cette mission et la confier à Chick. Il a beaucoup plus d’expérience que toi. L’affaire risque de se compliquer.


  Je m’efforçai de cacher ma déception.


  — A vous de juger, monsieur.


  Le colonel sourit brusquement.


  — Jusqu’à présent, tu t’en es si bien tiré que je te laisse la mission. Mais si tu as des pépins, Chick reprendra l’affaire.


  — Merci, monsieur.


  — Voyons comment notre organisation peut vous aider. Tu as une idée ?


  — D’abord, je voudrais pouvoir dire à Bill Anderson que sa candidature vous intéresse et que vous pourriez lui proposer de l’embaucher. Il en meurt d’envie. Pour moi, c’est très important. Il faudra que je sois très prudent quand je fouinerai autour de Searle. C’est un nid à cancans. Mais si Anderson est suffisamment encouragé, il pourra travailler pour moi sans remuer de boue.


  — Oui. Tu peux lui dire que dès qu’il y aura une place disponible, je lui accorderai un entretien. S’il t’a vraiment été utile, dis-lui que je l’embaucherai sûrement.


  — Je le lui dirai. Ensuite, j’ai besoin de savoir ce qu’est devenu Syd Watkins. On m’a dit qu’il avait été démobilisé mais personne n’a jamais su ce qu’il était devenu. Il n’est pas retourné à Searle. Je crois qu’il est important que nous le retrouvions.


  — Nous consulterons les registres de l’armée, le FBI si besoin est, et nous verrons ce que nous trouverons.


  — Je voudrais savoir si Mitch Jackson s’est marié et, dans ce cas, quand et avec qui ?


  — Nous devrions pouvoir te trouver ça.


  — Vous m’avez dit que Jackson était le meilleur soldat que vous ayez jamais eu sous vos ordres. D’après les racontars de Searle, c’était un bon à rien, vicieux, dangereux et violent.


  Parnell fronça les sourcils. Ses traits se durcirent et il prit l’air du colonel à la retraite qu’il était.


  — C’est stupide ! Mitch a été mon meilleur sergent. Jamais personne ne s’est plaint de sa conduite. On m’a dit que ses hommes l’aimaient bien. Il avait du cran et beaucoup de courage. On ne décerne pas la « Medal of Honor » à quelqu’un qui ne l’a pas méritée.


  — D’accord, d’accord. Les habitants de Searle ont peut-être des idées préconçues. Les hommes peuvent changer.


  — Oui, la guerre change les hommes, dit Parnell. A mon avis, Mitch était un excellent soldat.


  A mon avis, mieux valait garder pour moi l’opinion que j’avais de Mitch Jackson. Les habitants de Searle savaient peut-être ce qu’ils disaient, et le colonel était seul à avoir des préjugés. Un sergent d’état-major habile était capable de faire marcher son supérieur, mais cela je ne voulais pas le dire.


  — C’est tout ce que je vois pour l’instant, dis-je. Je vais retourner à Searle et m’installer dans l’hôtel du village. Ma mission consiste à retrouver le petit-fils. Mais si je découvre un tuyau concernant le meurtre de Jackson, je vous le ferai savoir.


  — D’accord, Dirk. Rappelle-toi que nous ne nous occupons pas de meurtre. (Il me regarda d’un air songeur.) Tant que tu n’auras pas le preuve absolue que Jackson a été assassiné, continue à chercher.


  — Oui.


  — Tu seras payé sur notes de frais. Je vais en parler à Glenda. Je veux qu’on retrouve le petit-fils.


  — Oui.


  Le colonel hocha la tête et se leva.


  — J’ai manqué une partie de golf. Tu joues au golf, Dirk ?


  — J’y jouais autrefois. Mais c’est devenu trop coûteux.


  — Combien de points faisais-tu ?


  — Mon record a été soixante-huit.


  — Vraiment ? (Parnell sourit.) Il faudra que nous fassions une partie ensemble.


  Je regagnai mon bureau où Chick Barley rangeait ses affaires.


  — Que se passe-t-il ? me demanda-t-il. Allez, on va s’en jeter un.


  Dans un bar voisin, je lui racontai ce que j’avais dit au colonel. Il m’écouta en buvant une bouteille de scotch.


  — Du beau boulot, Dirk. Tu as un sacré problème sur les bras.


  — Ça risque de retomber sur les tiens si je n’obtiens pas de résultats.


  Chick sourit.


  — Tu en obtiendras. Je n’ai aucune envie d’être expédié dans un patelin tel que Searle.


  — Mitch Jackson me préoccupe. Le colonel en fait tout un plat mais d’après ce que j’ai entendu, Jackson était un vaurien. J’aimerais pouvoir vérifier.


  Chick me scruta d’un air étonné.


  — Ecoute, Dirk, Mitch était formidable. Un type qui a fait ce qu’il a fait…


  — Ça va, laissons tomber le culte du héros. Jackson était peut-être un héros pour vous autres officiers. Mais je veux le vérifier en parlant à des hommes qui ont servi sous ses ordres. La piétaille. S’ils me disent qu’il était formidable, c’est qu’il l’était. J’ai fait mon service militaire, je sais qu’un sergent d’état-major est capable de faire de la lèche aux officiers et d’être une brute avec ses hommes. Je trouve bizarre que tous les habitants de Searle aient été enchantés d’en être débarrassés. Je reconnais que la guerre change un homme, mais d’après ce que j’ai entendu dire, Jackson était une sale brute. Il faut que je vérifie.


  Chick se resservit à boire et alluma une cigarette.


  — Je suis prêt à parier ma dernière chemise que Mitch était un type épatant. Mais tu as raison. Avec nous, il était impeccable, il exécutait à la perfection tous les ordres que nous lui donnions. On pouvait vraiment compter sur lui.


  — Les officiers ont-ils bavardé avec les hommes de troupe pour savoir s’ils étaient aussi satisfaits de Jackson que vous ?


  — C’était inutile, nom de Dieu ! Nous étions heureux dans ce régiment. Mitch s’occupait des hommes. Nous donnions les ordres, tout marchait au poil.


  — J’ai besoin de me renseigner. Je voudrais parler à un soldat qui a servi sous ses ordres. Tu en connais un que je pourrais facilement contacter ?


  Chick réfléchit et hocha la tête.


  — Hank Smith, un Noir. Il travaille au service de la voirie à Miami. Je l’ai rencontré hier, par hasard. Je ne l’ai pas reconnu mais il s’est souvenu de moi. Il a absolument voulu que j’aille prendre un verre chez lui, en souvenir de l’ancien temps. Au régiment, c’était un bon soldat. Maintenant que j’y pense, quand je lui ai parlé de Mitch et de sa décoration, il n’a pas paru très enthousiaste. Il s’est contenté de hocher la tête et a dit que c’était un honneur pour le régiment, puis il a changé de sujet. (Chick se gratta la tête.) Enfin je ne sais pas, tu as peut-être raison. Le colonel ne serait probablement pas d’accord, mais tu pourrais parler à Smith. Tu le trouveras à West Avenue. Il a une maison juste à l’angle.


  Une heure plus tard, j’engageai ma voiture dans le ghetto noir de West Miami. Il était vingt et une heures dix. J’avais mangé un hamburger avec Chick, qui était parti rejoindre une fille. Dans mon appartement de deux pièces, je préparai une valise pour me rendre à Searle, décidé à rencontrer Hank Smith.


  Il faisait chaud et humide. West Avenue est bordée de chaque côté par de petites maisons délabrées. Des noirs étaient assis sur leur véranda, des gosses jouaient dans la rue. Je rencontrai le regard scrutateur de multiples yeux quand je m’arrêtai devant une maison minable à droite, à l’angle de la rue.


  Assise dans un fauteuil à bascule, une femme obèse, la tête enveloppée dans un foulard rouge vif, vêtue d’une robe à ramages délavée par de nombreuses lessives, regardait dans le vide. Ses petits yeux noirs m’observèrent quand je descendis de voiture, ouvris la grille du jardin et montai les marches conduisant à la véranda. Je me rendis compte que dans d’autres vérandas des centaines d’yeux m’épiaient.


  — Madame Smith ? demandai-je en m’arrêtant devant la femme.


  De près, je vis qu’elle devait avoir une cinquantaine d’années. Le visage large et noir avait l’expression de détermination et de force d’une femme qui lutte pour conserver un certain niveau de vie, refuse d’accepter le fait cruel que, pour elle, une certaine prospérité est impossible à atteindre.


  Elle me salua d’un bref signe de tête méfiant.


  — Moi-même.


  — M. Smith est là ?


  — Pourquoi voulez-vous voir mon mari ? Si vous vendez de la camelote, inutile. C’est moi qui tiens les cordons de la bourse et je n’ai pas un sou.


  Un grand Noir bâti en athlète apparut sur le seuil. Il portait une chemise blanche propre et un jean. Ses cheveux frisés coupés très court étaient striés de fils blancs. Le regard des yeux noirs injectés de sang était ferme et quand il découvrit ses dents blanches dans un large sourire, il me parut aimable.


  — Vous désirez quelque chose ? me demanda-t-il d’une voix grave.


  — Monsieur Smith ?


  — Oui, c’est moi.


  — Monsieur Smith, j’espère ne pas vous déranger. Chick Barley m’a dit que vous seriez peut-être heureux de faire ma connaissance.


  Le sourire de l’homme s’épanouit.


  — M. Barley est un homme formidable. Je suis toujours content de rencontrer un de ses amis.


  Il s’avança, me tendit une main que je serrai.


  — Dirk Wallace, dis-je. Je travaille pour le colonel Parnell.


  Il sourit encore.


  — Encore un type formidable ! Entrez, monsieur Wallace. Nos voisins sont curieux. Venez prendre un verre.


  — Hank, fit sèchement sa femme. Ne bois pas trop.


  — Doucement, Hannah, dit-il en souriant affectueusement à sa femme. Un petit verre ne fait pas de mal à de bons amis.


  Il m’introduisit dans un petit living. Le mobilier était simple mais confortable. Il se composait de deux fauteuils, d’une table en bois blanc et trois chaises.


  — Asseyez-vous, monsieur Wallace, fit Smith en désignant un fauteuil. Que diriez-vous d’un petit scotch ?


  — J’accepte volontiers.


  En son absence, j’examinai les lieux. Il y avait des photos de Smith en uniforme, la photo de son mariage et celles de deux enfants à l’air intelligent. Il rapporta deux verres remplis de scotch, dans lesquels flottait de la glace.


  — Comment va M. Barley ? demanda-t-il en me donnant un verre. Il y a un bout de temps que je ne l’ai pas vu.


  — Très bien, dis-je. Il vous envoie ses amitiés.


  Smith sourit et s’assit.


  — Voyez-vous, monsieur Wallace, nous autres soldats, on n’aimait pas beaucoup les MP. Mais M. Barley, c’était autre chose. Bien souvent il tournait la tête quand on était en faute. Tous les gars l’aimaient bien.


  Il leva son verre. Nous bûmes. Le scotch manqua écorcher la membrane de mes amygdales. Smith me regarda.


  — Un peu fort, hein ? demanda-t-il en voyant mes yeux se remplir de larmes. Nous autres vieux soldats, on aime boire sec.


  Je posai le verre sur la table.


  — Je m’en rends compte. (Je parvins à sourire.) Je ne suis pas allé au Viêt-nam. La guerre était finie avant que mon contingent ait terminé ses classes.


  — Vous avez eu de la veine. Le Viêt-nam, ce n’était pas une partie de plaisir.


  Je sortis mon paquet de cigarettes et le lui tendis. Nous en allumâmes chacun une.


  — Monsieur Smith…


  Son sourire s’élargit.


  — Appelez-moi Hank, monsieur Wallace. Vous étiez officier, je suppose.


  — C’est de l’histoire ancienne. Appelez-moi Dirk.


  — D’accord. (Il but, poussa un soupir et dit :) Vous travaillez pour le colonel ?


  — Oui. Hank, je suis venu vous voir parce que Chick m’a dit que vous pourriez m’aider.


  — Vraiment ? fit-il d’un air étonné. Vous aider en quoi ?


  — Mitch Jackson. Vous vous le rappelez ?


  Le sourire de Hank s’effaça.


  — Je m’en souviens, dit-il d’un ton subitement froid et uni.


  — Je fouille dans son passé, Hank. C’est important. Tout ce que vous me direz restera entre nous. Je veux seulement connaître votre opinion personnelle à son sujet.


  — Pour quoi faire ?


  — Son père est mort hier. Il y a une enquête. Nous pensons que Mitch Jackson pourrait avoir un lien quelconque avec la mort de son père.


  — Vous voulez que je vous dise la vérité ?


  — Oui. Je vous affirme que si vous avez quelque chose à me dire, cela restera entre ces quatre murs. Je vous en donne ma parole.


  Il remua ses grands pieds pendant qu’il réfléchissait.


  — Je n’aime pas dire du mal des morts, fit-il enfin. Surtout quand il s’agit d’un héros décoré de la Medal of Honor.


  Je goûtai une gorgée de scotch. Il était toujours atroce mais je commençais à m’y habituer.


  — Qu’est-ce que les hommes pensaient de Mitch ? Et vous, qu’en pensiez-vous ?


  Hank hésita, puis haussa les épaules.


  — Il avait des tas de préférés. C’était l’ennui. Vous ne le savez peut-être pas, mais quand un sergent d’état-major a des préférés et qu’il écrase les autres sous sa botte, il n’est pas populaire. C’est ce que faisait Jackson. Pour certains, il était comme un père. Pour d’autres, c’était le véritable salopard.


  — Avec vous, comment était-il ?


  — Il m’en a fait voir de toutes les couleurs. Chaque fois qu’il y avait un sale boulot, c’était pour moi. Mais je n’étais pas le seul. Plus de la moitié du bataillon était mené à la baguette pendant que l’autre se la coulait douce.


  — Il devait bien y avoir une raison.


  — Oui, il y en avait une. Tous les gosses qui sont partis dans la jungle avant l’arrivée des bombardiers étaient ses préférés. C’est pour cette seule et unique raison qu’il est allé les chercher. Pas parce qu’il les appréciait, mais parce qu’ils lui rapportaient plus de mille dollars par semaine. Et il était tellement gourmand qu’il n’a pas supporté de laisser tuer ses agents payeurs. Si ces gosses n’avaient pas été ses préférés, il n’aurait pas bougé d’un pouce. C’est comme ça qu’il a gagné sa médaille : en voulant sauver ses rentrées hebdomadaires.


  — Je ne pige pas, Hank. Pourquoi les gosses lui versaient-ils mille dollars par semaine ?


  Hank acheva son verre en me regardant.


  — Ceci restera strictement entre nous ? Je ne veux être mêlé à aucune histoire.


  — Ça restera entre nous.


  — Mitch Jackson vendait de la drogue. Tout le monde savait que dans l’armée qui combattait au Viêt-nam, le pourcentage des drogués était très élevé et que beaucoup de soldats fumaient des joints. Néanmoins, je ne m’attendais pas à me l’entendre dire.


  — C’est une accusation très grave, Hank, dis-je. Si vous étiez au courant, pourquoi ne l’avez-vous pas signalé au colonel Parnell ?


  Smith eut un sourire amer.


  — Parce que je n’avais pas envie de mourir. Je n’étais pas le seul à le savoir, mais personne n’a parlé. Je vais vous raconter quelque chose. Un sergent qui était sous les ordres de Jackson a découvert son trafic. Il lui a dit d’arrêter sans quoi il allait porter le pet. Le sergent et Jackson sont partis en patrouille ensemble. Le sergent n’est pas revenu. Jackson a dit qu’il avait été abattu par un tireur Viet. Deux gosses à qui Jackson avait offert de la drogue ont refusé. Eux aussi ont été abattus par des balles de tireurs Viets. Alors le mot d’ordre est de fermer sa gueule. Et puis à quoi ça aurait servi ? Rien qu’à m’attirer des ennuis. Vous imaginez un Noir dénoncer à un homme comme le colonel Parnell un sergent d’état-major très bien vu ? J’ai bouclé ma grande gueule.


  Il me semblait maintenant que les habitants de Searle avaient eu raison en ce qui concernait Mitch Jackson et que le colonel Parnell s’était trompé.


  — Savez-vous comment Jackson se procurait de la drogue ?


  — Non, je n’ai pas cherché à le savoir, et je ne veux pas le savoir maintenant.


  — Il a dû ramasser un fric fou.


  — Je vous l’ai dit, mille dollars par semaine au moins. Les gosses étaient vraiment camés. Un certain nombre avait des parents riches qui leur envoyaient de l’argent. Les autres volaient tout ce qu’ils pouvaient trouver à Saigon quand on les y envoyait en repos pour une semaine.


  — Que faisait-il de tout ce fric ? Il ne pouvait pas le dépenser.


  Hank haussa les épaules.


  — Je n’en sais rien.


  — Jackson n’était pas seul à vendre de la drogue. Il y avait des tas de types comme lui. Il était le seul de notre unité, mais il y en avait dans toutes les unités. Les vendeurs de drogue ont peut-être mis tout leur fric en commun pour l’emporter en rentrant chez eux.


  Cette possibilité me parut plausible.


  — Le nom de Syd Watkins vous dit quelque chose ?


  Hank réfléchit et secoua la tête.


  — Non, il n’était pas dans notre unité.


  Mme Smith apparut sur le seuil à ce moment.


  — Tu veux manger, Hank ? Le poulet va tomber en miettes.


  Je compris l’allusion et me levai.


  — Merci beaucoup, Hank. (Je lui serrai la main.) S’il me vient une autre idée, je peux revenir vous voir ?


  Il hocha la tête.


  — A condition que ce soit confidentiel.


  En partant, j’adressai un sourire amical à Mme Smith, mais ses traits demeurèrent figés. Pour elle, une nouvelle visite ne la ravirait pas.


  Je descendis le sentier et repris ma voiture. Même dans l’obscurité, je sentais que des centaines d’yeux m’observaient.


  Au moment où je montais dans ma voiture, un grand Noir vêtu d’une chemise sombre à col ouvert et d’un pantalon de coton sombre, émergea de l’ombre. Sa carrure aurait suscité la jalousie d’Ali. Il posa deux énormes mains noires sur la portière et se pencha vers moi. Je perçus son haleine qui empestait le gin.


  — On n’aime pas les Blancs dans ce coin, dit-il d’une voix basse et menaçante. Fous le camp, sale Blanc et ne reviens pas.


  Je mis le moteur en marche et je démarrai.


  — Fous le camp toi-même, répondis-je, en le dévisageant. Et va te faire foutre, négro !


  J’écrasai la pédale de l’accélérateur et la voiture démarra d’un bond. Dans le rétroviseur, je le vis avancer au milieu de la rue, les poings serrés. On aurait dit un gorille déchaîné.


  Enfin j’avais quelques renseignements. J’avais appris que Jackson n’était pas un héros blanc comme neige, qu’il était une ordure de la pire espèce. Un salopard qui vend de la drogue à des gosses ne vaut pas plus. J’avais ample matière à réflexion. Mais en regagnant Paradise City, je pensais que je me laissais détourner de mon chemin.


  Mon boulot consistait à retrouver le petit-fils de Fred Jackson. Mais j’avais le pressentiment que le meurtre et le trafic de drogue de Mitch Jackson avaient un rapport avec la disparition de l’enfant. Il s’agissait seulement d’une intuition, mais je me fiais à mes intuitions : elles m’avaient souvent servi quand je travaillais pour mon père.


  Il était trop tard pour aller à Searle. Je regagnai donc mon appartement de deux pièces. Je garai ma voiture dans le garage du sous-sol et pris l’ascenseur pour monter chez moi au cinquième étage.


  Je réfléchissais à des tas de choses quand j’ouvris ma porte, ce qui explique que je ne remarquai pas que j’avais du mal à faire tourner ma clé dans la serrure. En toute autre circonstance, cela m’aurait alerté.


  En entrant dans mon petit living, confortablement meublé et quand j’allumai, je sentis leur odeur avant de les voir. La puanteur de corps malpropres m’alerta instantanément.


  Ils sortirent de ma chambre comme deux ombres noires, l’air mauvais, un couteau dans leurs mains noires.


  Mon voisin du dessous tourna le bouton de sa télé et une voix se mit à beugler les informations.


  CHAPITRE III


  La vue de ces deux Noirs me terrifia. Ils se dirigeaient vers la porte de ma chambre, l’un à droite, l’autre à gauche. Celui de droite était grand, émacié, avec des cheveux fins comme de la soie. Il portait un gilet en peau de chèvre répugnant qui découvrait sa poitrine squelettique. Des colliers de perles de couleur bon marché sautillaient sur son nombril. Son pantalon rouge, très moulant, était taché entre les jambes. Celui de gauche, plus petit, était également décharné. Coiffé d’un sombrero noir graisseux, il portait une veste de cuir en lambeaux et un pantalon de cuir noir. Tous deux étaient nu pieds. Leurs pieds étaient sales et empestaient.


  Tout cela, je le vis d’un seul coup d’œil. Sans leur odeur, ils m’auraient eu par surprise. Mais quand j’entrai dans ma chambre, leur puanteur me sauva.


  La porte du couloir était restée ouverte.


  Quand ils s’approchèrent de moi, je remarquai leurs yeux révulsés. Ils étaient en pleine défonce.


  Je bondis dans le corridor, claquai la porte et courus vers l’ascenseur dont la cabine était restée à mon étage. Je pressais le bouton de descente quand ils fracassèrent ma porte. Les battants de l’ascenseur se refermèrent au moment où ils fonçaient dans ma direction.


  Je m’appuyai contre la paroi de la cabine qui descendait, respirant péniblement. Grands dieux, comme j’avais peur !


  Ces voyous étaient les plus mauvais, les plus dangereux que j’aie jamais vus.


  Pendant que l’ascenseur descendait lentement, j’entendis leurs pas dans l’escalier. Leurs pieds nus résonnaient avec un bruit mat quand ils sautaient trois marches à la fois. Je me rendis compte qu’ils arriveraient en bas plus vite que moi et me gauleraient à la sortie.


  J’attendis qu’ils aient dépassé la cabine et pressai le bouton arrêt.


  J’étais arrivé au deuxième étage, je pressai le bouton du cinquième.


  Vous allez être baisés en beauté, salopards, me dis-je quand l’ascenseur commença à remonter. Je pensais avec nostalgie au 38 rangé dans mon placard. Mais je ne voulais pas courir le risque de rentrer chez moi pour le chercher. Ils risquaient de me rejoindre avant que j’aie récupéré mon arme.


  Je me sentais en sécurité dans la cabine. Tout en montant, j’entendis un bruit de pieds nus. L’un des Noirs suivait l’ascenseur pendant que l’autre attendait en bas.


  Les risques se trouvaient divisés en deux, mais la perspective de m’empoigner avec un voyou drogué, armé d’un couteau à cran d’arrêt ne m’enthousiasmait pas.


  La porte de l’ascenseur s’ouvrit au cinquième. J’eus le temps de voir Sombrero déboucher en courant de l’escalier. Je pressai le bouton du treizième étage, le dernier.


  Au moment où les portes s’ouvrirent, il arriva et me foudroya d’un regard haineux. Il essaya d’introduire son couteau entre les deux battants, mais trop tard.


  L’ascenseur recommença à monter. J’entendis l’homme dans l’escalier.


  Je regardai avec envie le bouton alarme qui déclenche une sonnerie quand quelqu’un est coincé dans l’ascenseur, mais préférai ne pas y toucher. Le concierge était un vieillard que j’aimais bien. Ces deux vauriens le mettraient en pièces s’il se pointait sur les lieux.


  Au treizième étage, les portes s’ouvrirent. J’avais le doigt sur le bouton du deuxième. J’entendais Sombrero monter l’escalier, mais j’attendis et l’écoutai haleter et grogner. Visiblement, il était hors d’haleine. Quand il arriva au coin du corridor en titubant, je lui adressai un signe de la main et pressai le bouton. L’ascenseur commença à descendre. Je l’entendis dévaler l’escalier et estimai avec joie qu’il était à bout de souffle.


  Restait Peau de Chèvre.


  Un voisin ami habitait au deuxième en face de l’ascenseur. Si je pouvais entrer chez lui, fermer la porte à clé et appeler les flics, j’arriverais à sortir de ce cauchemar sans me faire trouer la peau. Mais s’il était absent ? S’il ne m’ouvrait pas immédiatement la porte ? Peau de Chèvre risquait de me rattraper au moment où je sonnerais désespérément.


  Tandis que l’ascenseur descendait lentement, j’ôtai mon veston et l’entortillai autour de mon bras gauche. Ce serait une vague protection contre une attaque au couteau.


  Les portes de la cabine s’ouvrirent au deuxième. Je bondis vers l’appartement de mon voisin.


  Peau de Chèvre m’attendait. J’eus à peine le temps de lever mon bras emmailloté avant qu’il frappe. Sans le portefeuille qui se trouvait dans la poche de mon veston, j’aurais été blessé.


  Je me glissai à droite et mon poing s’abattit sur sa figure. Il n’avait ni muscles, ni os et tomba en poussant des miaulements. Il lâcha son couteau et se cacha le visage dans ses mains sales.


  J’entendis alors Sombrero descendre l’escalier. J’attrapai le couteau de Peau de Chèvre et reculai au moment où Sombrero arrivait sur le palier.


  Son copain geignait toujours. Sombrero s’arrêta pour regarder et me vit.


  Je lui montrai le couteau.


  — Avance, moricaud, dis-je. Je suis plus fort que toi au couteau.


  Il est toujours imprudent de défier un voyou bourré d’héroïne. Il chargea comme un taureau, son couteau pointé vers moi mais j’avais déjà changé de place.


  A l’armée, on m’avait enseigné tous les trucs du combat au couteau.


  Le surin du Noir passa à quelques centimètres de moi et percuta le mur de béton. La lame se brisa. Je lâchai le couteau que je tenais en main et le frappai de toutes mes forces à la mâchoire. Il s’effondra et perdit connaissance telle la flamme d’une bougie qui s’éteint.


  Peau de Chèvre commençait à refaire surface. Je m’approchai de lui et lui assénai un violent coup de pied à la tempe. Il cessa de miauler ; il avait tout d’un canard mort.


  Je ramassai son couteau, entrai dans l’ascenseur et montai au cinquième. Je rentrai chez moi et fermai la porte au verrou.


  L’odeur des Noirs crasseux flottait encore dans la pièce. Je m’approchai de la fenêtre et l’ouvris.


  Je restai là un moment, m’emplissant les poumons d’air chaud, humide et propre. Je ne pouvais pas laisser ces deux malfrats s’en tirer. Il fallait appeler la police, mais j’hésitai, pensant que j’étais en mission et devais être à Searle de bonne heure le lendemain.


  La police ne me laisserait pas partir, elle voudrait m’interroger, m’obliger à déposer plainte. Mais il fallait le faire.


  Au moment où je me détournais de la fenêtre ouverte, je m’arrêtai. Une voiture noire venait de se garer devant mon immeuble. Un homme en sortit. Quand il passa sous le lampadaire, je vis qu’il s’agissait du grand Noir qui m’avait parlé au moment où je sortais de chez Hank Smith. Je reconnaissais ses puissantes épaules, la tête petite et les vêtements noirs.


  Je courus vers ma chambre, ouvris brutalement la porte de ma penderie, prit mon 38 Police Spécial, m’assurai qu’il était chargé et revins au galop dans le living pour regarder par la fenêtre. La voiture était là mais je ne vis pas le gorille. Etait-il en train de monter chez moi ? Etait-il de mèche avec les deux voyous ?


  Je guettai, en sueur, sachant que je devais appeler les flics, mais j’hésitais encore. L’arme que je tenais à la main me donnait confiance. Sans elle, j’aurais déjà hurlé pour appeler une voiture de police.


  Subitement, je le vis sortir dans la rue. Il traînait les deux malfrats, l’un par le bras, l’autre par les cheveux. Il les balança sur la banquette arrière de sa voiture comme s’il s’était agi de jeunes chats, prit le volant et démarra.


  D’un pas mal assuré, je m’approchai de la cave à liqueurs, versai du scotch dans un verre, le bus et me laissai choir dans un fauteuil. Jamais je n’avais eu aussi peur et je restai en état de choc cinq bonnes minutes. D’une main incertaine, j’allumai une cigarette, la fumai, me levai et entrai dans ma chambre. J’ouvris la fenêtre pour dissiper la mauvaise odeur. De retour dans le living, je regardai s’il manquait quelque chose ou si on avait dérangé un objet. Il ne manquait rien, on n’avait rien déplacé. Je retournai dans la chambre maintenant bien aérée et vérifiai également. Il ne manquait rien, on n’avait touché à rien.


  Mes nerfs se tendirent.


  J’aurais été beaucoup plus rassuré, si j’avais découvert que ces deux voyous étaient des camés à la recherche de quelque chose à vendre. Mais il m’était désagréable de constater qu’ils étaient venus pour me découper en morceaux ou pour me tuer.


  Mes nerfs se mirent à sauter comme des haricots mexicains.


  Pourquoi ?


  Parce que j’étais allé trouver Hank Smith ? Je ne voyais pas d’autre raison. Le gorille m’attendait pour me faire peur ; il avait pu lire mon adresse sur la plaque de ma voiture. Voyant que je n’avais pas eu peur, il avait dû téléphoner à ces deux bandits pour leur dire de m’attendre chez moi et de me régler mon compte.


  Assis sur mon lit, je réfléchis à ce que m’avait dit Hank Smith. Mitch Jackson vendait de la drogue. Puis je pensai à Hank Smith. Etait-il en danger ? Je pensai à sa grosse femme récalcitrante et à la photo des deux gosses. Je me remis à transpirer. Lors de notre entretien, j’avais remarqué qu’il y avait un téléphone dans son living. Je me levai, pris mon annuaire et cherchai son numéro. Quand je commençai à le composer, je consultai ma montre. Il était vingt-trois heures trente. Il s’était passé beaucoup de choses depuis mon départ de Searle.


  Une voix répondit au second coup de sonnette.


  — Ouais ?


  C’était la voix d’un Noir.


  — Hank ?


  — Non. Je suis Jerry, le voisin de Hank.


  — Pourrais-je parler à Hank ?


  Il y eut un long moment de silence, puis la voix dit :


  — Personne ne parlera plus à Hank maintenant. Il est mort.


  J’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans la figure.


  — Comment, il est mort ?


  — Je ne sais pas qui vous êtes et ça m’est égal. Je suis là pour m’occuper des gosses pendant que Mme Smith est à l’hôpital où elle parle aux flics, comme si ça pouvait lui être utile à elle et aux gosses.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il a été abattu par un salopard. Il se rendait à son club et vlan !


  Je raccrochai lentement.


  Je restai longtemps les yeux fixés dans le vague, la colonne vertébrale parcourue de frissons. Cette nuit devenait vraiment diabolique. Puis je rassemblai mes esprits. Le colonel devait être mis au courant. Sachant qu’il ne serait pas au bureau, je cherchai son numéro de téléphone personnel et le composai.


  Ce fut Mme Parnell qui répondit. Elle m’annonça que le colonel venait de partir pour Washington et ne reviendrait pas avant une semaine au moins.


  — Madame Parnell, dis-je, je suis Dirk Wallace, l’un des détectives du colonel. Il est très important que je le contacte.


  — Il faudra que vous attendiez son retour, dit Mme Parnell d’un ton subitement supérieur.


  J’eus l’impression qu’elle considérait les employés du colonel comme de la crotte.


  — Le colonel s’occupe d’une affaire d’état. (Elle raccrocha.)


  J’eus envie de consulter Chick Barley, mais me ravisai. Cette mission était la mienne. Il aurait été correct que je consulte le colonel, mais personne d’autre. Je me déshabillai, pris une douche, puis me couchai. Comme je ne m’attendais pas à dormir, je ne fus donc pas déçu.


  *


  Le Jumping Frog était le seul hôtel de Searle. De l’extérieur, il paraissait aussi accueillant qu’une râpe à bois. Mais quand j’eus grimpé les dix marches grinçantes qui conduisaient à l’entrée, je fus un peu rassuré. Au bureau de la réception se tenait une jolie fille aux cheveux couleur de blé. Elle m’adressa un grand sourire.


  — Salut, Monsieur Wallace, dit-elle quand je m’approchai. Vous venez vous installer ici ?


  Je ne fus pas étonné. A Searle, tout le monde connaissait tout le monde, étrangers y compris. Silas Wood avait dû parler.


  — Exactement, dis-je.


  — Je m’appelle Peggy Wyatt. Mon père est le propriétaire de l’hôtel, mais c’est moi qui m’en occupe, expliqua-t-elle. Quel genre de chambre voulez-vous, monsieur Wallace ? Ou bien puis-je vous appeler Dirk ? On est très copain-copain ici.


  Je la regardai. Elle avait un beau petit corps. En fait, elle avait ce je ne sais quoi laissant à entendre qu’il ne serait pas difficile de la mettre dans mon lit.


  — Certainement, fis-je avec un sourire aimable. Quelle chambre ? De quoi disposez-vous ?


  — Entre vous et moi, la plupart des chambres sont un peu crado, mais il y a la suite matrimoniale : avec un grand lit à deux places. (Elle me regarda sous ses paupières baissées aux longs cils soigneusement recourbés.) Un petit living et un bar réfrigérateur.


  — Ça me semble parfait.


  Elle m’indiqua le prix. Comme mes frais m’étaient remboursés, je dis que j’acceptais.


  Elle poussa le registre vers moi, je signai, puis elle contourna le bureau.


  — Je vais vous la montrer.


  Elle portait l’inévitable jean moulant et je suivis son petit popotin serré jusqu’à l’ascenseur. Nous montâmes au premier étage. Elle n’arrêtait pas de me regarder en souriant. Si Searle était un village de copains copains, cette fille faisait de la publicité.


  Elle ouvrit une porte et me montra la suite. Elle était confortable, un peu minable ; le petit living donnait sur la grande rue. Il y avait un grand lit à deux places dans la chambre et une minuscule salle de bains à côté.


  — Parfait, dis-je en posant ma valise.


  Peggy s’assit sur le lit et le fit rebondir.


  — Les ressors ne grincent pas, dit-elle en riant.


  Au moment où je pensais qu’il s’agissait d’une invitation ouverte, elle se leva et entra dans le living.


  — Venez prendre un verre, c’est la maison qui l’offre, proposa-t-elle en s’approchant d’un réfrigérateur incorporé. Un scotch ?


  — Oui, à condition que vous me teniez compagnie.


  — Je préfère le gin. (Pendant qu’elle servait à boire, elle poursuivit :) La cuisine d’ici vous plaira. Ne prenez pas vos repas ailleurs. Notre cuisinière est sensationnelle. (Elle me tendit un verre, leva le sien vers moi et but. Elle poussa un soupir, puis me sourit encore.) A cette heure de la journée, j’ai besoin de boire quelque chose. Mon père n’est pas d’accord.


  — Tous les travailleurs de force ont besoin de prendre un verre à onze heures et demie du matin, répliquai-je en goûtant le scotch qui était doux et bon.


  — Il paraît que vous êtes détective, dit la fille. On n’a pas beaucoup de distractions dans ce trou. C’est vrai que vous recherchez Johnny Jackson ?


  Je me rendis compte que la séance pouvait durer un certain temps. Je m’assis et fis signe à la fille de prendre place dans l’autre fauteuil.


  — Je vais me resservir, dit-elle en balançant son petit postérieur tandis qu’elle se baissait vers le réfrigérateur.


  Je fus surpris de constater que son verre était vide. Elle le remplit et s’assit.


  — C’est vrai pour Johnny Jackson ?


  — Oui.


  — C’est terrible que le vieux Jackson se soit suicidé, non ?


  — Ce sont des choses qui arrivent.


  — J’imagine. Les vieux n’ont plus rien à espérer dans la vie. Pas vrai ?


  — Certains n’ont rien, d’autres, si.


  Elle avala la moitié du contenu de son verre.


  — Je ne voudrais pas être vieille.


  — C’est une chose qui nous attend, tous. Vous connaissiez Johnny Jackson ?


  — J’allais à l’école avec lui. (Elle eut un sourire entendu et ricana.) Il me manque beaucoup. Toutes les filles couraient après lui, mais il ne s’occupait que de moi.


  Johnny Jackson avait disparu depuis six ans, cette fille devait en avoir seize environ. Si elle ne me faisait pas marcher, dans une ville de ploucs comme Searle, les garçons et les filles commençaient leur vie sexuelle de bonne heure.


  — J’ai entendu dire que Johnny ne s’intéressait pas aux filles.


  — C’est vrai, absolument vrai. C’était le genre de garçon qui n’avait qu’une seule fille… et c’était moi. (Elle vida son verre.) Vous croyez que vous allez le retrouver ?


  — Je ne sais pas, j’espère. C’est mon métier.


  Elle se pencha en avant. Son joli visage était maintenant empourpré par l’alcool.


  — Il faut absolument que vous le retrouviez. Il me manque trop.


  — A ce qu’on m’a dit, il y a six ans qu’il est parti. Ça fait bien longtemps pour qu’une jolie fille comme vous se souvienne d’un gosse et qu’il lui manque encore.


  — Johnny était différent. Il ne ressemblait pas aux imbéciles d’ici. Il était intelligent. Je suis prête à parier qu’il a beaucoup de succès quelque part, qu’il gagne un tas d’argent. (Elle soupira.) Je rêve qu’il va revenir et qu’il me sortira de cet horrible trou. (Elle regarda le verre vide d’un air déçu.)


  — Il parlait de son désir de s’en aller ?


  Elle secoua la tête.


  — Il ne parlait jamais de lui. Il ne parlait jamais de son grand-père.


  — De quoi parlait-il ?


  La jeune fille regarda à droite et à gauche.


  — Oh, vous savez, on était des gosses. Des fois, il parlait d’amour, ou disait que le monde est difficile à vivre pour les gosses. J’aurais pu l’écouter pendant des heures. (Elle jeta un regard furtif sur le réfrigérateur.) Je vais me resservir, dit-elle en me montrant son verre.


  — Ça suffit, Peggy. Le gin est mauvais pour les gentilles petites filles. Il ne faut pas trop en boire.


  Elle me fit une grimace.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis gentille ? (Elle se leva et versa une rasade de gin dans son verre.) Personne n’est de cet avis dans ce sale trou.


  — Pourquoi ?


  Elle était bien éméchée. Elle ricana.


  — On vous le racontera. Le seul gosse convenable de cette saloperie de patelin à cancans, c’était Johnny.


  — Il y avait quelque chose entre Johnny et vous ?


  — Pourquoi ne le dites-vous pas ? J’aurais bien voulu, mais Johnny prétendait que l’amour c’était pas comme ça. Il devait arriver avec le mariage. (Elle vida son verre, tituba, laissa tomber le verre sur le tapis ; puis elle me regarda et dit avec un sanglot dans la voix :) C’est pour ça que je veux que vous le retrouviez. Je veux qu’il revienne ici et qu’il m’épouse. Retrouvez-le, vous m’entendez ?


  Elle tourna les talons, sortit de la chambre en titubant et claqua la porte derrière elle.


  Quand j’eus fini de faire ma toilette et de déballer mes affaires, il était l’heure de bouffer et j’avais faim. Je descendis au restaurant. Une vingtaine de personnes, des hommes en majorité, déjeunaient déjà. Tout le monde me regarda quand j’entrai. Certains me sourirent, d’autres se contentèrent de hocher la tête. J’étais sûr que dans cette vaste pièce, tout le monde savait que je travaillais pour une agence de détectives et que j’étais chargé de retrouver le petit-fils de Fred Jackson. Je m’assis à une table, loin des fenêtres.


  Un vieux serviteur noir et souriant s’approcha de moi et me suggéra la spécialité du jour.


  — C’est un des plats que la cuisinière réussit le mieux, monsieur Wallace, dit-il. Du bœuf braisé.


  J’acceptai sa proposition, et il s’éloigna.


  Conscient d’être le point de mire, je fixai mes mains jointes sur la table. Je me doutais bien qu’un jour ou l’autre, je cesserais d’être une attraction. Mais le fait de me sentir épié comme si on s’attendait à me voir tirer une arme ou faire apparaître un lapin m’exaspérait.


  Je me rendis compte qu’un homme de haute stature au visage triste se tenait à côté de moi.


  — Je suis Bob Wyatt, monsieur Wallace. Ma fille me dit que vous vous installez chez nous pour quelques jours. C’est un grand plaisir.


  En lui serrant la main, je regardai le visage pâle et maigre, les yeux ternes. Il avait la cinquantaine et la vie n’avait pas été tendre pour lui.


  — Si vous désirez quelque chose, dites-le simplement à Peggy, dit-il avec un pâle sourire forcé. Bon appétit. (Et il s’éloigna.)


  Le bœuf braisé était excellent. Je mangeai sans me presser et un peu après quatorze heures, je sortis dans le hall, après que tous les clients restés au restaurant m’eurent salué d’un signe de tête et d’un sourire. Je leur répondis de la même manière.


  Peggy se tenait appuyée contre le comptoir de la réception. Elle m’adressa un beau sourire mais je ne m’arrêtai pas. Je sortis dans la chaleur humide et traversai la rue pour me rendre au bureau du shérif. J’étais à peu près sûr que Mason devait être en train d’absorber son médicament et qu’avec un peu de chance, Bill Anderson serait seul.


  Je le trouvai les pieds sur son bureau, en train de se curer les dents avec un morceau d’allumette. Quand il me vit arriver, il posa brusquement les pieds à terre et bondit.


  — Salut, monsieur Wallace, enchanté de vous voir.


  — Appelez-moi Dirk, lui dis-je en lui serrant la main. Il se pourrait que nous travaillions bientôt ensemble. (Et je lui racontai ce que m’avait confié le colonel.)


  On aurait dit qu’il venait de gagner un million de dollars.


  — C’est formidable ! merci, Dirk. C’est fantastique.


  — Le shérif n’est pas là ? demandai-je en m’asseyant.


  — Non. Il ne reviendra que dans trois heures.


  — Dites-moi Bill, que va devenir la cahute du vieux Jackson ?


  — Rien. Elle appartiendra aux oiseaux. Quelqu’un voudra peut-être acheter ses terres, mais c’est à son petit-fils de décider. J’imagine qu’il est le seul héritier du vieux Fred.


  — Et personne ne sait où il est.


  Il hocha la tête.


  — C’est comme ça. Le docteur Steed dit qu’il va faire paraître un avis dans le journal local pour annoncer la mort de Fred. (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas si ça servira à grand-chose, mais le docteur Steed dit qu’il faut faire le nécessaire.


  — J’ai envie de jeter un coup d’œil à la maison, fis-je. Vous venez avec moi ?


  — Vous croyez découvrir quelque chose ?


  — Tant que je n’ai pas regardé, je n’en sais rien.


  — Vous voulez dire qu’on y va tout de suite ?


  — Pourquoi pas si vous n’êtes pas occupé ?


  Il sourit.


  — Je reste ici des journées entières sans rien faire. Ça me rend dingue. A Searle, le taux de délinquance, tiendrait sur une tête d’épingle.


  — Eh bien, en route.


  En chemin, je parlai à Bill de Peggy Wyatt. J’étais assis à côté de lui dans sa vieille Chevrolet, prêt à lui pomper tous les renseignements qu’il pourrait me fournir.


  — Peggy ? Quel gâchis ! (Il secoua la tête.) Voyez-vous, Dirk, je ne peux pas m’empêcher d’avoir pitié d’elle et de son père. Il est atteint d’un cancer incurable et n’a pas plus d’un an à vivre. Sans le personnel noir, l’hôtel aurait croulé. Amy, la cuisinière, prépare des repas qui attirent des clients. Bob Wyatt se traîne dans la maison. Il souffre constamment. C’est Peggy qui s’occupe de l’hôtel. J’étais à l’école avec elle. C’était une gosse intelligente. Quand sa mère est morte, elle a quitté l’école pour aider son père à tenir l’hôtel, et à partir de ce moment-là, elle est devenue impossible.


  — Quand sa mère est-elle morte ?


  — Il y a six ans environ. Peggy avait seize ans.


  — C’est à ce moment-là que Johnny Jackson est censé avoir disparu.


  Anderson me jeta un regard de côté.


  — Quel rapport avec Peggy ?


  — Vous dites qu’elle est devenue impossible. Elle a eu des ennuis ?


  — Je ne dirais pas ça. Elle a eu des ennuis avec elle-même. Ici, tout se sait. Elle a commencé à coucher un peu avec tout le monde. Elle a mauvaise réputation, mais on aime bien Bob Wyatt. Tout le monde a pitié de lui et fournit un alibi à Peggy. (De nouveau, il me jeta un coup d’œil.) Ce que vous appelez une feuille de vigne. Mais on dit que depuis quelque temps, elle s’est mise à biberonner.


  — Il paraît que Johnny et elle étaient intimes.


  — Première nouvelle. Johnny ne s’intéressait pas aux filles. Et d’ailleurs, Peggy aurait été la dernière fille avec laquelle un garçon comme Johnny se serait lié. Il était très sérieux.


  — Vous l’avez connu à l’école ?


  — Oui, mais il ne m’intéressait pas. C’est vrai, il était le meilleur élève de l’école, mais c’était un solitaire. (Anderson s’engagea sur un chemin étroit conduisant à la masure de Jackson.) Un certain nombre de garçons avaient envie de le tabasser. Je me rappelle qu’une bande a décidé un jour qu’il était temps de lui donner une correction. Je faisais partie de la bande. On l’a coincé dans un coin de la cour de récréation. On voulait l’enduire de peinture. (Il se frotta le menton.) Nous avions une boîte de peinture et un gros pinceau. Il est resté immobile en face de nous. Il n’a pas cherché à se sauver. Il est resté là et nous a regardés. (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas, mais subitement ça n’était plus drôle. Quelque chose en lui nous a fait nous arrêter net. Subitement, cette histoire ne nous a plus intéressés. Ou bien nous avons compris que nous étions des gosses stupides et lui un adulte. Je suis incapable de l’expliquer. Il y avait dans ses yeux un regard qui ne flanchait pas et qui le plaçait comme derrière un grand mur. On a poussé les cris habituels d’une bande de gosses et brusquement tout le monde s’est éparpillé. A partir de ce jour-là, tout le monde l’a laissé tranquille.


  Anderson arrêta la voiture devant la masure de Jackson.


  — Nous voilà arrivés, dit-il en descendant de l’auto.


  Ensemble, nous nous dirigeâmes vers la porte d’entrée et ouvrîmes. Les grosses mouches avaient disparu. Il flottait encore une odeur de moisissure. On n’entendait que les grenouilles coasser au loin.


  — Avez-vous vérifié si le vieux Jackson avait un permis de port d’arme, Bill ? demandai-je en regardant autour de moi.


  — Ouais. Il avait un permis pour une carabine mais pas pour le Beretta.


  — Avez-vous vérifié si le docteur Steed avait un permis pour le Beretta ?


  — Ouais, il n’en avait pas.


  — Avez-vous vérifié si quelqu’un possédait un Beretta à Searle ?


  — Ouais. A Searle, personne n’a possédé ou ne possède un Beretta.


  Je hochai la tête d’un air approbateur.


  — Vous avez bien fait votre boulot.


  — J’ai envie de travailler pour le colonel Parnell.


  — A ce régime, vous y arriverez certainement. Maintenant allons jeter un coup d’œil.


  Pendant une heure et demie nous passâmes la maison au peigne fin. Sans succès : il n’y avait ni lettre, ni facture, ni photo. Tandis que j’examinais les tiroirs vides de la vieille commode, j’eus l’impression que quelqu’un était venu avant nous et avait enlevé tout ce qu’elle contenait. Il m’était impossible d’admettre que le vieux Jackson qui avait vécu pendant des années dans cette maison n’eût pas gardé quelques lettres, quelques documents.


  — J’ai l’impression que nous arrivons trop tard, Bill, dis-je.


  — Effectivement. (A genoux, il regardait sous le lit.) Il y a quelque chose ici.


  Anderson m’aida à repousser le lit et nous découvrîmes un trou pratiqué dans le plancher à demi recouvert d’un couvercle en bois. Je repoussai le couvercle et examinai l’intérieur de la cavité vide. Je regardai Bill qui observait par-dessus mon épaule.


  — Il gardait peut-être de l’argent ici, dis-je. Avez-vous vérifié s’il avait un compte bancaire à Searle ?


  — Ouais, il n’en avait pas.


  — Il a dû gagner de l’argent et ne devait pas dépenser lourd, dis-je en m’accroupissant. Ce trou pouvait être sa banque, et quelqu’un l’a découvert.


  — Ça paraît logique, acquiesça Bill.


  Je haussai les épaules et me levai.


  — Nous n’obtenons aucun résultat. J’espérais trouver des lettres, tout au moins une photo de Mitch et de Johnny. Allons jeter un coup d’œil sur les vêtements du vieux.


  J’ouvris la penderie. Elle ne contenait qu’un pantalon aux jambes coupées et une veste en cuir râpée. Je fouillai les poches mais ne trouvai que de la poussière.


  — Il vivait à la dure, hein ? fis-je en refermant la porte du placard.


  Bill émit un grognement. Il observait le mur d’en face. Le soleil couchant éclairait maintenant la petite chambre lugubre. Je suivis le regard de Bill et vis distinctement l’emplacement d’un tableau ou d’une photo encadrée. Seule la lumière du soleil nous permit de le découvrir. D’après la marque restée sur le mur, le cadre devait mesurer trente centimètres sur quinze environ.


  Le regard fixe, je réfléchis, puis dis :


  — Je suppose que ce cadre contenait la Medal of Honor de Mitch. Accrochée au-dessus du lit du vieux. En bonne place. C’est une supposition, mais je suis prêt à parier que je ne me trompe pas.


  — Si c’est un voleur qui est venu ici entre hier et ce matin, dit Bill, qu’avait-il à faire d’une décoration ? Le nom de Mitch était gravé dessus.


  — Qui a parlé de voleur ? Celui qui a vidé les tiroirs et pris ce tableau était le meurtrier de Fred Jackson, dis-je. Un voleur n’aurait pas emporté tous les papiers appartenant à Jackson. C’est le tueur qui est venu, Bill.


  — Ouais.


  Je sortis dans la chaleur d’étuve.


  — Allons jeter un coup d’œil à la mare aux grenouilles.


  Nous y allâmes et ne vîmes que des grenouilles. Elles avaient l’air de savoir que Fred Jackson n’était plus là. En effet, elles se tenaient en masse sur le bord de la mare. A notre arrivée, elles disparurent dans l’eau boueuse remplie de mauvaises herbes.


  — C’est tout, dis-je en allumant une cigarette. On rentre.


  En regagnant la Chevrolet, je demandai :


  — Le shérif ne s’inquiétera pas de vous voir circuler avec moi, Bill ?


  — J’ai tout arrangé. Je lui ai dit que ce serait une bonne précaution si je restais près de vous pour le tenir au courant. Mon idée lui a plu.


  — Ne lui en dites pas trop long, Bill. Donnez-lui l’impression que je ne trouve rien. J’ai le pressentiment que cette feuille de vigne cache quelque chose de plus important que je ne le pensais.


  Anderson parut intrigué.


  — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Réfléchissez-y, dis-je en montant dans la voiture. Ce sera un excellent exercice. (Au moment où il mit le moteur en marche, je demandai :) Avez-vous parlé au facteur du courrier de Jackson ?


  — Pas encore. Je n’ai pas oublié, mais Josh est difficile à joindre. J’espère le voir ce soir.


  — Voyez-le, dis-je.


  Je me calai contre le dossier pendant que Anderson me ramenait à Searle.


  *


  Avant de me séparer d’Anderson devant le bureau du shérif, je lui demandai où habitait le père de Syd Watkins.


  — Wally Watkins ? demanda-t-il étonné. Vous voulez lui parler ?


  — Où puis-je le trouver ?


  — Il a une très belle petite maison à la limite du village, dit Anderson. C’est la troisième route à gauche en partant de la grand-route, vous ne pouvez pas vous tromper. Il n’y a qu’une seule maison. Wally vient au club trois ou quatre fois par semaine. On l’aime beaucoup. Kitty, sa femme et lui ont très bien arrangé la maison. Ça a été un drame pour Wally quand Kitty est morte.


  — C’était à quelle époque ?


  — Il y a deux ans. On a raconté qu’elle dépérissait de chagrin à cause de son fils, mais vous savez ce que valent les ragots dans les petits pays. Le docteur Steed a dit qu’elle avait une pneumonie.


  — A ce que j’ai entendu raconter Syd Watkins faisait les quatre cents coups.


  — C’est exact, mais vous savez comment sont les mères. Wally n’était pas du même avis, il ne s’entendait pas du tout avec Syd.


  Avant d’aller chez Wally Watkins, je m’arrêtai à l’usine Morgan et Weatherspoon. Harry Weatherspoon était assis à son bureau. Quand j’entrai, il me regarda d’un air dur, puis sourit.


  — Ah, monsieur Wallace ! Le détective, fit-il en se calant contre son dossier. Vous m’avez bien fait marcher avec votre histoire de renseignements pour écrivains.


  — Désolé, monsieur Weatherspoon, dis-je en m’approchant. Mais l’expérience m’a appris que tout le monde n’aime pas parler à des détectives.


  Il hocha la tête.


  — Aucune importance.


  — Il paraît que vous espérez retrouver le pauvre petit-fils du vieux Jackson.


  — Le téléphone arabe fonctionne bien dans ce village, à ce que je vois.


  — Sans aucun doute. Il ne se passe rien sans que tout le monde soit au courant dans la demi-heure qui suit.


  — Je voudrais vous poser une question, monsieur Weatherspoon.


  — Faites, il n’y a pas de mal à ça. De quoi s’agit-il ?


  — Le vieux Jackson vous fournissait chaque semaine une certaine quantité de grenouilles. J’aimerais savoir combien vous le payiez.


  Weatherspoon me regarda ; ses yeux noirs et brillants paraissaient m’interroger.


  — Pourquoi ?


  — Johnny Jackson doit hériter. Le vieux Jackson vivait chichement et dépensait très peu. Il doit avoir amassé un gros magot.


  — J’imagine. Après tout, je peux bien vous le dire. Il y avait de bonnes semaines, d’autres l’étaient moins. En moyenne, je lui versais cent cinquante dollars par semaine.


  — Comment le payiez-vous ?


  — Toujours en argent liquide. Je mettais l’argent dans une enveloppe, Abe la donnait à Jackson qui lui remettait un reçu.


  — Il devait économiser dans les cent dollars par semaine.


  — Possible, fit Weatherspoon en haussant les épaules.


  — Et ça durait depuis des années ?


  — Jackson est notre fournisseur depuis une vingtaine d’années. Disons que compte tenu des bonnes années, il a dû toucher deux cents dollars par semaine.


  — En argent liquide et sans impôts ?


  — En liquide, oui. Pour ce qui concerne les impôts, je n’en sais rien.


  — Disons qu’en gros il a pu mettre cent mille dollars de côté ?


  — Je n’en sais rien. Il avait son fils Mitch. Il lui donnait peut-être de l’argent.


  Je pensai au trou qui se trouvait sous le lit de Jackson. C’était là qu’il devait cacher son magot. Même si je me trompais il devait manquer une grosse somme d’argent.


  — C’est bien triste que ce pauvre vieux se soit suicidé, poursuivit Weatherspoon, mais il n’avait plus rien dans la vie. Il nous manquera. Son élevage est très productif.


  — Vous envisagez de l’acheter ? demandai-je, mine de rien.


  Weatherspoon hésita, me regarda de son œil inquisiteur.


  — Eh bien oui, dit-il. Je connais un jeune éleveur de grenouilles dynamique à qui je pourrais louer la ferme si je l’achète. Mais elle appartient à l’héritage Jackson. Tant qu’on aura pas retrouvé le petit-fils ou prouvé qu’il est mort, je ne pourrai rien faire.


  — Rien ? (Je le regardai.)


  — Quand j’ai appris la mort du vieux Jackson, j’ai envisagé d’acheter sa terre. Mon avoué s’en occupe. (Son regard mouvant croisa mon regard.) Je lui ai demandé de faire publier une annonce pour rechercher Johnny Jackson. Vous pourrez peut-être nous aider, monsieur Wallace. Si vous retrouvez Johnny Jackson, dites-lui que je désire lui parler. Dites-lui que je lui offrirai un prix raisonnable pour la ferme.


  — Qui est votre notaire ?


  — Howard et Benbolt. M. Benbolt s’occupe de toutes mes affaires.


  — Vous permettez que j’aille le voir ?


  — Bien sûr. Mais c’est à quel sujet ?


  — Je recherche Johnny Jackson. Vous me dites que Benbolt recherche Johnny. Nous pourrions gagner du temps en ne faisant pas double emploi.


  — Voyez-le, il est dans l’annuaire.


  — Très bien. Merci, monsieur Weatherspoon, espérons que nous retrouverons le gosse.


  Je lui serrai la main et je partis.


  En moins d’un quart d’heure, j’arrivai devant la maison de Wally Watkins. La description que m’en avait faite Bill Anderson était très au-dessous de la réalité. Le petit bungalow ramassé sur lui-même et blanchi à la chaux avait un petit jardin, une minuscule pelouse impeccable et des roses de compétition. Un court sentier de graviers bordé de briques rouges conduisait à la porte. La petite propriété semblait l’objet de soins attentifs prodigués par des mains aimantes.


  Wally Watkins, assis dans un fauteuil à bascule sous la véranda, fumait la pipe. Il portait un complet blanc impeccable et un panama.


  Il me regarda descendre de voiture. Il devait avoir dans les soixante-dix ans : maigre, le visage bronzé avec une barbe blanche. Il me donna l’impression d’être un vieux pionnier qui, après une vie de dur labeur et de souffrances, avait fini par atteindre son port.


  Il me plut à première vue.


  — Monsieur Watkins ? demandai-je en arrivant devant lui.


  — Lui-même. Et vous devez être Dirk Wallace, détective de l’agence Parnell. (Il tendit la main et rit.) Ne soyez pas étonné, les nouvelles circulent vite dans ce coin perdu dans les bois.


  — Je m’en suis déjà aperçu, dis-je en lui serrant la main.


  — Excusez-moi si je ne me lève pas. Je souffre d’un genou. Avant que nous commencions à parler, entrez à la maison, allez à la cuisine, c’est la première porte à gauche. Dans le réfrigérateur, vous trouverez du scotch et une bouteille d’eau gazeuse. Les verres sont à droite du réfrigérateur. Voulez-vous être assez aimable pour me rendre ce service ? (Il m’adressa un sourire amical.) Et pendant que vous êtes dans la maison, jetez un coup d’œil, voyez comment je vis, ça me fera plaisir. Franchement, monsieur Wallace, je suis fier d’entretenir aussi bien notre maison depuis que j’ai perdu Kitty.


  Je fis ce qui m’était demandé. Le petit bungalow et la maison étaient entretenus de manière impeccable. Il y avait un grand living, une cuisine bien équipée. Je vis deux portes et pensai qu’elles correspondaient à deux chambres à coucher, mais je n’y entrai pas. Je servis à boire, sortis et m’assis dans un fauteuil à bascule à côté de Watkins.


  — Monsieur Watkins, vous pouvez être plus que fier de votre maison.


  — Merci. (Il parut heureux.) Kitty était une excellente femme d’intérieur. Elle adorait la maison et l’entretenait comme moi. (Il me regarda.) Je ne voudrais pas qu’elle soit malheureuse. (Il prit son verre.) Je suis persuadé que les êtres qui nous sont chers restent près de nous. (Il leva son verre pour porter un toast. Nous bûmes quelques gorgées.) Alors vous cherchez Johnny Jackson ?


  — Oui. Vous le connaissiez ?


  — Bien entendu. C’était un enfant charmant et intelligent. Je veux dire par là qu’il était bon élève. Il en mettait un sacré coup. Ne vous faites pas d’illusion. Aujourd’hui, les gosses ne savent pas ce que travailler veut dire. Ils ne pensent qu’à écouter de la musique pop et à s’amuser. Johnny, lui, faisait huit kilomètres à bicyclette pour venir travailler à l’école, ensuite, de retour chez lui, il faisait la lessive de Fred, lui préparait son dîner, lui donnait un coup de main pour le ménage et le ramassage des grenouilles. Il aimait beaucoup Fred. A ce que je sais, je pourrais même dire qu’il adorait Fred.


  — Alors pourquoi est-il parti ?


  Wally se caressa la barbe et secoua la tête.


  — C’est bien la question que je me pose. Pourquoi Johnny a-t-il disparu brusquement ?


  — Monsieur Watkins, croyez-vous qu’il lui est arrivé quelque chose ? Qu’il soit mort de maladie ou à la suite d’un accident et que le vieux Jackson ne l’ait pas déclaré à la mairie ?


  Wally renversa un peu de whisky, marmonna, prit son mouchoir pour essuyer son pantalon.


  — Oh non, je ne le crois pas mort. Fred l’aurait signalé. Pas du tout. Non, il s’est passé là-haut quelque chose qui a fait filer Johnny. Voilà mon avis.


  — Qu’a-t-il pu arriver de si terrible ?


  Wally se balança sur son fauteuil.


  — C’est la question que je n’arrête pas de me poser.


  — Peut-être qu’en grandissant, Johnny en a eu assez de vivre à la dure et a décidé de filer ?


  — Je vous l’ai dit. Il adorait Fred. Il ne l’aurait pas abandonné.


  — C’est pourtant ce qu’il a fait.


  — Exact.


  — Vous connaissiez bien Fred ?


  — Plus que bien. A une certaine époque, nous étions des amis intimes. Quand l’alligator lui a arraché les jambes, j’allais lui porter du ravitaillement. Mitch était là. Pour Fred, il a été un bon fils, mais pour tout le monde, il était infernal. Quand il a été mobilisé, il est venu me voir. Il m’a demandé de m’occuper de son père… Comme si je ne l’aurais pas fait ! J’ai continué à lui apporter son ravitaillement, mais ce n’était plus la même chose. Fred est devenu mauvais. Il ne voulait pas qu’on le voie marcher sur ses moignons. C’est probablement naturel, mais ça m’a fait de la peine. Et puis Johnny est arrivé. Johnny venait faire son marché dans ma boutique à la sortie de l’école. Il m’a dit que Fred n’aimait pas recevoir de visiteurs, alors j’ai cessé d’y aller. Kitty et moi avons pensé que l’enfant s’occuperait de Fred, nous le lui avons laissé.


  — Fred était marié ?


  — Je crois. Je vous parle d’un passé vieux de trente-cinq ans. A l’époque, je venais d’ouvrir mon épicerie, et Fred travaillait chez un éleveur de grenouilles… avant qu’il achète une terre et se mette à son compte. Quoi qu’il en soit, il a quitté Searle et a disparu pendant deux ans. Quand il est revenu, il rapportait un peu d’argent et ramenait Mitch. Mitch avait dans les deux ans. Fred m’a dit, sous le sceau du secret, que la mère était morte à la naissance de l’enfant. Fred aimait le garçon. Il était très fier de Mitch. Kitty et moi lui avons dit qu’il aurait du mal à élever un petit enfant. Il s’est mis à rire en déclarant que Mitch devrait prendre ses risques, et c’est ce qu’il a fait. Je me rappelle que Fred m’a dit à l’époque que si ça avait été une fille, il l’aurait fait adopter. Mais avoir un fils était très important pour lui.


  — Fred mettait de l’argent de côté ?


  Wally eut l’air étonné.


  — Je n’en sais rien, mais je me suis posé la question. Ses grenouilles se vendaient bien. Il a dû faire des économies.


  — C’est pour cette raison que je veux retrouver Johnny, c’est le seul héritier de Fred. Il est question de racheter la ferme.


  Wally hocha la tête.


  — Weatherspoon ?


  — Oui.


  — Vous l’avez rencontré ?


  — Oui.


  — Il est arrivé ici il y a une dizaine d’années, et achète tout ce qui se présente depuis. Il a acheté l’usine de conditionnement de grenouilles. Il m’a acheté mon épicerie. Et dès que ce pauvre Bob Wyatt fermera les yeux, ce qui ne tardera pas à ce qu’on dit, Weatherspoon achètera l’hôtel.


  — Avec l’argent que lui rapportent les grenouilles ?


  — Je ne sais pas. L’usine marche bien mais elle ne doit pas rapporter autant que ça.


  — On raconte qu’une jeune fille travaillait chez Fred après la disparition de Johnny.


  Watkins hocha la tête.


  — C’est une histoire du vieux Abe Levi. Il prétend l’avoir vue, mais Abe boit trop. Je ne le crois pas. On fait beaucoup trop de commérages à Searle.


  — Abe pense que Johnny était là et que la fille vivait avec lui.


  — C’est tout à fait le genre de bêtises qu’imagine Abe ! S’il a vu quelqu’un là-haut, c’était Johnny. Réfléchissez un peu. Vivre avec un vieillard privé de ses jambes, sentant mauvais, détestant les femmes, laver son linge et vivre avec des grenouilles ? Aucune fille n’accepterait ça. (Wally éclata de rire.) Ça ne tient pas debout, voyons.


  Je pensai qu’il pouvait avoir raison.


  — Je ne veux pas vous retenir, monsieur Watkins, dis-je. Ce que vous m’avez appris est intéressant. Je vais y réfléchir. Ensuite, si vous le permettez, je reviendrai vous poser d’autres questions.


  — Vous allez à l’enterrement de Fred, monsieur Wallace ?


  — Je ne pense pas. C’est quand ?


  — Demain, à onze heures. Tout le village y sera. A Searle, on adore les enterrements. (Il se tapota le genou.) Moi aussi j’irai, genou ou pas.


  — Voulez-vous que je vous conduise en voiture ?


  — Vous êtes très aimable, merci. Bob Wyatt a promis de venir me chercher. (Il secoua la tête.) Il sera sans doute le premier à partir après Fred.


  Je lui serrai la main et retournai à Searle. Quand j’entrai dans le hall de l’hôtel, Peggy Wyatt était au bureau de la réception. Elle m’adressa un grand sourire.


  — Vous voulez votre clé, Dirk ? me demanda-t-elle.


  — Merci, Peggy. Voulez-vous brancher mon téléphone sur la ligne directe ? J’ai un coup de fil à donner.


  — Papa est sorti. (Elle me tendit la clé. Son haleine empestait le gin.) Voulez-vous que je monte chez vous dans une heure pour vous prouver à quel point votre lit est confortable ?


  J’eus pitié d’elle. Elle était ivre et pour une raison que j’ignorais, frustrée.


  — Ecoutez, ma petite, vous êtes un peu trop jeune pour moi, fis-je avec douceur. Et puis ne buvez pas de gin.


  Elle rougit et me foudroya du regard.


  — Vous ne savez pas ce que vous perdez.


  — Donnez-moi seulement la ligne, fis-je en la quittant.


  Je pris l’ascenseur et montai dans ma chambre.


  Dix minutes plus tard, je parlais à Chick Barley.


  — Tu as du nouveau pour moi, Chick ? demandai-je.


  — Pas encore. Ça prendra un certain temps.


  J’entendis quelqu’un respirer et compris que Peggy écoutait.


  — Pas de détails, Chick, fis-je sèchement. J’ai des auditeurs. Mais dépêche-toi, veux-tu ? (Je raccrochai.)


  Je passai le reste de la soirée à rédiger un rapport sur ma visite à la masure de Jackson en compagnie de Bill Anderson : la découverte du trou sous le lit et mes conversations avec Weatherspoon et Wally Watkins. Après quoi, ce fut l’heure de dîner. Je mis le rapport sous clé, descendis au restaurant. Il n’y avait que quatre clients, des hommes seuls, visiblement des voyageurs de commerce qui mangeaient et travaillaient aux mêmes heures. Aucun d’eux ne leva les yeux sur moi. Je mangeai un bon steak avec des frites, remontai dans ma chambre, allumai la télévision, la regardai jusqu’à ce que je tombe de sommeil.


  Je fermai la porte à clé, me couchai et m’endormis.


  *


  Wally Watkins avait raison. Les habitants de Searle aimaient les enterrements.


  A dix heures et demie, la cloche de l’église se mit à sonner le glas. A ce signal, tous les habitants descendirent dans la grand-rue.


  Après un petit déjeuner copieux, je remontait dans mon living et m’assis devant la fenêtre pour regarder ce qui se passait. Tout était fermé : les boutiques, les bureaux, la poste, le distributeur d’essence. Seul le bureau du shérif restait ouvert. De ma fenêtre, je regardai la foule. Tous les adultes étaient vêtus de noir, les enfants de blanc. On devait soigneusement ranger ses vêtements de deuil et les sortir à l’occasion d’un enterrement. Le spectacle était impressionnant.


  Le corbillard transportant un cercueil de chêne à poignées de cuivre qui contenait, supposai-je, la dépouille de Frederick Jackson, ouvrait la procession.


  Le shérif Mason conduisait le deuil. Visiblement, il avait pris une sacrée dose de médicament car il titubait et tenait un mouchoir sur ses yeux. Un pas ou deux derrière lui, venait le docteur Steed suivi de Harry Weatherspoon, Bob Wyatt, Wally Watkins, appuyé sur une canne, et Silas Wood. Dans la foule, je remarquai Abe Levi. Il n’y avait pas de fleurs. Les habitants du village avaient sans doute jugé suffisant de contribuer à l’achat du magnifique cercueil. Peut-être pensaient-ils aussi qu’un vieil éleveur de grenouilles cul-de-jatte n’avait pas besoin de fleurs.


  Je regardai la procession s’éloigner et descendis dans le hall de l’hôtel.


  Peggy était à la réception. Elle me regarda sans sourire.


  — On enterre Fred, en grande pompe, fis-je remarquer.


  — Je ne vous parle pas.


  Je m’approchai du comptoir sur lequel je posai les coudes et fixai Peggy droit dans les yeux.


  — Vous m’avez raconté un mensonge, Peggy, en disant que Johnny et vous étiez intimes, non ?


  Elle rougit, me foudroya du regard.


  — Fichez le camp, vous m’embêtez.


  — Comme toutes les autres filles, vous détestiez Johnny parce qu’il ne s’intéressait pas à vous, poursuivis-je. Mais vous cherchiez à vous faire remarquer et vous avez raconté à vos imbéciles de petites copines que Johnny était secrètement amoureux de vous. Sans doute pour vous donner un certain prestige. Vous avez même cru à votre mensonge. Mais vous savez aussi bien que moi que Johnny ne s’intéressait pas plus à vous qu’aux autres filles. Ne faites pas l’enfant, Peggy, et cessez de boire.


  Elle virevolta brusquement sur place pour me gifler, mais je n’eus aucune peine à lui saisir le poignet.


  — Voyons, Peggy, soyez raisonnable.


  Elle se dégagea, les traits crispés, et des larmes jaillirent de ses yeux.


  — Je vous déteste ! Johnny était une sale petite lavette ! Moi j’aime les hommes, les vrais ! Allez vous faire voir !


  Elle fit demi-tour, courut se réfugier dans le bureau et claqua la porte.


  J’avais pitié d’elle mais il fallait que je tire ça au clair et maintenant je savais.


  Je sortis de l’hôtel, traversai la rue et entrai dans le bureau du shérif où je trouvai Bill Anderson assis à sa table.


  — Salut, Dirk ! s’écria-t-il. Que dites-vous de notre enterrement ?


  — Très beau. Vous avez vu le facteur ?


  — Hier soir. Josh peut paraître benêt mais il a bonne mémoire. Il m’a dit que Fred ne recevait jamais de courrier avant la mort de Mitch. L’armée a envoyé la décoration de Mitch sous pli recommandé. C’était la première fois que Fred recevait quelque chose du bureau de poste. Après, depuis six ans, une lettre lui arrivait. Josh qui est curieux m’a dit qu’elle venait de Miami. Elle arrivait régulièrement le premier de chaque mois.


  — Nous sommes aujourd’hui le cinq du mois, dis-je. La lettre est-elle arrivée ?


  — Non. Le correspondant de Fred devait savoir qu’il était mort.


  — Fred est mort il y a trois jours, Bill. Son correspondant savait donc qu’il allait mourir.


  Je le laissai bouche bée et tandis que je regagnais l’hôtel, le glas cessa de sonner. J’en conclus que la cérémonie était terminée. Quand je pris l’ascenseur pour monter dans ma chambre, je ne vis pas Peggy. J’ajoutai à mon rapport qu’elle avait menti en ce qui concernait ses relations avec Johnny Jackson, et mentionnai que Fred Jackson recevait une lettre chaque mois. J’enfermai le rapport à clé dans mon attaché-case et descendis déjeuner.


  Le restaurant était désert. Je mangeai de la viande froide et de la salade. Le vieux maître d’hôtel noir me dit que le restaurant serait bondé dès que les gens reviendraient de l’enterrement. Je me dépêchai de déjeuner et remontai attendre dans ma chambre.


  Je vis tous les gens du cortège descendre la grand-rue et rentrer chacun chez soi. J’attendis encore un moment avant de sortir prendre ma voiture. Toutes les boutiques étaient ouvertes et les habits de deuil avaient disparu. La vie normale avait repris à Searle. J’allai au cimetière. Pour un village de ploucs tel que Searle, le cimetière était très grand et bien entretenu. Il me fallut un certain temps pour trouver la tombe de Frederick Jackson. Je la découvris au fond, dans un coin au milieu de pierres tombales minables. Visiblement un endroit peu coûteux.


  Sur le monticule de terre fraîche, je vis deux douzaines de roses rouges : des fleurs magnifiques comme j’aurais aimé qu’on en mette sur ma tombe quand mon temps viendrait.


  J’approchai et vis une carte attachée à un morceau de fil de fer. Je me penchai et lus le texte dactylographié sur la carte.


  « Maintenant repose en paix, grand-père. Johnny. »


  CHAPITRE IV


  En roulant vite, j’arrivai à Paradise City quelques minutes avant dix-huit heures. J’eus la chance de trouver Chick Barley qui rangeait son bureau.


  — Bon sang ! s’écria-t-il quand j’entrai dans la pièce que nous partagions. Ecoute, Dirk, j’ai rendez-vous avec une fille sensas qui n’attendra pas.


  — Tu n’y connais rien. Plus tu les fais poireauter, plus elles s’excitent. Tu as quelque chose pour moi ?


  — Pour qui me prends-tu ? Un faiseur de miracle ? J’ai quelque chose, mais ça ne va pas loin. (Il s’assit, consulta fiévreusement sa montre et ouvrit un tiroir de son bureau.) Tiens, voilà, un rapport concernant Syd Watkins. Jusqu’à présent, nous n’avons trouvé aucune trace du mariage de Mitch Jackson et de la naissance de l’enfant. Mais on continue à chercher. D’après les registres de l’armée, il était célibataire, mais l’armée peut se tromper.


  — La naissance de Johnny Jackson n’a pas été enregistrée ?


  — Je n’en sais rien. On cherche. (Il me tendit un rapport dactylographié.) Prends ça, mon vieux. Je file.


  — Un instant. Chick, tu étais flic dans le régiment de Parnell. Quel était le pourcentage des drogués chez vous ?


  — Pour l’amour du ciel ! Quelle idée as-tu derrière la tête ? Tu es censé rechercher le petit fils de Jackson ?


  — Tu perds du temps, Chick. Quel était le pourcentage de drogués dans le régiment de Parnell ?


  Il hésita, puis haussa les épaules.


  — C’est de l’histoire ancienne, mais la situation était inquiétante. Là-bas, tous les régiments avaient le même problème. Ça ne me regardait pas. Il y avait une équipe du bureau des narcotiques qui s’en occupait. Des professionnels.


  — Ils n’ont pas envoyé de rapport sur votre régiment ?


  — Je suppose que si, mais il a été communiqué directement au colonel. Je te répète que ça ne me regardait pas.


  — Quel était le chef de cette équipe des narcotiques ?


  — Le colonel Jefferson Haverford. Le colonel Parnell et lui sont de grands copains.


  — Où habite-t-il ?


  Chick me regarda en fronçant les sourcils.


  — Qu’est-ce qui se passe dans ce qui te sert de cervelle ? C’est de l’histoire ancienne ! Le colonel n’aimera pas qu’on déballe tout ça. Il est fier de son régiment et il a toutes les raisons de l’être.


  — Où puis-je rencontrer le colonel Haverford ?


  Chick consulta encore sa montre.


  — Il habite ici, tu trouveras dans l’annuaire. Mais fais attention, Dirk, méfie-toi. Le colonel sera mécontent que tu exhumes cette histoire ancienne. (Il se leva.) Si je ne m’en vais pas tout de suite, ma pépée va mettre mes bijoux de famille en pièces.


  Il disparut. J’allumai une cigarette, pris la bouteille du bureau, me servis à boire et lus le court rapport concernant la carrière militaire de Sydney Watkins.


  J’appris que Syd Watkins avait été mobilisé et incorporé dans une unité chargée de bombarder les avions. Il passa quatre ans à manipuler des bombes dans une base du Viêt-nam. Son activité fut satisfaisante. Libéré de ses obligations militaires, il rentra aux Etats-Unis avec d’autres camarades. La dernière adresse que possédait l’armée était celle d’un meublé dans l’est de New York. Ensuite, on l’avait perdu de vue. Le rapport s’arrêtait là.


  La seule chose qui m’intéressait était de savoir que Watkins et Mitch Jackson se trouvaient au Viêt-nam en même temps.


  Je mis le rapport dans un dossier et cherchai le numéro de téléphone du colonel Haverford. Il avait un appartement dans un immeuble en copropriété, Océan Boulevard, l’un des quartiers chics de la ville.


  Il répondit lui-même au téléphone.


  — Haverford, dit-il d’une voix grave.


  — Ici Dirk Wallace, mon colonel, annonçai-je. Je travaille pour le colonel Parnell.


  — Ah oui ! Vous êtes le nouveau. Le colonel m’a parlé de vous. De quoi s’agit-il ?


  — Je me trouve en face d’un problème, dis-je. Pouvez-vous m’accorder quelques minutes ?


  — Comment ça, un problème ?


  — Il s’agit d’une affaire dont je m’occupe. J’ai l’impression qu’il existe un lien entre elle et le trafic de drogue dans l’armée. Je pense que vous pourriez me mettre sur une bonne piste.


  — Soyez ici dans dix minutes. Je suis invité à dîner à huit heures.


  Il raccrocha.


  Océan Boulevard se trouvait à trois minutes du bureau. Je sonnai donc à la porte du colonel Haverford sept minutes plus tard.


  Une femme de chambre noire me fit traverser un grand living confortablement meublé, après quoi elle gagna la terrasse donnant sur le boulevard bordé de palmiers, le sable impeccable où play boys et play girls s’en donnaient à cœur joie, et la mer bleue étincelante. Haverford était assis sur une chaise longue. Il se leva en me voyant arriver. Petit, trapu, rougeaud, il avait un visage de militaire, une moustache blanche bien taillée et les cheveux coupés court. Il portait un short blanc, une chemise blanche et des sandales.


  — Wallace ? fit-il, en tendant la main.


  — Oui, dis-je.


  — Très bien. Asseyez-vous. Un scotch ?


  — Oui, merci.


  Il alla remplir deux verres au bar de la terrasse, mit de la glace dans les gobelets, m’en tendit un et s’assit. Le regard de ses yeux gris me transperça.


  — De quel problème s’agit-il ?


  — J’ai entendu dire qu’au Viêt-nam vous vous occupiez du problème de la drogue, dis-je.


  — Exact.


  — On a fait appel à l’agence pour trouver le fils de Mitch Jackson. Au cours de mon enquête, j’ai appris que Mitch Jackson vendait de la drogue.


  Haverford examina son verre en fronçant les sourcils. Il haussa les épaules.


  — J’ai toujours pensé que ça arriverait un jour ou l’autre. Vous en avez parlé à votre patron ?


  — Non. Le colonel est à Washington, je ne peux pas le voir. C’est pourquoi je suis venu vous trouver. A-t-on eu la preuve que Jackson vendait de la drogue ?


  — Ecoutez bien, jeune homme, tout le monde considère Mitch Jackson comme un héros. Il a reçu la Medal of Honor. Nous n’allons pas salir la réputation d’un homme qui a sauvé dix-sept jeunes gens en y laissant sa peau.


  — Donc il vendait bien de la drogue ?


  Le colonel hésita, puis hocha la tête.


  — Oui. Nous étions sur le point de l’arrêter comme nous l’avions fait pour beaucoup de vendeurs de drogue qui purgent maintenant de lourdes peines de détention. Mon assistant avait rassemblé des preuves contre Jackson et nous avions un mandat d’arrêt. C’est arrivé à ce moment-là : il s’est jeté dans la jungle pour ramener dix-sept gosses ; il est mort d’une manière abominable, réduit en cendres. J’ai préféré laisser tomber. Je déteste les vendeurs de drogue. Ce sont des gens ignobles. Mais Jackson avait du cran. Et là-bas, nous avions besoin d’hommes courageux. L’opinion publique aurait été atrocement déçue si nous avions divulgué qu’avant de mourir comme un héros, il avait été un type ignoble. Le colonel Parnell n’en a rien su. Nous avons passé l’éponge, je ne le regrette pas. Voilà, jeune homme. Je vous conseille d’en faire autant.


  Je bus quelques gorgées de son excellent scotch pendant que je réfléchissais.


  — Il peut s’agir d’une histoire de feuille de vigne, dis-je. D’une couverture, je veux dire. Mais j’ai besoin de poursuivre mon enquête. Vous saviez que Jackson était marié et avait un fils ?


  Il secoua la tête.


  — D’après nos archives, Jackson était un sale voyou avant d’entrer dans l’armée. Il avait un dossier excécrable. Mais une fois dans l’armée, il a eu d’excellentes notes. Lui aussi a réussi une fantastique opération feuille de vigne, comme vous dites. Aucun de ses supérieurs ne soupçonnait ses activités. Sans mon adjoint, le capitaine Harry Weatherspoon qui pourchassait sans relâche les vendeurs de drogue, Jackson aurait réussi à gagner beaucoup d’argent.


  Je restai immobile en m’efforçant de ne pas manifester ce que je ressentais.


  — Le capitaine Harry Weatherspoon ? Qu’est-il devenu ?


  — Il a quitté l’armée. J’ai entendu dire qu’il avait acheté une usine, quelque chose à voir avec les grenouilles. (Il haussa les épaules.) J’ai trouvé ça bizarre de la part d’un excellent agent du service du bureau des narcotiques. (Il consulta sa montre.) Il faut que j’aille me changer. Ma charmante femme sort de ses gonds quand je suis en retard à un dîner. (Il se leva.) Avant de poursuivre votre enquête, consultez donc votre patron. J’ignore pourquoi il est si important de retrouver le fils de Jackson. Mais je sais qu’en dévoilant le passé de Jackson, on suscitera des commentaires qui saliront le régiment de Parnell. Par conséquent… parlez-lui-en.


  Nous nous serrâmes la main, et je partis.


  Il était dix-huit heures quarante. Je décidai de rentrer chez moi. En chemin, je m’arrêtai pour acheter un dîner chinois prêt à emporter. J’avais besoin de réfléchir tranquillement et n’avais pas envie de ressortir.


  J’ouvris la porte de mon appartement, mon 38 à la main. Aucun voyou ne m’y attendait. Je fermai la porte, tirai le verrou, jetai un coup d’œil dans ma chambre et remis le revolver dans son étui. Ensuite, je me servis à boire et m’assis pour me remémorer tout ce qui s’était passé pendant la journée. J’avais l’impression de progresser. Je me dis que le lendemain, j’irais voir Howard et Benbolt, les notaires de Weatherspoon et retournerais à Searle. Je voulais interroger encore Wally Watkins, parler à Josh, le facteur et, bien entendu, à Harry Weatherspoon.


  Tandis que je sirotais mon scotch, je sentis grandir en moi la désagréable impression que le colonel Parnell ne me laisserait pas poursuivre mon enquête si je lui racontais ce que j’avais découvert jusqu’alors. Je me félicitai qu’il fût à Washington.


  *


  Après un petit déjeuner tardif, je me rendis aux bureaux de Howard et Benbolt à Miami. Ils se trouvaient au cinquième étage d’un élégant immeuble de bureaux dans la trente-sixième rue nord-ouest. Une grosse femme à cheveux gris était assise au bureau de la réception. Elle me jaugea d’un regard froid et hostile.


  — M. Benbolt, dis-je avec un sourire en lui donnant ma carte.


  Elle examina ma carte et la lâcha comme si elle craignait de se salir les doigts.


  — Vous n’avez pas rendez-vous, monsieur Wallace ?


  Je répondis que je n’en avais pas.


  — M. Benbolt reçoit ses clients sur rendez-vous.


  Je dis que je n’étais pas un client. Je voulais seulement dire un mot à M. Benbolt à moins, bien entendu, qu’il ne fût trop occupé.


  — Vous tombez à un moment gênant.


  Cette vieille peau commençait à m’exaspérer. Néanmoins je continuai à sourire, dis que j’étais sincèrement désolé et demandai à quel moment ma visite ne serait pas gênante.


  Elle me dévisagea un moment sans savoir au juste si je me moquais d’elle ou pas, puis abaissa le levier de l’interphone et annonça :


  — Un certain M. Wallace de l’agence de détectives Parnell désire vous voir, monsieur Edward.


  Une voix cordiale retentit dans l’appareil.


  — Envoyez-le-moi, Miss Lacey. Envoyez-le-moi.


  La fille releva le levier et désigna une porte du doigt. Elle avait une expression aigre à faire cailler du lait.


  — Derrière la porte, dans le couloir, la troisième porte à droite.


  Je la remerciai, longeai un vaste corridor, frappai à la troisième porte à droite, et la voix cordiale et sonore me dit d’entrer.


  Grand, obèse, Edward Benbolt offrait l’image même de la richesse. Il avait un peu plus de la quarantaine, impeccable dans un complet sombre. La chemise Cardin, les boutons de manchettes en or, les cheveux lisses noirs, les joues rouges, l’œillet qu’il portait à la boutonnière, tout exprimait la richesse et la parfaite assurance.


  — Entrez, monsieur Wallace. (Il se leva de derrière un énorme bureau et tendit une main qui lorsque je la serrai me parut être faite de pâte molle.)


  Je conclus que le seul exercice de M. Benbolt se pratiquait avec un couteau et une fourchette.


  — Asseyez-vous. M. Weatherspoon m’a téléphoné. Il m’a dit que vous passeriez.


  Dans un large sourire, il découvrit des dents couvertes de jaquettes coûteuses.


  — Il m’a dit que vous pourriez m’aider à résoudre votre petit problème. Nous connaissons tous l’agence Parnell, c’est la meilleure.


  Je m’assis.


  — Je suppose que M. Weatherspoon vous a dit que nous représentions feu Frederick Jackson pour rechercher son petit fils, dis-je.


  — Exact. Nous aussi essayons de le retrouver. Tout cela est bien mystérieux, non ! (Il éclata d’un rire retentissant.) M. Weatherspoon souhaite acheter l’élevage de grenouilles. Mais nous ne pouvons rien faire avant d’avoir trouvé l’héritier de M. Jackson.


  — Vous êtes certain que Johnny Jackson est l’héritier de Frederick Jackson ?


  — Sans aucun doute. J’ai vu un double du testament.


  — Parce qu’il y avait un testament ?


  — Parfaitement. Le vieux Jackson a légué tous ses biens mobiliers et immobiliers à son fils Mitchell et à la mort de celui-ci, à ses descendants de sexe masculin.


  — Ce qui exclut la femme de Mitch.


  — S’il avait une femme, certainement. Mais jusqu’à présent, rien ne prouve que Mitch ait été marié.


  — Dans ce cas, Johnny était un enfant illégitime. Cela l’empêcherait-il de recueillir les biens du vieux Jackson ?


  — Non, en utilisant le terme « descendants du sexe masculin », Jackson le couvrait.


  — Chez qui est déposé le testament original ?


  — Chez M. Willis Pollack, le notaire de Searle, dit Benbolt d’un air protecteur. Je lui ai téléphoné. Il m’a annoncé que le vieux Jackson avait fait son testament quand son fils était parti à l’armée. A part l’élevage de grenouilles, il semble que le vieux Jackson n’ait rien laissé. L’élevage n’a pas grande valeur. M. Weatherspoon est prêt à en offrir cinq mille dollars, pas un sou de plus.


  Je préférai ne pas parler à ce gros notaire souriant du trou existant sous le lit du vieux Jackson. J’avais la quasi-certitude qu’une grosse somme d’argent devait y être cachée. Mais avant d’en savoir davantage, il était inutile d’en parler à Benbolt. Je pouvais me tromper.


  — Et vous, monsieur Wallace, progressez-vous dans vos recherches ?


  — Pas encore. Johnny a disparu depuis un certain temps. La piste n’est pas fraîche, mais je cherche. Et je ne m’occupe de l’affaire que depuis quelques jours. Je désirais seulement vous rencontrer pour m’assurer que nous ne perdrons pas de temps et d’argent en suivant les mêmes pistes.


  Mes propos parurent lui plaire, il hocha la tête d’un air approbateur.


  — Nous avons fait paraître des annonces dans les journaux, et contacté le bureau des personnes disparues. Comme vous le dites, tout cela est très récent. (Il consulta son Oméga en or.) Eh bien, monsieur Wallace, voulez-vous que nous restions en contact, hein ?


  Il se leva et me tendit sa main molle comme de la pâte.


  Je la serrai, dis que je resterais en contact, lui demandai de me prévenir s’il recevait des réponses à ses annonces et lui donnai ma carte de visite professionnelle. Je le quittai, persuadé d’avoir tiré de lui plus de renseignements que lui de moi.


  Trois heures plus tard, j’entrais au restaurant de l’hôtel du Jumping Frog. Bob Wyatt était au bureau de la réception quand je traversai le hall. Il m’adressa un signe de tête amical. Je ne m’arrêtai pas pour lui demander où était sa fille. J’allai m’asseoir à ma table du fond, saluai et échangeai des sourires avec les autres clients, puis mangeai un excellent poulet du Maryland. Quand j’eus terminé mon déjeuner, je demandai au vieux maître d’hôtel noir, qui me dit s’appeler Abraham, où habitait Willis Pollack ; le notaire de Searle. Il me fournit les explications nécessaires. Après le café, je traversai la grand-rue, sachant que j’étais observé par des regards curieux, et me rendis au bureau de Willis Pollack situé au-dessus d’une quincaillerie.


  J’eus l’impression d’entrer dans le décor d’un film dont l’action se passe dans les années 1800. Une vieille petite dame aux cheveux blancs comme de la neige, vêtue d’une robe noire qu’un musée du costume aurait été fier d’exposer, était assise derrière un minuscule bureau sur lequel se trouvait probablement l’une des premières machines à écrire Remington sorties des usines. La pièce, vaste, était tapissée de coffrets à documents désuets. A côté de la fenêtre, un bureau plus grand derrière lequel était assis Willis Pollack. Je m’arrêtai sur le seuil et le regardai.


  Willis Pollack qui avait plus de quatre-vingts ans était tout petit et ressemblait à Buffalo Bill en miniature. Il avait des moustaches blanches, un petit bouc bien taillé, un long nez crochu, des yeux bruns et vifs. Il portait une redingote noire, une chemise blanche et une étroite cravate de flambeur. Il avait l’air d’un vestige du siècle dernier.


  — Ah, monsieur Wallace ! dit-il. Entrez, mon ami.


  Il se dressa de toute sa minuscule hauteur, un sourire cordial éclaira le visage ridé, buriné par le temps.


  — Voici Daisy, ma chère femme, poursuivit-il. C’est elle qui fait tout le travail pendant que je bavarde.


  La petite dame âgée minauda.


  — Voyons, Willis ! (Elle me regarda.) Mon cher mari exagère toujours ! Je me demande vraiment ce que feraient les habitants de cette région sans lui.


  A demi hébété, j’entrai dans la pièce mal éclairée, serrai la main de Pollack et allai serrer celle de Daisy. Pollack me désigna du geste un vieux fauteuil de cuir à côté de son bureau.


  — En quoi puis-je vous être utile ? demanda-t-il.


  Je m’assis.


  — Comme vous le savez, monsieur Pollack, j’essaye de retrouver Johnny Jackson.


  Je lui parlai de la lettre envoyée à mon agence par le vieux Jackson, lui dis que le colonel avait accepté les cent dollars d’acompte et m’avait confié l’enquête parce que Mitch Jackson était un héros.


  — J’ai vu M. Benbolt qui m’a appris que Frederick Jackson avait rédigé un testament déposé chez vous. J’aimerais savoir quand et comment le testament a été établi.


  Pollack se tourna vers sa femme.


  — Montre-lui le testament, ma chère Daisy, dit-il.


  La vieille dame alla chercher une feuille de papier dans un coffret à documents et me l’apporta. Le texte était des plus simples.


  Je soussigné, Frederick Jackson, lègue tous mes biens mobiliers et immobiliers à mon fils Mitchell Jackson. S’il ne me survit pas, ces biens reviendront à ses descendants de sexe masculin nés dans les liens du mariage ou non. S’il n’existe pas de descendants de sexe masculin, tous mes biens mobiliers et immobiliers reviendront à la Fondation des anciens combattants mutilés pour venir en aide à ceux qui ont perdu leurs jambes comme moi.


  Sous la signature maladroite difficile à déchiffrer, Willis et Daisy Pollack avaient signé en tant que témoins.


  — Nés dans les liens du mariage ou pas ? dis-je en regardant Pollack. Curieuse phrase.


  Le vieillard lissa sa moustache et sourit.


  — Pas vraiment. Fred savait que son fils n’était pas homme à se marier. Il prévoyait que Mitch pourrait avoir des fils illégitimes. Fred ne s’intéressait pas aux filles. Il était vraiment très bizarre à ce sujet. Il m’a dit tout net que jamais une fille n’aurait son argent. Et puis Johnny est arrivé. Je crois que, pour la première fois depuis le départ de Mitch, le vieux Fred a été heureux.


  — Quand le testament a-t-il été établi ?


  — Dès que Mitch est parti pour l’armée, Fred m’a fait demander d’aller le voir avec Daisy parce qu’il voulait faire un testament. Nous y sommes allés. (Il secoua la tête.) Pendant longtemps, Fred et moi avions été de bons amis. Nous jouions souvent aux boules ensemble. Mais quand il a perdu ses jambes, il a vécu en reclus. Daisy et moi avons éprouvé un choc affreux en voyant comment il vivait. Quelle misère ! Peu importe, il nous a dit exactement comment il voulait rédiger son testament. Je lui ai demandé s’il ne désirait pas prendre de dispositions en faveur de la femme de Mitch, s’il se mariait. Il s’est montré très désagréable, m’a dit que ce testament était le sien et qu’il devait être rédigé comme il l’avait prévu. J’ai écrit ce qu’il me dictait, il l’a signé, Daisy et moi avons fait la même chose à titre de témoins. C’est tout. (Il joua avec sa cravate étroite.) Je suis persuadé que Fred n’avait pas d’argent à léguer. Il ne possédait que les terres et la cahute qui ne valent pas grand-chose. Je n’ai donc pas insisté pour qu’il fasse un testament plus détaillé.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il n’avait pas d’argent ? demandai-je.


  Pollack parut surpris.


  — La manière dont il vivait, monsieur Wallace. Personne n’accepterait de vivre aussi chichement, s’il ne manquait pas d’argent. Il n’avait pas de compte en banque et on n’a pas trouvé d’argent chez lui après sa mort.


  — Qui est allé voir ?


  — Le docteur Steed et M. Weatherspoon sont montés là-haut après la mort de Fred. Le docteur Steed m’a dit qu’ils avaient bien regardé partout et n’avaient trouvé ni papiers ni argent.


  — M. Weatherspoon ? Pourquoi est-il allé là-bas ?


  — Il désire acheter la propriété de Fred. Et puis le docteur Steed et lui sont bons amis. Le docteur Steed a pensé qu’il était préférable d’avoir un témoin pendant qu’il examinait les lieux.


  — Ils n’ont pas trouvé bizarre que le vieux Jackson n’ait pas laissé de papiers ?


  — Si. Moi aussi, d’ailleurs. Mais le docteur Steed m’a dit qu’avant de se tuer, Fred avait dû se débarrasser de toutes ses lettres et de tous ses papiers.


  — Vous n’avez pas été étonné d’apprendre que le vieux Jackson s’était suicidé ?


  — Si, ça a été un gros choc. Mais comme l’a dit le docteur Steed à l’enquête, le pauvre Fred vivait seul. Et le fait de perdre Johnny avait dû lui porter un coup terrible. A son âge, sans jambes, il a dû penser que c’était le meilleur moyen d’en finir.


  Je me levai.


  — Il reste donc maintenant à retrouver Johnny, dis-je. Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps. Si j’ai besoin d’aide par la suite, j’espère que vous me permettrez de revenir vous déranger.


  — N’hésitez pas, monsieur Wallace.


  Il me serra la main, j’allai serrer celle de Daisy, descendis l’escalier branlant et sortis dans la rue étouffante.


  Cette affaire avait commencé par être un puzzle difficile, pensai-je en traversant la grand-rue en direction de la poste. Mais peu à peu, les morceaux commençaient à s’ajuster. Je rassemblais des informations, ce qui est la base d’une enquête.


  A la poste, une jeune fille au visage couvert d’acné portant d’épaisses lunettes attendait derrière le grillage. Elle bâillait quand je m’arrêtai devant elle, puis me reconnut et me décocha un sourire plein d’espoir.


  — Salut, monsieur Wallace ! Le bureau de poste de Searle est à votre service.


  — Merci, dis-je.


  Et par pitié pour sa laideur, je lui décochai mon sourire enjôleur.


  — Josh est là ?


  — Il trie le courrier. (Elle désigna une porte.) Vous avez retrouvé Johnny ?


  — Pas encore. Si je le retrouve, vous serez la première à le savoir.


  Elle ricana.


  — J’imagine. Ce doit être merveilleux d’être détective.


  — Vous pouvez le dire ! fis-je.


  Puis je me dirigeai vers la porte, l’ouvris et pénétrai dans un minuscule bureau de tri.


  Devant un comptoir, un homme trapu à la calvitie naissante, frisant la soixantaine, triait un tas de lettres. Il avait une pipe à la bouche et des lunettes posées au bout du nez.


  — Vous avez une minute ? demandai-je en fermant la porte.


  Il leva les yeux, hocha la tête et se remit à trier les lettres.


  — Je suis Dirk Wallace. Bill Anderson vous a sans doute parlé de moi. Je cherche à retrouver Johnny Jackson.


  Il hocha la tête, prit un élastique qu’il glissa autour d’un paquet d’une douzaine de lettres.


  — Anderson m’a dit que le premier de chaque mois, vous apportiez une lettre à Fred Jackson. Et cela depuis la mort de Mitch. Tous les mois, pendant six ans… c’est exact ?


  Nouveau hochement de tête. Il n’avait encore pas dit un mot.


  — Les lettres venaient de Miami ? (Il acquiesça encore.) Et maintenant plus de lettre ? (Il hocha la tête.) On m’a dit que c’est vous qui aviez emmené Johnny Jackson chez le vieux Jackson dans la voiture des postes quand il est arrivé à Searle.


  Nouvel acquiescement.


  Je contins péniblement mon irritation.


  — Vous lui avez parlé en l’emmenant chez son grand-père ? Vous lui avez demandé d’où il venait ?


  Avec une lenteur exaspérante, l’homme acheva de trier le courrier, tira une bouffée sur sa pipe puis, ses deux grosses mains appuyées sur le comptoir, m’adressa un sourire amical.


  — Excusez-moi, monsieur Wallace, je ne peux faire qu’une chose à la fois. Maintenant que j’ai fini le courrier, je peux vous accorder toute mon attention. Vous me parliez de Johnny Jackson ?


  J’inspirai lentement et profondément et me répétai que j’avais affaire à des ploucs dans une ville de ploucs.


  — Oui. Quand vous l’avez emmené chez le vieux Jackson, vous lui avez demandé d’où il venait ?


  — Evidemment, mais le gosse m’a répondu qu’il venait de très loin. A sa petite figure pâle et fatiguée, j’ai compris qu’il n’avait pas envie de parler. Voyez-vous, monsieur Wallace, je respecte la vie privée des autres. Je ne fais pas de commérage comme les gens d’ici. Alors je me suis tu.


  — Que s’est-il passé quand vous l’avez amené à la maison ?


  — Je ne l’y ai pas amené. Je l’ai déposé au bas du chemin. Je lui ai dit que la maison était en haut, qu’il ne risquait pas de se tromper. (Il tira sur sa pipe et se gratta la tête.) J’imagine que je peux vous dire ça, monsieur Wallace, je n’en ai jamais parlé à personne. Il y a bien longtemps de ça et je voudrai vous aider à retrouver Johnny. (Il tira une nouvelle bouffée, l’air hésitant.)


  — Que voulez-vous me dire ? demandai-je. Ecoutez, Josh, Johnny est l’héritier du vieux Jackson. Vous lui rendrez service si vous m’aidez à le retrouver.


  — Vous devez avoir raison. Enfin, il est descendu de la camionnette et m’a remercié, très gentiment. Et puis il a sorti une enveloppe de sa poche. Il y a dix ans de cela, monsieur Wallace, mais je revois encore sa figure pâle, son air anxieux quand il m’a regardé. Il m’a dit qu’il n’avait pas d’argent pour acheter un timbre. Il m’a demandé de mettre la lettre à la poste. Il m’a dit que c’était important. Je lui ai répondu que je le ferais et je l’ai fait. Je l’ai vu pour la dernière fois au moment où il remontait le chemin.


  — Vous voulez dire que pendant six ans vous avez apporté tous les mois une lettre adressée au vieux Jackson et que vous n’avez jamais vu le gosse ?


  — Exact. Ma camionnette est bruyante, Fred m’entendait arriver. Il se traînait jusqu’au virage du chemin, prenait la lettre, grognait quelques mots et c’était tout.


  — Vous ne lui avez jamais demandé comment allait Johnny ?


  — J’avais bien envie de le faire, mais Fred ne parlait jamais. Il prenait l’enveloppe et repartait. Je distribuais le courrier quand le gosse était à l’école de sorte que je ne l’ai jamais vu. Fred ne m’a même pas dit un mot quand je lui ai apporté la décoration de son fils. J’ai compris qu’il s’agissait de la médaille à cause de l’emballage et des cachets. Il me l’a arrachée des mains, a signé et est reparti.


  — La lettre que Johnny vous a donnée… je sais qu’il y a dix ans de cela, mais rappelez-vous à qui elle était adressée ?


  — Oh oui ! voyez-vous, j’étais curieux. Ce gosse tombé des nues qui cherchait un homme sale et désagréable comme Fred. Un gosse qui pouvait avoir neuf ans. Alors, bien entendu, ma curiosité a été piquée.


  — Je comprends. (Je fis un effort pour ne pas crier.) A qui était-elle adressée ?


  Josh s’aperçut que sa pipe s’était éteinte. Il prit une allumette, la gratta, tira sur sa pipe pendant que je serrais et desserrais les poings.


  — La lettre ? Elle était adressée à Mme Stella Costa, rue Macey à Secomb, numéro sept ou neuf.


  Je me demandai si j’étais tombé sur un filon.


  — Mme Stella Costa, sept ou neuf rue Macey, Secomb.


  Josh hocha la tête.


  — Exact.


  — Merci, Josh, dis-je. Vous m’avez beaucoup aidé.


  Il eut un large sourire.


  — Je l’aimais bien, ce gosse ! Si le vieux Fred a laissé de l’argent, je serai content de savoir que c’est le gosse qui l’a.


  Je lui serrai la main et regagnai rapidement ma voiture. Il n’était plus question d’aller voir Harry Weatherspoon et Wally Watkins. Je devais d’abord retrouver Mme Stella Costa et vite :


  *


  Paradise City a la réputation d’être la ville la plus coûteuse, la plus luxueuse au monde. Pour conserver cette réputation et pour dorloter les milliardaires qui y habitent, elle doit employer une armée de travailleurs, balayeurs de rues, personnel hôtelier et gardes du corps. Cette énorme armée réside à Secomb, à deux kilomètres de la ville.


  Secomb ressemble à West Miami. C’est une petite ville composée d’immeubles sans ascenseur, de bungalows décrépis, de restaurants bon marché, de bars et de boîtes de nuit sordides.


  La rue Macey partait de Seaview Road, centre commercial de la ville.


  J’eus la chance de trouver un espace libre pour garer ma voiture. Je cherchai le numéro sept, puis le numéro neuf, constamment bousculé par le flot des gens qui faisaient des courses. Il y avait des Blancs, des Noirs, des Jaunes. Secomb ressemblait à une fourmilière défoncée.


  Le numéro sept était une minable petite boutique de tailleur. Du seuil de sa porte, le propriétaire chinois m’adressa un sourire engageant. J’avançai. Le numéro neuf me parut plus prometteur : je vis une porte minable entre un restaurant chinois et une pharmacie.


  Sur la porte, un panneau indiquait « chambres à louer ». J’entrai dans un hall faiblement éclairé où flottait une odeur de cuisine, de chats et d’ordures. A gauche, une porte sur laquelle était accrochée une pancarte : bureau. Je frappai, ouvris et entrai dans une petite pièce. Un Noir plongé dans un journal de courses était assis devant un misérable bureau éraflé.


  Il avait plus de soixante-dix ans, des cheveux blancs laineux. Vêtu d’un vieux complet bleu marine, il portait des lunettes à monture de corne et un petit chapeau noir repoussé sur la nuque.


  Il posa son journal de sports, me regarda et m’adressa un sourire interrogateur rusé.


  — Qu’est-ce que vous suggérez pour la course de trois heures demain ? demanda-t-il.


  Je m’approchai du bureau.


  — Je n’en sais rien, je ne joue pas aux courses.


  Il hocha la tête.


  — Je m’en doutais, mais on ne risque rien à poser la question. (Il m’examina et poursuivit :) Et vous ne cherchez pas à louer une chambre ?


  — Non. Je cherche Mme Stella Costa.


  Il haussa ses sourcils broussailleux.


  — Qu’est-ce qu’un jeune homme bien habillé, ne jouant pas aux courses, peut avoir de commun avec Mme Costa ?


  Je lui souris amicalement.


  — Elle vous l’apprendra elle-même si elle veut que vous le sachiez.


  Il réfléchit à ce que je venais de dire, ôta ses lunettes, les remit.


  — Elle ne prendra pas la peine de me répondre.


  — Dommage. Où est sa chambre ?


  — Celle de Mme Stella Costa ?


  Je le foudroyai de mon regard de flic.


  — Je n’ai pas de temps à perdre. Où puis-je la trouver ?


  — Certainement pas ici. Il y a des années qu’elle est partie.


  Je pris une chaise et m’y assis à califourchon.


  — Je n’ai pas compris votre nom.


  — Appelez-moi Washington. Mes chers parents défunts avaient le sens de l’humour.


  — Eh bien, cher monsieur Washington, pouvez-vous me dire où elle s’est installée ?


  Il sortit de sa poche un mouchoir sale, ôta ses lunettes et se mit à les essuyer.


  — A Secomb, on est obligé d’être très prudent quand il s’agit de fournir des renseignements sur des gens. (Il me regarda en louchant.) Je répète ma première question : qu’est-ce qu’un jeune homme bien habillé, ne jouant pas aux courses, peut vouloir à Mme Costa ?


  J’avais souvent connu ce genre de situation quand je travaillais chez mon père. Je connaissais la clé qui ouvre toutes les portes. Je sortis mon portefeuille et en extirpai un billet de vingt dollars. Je le tripotai, le pliai et regardai le Noir. Il avait remis ses lunettes sur son nez. Il regarda le billet, puis moi.


  — Je vois que vous êtes un jeune homme intelligent, dit-il. Un peu d’huile dans les rouages aide la machine à fonctionner.


  — Où puis-je trouver Mme Costa ? répétai-je.


  — Excellente question : où la trouver ? Je suis honnête et j’aimerais beaucoup gagner ce que vous me montrez. Seulement je crois qu’il faut en donner pour l’argent qu’on vous offre. Franchement, jeune homme, je ne sais pas où elle est. Mais je peux vous raconter certains épisodes de son existence. Ça vous intéresse ?


  Je posai le billet devant lui sur le bureau. Il l’examina, le prit, le mit dans la poche de son gilet.


  — Maintenant monsieur, nous parlons affaires, dit-il en souriant. Vous me demandiez où se trouve Mme Stella Costa ?


  — Oui, monsieur Washington. Que pouvez-vous me dire d’elle ?


  Il leva une main noire et rose.


  — Je vous en prie, ne m’appelez pas « monsieur » Washington. Cela me donne un complexe de supériorité et à mon âge, c’est mauvais. Appelez-moi Wash, comme tout le monde ici.


  — D’accord, Wash. Elle habitait ici et elle est partie. C’est ça ?


  — Exact.


  — Combien de temps est-elle restée ici ?


  — Vous voulez que je commence par le commencement ?


  — C’est ça.


  — Eh bien, voilà. Il y a une vingtaine d’années, elle est arrivée ici avec son fils qui était encore un bébé. Je ne me rappelle pas la date exacte, mais il y a une vingtaine d’années. Elle m’a paru avoir dans les dix-sept ans. Elle a loué mes deux plus belles chambres. Elle se faisait appeler Stella Costa, mais j’ai l’impression que ce n’était pas son nom véritable.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


  — Le propriétaire d’une maison meublée est obligé d’être un peu méticuleux, dit-il en m’adressant son sourire rusé. Quand elle sortait et que le bébé pleurait, j’allais jeter un coup d’œil pour être sûr que le bébé ne pleurait pas pour rien. (De nouveau il m’adressa son sourire rusé.) J’ai un passe-partout. Le bébé criait comme tous les bébés. Mais il y avait une enveloppe dans la corbeille à papiers adressée à Mme Stella Jackson. J’ai donc pensé qu’elle se faisait appeler par un autre nom.


  — Elle gagnait sa vie ?


  — Oh oui ! Elle était remarquablement jolie et bien faite. Tout à fait remarquable. Elle travaillait dans plusieurs boîtes de strip-tease.


  — Pendant ses heures de travail, que devenait le bébé ?


  — Elle travaillait seulement la nuit. Le bébé ne posait aucun problème.


  — Et cela a duré combien de temps ?


  — Cinq ans environ. Elle payait régulièrement son loyer. Elle dormait presque toute la journée. Le bébé a survécu bien que sa mère l’ait négligé.


  — Le bébé a grandi ?


  — On ne peut pas empêcher les bébés de grandir, non ?


  — Il est allé à l’école ?


  — Bien sûr. Ça vous étonnera peut-être, mais nous avons une bonne école à Secomb. Johnny y est allé. C’était un gentil gosse. Peut-être un peu mou, mais je l’aimais bien. (Il ôta ses lunettes pour les réessuyer.) Dommage ce qui est arrivé à sa mère !


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — Comme Mme Costa ne gagnait pas beaucoup d’argent, elle ramenait des hommes chez elle. Bien entendu, Johnny la gênait. Elle l’envoyait se promener dans les rues en attendant que ses amis s’en aillent. Quelquefois, quand je n’étais pas occupé, le gosse venait me voir, je lui donnais à manger. Mais comme la plupart du temps j’avais du travail, il se baladait, souvent sous la pluie. Il m’a dit que, dès qu’il le pourrait, il s’en irait. Je ne l’ai pas pris au sérieux : les gosses racontent des choses comme ça. Mais j’aurais probablement dû faire attention. Quoi qu’il en soit, quand il a eu dans les neuf ans, il est parti. Du jour au lendemain il a disparu. Mme Costa m’a demandé si je savais où il était allé. Je lui ai fait un petit sermon sur les devoirs d’une mère mais elle m’a fait taire. Elle m’a dit que c’était un bon débarras et qu’elle en avait assez de Johnny. (Il frotta le bout de son nez noir et secoua la tête.) Elle n’était pas maternelle.


  — Quand est-elle partie d’ici ? demandai-je.


  — Environ deux ans après Johnny. Son dernier engagement était au Skin Club.


  Je grognai intérieurement. Le filon d’or que je croyais si prometteur se perdait dans les sables.


  — Elle n’a pas laissé d’adresse ?


  — Dans mon métier, on ne fait pas suivre le courrier et on ne pose pas de questions. Du moment qu’on paye le loyer, les gens vont et viennent.


  — Il vous est arrivé de parler à Johnny de son père ?


  — Une seule fois. Je n’étais pas curieux, voyez-vous. Je bavardais seulement avec le gosse pendant qu’il mangeait. Il m’a dit que son père était le meilleur soldat de l’armée et le plus courageux. Je lui ai demandé pourquoi il pensait ça mais il s’est contenté de me sourire, et j’ai vu qu’il pensait bien que c’était vrai. Il n’avait que sept ans à l’époque. Vous savez comment les gosses bavardent. Je n’ai pas prêté attention mais j’ai eu pitié de lui. J’ai pensé que c’était le gosse d’un soldat qui avait sauté Mme Costa. Elle avait du dire au môme que son père était le meilleur soldat et le plus brave. Je ne vois pas comment il aurait pu être aussi fier d’un père inconnu autrement.


  Il me sembla avoir obtenu tous les renseignements que je pouvais tirer de ce vieillard. Je n’avais pas appris grand-chose, mais il me restait à trouver Stella Costa.


  — Où se trouve le Skin Club ? demandai-je en me levant.


  — A l’est de Secomb Road. (Il me regarda.) C’est un Mexicain, Edmundo Raiz qui le tient. Vous avez l’intention d’aller le voir. Dans ce cas, gardez la main sur votre portefeuille.


  — Merci, Wash, à un de ces jours.


  Le Skin Club, était installé dans une cave, s’adressait à une clientèle de gens dépravés, d’ivrognes et de touristes.


  C’était l’heure creuse pour toutes les boîtes de nuit. Ma montre indiquait dix-huit heures cinq. Je m’arrêtai pour regarder l’agrandissement des photos de strip-teaseuses, un groupe de trois Noirs, une grosse femme de couleur qui me regardait d’un air paillard dans son cadre doré. Je descendis une volée de marches couvertes d’un tapis rouge râpé, écartai un rideau de perle et pénétrai dans une grande salle où se trouvaient des tables, des chaises, un bar à une extrémité et une plate-forme pour orchestre de l’autre.


  Une lumière solitaire pendait au-dessus du bar où un homme examinait une feuille de papier. Il devait faire le total de la recette de la veille. Cet homme était brun avec un teint basané et une fine moustache. Son visage semblait taillé dans la pierre. Petit, trapu, il avait des épaules fortes et carrées. Il leva la tête, me regarda longuement pendant que je traversais la salle pour m’approcher de lui.


  — Le bar est fermé, annonça-t-il sèchement.


  — Je n’ai pas besoin de boire, dis-je en m’arrêtant devant le bar. Je suis Dirk Wallace. Je travaille chez Howard et Benbolt. Je cherche des renseignements.


  Une lueur d’intérêt brilla sur son visage.


  — Ouais ? Quels renseignements ?


  — Nous voulons retrouver Mme Stella Costa. Il paraît qu’elle a travaillé ici autrefois.


  — Howard et Benbolt ? fit-il en plissant les yeux.


  — C’est ce que j’ai dit.


  — Pourquoi la recherche-t-on ?


  — Elle a reçu un petit héritage, mentis-je, et nous voulons liquider la succession.


  Raiz passa une main solide sur ses cheveux lisses.


  — Un héritage de quelle importance ?


  — Petit. Pour vous, c’est une somme dérisoire, monsieur Raiz. Mais nous voulons liquider la succession. Pouvez-vous me dire où la trouver ?


  A ce moment, une jeune fille sortit d’une pièce, à l’autre bout de la salle, à côté de l’estrade de l’orchestre. Elle traversa la salle à longues enjambées gracieuses. J’eus la réaction de l’aimant placé en face d’un morceau d’acier. Dans les vingt-deux ans, plus grande que la moyenne, elle avait de longs cheveux noirs et soyeux. Elle portait un jean collant, un tee shirt ajusté qui lui moulait les seins. Elle représentait la menace la plus excitante pour les hommes que j’aie vue depuis longtemps. Raiz la foudroya du regard.


  — Fous le camp, Be-Be, dit-il. Je suis occupé.


  Elle s’approcha du bar et me sourit. Elle avait des lèvres rouges et sensuelles, des dents blanches régulières.


  — Grosso est obligé de jouer au dur, dit-elle. Excusez-le. Il commence tout juste à porter des chaussures. Qui êtes-vous ?


  — Dirk Wallace.


  Je la regardai en me disant qu’une nuit passée dans un lit avec elle me vaudrait d’être hospitalisé dans un service de soins intensifs mais que cela en vaudrait la peine.


  — Salut, Dirk. (Elle tendit sa poitrine vers moi, fit une grimace à Raiz, contourna le bar et désigna une bouteille de Cutty Sark.) Sers à boire à Dirk et arrête de te comporter comme un sauvage, Eddy.


  — Cette personnification du sexe est Be-Be Mansel. Elle travaille ici et couche avec tout le monde, éléphants exceptés, expliqua Raiz qui prit la bouteille et versa du scotch dans trois verres. Ne faites pas attention à elle. Son intelligence est enfermée entre ses cuisses.


  Be-Be ricana.


  — Ne l’écoutez pas. C’est uniquement parce qu’il ne s’y est jamais introduit qu’il est furieux.


  Elle leva son verre et le vida d’un seul trait.


  — Maintenant, fous le camp, mon chou, dit Raiz à voix basse et menaçante. Nous parlons affaires.


  — J’ai entendu. Beau Gosse veut savoir où trouver Stella. Pourquoi en faire une histoire ? demanda-t-elle. Sois raisonnable, Eddy, dis-le-lui.


  Tout se passa si rapidement que je n’eus pas le temps d’intervenir. A la vitesse d’un cobra qui attaque, Raiz gifla la fille et l’envoya s’écraser contre la rangée de bouteilles. Plusieurs tombèrent par terre derrière le bar. Il la prit ensuite par la ceinture, la lança par-dessus le bar, balayant mon verre au passage. Elle atterrit à quatre pattes, se redressa, courut comme un chevreuil vers la porte placée à côté de l’estrade de l’orchestre, et disparut. Je restai bouche bée. Raiz me sourit.


  — N’y faites pas attention, monsieur Wallace. Dans mon métier, on sait comment traiter les filles. Je vous donne un autre verre. (Il poursuivit en me servant :) Stella Costa ? Très intéressant. Elle a travaillé longtemps chez moi. C’était ma meilleure strip-teaseuse. Cette môme, Be-Be, n’est pas mal, mais il lui manque quelque chose. (Il posa le verre devant moi.) Pour qu’une fille soit sensationnelle, il faut qu’elle ait un petit quelque chose en plus.


  — Je m’en doute. (Je bus une gorgée.) Où puis-je trouver Mme Stella Costa ?


  — Ouais. (Raiz m’adressa un mince sourire.) Howard et Benbolt ? Ils doivent rouler sur l’or. La prime se monte à combien ?


  — Il n’y a pas de prime, je vous l’ai dit. Nous voulons liquider la succession. Si vous voulez le savoir, on lui a légué trois mille dollars. Une broutille pour vous, non ?


  — Qui lui a laissé ça ?


  — On ne me l’a pas dit. Qu’est-ce que ça peut faire ? Où puis-je la trouver ?


  Son visage perdit toute expression.


  — Je n’en sais rien. Elle est partie il y a un an. Elle commençait à s’empâter. (Il but et secoua la tête.) Elle devait approcher de la quarantaine. Mes clients les aiment jeunes.


  — Elle est partie comme ça ?


  — Enfin, je l’ai peut-être persuadée. (Il arbora de nouveau son mince sourire.)


  — Elle n’a pas dit où elle allait ?


  Il prit un air ennuyé.


  — Je ne lui ai pas demandé.


  Encore un tuyau crevé, pensai-je.


  — Eh bien, merci de m’avoir accordé quelques instants, monsieur Raiz. Nous allons maintenant faire publier des annonces.


  Le regard de Raiz se déplaça.


  — Qui peut s’intéresser à une pute ?


  — C’est ce qu’elle était ?


  — Il vous faut un dessin ?


  — Nous allons faire passer une annonce. Ce sera de la réclame pour votre établissement. « Stella Costa, strip-teaseuse et prostituée qui a travaillé au Skin Club, voudrait-elle contacter… » (Je lui adressai un sourire entendu.) Vous connaissez le topo.


  — Ne parlez pas de mon établissement, fit-il d’un ton mauvais.


  — Pourquoi ? Beaucoup de touristes aimeraient savoir où trouver une strip-teaseuse qui soit pute. Ce serait bon pour votre commerce, monsieur Raiz.


  Il se pencha en avant et me foudroya du regard.


  — Si vous mentionnez mon établissement, je vous poursuis en justice.


  — D’accord. Alors je vais aller poser la question aux flics. Ils me fourniront peut-être plus de renseignements que vous.


  — Fichez le camp d’ici.


  — Du calme, monsieur Raiz. Buvez quelque chose. Vous savez sans doute où je peux la trouver. Vous me donnez son adresse, je ne fais pas paraître d’annonce et je ne vais pas trouver les flics.


  Il hésita, puis haussa les épaules.


  — Elle est morte. Elle était ivre et s’est fait écraser par un chauffard. Vous pouvez l’oublier.


  — Voyons, monsieur Raiz, vous pouvez trouver mieux que ça ! Je peux vérifier. Utilisez ce qui vous sert de cerveau. Où est Stella Costa ?


  — Très bien, mon salaud, vous l’aurez voulu, grogna Raiz. Je vais vous donner une bonne leçon.


  Il devait y avoir un système d’alarme derrière le comptoir. J’entendis une sonnerie retentir au loin. La porte placée à côté de l’estrade de l’orchestre s’ouvrit brusquement et mes deux vieilles connaissances, Peau de Chèvre et Sombrero, entrèrent dans la salle, un couteau à cran d’arrêt à la main. Depuis notre première rencontre, je portais toujours un revolver sur moi. Quand ils avancèrent, je le sortis rapidement. C’était l’une des nombreuses choses que mon père avait exigé que j’apprenne, et j’étais devenu très habile.


  A la vue du 38 au creux de ma main, ils s’immobilisèrent comme s’ils avaient heurté un mur de béton.


  — Salut, ordures, dis-je. Je suis très fort pour casser les rotules. Venez, essayez.


  Du coin de l’œil, je vis Raiz tendre la main vers la bouteille de Cutty Sark. Au moment où il allait l’utiliser comme une matraque, le canon de mon revolver s’écrasa sur sa figure grimaçante. Il s’effondra derrière le bar. Je souris aux deux Noirs qui n’avaient pas bougé.


  — Fichez le camp ! criai-je. Vite !


  Ils disparurent aussitôt en claquant la porte derrière eux.


  Prudemment, je sortis de la salle à reculons, montai l’escalier de même, prêt à riposter à une attaque qui n’eut pas lieu. Je sortis dans la rue pleine de monde.


  Be-Be m’attendait dans son tee-shirt et son jean moulant. Elle m’adressa un petit sourire et passa son bras sous le mien.


  — Ramenez-moi chez moi, Beau Gosse. Et bavardons un peu.


  CHAPITRE V


  — Où allons-nous ? demandai-je en montant en voiture.


  — Tout droit. Au feu rouge, tournez à gauche. Et au premier carrefour encore à gauche. (Elle posa la main sur sa joue.) Ce salopard m’a fait mal.


  — Mais je lui ai fait beaucoup plus mal, dis-je en mettant le moteur en marche.


  — Bon sang ! J’en ai ma claque de ce type. Je laisse tomber.


  Je roulai jusqu’au feu, tournai à gauche, ralentis et au premier carrefour, virai de nouveau à gauche.


  — Ce taudis, à droite, indiqua Be-Be.


  Par miracle, je trouvai un espace libre et garai la voiture devant un minable immeuble de quatre étages.


  — C’est là ?


  — Oui, Beau Gosse. Mon ignoble petite crèche.


  Elle descendit de voiture, grimpa les marches disjointes conduisant à une entrée délabrée. Elle l’ouvrit d’un coup de pied, s’engagea dans un couloir obscur, fouilla dans son sac, en sortit une clé, ouvrit une porte et entra. Je marchai sur ses talons.


  Nous entrâmes dans une chambre minuscule contenant un lit de camp, une penderie portative, une petite table et une chaise. Un tapis râpé et poussiéreux couvrait le sol. A gauche, une porte ouverte laissait voir un water et une douche.


  Je fermai la porte et regardai autour de moi.


  — C’est là que vous habitez ? demandai-je.


  Be-Be s’assit sur le lit qui grinça et s’affaissa.


  — C’est un endroit où dormir. (Elle haussa les épaules.) Je passe le reste de mon temps à la boite de nuit. Installez-vous, Beau Bosse. (Elle me désigna la chaise.) Le lit ne supportera pas nos deux poids. Alors ne vous mettez pas des idées dans la tête.


  Je m’assis à califourchon sur la chaise et regardai la fille.


  — Pourquoi voulez-vous retrouver Stella ? demanda-t-elle.


  — Ce n’est pas elle que je cherche. Je veux trouver Johnny Jackson que je crois être son fils.


  Be-Be passa le doigt sur le pli de son jean.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que Stella avait un fils ?


  — Ce n’était pas vrai ?


  Elle eut un petit rire nerveux.


  — Pourquoi voulez-vous trouver Johnny Jackson ?


  — Son grand-père lui a laissé un élevage de grenouilles. Quelqu’un désire l’acheter mais on ne peut rien vendre sans l’autorisation de Johnny.


  — Ça vaut cher ?


  — Pas mal d’argent. Ecoutez, mon chou, ne perdons pas de temps. Si je trouve Stella, j’arriverai à trouver Johnny, je me reposerai et j’oublierai cette histoire sans importance. Vous savez où je peux la trouver ?


  Elle se passa le doigt sur la joue. Une légère ecchymose y était apparue.


  — J’en ai marre d’Eddy. Je fiche le camp. Si vous me donniez cent dollars ? Il faut que je paie un dédit.


  — Pourquoi vous donnerais-je cent dollars ?


  — Je pourrais vous parler de Stella et de Johnny. Ça vous permettrait de vous reposer.


  Je sortis mon portefeuille, extirpai un billet de vingt dollars et le lui tendis.


  — Pour quoi faire ? demanda-t-elle mais elle prit l’argent.


  — Allez, parlez, mon chou. Le reste viendra plus tard si vous m’apprenez ce dont j’ai besoin.


  — Stella est morte d’une overdose. Elle se droguait à l’héroïne depuis des mois. C’est pour ça qu’Eddy l’a flanquée à la porte.


  — Eddy m’a dit qu’elle avait été tuée par un chauffard.


  Be-Be hocha la tête.


  — Forcément. Il est très méfiant pour tout ce qui touche à la drogue.


  — C’est lui qui en fournissait à Stella ?


  — Je n’ai pas dit ça, hein ? (Son regard devint glacial.) Stella est morte.


  — Vous la connaissiez ?


  — Evidemment. C’est elle qui m’a appris le métier d’effeuilleuse. Maintenant je la remplace.


  — Elle vous a dit que Johnny était son fils ?


  — Oui.


  — Elle vous a dit qui était le père ?


  — Vingt dollars pour répondre à cette question. (Je tendis un billet.) Elle m’a dit que le père était soldat au Viêt-nam.


  — Ils étaient mariés ?


  La fille grimaça.


  — Qui a envie de se marier aujourd’hui ?


  — Elle parlait de son fils ?


  — Pas souvent, mais de temps en temps. Quand elle était dans les vaps, elle en parlait.


  — Qu’est-ce qu’elle en a dit ?


  — Qu’il s’était sauvé quand il était gosse et qu’elle en était bien contente.


  — Elle a dit pourquoi ?


  — Il la dérangeait. Elle avait des amis qui voulaient pas avoir un gosse dans les jambes. (Elle hocha la tête pour elle-même.) Je trouve ça normal.


  — Elle savait où il était allé ?


  — Pourquoi s’en serait-elle souciée ? Il est parti, un point c’est tout.


  Jusqu’à présent je n’avais pas appris grand-chose.


  — Vous avez rencontré Johnny ?


  Be-Be m’adressa un grand sourire rusé.


  — Vous avez mis le temps à me le demander ! Et laissez-moi vous dire, Beau Gosse, que c’est la question à soixante mille dollars.


  J’eus l’intuition que j’allais découvrir un tuyau précieux. Cinquante dollars, qu’est-ce que cela représentait pour l’agence ? Je regardai à l’intérieur de mon portefeuille aplati, trouvai un billet de cinquante dollars et le donnai à la fille.


  — Je répète ma question : avez-vous rencontré Johnny Jackson ?


  — Il y a deux mois. La veille du jour où Stella est morte.


  — Allons, mon chou, dis-je d’un ton impatient. Parlez.


  — Donnez-moi une cigarette.


  Je sortis mon paquet, lui offris une cigarette, lui donnai du feu, en allumai une pour moi et attendis.


  — Stella et moi, on était à la boîte. Seules. C’était l’heure creuse. Eddy se trouvait dans son bureau. On bavardait. (Elle fit la grimace.) Deux types se sont amenés. Des pédales, j’en ai souvent vues, mais ces deux-là sortaient vraiment de l’ordinaire. Il y avait un Noir. Le mec. L’autre était le minet : beau garçon, blond, habillé à vous faire mourir d’envie, couvert de colliers et de bracelets. Le Noir est resté à la porte. Le beau garçon a traversé la salle à petits pas, en remuant les hanches. Inutile de vous en dire plus long. (Elle refit la grimace.) Je déteste les pédales. Ils gâchent le métier. On en trouve partout maintenant. C’est comme une épidémie. Il s’est approché de notre table et a minaudé devant Stella. J’ai cru qu’elle allait lui cracher à la figure, mais elle est restée comme une statue de cire. Exactement. Elle était blanche comme un linge et respirait à peine.


  — Salut, m’man, a dit l’avorton d’une voix aiguë. Je suis à court d’argent. Prête-moi cinquante dollars, veux-tu ?


  « Elle est restée là, immobile, à le regarder. Alors je lui ai crié de ficher le camp. Ma voix a rompu le charme. Stella a dit : « Grands dieux, Johnny, qu’est-ce que tu es devenu ? » Il lui a souri : « Voyons, m’man, et toi, qu’est-ce que tu es devenue ? File-moi cinquante dollars, je suis sans un. » Stella s’est mise à pleurer. Alors il a pris le sac de sa mère et, au moment où il l’ouvrait pour se servir, je lui ai balancé mon coca cola à la figure. Il a reculé en criant : « Vous avez taché mon costume. » Aussitôt le Noir a foncé à travers la salle : j’ai cru qu’il allait me tuer mais il a attrapé Johnny par le bras et l’a emmené. Stella s’est levée en larmes et est allée dans sa loge. C’est la dernière fois où je l’ai vue vivante. Elle a pris une triple dose.


  Les morceaux du puzzle commençaient à s’ajuster. Johnny Jackson, fils de Mitch Jackson vendeur de drogue et titulaire de la Medal of Honor, était homosexuel. Ce qui expliquerait pourquoi à l’école de Searle les filles ne l’intéressaient pas et également pourquoi tous les gens que j’avais vus m’avaient dit que c’était un gentil garçon mais mou. J’eus l’impression d’aboutir à quelque chose.


  — Vous savez où je peux le trouver ?


  — Non, je n’en sais rien et je m’en fiche éperdument. Il peut être n’importe où. Ecoutez, Beau Gosse, je m’en vais. Si vous me filiez les dix autres dollars ?


  — Où allez-vous ?


  Elle haussa les épaules, ses traits se durcirent.


  — Je n’en sais rien. J’en ai marre du Skin Club. (Elle me regarda fixement.) Vous imaginez qu’une fille comme moi risque de mourir de faim ?


  — Vous allez sûrement quelque part ?


  — Evidemment ? Peut-être à New York. A un endroit où il se passe des choses. Tout ce que je sais pour l’instant, c’est que je veux être débarrassée d’Eddy. Alors ces dix dollars ?


  — Voyons, mon chou, avec cent dollars, vous n’irez pas loin. New York est à des kilomètres d’ici.


  Elle tendit la main.


  — Dix dollars, Beau Gosse.


  — Parlez-moi d’Eddy Raiz.


  Be-Be écarquilla les yeux.


  — Vous perdez la boule ? Je refuse de parler de cette ordure. Allez, Beau Gosse, je vous ai dit ce que je savais de Johnny, maintenant, ça suffit.


  — Eddy est un trafiquant de drogue. Vous n’avez pas besoin de me le dire, c’est clair comme le jour.


  Elle se leva, traversa la chambre et ouvrit la porte.


  — Et merde pour les dix dollars, sortez !


  Je la regardai et eus pitié d’elle. Cette fille superbe qui luttait pour survivre comme beaucoup d’autres filles de son âge. Quels atouts possédaient-elles ? Uniquement la beauté de leurs corps et la facilité avec laquelle elles acceptaient de se laisser basculer sur un lit. Jamais l’idée que les années passent et qu’elles deviendraient de moins en moins attirantes n’avait traversé leurs minuscules cervelles. Les hommes veulent des femmes jeunes. Pour l’instant, avec toute l’assurance que lui donnait sa beauté, elle n’imaginait pas qu’un jour, une autre gamine qui se débattrait pour survivre la repousserait au bout de la file d’attente des pervertis, des ivrognes, prêts à se jeter sur ce qui ressemblait à une femme.


  — Un instant, mon chou, dis-je. Réfléchissez un peu. Vous allez vous mettre dans le pétrin. Comme Stella. Qu’êtes-vous capable de faire en dehors du strip-tease ?


  Elle me regarda longuement d’un œil hostile.


  — Allez ailleurs raconter vos conneries de malheur, dit-elle. S’il y a une chose que je suis capable de faire, c’est d’organiser mon existence. (Elle désigna la porte.) Fichez le camp !


  Je m’éloignai, me rendant compte que rien de ce que je pouvais dire ne l’influencerait car aucun raisonnement n’influence les jeunes d’aujourd’hui qui refusent d’écouter.


  En longeant le couloir ignoble qui conduisait à la rue, j’entendis sa porte claquer.


  *


  Je montai dans ma voiture, descendis la rue, tournai à droite, aperçus une auto qui sortait d’un espace minuscule. J’écrasai la pédale de frein et occupai la place, battant de justesse un autre automobiliste. Il me foudroya du regard en poursuivant sa recherche. Je fermai la voiture à clé et regagnai rapidement la rue de Be-Be.


  Bousculé par les gens qui se pressaient sur le trottoir, je finis par trouver une porte cochère d’où je voyais bien la porte de l’immeuble de Be-Be. Je grimpai les trois marches, m’appuyai contre le montant de la porte, allumai une cigarette et me préparai à attendre. Be-Be m’intéressait. Je voulais voir où elle allait.


  Au bout de dix minutes d’attente, la porte s’ouvrit derrière moi et je me retournai.


  Un grand Noir, vêtu d’une chemise orange, d’un pantalon de satin noir, passa devant moi. Il empestait le parfum à bon marché, fit deux pas, s’arrêta, se retourna et me fixa de ses yeux menaçants injectés de sang.


  Je le regardai de mon air de flic.


  — Tu as besoin de quelque chose, Blanchette ? demanda-t-il d’une voix rocailleuse.


  — Si c’était le cas, Négro, répondis-je, ce ne serait pas a toi que je le demanderais.


  Il contracta ses muscles puissants qui tirèrent sur les boutons de sa chemise.


  — Fiche le camp, grogna-t-il. Magne-toi.


  Je défis le bouton du milieu de mon veston et l’entrouvris légèrement pour laisser paraître le 38 dans son étui.


  Le Noir fixa l’arme, me regarda et sourit faiblement.


  — Pourquoi tu n’as pas dit que t’étais flic, patron ? demanda-t-il.


  Il s’éloigna à vive allure en se frayant un chemin dans la foule comme un bulldozer qui écarte de la terre lourde.


  Je reboutonnai mon veston, jetai mon mégot par-dessus la tête des passants et repris ma surveillance.


  Au bout de vingt minutes, ma patience fut récompensée.


  Be-Be apparut, jeta un coup d’œil à droite et à gauche, puis descendit la rue. Je pensais qu’elle emporterait une valise mais elle n’avait qu’un sac en bandoulière. Je lui laissai de l’avance et lui emboîtai le pas. Elle n’avait certainement pas l’air de quelqu’un qui quitte la ville.


  Je me faufilai dans la foule, la suivant à grand-peine. Brusquement elle tourna à droite et je la perdis de vue un moment. Je bousculai un groupe de Mexicains occupés à discuter comme seuls les Mexicains savent le faire, contournai le coin de la rue juste à temps pour la voir au bout de la rue. Elle allait monter dans une TR 7. La voiture m’étonna. Elle paraissait neuve, étincelante, bleu pâle, décapotable. Je contournai une grosse femme chargée de sacs à provision, et entendis la petite voiture démarrer. Elle partit en trombe et je me trouvai suffisamment près pour voir le numéro d’immatriculation avant que Be-Be ne vire à toute vitesse au coin de la rue et ne disparaisse.


  Je griffonnai le numéro dans mon calepin et regagnai l’immeuble de Be-Be. J’ouvris la porte, longeai le couloir infect conduisant à son logement. Je pensai que le battant serait fermé à clé. Il s’ouvrit quand je tournai la poignée.


  Je fouillai les lieux pendant cinq minutes mais ne découvris rien. La penderie portative était vide, les draps de lit sales. La douche où s’ébattaient trois gros cafards semblait inutilisée depuis des mois. J’en conclus que Be-Be m’avait fait marcher. Elle n’habitait pas cette pièce sordide.


  Je me rendis au bureau et allai voir Charles Edwards, le vautour qui avait la main haute sur les notes de frais de tous les employés. Après une brève et âpre discussion, je remplis mon portefeuille en lui promettant de fournir un rapport détaillé de l’emploi de l’argent de l’agence.


  Chick Barley était sorti. Je m’enfermai dans son bureau et appelai l’officier chargé du contrôle des voitures au commissariat central.


  J’avais déjà été en rapport avec lui et comme l’agence donnait un coup de main à la police, la police renvoyait l’ascenseur.


  — Lew, dis-je quand je l’eus au bout du fil, j’ai besoin de connaître le propriétaire d’une voiture immatriculée PC 400 008.


  — Un instant.


  Pendant que j’attendais, je griffonnai sur un bloc en songeant à Be-Be. Pourquoi m’avait-elle emmené dans cette pièce sordide ? Avait-elle vraiment l’intention de quitter le Skin Club ? Comment pouvait-elle être propriétaire d’une coûteuse voiture de sport alors qu’elle m’avait arraché cent dollars ? La voiture ne lui appartenait peut-être pas. Etait-elle empruntée, volée ?


  — Dirk ? demanda l’officier de contrôle des voitures. La voiture appartient à Mme Phyllis Stobart. L’adresse est : 48 Broadhurst boulevard. PC.


  — Merci, dis-je et je raccrochai.


  Je tirai la machine à écrire portative vers moi et tapai le détail de mes dépenses pour Edwards. J’espérai que cela le satisferait.


  La porte s’ouvrit et Chick Barley entra en coup de vent.


  — Encore toi ? (Il s’assit à son bureau.) J’ai quelque chose pour toi. (Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un court rapport.) Rien n’indique que Mitch Jackson se soit marié. Mais la naissance de John Jackson, son fils, a été déclarée à la mairie par Stella Jackson. Peut-être sa femme, mais c’est peu probable.


  Il me tendit une photocopie de l’extrait de naissance. Il ne m’apprenait que ce que je savais déjà. Père : Mitch Jackson. Mère : Stella Jackson. Lieu de naissance : 22 Grave Lane, Miami.


  — Merci beaucoup, Chick. Dis-moi, as-tu connu le capitaine Harry Weatherspoon du bureau des narcotiques ?


  — Tu fouines toujours dans les histoires de drogue ?


  — Tu l’as connu ?


  — Je l’ai vu une fois. Il recherchait des camés, séparait le bon grain de l’ivraie. (Chick fit la grimace.) Il ne m’a pas plu.


  — Pourquoi ?


  Chick haussa les épaules.


  — Peut-être parce que j’étais jaloux. Il était bourré de fric, apparemment. Un fils de riches. Il faisait de l’épate partout. Un type te plaît ou ne te plaît pas. Celui-là ne m’a rien dit.


  — Ecoute, Chick, voudrais-tu me rendre un service ? Il faut que je retourne à Searle. Je voudrais connaître les antécédents de Mme Phyllis Stobart, 48 Broadhurst boulevard.


  Il me regarda bouche bée.


  — Quel rapport avec Johnny Jackson ?


  — Je n’en sais rien. Aucun peut-être, mais j’ai besoin d’être renseigné à tout hasard.


  — Terry n’a rien à faire en ce moment. Je vais lui dire de chercher, de creuser. Jusqu’à quelle profondeur ?


  — Autant qu’il pourra.


  — Bien entendu, c’est pour hier que tu veux ça.


  — Ce soir suffira. Je t’appellerai de Searle. Chez toi, vingt et une heures. D’accord ?


  — Non. A neuf heures, j’espère aider un joli petit lot à se déshabiller. (Il griffonna quelques mots sur un bloc, arracha la page.) Appelle Terry. Il est encore trop jeune pour avoir rendez-vous avec des filles.


  — Je l’appellerai.


  Sorti du bureau, je posai ma note de frais sur la table d’Edwards qui était occupé au téléphone. Je lui fis un signe de la main et me précipitai vers la porte de l’ascenseur avant qu’il ne me pose des questions déplaisantes.


  Je montai dans ma voiture et retournai à Searle.


  *


  Quand je me garai devant le Jumping Frog, la pendule de l’église sonnait la demie de vingt heures. Le trajet et mes réflexions m’avaient donné faim. Je grimpai les marches et entrai dans le hall de l’hôtel, m’attendant à voir Peggy au bureau de la réception mais il n’y avait personne. Je traversai le hall et gagnai le restaurant. Il n’y avait que cinq voyageurs de commerce qui mangeaient et travaillaient.


  Abraham, le vieux maître d’hôtel noir, me décocha un large sourire en me voyant et tira la chaise de ma table.


  — Bonsoir, monsieur Wallace, me dit-il quand je m’assis. Je vous recommande le steak farci aux huîtres.


  — Parfait. Et un double scotch avec des glaçons. (Pendant qu’il inscrivait ma commande, je lui demandai :) Où est Miss Peggy ?


  Il me regarda d’un air triste.


  — Miss Peggy n’est pas bien, elle se repose.


  Et il partit vers la cuisine en traînant les pieds.


  Je me calai contre mon dossier, allumai une cigarette et ordonnai à mon estomac d’être patient.


  Au bout de dix minutes, Abraham sortit de la cuisine d’un pas pesant, un plateau dans les mains. Il posa devant moi le plat et le scotch avec des glaçons.


  — Qu’en dites-vous, monsieur Wallace ?


  — Ça paraît excellent.


  Soudain je le vis changer d’expression et ses yeux fatigués exprimèrent la peur. Je me retournai.


  Harry Weatherspoon était debout sur le seuil. Nous nous regardâmes, puis je lui adressai un grand sourire et lui fis un signe de la main. Il hésita un moment et s’approcha de ma table.


  — Salut, monsieur Weatherspoon ! dis-je. Je vous offre à dîner.


  — Merci, j’ai déjà dîné, dit-il en fixant Abraham qui baissa la tête pour le saluer et s’éloigna en traînant les pieds.


  — Alors, prenez un café, proposai-je. Je voulais vous dire un mot.


  Il hésita encore, tira une chaise et s’assit en face de moi.


  Abraham revint.


  — Un café et un cognac, dit sèchement Weatherspoon.


  J’attaquai mon steak.


  — La cuisine est bonne ici, fis-je. (Il me regardait d’un air songeur, sur la défensive.) Il paraît que vous achèterez l’hôtel à la mort de ce pauvre Wyatt ?


  — Rien n’est encore décidé.


  Abraham apporta le café et le cognac.


  — Mettez ça sur ma note, Abraham, dis-je.


  Il hocha la tête et s’éloigna.


  Je continuai à manger tandis que Weatherspoon sirotait le cognac. Il ne cessait pas de m’examiner. Je le laissai attendre et vis qu’il s’impatientait.


  — Votre enquête avance ? demanda-t-il brusquement.


  — Lentement. J’ai vu le colonel Jefferson Haverford.


  Je levai brusquement les yeux et le regardai avec mon air de flic.


  Il cligna des yeux mais ses traits demeurèrent inexpressifs.


  — Comment va le colonel ? demanda-t-il.


  — Vous m’avez bien fait marcher, hein, monsieur Weatherspoon ? Vous m’avez dit que vous ne connaissiez pas Mitch Jackson.


  Il se détendit brusquement et sourit.


  — Vous aussi vous m’avez fait marcher. Nous sommes quittes.


  Je me rappelai que je m’adressais à un ex-agent du bureau des narcotiques et que si je voulais obtenir des renseignements, il faudrait que je sois très prudent.


  — Exact, fis-je en lui rendant son sourire. Le colonel Haverford m’a dit que vous aviez la preuve que Jackson vendait de la drogue et que vous aviez un mandat d’arrêt contre lui.


  Weatherspoon qui mettait du sucre dans son café haussa les épaules.


  — Exact. La situation était délicate. J’allais arrêter Jackson quand il nous a fait le coup du héros. J’en ai parlé au colonel Haverford et il a décidé que le mieux était de laisser tomber l’accusation. Nous avons gardé cette histoire secrète pendant six ans et voilà que maintenant vous venez la déterrer !


  — Mon boulot consiste à trouver le fils de Jackson. Si je peux y arriver sans déterrer le squelette de Jackson, je n’y verrai pas d’inconvénient.


  Weatherspoon me fixa et hocha la tête.


  — Dieu sait où se trouve ce gosse ! Je ne vous envie pas.


  — Votre notaire fait diffuser un avis de recherche. Ça donnera peut-être un résultat.


  — J’ai entendu dire que vous l’aviez vu.


  — Je vois un tas de gens, monsieur Weatherspoon. Je n’ai pas besoin de vous l’expliquer. Une enquête comme celle-ci exige que l’on y passe beaucoup de temps et que l’on voie beaucoup de gens.


  Il acheva son café et sirota son cognac.


  — Que de travail pour retrouver un gosse !


  — Je suis payé pour ça. Après tout, ça vous intéresse, non ?


  — Plus maintenant. J’ai pensé à acheter l’élevage de grenouilles, mais j’ai changé d’avis. (Il me regarda de côté.) Je l’ai dit à Benbolt. Je ne veux pas me compliquer la vie ni continuer à dépenser de l’argent.


  — Donc cela ne vous intéresse pas que l’on retrouve Johnny Jackson ?


  Weatherspoon acheva son cognac.


  — Non. (Il se leva.) Je suis obligé de partir.


  — Un instant, monsieur Weatherspoon. Mitch Jackson a dû gagner beaucoup d’argent en vendant de la drogue. Qui était son fournisseur ?


  Je n’en sais rien. (Son visage était devenu de marbre.)


  — Comment l’avez-vous démasqué ? Qu’aviez-vous contre lui pour obtenir un mandat d’arrêt ?


  — Je ne discute pas des affaires de l’armée avec un privé, dit-il sèchement. Bonsoir.


  Il traversa le restaurant, sortit dans le hall et disparut.


  Je fis signe à Abraham de m’apporter du café. Je le bus lentement, en réfléchissant. Puis je laissai un pourboire à Abraham et me rendis dans le hall où se trouvait une cabine téléphonique.


  Bob Wyatt sommeillait au bureau de la réception. Il cligna des yeux en me voyant.


  — Vous pouvez téléphoner de votre chambre, monsieur Wallace.


  Sachant que la conversation passerait par le standard, je lui souris et m’enfermai dans la cabine. Je composai le numéro que m’avait donné Chick. Terry O’Brien me répondit comme s’il attendait mon coup de fil.


  O’Brien était un des jeunes saute-ruisseau du colonel. Il faisait les courses, les recherches, s’agitait comme un hanneton dans un bocal, et éclatait d’ambition.


  — Terry, ici Wallace. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


  — Salut, Dirk. (J’entendis remuer des papiers.) Phyllis Stobart, exact ?


  — Exact, dis-je en surmontant mon impatience. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


  — J’ai passé deux heures à chercher aux archives du Herald. Fan m’a beaucoup aidé mais je n’ai pas trouvé grand-chose.


  Fanny Batley, l’employée noire de nuit chargée des archives du Paradise City Herald était toujours prête à apporter son aide. Quand les détectives de Parnell avaient besoin de connaître un détail sur les habitants de la ville, ils la consultaient automatiquement.


  — Alors qu’est-ce que tu as trouvé ?


  — Phyllis Stobart, épouse de Herbert Stobart. Elle a dans les quarante ans, lui environ quarante-six. Il a acheté une villa à Broadhurst boulevard, grand chic, valant d’un quart à un demi-million de dollars. Il y a un an de ça. Ils sont tombés du ciel. Lui prétend avoir été dans l’import-export en Extrême-Orient, à Saigon. Il a vendu son affaire avant l’arrivée des Viets et rapporté un très gros paquet de fric. Ils évoluent dans un cercle de gens riches de basse extraction. D’après les photos que j’ai vues, lui a l’air d’un dur. Un richard sorti de rien qui jette son argent par les fenêtres. Elle a plus de classe, d’après les photos. Toujours d’après les photos, la maison est cossue. Trois voitures. Pour lui, une Rolls et une Jaguar. Elle a une TR 7. Quatre domestiques. Lui ne travaille plus, il joue au golf et au poker. Elle, au bridge. (Il s’interrompit et demanda avec espoir :) Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Parfait jusqu’à présent. Mais je veux plus de détails sur la femme. Je veux savoir d’où elle vient. Ils ont des enfants ?


  Terry eut un gémissement étouffé.


  — D’accord, je m’en occupe demain. On ne parlait pas d’enfants dans les coupures de journaux. En fait, les coupures ne parlaient que de leur vie mondaine.


  — Alors, prends une pioche bien pointue et continue à creuser. (Je raccrochai.)


  Je sortis de la cabine et voyant que Bob Wyatt avait les yeux fixés dans le vide, je m’approchai de lui.


  — Peggy est souffrante ? demandai-je en m’arrêtant devant lui.


  Il me regarda fixement.


  — Elle est à l’hôpital.


  — Désolé de cette mauvaise nouvelle. C’est grave ?


  — Elle a un problème. (Il haussa les épaules avec désespoir.) Il paraît que les médecins peuvent arranger ça. (Son visage livide se crispa mais il parvint à esquisser un sourire.) M. Weatherspoon rachète l’hôtel. (De nouveau il haussa les épaules d’un air désespéré.) Il fait une bonne affaire mais je ne peux plus continuer. Au moins, Peggy ne mourra pas de faim.


  Voir cet homme maigre et triste souffrir visiblement me déprima.


  — M. Weatherspoon a l’intention de moderniser l’hôtel, poursuivit-il. Il renvoie tous les domestiques à l’exception de la cuisinière. Enfin, c’est la vie !


  — M. Weatherspoon a l’air de beaucoup acheter à Searle, fis-je remarquer.


  Il hocha la tête et prit ma clé.


  — Vous allez vous coucher, monsieur Wallace ?


  Je saisis la clé, souris et pris l’ascenseur pour monter dans ma chambre.


  Je réfléchis à ce qui s’était passé dans la journée, à ce que m’avait appris Terry O’Brien. Puis m’apercevant que je n’aboutissais à rien, je pris une douche, me couchai et m’endormis.


  *


  Wally Watkins taillait les fleurs mortes des rosiers qui bordaient le sentier conduisant à sa villa.


  Il se redressa en voyant la voiture et vint m’attendre au portail.


  Impeccable dans un complet blanc, coiffé d’un panama on l’aurait cru sorti tout droit des pages de « Autant en emporte le vent ».


  — Je me demandais quand j’aurais le plaisir de vous revoir, dit-il en me tendant la main. Un peu de café ?


  — Non, merci, je viens de déjeuner. (Il était dix heures cinq.) Comment va votre genou ?


  — Tantôt bien, tantôt mal. Quand ça va bien, je fais un peu de jardinage.


  Je m’arrêtai pour admirer les roses.


  — Je n’ai jamais vu d’aussi belles roses.


  — Voyez-vous, c’est parce que je leur parle. (Il rit.) Les fleurs comprennent. Elles apprécient qu’on les félicite.


  Nous nous assîmes dans des fauteuils à bascule à l’ombre. Il alluma sa pipe et moi une cigarette.


  — Alors, jeune homme, avez-vous retrouvé Johnny ? demanda-t-il.


  — J’en ai pour un bout de temps. Monsieur Watkins, je suis venu vous déranger parce que j’ai besoin de vous parler de votre fils.


  Une ombre passa sur le visage du vieillard.


  — Qu’a-t-il à voir avec cette affaire ? demanda-t-il d’une voix plus sèche.


  — Je n’en sais rien. Je suis comme un pêcheur à la ligne. Je lance un hameçon dans l’eau dans l’espoir d’attraper quelque chose. Avez-vous eu de ses nouvelles ?


  — Je n’en ai aucune depuis qu’il a été appelé à l’armée. Il y a bien dix ans de ça et franchement, je n’ai pas envie d’en avoir. Il ne nous a causé que des ennuis. Sans lui et sa mauvaise conduite, Kitty serait encore de ce monde.


  — D’après ce que j’ai entendu dire, Mitch Jackson et lui étaient très copains.


  — Deux vauriens. Oui, je crois que Syd entraînait Mitch. Syd était intelligent. Ne vous y trompez pas. Il avait la tête sur les épaules. Mais il était mauvais. (Wally ôta sa pipe, la regarda en secouant la tête.) Ni Kitty ni moi n’avons jamais compris ce qui n’avait pas marché. Nous l’avons entouré de toute notre tendresse. Mais il avait un mauvais fond. Dès l’âge de quatre ans, il a commencé à voler dans mon magasin. Il pouvait avoir tout ce qu’il demandait, mais c’était plus amusant de voler. Plus tard, il s’est mis à voler dans ma caisse. Je l’ai pris sur le fait et il a reçu une raclée mais ça n’a servi à rien. Ensuite, Mitch et lui allaient sur la moto de Mitch à Paradise City. C’est le vieux Fred qui avait offert cet engin à Mitch. Là-bas, ils volaient. Je m’en rendis compte parce que j’observais Syd et je savais que l’argent de ses cigarettes et de ses vêtements provenait de quelque part. Et ça a continué. Kitty a eu tellement de chagrin qu’elle a fini par en mourir.


  — Terrible, dis-je. Il ne vous a pas écrit quand il était au Viêt-nam ?


  — Il a envoyé une fois une carte postale à Kitty pour lui dire qu’il était arrivé. Après, plus rien.


  — Avez-vous une photo de lui, monsieur Watkins ? demandai-je d’un ton très naturel.


  — Une photo ? Oui. Maintenant que j’y pense, il a envoyé une photo de lui avant d’embarquer. (Wally me regarda d’un air interrogateur.) Vous voulez la voir ?


  — Si ça ne vous dérange pas trop, répondis-je avec un grand sourire franc. Je jette un hameçon dans l’eau, vous comprenez ?


  Le vieillard réfléchit, puis se leva péniblement.


  — Entrez, je vais vous la montrer.


  Nous entrâmes dans le living impeccable. Le vieillard s’approcha d’un tiroir et se mit à fouiller pendant que j’allais regarder le petit jardin de derrière par la fenêtre du fond. Je vis une petite pelouse parfaitement entretenue et des rosiers. Mais ceux-là portaient des roses rouge sang à longues tiges qui coûtent une fortune chez les fleuristes.


  Je jetai un coup d’œil dans la pièce. Il y avait une machine à écrire portative sur un petit bureau.


  — Vous tapez à la machine, monsieur Watkins ?


  — J’ai une mauvaise écriture. Je reste en contact avec de vieux amis et je ménage leur vue. (Il se redressa et tendit une enveloppe.) C’est la photo de Syd.


  Je sortis de l’enveloppe un cliché de professionnel sur papier glacé représentant un jeune homme en tenue tropicale.


  C’était donc Syd Watkins : des épaules étroites, des cheveux noirs coupés court, des yeux rapprochés, une bouche presque dépourvue de lèvres, un nez court et épaté et une cicatrice blanche allant de l’œil droit au menton. Vêtu d’un jean sale et d’un tee shirt, il était le portrait du parfait voyou.


  — Je ne la regarde jamais, dit Watkins en s’éloignant. Il a bien l’air de ce qu’il était, n’est-ce pas ? Foncièrement mauvais.


  — Comment a-t-il eu cette cicatrice ?


  — A quinze ans. Il avait dû se battre au couteau, j’imagine. Kitty et moi n’avons rien demandé. Il est arrivé à la maison couvert de sang et nous l’avons soigné. Nous étions tellement écœurés, nous avions tellement peur que nous n’avons rien demandé. (Il poussa un soupir.) Nous avons appris à ne pas poser de question, c’était une perte de temps.


  Je remis la photo dans l’enveloppe et la posai sur la table.


  — Avez-vous vu Johnny Jackson récemment ? demandai-je brusquement.


  Wally se crispa et me dévisagea.


  — Vous disiez ?


  — Je vous demandais si vous aviez vu Johnny Jackson depuis la mort du vieux Fred ?


  Il détourna les yeux.


  — Pourquoi me posez-vous cette question ?


  — Quelqu’un a déposé des roses rouges de votre jardin sur la tombe du vieux Fred. Quelqu’un a tapé un mot disant : « Maintenant, repose en paix, grand-père. Johnny ». Ce mot a pu être tapé sur votre machine à écrire. Johnny vous a téléphoné pour vous demander ce service, ou est-il venu ici lui-même ?


  Le vieillard chercha sa pipe, l’alluma en prenant son temps. J’attendis. Toujours sans me regarder, il parvint à sourire.


  — Votre hypothèse est astucieuse, monsieur Wallace, mais vous vous trompez. C’est moi qui ai fait ça. J’ai pensé que s’il me voyait, le vieux Fred serait content. C’est tout. C’était une idée à moi. Le vieux Fred et moi étions de bons amis. L’idée qu’on allait l’enterrer sans fleurs ne me plaisait pas. Alors j’ai coupé les roses et j’ai tapé la carte. C’est ce que Johnny aurait fait s’il avait été là. (De nouveau il se contraignit à esquisser un sourire.) J’espère que le vieux Fred est content de ce que j’ai fait à la place de Johnny.


  Je regardai Wally. Ce bon vieillard était sans malice. Il faisait tout ce qu’il pouvait, mais je me rendais compte qu’il mentait.


  — C’est une pensée touchante, dis-je. Alors vous n’avez pas vu Johnny, vous n’avez pas eu de ses nouvelles depuis qu’il a disparu ?


  Il tira sur sa pipe, hésita et, sans me regarder, secoua la tête.


  — Non.


  J’eus la certitude qu’il mentait.


  — Merci, monsieur Watkins. Je reviendrai peut-être vous ennuyer.


  Je le quittai ; il avait l’air triste et ennuyé. Puis je remontai dans ma voiture et repartis pour Searle. Quand j’arrivai à la grand-route, je me garai sur une aire de parking, coupai le moteur, allumai une cigarette et réfléchis au rapport que je remettrais au colonel Parnell à son retour de Washington. Il ne me restait plus beaucoup de temps. Dans trois jours, il faudrait que je soumette mon rapport. J’étais à peu près certain que lorsque Parnell l’aurait lu, il laisserait tomber l’affaire. D’abord il n’y avait plus d’argent à gagner. De plus, mon rapport ferait apparaître qu’on avait dissimulé la mort de Mitch Jackson sous une feuille de vigne. Et Parnell refuserait de laisser accuser un héros d’avoir été un trafiquant de drogue. D’ailleurs, qu’importait le sort de Johnny Jackson !


  Mais moi, je tenais à le savoir.


  Beaucoup trop de questions demeuraient sans réponse et je devais reconnaître que je n’avais pas avancé d’un pas pour retrouver Johnny Jackson depuis le début de mon enquête.


  Je me rappelai le conseil de mon père : « Si tu te trouves bloqué, fiston, reviens à la case A, en réfléchissant bien, et tu trouveras peut-être une indication importante qui t’avait échappée.


  Bloqué, je l’étais, je retournai donc à la case A.


  Frederick Jackson, éleveur de grenouilles, avait demandé au colonel Parnell de retrouver son petit fils Johnny. Il avait versé un acompte de cent dollars en rappelant à Parnell que son fils Mitch, le père de Johnny, avait été décoré de la Medal of Honor. Parnell avait donc accepté cette mission, me l’avait confiée en me demandant d’agir.


  J’avais découvert les faits suivants : on avait assassiné Fred Jackson. Le coroner, le docteur Steed, pour protéger un shérif ivrogne et empêcher la police d’état de mener l’enquête avait conclu au suicide. Sous le lit de Fred, se trouvait une cavité vide dans laquelle il avait vraisemblablement caché ses économies. Quelqu’un avait entièrement vidé la maison, emporté la Medal of Honor de Mitch et les économies de Fred. D’après les commérages du village, Mitch était un chenapan qui faisait ses coups avec un autre voyou, Syd Watkins, un voleur et un bagarreur. Ils avaient fait leur service militaire. Peu après le départ de Mitch pour l’armée, un garçon de huit ans était arrivé à Searle. Cet enfant cherchait son grand-père, Fred Jackson. L’enfant, Johnny, avait donné au facteur une lettre adressée à Mme Stella Costa. L’enfant resta avec son grand-père, fréquenta l’école jusqu’à l’âge de quatorze ans. A ce moment, on apprit la mort de Mitch et on sut qu’il avait été décoré. Johnny avait quitté l’école et pendant six ans, aucune des rares personnes qui montait chez le vieux Fred ne l’avait vu. Mais Wally Watkins n’était pas certain qu’il fût parti. Et puis, deux mois auparavant, il avait disparu puisque Fred avait demandé à Parnell de le retrouver. Pendant six ans après la mort de Mitch, Fred recevait une lettre envoyée de Miami. Si les officiers tenaient Mitch en haute estime, un sergent noir, Hank Smith, disait que Mitch vendait de la drogue et était mort en cherchant à protéger ses jeunes clients qui représentaient sa source de revenus. Smith avait été tué par un chauffard. J’avais été menacé par un Noir et attaqué par deux voyous. Et puis il y avait aussi Harry Weatherspoon : ex-agent du bureau des narcotiques à l’armée qui était sur le point d’arrêter Mitch Jackson quand Mitch mourut de façon héroïque. Weatherspoon voulait acheter la propriété de Jackson. Il avait demandé à son avocat, Edward Benbolt, de faire publier un avis de recherche concernant Johnny. Maintenant il se désintéressait de la question. Le testament de Fred était rédigé de manière étrange. Sa propriété, son argent, devaient revenir à Mitch et, au cas où son fils serait mort, à un descendant de Mitch, de sexe masculin, né dans les liens du mariage ou non. Johnny héritait donc de la ferme et de la fortune inconnue de Fred. Stella Costa, apparemment la mère de Johnny, travaillait dans une boîte de nuit douteuse dont le propriétaire était un Mexicain, Edmundo Raiz. Une jeune strip-teaseuse, Be-Be Mansel qui avait remplacé Stella dans l’établissement, prétendait que Stella était morte d’une overdose de drogue et que son fils Johnny, était un homosexuel vivant avec un Noir. Be-Be utilisait une voiture immatriculée au nom de Phyllis Stobart qui, l’année précédente, avait épousé un riche marchand de Saigon, Herbert Stobart. Wally Watkins, le père de Syd Watkins, voyait régulièrement Johnny quand le garçon venait dans son épicerie. Wally disait avoir mis des fleurs sur la tombe du vieux Fred en affirmant que c’était ce qu’aurait souhaité faire Johnny. Mais le vieux mentait mal. Enfin, j’avais la certitude que Wally restait en contact avec Johnny.


  Je réfléchis à tous ces éléments. Je ne parvins à rien de constructif. Il y avait encore beaucoup de points à creuser. Je me trouvais à un peu plus d’un kilomètre de l’élevage de grenouilles de Fred Jackson. Comme je disposais de deux heures avant le déjeuner, je décidai d’aller y jeter un coup d’œil. Il était possible qu’un détail m’ait échappé. Une fouille méticuleuse, sans la présence de Bill Anderson pour détourner mon attention, m’apporterait peut-être un élément nouveau.


  Je démarrai et pris le chemin de l’élevage de grenouilles. Je remontai le chemin étroit jusqu’au large virage où je laissai ma voiture et poursuivis ma route à pied. Après le virage, je m’arrêtai pour regarder la maison. La porte était entrouverte. Le coassement des grenouilles couvrait tout autre bruit. L’atmosphère étrange que j’avais remarquée auparavant flottait sur les lieux : la chaleur humide, le coassement des grenouilles, l’aspect lugubre de la petite masure.


  Instinctivement, j’ouvris mon veston pour pouvoir sortir mon 38 de son étui. Je passai à côté du puits, du baquet posé sur tréteaux où Johnny lavait les vieux vêtements de Fred. Puis j’arrivai à la porte de la masure et la poussai.


  Je restai un long moment à observer le living faiblement éclairé. Bien que le soleil fût chaud et brillant, il pénétrait à peine par les vitres couvertes de poussières. On aurait dit que des vandales s’étaient attaqués au living. La table n’avait plus de pieds, les chaises plus de dossier, le tapis poussiéreux avait été repoussé. A coups de hache, on avait fait de grands trous dans les parois. Les deux vieux fauteuils éventrés vomissaient le rembourrage immonde qui s’en échappait comme les entrailles d’une bête. Je traversai ce désordre et entrai dans la chambre de Fred. Là aussi, tout avait été saccagé. Le lit, le matelas avaient été déchirés : de la laine du matelas couvrait le sol comme de la neige sale. Les portes de la penderie étaient ouvertes, à demi arrachées de leurs gonds. Le fond du placard avait été saccagé à coups de hache. Les vêtements sales de Fred jonchaient le parquet. La deuxième chambre était dans le même état. Tout avait été attaqué à coups de hache. Du revers de la main, j’épongeai la sueur qui coulait sur mon front tandis que je regardais autour de moi. Quelqu’un était venu chercher quelque chose, bien décidé à le trouver.


  L’état lamentable des lieux et le désordre me laissaient entendre que je perdrais mon temps à fouiller davantage.


  Je sortis sous le soleil brûlant. Le coassement assourdissant des grenouilles m’empêchait de réfléchir. Je décidai que je serais obligé de dire au shérif Tim Mason ce qui s’était passé là. La destruction pouvait être l’œuvre de vandales, mais j’en doutais. Quelqu’un cherchait l’argent de Fred Jackson. La cavité vide sous le lit n’avait pas convaincu le chercheur qu’un autre avait emporté l’argent.


  Je me dirigeai vers le sentier pour regagner ma voiture et m’arrêtai en chemin. Subitement, j’eus envie de jeter un coup d’œil à la mare aux grenouilles. Il m’arrive parfois d’avoir des intuitions bizarres, et celle-ci était très violente.


  Je descendis l’étroit sentier et à mesure que je m’approchais de la mare encore dissimulée par une jungle d’arbres, de buissons, de mauvaises herbes, le coassement des grenouilles me martelait les oreilles. Je me sentis seul et mal à l’aise, posai ma main en sueur sur la crosse de mon 38, mais n’éprouvai aucun réconfort.


  Je m’approchai sans bruit de la mare. Il devait y avoir des centaines de grenouilles sur la berge en face de moi : elles formaient une armée. Vertes, coassantes, elles avaient de petits yeux brillants. J’avançai sans bruit.


  La mare remplie de vase et d’herbes touffues réfléchissait la chaleur du soleil.


  Au milieu de la mare, il me sembla voir une sorte de radeau sur lequel se tenaient des dizaines de grenouilles. Je m’approchai et retins mon souffle en voyant une main humaine. Il ne s’agissait pas d’un radeau ! C’était un corps !


  Je frappai dans mes mains. Aussitôt, toutes les grenouilles disparurent. Je descendis au bord de la mare et regardai le corps qui flottait.


  Une grosse grenouille se tenait sur la tête du cadavre. Elle me regarda d’un air mauvais, coassa et sauta dans l’eau.


  C’est ainsi que je découvris le cadavre de Harry Weatherspoon noyé.


  CHAPITRE VI


  J’appelai le shérif d’une cabine téléphonique sur la grand-route. Bill Anderson, l’air efficace, répondit.


  — Bill, je vous signale que la maison de Fred Jackson a été saccagée, dis-je. J’ai pensé qu’il fallait que vous soyez au courant.


  — Saccagée ?


  — Oui, de fond en comble.


  Il y eut un long silence, puis Bill me demanda :


  — Excusez-moi, Dirk, mais qu’est-ce que vous fabriquiez là-bas ?


  — Je m’ennuyais seul et puis les grenouilles m’intéressent.


  Après un nouveau temps d’arrêt, Anderson déclara :


  — Je ferais peut-être bien d’y aller.


  — C’est pour ça que je téléphone. Et pendant que vous y êtes, Bill, amenez le shérif, le docteur Steed, une ambulance et deux hommes costauds en bottes de pêche.


  — Qu’est-ce que vous dites ?


  — J’ai oublié de vous parler de ce détail, mais Harry Weatherspoon prend un bain dans la mare aux grenouilles. Il est tout à fait mort et les grenouilles n’ont pas l’air d’apprécier. (Je raccrochai.)


  Je remontai chez Fred Jackson, m’assis sur un banc à l’ombre et attendis.


  Une heure plus tard, la voiture du shérif remonta le chemin étroit. Bill Anderson était au volant. Le shérif Mason, le docteur Steed, assis derrière. Une ambulance suivait la voiture. Elle contenait deux Noirs que j’avais déjà vus, deux grands hommes blancs en salopette et en bottes.


  Je m’approchai d’eux quand ils descendirent tous de voiture.


  Le shérif Mason ne tenait pas bien sur ses jambes et empestait le scotch. Le docteur Steed me parut un peu plus vieux, si c’était possible, et inquiet. Bill Anderson avait les yeux hors de la tête.


  — Allez d’abord jeter un coup d’œil à l’intérieur, messieurs, dis-je en désignant la maison. M. Weatherspoon n’est pas pressé.


  Après m’avoir regardé d’un œil méfiant, le shérif et le docteur Steed entrèrent dans la masure.


  — Allez donc voir aussi, Bill, dis-je. Comme saccage, c’est réussi.


  Anderson rejoignit les deux autres.


  Un ambulancier noir me regarda d’un air plein d’espoir.


  — Un nouveau client ?


  — Exact. Il sera mouillé. Si vous avez une toile imperméable, apportez-la.


  Les trois hommes sortirent de la masure.


  — Tss… Tss… fit le docteur Steed. Quels vandales, ces jeunes aujourd’hui ! Ils n’ont aucun respect pour ce qui appartient aux autres.


  — Qu’en pensez-vous, shérif ? demandai-je.


  Mason cligna des yeux, puis hocha la tête.


  — Ouais… des vandales.


  — Vous n’avez pas l’impression qu’on est venu chercher quelque chose ici ?


  — Des vandales ! répéta le shérif.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire à propos de M. Weatherspoon ? s’enquit le docteur Steed. Vous dites qu’il est mort ?


  — C’est mon impression, mais vous penserez peut-être qu’il fait semblant. (Je me tournai vers un des hommes chaussé de bottes.) Vous aurez besoin d’une gaffe.


  L’homme m’adressa un grand sourire.


  — J’en ai une, dit-il en sortant un long crochet de bateau de l’ambulance.


  L’autre homme botté sortit une grande toile imperméable. Bill Anderson avait été efficace.


  Je passai le premier.


  Le shérif Mason eut du mal à suivre le chemin étroit qui conduisait à la mare. Il fallut qu’un des types le soutienne.


  Les grenouilles étaient revenues se poser sur Harry Weatherspoon comme sur un radeau. A notre arrivée, elles disparurent dans la mare.


  J’allai m’appuyer contre un arbre à l’ombre pendant que les autres restaient, bouche bée, autour de la mare.


  Enfin le docteur Steed dit :


  — Pauvre type. C’est terrible ! Allez-y, les gars, sortez-le de l’eau.


  Les ambulanciers étalèrent la bâche. Les deux hommes bottés descendirent dans la mare et amenèrent à eux le cadavre de Weatherspoon à l’aide de la gaffe. Ils le déposèrent sur la toile et reculèrent, la mine triste.


  De ma place, je regardai le cadavre. La bouche et les narines de Weatherspoon étaient remplies d’algues vertes. Dans la main droite, il serrait un objet long et poilu qui s’enroulait autour de son poignet.


  — Grands dieux, Larry ! fit le shérif en s’approchant et en regardant Weatherspoon. Qu’est-il arrivé ?


  — Laissez-moi deux minutes, Tim, répondit calmement le docteur Steed.


  Il se mit à genoux, examina la tête de Weatherspoon, s’assit sur ses talons, regarda autour de lui et hocha la tête.


  — Mort accidentelle, Tim, dit-il. C’est visible comme le nez au milieu de la figure.


  Comme le nez du shérif ressemblait à une grosse tomate trop mûre, je trouvai la remarque déplacée. Je m’approchai du docteur Steed.


  — Qu’est-ce qu’il tient à la main ? demandai-je.


  Je me mis à genoux, pris l’objet, le dégageai doucement pendant que le docteur Steed m’observait.


  — Une perruque ! m’écriai-je en secouant les cheveux blonds mouillés et en soulevant le postiche pour laisser pendre les tresses.


  C’était bien une perruque, une perruque très ordinaire, cousue sur un filet comme on en trouve dans tous les magasins self service.


  — Peu importe, dit le docteur Steed. Le pauvre type est mort.


  Le shérif s’avança en titubant.


  — Tu es sûr qu’il s’agit d’un accident, Larry ?


  — Sans aucun doute ! Regarde, là, fit-il en désignant les racines d’un arbre qui descendaient jusque dans l’eau. Il y a une vilaine ecchymose sur la nuque de ce pauvre homme. Il a dû glisser, sa tête a heurté une racine et il s’est noyé. Oh oui, c’est sûrement une mort accidentelle.


  Le shérif poussa un soupir de soulagement.


  — On ne prévient pas la police d’état, hein ?


  — Pas en cas de mort accidentelle, assura le docteur Steed d’un ton ferme avant de se relever. Allez-y, les gars, emmenez ce pauvre homme à la morgue. J’arrive dans un moment.


  — Pas de précipitation, dis-je. Il faudrait vérifier le contenu de ses poches.


  — On fera ça à la morgue.


  — Il est préférable que cela se fasse en présence de témoins, toubib. (Je regardai Anderson.) Fouillez ses poches.


  Anderson hésita. Comme le shérif ne disait rien, il se mit à genoux à côté du cadavre et vida rapidement les poches de Weatherspoon. Elles ne contenaient qu’un paquet de cigarettes détrempées, un briquet en argent et un portefeuille avec deux cents dollars en petites coupures.


  Anderson nota la liste des objets qu’il avait trouvés et la remit au docteur Steed.


  — La blessure est due à une chute sur cette racine ? demandai-je.


  Le docteur Steed hocha la tête.


  — Ça ne fait pas l’ombre d’un doute.


  — Quelqu’un ne serait pas arrivé derrière lui et l’aurait frappé avec le côté non tranchant d’une hache ?


  Après un long moment de silence, le shérif déclara :


  — Vous avez entendu ce qu’a dit le docteur Steed. Permettez-moi de vous signaler qu’il a commencé à faire son métier avant votre naissance. Je n’ai rien à faire de vos remarques. Et d’ailleurs qu’est-ce que vous fabriquez ici ?


  — Je cherche Johnny Jackson, shérif, lui rappelai-je. Vous êtes-vous demandé ce que Harry Weatherspoon faisait ici ?


  — Il désirait acheter la ferme, dit le shérif en détournant les yeux. Il a dû venir jeter un coup d’œil, c’est naturel, non ?


  — C’est ça. Il est venu ici avec une hache pour jeter un coup d’œil.


  Le shérif grogna.


  — Allez-vous-en, vous n’avez pas le droit d’être ici. Vous n’êtes qu’un fauteur de troubles.


  — Demandez-vous donc comment Weatherspoon est arrivé ici, fis-je. Il n’y a pas de voiture. Vous croyez qu’il est venu à pied ?


  Je tournai les talons, regagnai la masure, laissant le shérif et le docteur Steed me regarder d’un air gêné.


  Je calculai qu’il faudrait un certain temps pour envelopper le cadavre et le transporter. Dès que je fus hors de vue, je me mis à courir. Quand j’arrivai devant la masure, j’y entrai. J’aurais dû chercher la hache avant : les dégâts n’avaient pu être faits que par un outil de ce genre.


  Au bout de deux ou trois minutes, je la trouvai, cachée sous le rembourrage d’un fauteuil. C’était une hache à manche court, à lame luisante. La main enveloppée dans mon mouchoir, je la ramassai par la lame, examinai le côté non tranchant, ce qui ne m’apprit rien. Je vis ensuite sur le manche une petite étiquette sur laquelle était écrit : « propriété de Morgan et Weatherspoon ». Je posai la hache à un endroit où Anderson pourrait la voir, puis sortant de la maison, je retournai derrière.


  De retour à l’ombre des arbres, je remarquai une moto Honda. Je pensai qu’elle devait appartenir à Weatherspoon, ce qui expliquait comment il était arrivé à la ferme. Il me parut évident qu’il était venu armé de la hache et avait systématiquement détruit l’intérieur de la masure. Que cherchait-il ? Apparemment, il n’avait trouvé qu’une perruque blonde. La présence de la perruque ne me surprenait pas. Je me rappelais qu’Abe Levi m’avait dit avoir vu chez le vieux Fred une fille aux cheveux blonds. On disait que Johnny était homosexuel. Je savais que certains aiment porter des vêtements de femme. Johnny avait pu acheter la perruque à Searle, la porter un jour où le vieux Fred n’était pas là, et avoir été surpris par Levi.


  Ce qui expliquait la présence de la fille mystérieuse. Wally Watkins avait raison en disant que si Levi avait vu une fille chez Fred, ce ne pouvait être que Johnny. La perruque confirmait également ce que m’avait dit Be-Be Mansel de Johnny.


  Quand je m’engageai sur le chemin étroit pour regagner ma voiture, une idée me vint à l’esprit. Weatherspoon, ayant découvert autre chose que la perruque, avait été assassiné par un observateur. Le meurtrier de Fred Jackson, peut-être ?


  Je montai dans ma voiture et mis le moteur en marche.


  Je savais que j’aurais dû me rendre directement à Miami et raconter tout ce que j’avais vu à la police d’état. Dans ce cas, je serais déchargé de l’enquête ; ça deviendrait leur affaire à eux. J’hésitai et jugeai préférable de continuer à creuser jusqu’au retour du colonel Parnell. Je le mettrais au courant de tout ce que j’avais appris et le laisserai prendre la décision.


  *


  A Searle, je me garai devant le bar-restaurant et y entrai. Il était bondé. Tout le monde me dévisagea tandis que je me frayais un chemin jusqu’au comptoir. Le bourdonnement des conversations cessa. La dizaine d’hommes qui mangeaient me regardèrent avec espoir.


  Je commandai un sandwich au poulet et au jambon, une bière à emporter.


  Derrière le comptoir, l’employé mit ce que j’avais commandé dans un sac.


  — Terrible ce qui est arrivé à M. Weatherspoon ! fit-il.


  Tous les hommes occupés à mastiquer leur bouffe se penchèrent en avant pour écouter.


  — Personne n’est éternel, répondis-je, sans m’étonner que la nouvelle fût déjà parvenue à Searle, puis je payai mes sandwiches.


  — Excusez-moi, monsieur Wallace, dit un homme de petite taille, la bouche pleine. J’ai entendu dire que vous aviez découvert M. Weatherspoon.


  — Si ce n’était pas lui, c’était quelqu’un qui portait son pantalon, lançai-je en m’éloignant.


  Je me rendis à l’usine de Morgan et Weatherspoon, laissai la voiture devant le portail, traversai la cour pour me rendre dans le hangar de fabrication. J’y trouvai Abe Levi qui mangeait des haricots dans leur boîte. La puanteur du hangar me souleva l’estomac. Les quatre filles noires disséquaient des grenouilles. Toutes me regardèrent de leurs yeux noirs et ronds. Abe me fit signe de la main.


  J’allai m’asseoir à côté de lui.


  — Préférez-vous les haricots ou voulez-vous partager mon déjeuner avec moi ? demandai-je en ouvrant le sac de papier.


  — Du pain ? Jamais. J’aime les haricots. Il y a vingt ans que j’en mange pour déjeuner et regardez-moi.


  Je l’examinai, conclus que les haricots ne lui avaient pas fait grand bien et entamai mon sandwich au poulet et au jambon.


  — Le patron est tombé dans la mare aux grenouilles et s’est noyé ? dit Abe en plongeant sa cuillère dans la boîte de conserve.


  — Oui. Que va devenir l’usine ?


  — Je m’en fiche éperdument. Je vais prendre ma retraite. J’en ai marre de trimballer des tonneaux de grenouilles. J’ai une femme gentille, une petite maison agréable, un peu d’argent de côté. Pourquoi voulez-vous que je m’inquiète du sort de l’usine ?


  — Weatherspoon était marié ?


  Une lueur de ruse brilla dans les yeux rapprochés.


  — Vous cherchez des renseignements, monsieur Wallace ?


  Je répondis que j’en cherchais, en effet.


  — Moyennant vingt dollars, votre curiosité sera satisfaite.


  Le temps pressait. J’ouvris mon portefeuille et lui donnai un billet de cinq dollars.


  — Voyons ce que vous avez à dire pour satisfaire ma curiosité.


  — Vous m’avez demandé si le patron était marié, exact ?


  — Ecoutez, Abe, ne jouez pas au plus fin. Vous aurez les vingt dollars si vous me fournissez un renseignement intéressant. Etait-il marié ?


  — Non. Mais il couchait à droite et à gauche. Avec Peggy Wyatt, il ne s’est pas embêté. Elle s’imaginait qu’il l’épouserait, mais il n’était pas homme à se marier. Alors la fille s’est mise à picoler.


  — Vous savez qui héritera de l’usine ?


  — Personne, j’imagine. Weatherspoon était un solitaire. (Il se remit à manger des haricots.) Cette usine vaut une fortune. Quand le patron l’a rachetée au vieux Morgan, il a commencé à faire des grenouilles de conserve. Avec ça, plus tous les restaurants chics à qui il fournissait des cuisses de grenouille, il a dû se faire pas mal de fric.


  — Des grenouilles en conserve ? Je ne savais pas qu’on mettait les grenouilles en conserve, dis-je subitement sur le qui-vive. On surgèle des cuisses de grenouilles, mais on ne les met pas en conserve.


  — Voyez-vous, monsieur Wallace, les femmes d’aujourd’hui sont terriblement paresseuses. Elles nourrissent leurs maris avec des conserves. Remarquez, je n’ai rien contre. Personnellement je vis de haricots en conserve.


  — Alors il a créé une conserverie, soufflai-je.


  — Ouais. Ce n’était pas mon rayon. Mon boulot consistait à faire le ramassage des grenouilles. L’atelier de conserverie est là-bas. C’est une fille noire, intelligente, qui en a la responsabilité. Elle s’en occupe depuis que le patron a pris l’affaire en mains. Elle est aidée par deux filles noires. (Il me regarda et demanda :) Vous désirez en savoir davantage, monsieur Wallace ?


  — Il faudra que vous m’en disiez plus si vous voulez quinze dollars supplémentaires, rétorquai-je.


  Il mangea le reste de ses haricots, regarda la boîte vide, rota et dit :


  — Le patron était une vraie ordure. Ça n’est pas moi qui le pleurerai. Il courait toujours après l’argent. Il faisait partie d’une bande de gangsters. (Il me regarda encore.) Pourquoi partait-il sur sa Honda tous les jeudis et revenait avec une sacoche de cuir fixée sur sa moto ? Je l’ai souvent vu partir. Et quand je déchargeais, je l’ai vu revenir. De temps à autre, un Mexicain se pointait ici. Ils s’enfermaient dans le bureau du patron. Un sacré racket.


  — Ce Mexicain, comment était-il ?


  Abe haussa les épaules.


  — Un sale métèque avec une petite moustache. Il venait tous les mois. Et puis il y avait un autre type qui arrivait en Jaguar. Je ne l’ai vu qu’une seule fois. Je réparai le camion, tard dans la soirée. Je l’ai entrevu, mais je me suis demandé qui c’était. Il pouvait être dans les neuf heures. Je l’ai entendu engueuler le patron.


  Je tendis un billet de dix dollars.


  — Qu’a-t-il dit ?


  — Je ne m’en souviens pas au juste, monsieur Wallace. Il s’agissait d’argent. Il criait : « la paie ». Et puis il s’est calmé. Voyez-vous, ça ne m’intéressait pas, j’étais occupé à réparer mon camion.


  — Comment s’appelle la fille noire qui dirige la conserverie ? demandai-je.


  — Cloe Smith. Vous avez l’intention de lui parler, monsieur Wallace ?


  — Pourquoi pas ?


  — Ne lui proposez pas d’argent. Pour une Noire, elle a de la classe.


  — D’accord, Abe.


  Je prélevai cinq dollars sur ma réserve.


  — S’il me vient une idée, à l’esprit, je reviendrai vous voir.


  Je quittai Abe et me rendis dans un hangar situé au fond de la cour.


  J’ouvris une porte et pénétrai dans une pièce longue et étroite. A côté de la fenêtre, un long atelier supportait des boîtes de conserve vide. En face des fenêtres, deux petits chaudrons et une friteuse étaient posés sur un gros réchaud électrique.


  Dans un coin, un appareil à souder et un tas de couvercles.


  Une grande fille noire sortit d’une pièce voisine et me dévisagea. Elle était vraiment très belle. Mince, avec une peau noire comme l’ébène, des seins en forme de moitié d’ananas. Elle portait un tee-shirt à ramage rouge et blanc et un pantalon de coton noir. Un foulard rouge et blanc lui enveloppait la tête. Elle me parut approcher de la trentaine.


  — Miss Smith ? demandai-je avec un grand sourire amical.


  Sortant de l’ombre, elle arriva sous la lumière du soleil qui entrait par les fenêtres.


  — C’est fermé, dit-elle d’une voue grave et musicale.


  — Je voulais vous poser une ou deux questions. Je suis Dirk Wallace.


  Elle hocha la tête.


  — Inutile de vous apprendre la mauvaise nouvelle, Miss Smith. A Searle, les nouvelles se répandent très vite.


  Nouveau hochement de tête.


  — Connaissiez-vous Johnny Jackson ?


  — Non.


  — Vous devez savoir que j’essaye de le retrouver.


  — Je l’ai entendu dire.


  — Miss Smith, vous pourrez peut-être m’aider. M. Weatherspoon voulait acheter la propriété des Jackson. A ce qu’on m’a dit, il vendait des grenouilles à des restaurants, mais j’ignorais qu’il fabriquait des conserves.


  Elle m’examina en réfléchissant.


  — Quel rapport avec Johnny Jackson ?


  Je lui décochai mon sourire confidentiel.


  — Je ne sais pas. Dans mon métier, je cherche des renseignements. Quelquefois, rarement, un renseignement vient en confirmer un autre. M. Weatherspoon vendait beaucoup de grenouilles en conserve ?


  — Non. Nous en vendons environ cinq cents boîtes par mois. Mais M. Weatherspoon disait que c’était un début. Le mois dernier nous avons vendu cinq cent douze boîtes. J’imagine qu’il progressait.


  — Pourriez-vous m’expliquer comment on prépare les grenouilles ?


  Elle haussa les épaules et fourra une mèche de cheveux noirs sous son foulard.


  — Les grenouilles nous arrivent du hangar qui se trouve de l’autre côté. Elles sont enrobées de pâte, mises à frire et disposées dans des boîtes. Le client n’a plus qu’à vider la boîte dans un plat et faire chauffer le contenu au four pendant un quart d’heure.


  — C’est tout ?


  — Non. M. Weatherspoon a inventé une sauce spéciale pour accompagner les cuisses de grenouilles. Elle se trouvait dans un sachet placé à l’intérieur de la boîte. Lui seul en connaissait le secret. C’est une chose qui se prépare très vite : on verse la poudre dans une casserole, on y ajoute de l’eau, un peu de lait et de vin-blanc et on la fait chauffer lentement pendant trois minutes.


  — Très appétissant, dis-je. Je suis toujours à la recherche de plats faciles à préparer, Miss Smith. Pourrai-je en acheter une boîte pour goûter ?


  La fille secoua la tête.


  — Non. M. Weatherspoon était très pointilleux sur ce point. Il plaçait toujours lui-même les sachets dans les boîtes et restait à côté de moi pendant que je les soudais. Il avait une liste de clients par correspondance qui se faisaient envoyer une boîte par mois. Les boîtes étaient emballées dans des paquets spéciaux.


  — Je ne pourrais pas acheter une de ces boîtes chez un épicier ?


  — Elles étaient réservées aux clients par correspondance. M. Weatherspoon disait que nous n’étions pas équipés pour fournir les détaillants. Mais il espérait que l’affaire se développerait très rapidement.


  Je commençais à y voir un peu plus clair.


  — Merci beaucoup, Miss Smith. Que va-t-il se passer ici ?


  Elle haussa les épaules.


  — Je n’en sais rien. Il faudra probablement que je me trouve un autre travail.


  — Pour une fille jolie et intelligente comme vous, ce ne sera pas difficile. Weatherspoon avait peut-être un collaborateur qui reprendra l’affaire ?


  — Il y avait un Mexicain qui venait souvent ici. Je ne sais pas s’il travaillait avec M. Weatherspoon. C’était peut-être un client.


  — Je crois le connaître : petit, de large carrure et une moustache très fine.


  La fille hocha la tête et me regarda d’un air pensif.


  — Avez-vous autre chose à me demander ? Il faut que je rentre chez moi.


  — Désolé de vous avoir retenue, Miss Smith. Une dernière question. Où habitait M. Weatherspoon ?


  — Il avait un appartement au-dessus du bureau.


  — Il n’était pas marié ?


  — Non.


  — Merci de m’avoir accordé ces quelques instants, dis-je en lui adressant mon grand sourire amical, après quoi, je la quittai.


  En traversant la cour, je regardai le bâtiment des bureaux. Au-dessus, je vis les quatre fenêtres d’un appartement.


  Je regagnai l’hôtel du Jumping Frog. Bob Wyatt était assis au bureau de la réception. Il semblait avoir un pied dans la tombe.


  — De biens mauvaises nouvelles ! dis-je en m’arrêtant devant lui.


  Il se contraignit à sourire d’un air las.


  — L’homme propose, Dieu dispose.


  — Vous trouverez un autre acheteur. Ce n’est pas la fin du monde !


  — Ce n’est pas pour moi que je me fais du souci. Je n’arrête pas de penser à Peggy.


  — Comment va-t-elle ?


  — On me dit qu’elle s’en tirera. On lui donne des médicaments. (Il me regarda tristement.) Elle s’ennuie. Je ne peux pas quitter l’hôtel pour aller la voir.


  — Vous croyez que ça lui ferait plaisir d’avoir une visite ? Je suis libre cet après-midi. Si je lui apportais des fleurs et que j’aille bavarder un peu avec elle ?


  Le visage du vieillard s’épanouit.


  — Vraiment, vous feriez ça ? Elle semblait avoir de la sympathie pour vous, monsieur Wallace. Je ne peux demander à personne de le faire. Les dames d’ici ne l’aiment pas.


  — Laissez-moi faire. J’y vais tout de suite. Où se trouve l’hôpital ?


  Il m’indiqua l’adresse. L’hôpital se trouvait à un kilomètre de Searle environ.


  Armé de quelques fleurs défraîchies, d’un exemplaire du dernier best seller de Judith Kantz, je découvris Peggy Wyatt, assise seule sur le balcon du petit hôpital, le regard fixé sur la forêt de pins. Elle me regarda bouche bée, puis son visage s’éclaira.


  — Dirk ! Quelle surprise !


  — Comment allez-vous ? demandai-je en posant le livre et les fleurs sur la table à côté d’elle.


  — Ça va s’arranger. J’ai franchi le cap. Le docteur Vance me renvoie demain à la maison.


  — Vraiment ? C’est encore bien tôt.


  Elle rit.


  — Je ne suis pas vraiment alcoolique malgré les apparences. J’avais un chagrin d’amour.


  Je m’assis à côté d’elle.


  — Bonne nouvelle. Comment va le chagrin d’amour ?


  — Il y a deux heures, l’infirmière m’a appris qu’il était mort. (Elle me regarda droit dans les yeux.) Je n’ai même pas pu verser une larme. J’ai dû perdre complètement la tête.


  — A votre âge, j’ai failli perdre la tête à cause d’une fille, mentis-je. Il m’a fallu du temps pour m’en remettre, mais j’en suis sorti.


  — Comment va papa ?


  — Il ira mieux quand vous serez rentrée. Actuellement, il a beaucoup de mal à tenir l’hôtel sans vous.


  — Je m’en doute. Pauvre papa ! Il est si courageux. Je rentrerai demain. Vous le lui direz ?


  — Sûrement.


  — L’hôtel ne sera pas vendu ?


  — Il doit y avoir d’autre client que Weatherspoon.


  Elle hocha la tête.


  — Je veux quitter Searle. Personne ne m’aime ici.


  — Allez voir Wallis Pollack. Il vous trouvera peut-être un acheteur.


  — Oui. De toute façon, j’attendrai que papa ne soit plus là. (Elle détourna les yeux.) Il baisse très vite.


  — Peggy, vous allez peut-être pouvoir m’aider. Plus je recherche Johnny Jackson, plus mon enquête se complique. Etes-vous en état de me parler de ce qui s’est passé entre Weatherspoon et vous ?


  — Quel rapport entre Harry et Johnny ? me demanda-t-elle étonnée.


  — Je n’en sais rien. (Je débitai ma phrase habituelle.) Je suis comme un pêcheur. J’ai jeté des lignes à l’eau dans l’espoir qu’un poisson y mordra. Quand l’avez-vous rencontré pour la première fois ?


  — Il y a deux ans environ. Il est venu à l’hôtel pour proposer à papa de l’acheter. Il avait quelque chose qui m’a fascinée. (Elle leva les mains d’un geste désespéré.) Oh, Dirk ! Que les filles peuvent donc être idiotes !


  — Les hommes aussi.


  — J’imagine. Enfin, je suis tombée follement amoureuse de Harry. Au début, il me regardait à peine. Puis je me suis aperçue qu’il me témoignait de l’intérêt. Un soir où papa ne se sentait pas bien et était allé se coucher, Harry est venu. Il m’a demandé de lui montrer la meilleure chambre. (Elle eut un petit sourire amer.) D’accord, j’ai marché. Vous devinez la suite… (Elle réfléchit, soupira et me sourit.) Il me mettait dans tous mes états. J’avais souvent fait l’amour, mais Harry était vraiment exceptionnel. Il me faisait un tel effet que je ne pensais qu’à la prochaine fois où nous pourrions refaire l’amour. A l’hôtel, c’était trop dangereux, à cause de papa. Il m’a proposé d’aller chez lui. C’était à cinq minutes de marche seulement. Il avait un bel appartement au-dessus de son bureau. Nous nous rencontrions trois fois par semaine. Je n’étais jamais fatiguée de lui. Et puis je me suis rendu compte qu’il s’éloignait de moi. Il passait déjeuner au restaurant, me souriait, me disait de ne pas venir le soir parce qu’il avait du travail. (Elle ferma les yeux, haussa les épaules.) J’avais tellement envie de lui que j’avalais une grande rasade de gin, j’allais me coucher et pleurais à me rendre malade. Grands dieux, quelle idiote j’ai été !


  — Ce sont des choses qui arrivent. Ça arrive tout le temps.


  — Peut-être ! (Elle haussa les épaules.) Maintenant c’est fini. Et je suis bien contente ! Je ne le voyais qu’une fois par mois, mais j’ai continué à boire.


  — Pourquoi êtes-vous contente, Peggy ?


  — Parce que Harry avait quelque chose de… c’est difficile à expliquer. J’ai l’impression qu’il était mêlé à une sorte de racket. Quelquefois, la nuit, quand nous étions couchés, le téléphone sonnait et il descendait dans son bureau. Après les heures d’ouverture de l’usine. Plusieurs fois, je l’ai entendu crier, comme s’il était en colère. Quand il remontait, il avait l’air dur et cruel. Alors il me disait de m’en aller, parce qu’il avait du travail. Un jour où j’ai protesté, il a pris un air terrifiant. Il m’a fait peur.


  — Vous pouvez l’oublier, dis-je. Il est sorti de votre vie.


  — C’est pour ça que je suis contente.


  — Vous disiez que vous croyiez qu’il était mêlé à une sorte de racket. Pourquoi ?


  — Je ne suis pas complètement idiote. Pourquoi l’appelait-on à deux heures du matin ? Pourquoi me renvoyait-il sous prétexte qu’il avait des affaires à régler ? Et puis il y avait le camion qui arrivait vers trois heures du matin.


  — De quel camion s’agissait-il, Peggy ? demandai-je d’un ton aussi détaché que je pus.


  Elle hésita, puis haussa les épaules.


  — Après tout, maintenant il est mort, qu’est-ce que ça peut faire ? Ça s’est passé à l’époque où j’étais folle de lui. Je buvais probablement trop. Il est venu au restaurant le soir où nous avions rendez-vous pour se décommander. Dirk, j’attendais cette soirée avec une telle impatience ! j’en rêvais. J’avais tellement envie qu’il me prenne dans ses bras, qu’il me fasse l’amour à me faire crier. J’étais folle de lui. (Elle me regarda.) Pourquoi est-ce que je vous raconte ça ?


  — Il paraît que la confession soulage l’âme, dis-je en riant.


  — Grands dieux ! Vous tireriez des renseignements d’une huître !


  Le visage de la jeune fille changea d’expression et j’eus peur de perdre sa confiance.


  — C’est très important pour moi, Peggy. Parlez-moi du camion.


  Elle regarda les fleurs défraîchies posées sur la table et les prit. Elle joua avec les roses trop ouvertes et les magnolias de Sweet Bay.


  — C’est la première fois qu’on m’offre des fleurs.


  Je surmontai mon impatience.


  — Ce n’est pas la dernière ! Vous êtes jeune !


  Elle posa les fleurs et se mit à feuilleter le livre.


  — Peggy, fis-je d’un ton plus sec. Parlez-moi du camion.


  — Le soir où il m’a envoyée sur les roses, j’ai dû me saouler à mort. Dans mon lit, je me suis dit qu’il me trompait peut-être avec une autre fille. Il fallait que je sache. Je me suis habillée et j’ai filé à l’usine. Il était minuit passé. Les grilles étaient fermées à clé. Il y avait de la lumière dans l’appartement. Vous ne me comprendrez probablement pas, mais excitée comme je l’étais, avec tout le gin que j’avais bu, j’avais à moitié perdu la tête. (Elle me regarda d’un air hésitant.)


  — Je comprends.


  Elle haussa les épaules.


  — Je me demande si vous comprenez vraiment. C’est facile à dire. Tant pis… (Elle me sourit.) Je me demande souvent si les gens comprennent les autres.


  — Ils peuvent toujours essayer.


  Ce fut tout ce que je trouvai à répondre.


  — J’étais certaine qu’il y avait une fille chez lui. Je voulais savoir qui. J’étais trop ivre pour avoir le courage d’entrer et de les prendre sur le fait. Harry me faisait peur, même si je mourais d’envie de faire l’amour avec lui. Je me suis cachée derrière une rangée de tonneaux contenant des grenouilles. Ça empestait, et j’ai attendu pendant trois heures. J’ai commencé à dessaouler. Subitement je me suis vue accroupie derrière des tonneaux puants, dévorée de jalousie. A mesure que l’effet du gin se dissipait, j’ai commencé à me rendre compte que j’étais idiote, que Harry ne valait rien. J’étais sur le point de rentrer quand le camion est arrivé. Il y a eu un coup de klaxon, un homme est descendu du véhicule et a ouvert les grilles. Le camion est entré, on a refermé les grilles. Il faisait nuit, je ne voyais que des contours. Puis la porte du bureau s’est ouverte, et Harry est sorti. La lumière du bureau éclairait la cour et j’ai vu un deuxième homme descendre du camion. (Elle frissonna.) Ces deux types m’ont terrorisée. C’étaient des nègres. L’un d’eux portait un collier et un grand chapeau noir. L’autre, une espèce de veste en peau de chèvre. Ils avaient l’air vraiment étranges. Ils ont suivi Harry dans le bureau. Après pendant vingt minutes, ils ont transporté des petits cartons qu’ils empilaient dans le camion. Ils travaillaient très vite mais il y en avait bien des centaines. Une fois tous les cartons embarqués, les deux hommes sont retournés dans le bureau. De ma cachette, je voyais ce qui se passait dans la pièce. Harry leur a donné de l’argent. Après ils sont montés dans le camion et sont partis. Harry est allé ouvrir le portail, l’a refermé à clé et est remonté chez lui. Au bout d’un moment, les lumières se sont éteintes. (Elle prit les fleurs et huma le parfum des magnolias.) Je me sentais toute bête. Il n’y avait pas de fille et moi j’étais enfermée dans l’usine. Après avoir bien cherché, j’ai trouvé une porte au fond. La serrure était rouillée. J’ai réussi à ouvrir et je suis rentrée.


  — Une nuit mémorable !


  — C’est pour ça que je dis qu’il était mêlé à un racket. (Elle me regarda.) Vous y comprenez quelque chose, Dirk ?


  — Ecoutez, il est mort. Oubliez tout ça, Peggy. Maintenant parlez-moi un peu de vous.


  Pendant une demi-heure, j’écoutai les inévitables et classiques doutes et espoirs d’une fille de vingt ans. J’ai appris à savoir écouter. Je comprenais que Peggy avait besoin de parler d’elle et lui dis ce qu’il fallait au bon moment.


  Quand elle arriva au bout de son rouleau, elle me regarda en souriant.


  — Jamais je n’ai parlé à personne comme à vous, dit-elle. Excusez-moi si je vous ai ennuyé.


  Je lui souris.


  — Tout va s’arranger, Peggy. Vous aurez des moments difficiles à passer, mais vous vous en tirerez. Voyez le vieux Willis Pollack. Il vous trouvera un acheteur pour l’hôtel. Rentrez d’abord aider votre père.


  — Vous êtes l’homme le plus compréhensif que j’ai jamais rencontré, dit-elle.


  Je la quittai, l’esprit rempli de ce qu’elle venait de m’apprendre.


  De retour à l’hôtel, je dis à Bob Wyatt que sa fille allait bien et reviendrait le lendemain matin.


  A cette nouvelle, il parut rajeunir de cinq ans.


  *


  Après un excellent dîner d’une soupe de poisson, je montai dans ma chambre et regardai un vieux western plein d’action. Quand il se termina vers vingt-deux heures quarante-cinq, je me munis d’une puissante-lampe torche, vérifiai mon revolver et descendis dans le hall. Le vieil Abraham dormait profondément derrière le bureau de la réception. Deux représentants de commerce parlaient affaires. Personne ne leva les yeux quand je sortis dans la rue déserte. A Searle, on se couche de bonne heure.


  Le bureau du shérif était plongé dans l’obscurité. Les rares lampadaires projetaient de pâles taches de lumière. Partout ailleurs le noir complet. En marchant vite et protégé par l’ombre, j’arrivai à l’usine. Je suivis un sentier étroit qui longeait les murs, et finis par trouver la porte dont m’avait parlé Peggy. Je m’arrêtai et tendis l’oreille. Au loin, j’entendais le murmure des voitures sur la grand-route. Rien d’autre. L’air chaud et humide empestait l’odeur des grenouilles.


  Je pesai de tout mon poids contre la grille qui céda. J’entrai dans la vaste cour. Tous les bâtiments, celui des bureaux et l’appartement de Weatherspoon étaient plongés dans l’obscurité.


  La pleine lune éclairait la cour et projetait des ombres noires.


  Je la traversai, gravis les marches du bâtiment des bureaux et tentai d’ouvrir la porte. Ne m’attendant pas à ce qu’elle s’ouvre d’elle-même, je ne fus pas déçu. A la lumière de ma lampe torche, je vis trois serrures, l’une en haut, une autre au milieu et une en bas. Pas question de forcer le battant pour l’ouvrir. Je contournai le bâtiment et trouvai une autre porte. Elle aussi était solidement fermée à clé.


  Je reculai pour examiner la bâtisse. Il y avait un toit en pente, une véranda, les fenêtres de l’appartement et un autre toit incliné. Je retournai dans la cour. Après avoir cherché dans les hangars de l’usine, je découvris une petite échelle posée sur le côté dans l’herbe. Je l’emportai derrière le bâtiment des bureaux, la redressai et montai sur le toit. De là, je grimpai sur la balustrade de la véranda. Une fenêtre était ouverte. Je soulevai le loquet, tendis l’oreille et ouvris la fenêtre toute grande. Eclairé par ma lampe torche, je me retrouvai dans une grande chambre à coucher bien meublée. Le lit était assez vaste pour que trois personnes puissent y dormir à l’aise. J’imaginai Peggy allongée sur ce lit, offrant à Weatherspoon son joli petit corps. J’entrai dans la pièce, ouvris la porte, passai dans un couloir sombre, poussai un autre battant et vis un living luxueusement meublé, dans un ordre impeccable.


  L’appartement de Weatherspoon ne m’intéressait pas. C’était dans son bureau que je voulais aller.


  Il y avait des marches. D’en haut, je braquai la lueur de ma lampe sur une porte d’aspect massif. Je descendis et m’aperçus qu’elle était fermée à clé. Celle-là non plus, il n’était pas question de l’ouvrir de force. Je savais que si j’y parvenais, je me trouverais dans le bureau de Weatherspoon. Déçu, je remontai dans l’appartement. Dans la chambre j’ouvris la porte de la grande penderie qui se trouvait en face du lit. Les vêtements de Weatherspoon y étaient soigneusement rangés. Je fouillai les poches de plusieurs complets sans rien découvrir. J’examinai les tiroirs, trouvai des chemises, des caleçons, des chaussettes, mais rien qui pût m’intéresser.


  Enfin, après une demi-heure de recherches patientes, j’ouvris un petit tiroir de la table de chevet. Il contenait un paquet de capote anglaises et une clé. Plein d’espoir je descendis et introduisis la clé dans la serrure. Le pêne tourna, et j’entrai. Je m’approchai du grand bureau derrière lequel était assis Weatherspoon quand je l’avais rencontré la première fois. Tous les tiroirs étaient fermés à clé. Je m’assis dans son fauteuil, examinai les serrures. Seul un professionnel aurait été capable de les ouvrir.


  Abandonnant le bureau, je fis le tour de la pièce, découvris une porte, l’ouvris et pénétrai dans un petit réduit. En face de moi se trouvait une porte d’acier allant du plancher jusqu’au plafond.


  Devant la porte, une barre d’acier munie d’un cadenas. Il y avait deux serrures. A moins de faire sauter la porte, il était impossible de l’ouvrir sans clé.


  Immobile, je regardai la porte.


  J’avais fait tout ce que je pouvais, pensai-je. Restait une vague possibilité que le système de sécurité de Weatherspoon ait un défaut.


  Je n’avais aucune raison de rester là. Il faudrait que j’examine la situation sous un autre angle : lequel, je l’ignorais.


  Puis j’entendis arriver une voiture. J’éteignis la lampe torche, m’approchai d’une des grandes fenêtres. J’entendis des voix. Les grilles de l’usine s’ouvrirent et un camion pénétra dans la cour. Il était suivi d’une voiture qui s’arrêta à côté du poids-lourd.


  La lune était haut dans le ciel et je vis nettement les deux véhicules. Un homme petit, trapu, sortit de la voiture. Je le reconnus : c’était Edmundo Raiz. Deux hommes descendirent du camion : Sombrero et Peau de Chèvre.


  Très vite j’ouvris la porte de l’appartement de Weatherspoon, la refermai à clé derrière moi et montai l’escalier sans bruit. Je sortis par la fenêtre ouverte, la refermai, descendis l’échelle que je cachai derrière des buissons. Sortant mon revolver de son étui, je contournai sans bruit le bâtiment et m’arrêtai en arrivant dans la cour. J’avançai et regardai de l’autre côté du mur.


  Le bureau était éclairé. J’entendis des voix. La porte du bureau était ouverte et la lumière éclairait la cour. Au bout d’un moment, j’eus la certitude que les trois hommes étaient entrés dans la pièce. Je m’avançai dans l’ombre, vis un tas de tonneaux de grenouilles et me cachai derrière. Ce devait être là que Peggy s’était dissimulée et, comme elle me l’avait dit, de cet endroit, je voyais ce qui se passait dans le bureau. Sombrero était debout à côté de la table. Raiz et Peau de Chèvre avaient pénétré dans la petite pièce intérieure. Il se passa un long moment, puis Peau de Chèvre dit quelques mots à Sombrero qui le suivit dans la petite pièce.


  Raiz sortit, s’approcha du bureau, un trousseau de clés à la main. Assis à la table, il ouvrit les tiroirs l’un après l’autre.


  Peau de Chèvre sortit, un grand nombre de petits cartons dans les bras. Il s’approcha du camion, y fourra son chargement, rentra dans la maison au moment où Sombrero en sortit, chargé lui aussi, de cartons qu’il mit dans le véhicule. J’observai Raiz. Il examinait un tas de papiers qu’il avait sortis d’un tiroir du bureau. Il se dépêchait et, de temps à autre, mettait un document de côté. Les deux hommes qui travaillaient vite continuaient à empiler des cartons dans le camion. L’opération était rapide, bien organisée.


  Raiz ouvrit un autre tiroir, en sortit un nouveau dossier, l’examina, le mit avec les papiers qu’il avait placés de côté. Après avoir ouvert les autres tiroirs, où il jeta un coup d’œil, il les referma brutalement. Je pensai qu’il avait trouvé ce qu’il cherchait.


  Il se leva. Je l’entendis crier :


  — Allons, vous n’avez pas encore terminé ?


  Peau de Chèvre marmonna et rentra dans la petite pièce.


  Sombrero le suivit. Il me sembla que c’était pour moi une chance unique. Je sortis mon revolver, quittai l’abri des tonneaux, bondis jusqu’à l’arrière du camion, fauchai un carton, fis demi-tour à toute vitesse et me retrouvai derrière les tonneaux en moins de trois secondes.


  Au moment où je m’accroupissais, Peau de Chèvre et Sombrero sortirent chancelant sous une charge de cartons.


  Raiz passa quelques instants à refermer les tiroirs du bureau, puis il sortit un mouchoir et essuya soigneusement les tiroirs et le dessus de la table.


  Peau de Chèvre refermait la bâche à l’arrière du camion. Sombrero était déjà au volant.


  Raiz prit les dossiers, les papiers, puis éteignit la lumière du bureau. Il sortit, ferma la porte à clé et s’approcha à pas vifs de sa voiture.


  — Allez-y, dit-il. En route.


  Il démarra en marche arrière, fit demi-tour et franchit le portail. Sombrero conduisit le camion hors de la cour et s’arrêta. Peau de Chèvre referma le portail et je l’entendis tourner la clé dans la serrure. Accroupi derrière les tonneaux de grenouilles qui empestaient, je serrai le carton dans mes bras. J’attendis que le bruit du moteur de Raiz et celui du camion deviennent inaudibles pour bouger.


  Je sortis par la petite porte et regagnai à pas vifs l’hôtel du Jumping Frog.


  Il n’y avait qu’une seule lumière dans le hall, au-dessus du bureau de la réception. Le hall était désert. Les deux voyageurs de commerce s’étaient couchés. Le vieil Abraham dormait paisiblement, les mains jointes sur les genoux. Je le secouai doucement pour le réveiller. Ses lourdes paupières s’entrouvrirent et il me regarda en clignant des yeux. Puis il se redressa et son visage noir s’éclaira d’un sourire.


  — J’ai dû faire un petit somme, monsieur Wallace. Vous avez besoin de quelque chose ?


  — Je voudrais un ouvre-boîte.


  Abraham cligna des yeux.


  — Vous avez dit ?


  — Un ouvre-boîte, vous en avez un ?


  — Un ouvre-boîte ?


  — C’est ce que je vous demande, dis-je d’un ton calme.


  Cet homme n’avait pas loin de quatre-vingts ans, se réveillait d’un profond sommeil où il devait rêver à son passé et à ses petits-enfants.


  — Un ouvre-boîte !


  Il se frotta le front, ouvrit et ferma les yeux, puis hocha la tête.


  — Je vais vous en chercher un, monsieur Wallace. Si vous avez faim, je peux vous préparer de quoi manger.


  — Non. Donnez-moi simplement un ouvre-boîte.


  Il se leva péniblement, tituba un instant, puis s’éloigna en traînant les pieds vers le restaurant. J’attendis. Abraham revint cinq minutes plus tard.


  — La cuisinière ne sera pas contente, monsieur Wallace, dit-il en me tendant un ouvre-boîte rouillé. Pouvez-vous me le rendre au petit-déjeuner ?


  — Vous l’aurez. (J’avais préparé un billet de vingt dollars.) Merci Abraham. A quelle heure vous couchez-vous ?


  — M. Wyatt veut que l’hôtel reste ouvert toute la nuit. Il dit qu’on ne sait jamais. Quelqu’un peut avoir besoin d’un lit et c’est à ça que sert un hôtel. (Il resta bouche bée quand je posai le billet de vingt dollars devant lui.) Monsieur Wallace, ce n’est pas nécessaire.


  — Bonsoir, dis-je en lui donnant une tape sur l’épaule.


  Je le quittai, pris l’ascenseur et montai dans ma chambre. J’allumai, fermai la porte à clé et posai le carton sur la table. C’était une boîte solide mesurant une vingtaine de centimètres de côté sur dix de profondeur. L’étiquette collée dessus indiquait :


  Produit de Morgan et Weatherspoon


  Searle Floride.


  Mme Lucilla Banbury


  1445 West Drive


  Los Angeles


  Au moyen de mon couteau, je soulevai délicatement le ruban adhésif collé sur la boîte, et ouvris le couvercle. Deux boîtes de conserve en métal brillant étaient soigneusement rangées dans deux compartiments.


  J’en sortis une et lus l’étiquette.


  Cuisses de grenouille.


  Plat de haute qualité. Suivez le mode d’emploi et vous obtiendrez rapidement un plat délicieux pour deux personnes.


  Le mode d’emploi était celui que m’avait indiqué Cloe Smith.


  J’enlevai le couvercle à l’aide de l’ouvre-boîte et regardai les cuisses de grenouille bien rangées, frites dans une pâte dorée. Elles paraissaient excellentes. Du bout de la lame de mon canif, je cherchai autour et trouvai une enveloppe de plastique de quelques centimètres carrés contenant une poudre blanche. Je la sortis de la boîte, me rendis dans la salle de bains et lavai l’enveloppe.


  Je me doutais de ce qu’elle contenait mais je voulais en être certain. Je mis l’enveloppe dans mon portefeuille, pris la boîte laissée sur la table et, à regret, vidai son contenu dans les waters. J’enlevai l’étiquette, la balançai avec le reste dans la cuvette et tirai la chasse d’eau.


  Puis j’ouvris la fenêtre, m’assurai qu’il n’y avait personne dans la rue et jetai la boîte vide aussi loin que je pus. Je refermai le carton qui ne contenait plus qu’une seule boîte, et le remis dans ma penderie. Je n’avais peut-être pas trouvé Johnny Jackson, mais ma journée avait été profitable.


  Je pris une douche et me couchai.


  CHAPITRE VII


  Grand, maigre, proche de soixante-dix ans, Harry Meadows avait dirigé le laboratoire de la police de Paradise City. Quand il prit sa retraite, le colonel Parnell lui proposa de diriger le petit laboratoire bien équipé de l’agence. Meadows sauta sur cette offre. Il avait la réputation d’être le meilleur médecin de Floride et malgré son âge, était encore une sommité que consultait souvent son successeur au laboratoire de la police.


  Je trouvai Meadows assis sur un grand tabouret, occupé à examiner une coupe sur lamelle au microscope.


  J’étais venu très vite de Searle pour apporter le carton contenant une boîte de cuisses de grenouille.


  — Salut, Harry, lançai-je en entrant en coup de vent. J’ai quelque chose pour vous. (Il me fit signe de m’éloigner sans quitter des yeux le microscope.) Harry ! C’est urgent et très important.


  Il poussa un soupir, fit pivoter le tabouret et me sourit.


  — Vous autres, les jeunes, vous êtes toujours pressés. De quoi s’agit-il ?


  Je sortis le sachet de mon portefeuille et le posai sur sa table.


  — Voulez-vous analyser ça, Harry ? En principe, il s’agit d’une sauce rapide destinée à accompagner des cuisses de grenouille.


  — Vraiment ? Excellente idée si la sauce est bonne. J’aime bien les cuisses de grenouille. Où avez-vous trouvé ça, Dirk ?


  — Ce n’est peut-être pas de la sauce, Harry. (Je me dirigeai vers la porte.) C’est très pressé. Je serai dans mon bureau. Voulez-vous m’y appeler ?


  Il hocha la tête et prit le sachet. Dans mon bureau, je m’aperçus que Chick Barley était sorti. Pendant tout le trajet entre Searle et Paradise City, j’avais réfléchi au rapport que j’allais soumettre au colonel. Je m’assis et commençai à le taper à la machine. J’en avais rédigé la moitié quand Harry m’appela.


  — Venez me voir, Dirk, fit-il sèchement.


  Je laissai le rapport sur la machine et suivis le long couloir conduisant au labo.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda Harry d’un air sévère. Où avez-vous trouvé ce sachet ?


  Je fermai la porte et m’approchai de lui.


  — Que contient-il ?


  — Cinquante pour cent d’héroïne pure, cinquante pour cent de glucose.


  — Je m’en doutais. Savez-vous combien ça vaut sur le marché ?


  — Ce sachet vaut trois cents dollars.


  Je fis un rapide calcul mental. Un sachet par boîte, deux boîtes par cartons, cinq cents cartons environ. La cargaison du camion valait dans les trois cent mille dollars. S’il y avait une livraison par mois (je ne pouvais pas en être certain), dans ce cas, Weatherspoon se faisait trois millions six cent mille dollars par an.


  — Vous êtes certain du prix, Harry ?


  Il hocha la tête.


  — C’est un produit d’excellente qualité. Le bureau des narcotiques m’envoie des chiffres tous les mois. Ce sachet vaut trois cents dollars.


  — Merci, Harry. Je prépare un rapport pour le colonel. Je ne peux pas vous en dire plus. Gardez le sachet. Il servira de pièce à conviction.


  Je le quittai et courus à mon bureau. Il me fallut une demi-heure pour achever mon rapport. Je le mis dans une enveloppe, portai le carton contenant la boîte de cuisses de grenouille ainsi que le rapport à Glenda Kerry.


  Glenda était l’assistante personnelle du colonel. Grande, brune, jolie, âgée d’une trentaine d’années, les cheveux impeccablement coiffés, strictement vêtue, elle avait l’air d’être ce qu’elle était : cent pour cent efficace et ambitieuse.


  Quand j’entrai dans son bureau, elle feuilletait un dossier.


  — Salut Glenda ! (Je posai le carton sur son bureau.) Voulez-vous mettre ça dans le coffre ? Ça vaut très cher. Vous pourriez aussi y ajouter cette enveloppe ?


  — Qu’est-ce que c’est ? Vous êtes toujours sur l’affaire Jackson ?


  — Evidemment. Le colonel m’a dit de m’en occuper et je m’en occupe.


  — Vous dépensez beaucoup d’argent. (Glenda jugeait toujours les résultats d’après les dépenses.) Où en êtes-vous ?


  — Tout est dans le rapport. Mais il est destiné uniquement au colonel. Une grosse affaire, Glenda. N’y fourrez pas vos petits doigts poisseux.


  Elle haussa les épaules.


  — Où allez-vous maintenant ?


  — Vous le saurez demain quand le colonel sera de retour. Il rentre bien demain ?


  — C’est ce qu’il a dit. Je n’ai pas de nouvelles depuis qu’il est parti pour Washington.


  — Bon, gardez soigneusement le carton et mon enveloppe dans le coffre.


  Je la quittai et alors que je m’engageais dans le couloir, je vis Terry O’Brien sortir de l’ascenseur.


  — J’ai quelque chose pour toi, Dirk.


  Nous allâmes dans mon bureau.


  O’Brien avait bien l’air de l’irlandais qu’il était : taillé en athlète, plus petit que la moyenne, le nez écrasé, un sourire gai et des yeux bleus et vifs.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé, Terry ?


  — Mme Phyllis Stobart. Nom de jeune fille : Phyllis Lowery. Age : quarante-deux ans, déclara O’Brien pendant que j’inscrivais sur un bloc ce qu’il disait. J’ai appelé Tyson et il m’a fourni des renseignements qui peuvent t’intéresser.


  Ritchie Tyson dirigeait une petite agence de détectives privés efficace à Jacksonville et nous avions parfois recours à ses services. Je fis la grimace.


  — Combien a-t-il demandé ?


  — Je lui ai fait rabattre son prix à cent dollars. (O’Brien me regarda d’un air interrogateur.) Ça va ?


  — Tout dépend de ce qu’il t’a appris.


  — Il y a une quarantaine d’années, d’après Tyson, M. et Mme Lowery qui n’avaient pas d’enfant ont adopté une petite fille. Lowery, un homme des plus respectables, dirigeait une agence de voyage prospère. Phyllis, la petite fille adoptée, avait quatre ans quand elle est arrivée chez eux. On ne savait rien de ses parents. Elle avait été abandonnée devant le bureau d’adoption. Apparemment, les Lowery n’ont pas eu de chance. En grandissant, la fillette est devenue difficile : elle ne faisait rien à l’école, courait après les garçons, s’est mise à voler dans les magasins self-service ; elle a eu des histoires avec les flics et ainsi de suite. Toujours d’après Tyson, les Lowery ont fait tout ce qu’ils pouvaient mais n’ont pas réussi. La fille est devenue une délinquante. Elle a passé quelques temps en prison, s’est sauvée, a été retrouvée et a fini par être libérée. Elle avait dix-sept ans à l’époque. Une semaine après son retour chez les Lowery, elle a levé le pied. Le ménage a signalé sa disparition à la police, sans regretter son départ. La police a fait son travail de routine sans rien découvrir. Et puis, un soir, il y a une dizaine d’années, la fille est revenue chez les Lowery. Ils ont raconté à Tyson, qui était un de leurs amis et venait d’ouvrir son bureau, qu’elle était devenue méconnaissable. Elle était dure, brutale et fit peur au vieux couple. Elle a exigé cinq cents dollars. Ils ont pensé qu’elle était en cavale. Ils lui ont donné l’argent et elle est partie immédiatement. Je n’ai pas retrouvé sa trace à partir de ce moment. Les Lowery sont morts. La première nouvelle qu’on ait eu d’elle par la suite a été l’annonce de son mariage avec Stobart l’année dernière.


  — Donc elle a disparu de la circulation pendant une dizaine d’années ?


  — C’est à peu près ça.


  — Ça fait sacrément longtemps pour disparaître. (Je réfléchis.) Terry, tu vas aller à Secomb te renseigner sur une agence qui fournit des strip-teaseuses à des boîtes de nuit. Je veux une photo, l’histoire de Stella Costa qui a travaillé pendant un certain temps au Skin Club. Elle habitait 9 Macey Street. Raconte qu’elle vient de faire un petit héritage. En général ça marche. Et surtout ne mets pas les pieds au Skin Club. Compris ?


  — D’accord, je vais le faire. (Et il partit.)


  Je passai quelques minutes à taper le rapport de O’Brien et le portai à Glenda.


  — Voilà d’autres tuyaux pour le colonel à ajouter au reste, dis-je.


  Glenda s’appuya contre son dossier.


  — Je viens d’apprendre que le colonel est retenu à Washington. Il ne rentrera que lundi, annonça-t-elle en prenant mon rapport.


  Je lui adressai un large sourire.


  — Excellente nouvelle ! Ça me donne cinq jours.


  Je la quittai et courus à ma voiture. Je me rendis chez Howard et Benbolt. En route je m’arrêtai pour manger un hamburger et boire une bière. J’arrivai chez Benbolt un peu après quatorze heures trente.


  La grosse vieille femme m’examina d’un air soupçonneux.


  — M. Benbolt, fis-je.


  — Vous avez rendez-vous ? Vous êtes M. Wallace, non ?


  — Exact pour le nom. Mais pas pour le rendez-vous. Il me recevra.


  — M. Benbolt revient juste de déjeuner.


  — Je viens aussi de déjeuner (Je lui adressai un sourire.) De sorte que nous sommes deux dans le même cas. Voulez-vous lui dire, s’il vous plaît, que je suis là.


  Elle me foudroya du regard et abaissa le levier de l’interphone.


  — M. Wallace de l’agence Parnell est là, monsieur Edward, annonça-t-elle.


  — Envoyez-le-moi, répondit la voix cordiale de Benbolt.


  La femme me regarda.


  — Vous connaissez le chemin, je crois.


  — Oui, troisième porte à droite dans le couloir.


  Elle ne daigna pas me répondre et se mit à examiner un document juridique. J’eus pitié d’elle.


  Elle était vieille, grosse et personne ne l’aimait probablement. Le peu de pouvoir qu’elle possédait pour protéger son patron diminuait. Bientôt elle se retrouverait dans une chambre d’un immeuble sans ascenseur avec un chat pour toute compagnie.


  Je trouvai Edward Benbolt assis derrière son bureau, la figure cramoisie, l’air repu. Il m’adressa son sourire professionnel, se leva pour me serrer la main et me désigna du geste un fauteuil.


  — Alors, monsieur Wallace, dit-il quand nous fûmes installés. Vous avez des nouvelles ?


  — A quel sujet ? demandai-je.


  — La dernière fois où nous nous sommes vus, vous cherchiez le petit-fils de Frederick Jackson, non ? (Je me rendis compte que les apéritifs lui avaient quelque peu embrumé le cerveau.) C’est bien ça, non ?


  — La dernière fois où nous nous sommes vus, monsieur Benbolt, c’est vous qui cherchiez Johnny Jackson. Avez-vous reçu des réponses aux annonces que vous avez fait paraître ?


  Il poussa une boîte de cigares vers moi.


  — Non. Nous avons interrompu les recherches sur ordre de M. Weatherspoon. Pour satisfaire ma curiosité, vous avez trouvé l’enfant ? (Il souleva le couvercle de la boîte). Un cigare ?


  — Je ne l’ai pas encore trouvé mais je continue à chercher. (Je repoussai la boîte d’un geste.) Non, merci.


  Benbolt choisit un cigare, le huma, trancha l’extrémité et l’alluma.


  — Une tâche bien difficile.


  Je lui laissai quelques instants pour faire de l’effet en soufflant une épaisse fumée odorante, et dis :


  — Vous êtes au courant de ce qui est arrivé à M. Weatherspoon ?


  Son visage prit une expression dont un croque-mort eût été jaloux.


  — Oui. J’ai appris la nouvelle ce matin. Quel drame ! Un homme si jeune.


  — Personne n’est éternel. C’est la vie, dis-je en sortant mon paquet de cigarettes. C’est vous, je crois, qui gérez les biens de M. Weatherspoon ?


  — Oui.


  J’attendis. Mais il paraissait plus intéressé par son cigare que par Weatherspoon.


  — Il y a la conserverie de grenouilles et l’épicerie, dis-je. Et puis Weatherspoon a dû mettre de l’argent de côté.


  Benbolt me dévisagea.


  — J’avais l’impression que vous étiez chargé de retrouver le petit-fils de Jackson. Aujourd’hui vous recherchez apparemment des renseignements concernant la fortune de M. Weatherspoon, ce qui n’a rien à voir avec votre enquête. (Il consulta sa montre.) Je n’ai plus de temps à vous accorder.


  — Etes-vous déjà allé à Searle, monsieur Benbolt ?


  — A Searle ? Jamais de la vie.


  — Accordez-moi un instant, dis-je, en lui adressant mon sourire franc et amical. J’ai fait des recherches à Searle pour retrouver Johnny Jackson. Et j’ai découvert des preuves qui, s’il était en vie, enverraient Weatherspoon en taule pour quinze ans au moins.


  Il me regarda bouche bée.


  — Quelles preuves ? demanda-t-il.


  — Je ne peux rien vous dire tant que je n’ai pas terminé mon enquête, remis mon rapport au colonel Parnell qui transmettra l’affaire aux mains de la police d’état. Mais je peux vous assurer, monsieur Benbolt, que je ne plaisante pas. Avec un peu de patience, je peux savoir à combien se monte la fortune de Weatherspoon. Mais le temps presse et j’espère que vous vous montrerez coopératif.


  — Vous voulez dire que M. Weatherspoon est un criminel ?


  — Il est au centre d’un réseau de drogue. Je ne peux pas vous en dire davantage.


  — Grands dieux ! (Benbolt laissa tomber de la cendre de son cigare sur son vaste gilet.) De la drogue ?


  — Que ceci reste entre nous. A combien se monte la fortune de Weatherspoon ?


  — Un demi-million environ. Tout dépend à quel prix se vendront l’usine et l’épicerie. Mes agents de change lui ont fait faire de bons investissements. Pour être franc, j’ai été étonné de voir ce que rapportait l’usine. (Il posa son cigare.) De la drogue, c’est épouvantable ! Vous savez ce que vous dites, j’imagine ?


  — J’ai toutes les preuves nécessaires. Mais il n’était pas seul en cause et je poursuis mon enquête. Qui hérite de ses biens ?


  Benbolt reprit son cigare, s’aperçut qu’il était éteint et le ralluma.


  — Je ne comprends pas. Comment une usine de grenouilles peut-elle avoir un rapport avec la drogue ?


  — C’était une très habile opération feuille de vigne.


  Il me dévisagea.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — La conserverie de grenouilles servait de couverture à Weatherspoon. Qui hérite de ses biens ?


  Pendant une longue minute, il examina son cigare, hésita, puis haussa les épaules.


  — Après ce que vous m’avez appris, monsieur Wallace, et puisque mon client est mort, pour vous aider dans votre enquête, je pense ne pas trahir le secret professionnel en vous disant ce qui s’est passé il y a une semaine. (J’attendis. Ces notaires, tous les mêmes, ils adorent parler !) M. Weatherspoon est venu me trouver, poursuivit Benbolt. Il n’était pas dans son état normal. Il avait l’air malade. L’air d’un homme qui n’avait pas bien dormi. C’était inhabituel, M. Weatherspoon débordait toujours de confiance en soi. Il m’a dit qu’il allait se retirer des affaires. Cette décision m’a surpris puisqu’il n’avait que quarante-huit ans à peine. Il voulait que je fasse vendre toutes ses actions. Je lui ai fait remarquer que les cours de la Bourse étaient très, très bas mais il m’a dit qu’il avait besoin immédiatement d’argent liquide. Il m’a également demandé de vendre l’épicerie de Searle au prix que je pourrais. Je sens vite le vent et j’ai eu l’impression que mon client subissait une pression sévère. Je lui ai demandé s’il avait l’intention de mettre son usine de grenouilles en vente. Il m’a répondu très sèchement qu’il s’en occuperait personnellement. (Benbolt s’interrompit pour tirer une bouffée de son cigare.) Je lui ai alors posé une question qui me préoccupait depuis qu’il était mon client. Je lui rappelai qu’il n’avait pas rédigé de testament. Il m’a répondu qu’il n’avait pas de famille et n’avait rien à faire d’un testament. Je lui ai fait remarquer que si un de mes clients possédant un demi-million de dollars décédait intestat, cela créerait une quantité de problèmes juridiques. Il était assis là où vous êtes, il m’a regardé et a souri d’un air bizarre. C’était plutôt une grimace cynique qu’un sourire. (Benbolt tripota son cigare, secoua soigneusement la cendre dans son cendrier d’onyx.) Il m’a dit qu’il n’y avait pas pensé. Puis il a ajouté qu’il voulait que toute sa fortune et l’épicerie revienne à une certaine Peggy Wyatt de Searle.


  Je demeurai impassible.


  — Il vous a donné une explication ? m’enquis-je.


  — J’ai demandé qui était Miss Wyatt. Il m’a dit qu’elle avait été sa maîtresse et qu’il ne s’était pas bien comporté avec elle. Il n’avait personne à qui laisser sa fortune donc pourquoi pas à elle ? Il a refait sa grimace cynique et m’a dit que de toute façon elle n’aurait rien car il n’avait pas l’intention de mourir. Mais s’il mourait, il voulait qu’elle hérite de tout. J’ai rédigé le testament pendant qu’il attendait et mes clercs ont signé comme témoins. (Benbolt écrasa son cigare.) Donc Miss Wyatt héritera d’un demi-million de dollars au moins.


  — Elle le sait ?


  — M. Weatherspoon est mort hier seulement. Il faut que le testament soit validé. J’ai l’intention d’aller à Searle dans le courant de la semaine et d’apprendre la nouvelle à Miss Wyatt.


  — Et l’usine de grenouilles ? Si quelqu’un l’achète, je présume que le produit de la vente tombe dans les biens de Weatherspoon et que Miss Wyatt touchera cet argent ?


  — Sans doute. (M. Benbolt parut hésitant.) M. Weatherspoon m’a repris tous les documents concernant l’usine. Si elle est vendue, je ferai certainement valoir les droits de Miss Wyatt.


  — Et si Weatherspoon a déjà vendu l’usine, vous ne le savez pas ?


  — Non. Mais dès que le testament sera validé, j’ai l’intention d’aller visiter l’usine pour voir ce qui se passe.


  — L’usine ne restera pas longtemps à vendre. Surveillez l’affaire de près, monsieur Benbolt. Vous dites que M. Weatherspoon a emporté tous les documents concernant l’usine. Où sont-ils ?


  — Je n’en sais rien. Je peux le demander à sa banque.


  — Voulez-vous vous en charger et me tenir au courant ?


  — Oui, je pense. (Il prit un cigare dans la boîte, le regarda et le remit en place.) Vous voulez vraiment dire que M. Weatherspoon était trafiquant de drogue ?


  — Oui. L’usine servait de plaque tournante et le racket rapportait tellement gros que le prochain propriétaire le continuera certainement.


  Il frotta son double menton.


  — Est-ce que vous ne devriez pas vous adresser à la police, monsieur Wallace ?


  — Si je le fais, ils vont vous tomber sur le dos. Vérifiez donc tout ce qui vous concerne comme je le fais de mon côté. (Je me levai.) Les agents des bureaux de la drogue ne sont pas commodes du tout.


  — Je ne peux leur répéter que ce que je vous ai dit, fit Benbolt, gêné.


  — Actuellement, vous représentez Miss Wyatt. Quelqu’un ne tardera pas à acheter l’usine de grenouilles. Vous êtes mieux placé que moi pour en découvrir l’acheteur. Ce sera un autre trafiquant de drogue. Si vous découvrez son identité, les agents du service des narcotiques vous auront en odeur de sainteté. Renseignez-vous et faites-moi savoir qui achète l’usine. D’accord ?


  — Je trouve qu’il faudrait en parler à la police.


  — Pas encore. Je veux trouver la solution moi-même. Le colonel possède un rapport détaillé de tout ce qui se passe. Il doit revenir de Washington dans cinq jours. Marchez avec moi, monsieur Benbolt, sachez qui est l’acheteur de l’usine.


  Benbolt réfléchit, puis hocha la tête.


  — Après tout, le testament n’a pas encore été validé. Je vais me renseigner. Où puis-je vous contacter ?


  Je lui donnai ma carte de visite professionnelle.


  — Laissez-moi un message, j’arrive tout de suite. Il s’agit d’une grosse affaire, monsieur Benbolt. Ne la prenez pas à la légère. J’ai encore des preuves à trouver. Ne prévenez pas les flics maintenant. Ils risquent de bousiller tout ce que j’ai fait sans rien découvrir. Compris ?


  — Je verrai ce que je peux trouver.


  Je lui serrai la main et sortis.


  Je retournai à mon bureau, m’assis et réfléchis à ce que je venais d’apprendre.


  J’avais l’impression que Weatherspoon avait pris subitement peur. Il était sur le point de s’enfuir avec sa fortune transformée en argent liquide. Il était allé chez le vieux Jackson chercher son argent avec une hache. Il voulait le magot de Jackson. Peut-être l’avait-il trouvé. Pendant qu’il fouillait les lieux, quelqu’un était arrivé, l’avait surpris et assommé. Puis le personnage en question avait traîné le cadavre jusqu’à la mare aux grenouilles. C’est la méthode classique pour faire disparaître les trafiquants de drogue qui cherchent à se tirer.


  J’approchai ma machine à écrire et me mis à taper les dernières nouvelles à l’intention du colonel. Il commençait à avoir toute une documentation. Au moment où je mettais le rapport dans une enveloppe destinée à Glenda, Terry O’Brien entra.


  — J’ai eu un de ces pots ! s’écria-t-il en se laissant choir sur une chaise. Je suis allé voir Bernie Isaacs qui a une agence de strip-teaseuses. Le coup de bol ! Il a été l’agent d’une strip-teaseuse qui se faisait appeler Stella Costa.


  — Bravo, Terry, du beau boulot. (Je posai mes pieds sur le bureau.) Et alors ?


  O’Brien jeta une enveloppe sur ma table.


  — La voilà.


  Je sortis de l’enveloppe une photo 12 × 16 sur papier glacé. Stella Costa ne portait qu’un cache-sexe. Elle était sans aucun doute le symbole même de l’érotisme. Elle posait, jambes écartées, les mains levées au-dessus de la tête, le visage illuminé d’excitation sensuelle. Je l’examinai longuement, puis posai la photo sur mon bureau et regardai O’Brien.


  — Quoi d’autre, Terry ?


  — Ça m’a coûté cher, Dirk. Cette ordure voulait cent dollars, mais je lui ai fait rabattre ses exigences à cinquante.


  Je pensai à Glenda. Elle allait s’arracher les cheveux quand je lui présenterais ma note de frais.


  — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


  — Pour cinquante dollars, il m’a donné la photo. Mais après, le salopard s’est fermé comme une huître. Il a fallu que je lui en allonge cinquante autres pour le faire parler. (Je grognai.) Ecoute, tu sais comment ça se passe, Dirk. Dans ce boulot, il faut bien payer de temps à autre.


  — Et qu’est-ce qu’il t’a appris ?


  — Cette strip-teaseuse est venue le trouver quand elle était toute jeune. Dix-huit ans à ce qu’il pensait. Elle n’avait aucune expérience mais elle lui a plu. Il lui a trouvé de petits emplois dans diverses boîtes minables. Elle a appris son métier à la dure. Elle a travaillé dix ans pour lui. A ce moment-là, elle connaissait bien son affaire. Le meilleur client de Bernie était Edmundo Raiz, propriétaire du Skin Club. Il y a fait entrer Stella. A ce que dit Bernie, pour elle, c’était une sacrée promotion. Elle a travaillé chez Raiz pendant huit ou neuf ans. Et puis, l’année dernière, elle est allée voir Bernie pour lui annoncer qu’elle quittait le métier. Bernie l’a crut sur parole. A l’époque, elle approchait de la quarantaine et commençait à s’empâter. Elle a disparu. Il ne l’a plus revue et n’a plus entendu parler d’elle depuis.


  — Bernie a-t-il dit qu’elle avait un enfant ?


  — Oui. Il a dit que le gosse était un handicap. Stella ne pouvait pas travailler l’après-midi parce qu’elle devait s’occuper de lui. Bernie a compris, il a dix enfants à lui. Il a dit que, sans le gosse, elle aurait pu gagner beaucoup plus d’argent.


  Je poussai la photo vers lui.


  — Regarde bien cette femme. Ne t’occupe pas des nichons. Concentre ton attention sur la figure.


  Il examina le cliché et me regarda d’un air paillard.


  — Difficile de ne pas se laisser obséder par les nichons, pas vrai ?


  — Si tu en es capable, fixe ce que tu appelles ton esprit sur les photos de mariage de M. et Mme Herbert Stobart que Fan t’a montrées. Vois-tu une ressemblance entre Mme Stobart et Stella Costa ?


  Il me regarda bouche bée et se remit à examiner les clichés.


  — Peut-être. Oui, c’est possible. Tu veux dire que cette strip-teaseuse est Mme Stobart ?


  — Je n’en sais rien.


  — C’est ça ?


  — Je ne pourrais pas le jurer, mais la ressemblance est extraordinaire, maintenant que tu me le fais remarquer.


  Je consultai ma montre. Il était dix-huit heures huit.


  — J’ai un autre boulot pour toi, Terry. Va dîner et ensuite fais la tournée des clubs de pédés de Secomb. Va d’abord chez Flossie Atkins. Il est dans le métier depuis des années. Si tu ne trouves rien, visite toutes les autres boîtes. Tu demanderas si quelqu’un a rencontré ou vu récemment un garçon blond habillé de manière extravagante avec des colliers et des bracelets, collé avec un grand Noir. Le gosse s’appelle Johnny Jackson. Son père a été décoré de la Medal of Honor. Le gosse a pu s’en vanter. D’accord ?


  O’Brien fit la grimace.


  — Si c’est toi qui le dis. Mais c’est un boulot dont je me passerais volontiers.


  — Que veux-tu, c’est comme ça. Ne dépense pas un sou. Raconte que Johnny Jackson a hérité d’une certaine somme d’argent et que tu veux le retrouver.


  — Je commence par Flossie Atkins, hein ?


  — Tu peux tomber sur un filon d’or. Cherche toute la nuit s’il le faut, Terry. Dès que tu auras un renseignement sérieux, appelle-moi.


  — Je suppose que toi tu seras tranquillement au lit.


  — Possible. Appelle-moi chez moi.


  — D’accord. (Il partit.)


  Après avoir réfléchi un moment, je décidai qu’il était temps d’aller voir de près Mme Phyllis Stobart.


  *


  De retour chez moi, je pris une douche, revêtis un de mes beaux complets, me rendis dans un restaurant de fruits de mer et repris des forces en mangeant des crevettes géantes arrosées de sauce au poivre vert. Je pris tout mon temps. Quand les aiguilles de ma montre indiquèrent dix-neuf heures trente, je montai en voiture et me rendis à Broadhurst boulevard.


  La résidence des Stobart était située en haut du boulevard au coin d’une rue. Toutes les villas du boulevard étaient somptueuses et appartenaient visiblement à des gens très riches. Celle des Stobart ne faisait pas exception. A demi dissimulée par de hautes haies, elle avait un portail de fer forgé ouvrant sur une courte allée qui serpentait au milieu de plates-bandes, de pelouses impeccables, jusqu’à une grande piscine et tous les accessoires sans lesquels les riches sont incapables de vivre.


  Je garai la voiture à l’ombre des arbres, descendis et m’approchai du portail. De là, j’aperçus la villa. Deux étages, six chambres à coucher probablement, trois garages et un living avec de grandes baies sur toute la longueur. On devait pouvoir y recevoir facilement cent personnes.


  La porte de chêne cloutée était éclairée par deux lanternes de voiture. Il y avait de la lumière dans le living ainsi que dans deux des chambres. Une Rolls beige et marron attendait sur le passage goudronné. Je vis une ombre passer devant une fenêtre d’en haut : celle d’une femme.


  Derrière moi la voix dure d’un flic me dit :


  — Qu’est-ce que vous fabriquez ?


  Je sursautai comme si on m’avait piqué au fer rouge. Je tournai prudemment la tête. A la lumière dure et laiteuse de la lune, je vis un homme corpulent coiffé d’une casquette. Ses boutons d’argent scintillaient. Il tenait un revolver à la main et se trouvait à un mètre derrière moi.


  J’éprouvai un soulagement en reconnaissant l’homme et l’uniforme. C’était Jay Wilbur, gardien de la sécurité avec qui nous travaillions souvent. Ils avaient la tâche ingrate de surveiller les quartiers où résidaient les riches.


  — Grands dieux, Jay ! m’écriai-je. Vous avez bien failli tout faire foirer.


  Il m’examina, rengaina son arme et sourit.


  — Ah c’est vous ! Que se passe-t-il ?


  — Je jette un coup d’œil sur le domaine des Stobart. C’est beau, hein ?


  — Vous pouvez le dire. Qu’est-ce qu’il se passe avec les Stobart ?


  — C’est Mme Stobart qui nous intéresse. J’ai besoin de lui parler.


  — Pour quoi faire ?


  Je le regardai longuement.


  — Vous voulez savoir ?


  Chaque Noël, le colonel lui envoyait une dinde, et une bouteille de scotch, pour Thanksgiving. Son sourire s’élargit.


  — Non.


  — Vous connaissez la dame ?


  — Je l’ai vue souvent. Elle est snob. Je n’ai aucune envie de la connaître.


  — J’ai besoin de lui parler en dehors de la présence de son mari. Quel est le meilleur moment ?


  — Tous les jours, c’est réglé comme du papier à musique, elle part avec lui d’ici une demi-heure pour le Country Club. M. Stobart l’y dépose et va au Poker Club. C’est là qu’il passe la plus grande partie de la nuit à gagner ou à perdre de l’argent. Il vient la rechercher au club vers une heure, puis ils se couchent.


  — Ils n’ont pas l’air de tellement bien s’entendre.


  — Vous l’avez vu ? Personne ne pourrait s’entendre avec Herbert Stobart. Un véritable fumier !


  — Qui d’autre qu’eux habite ici ?


  — Il y a pas mal de personnel. Un grand nègre qui conduit la voiture de Stobart. Une sorte de garde du corps. Et puis une fille vient de temps à autre emprunter la voiture de Mme Stobart.


  — Qui est-ce ?


  — Je n’en sais rien. Elle est sexy. Des cheveux noirs, une belle poitrine. Elle a l’air de bien s’entendre avec Mme Stobart.


  — Très bien, Jay. Merci.


  Le connaissant, je sortis un billet de vingt dollars qui changea de propriétaire quand nous nous serrâmes la main.


  Tous ceux qui travaillaient à la Parnell Detective Agency étaient membres du Country Club, du Yacht Club, du Casino et autres boîtes de nuit élégantes. Tous possédaient des cartes de crédit Parnell qui leur donnaient droit à des repas gratuits, à des verres à l’œil et tout ce que peut fournir ce genre d’établissements. Cela devait coûter une fortune à Parnell, mais c’était payant. Charles Edwards, le comptable, épluchait nos notes de frais, et il fallait expliquer de manière précise ce qui avait été dépensé chaque mois.


  Installé sur une chaise longue sur la grande terrasse du club, un scotch à l’eau à la main, je vis la Rolls beige et marron s’arrêter devant la porte d’entrée. Une femme en sortit, fit un geste de la main et monta les marches. J’espérais entrevoir Herbert Stobart, mais la Rolls repartit avant que j’aie pu me lever.


  La femme portait une élégante robe blanc et noir, très décolletée. Des diamants scintillaient autour de son cou et de ses poignets. Ses cheveux blonds étaient relevés en chignon sur sa tête.


  Elle s’avança lentement comme si rien ne la pressait. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, adressa un signe de la main à un homme obèse et à une femme encore plus grosse qui sirotaient des cocktails. Ils lui répondirent par un vague geste de la main. Elle entra dans le hall. Je vidai rapidement mon verre et la suivis.


  Elle parlait à Johnson, le concierge du club, un vieux Noir aux cheveux blancs frisés qui l’écoutait respectueusement. Puis elle lui adressa un bref signe de tête, traversa le grand salon et sortit sur la terrasse de derrière où l’on servait le dîner. Elle regarda autour d’elle comme si elle espérait trouver quelqu’un de connaissance. Mais tous les gens étaient occupés à manger et bavardaient comme des sourds. Elle haussa légèrement les épaules, descendit sur la terrasse inférieure et alla s’asseoir à une table. Elle appela un garçon d’un geste impatient, lui parla, ouvrit son sac, en sortit un étui en or massif et prit une cigarette. Elle avait des gestes lents comme si elle pensait que la soirée qui l’attendait serait longue. Elle alluma une cigarette, se pencha en arrière, regarda d’un air ennuyé la mer éclairée par la lune, les palmiers frissonnant sous le vent et les lumières des phares des voitures.


  Je me rapprochai. De plus près, je me rendis compte qu’elle avait dû être extraordinairement belle. Elle possédait une belle silhouette, mais l’abus d’alcool – apéritifs, et scotches en guise de digestifs – lui avait bouffi le visage. Pas un instant je ne doutai que la femme que je regardais était Stella Costa, ex-strip-teaseuse et ex-pute.


  J’attendis que le maître d’hôtel lui apporte un martini sec. Puis voyant que personne ne se manifestait, je décidai de tenter ma chance.


  — Madame Stobart ? demandai-je en arrivant devant sa table.


  Elle me jeta un coup d’œil pénétrant, puis sourit. Son visage dur se transforma.


  — Je suis Mme Stobart. Et vous ?


  Elle avait une voix grave et sensuelle.


  — Dirk Wallace, dis-je. Les jolies femmes ne devraient jamais être seules. Vous ferais-je perdre votre soirée en me joignant à vous ou préférez-vous que je disparaisse ?


  Elle m’examina et son sourire s’épanouit.


  — Non, ne partez pas. Ce soir, tous les gens sont par couples. Je viens régulièrement ici. Je ne me rappelle pas vous y avoir rencontré.


  Je tirai une chaise, m’assis et fis signe au maître d’hôtel.


  — Je passe de temps en temps. J’ai beaucoup à faire.


  Quand le maître d’hôtel arriva, je demandai un scotch avec des glaçons.


  — Vous travaillez même le soir ?


  Elle me regarda d’un air étonné.


  — Malheureusement oui, dis-je en arborant mon grand sourire amical. Il y a beaucoup de monde ici.


  Elle haussa les épaules.


  — Toujours. (Elle me regarda d’un air songeur.) Quel métier faites-vous, monsieur Wallace ?


  — Je suis enquêteur.


  Le sourire de Mme Stobart s’effaça.


  — Très intéressant. Enquêteur, et sur quel sujet enquêtez-vous ?


  — Oh, une chose ou une autre. Du travail confidentiel.


  Le maître d’hôtel m’apporta mon verre et je signai la note. Je remarquai que Mme Stobart avait changé d’expression et qu’elle commençait à regretter de m’avoir invité à me joindre à elle. Elle regarda autour d’elle comme si elle espérait voir quelqu’un de connaissance pour pouvoir se lever et s’en aller. Mais elle n’avait pas de chance ce soir-là.


  — Je travaille à l’agence de détectives Parnell, poursuivis-je en l’observant.


  Elle était bonne actrice mais pas suffisamment. Elle frémit mais prit son verre sans trembler, but le martini et reposa le godet.


  — Vous voulez dire que vous êtes un de ces horribles insectes qui s’occupent de la vie des gens ? Un fouille-merde ?


  Sa voix s’était durcie et elle avait bien l’air de ce qu’elle était, une pute enrichie.


  — C’est une assez bonne description, dis-je, avec mon sourire candide.


  — Vous voulez dire que le comité du club autorise les gens de votre espèce à devenir membres ?


  — A ce qu’on dirait. Voyez-vous, madame Stobart, le comité accepte des gens vraiment étonnants ! J’ai même l’impression qu’ils acceptent les anciennes putes.


  De nouveau, je lui adressai mon sourire candide.


  Le coup porta. Elle détourna les yeux.


  — Laissez-moi tranquille, fit-elle d’une voix étranglée. Je ne fréquente pas les gens comme vous.


  — Ma mère m’a toujours recommandé de ne pas fréquenter les putes, madame Stobart. Mais il arrive un moment où les affaires sont les affaires, et nous avons l’air coincés l’un et l’autre, non ?


  — Si vous ne partez pas immédiatement, je me plaindrai au comité, grogna-t-elle d’un air mauvais.


  — Ça suffit, Stella. Moi aussi je pourrais vous signaler. Soyons copains. Ce n’est pas vous qui m’intéressez. Je cherche votre fils, Johnny Jackson.


  Elle regarda longuement ses poings serrés, puis ses mains s’ouvrirent. Elle aspira une grande goulée d’air et, au prix d’un gros effort, parvint à se détendre.


  — A propos, dis-je pour l’empêcher de reprendre son sang froid, Bernie Isaacs vous adresse son bon souvenir.


  Elle eut un rire forcé.


  — Vous avez vraiment fait des recherches ?


  — Ça fait partie de mon boulot. (Je bus à petites gorgées et poursuivis :) où puis-je trouver votre fils, madame Stobart ?


  — Pourquoi voulez-vous le retrouver ?


  C’était déjà un progrès. Elle ne niait pas avoir un fils.


  — En résumé, son grand-père, Frederick Jackson nous a engagés pour le retrouver. Maintenant Fred est mort, son petit fils – votre fils – hérite de l’élevage de grenouilles de son grand-père et de l’argent qu’il a laissé. Nous avons besoin de retrouver votre fils pour régler la succession.


  — L’élevage des grenouilles ne vaut rien. Le vieux Jackson n’avait pas d’argent. Alors pourquoi faire tant d’histoires ?


  — On vous a mal renseignée, madame Stobart. L’élevage de grenouilles vaut au moins vingt mille dollars. Le vieux Jackson a gagné pendant quarante ans quelque deux cents dollars par semaine. Vu son train de vie, je pense qu’il ne devait pas en dépenser plus de cinquante par semaine, et encore. De sorte que grosso modo, il a dû mettre trois cent mille dollars de côté. Johnny Jackson hériterait de près d’un quart de million de dollars, frais de succession payés.


  — Vous perdez la tête ! Cet horrible vieux n’a jamais eu autant de fric. Et même si c’était vrai, où est cet argent ? A la banque ? Placé en actions ? Je ne le crois pas.


  — Il le conservait dans un trou placé sous son lit. Quelqu’un l’a découvert et l’a emporté, mais ça ne signifie pas que votre fils n’y a pas droit.


  Elle réfléchit à la question, les yeux fixés sur la mer éclairée par la lune.


  — Quelqu’un l’a emporté ? dit-elle au bout d’un moment. Jamais de la vie ! Je peux vous dire qui a pris cet argent. C’est Johnny. Il était seul à savoir que le vieux Jackson cachait de l’argent dans un trou. Quand le vieux s’est suicidé, Johnny s’est servi. Cet argent lui appartenait, non ? Le vieux Jackson le lui avait laissé, non ?


  — Ce n’est pas aussi simple que ça. Le vieux Jackson ne s’est pas suicidé. Il a été assassiné et je pense que c’est l’assassin qui a pris l’argent.


  Elle sursauta comme si je l’avais giflé. Elle fit un bond en arrière et retint son souffle.


  — Assassiné ! Vous êtes fou ! Qu’est-ce que vous racontez ? Le médecin a conclu au suicide.


  — Si ce n’est pas Johnny qui a assassiné son grand-père, poursuivis-je tranquillement, il n’a pas eu l’argent dont il devrait hériter.


  — Ce vieux salopard s’est suicidé.


  — D’accord. Où puis-je trouver Johnny Jackson ?


  — Je n’en sais rien. J’en ai assez de cette histoire ! Laissez-moi tranquille.


  Elle parlait d’une voix stridente. Heureusement, il n’y avait plus personne sur la terrasse mais je vis le maître d’hôtel nous dévisager.


  — Je vous en prie, madame Stobart, calmez-vous, fis-je d’un ton sec. Il faut que je retrouve Johnny. Vous dites que vous ne savez pas où il est. Vous ne pouvez pas me fournir une indication ? Est-ce vrai que c’est un homosexuel qui vit avec un Noir ?


  Elle hésita, détourna les yeux, le visage dur.


  — Oui, c’est un pédé, dit-elle enfin. Il est venu me trouver un jour avec ce Noir pour m’emprunter de l’argent. Depuis, je ne l’ai plus revu. Il doit être mort. Je n’en sais rien… et je m’en fiche. Il faisait partie de mon passé de misère.


  — Pourquoi serait-il mort ?


  — Je l’ignore. J’en ai assez de lui ! J’espère qu’il est mort, c’est tout !


  — Pouvez-vous me donner une idée de l’endroit où j’aurais une chance de le trouver ?


  — Mais, bon sang ! (Elle serra les poings.) Vous ne pourriez pas oublier cette petite pédale ? Qu’est-ce que ça peut faire ?


  — Vous ne répondez pas à ma question, madame Stobart. Savez-vous s’il est dans les environs ?


  Elle fit un effort et reprit son sang froid.


  — Je n’en ai aucune idée ! J’espère seulement qu’il ne reviendra jamais m’embêter. (Elle me foudroya du regard.) Est-ce que vous comprenez ? J’ai vécu une vie d’enfer ! Maintenant j’ai trouvé un mari riche. Ma vie est transformée. Je suis une femme respectable. (Elle se pencha en avant, ses grands yeux étincelaient.) Je m’en suis sortie, vous ne comprenez pas ce que ça signifie pour moi ? Je m’en suis sortie, mais cette sale petite pédale continue à me poursuivre.


  — Evidemment. Mitch Jackson était son père ?


  — Vous n’arrêterez donc jamais de fouiner ? Eh bien, oui, si vous voulez le savoir, Mitch Jackson était son père. Vous êtes satisfait maintenant ?


  — Vous avez épousé Jackson ?


  — Ce fumier n’était pas un homme à se marier. Laissez-moi vous dire, sale petite ordure, que comme son foutu père, Mitch voulait seulement un fils ! Alors je lui ai donné un fils : un pédé. J’ai cru que Mitch m’épouserait en apprenant qu’il avait un fils. Mais non. Il s’est fait tuer et décorer. Vous ne trouvez pas ça drôle ?


  — Johnny s’est sauvé de chez vous vers l’âge de huit ans. Pourquoi ?


  — Vous voulez le savoir ? Eh bien ! devinez. Vous m’avez traitée de pute. Faites travailler votre petite cervelle. (Elle se leva.) Si vous gâchez ma vie, monsieur le détective privé, vous le regretterez. (Elle se pencha en avant, me foudroya du regard.) Je vous ai dit tout ce que je sais. Si vous voulez continuer à chercher ce sale petit pédé, allez-y, mais je refuse d’être mêlée à cette affaire. Compris ?


  — Merci de votre coopération, madame Stobart. (Je me levai.) J’espère ne pas avoir gâché votre soirée.


  — Ce n’est pas un connard comme vous qui pourrait gâcher ma soirée, grogna-t-elle en s’éloignant.


  Je la regardai monter les marches conduisant à la terrasse du restaurant et répondre par un geste de la main à quelqu’un qui l’appelait.


  J’allumai une cigarette, m’approchai de la balustrade et regardai la plage et la mer qui scintillait. Je regardai les jeunes gens qui s’amusaient et les écoutai crier au loin. Paradise City s’ébattait.


  Je réfléchis à ce que m’avait dit Stella. Je n’avais pas avancé d’un pas dans la recherche de Johnny Jackson.


  *


  Je rentrai chez moi, je tournai le bouton de la télé et regardai une blonde qui criait dans un micro. Elle ondulait du derrière, gesticulait et criait : « Je t’aime, je t’aime, je t’aime. » L’orchestre composé de quatre jeunes Noirs s’efforçait en vain de couvrir sa voix grinçante. J’essayai de regarder le programme d’autres chaînes mais trouvai à peu près la même chose. J’éteignis. Je me demandai ce que devenait Terry O’Brien.


  Je fus réveillé par la sonnerie stridente de mon téléphone. Je regardai ma montre et vis qu’il était un peu plus de trois heures. Je soulevai le combiné.


  — J’espère que je t’ai réveillé, dit O’Brien.


  — Moi ? Je t’attendais. Qu’est-ce que tu as trouvé ?


  — Ecoute, Dirk, est-ce que tu te fous de moi ?


  — A quel sujet ?


  — Johnny Jackson.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je suis allé dans tous les clubs de pédés. J’ai vu Flossie. Personne, je répète, personne n’a jamais entendu parler de Johnny Jackson. Et permets-moi de te dire que Flossie les connaît tous. Il en a la liste. Il sait qui est qui et qui fait quoi. Pas de Johnny Jackson.


  — Pas de joli garçon blond avec des colliers et des bracelets, collé à un grand Noir ?


  — Tu as entendu ce que je t’ai dit : Johnny Jackson n’existe pas. Si tu ne me crois pas, va voir Flossie toi-même. Et maintenant, est-ce que je peux aller me coucher ?


  — Certainement. Merci, Terry. Il n’allait peut-être pas dans les boîtes de nuit.


  — Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ? (La voix de O’Brien était exaspérée.) Flossie m’a affirmé qu’il n’existait pas de Johnny Jackson. Dès que j’ai dit que Jackson allait recevoir de l’argent, tous ces sacrés pédés se sont précipités pour me venir en aide. Mais personne n’a jamais entendu parler de lui. Ça te satisfait ?


  — Il le faut bien, dis-je avant de raccrocher.


  CHAPITRE VIII


  Le lendemain matin quand j’arrivai au bureau, je trouvai deux mots. Le premier indiquait : M. Anderson, shérif adjoint de Searle vous demande de rappeler d’urgence. L’autre : M. Benbolt de Howard et Benbolt, Miami, vous demande de l’appeler. J’avais passé une nuit agitée et dormi tard. Après avoir déjeuné précipitamment, j’étais parti, déprimé, pour le bureau. Ce que m’avait dit Terry O’Brien me tracassait. Je me trouvais devant un curieux problème. Il devait exister un Johnny Jackson ! Je ne pouvais pas admettre que, selon O’Brien, Johnny Jackson n’existait pas. Je réfléchis à la question en me rendant au bureau et me demandai si Be-Be Mansel et Phyllis Stobart ne m’avaient pas menti. Pourquoi l’auraient-elles fait ? Toutes deux m’avaient raconté que Johnny était un homosexuel que l’on rencontrait avec un grand Noir. Et pourtant Flossie Atkins affirmait ne pas connaître ce couple. Or d’après mon expérience, je savais que Flossie était absolument sûr. Pour quelle raison Be-Be Mansel et Phyllis Stobart m’auraient-elles menti ?


  La preuve était là. D’après ce que j’avais entendu dire, Johnny était de toute évidence un homosexuel. Tous ceux que j’avais interrogés à Searle disaient qu’il était mou et n’aimait pas les filles. Si ça ne voulait pas dire que c’était une pédale, que fallait-il de plus ? Chick Barley était sorti, j’avais donc le bureau pour moi seul. J’appelai Bill Anderson.


  — Dirk, j’ai quelque chose pour vous, dit-il quand je l’eus au bout du fil. (Il avait l’air efficace et excité.)


  — De quoi s’agit-il ?


  — J’ai retrouvé le Beretta avec lequel le vieux Jackson a été tué.


  — Comment avez-vous fait ?


  — Comme d’habitude je me tournais les pouces. Le revolver me préoccupait alors j’ai appelé tous les bureaux de flics de la côte. A Jacksonville, j’ai eu de la chance. Ils m’ont dit avoir délivré un permis de port pour cette arme, il y a six ans.


  — A quel nom ?


  — Voilà où est la surprise. Harry Weatherspoon.


  — Bravo, Bill !


  — Ils m’ont dit qu’il y a deux ans, Weatherspoon les avait prévenus qu’on lui avait volé le revolver et qu’il fallait annuler le permis.


  — Comment a-t-il été volé ?


  — D’après Weatherspoon, quelqu’un s’est introduit à l’usine. On a volé de l’argent et le revolver. Il a dit aux flics de Jacksonville que le shérif Mason s’occupait du vol par effraction mais qu’il voulait annuler le permis.


  — Il y a bien eu un vol avec effraction, Bill ?


  — Non. Je l’aurais su. Il n’y a rien eu.


  — Comment se fait-il que Weatherspoon ait demandé ce permis aux flics de Jacksonville ?


  — J’ai posé la question. Ils m’ont dit que Weatherspoon avait loué un appartement dans cette ville pendant qu’il cherchait quelque chose. Il a dit qu’il avait besoin d’un revolver pour se protéger. Il a expliqué aux flics qu’il avait été agent du bureau des narcotiques et qu’il avait beaucoup d’ennemis. Ils ont accepté son explication.


  — Vous avez fait un travail formidable, Bill ! Cela vous vaudra une très bonne note auprès du colonel.


  — Formidable ! Croyez-vous que Weatherspoon ait assassiné le vieux Jackson ?


  — C’est mon opinion.


  — Mais pour l’amour de Dieu, pourquoi ?


  — Je creuse la question. Quand a lieu l’enquête sur la mort de Weatherspoon ?


  — Aujourd’hui. L’enterrement est fixé pour après-demain.


  — Le docteur Steed maintient qu’il est mort accidentellement ?


  — Evidemment. (Anderson poussa un profond soupir.) Non ?


  Je ne répondis pas.


  — Parlez-moi de ce revolver, Bill. C’est toujours le docteur Steed qui l’a ?


  — Je suppose. Je ne sais pas.


  — A-t-on relevé les empreintes ?


  — J’ai voulu le faire mais le docteur Steed a dit que ce n’était pas nécessaire.


  — Savez-vous si c’est avec ce revolver que le vieux Jackson a été tué ?


  — Il n’y a pas eu de vérification balistique si c’est ce que vous voulez dire.


  — Grands dieux, quelle feuille de vigne ! Bien, Bill. A bientôt.


  Je raccrochai.


  J’appelai ensuite les bureaux de Howard et Benbolt. Je tombai sur la vieille peau qui, dès qu’elle entendit mon nom, prit un air supérieur.


  — M. Benbolt est sorti, annonça-t-elle d’un ton triomphant.


  — Il m’a demandé de l’appeler, fis-je patiemment en me rappelant qu’il fallait être bon à l’égard des vieux.


  — Il m’a laissé un message. Il désire vous voir cet après-midi à trois heures.


  — J’y serai, dis-je et je raccrochai.


  Je pris les doubles du rapport au colonel que j’avais confié à Glenda, et les relus. J’y ajoutai le détail de ma conversation téléphonique avec Anderson. Je restai un moment à réfléchir. Les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place. Décidé à abandonner le racket de la drogue et sachant que le vieux Jackson avait caché un magot, Weatherspoon était allé chez lui et avait assassiné le vieux. Mais quelqu’un avait déjà mis la main sur le fric. Je continuai à réfléchir. J’avais interviewé tous les gens liés directement et indirectement avec Johnny Jackson à l’exception d’un seul : Herbert Stobart. Peut-être n’avait-il jamais entendu parler de Johnny Jackson. Mais j’avais terriblement envie de voir Stobart. Comme je n’avais rien à faire avant mon rendez-vous avec Benbolt, je me rendis dans le bureau de Glenda, lui remis le rapport sur le coup de fil d’Anderson, en lui demandant de le ranger avec les documents que je lui avais déjà confiés.


  — Vous écrivez un roman ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.


  — C’est une idée ! répondis-je avec un large sourire. Je n’y avais pas pensé. Mais c’est une idée. (Je la quittai.)


  Je me rendis au Country Club, garai la voiture et gravis les marches conduisant dans le hall. Il était onze heures dix. Les gens riches et oisifs étaient déjà sur la terrasse : les femmes jacassaient ensemble, les hommes buvaient le premier verre de la journée en parlant de voitures, de sports, des cours de la bourse et de leur argent.


  Je trouvai Sammy Johnson, le portier, en train de trier du courrier. Il me sourit aimablement. Le colonel Parnell ne l’oubliait pas non plus à Noël et à Thanksgiving. Comme il avait toujours une oreille collée aux portes, il était utile de l’avoir dans sa manche.


  — Salut, Sammy, dis-je, vous rajeunissez de jour en jour.


  — Voyez-vous, monsieur Wallace, répondit-il en souriant, ce doit être vrai, chaque jour je me sens plus jeune.


  — M. Stobart est là ?


  — Il joue au golf, monsieur Wallace. (Johnson continua à trier du courrier et dit :) Il doit être au dix-septième trou en ce moment.


  — Je ne l’ai jamais rencontré. Comment le reconnaîtrai-je ?


  — Il vient toujours sur la terrasse inférieure après sa partie de golf. Il est petit et porte une casquette de base-ball à rayures rouges et blanches. Vous ne pouvez pas vous tromper.


  — Merci, Sammy.


  — Si vous voulez parler avec lui, monsieur Wallace, ce n’est pas le moment. Il joue au golf pour discuter d’affaires avec un monsieur, et M. Stobart n’est pas commode.


  — Merci encore, Sammy.


  Je descendis sur la terrasse inférieure, vis une table isolée, tirai la chaise de manière à être à demi dissimulé par les palmiers nains et m’assis pour attendre. Vingt minutes plus tard, je vis un homme portant une casquette de base-ball à rayures rouges et blanches, un tee-shirt blanc et un pantalon bleu marine. Tout en montant les marches, il parlait à un homme petit, trapu en qui je reconnus immédiatement Edmundo Raiz. Je reculai précipitamment ma chaise pour mieux me dissimuler. Ils s’approchèrent et s’assirent à trois tables de l’endroit où je me trouvais.


  Stobart me tournait le dos, Raiz s’assit à côté de lui. Ni l’un ni l’autre ne regarda de mon côté.


  D’un claquement de doigts, Stobart appela un maître d’hôtel et demanda une bière, puis se penchant en avant, il se mit à parler à Raiz.


  Je vis Raiz hocher plusieurs fois la tête comme s’il recevait des instructions. Je fus déçu de ne pouvoir discerner la figure de Stobart, mais j’attendis patiemment.


  Le garçon apporta les bières, Stobart signa, donna un pourboire et le garçon s’éloigna. Puis je vis Stobart sortir quelque chose de sa poche revolver et prendre un stylo. Je me levai pour regarder par-dessus les feuilles de palmier et vis qu’il rédigeait un chèque. Il l’agita en l’air, puis le remit à Raiz qui le rangea dans son portefeuille.


  — Très bien, Ed, dit Stobart en haussant la voix. Mettez-vous en route, procurez-vous de l’argent liquide et réglez l’affaire.


  — Oui, monsieur Stobart. (Raiz avala précipitamment sa bière et se leva.) Je vous appelle dès que j’ai des nouvelles.


  — Et ne ratez pas votre coup, Ed ! aboya Stobart.


  Raiz grimaça.


  — Vous pouvez me faire confiance, monsieur Stobart.


  Puis il traversa la terrasse à vive allure, monta les marches et disparut.


  Je m’assis et attendis. Stobart prit son temps pour boire sa bière. Il restait assis immobile, tambourinant sur la table de ses doigts boudinés. J’imaginai que son cerveau devait fonctionner à toute vitesse.


  Il se leva brusquement et, à grandes enjambées, se dirigea vers les marches.


  Je le suivis à bonne distance. Je n’avais encore vu que son dos.


  Dans le hall, il alla acheter le Paradise City Herald au marchand de journaux. Je me postai à côté des portes tournantes donnant sur la terrasse de devant. En bas, je vis la Rolls beige et marron. Un grand Noir costaud, en uniforme et casquette marron, attendait. Je le reconnus : c’était le type qui m’avait menacé quand je sortais de chez Hank Smith : le gorille. Stupéfait, je reculai et heurtai Stobart qui se dirigeait vers la porte.


  — Vous êtes saoul ? grogna-t-il en me foudroyant du regard.


  Nous nous regardâmes dans les yeux et j’eus un choc.


  J’observai le visage de l’homme qui se trouvait en face de moi : il avait des yeux rapprochés, une bouche pratiquement dépourvue de lèvres, un nez court et une mince cicatrice blanche lui barrait la joue de l’œil droit au menton. Il me repoussa pour passer, descendit les marches. Le gorille ouvrit la portière, Stobart monta. La Rolls démarra.


  Je regardai la voiture disparaître. J’étais certain que l’homme qui se faisait appeler Herbert Stobart était le copain de Mitch Jackson. Celui qui restait dans l’ombre autrefois quand Mitch se battait : celui dont les habitants de Searle disaient qu’il était le cerveau et Mitch Jackson les muscles : Syd Watkins !


  *


  Je trouvai Edward Benbolt à son bureau, le visage cramoisi et comme d’habitude, l’air repu.


  Il me serra la main et me désigna un fauteuil.


  — Je reviens de Searle, dit-il. Vu l’offre qui était faite pour l’usine de grenouilles, j’ai pensé qu’il était temps de parler à Miss Peggy Wyatt. (Il m’adressa un sourire coquin.) Charmante petite fille ! Une petite fille qui a de la chance !


  — De quelle offre s’agit-il ? demandai-je.


  — Monsieur Wallace, il s’est passé bien des choses. Le testament de M. Weatherspoon ne posera pas de problèmes. La validation aura lieu très vite. M. Seigler de la firme Seigler et Seigler est venu me faire une proposition très intéressante pour l’usine. Dans l’intérêt de Miss Wyatt, il fallait que je prenne cette proposition en considération. Ce matin, je suis allé la voir, la lui ai soumise, et elle a accepté de vendre.


  — Combien a-t-on offert ?


  Il massa son double menton.


  — Une très grosse somme.


  — Ecoutez, le secret professionnel avec moi, ça ne prend pas, fis-je d’un ton sec. Je vous ai dit que l’acheteur serait un trafiquant de drogue. Combien a-t-il offert ?


  — C’est ce que vous m’aviez dit, vous, fit Benbolt dont les petits yeux se durcirent. Mais je n’ai que votre parole.


  — Vous allez avoir les types du bureau des narcotiques sur le dos. Ce ne sont pas des tendres. Combien a-t-on proposé ?


  — S’il le faut, monsieur Wallace, je préfère traiter directement avec eux qu’avec vous.


  — Qui est l’acheteur ?


  Il se cala contre son dossier ; son visage gras et florissant prit un air hostile.


  — Monsieur Wallace, vous êtes chargé de retrouver Johnny Jackson. Si nous en restions là ?


  Je le regardai fixement.


  — Vous voulez dire que vous refusez de coopérer ?


  — Je n’ai aucune raison de coopérer avec un détective privé. (Il prit un air plus hostile encore.) Vous avez insinué que l’usine de grenouilles vendait de la drogue. Je trouve maintenant que c’est absurde. J’ai inspecté l’usine et rien ne prouve qu’elle se livre à d’autres activités que celles qu’elle prétend exercer. Une affaire prospère qui fournit aux hôtels des cuisses de grenouilles. Si la vente est retardée, beaucoup d’hôtels seront privés de leur ravitaillement et s’adresseront peut-être ailleurs. De plus, des ouvriers spécialisés vont se trouver au chômage. Tout cela parce que vous prétendez, sans preuve à l’appui, que cette usine est en cheville avec des trafiquants de drogue. (Il consulta sa montre.) Cessez de m’importuner, je vous prie. Je ne veux plus perdre de temps avec vous.


  Je me levai.


  — Combien vous a-t-on versé, Benbolt ?


  Le visage gras se transforma en un vilain masque de fureur contenue.


  — Sortez de mon bureau !


  — Bon sang, qu’est-ce que vous ne feriez pas pour de l’argent, salopards ! dis-je. On se retrouvera au tribunal.


  Je sortis.


  Dans l’ascenseur, je décidai de contacter au plus vite Peggy Wyatt. Il y avait une rangée de cabines téléphoniques dans le hall. Je cherchai le numéro de téléphone du Jumping Frog. Ce fut le vieil Abraham qui répondit.


  — Miss Peggy est là, Abraham ? Ici, M. Wallace.


  — Non, monsieur Wallace, elle est sortie.


  — Où est-elle ?


  — A l’usine de grenouilles, je crois. Vous connaissez la bonne nouvelle ? C’est Miss Peggy qui en est la propriétaire maintenant.


  — Oui, je sais. Merci. (Je raccrochai.)


  Je cherchai le numéro de Morgan et Weatherspoon, le composai : il était en dérangement. Subitement mal à l’aise, je raccrochai.


  De Paradise City à Searle, il y avait plus de deux heures de route. Et en deux heures, il pouvait se passer beaucoup de choses. Je m’énervais peut-être pour rien. Puisque Benbolt annonçait à Peggy qu’elle héritait de l’usine, il était normal qu’elle aille y jeter un coup d’œil. Néanmoins j’étais mal à l’aise et quand je me trouvais dans cet état, j’agissais toujours en conséquence.


  J’appelai le bureau du shérif à Searle.


  Bill Anderson me répondit.


  — Bill, j’ai quelque chose à vous demander, dis-je. Allez immédiatement à l’usine de grenouilles. Assurez-vous que Peggy est là et qu’elle va bien.


  — Qu’elle va bien ? demanda Anderson d’un air étonné. Que voulez-vous dire par là ? Vous connaissez la nouvelle ? Elle vient d’hériter. Weatherspoon…


  — Je sais. Allez à l’usine voir ce qu’elle fait. Je vous appelle d’une cabine téléphonique, voilà le numéro. (Je le lui indiquai.) Vous l’avez noté ?


  — Oui, mais de quoi s’agit-il ?


  — Allez là-bas ! Bavardez avec elle. Félicitez-la, voyez si tout va bien et téléphonez-moi. J’attendrai.


  — D’accord. Il faudra que vous attendiez un bon moment.


  — J’attendrai, dépêchez-vous.


  Je pensais devoir patienter une heure au moins mais les détectives expérimentés ont l’habitude. Je m’assis dans le hall à côté des cabines téléphoniques, allumai une cigarette et pensai à Benbolt.


  J’étais convaincu qu’on l’avait acheté. Que Seigler de la firme Seigler et Seigler l’avait payé pour assurer la vente de l’usine de grenouilles. Je n’aurais pas dû faire de confidence à un gros froussard comme Benbolt. J’aurais dû me rappeler qu’il était le client de Weatherspoon. Savait-il ce qui se passait à l’usine ? C’était peu probable mais possible néanmoins. Je parvins à la conclusion que Benbolt était incapable de refuser une grosse somme d’argent. Et on avait dû lui offrir un sérieux paquet pour convaincre Peggy de vendre. Il s’agissait d’une affaire de trois millions de dollars. Ce qui permettait facilement de graisser la patte de Benbolt.


  J’attendis.


  Enfin, quarante minutes et six cigarettes plus tard, j’entendis retentir la sonnerie de la cabine.


  Je décrochai précipitamment le combiné.


  — Dirk ?


  — Oui. Que se passe-t-il ?


  — Pourquoi vous agitez-vous ? demanda Anderson irrité. Je suis allé à l’usine à pied. Peggy était là. Elle avait l’air folle de joie. J’ai commencé à lui raconter que je me réjouissais de la chance qu’elle avait eue mais elle m’a interrompu. Je vais vous répéter ce qu’elle m’a dit : « Pas maintenant, Bill. Plus tard. Je suis occupée à traiter une affaire. » Et elle m’a refermé la porte au nez.


  — C’est tout ?


  — Oui. Elle avait l’air contente. Vous aviez peur de quelque chose ?


  — Elle traitait une affaire ? Il y avait quelqu’un avec elle ?


  — Exact. Je l’ai vu par la fenêtre du bureau en montant les marches. Un type petit, brun, le type mexicain.


  — Merde ! dis-je et je raccrochai.


  Je courus à ma voiture.


  Quand j’y arrivai, je vis un blondinet d’une douzaine d’années qui regardait l’avant. Il leva les yeux et me sourit.


  — Vous avez un pneu crevé, dit-il. J’ai vu le type. Il a enfoncé un couteau dans votre boudin.


  Je regardai l’extérieur du pneu avant. Il était complètement à plat.


  — A quoi ressemblait-il ? demandai-je.


  — C’était un Noir avec un grand chapeau noir. Des tas de colliers et il empestait.


  Sombrero !


  Je sortis la roue de secours et entrepris de changer de roue. Cela ne m’était pas arrivé depuis des années. Après m’avoir laissé tâtonner un petit moment, le gosse me dit :


  — Vous vous y prenez mal. Laissez-moi faire.


  Il changea la roue en dix minutes. Il m’aurait fallu une demi-heure pour y parvenir.


  — Comment t’appelles-tu, fiston ? demandai-je quand il mit la roue crevée dans le coffre.


  — Wes Bridley.


  — Si un jour tu as envie de devenir détective privé, adresse-toi à l’agence Parnell, je te ferai embaucher. (Je lui donnai un billet de cinq dollars.)


  — Moi, détective ? Ça me ferait mal. (Il fronça le nez.) Moi, je veux être banquier.


  Je montai en voiture, lui fis signe de la main et pris la direction de Searle. Je suivis la route du bord de mer en prenant soin de ne pas dépasser la vitesse autorisée jusqu’à Fort Pierce où je m’engageai sur la Nationale 8. Le trajet jusqu’à Fort Pierce avait été décourageant. La circulation était dense et j’étais persuadé que Raiz avait dit à Sombrero de retarder mon parcours. Mais en conduisant prudemment et lentement, je ne dépassais pas soixante kilomètres à l’heure, pour ne pas être retardé par un flic de la circulation. Sur la 8, la circulation devint moins dense et je pris le risque de rouler à quatre-vingt-dix.


  Je n’arrêtais pas de penser à Peggy. Je me rappelai que Stobart avait remis à Raiz un chèque en lui disant de se procurer de l’argent liquide. Actuellement, Raiz avait dû convaincre Peggy de vendre l’usine en l’éblouissant avec une pile de billets de dollars.


  A une dizaine de kilomètres de Lake Placid, je remarquai la présence d’un camion chargé de caisses d’oranges qui roulait à quelques mètres derrière moi. Subitement, je me souvins que le poids lourd me suivait depuis un certain temps. Il y avait toujours des dizaines de camions transportant des légumes et des fruits sur la Nationale et je n’y avais pas prêté attention. Mais je roulais à près de cent à l’heure et m’inquiétai de voir le véhicule aussi proche de moi.


  Devant, la route était droite, bordée de chaque côté par des arbres et par des fourrés. J’étais exaspéré que le camion me suive d’aussi près en roulant beaucoup plus vite que la limite autorisée. Je décidai de le semer et appuyai à fond sur la pédale de l’accélérateur. Ma voiture fit un bond et atteignit cent vingt à l’heure. Un coup d’œil dans le rétroviseur m’apprit que le camion était resté en arrière. J’avais gagné quelques centaines de mètres sur lui mais ne pouvais pas continuer à rouler à cette vitesse. Des camions arrivaient en sens inverse et je vis devant moi un gros vingt tonnes chargé de légumes qui se traînait comme une limace. Je freinai à mort et attendis de pouvoir le doubler. Mais la circulation venant en sens inverse devint plus dense. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur et vis que le camion d’oranges se trouvait à quelques mètres derrière moi.


  C’était un véhicule minable immatriculé à Miami. Le pare-brise teinté en bleu ne me permettait pas de voir le conducteur. Une possibilité de doubler se présenta et j’appuyai sur la pédale de l’accélérateur. J’eus une peur terrible quand je me serrai sur la droite. Une voiture qui roulait beaucoup trop vite venait de franchir une légère courbe et faillit m’emboutir. J’entendis gémir un klaxon tandis que la voiture disparaissait de ma vue.


  Je fis un effort pour me détendre mais un signal d’alarme sonnait dans mon cerveau. Et les sonneries s’accentuèrent quand, dans le rétroviseur, je vis que le camion d’oranges n’était plus qu’à quelques mètres de moi. Nous roulions à plus de cent vingt à l’heure. Puis j’entrevis un bras noir posé sur la portière du véhicule.


  Un Noir ! A ma droite, il y avait un fossé profond, puis des arbres et derrière, la jungle. Le fossé était destiné à drainer l’eau à la saison des pluies tropicales. Je regardai dans le rétroviseur. Le camion avait disparu ! En sueur, je lançai un coup d’œil à gauche. Le foutu camion était à côté de moi. La cabine était trop haute pour que je distingue le conducteur, mais je compris ce qu’il comptait faire. Il allait me pousser, ma voiture et moi dans le fossé.


  Mon instinct me conseillait d’accélérer mais il ne s’agissait pas d’un camion ordinaire. Il pouvait rouler aussi vite que moi. J’écrasai le frein, me cramponnai des deux mains au volant pour que les roues arrières ne dérapent pas.


  Mes freins étaient solides. Dans un gémissement de pneus torturés, je vis le camion passer en trombe devant moi. Son pare-chocs arrière égratigna mon pare-chocs avant. Ma voiture vira vers le fossé. Mais cramponné de toutes mes forces, je parvins à la redresser.


  Mais il n’en alla pas de même pour le camion. Le conducteur, trop occupé à m’envoyer dans le décor, ne regarda pas devant lui. Ses roues extérieures montèrent sur le bas-côté et le véhicule se mit à osciller. Son chargement bascula et le camion s’écrasa dans le fossé. Les caisses d’oranges éclatèrent, projetant dans les fourrés un fleuve de fruits dorés. Le bruit de métal déchiré emplit l’air.


  Je stoppai et descendis. Le gros vingt tonnes arriva et s’arrêta. Les voitures suivantes s’arrêtèrent également. Les chauffeurs de poids lourds, des hommes en complet strict descendirent de leur véhicule. Avec eux, je m’approchai du camion renversé. Nous regardâmes la cabine du conducteur.


  La tête de Sombrero et celle de Peau de Chèvre étaient passées à travers le pare-brise. Ils n’étaient pas beaux à voir. A part du sang et des visages en bouillie, il ne restait d’eux que leur puanteur.


  *


  Quand je m’arrêtai devant le Jumping Frog, il était dix-nuit heures trente à la pendulette de mon tableau de bord. J’avais dû attendre l’arrivée des policiers d’état pour expliquer que j’avais vu le camion chargé de cageots d’oranges quitter la route et se renverser dans le fossé. Ils s’intéressaient surtout à rétablir la circulation et à déblayer l’épave.


  — Les Noirs conduisent toujours trop vite, dit d’un air écœuré le flic responsable. Mais ceux-là avaient une bonne raison. Le camion était volé.


  Je m’en doutais. Je dis que j’étais pressé. Il me déclara qu’on m’appellerait peut-être pour témoigner mais qu’il en doutait.


  Avant d’arriver à Searle, je réfléchis à ce qui s’était passé. De toute évidence, on avait essayé de me tuer. Je me dis que dorénavant, il faudrait que je sois sur mes gardes. Je me demandai si Benbolt avait dit à Raiz que j’étais au courant du réseau de drogue. C’était possible. Tout dépendait de la somme qu’on lui avait versée pour faire vendre l’usine de grenouilles.


  Je pensai avec satisfaction à mon rapport et à la boîte de cuisses de grenouille qui attendait le retour du colonel. Quoi qu’il puisse m’arriver, le réseau serait démantelé. Mais je devais veiller à ce qu’il ne m’arrive rien.


  Je trouvai le vieil Abraham au bureau de la réception. Il m’adressa un grand sourire heureux.


  — Où est Miss Peggy ? demandai-je.


  — Ici, dans le bureau, monsieur Wallace. Elle est avec M. Willis Pollack notre notaire. Vous savez la nouvelle ? Miss Peggy est riche.


  — Où est son père ?


  Le sourire du Noir disparut.


  — Dans son lit, le pauvre. Il n’en a plus pour bien longtemps !


  Je contournai le comptoir de la réception, frappai à la porte du bureau et entrai.


  Pollack qui ressemblait plus que jamais à Buffalo Bill était assis sur le canapé. Peggy se tenait derrière le bureau. Ils se partageaient une bouteille de champagne.


  — Salut, Dirk ! s’écria Peggy avec un grand sourire. Où étiez-vous ? (Elle sortit un verre.) Nous sommes en train de fêter ça. Accompagnez-nous.


  J’entrai et fermai la porte.


  — Pour moi rien, merci, dis-je. Que fêtez-vous donc ?


  — J’ai vendu la conserverie de grenouilles ! Harry m’a tout légué ! Je suis riche.


  Je tirai une chaise et m’y assis à califourchon.


  — Vous n’avez pas perdu de temps. On n’a pas encore enterré Weatherspoon.


  — Racontez-lui, monsieur Pollack. Je veux qu’il soit au courant, dit Peggy en versant du champagne dans le verre qu’elle poussa vers moi sur le bureau. Voyons, Dirk, vous avez autant que moi le droit de fêter ça !


  Je pris le verre, le levai, bus une gorgée et le posai.


  — C’est une bonne affaire, monsieur Wallace, dit Pollack. Peggy a bien fait de me consulter.


  — Quand M. Benbolt, le notaire de Miami m’a appris le contenu du testament de Harry, il m’a dit qu’il pouvait vendre l’usine, je me suis précipitée chez M. Pollack, coupa Peggy. Il était avec moi quand M. Raiz est arrivé.


  Pollack m’adressa son sourire suranné.


  — Franchement, monsieur Wallace, il ne m’a pas plu, mais il avait l’air d’un homme d’affaires sérieux. Il a dit qu’il voulait acheter l’usine, que si les choses tardaient, on devrait licencier du personnel et qu’on perdrait la clientèle des restaurants. Ça m’a paru sensé. Il a proposé deux cent cinquante mille dollars pour l’usine. J’ai trouvé le prix convenable. Je lui ai fait remarquer que le testament de M. Weatherspoon n’avait pas été validé. Il m’a répondu que son notaire avait la certitude que l’usine appartenait à Peggy et qu’il n’y aurait pas de problème pour la validation. Je lui ai signalé que l’affaire ne pouvait pas être mise à son nom avant la validation du testament, qu’il faudrait attendre. Il m’a répondu que s’il fallait attendre jusque-là, l’usine perdrait de sa valeur et j’ai été de son avis. Il a proposé de verser cinquante mille dollars en argent liquide. Il doit payer les deux cent mille autres quand le testament sera validé. Si Peggy acceptait cet acompte, il pourrait envoyer quelqu’un prendre l’usine en main dès demain, ce qui permettait de conserver le personnel et de fournir les restaurants. C’était une offre acceptable, j’ai conseillé à Peggy de signer. A partir de demain, M. Raiz est le nouveau propriétaire de l’usine à moins que le testament de M. Weatherspoon ne soit pas validé, ce qui parait peu vraisemblable. (Il caressa sa petite barbe et sourit.) Enfin, après avoir parlé encore un moment, j’ai fait accepter à M. Raiz que les cinquante mille dollars restaient acquis à Peggy si le marché ne se concluait pas. Nous avons un peu discuté à ce sujet. (Il sourit encore.) Quand quelqu’un a l’air trop désireux de conclure un marché, la partie adverse sait serrer la vis quand elle a de l’expérience. (Il se pencha en avant et tapota la main de Peggy.) Si bien que, quoi qu’il arrive, cette petite fille a maintenant cinquante mille dollars en banque.


  Je fus tenté de lui dire que le marché ne serait pas conclu. De lui apprendre que dans quelques jours les agents du bureau des narcotiques pulluleraient dans l’usine et que Raiz et Stobart seraient en taule. Mais pourquoi gâcher leur bonheur. Je levai mon verre à la santé de Peggy et bus.


  — C’est merveilleux.


  — N’est-ce pas ? Maintenant j’ai de quoi faire soigner papa, dit Peggy, les yeux brillants. J’ai toujours tellement désiré le faire soigner. Il ira dans une clinique à Miami. J’espère beaucoup et je prie pour qu’on soit capable de le guérir.


  Je jetai un coup d’œil à Pollack qui secouait tristement la tête.


  — J’ai prévenu Peggy, dit-il. Il n’y a pas d’espoir pour le pauvre Bob.


  — Je m’en fiche ! Il ira à la clinique ! dit Peggy. A quoi sert l’argent si ce n’est pas pour venir en aide à ceux qu’on aime ?


  — Et l’hôtel ? demandai-je. Vous allez le vendre ?


  Elle secoua la tête.


  — Pas maintenant. J’ai changé d’avis. Papa veut que je tienne l’hôtel. Avec l’argent de l’usine et de l’épicerie, je le moderniserai. M. Pollack pense que j’ai raison.


  — Quel a été le résultat de l’enquête sur la mort de Weatherspoon ? demandai-je à Pollack.


  — Tout s’est passé très vite : mort accidentelle.


  Je haussai les épaules. Le docteur Steed faisait vraiment preuve de loyauté à l’égard de son vieil ivrogne d’ami.


  — Eh bien, Peggy, encore une fois toutes mes félicitations ! Je vous souhaite beaucoup de chance.


  Je partis et montai dans ma chambre. Allongé sur le lit, encore un peu secoué par l’attentat fait contre moi, j’examinai la situation. J’étais sur le point de démanteler un réseau de drogue, ce n’était pas mon affaire : ma mission consistait à retrouver Johnny Jackson. Donc je suivis le conseil de mon père. « Si tu es bloqué, fiston, retourne à la case A, et en réfléchissant bien tu découvriras peut-être une piste importante qui t’a échappée. » Je retournai donc à la case A et réfléchis longuement.


  Je chassai de mon esprit le réseau de drogue, Raiz, Stobart et Stella. C’étaient des diversions. Je concentrai toute mon attention sur Wally Watkins, le bon vieux monsieur qui cultivait les roses. Je le revis nettement au moment où je lui avais demandé s’il avait vu Johnny Jackson récemment, et me rappelai qu’il avait hésité. Une hésitation comme peut en avoir un brave homme honnête sur le point de dire un mensonge.


  Je fis basculer mes pieds par terre et me levai. Il était maintenant dix-neuf heures vingt. J’avais faim, je descendis au restaurant, saluai d’un signe de tête les divers voyageurs de commerce qui dînaient et travaillaient et commandai le plat du jour : une côte de bœuf.


  Après le dîner, je pris ma voiture et me dirigeai vers la petite maison de Wally Watkins. Le soleil était couché et les ombres s’allongeaient. Je quittai la grand route et garai la voiture au bord du chemin, à deux cents mètres de chez Watkins et marchai jusque chez lui. Quand je franchis le virage, je vis le petit pavillon. Le living était éclairé. Les rideaux étaient tirés. Je sentais le parfum des roses.


  Sans bruit, je contournai la maison et passai derrière. Il n’y avait pas de lumière dans les chambres. J’avais apporté ma puissante lampe torche. Je m’arrêtai pour tendre l’oreille. Seul le bruit des camions qui roulaient sur la route parvenait jusqu’à moi.


  Je découvris une petite porte par où j’entrai dans le jardin de derrière. Je passai devant les roses à longues tiges qu’on avait coupées pour les déposer sur la tombe de Frederick Jackson, puis arrivai devant la maison. La télé marchait. Je me trouvais en face des fenêtres des chambres. L’une d’elles était grande ouverte. Je braquai le faisceau de ma lampe torche dans la pièce qu’occupait Wally Watkins. C’était une chambre typiquement masculine avec un grand lit, des penderies, pas de fanfreluches. Je braquai ensuite ma lampe dans la chambre voisine. Elle était plus petite, très coquette et féminine, avec un seul lit. Il y avait une petite coiffeuse sur laquelle se trouvaient un flacon de parfum et des objets de toilette féminins. Mon attention fut attirée par une perruque de longs cheveux blonds posée sur un support. Les mèches, bien peignées, arrivaient presque par terre. J’essayai d’ouvrir la fenêtre mais elle était fermée de l’intérieur. Je retournai à la fenêtre ouverte, grimpai sans bruit dans la chambre de Wally Watkins, ouvris doucement la porte et pénétrai dans le couloir obscur.


  Wally écoutait les informations. J’entendis le speaker parler d’un tremblement de terre. Je gagnai la deuxième pièce, ouvris et me trouvai dans une chambre de femme. Je refermai la porte, regardai autour de moi à la lueur de ma lampe torche. C’était une chambre de jeune fille. Il y avait des poupées posées sur des étagères accrochées au mur du fond. Sur un autre mur, un poster représentant un groupe pop. Sur une chaise, un ours en peluche marron usé. Je levai le faisceau de mon flash et sursautai en voyant un cadre de bois au dessus de la tête du lit. Je m’avançai. Le cadre contenait une décoration. Je regardai de plus près et vis la Medal of Honor. La décoration de Mitch Jackson, autrefois accrochée au-dessus du lit de Frederick Jackson, se trouvait maintenant dans cette pièce habitée par qui ? Johnny Jackson ? Etait-il pédé au point de porter une perruque de femme, d’avoir un ours en peluche et des poupées ? C’était possible mais j’en doutais. Je m’écartai du lit, et allai ouvrir les portes de la penderie. Quelques robes y étaient suspendues. C’étaient toutes des robes de jeune fille, des robes bon marché qu’on peut acheter n’importe où. Il y avait un blouson de cuir et deux paires de Levis. Sur étagère, je découvris deux soutiens-gorge et trois slips blancs.


  Je regardai à nouveau la Medal of Honor, retournai dans la chambre de Watkins, sortis par la fenêtre et gagnai la porte de devant. Je sonnai. J’entendis tourner le bouton de la télé, puis ce fut le silence. J’attendis un instant et sonnai de nouveau. Après un long moment, la porte de devant s’ouvrit et Wally Watkins m’examina.


  — Salut, monsieur Watkins, dis-je. Dirk Wallace.


  — Oui, dit Watkins en se carrant sur le seuil de la porte. Vous tombez mal en ce moment, monsieur Wallace. Pourriez-vous revenir demain ?


  — Désolé, je ne peux pas revenir demain. Il faut que je vous parle de votre fils.


  Je le vis se crisper. La lumière du couloir l’éclairait à contre-jour et son visage était dans l’ombre.


  — Monsieur Wallace, dit-il d’un ton hésitant, je crois vous avoir dit que mon fils ne m’intéresse plus. Si vous avez quelque chose à me dire, cela peut attendre demain. Excusez-moi, je vous prie, ajouta-t-il en voulant fermer la porte.


  Je m’avançai.


  — Désolé, monsieur Watkins, mais c’est une affaire qui regarde la police. Il est possible que vous soyez concerné. Il vaut mieux que nous parlions.


  — Une affaire concernant la police ?


  Il céda, j’entrai dans le couloir et fermai la porte d’entrée.


  — Exactement, dis-je. Excusez-moi encore, mais il faut que nous parlions.


  Il hésita, puis haussa les épaules d’un air vaincu. Il ouvrit la porte du living.


  — Dans ce cas, entrez, monsieur Wallace.


  Je le suivis dans le séjour confortable et impeccable. Le couvert était mis pour deux personnes.


  — J’espère que vous n’en avez pas pour longtemps, monsieur Wallace. J’allais dîner. (Il hésita, puis sa vieille courtoisie l’obligea à me demander :) Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?


  — Non, merci.


  J’allai m’asseoir sur un canapé.


  — J’ai le regret de vous dire que votre fils est dans une situation très grave. Il sera arrêté dans quelques jours. Il a dirigé un réseau de drogue ici à Searle.


  J’observai le vieillard et le vis sursauter.


  — Mon fils ? Ici ? A Searle ? (Il se laissa choir pesamment dans un fauteuil.) Je ne comprends pas. Syd ici ?


  — Non, pas à Searle. Il vit à Paradise City sous le nom de Herbert Stobart. Il possède une maison qui vaut au moins un demi-million de dollars et une Rolls Royce. Harry Weatherspoon et lui avaient organisé un réseau de drogue qui rapportait beaucoup d’argent. Il devait gagner plus de trois millions de dollars par an.


  — Weatherspoon ? fit le vieillard, l’air suffoqué.


  — Permettez-moi de vous expliquer, monsieur Watkins. Ce que je vais vous dire est en grande partie basé sur des hypothèses. Mais j’ai la preuve que mes hypothèses sont exactes. Tout a commencé au Viêt-nam. Weatherspoon était un agent du bureau des narcotiques qui servait dans l’armée. Il y avait beaucoup de drogués parmi les soldats. Weatherspoon a découvert l’homme qui vendait la drogue aux jeunes militaires. Ce trafiquant devait avoir un fournisseur. Weatherspoon a découvert que ce fournisseur était votre fils. Avant que le vendeur de drogue, Mitch Jackson, ait pu être arrêté, il a été tué au combat. Weatherspoon a dû connaître l’importance des sommes qui étaient en jeu. Comme c’était un homme qui aimait l’argent, il a contacté votre fils et ils ont conclu un marché. Après leur démobilisation, à eux deux, ils ont imaginé d’utiliser des conserves de grenouilles pour fournir de l’héroïne à de riches dégénérés. La drogue se trouvait dans des sachets censés contenir une sauce accompagnant les cuisses de grenouilles. C’était une excellente idée et ils ne couraient aucun risque. Votre fils a établi une liste importante de clients par correspondance. Il envoyait de l’héroïne dans les boîtes de grenouilles une fois par mois. Weatherspoon se chargeait de la mise en boîtes de conserve et votre fils s’occupait des clients et fournissait l’héroïne. Et puis il s’est passé quelque chose. Quoi, je l’ignore, mais Weatherspoon a décidé de se retirer. Il avait un demi-million de côté ; il a décidé de laisser tomber. Il s’est peut-être disputé avec votre fils, je l’ignore. Peu importe. Comme la plupart des trafiquants de drogue qui décident d’abandonner le racket, il est mort. L’usine de grenouilles vient d’être rachetée par un Mexicain, Edmundo Raiz, financé par votre fils. Il s’imagine pouvoir continuer son racket avec lui. Mais j’ai rassemblé suffisamment de preuves pour les mettre à l’ombre pendant une quinzaine d’années.


  Watkins demeura un moment immobile, puis me regarda.


  — Je vous ai dit que je ne voulais rien avoir à faire avec mon fils. Ce que vous me dites est révoltant. J’espère que Syd aura ce qu’il mérite. Je devrais peut-être vous remercier pour ce que vous venez de m’apprendre, mais je ne vois pas en quoi cela me concerne. Bien entendu, cela me peine, mais Syd nous a toujours fait souffrir Kitty et moi. Vous disiez que je pourrais être concerné. (Il me regarda dans les yeux.) En quoi suis-je concerné ?


  Je ne répondis pas pour qu’il ne reprenne pas son sang-froid.


  — La vie est bien bizarre, monsieur Watkins, dis-je. Il y a une dizaine de jours, l’agence a reçu de Frederick Jackson une lettre où il lui demandait de retrouver son petit-fils. Jackson a envoyé un acompte de cent dollars et nous avons accepté cette mission. Mais uniquement parce que Jackson rappelait au colonel Parnell que son fils Mitch, qui avait servi au Viêt-nam sous ses ordres, avait été décoré de la Medal of Honor. On m’a chargé de retrouver Johnny Jackson. Au cours de mon enquête, j’ai découvert ce réseau de drogue. Mais c’est un résultat d’un intérêt secondaire malgré son importance. Je n’ai pas encore trouvé Johnny Jackson. L’autre jour, je vous ai demandé si vous l’aviez vu récemment. Vous m’avez répondu que non. J’ai eu l’impression à ce moment-là, et j’en suis encore plus certain maintenant, que vous ne m’avez pas dit la vérité. Je vous pose encore la question : avez-vous vu Johnny Jackson récemment ?


  Le vieillard regarda fixement ses mains sans rien dire.


  — Avez-vous vu Johnny Jackson récemment ? répétai-je.


  A son air affligé, je vis qu’il se préparait à mentir de nouveau. Mais au même moment, la porte s’ouvrit brusquement et Be-Be Mansel entra.


  — Allez-vous-en, salopard ! cria-t-elle. Debout et fichez le camp !


  Je la regardai. Elle portait un tee-shirt qui moulait ses petits seins ronds et un jean collant. Ses longs cheveux noirs soyeux lui tombaient presque jusqu’à la taille. Le petit visage blanc était dur comme de la pierre.


  — Mais certainement ! dis-je en me levant.


  Je regardai Watkins qui, assis dans son fauteuil, continuait à regarder ses mains.


  — Monsieur Watkins, vous n’avez pas répondu à ma question.


  Be-Be se jeta sur moi, m’attrapa par le bras et me fit pivoter sur place.


  — Fichez le camp ! hurla-t-elle.


  Je la regardai et brusquement, je compris tout. La deuxième chambre à coucher, l’ours en peluche, les vêtements contenus dans la penderie et la Medal of Honor accrochée au mur.


  — C’est entendu, dis-je. Je pars.


  Elle ouvrit la porte toute grande.


  — Sortez d’ici !


  En passant à côté d’elle, je pris une mèche de cheveux noirs et soyeux et lui arrachai sa perruque. Elle poussa un cri, leva la main pour me gifler, mais je lui attrapai le poignet.


  Je regardai les cheveux blonds coupés courts comme ceux d’un garçon. Elle ressemblait à s’y méprendre à Jean Seberg.


  Je lui souris.


  — Salut, Johnny Jackson, dis-je. J’ai fini par vous retrouver !


  *


  Dans le salon impeccable et confortable, on n’entendait que le bourdonnement des poids lourds qui roulaient au loin sur la route.


  Wally Watkins était comme pétrifié. La petite fille aussi restait figée sur place. Elle me regarda, puis regarda Watkins. Je laissai le silence se prolonger. Puis Watkins dit à voix basse :


  — Cher Johnny, je crois que nous devrions donner une explication à M. Wallace.


  — Allez-y ! s’écria-t-elle en m’arrachant la perruque de la main. Dites-lui !


  Elle sortit en courant et fit claquer la porte derrière elle.


  Watkins me regarda.


  — Voulez-vous accepter de prendre un petit scotch avec moi, monsieur Wallace ? Et voulez-vous avoir l’amabilité de nous servir ? J’ai mal au genou.


  — Avec plaisir, mais votre dîner ? (J’ouvris le placard à liqueurs et pris deux verres.) Je suis désolé de ce qui arrive, monsieur Watkins.


  — Oh, le dîner peut attendre ! Ça n’a rien d’un festin. (Il prit le verre, regarda la couleur du scotch et hocha la tête.) Vous l’avez très bien préparé, monsieur Wallace.


  J’emportai mon verre et allai m’asseoir dans le fauteuil.


  Rien ne vous oblige à me parler, monsieur Watkins. J’ai retrouvé Johnny Jackson, ma mission s’arrête là.


  — Je voudrais bien que cela soit aussi simple. (Il but une gorgée.) Je veux que vous connaissiez l’histoire de Johnny Jackson. J’espère que vous ferez preuve de plus de compréhension à son égard.


  J’allumai une cigarette, me calai contre le dossier.


  — Très bien, racontez.


  — Je serai aussi bref que possible. Kitty et moi avons pris part à cette triste affaire depuis le début. Notre fils nous décevait. Je n’ai pas besoin de revenir là-dessus. Nous adorions les enfants. Quand Johnny est arrivé à Searle et est venu dans notre magasin, nous nous sommes beaucoup intéressés à elle. Nous la prenions tous les deux pour un garçon. Nous savions comment vivait le vieux Fred et nous avons proposé à Johnny de venir prendre un bain chez nous chaque semaine. Le vieux Fred ne se lavait jamais. En fait, il n’y avait pas de baignoire dans sa masure. Johnny était enchanté. Nous l’avons donc vu régulièrement et nous nous sommes attachés à lui. Monsieur Wallace, aujourd’hui je considère Johnny comme ma propre fille. C’est lorsque Johnny a eu quatorze ans que Kitty s’est doutée qu’elle n’était pas un garçon mais une fille. A cette époque, Johnny nous aimait beaucoup mais pas autant que ce vieillard brutal et répugnant. Un soir où elle est venue prendre son bain, elle s’est confiée à nous. (Watkins s’interrompit pour boire une gorgée et poursuivit :) Sa mère, Stella Costa, a fait la connaissance de Mitch Jackson juste avant qu’il ne parte à l’armée. Mitch avait une sorte de charme qui fascinait les femmes. Une fois enceinte de Mitch, Stella a supplié Mitch de l’épouser et il lui a dit que si l’enfant était un garçon, il l’épouserait à son retour du Viêt-nam. Cette femme désirait profondément épouser Mitch. C’est une chose que je ne cherche pas à comprendre. A la naissance du bébé, quand elle a su que c’était une fille, Stella s’est rendu compte que Mitch ne l’épouserait pas. Désespérée, elle a déclaré l’enfant sous le nom de Johnny Jackson, sexe masculin et a envoyé à Mitch une copie du certificat de naissance en lui rappelant qu’il lui avait promis de l’épouser à son retour. Il faut dire que les Jackson étaient très bizarres. Seuls les descendants de sexe masculin les intéressaient. Ni le père, ni le fils ne voulaient d’héritier femme. Mitch a répondu ; il était ravi et a renouvelé sa promesse d’épouser Stella à son retour. Stella a élevé l’enfant comme un garçon. Elle avait une vie difficile puisque Mitch ne lui envoyait pas d’argent. Johnny qui avait huit ans devenait une gêne pour elle. Elle a décidé de l’envoyer chez son grand-père. Elle a expliqué l’histoire sordide à Johnny en lui faisant bien comprendre qu’elle ne devait jamais dire au vieux Jackson qu’elle était une fille. Et à l’époque, Johnny était contente de jouer au garçon. Le vieux Jackson a été enchanté d’avoir un petit fils. A sa manière brutale, il traitait bien Johnny et Johnny a fini par aimer et admirer ce vieillard. Elle nous a dit que le soir, le vieux Jackson lui racontait sa vie, ses combats contre les alligators ; il lui parlait de Mitch. Les années ont passé. Et puis, bien entendu, Johnny est devenue plus fille que garçon. Le vieux Jackson parlait des filles, mais d’une manière grossière et brutale. Johnny a compris que si le vieux découvrait qu’elle était une fille, elle le perdrait. (Watkins me regarda.) C’est triste, n’est-ce pas ? Johnny adorait vraiment ce vieillard, mais elle se rendait de plus en plus compte qu’il ne tarderait pas à s’apercevoir qu’elle était une fille. Ma Kitty est morte, mais Johnny venait régulièrement prendre son bain une fois par semaine et nous bavardions ensemble. Elle se bandait la poitrine pour l’aplatir et ne pas se trahir auprès du vieux Jackson. Mais la peur d’être découverte est devenue trop forte. Je lui ai conseillé de le quitter et de venir habiter ici. Elle l’a fait pour ne pas avoir à affronter sa colère quand il découvrirait la vérité. Nous ne pensions pas que le vieux Jackson écrirait au colonel Parnell. Ensuite, vous êtes venu faire votre enquête et vous avez découvert la triste vérité. Maintenant vous savez tout, monsieur Wallace. Nous n’avons rien à nous reprocher et cela n’a pas d’importance car Johnny va s’en aller. Je lui ai trouvé du travail à Los Angeles. Mon neveu qui tient un magasin de confection là-bas, accepte de l’embaucher. Elle doit partir demain et j’espère qu’elle sera heureuse. (Il sourit tristement.) Elle va me manquer.


  — Je comprends parfaitement, monsieur Watkins. (Je le regardai d’un air songeur.) Il y a encore beaucoup de questions qui sont restées sans réponse. L’argent, par exemple ?


  Il parut surpris.


  — L’argent ? Quel argent ?


  — Celui du vieux Jackson.


  — Il avait de l’argent ? Je n’en savais rien.


  J’eus l’impression qu’il me disait la vérité.


  — Johnny a quitté son grand-père il y a deux mois environ, dis-je, et elle est venue habiter chez vous. Que faisait-elle ?


  — Elle m’a dit qu’elle travaillait dans un club à Miami. Ça ne me regardait pas. Elle venait seulement passer le week-end avec moi. Il ne faut jamais trop se mêler des affaires des jeunes, monsieur Wallace.


  — Vous avez sans doute raison. Mais il faut que je parle à Johnny, monsieur Watkins, j’ai besoin de connaître la réponse à plusieurs questions. J’espère qu’elle me dira la vérité mais elle ne le fera pas en votre présence. Vous permettez ?


  Il réfléchit et secoua la tête.


  — Ça ne me regarde pas. Je vous demande seulement de la traiter avec bonté. Elle a eu une vie très dure, monsieur Wallace, et je l’aime beaucoup.


  Je me levai.


  — Je vais vous resservir à boire. Je tâcherai de ne pas être trop long et vous pourrez dîner tous les deux.


  — Merci.


  Je lui remplis son verre, puis me dirigeai vers la porte.


  — Soyez gentil avec elle, répéta-t-il.


  Je suivis le couloir, frappai à la porte de la deuxième chambre et entrai. Elle m’attendait à demi couchée sur le lit, l’ours en peluche dans les bras. Elle portait la perruque blonde et avait l’air morose.


  — Bavardons un moment, dis-je en fermant la porte. (J’allai m’asseoir à califourchon sur une chaise.) Qu’est devenu l’argent de votre grand-père ?


  La jeune fille serra plus fort l’ours entre ses bras.


  — Je l’ai pris.


  — Vous voulez m’en parler, Johnny ?


  Elle hésita, puis haussa les épaules.


  — Il voulait que Mitch ait cet argent. Après, quand Mitch a été tué, il voulait qu’il revienne au fils de Mitch. Si Mitch n’avait pas de fils, il voulait que l’argent soit versé à la fondation des Anciens Combattants mutilés.


  — Je sais. Comme vous êtes sa petite fille, vous n’aviez pas droit à son argent.


  — C’est exact. Je l’ai pris parce que ce salopard de Weatherspoon essayait de le voler.


  — Doucement, Johnny. Vous êtes au courant du réseau de drogue et de l’usine de grenouilles ?


  — Oui, je le savais. Ma mère me l’a dit.


  — Vous saviez que votre père, Weatherspoon et Stobart travaillaient ensemble ?


  — Mon père était mort quand ces deux ordures se sont associées. Bon, d’accord, mon père vendait de la drogue. Et puis après ? Il est mort pour sauver dix-sept petits connards et il a été décoré de la Medal of Honor.


  Je n’allais pas lui révéler que Mitch était entré dans la jungle uniquement pour sauver son gagne pain hebdomadaire.


  — Qu’avez-vous fait de l’argent, Johnny ?


  Elle me dévisagea, les yeux flambant de colère.


  — Qu’est-ce que vous imaginez que j’en ai fait ? Ecoutez-moi, j’aimais mon grand-père. C’est la seule personne qui m’ait jamais traitée comme un être humain ! Je ne parle pas de Wally et de Kitty qui ont fait beaucoup pour moi. Mais grand-père était autre chose. J’adorais l’écouter me parler. Quel homme extraordinaire ! Je lui ai fait raconter cent fois sa bataille contre l’alligator et comment il avait perdu ses jambes. D’accord, il avait un petit grain. Il détestait les femmes. Il ne m’a jamais expliqué pourquoi. Il me disait : « Johnny, nous autres hommes, il faut nous serrer les coudes. Les femmes font plus de mal en ce monde que les alligators. » Il était terriblement attaché à l’argent. Il n’en dépensait pas. Il épargnait tout et mettait l’argent dans un trou sous son lit. « Quand je partirai, Johnny, m’a-t-il dit, tu le prendras. Je n’en ai pas besoin. Toi, ça te sera peut-être utile. Puisque tu es mon petit-fils, je veux que ce soit toi qui l’aies quand je serai mort. » Moi je savais que j’étais sa petite fille et qu’il ne voudrait pas que j’aie cet argent. S’il avait appris que j’étais une fille, il m’aurait renvoyée. Et puis quand on a su que Mitch avait été tué, Stobart est venu voir grand-père. J’étais dans la pièce du fond et j’ai entendu ce qu’il disait. (Elle caressa l’ours sans me regarder.) Il a dit qu’il était le copain de Mitch, que Mitch et lui faisaient des affaires ensemble. Mitch lui avait dit que, s’il lui arrivait quelque chose, son père devrait toucher sa part et, à la mort de son père, son fils Johnny devait recevoir l’argent. Grand-père a dit qu’il ne voulait rien. Mais Stobart a insisté. « Mitch et moi nous étions de vrais copains. Ce qui est promis est promis. Vous n’en voudrez peut-être pas, mais le gosse en aura peut-être besoin. » Alors pendant six ans, une lettre est arrivée chaque mois. Grand-père ne savait pas que j’avais entendu. Il n’ouvrait pas les enveloppes, il les mettait dans le trou avec ses économies.


  — Vous avez compté combien il y avait d’argent, Johnny ?


  — Il y en avait beaucoup trop. J’ai renoncé quand je suis arrivée à cinq cent mille dollars.


  — Et cet argent, vous l’avez ?


  — Plus maintenant. Il ne m’appartenait pas. J’ai tout mis dans une boîte et je l’ai envoyé aux gens de la fondation des Anciens Combattants Mutilés à New York comme don anonyme. C’est ce que voulait grand-père et c’est ce que j’ai fait.


  Je la regardai avec stupeur.


  — Mais vous pouviez garder tout cet argent, Johnny !


  Ses yeux flambèrent de colère.


  — Pour qui me prenez-vous ? Une voleuse ?


  — Désolé. Je trouve que vous êtes une sacrée chic fille.


  — Arrêtez vos conneries ! Pour moi, mon grand-père était tout. Si son petit-fils n’héritait pas de l’argent, il devait revenir aux Anciens Combattants Mutilés. Je n’étais pas son petit-fils, j’étais sa petite-fille. Vous auriez fait la même chose, non ?


  L’aurais-je fait ?


  — Je l’espère, Johnny, je l’espère vraiment.


  — Vous avez fini ? Il faut que j’aille faire dîner Wally.


  — Pas encore. Parlez-moi de Weatherspoon.


  Le regard de la fille se voila, et elle se remit à caresser l’ours.


  — Que voulez-vous que je vous dise ?


  — Il a assassiné votre grand-père.


  — Oui.


  — Racontez.


  Elle hésita, puis dit :


  — J’avais quitté grand-père et je travaillais au Skin Club. C’est ma mère qui m’y avait fait entrer. Je venais tous les week-ends chez Wally. Je prenais la voiture de ma mère. Je pensais toujours à grand-père. J’allais souvent là-haut en cachette et je le regardais devant la mare aux grenouilles. Je mourais d’envie de lui parler mais je savais qu’il ne voudrait plus de moi. J’étais là-haut le jour où il a été assassiné. Ce salaud de Weatherspoon lui parlait dans la maison, quand je suis revenue de la mare aux grenouilles. Il criait ; il était question d’argent, et puis j’ai entendu un coup de feu. (Elle ferma les yeux et serra plus fort l’ours entre ses mains.) Weatherspoon est sorti de la maison, un revolver à la main. Il avait l’air affolé. A ce moment-là, il a entendu votre voiture sur le chemin. Il a bondi dans les buissons. Je savais qu’il s’était passé quelque chose d’atroce et j’étais malade de peur. Puis vous êtes arrivé, vous êtes entré dans la maison. De l’endroit où nous étions cachés, Weatherspoon et moi, nous vous avons observé. Quand vous êtes parti, Weatherspoon a couru à la maison et est ressorti sans revolver. Il est monté sur sa moto qu’il avait laissée derrière la maison et il est parti. Je suis entrée. (Elle frissonna.) Grand-père était mort. J’ai pris l’argent qui était sous le lit, la décoration de mon père, tous les papiers de grand-père et je suis rentrée chez Wally. Je ne lui ai pas dit ce qui s’était passé et ce que j’avais vu. C’est tout. Maintenant voulez-vous vous en aller et me laisser servir le dîner de Wally ?


  Je me levai.


  — Merci, Johnny, tout s’explique maintenant.


  Elle se leva et lâcha l’ours à regret.


  — Vous ne viendrez plus nous embêter ?


  Je la regardai dans les yeux et lui demandai à voix basse :


  — Avec quoi l’avez-vous frappé, Johnny ?


  Elle se crispa et devint livide.


  — Je ne… que voulez-vous dire ?


  — Vous avez tué Weatherspoon, chuchotai-je. Quand il est allé chez votre grand-père pour chercher, mettre la main sur son argent, vous étiez là. Vous l’avez vu tout détruire à coups de hache. Vous l’avez suivi jusqu’à la mare aux grenouilles où vous l’avez frappé. Il est tombé dans la mare. Il s’est noyé et, en tombant, il a arraché votre perruque. Il la tenait à la main quand on l’a sorti de l’eau.


  Les jambes lui manquèrent et elle s’effondra sur le lit. Elle reprit son ours qu’elle serra contre sa poitrine.


  — C’est bien ce qui s’est passé, n’est-ce pas, Johnny ?


  La présence de l’ours parut lui donner des forces. Elle reprit des couleurs, ses yeux devinrent plus vifs. Elle se pencha en avant.


  — Oui, je l’ai tué. Et j’en suis bien contente. Vous m’entendez ? J’en suis bien contente. Il a tué mon grand-père que j’adorais. Vous m’entendez ? Je me fous de ce qui m’arrivera ! Allez-y, racontez tout aux flics ! Quand j’ai vu cette ordure se noyer, ça a été le plus beau moment de mon existence ! Allez-vous-en ! appelez les flics ! (Des larmes se mirent à couler sur ses joues. Elle les essuya d’un geste impatient.) Allez-y, laissez-nous tranquilles ! J’attendrai les flics ici. J’en ai assez de me sauver.


  — L’enquête sur la mort de Weatherspoon a eu lieu aujourd’hui, dis-je avec calme. On a conclu à une mort par accident. Pour moi, c’est parfait. Un homme qui corrompt les gens avec de la drogue ne mérite pas de vivre. Vous avez fait du beau travail, Johnny.


  Elle me regarda, les yeux écarquillés. Elle voulut parler mais s’arrêta.


  — Je vous souhaite bonne chance, Johnny, dis-je. J’espère que vous allez connaître une meilleure existence. (Je lui souris.) Vous êtes jeune, vous avez la vie devant vous. Réussissez-la et restez loin de Searle.


  Elle se mit à sangloter et me congédia d’un geste de la main.


  — Allez ailleurs raconter vos conneries de malheur, fit-elle dans un hoquet.


  Je la laissai en sanglots sur son ours en peluche. Je ne m’arrêtai pas pour prendre congé de Wally Watkins. Je sortis de la petite maison et regagnai ma voiture. J’allumai une cigarette et réfléchis pendant quelques minutes.


  Le lendemain, je remettrai mon rapport au colonel Parnell. Mais j’allais le modifier. Il confierait mon rapport aux agents du bureau des narcotiques qui feraient une descente dans l’usine de grenouilles et la luxueuse maison de Syd Watkins. Ils découvriraient des preuves suffisantes pour mettre Watkins et Raiz à l’ombre pour longtemps. Je me demandai ce qu’allait devenir Stella. Son avenir s’annonçait difficile et je me demandai ce qu’elle deviendrait, vu son âge. Mais elle était solide et tiendrait vraisemblablement le coup. Je mis le moteur de la voiture en route.


  Je dirais au colonel que j’avais découvert l’existence d’un réseau de drogue mais n’avais pas trouvé Johnny Jackson. Je lui demanderais s’il désirait que je poursuive l’enquête. Connaissant le colonel, j’étais certain qu’il ne voulait pas continuer à dépenser de l’argent. Le démantèlement d’un réseau de drogue lui suffirait. Il saurait en faire rejaillir le mérite sur l’agence. Tandis que je regagnais Searle, je me rendis compte qu’en couvrant Johnny Jackson, à mon tour, je le plaçais sous une feuille de vigne.


  FIN
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  {1} Du même auteur « Question de flair » Carré noir n° 301.

cover.jpeg
; JamesHadley — s*[m
\ e
} 7

File-moi
une couverture






OEBPS/Images/Clip_0.jpg





