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  CHAPITRE PREMIER


  Cette histoire, je la tiens de Al Barney, un gars genre clodo imbibé de bière qui passe son temps à traîner ses guêtres sur le front de mer de Paradise City, à la recherche permanente d’une bonne pomme prête à lui offrir un pot.


  A une époque de sa vie, d’après ce qu’on m’a raconté, Al Barney était le meilleur chasseur sous-marin de toute la côte. Il ramassait un pognon fou à enseigner la plongée, à harponner les requins et à s’envoyer les épouses des riches touristes qui grouillent sur la côte pendant la saison. Mais c’est la bière qui le perdit.


  Al était un type monstrueux il devait peser dans les cent soixante kilos et, quand il s’asseyait, telle une baudruche enflée, son énorme panse pleine de bière se répandait sur ses genoux. Agé de soixante-trois ans, il avait un teint d’une belle couleur d’acajou après toutes les années passées au soleil, et son crâne en forme d’œuf se dégarnissait ; il avait des petits yeux verts aux reflets métalliques, une bouche qui faisait penser à la gueule d’un reptile et un nez aplati qui lui bouffait la moitié du visage et qu’il avait récolté, d’après ses dires, à la suite d’un marron que lui avait flanqué un mari intolérant dont il était en train de culbuter l’épouse légitime.


  Comme je venais de terminer un roman qui connaissait le succès, je me trouvais à la tête d’assez d’argent pour filer loin de New York et de ses frimas ; j’étais donc descendu à Paradise City, sur la côte de Floride, sachant que je pouvais parfaitement me permettre d’y passer un mois avant de retourner au labeur. J’avais pris une chambre au Spanish Bay Hôtel, sans doute le meilleur hôtel première catégorie de toute la Floride. Il ne peut recevoir qu’une cinquantaine de clients, mais le service est d’une telle qualité que le montant de la note qu’on vous présente en fin de séjour se trouve pleinement justifié.


  Jean Dulac, le gérant de l’hôtel, un grand type élégant doué de ces manières impeccables et de ce charme courtois qu’on ne trouve que chez les Français, avait lu mon livre ; ça l’avait emballé et, un soir, alors que je me prélassais sur la terrasse brillamment éclairée, à l’issue d’un de ces fabuleux repas qui forment l’ordinaire du Spanish Bay Hôtel, Dulac vint me tenir compagnie.


  Il me parla de Al Barney.


  Tout en souriant, il me confia :


  — C’est le phénomène le plus typique de notre ville. Il connaît tout le monde, il sait tout ce qui se passe ici. Cela vous amuserait peut-être de parler avec lui. Si vous cherchez à réunir de la documentation pour un nouveau livre, il est plus que probable que vous ne repartirez pas les mains vides.


  Après avoir passé une semaine à me baigner, à manger comme un ogre, à lézarder au soleil et à courir le guilledou en compagnie d’un tas de filles bien en chair mais à la tête bien vide, je repensais à ce que Dulac m’avait raconté au sujet de Al Barney. Tôt ou tard, il allait bien falloir que je m’attaque à un nouveau bouquin. Les idées me manquaient ; je fis donc un saut jusqu’à la Taverne de Neptune, sur le quai maculé de mazout où viennent s’amarrer les bateaux des pêcheurs d’éponges, et j’y découvris Barney.


  Il était installé sur une bitte d’amarrage devant la Taverne de Neptune, une boîte de bière à la main, en train de contempler tristement le trafic du port.


  Je me présentai, et ajoutai que c’était Dulac qui m’avait parlé de lui.


  — M. Dulac ? Ah oui…, c’est un gentleman, lui. Heureux de faire votre connaissance. (Il me tendit une grosse patte crasseuse, aussi souple et douce au toucher qu’un câble d’acier.) Alors comme ça, vous êtes écrivain ?


  Je lui répondis que c’était en effet mon métier.


  Il termina sa bière, puis jeta sa boîte dans le port.


  — Allons donc prendre un pot, proposa-t-il en décollant péniblement son énorme carcasse de la bitte d’amarrage sur laquelle il était assis.


  Il me précéda sur le quai, et nous pénétrâmes au cœur de l’obscurité pouilleuse de la Taverne de Neptune. Le serveur noir, l’œil étincelant, salua notre entrée d’un sourire. Je n’eus aucune peine à deviner, d’après l’expression de son visage, qu’il avait compris que Al venait de se dégotter une nouvelle poire.


  Nous commençâmes donc à boire et à bavarder à propos de tout et de rien ; puis, après avoir ingurgité sa troisième bière, Al me demanda :


  — Ça vous intéresserait que je vous raconte une histoire, mon vieux ?


  — Ça m’intéresse toujours.


  — Vous voulez que je vous raconte celle des diamants Esmaldi ?


  Une lueur d’espoir brillait dans son œil.


  — Je vous écoute, lui dis-je. Qu’est-ce que j’ai à perdre ?


  Al m’adressa un sourire. Un curieux sourire. Les coins de sa minuscule bouche de reptile s’étaient retroussés. On aurait bien dit qu’il souriait, mais lorsque j’observai ses petits yeux verts, je n’y découvris pas la moindre trace de gaieté.


  — Je suis comme une vieille Ford déglinguée, me dit-il. Je fais du cinquante litres aux cents. (Il jeta un coup d’œil à son verre vide.) Faites-moi le plein tout le temps, et je carbure à pleins tuyaux.


  J’allais voir le serveur rigolard, et nous réglâmes ce petit problème. Al parla pendant quatre heures d’horloge. Dès que son verre était vide, le serveur rappliquait sur-le-champ. J’ai déjà assisté à des beuveries, mais à ce point-là jamais.


  — Ça fait bien cinquante ans que je traîne dans le patelin, commença Al en hochant sa tête chenue, l’œil fixé sur son verre de bière. Je suis le genre de mec qui a pas les oreilles dans sa poche. J’écoute ce qu’on me dit. On me raconte des trucs. Je suis capable d’additionner deux et deux. J’ai des relations chez les flics, dans les journaux, bref avec les types qui sont au courant de tout ce qui se passe de dégueulasse…, on cause ensemble. (Il avala une longue gorgée de bière, et laissa échapper un petit rot discret.) Vous voyez ce que je veux dire ? Je connais tous les indics, les taulards, les putes, les mecs qui travaillent toujours dans l’ombre mais qui ont pas perdu leurs oreilles. Moi j’écoute ce qu’on me dit. Vous saisissez la coupure, mon vieux ? Le mec qu’a pas les oreilles dans sa poche, quoi.


  Je lui répondis que j’avais saisi, et que j’étais curieux de savoir un peu ce qu’était cette histoire de diamants Esmaldi.


  Al glissa l’une de ses mains sous son chandail crasseux afin de gratter son énorme panse. Il termina sa bière, puis jeta un coup d’œil au barman qui lui répondit par un sourire et s’empressa de venir refaire le plein. Le petit ballet était fort bien réglé entre eux deux.


  — Les diamants Esmaldi ? Vous voulez que je vous en parle ?


  — Pourquoi pas ?


  Il me dévisagea de ses petits yeux verts impitoyables.


  — Vous seriez capable d’en faire un roman ?


  — Je n’en sais rien…, c’est possible…, comment voulez-vous que je vous réponde avant de savoir de quoi il s’agit ?


  Il hocha son crâne ovoïde et chauve.


  — Mouais. Bon eh ben, si vous voulez que je vous raconte ça, il y en a pour un moment et, que vous le croyiez ou non, mon vieux, pour moi le temps c’est de l’argent.


  Dulac m’avait prévenu de ce détail, aussi j’approuvai du chef.


  — D’accord.


  Je sortis deux billets de vingt dollars que je lui tendis. Après avoir étudié les deux coupures, Al poussa un gros soupir et soulagea ainsi ses genoux de la moitié de sa bedaine, puis il enfouit soigneusement les billets dans la poche de son pantalon.


  — De la bière aussi ?


  — Tant que vous voudrez.


  — Un petit quelque chose à grignoter ?


  — Oui.


  Pour la première fois depuis le début de notre entretien, une lueur de sincérité éclaira son sourire.


  — Dans ce cas, c’est parfait, mon vieux. (Il s’interrompit histoire d’avaler un coup de bière.) Voilà comment ça s’est passé…, les diamants Esmaldi…, ça fait deux ans de ça. (Il réfléchit quelques secondes, en frottant machinalement son nez cassé et aplati, avant de reprendre son récit :) Tous ces tuyaux, c’est les flics et mes relations qui me les ont refilés…, vous voyez ce que je veux dire ? Je suis le mec qui a pas les oreilles dans sa poche, moi. Il y en a une partie…, oh, pas lourd…, que j’ai reconstituée tout seul…, en additionnant deux à deux, mais ce sont surtout des faits. Tout a commencé à Miami.


  Abe Schulman, d’après Al Barney, était le fourgue le plus important de toute la Floride. Cela faisait à peu près vingt ans qu’il était dans le coup, et ce n’était pas une mince affaire.


  Quand les gros richards débarquèrent sur la côte de Floride avec leurs épouses, leurs maîtresses et leurs régulières, il fallut bien que toutes ces représentantes du sexe se couvrent de bijoux…, c’était en quelque sorte le symbole de la réussite. Sans rivière de diamants, sans broche d’émeraude et de rubis avec boucles d’oreilles assorties, et sans bracelets incrustés de pierreries pour cacher ses bras grassouillets, une fille passait tout de suite pour une crève-la-faim. Résultat, tous les voleurs de bijoux du pays s’abattirent sur la Floride comme un essaim d’abeilles, afin d’y récolter, grâce à la dextérité de leurs doigts, une moisson considérable. Mais, pour eux, les bijoux n’avaient aucune valeur… une seule chose les intéressait : le liquide, et c’est ainsi que Abe Schulman entra en lice.


  Il s’abritait derrière une porte vitrée sur laquelle s’étalait, en lettres vieil or, l’inscription suivante :


  Delano. Diamantaires.


  Miami. New York. Amsterdam.


  Président : Abe Schulman.


  Abe, il est vrai, entretenait quelques relations d’affaires mineures avec Amsterdam. De temps à autre, il lui arrivait de traiter avec certains négociants hollandais ; tout juste de quoi motiver le paiement d’un léger impôt sur le revenu et de justifier l’exiguïté du bureau sordide qu’il occupait au quinzième étage d’un immeuble surplombant la baie de Biscayne.


  Mais le véritable centre moteur de son affaire était le recel de bijoux fauchés, et sur ce chapitre, on peut dire qu’il s’en tirait à merveille ; il avait planqué du liquide – il fallait toujours que ce soit du liquide – dans un certain nombre de coffres éparpillés entre Miami, New York et Los Angeles.


  Lorsqu’un de ses contacts lui amenait de la marchandise. Abe était capable d’en estimer la valeur exacte sans aucune erreur. Il offrait alors à son client le quart de la somme. Après quoi, il dessertissait les pierres de leurs montures, les apportait chez l’un des nombreux bijoutiers qu’il connaissait pour leur discrétion et les lui revendait pour la moitié de leur prix de marché. Après avoir travaillé en toute quiétude pendant les vingt années précédentes, Abe avait ainsi amassé une fortune considérable ; il était bien assez riche pour pouvoir prendre sa retraite sans souci, mais voilà, Abe était incapable de résister à la perspective de réaliser une affaire. C’est pourquoi il se croyait obligé de continuer, tout en sachant qu’il ne cessait de courir des risques et que la police pouvait lui tomber sur le poil à tout moment. C’était devenu un véritable esclavage volontaire qui lui plaisait ; de plus, il lui donnait sa raison même de vivre.


  Abe, un petit bonhomme replet, avait du poil partout, dans les oreilles, le nez et jusqu’au-dessus du col de sa chemise. Des petites touffes brunes couvraient même ses doigts courts et boudinés. Ainsi, quand il déplaçait sa main sur son bureau, vous aviez l’impression de voir une tarentule s’avancer vers vous.


  Un beau jour du mois de mai, chaud et ensoleillé, il y a tout juste deux ans de cela, me dit Al Barney, Abe était installé derrière son bureau minable, un mégot de cigare bien planté entre ses petites dents pointues, et regardait le colonel Henry Shelley d’un air à la fois attentif et indifférent. A cette expression, tous ceux qui connaissaient le petit bonhomme auraient pu vous dire qu’il était disposé à écouter, mais pas encore à croire.


  Le colonel Henry Shelley avait l’allure d’un de ces vieux aristocrates distingués du Kentucky qui, propriétaires de nombreux hectares de terre et d’un nombre respectable de chevaux de course, partagent leur vie entre les hippodromes et le péristyle de leurs demeures coloniales d’où ils peuvent surveiller le travail de leurs fidèles domestiques noirs. Grand et élancé, il avait un visage encadré d’une masse de cheveux poivre et sel, qu’il portait un peu longs, et orné d’une moustache bien fournie ; sa peau avait la couleur du vieux parchemin, ses yeux gris pleins de sagacité étaient profondément enfoncés dans leurs orbites, et son long nez faisait penser au bec d’un oiseau. Il portait un complet léger beige clair ; un cordon noué en Lavallière autour du col de sa chemise à jabot lui tenait lieu de cravate. Les jambes de son pantalon bien ajusté s’enfonçaient dans une paire de bottes mexicaines au cuir souple. Devant une telle image, Abe ne pouvait s’empêcher d’exprimer son admiration. Belle réussite, se disait-il. Aucun reproche à lui adresser. Ici même, sous ses yeux, se tenait un homme vraisemblablement aussi riche que cultivé ; un noble vieillard affable et distingué, que quiconque aurait été fier d’accueillir dans sa demeure.


  Le colonel Henry Shelley – ce n’était évidemment pas son véritable nom – était l’un des escrocs les plus astucieux et les plus élégants dans le monde des affaires. Agé de soixante-huit ans, il en avait passé quinze derrière les barreaux. Il avait gagné énormément d’argent, et perdu tout autant. Les noms des gens riches qu’il avait escroqués figuraient aussi bien dans le bottin mondain. Si Shelley était un artiste, il était également imprévoyant. L’argent coulait comme de l’eau entre ses vieux doigts aristocratiques.


  Abe était en train de lui dire :


  — J’ai trouvé le type que vous cherchiez, Henry. Ça a pris du temps, et ça n’a pas été commode. S’il ne vous convient pas, on se trouvera dans un drôle de pétrin. Impossible de trouver quelqu’un de mieux.


  Henry Shelley fit tomber la cendre de son cigare dans le cendrier de Abe.


  — Vous savez parfaitement ce qu’il nous faut, Abe. Si vous pensez qu’il est bien, il fera l’affaire, je suppose. Parlez-moi un peu de lui.


  Abe poussa un soupir.


  — Ah, si vous saviez le mal que j’ai eu à le trouver. Le temps que j’ai perdu à me renseigner sur des tocards sans intérêt…, les coups de téléphone qu’il a fallu que je passe…


  — Je m’en doute. Parlez-moi de lui.


  — Il s’appelle Johnny Robins. Belle allure. Vingt-six ans. A l’âge de quinze ans, il a travaillé pour la « Société des coffres-forts Rayson ». Il y est resté cinq ans. Il n’a plus rien à apprendre sur les coffres, les serrures, et les combinaisons pour les ouvrir. (Du pouce, Abe lui désigna le gros coffre mural devant lequel il était assis.) Je croyais que c’était du sérieux, ce truc-là ; eh bien, ça lui a pris quatre minutes tout rond pour l’ouvrir…, je l’ai chronométré. (Abe adressa un sourire à Shelley.) Je ne laisse rien dedans, sinon je crois que je ne dormirais plus tellement bien. Il est parti de chez Rayson pour devenir pilote de course…, c’est un dingue de la vitesse. Il vaut mieux que je vous dise tout de suite que Johnny est un peu difficile à manœuvrer. Une vraie soupe au lait. Il a eu des histoires sur la piste de course, et il s’est fait virer. (Abe haussa ses lourdes épaules.) Il a foutu sur la gueule d’un type…, ça arrive, ces choses-là ; seulement voilà, il s’est trouvé que le mec en question faisait la loi sur la piste, alors Johnny a été balancé. Après ça, il a trouvé du boulot dans un garage, mais la femme du patron lui faisait du rentre-dedans, ça n’a pas duré très longtemps. Le mari leur est tombé dessus, et Johnny lui a mis le nez en marmelade. (Abe laissa échapper un gloussement.) Ça, on peut dire qu’il sait cogner. Toujours est-il que le patron a appelé les flics, et que Johnny en a étendu un avant de se faire démolir par l’autre. Il a fait trois mois de taule dans un petit patelin. D’après lui, il aurait pu se tirer n’importe quand. Les serrures, c’était un jeu d’enfants, mais il se plaisait là-bas. En plus, il ne voulait pas faire d’ennuis au gardien avec qui il s’entendait bien, alors il est resté. Mais maintenant, il a envie de se remuer. Il est jeune, dur, beau gosse, et question serrures, c’est le mec idéal. Qu’est-ce que vous en dites ?


  Shelley hocha la tête.


  — Ça m’a l’air bien, Abe. Que lui avez-vous dit à propos de notre combine ?


  — Que ça rapporterait gros, rien d’autre, répondit Abe en promenant ses doigts boudinés et poilus sur le bord de son bureau. Et le gros paquet, ça l’intéresse.


  — Qui est-ce que ça n’intéresserait pas ? (Shelley éteignit son cigare.) Bon eh bien, il vaut mieux que j’aille le voir.


  — Il vous attend à l’hôtel Seaview.


  — Est-ce qu’il est inscrit sous le nom de Robins ?


  — Oui. (Après avoir jeté un coup d’œil au plafond, Abe demanda :) Comment va Martha ?


  — Ça pourrait aller mieux.


  Shelley sortit un mouchoir de soie blanche et s’essuya les tempes. C’était là un numéro que Abe avait maintes fois admiré : quelle classe !


  — Qu’est-ce qui la tracasse donc ?


  — Ce sont les bases du partage qui ne lui plaisent pas, Abe.


  Le visage grassouillet du petit bonhomme se crispa.


  — C’est toujours pareil avec elle. Et ça, je n’y peux rien. En tout cas, elle mange trop.


  — Ne vous écartez pas du sujet, Abe. (Shelley croisa ses longues jambes.) Elle trouve que c’est de l’escroquerie de votre part de ne pas offrir plus du quart. J’aurais assez tendance à lui donner raison. Comprenez, Abe, c’est le dernier coup que nous ferons. Ça va être quelque chose de sérieux. Une marchandise de première qualité…, et quelle quantité ! (Il s’interrompit quelques instants. Puis :) Elle veut traiter sur les bases de un tiers.


  — Un tiers ? (Abe réussit à se composer un visage à la fois scandalisé et effaré.) Elle n’est pas folle, non ? Mais cette marchandise, je n’en tirerai même pas la moitié de sa valeur ! Pour qui est-ce qu’elle me prend…, pour l’Armée du Salut ?


  Après avoir examiné ses ongles soigneusement manucurés, Shelley reposa sur Abe le regard impitoyable de ses yeux soudain glacés.


  — Si jamais quelque chose foire, Abe, et que nous ayons les flics sur le dos, on se débrouillera pour que vous ne soyez pas mouillé. Vous nous connaissez bien. C’est nous qui écoperons. Vous vous contentez de rester tranquillement ici et de ramasser l’argent. A moins que vous ne commettiez une imprudence…, et ce n’est pas votre genre, vous ne risquez rien. Martha en a marre de cette combine. Moi aussi. Nous voulons simplement avoir assez d’argent pour pouvoir en sortir. Ce n’est pas avec un quart que nous y arriverons, mais avec un tiers, oui. Voilà. Qu’est-ce que vous en dites ?


  Abe feignit de réfléchir. Après quoi, il secoua la tête ; son visage grassouillet arborait un air désolé.


  — Je ne peux pas, Henry. Je connais bien Martha. Elle est trop vorace. Entre nous, si je vous donnais un tiers, j’y serais de ma poche. Ce ne serait pas honnête. Si je m’occupe de cette marchandise, il faut quand même que j’en tire un profit appréciable. Vous le comprenez, non ?


  — Un tiers, rétorqua Shelley d’une voix douce. Je connais bien Martha, moi aussi. Elle a dit un tiers, elle n’en démordra pas.


  — C’est pas possible. Ecoutez voir, et si j’en discutais avec Martha moi ? (Abe sourit.) J’arriverai à la raisonner.


  — Un tiers, répéta Shelley. Il y a aussi Bernie Baum sur les rangs.


  Abe n’aurait pas réagi plus violemment si quelqu’un lui avait planté une épingle dans l’arrière-train qu’il avait dodu.


  — Baum ? (Sa voix monta d’une octave.) Vous n’êtes quand même pas allé le voir, non ?


  — Pas encore, lui répondit paisiblement Shelley. Mais si Martha n’obtient pas un tiers, c’est ce qu’elle fera.


  — Baum ne lui donnera jamais un tiers.


  — Ce n’est pas impossible, s’il sait que de cette façon il vous souffle une affaire. Baum ne peut pas vous sentir, pas vrai, Abe ?


  — Ecoutez sale escroc ! grogna Abe, qui, penché, dévisageait Shelley d’un air mauvais. N’essayez pas de me raconter des blagues, hein ! Baum ne vous donnerait jamais un tiers…, ça jamais ! Je sais ce que je dis. Vos entourloupes, ça ne prendra pas avec moi.


  — Allons, Abe, fit Shelley d’un ton apaisant, on ne va pas discuter cent sept ans. Vous connaissez Martha. Elle exige un tiers. Elle est prête à faire le tour de tous les fourgues sérieux pour leur proposer notre projet… et ce jusqu’à ce qu’elle obtienne un tiers. Elle commencera par Bernie. Il ne s’agit pas de cacahuètes, cette fois-ci. On va en rafler pour deux millions de dollars. Alors, même si vous n’en ramassez que le quart, ça fait quand même un joli paquet, et en toute sécurité pardessus le marché. Il nous faut un tiers, Abe…, un point c’est tout, sinon nous irons voir Bernie.


  Lorsqu’il avait perdu la partie, Abe savait le reconnaître.


  — Ah, cette Martha ! fit-il d’un ton dégoûté. Il n’y a décidément pas moyen de s’entendre avec les bonnes femmes qui bouffent trop. Il y a quelque chose en elles qui…


  — Laissons de côté l’appétit de Martha, voulez-vous ? coupa Shelley qui ne déguisait plus du tout son sourire plein d’un charme désuet car il se rendait bien compte qu’il avait gagné. Alors ce tiers, on l’a, ou on ne l’a pas ?


  Abe lui lança un coup d’œil meurtrier.


  — Mais oui, vous l’avez, espèce de voleur !


  — Ne vous énervez pas, Abe. On va tous se faire un joli petit paquet de fric. Ah, autre chose…


  Rempli de méfiance, Abe fronça les sourcils.


  — Allons bon, quoi encore ?


  — Martha voudrait un bijou…, un bracelet ou une montre. Un truc précieux. Il ne s’agit que d’un prêt de votre part, mais elle en a besoin pour démarrer le coup. Vous n’avez pas oublié que vous aviez promis de…


  — Il y a vraiment des fois où je me demande si je ne ferais pas mieux d’aller voir un psychiatre, dit Abe. (Il ouvrit quand même un tiroir de son bureau et en sortit un écrin long et plat.) Il s’appelle revient, ce truc-là, Henry…, pas de blagues, hein ?


  Shelley ouvrit le coffret et examina d’un œil approbateur le bracelet de platine incrusté de diamants qui s’y trouvait.


  — Voyons, Abe, ne soyez pas méfiant à ce point-là. Vous allez finir par douter de vous-même. (Il glissa l’écrin dans sa poche.) Belle pièce. Combien cela vaut-il ?


  — Dix-huit mille dollars. Il me faut un reçu.


  Abe dénicha un morceau de papier, gribouilla rapidement dessus et le poussa sur le bureau. Après l’avoir signé, Shelley se leva.


  — Bon, je vais aller voir Johnny Robins, annonça-t-il.


  — Je n’aurais jamais fait une chose pareille, si Martha n’avait pas été derrière cette histoire, dit Abe en le dévisageant. Cette grosse dondon ne manque pas de matière grise.


  Shelley approuva du chef.


  — Pour ça, elle en a, Abe. Et comment.


  — Ecoutez, mon vieux, je voudrais que vous compreniez bien que j’ai tendance à rajouter un peu de pittoresque dans mes histoires, me fit Al Barney, alors que le serveur lui apportait sa cinquième bière. Si je faisais pas tant de fautes d’orthographe, j’en écrirais moi-même, des bouquins…, en admettant que je sois capable d’écrire. Les petites libertés que prennent tous les poètes, il va falloir que vous les avaliez aussi. Il est possible que les choses ne se soient pas passées exactement comme je vous les raconte…, mais ne vous trompez pas sur le sens de mes paroles…, c’est des petits détails que je veux parler, de la couleur locale, quoi ; seulement voilà, chaque fois que je me trouve installé devant un verre de bière, j’ai tendance à laisser mon imagination prendre un peu d’exercice. (Il me dévisagea en grattant son énorme bedaine.) C’est d’ailleurs à peu près le seul genre d’exercice qu’il m’arrive jamais de prendre.


  — Continuez, lui répondis-je, je vous écoute toujours.


  Al sirota sa bière, puis reposa son verre sur la table.


  — Alors, mon vieux, on vient de faire connaissance avec Abe Schulman et Henry Shelley ; occupons-nous maintenant de Martha Shelley. C’est à sa sortie de taule qu’elle s’est mise en cheville avec Henry. N’allez surtout pas vous imaginer qu’ils se soient mariés. Elle savait parfaitement que Henry était un escroc très fortiche, et lui la tenait pour une des voleuses de bijoux les plus intelligentes. Pourtant, mettez-vous bien ça dans la tête… Au cours de sa vie, elle n’a jamais rien volé de ses propres mains. Elle passait son temps à organiser des cambriolages. Elle était d’ailleurs tellement grosse, cette femme, que je doute fort qu’elle ait jamais été capable de barboter son biberon à un nouveau-né ; mais ce n’était pas la cervelle qui lui manquait, et ça, Henry savait l’apprécier. Martha venait de purger cinq ans de taule. Et mettre une femme comme elle derrière les barreaux signifiait la pire des tortures, pour la bonne raison qu’elle ne vivait que pour la bouffe et que vous imaginerez sans peine le genre de tambouille qu’on a dû lui refiler là-bas. Elle avait perdu une quarantaine de kilos quand ils l’ont laissée sortir, et elle s’était bien juré de ne plus jamais, vous entendez jamais, remettre les pieds là-bas. C’est dans un motel bon marché des environs de Los Angeles qu’elle a rencontré Henry : le pur hasard. Elle le connaissait de réputation, et pour lui c’était pareil. Martha avait une idée qu’elle avait eu tout le temps de mettre au point pendant sa détention. C’est une sorte d’inspiration soudaine qui a dû la pousser à mettre Henry dans le coup. Après l’avoir écoutée, il a trouvé l’idée bonne. Ils ont estimé que Abe Schulman était un élément essentiel de leur plan puisqu’il s’agissait de faire de l’argent, et d’ailleurs c’était bien la seule chose qui les intéressait tous les deux…, l’argent, je veux dire. Martha avait une jeune nièce qui, d’après elle, pourrait les aider, mais, en plus de cette fille qui s’appelait Gilda quelque chose, ils avaient besoin d’un autre jeune. Le père de Gilda – c’est-à-dire le frère de Martha – avait toujours adoré Verdi, vous savez, le mec qui écrivait des opéras. Quand la petite est née, son vieux sortait tout juste d’un théâtre où on donnait un de ces foutus opéras. C’est pour ça qu’on l’a appelée Gilda.


  — D’après Rigoletto, fis-je.


  Al me jeta un coup d’œil inquisiteur, se gratta la panse, puis s’envoya une nouvelle lampée de bière.


  — Ça, je saurais pas vous dire. Toujours est-il qu’en fin de compte, la petite est devenue trapéziste dans un cirque minable. Question fric, ça n’allait pas fort, mais quand Martha est sortie de prison, elle a pensé employer Gilda, et la petite n’a pas dit non. Ça sert toujours, un trapéziste, quand le travail vous oblige à passer par des fenêtres en étages. (Al s’interrompit, et regarda fixement son verre, avant de reprendre :) Il faut que vous vous mettiez bien dans le crâne l’allure qu’avait Martha. C’est certainement la plus énorme bonne femme que j’aie jamais vue de ma vie. Quand toutes ces vieilles rombières rappliquent de New York, il y en a des grosses dans le lot, mais Martha elle, elle était unique dans sa catégorie. Elle ne pouvait pas s’empêcher de manger…, dès qu’elle cessait de manier le couteau et la fourchette, c’était pour se bourrer de bonbons et de gâteaux à la crème. Je suis sûr qu’en prenant une livre de plus, elle aurait pesé cent quatre-vingt-dix kilos tout rond. Elle était courte sur patte, aussi large que haute, et blonde. Elle devait avoir dans les cinquante-quatre ans lorsqu’elle a fait la connaissance de Henry. Mais il y avait plus de cervelle dans son petit doigt que dans tout le crâne de Henry. C’est elle qui a imaginé ce gros cambriolage de bijoux, et qui l’a organisé. Elle a également chargé Abe de leur trouver un autre jeunot pour les aider. Abe avait toujours des relations avec des types qui n’habitaient pas le patelin, et Martha ne tenait absolument pas à ce que les requins du secteur aient vent de son idée. Si la nouvelle se répandait, il fallait s’attendre à les voir tous rappliquer sur le coup.


  « Martha avait toujours pris soin de son argent…, pas comme Henry, et c’était elle qui devait financer l’opération. Henry n’a jamais pu savoir de quel capital elle disposait. En fait, elle avait dans les douze mille dollars bien planqués sous sa ceinture, et elle était décidée à monter cette opération dans les règles.


  « Elle a loué un appartement de trois pièces à l’hôtel Plaza, sur le « Bay-Shore Drive ». Pas le super palace, mais correct. C’est le dernier étage de l’hôtel qu’elle s’est payé. Gilda, qui était le genre de fille à apprécier le confort quand ça ne lui coûtait rien, était enchantée. Henry était également ravi, lui qui adorait vivre dans ce genre de décor à la flan, sans compter que ça ne lui coûtait pas un sou non plus. »


  Pendant que Henry avait sa petite conversation avec Abe, Martha était installée sous un parasol de la terrasse privée de son appartement ; elle se tapait des chocolats à la menthe, et Gilda, aussi nue que le dos de ma main, se prélassait au soleil sur une natte.


  Martha Shelley, mieux connue dans le milieu sous le nom de Fats Gummrich, glissa deux de ses doigts boudinés dans le carton afin de choisir un chocolat qu’elle contempla avec amour avant de le porter à sa bouche.


  — Couvre-toi, petite, fit-elle en regardant le dos nu et bronzé de Gilda. Henry risque de rappliquer d’un moment à l’autre… Qu’est-ce qu’il va penser ?


  Gilda, à plat ventre, la tête posée sur ses bras croisés, leva lentement ses longues jambes ravissantes, en contractant son mignon petit postérieur. Elle laissa échapper un ricanement.


  — Je le sais bien ce qu’il va penser, moi, rétorqua-t’elle. D’ailleurs, qu’est-ce que ça peut faire ? Ce vieux bouc a passé l’âge.


  — Les hommes ne passent jamais l’âge… en tout cas, ils y pensent toujours. Allez, mets-toi quelque chose.


  Gilda se mit sur le dos, croisa les jambes et, les yeux protégés par ses grosses lunettes de soleil, regarda vers le bleu éclatant du ciel.


  Agée de vingt-cinq ans, elle avait une longue et opulente chevelure dont la couleur rappelait celle que prennent les châtaignes mûres. Ses grands yeux verts étaient bordés de longs cils foncés, et son visage intéressant avait ce petit air gamin qui fait tourner la tête des hommes… Sans être d’une beauté époustouflante, elle était tout de même assez jolie. Son corps bronzé était sensationnel. Aucune marque de bikini ne venait en troubler l’harmonie. Lorsque Gilda prenait un bain de soleil, c’était dans le plus simple appareil.


  — Tu manges trop, lâcha-t-elle en faisant orgueilleusement pointer ses seins en forme de poires. Comment peux-tu passer ton temps à t’empiffrer comme ça…, hein ?


  — C’est pas de moi qu’il s’agit, mais de toi, aboya Martha. Couvre-toi ! Je ne tiens pas à ce que Henry soit sens dessus dessous. Il est un peu vieux jeu dans sa manière de voir les choses.


  Gilda se mit à battre l’air de ses longues jambes, laissant échapper un véritable rugissement de rire.


  — Ça alors, c’est énorme. Cette espèce de vieille charogne m’a laissé sur les fesses le plus joli bleu que j’aie réussi à me faire depuis des semaines. Tiens, regarde… (Elle roula sur le ventre, le doigt pointé sur le corps du délit.)


  Martha étouffa un ricanement.


  — Ma foi, il est possible qu’il ne soit pas si vieux jeu que ça, mais couvre-toi, mon chou. J’ai déjà assez d’ennuis s’il faut encore que je m’occupe d’un Henry déchaîné.


  En grimaçant, Gilda attrapa une serviette posée sur une chaise près d’elle.


  — Quels ennuis ? Je croyais que tout était réglé.


  Elle se couvrit les hanches de la serviette.


  — Tu en veux un ? lui proposa Martha en lui tendant un chocolat à la menthe.


  — Par cette chaleur ? Ah non, merci. (Gilda se mit sur le côté afin de mieux voir l’imposante créature qui se prélassait sous le parasol.) Quels ennuis ?


  — Aucun, répondit Henry Shelley en débouchant silencieusement sur la terrasse. (Il lorgna d’un œil approbateur les seins que Gilda continuait à exposer.) Pas le moindre petit ennui. Abe s’est occupé de tout.


  C’est avec un certain regret qu’il regarda la serviette qui maintenant remontait jusqu’au menton de la fille.


  — C’est pas bientôt fini de regarder, vieux satyre ?


  — Oh vous savez, on dit qu’en période de carême, les prêtres ont quand même le droit de regarder un menu, lui rétorqua Henry avec un sourire ironique avant de s’asseoir près de Martha.


  — Ça suffit ! s’écria la grosse dondon d’un ton tranchant. Alors, qu’est-ce qu’il a dit, Abe ?


  — Eh bien, comme on pouvait s’y attendre, il a commencé par invoquer tous les saints du paradis, mais il a fini par promettre qu’il donnerait le tiers. Il nous a trouvé un gars à la hauteur, qui sera ici dans un jour ou deux. Il est en train de s’occuper de son uniforme, et il va acheter une voiture… il s’y connaît en mécanique. Donc, dans deux jours à peu près, on pourra démarrer.


  — Tu l’as vu, ce gars ?


  Henry hocha la tête. Il s’effleura les tempes de son mouchoir de soie blanche tout en lorgnant les jambes de Gilda. Belle fille, se dit-il avec un soupçon d’amertume. Dans le temps, il avait passé pas mal de bons moments avec un certain nombre de jolis petits lots.


  — Il est sur mesure. Pas très commode, mais on pourra travailler avec lui, j’en suis sûr.


  — Qu’est-ce que tu entends par « pas très commode ? » s’enquit Martha, en se remettant à farfouiller dans sa boîte de bonbons.


  — Il s’énerve facilement. Il a un peu tendance à cogner sur les gens qui ne lui reviennent pas, mais je connais bien ce genre de type. Si la situation devient critique, on pourra compter sur lui.


  Le regard usé de ses yeux gris se détourna de Gilda pour se reporter sur Martha. Ce simple transfert d’intérêt alerta la grosse femme, qui se tourna vers Gilda :


  — Dis donc, mon chou, si tu allais t’habiller ? J’avais dans l’idée qu’on aille tous faire un tour au casino.


  — Autrement dit, vous avez envie de tailler le bout de gras entre vieilles pommes, riposta Gilda.


  Elle se leva, la serviette serrée contre elle, puis traversa la terrasse en balançant ses hanches dénudées. Du coup, Henry fut plongé dans un état de quasi-hypnose.


  — Quelle ravissante enfant, murmura-t-il en triturant sa moustache.


  — Mon pied au cul, oui ! gronda Martha, hors d’elle. Bon alors, parle-moi un peu du gars.


  Henry lui exposa ce que lui avait raconté Abe, puis ajouta :


  — Je suis allé le voir, et il me plaît. Il n’y a pas l’ombre d’un doute qu’il fasse parfaitement l’affaire. Seulement voilà… (Il redressa sa cravate)… il y a Gilda.


  — Tu crois qu’il risque d’en pincer pour elle ?


  — Ça, c’est absolument sûr.


  — Bon, et alors ? (Martha extirpa un nouveau chocolat de la boîte.) Il lui faut un homme. Tant qu’à faire, je préfère que ce soit quelqu’un de la famille… Ça ne me tracasse pas. Est-ce qu’il s’y connaît bien en coffres-forts ?


  — Abe ne jure que par lui.


  — A propos, tu as réussi à lui soutirer une broche, ou un autre bijou, à celui-là ?


  Henry sortit l’écrin de sa poche.


  — C’est Abe lui-même qui l’a choisi. Ça vaut dix-huit sacs.


  Martha examina le bracelet avant de manifester son approbation d’un signe de tête.


  — Tu crois qu’on va avoir des difficultés avec Abe, Henry ?


  — Je ne pense pas. C’est un petit malin, mais là, il collabore sur toute la ligne. Evidemment, on en aura la preuve, le jour où on apportera la marchandise et qu’on réclamera l’argent.


  Après un long moment de réflexion, Martha glissa l’écrin dans son sac à main qui était posé sur la table.


  — A ton avis, ça va marcher, Henry ? demanda-t-elle, traversée par un doute brutal.


  Henry croisa ses longues jambes et laissa planer son regard sur le port grouillant d’activité qui s’étalait à ses pieds.


  — Il faut bien que ça marche, non ?


  Deux jours plus tard le trio était installé sur la terrasse. Aucun ne laissait voir la légère tension qui l’étreignait. Martha et Henry étaient assis sur des chaises longues, à l’ombre d’un grand parasol. Gilda, vêtue d’un minuscule bikini qui contrastait avec sa peau dorée, était couchée en plein soleil.


  Martha faisait de la broderie au tambour, tout en plongeant de temps en temps la main dans la boîte de chocolats que Henry avait achetée à la boutique du hall d’entrée de l’hôtel. Henry lisait la page boursière du New York Times. En imagination, il achetait et vendait des actions ; il pouvait passer des heures à calculer des profits fictifs. Gilda, mollement étendue sur sa natte, sentait les rayons du soleil la réchauffer tout entière. Elle pouvait rester ainsi exposée durant des heures. Ni Martha ni Henry ne savaient ce qui se passait en elle pendant qu’elle prenait le soleil. De l’avis de Henry, probablement rien du tout, mais Martha qui la connaissait mieux n’en était pas aussi sûre.


  La sonnerie du téléphone les ramena sur terre. Martha posa son tambour. Gilda dressa la tête. Henry lâcha son journal, se leva et se dirigea, de cette démarche lente qui rappelait à Martha le trottinement saccadé d’une cigogne, vers la salle de séjour.


  Elles l’entendirent répondre : oui, de sa voix basse et aristocratique, puis :


  — Dites-lui de monter, je vous prie.


  Henry revint sur la terrasse.


  — Notre chauffeur est arrivé.


  — Couvre-toi, Gilda, fit Martha. Tiens, mets ça.


  — Oh, pour l’amour de Dieu, s’exclama Gilda avec impatience.


  Mais elle se leva et passa le vêtement. Elle se dirigea vers la balustrade et s’y accouda, l’œil braqué sur la piscine bondée du jardin de l’hôtel.


  Johnny Robins provoqua une forte impression sur Martha. Il débarqua sur la terrasse, vêtu d’un uniforme de chauffeur bleu foncé, immaculé et bien coupé, une casquette sous le bras. Grand, bien bâti, il avait des cheveux courts et bruns, le front étroit, le nez aplati, des yeux noisette très écartés, une bouche mince et pincée. Tout en lui respirait la force, à quoi s’ajoutait une pointe de violence cachée. Il avait une démarche de boxeur professionnel : détendue, silencieuse et élastique.


  — Salut, Johnny, lui lança Martha en le regardant. Contente de te voir.


  — Salut. J’ai entendu parler de vous, répondit Johnny. (Son visage rude s’éclaira d’un léger sourire.) Le vieux monsieur m’a parlé de vous.


  — Ne m’appelez pas comme ça, fit Henry d’un ton sec et contrarié. Appelez-moi colonel.


  Johnny rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


  — D’accord… pourquoi pas ?


  Ses yeux quittèrent Martha pour se porter sur le dos joliment dessiné de Gilda. Même sous la serviette, on pouvait deviner la silhouette de la jeune fille. En l’observant, les deux autres remarquèrent l’intérêt qui s’éveillait sur le visage de Johnny.


  — C’est elle la miss Rigoletto dont j’ai entendu parler ?


  Gilda se retourna lentement et le passa en revue de la tête aux pieds. Elle ressentit une pointe d’excitation la parcourir à la vue de cet homme, mais son expression resta lointaine et détachée.


  Ils se dévisagèrent mutuellement, puis, du pouce, Johnny se frotta la mâchoire.


  — Hum… Hum… (Il se tourna vers Martha.) Je sens que je vais me plaire ici. (Il grimaça un sourire et se mit à déboutonner sa veste croisée.) Pouh ! Quelle chaleur ! Vous n’avez pas vu la merveille que je vous ai ramenée. Regardez-moi ça ; la bagnole gris métallisé, garée là, en bas.


  Martha se redressa lourdement. Henry et elle rejoignirent Gilda près de la balustrade. Ils contemplèrent tous la Cadillac Fleetwood Brougham stationnée devant l’entrée de l’hôtel.


  Martha reprit sa respiration en soufflant.


  — Merde ! Qu’est-ce que ça m’a coûté ? demanda-t-elle, en se tournant pour regarder Johnny d’un œil mauvais.


  — Deux mille huit cents dollars. C’est donné. J’en tirerai quatre mille en la revendant. Vous n’y perdrez rien.


  Martha contempla encore la voiture. Elle ressentit un frisson d’excitation le long de sa colonne vertébrale bardée de graisse. Ça, c’était une voiture ! Exactement le genre d’engin dont elle avait souvent rêvé quand elle était au trou.


  — Tu en es certain ? Tu crois vraiment pouvoir la revendre à ce prix là ?


  Les yeux plissés, Johnny la regarda d’un œil dur.


  — Quand je dis quelque chose, c’est pas du vent.


  Martha l’étudia, puis acquiesça, d’un air satisfait.


  Elle se rendait compte que Abe avait eu la main heureuse dans son choix. Ce garçon était sans doute difficile à manier, mais elle était à présent certaine que c’était le type rêvé pour ce boulot, et c’était la seule chose qui l’intéressait.


  — Tu veux boire quelque chose, Johnny ?


  — Je ne bois pas, répondit-il en secouant la tête.


  Il enleva sa veste qu’il accrocha au dossier d’une chaise, puis il s’assit.


  — Parlons affaires. Le vieux… le colonel m’en a donné les grandes lignes. Maintenant, je voudrais bien les détails.


  Martha posa son énorme carcasse sur une chaise voisine de la sienne. Adossée confortablement au siège, elle glissa la main dans la boîte pour prendre un chocolat. Henry s’assit sur une chaise près d’elle. Gilda resserra son vêtement de façon provocante, et resta plantée devant la balustrade.


  Johnny la contempla.


  — Et miss Rigoletto, elle n’est pas dans le coup ? demanda-t-il.


  — Mais si, bien sûr… Viens donc t’asseoir ici, Gilda, invita Martha en tapotant une chaise voisine de la sienne.


  — Pour écouter vos salades, merci… Moi, je vais prendre un bain. (Et sans adresser un seul regard à Johnny, elle quitta la terrasse.


  Al Barney avala ce qui lui restait de bière, puis se mit à racler impatiemment son verre sur la table. Enfin, le barman lui en apporta un autre.


  — A force de causer, j’ai attrapé soif, fit-il en cherchant mon regard. J’ai le fond de la gorge qui me gratte.


  Je lui dis que je comprenais.


  — Alors, mon vieux, je vais vous raconter comment Martha a eu l’idée de ce gros cambriolage, fit Al après s’être tapé une sérieuse gorgée de bière. Il y a environ huit ans de ça, elle dirigeait une bande de voleurs de bijoux tout ce qu’il y a de bien organisée. Ils étaient trois. Ils ont monté un braquage… plutôt vachard. Une vieille peau pleine de fric et couverte de bijoux avait l’habitude de se rendre toutes les nuits à la même heure au casino de Miami. Pour Martha, l’occasion était trop belle. Elle a organisé le coup. Les types ont piqué le paquet, puis la catastrophe s’est abattue sur Martha. Seulement, elle ignorait que les bijoux en question étaient assurés par la National Fidelity of California, la compagnie d’assurances la plus duraille et la plus redoutable de tous les Etats-Unis. Ils ont un gars du nom de Maddox qui dirige le service des réclamations. Pour lui, d’après ce qu’on m’a dit, payer une indemnité c’est comme si on lui pompait quatre litres de sang. Mieux vaut jouer avec un serpent à sonnettes que d’avoir affaire à lui ; c’est dix fois moins dangereux.


  « L’un des artistes du hold-up avait un doigt de moins et la victime de l’agression, au lieu d’être à moitié morte de trouille, a remarqué ce détail. Maddox possède le fichier le plus détaillé qu’on ait jamais vu sur les voleurs de bijoux du monde entier, aussi bien les gros que les petits. Il n’a eu qu’à presser quelques boutons pour trouver la fiche de Joe Salik. Les enquêteurs de Maddox ont mis trois jours à coincer Joe, après quoi ils l’ont travaillé au corps pour qu’il parle… ne vous faites pas d’illusions : à ce petit jeu-là, les enquêteurs de Maddox n’y vont pas avec le dos de la cuiller. Joe a fini par parler, et Martha s’est retrouvée derrière les barreaux.


  « Elle partageait sa cellule avec une autre femme, entre deux âges, qui avait plongé pour détournement de fonds, et cette femme, qui s’appelait Hetty quelque chose, aimait parler. Elle avait travaillé chez Alan Frisby, un agent d’assurances de Paradise City. Il agissait pour toutes les grosses compagnies d’assurances du pays. Si vous aviez quelque chose de particulier à assurer, vous n’aviez qu’à aller trouver Frisby, et il vous disait impartialement quelle compagnie était la plus apte à assurer votre truc, quels étaient les tarifs les plus adéquats, et il arrangeait l’affaire. Il dirigeait une maison bien saine et bien prospère.


  « Hetty a bavardé et Martha l’a écoutée ; grâce à ces renseignements, elle a envisagé de quelle manière il allait lui être possible d’organiser son gros coup. De la bouche de Hetty, elle avait obtenu des informations confidentielles que personne n’aurait dû avoir et, tirant parti de ces tuyaux, Martha a mis sur pied le plan qui allait lui permettre – c’est du moins ce qu’elle espérait – de passer le restant de ses jours à bouffer en toute tranquillité. »


  Al s’interrompit, déplaça son énorme carcasse de façon à trouver une position plus confortable, puis me demanda :


  — Jusqu’ici vous me suivez, mon vieux ?


  J’acquiesçai.


  La villa Bellevue se trouvait dans Landsdown Avenue, une des artères très snobs de Paradise City. Cette bâtisse massive, luxueuse, dans le style ranch, comportait quatre chambres à coucher, quatre salles de bains, une immense salle de séjour, une cuisine ultra-moderne, des chambres de bonnes, une terrasse spacieuse et un garage pour quatre voitures. Un escalier conduisait de la terrasse à une petite plage privée, à l’abri des regards ; elle était équipée de douches chaudes et froides, de vestiaires et d’un bar. Le propriétaire était Jack Carson, riche agent de change de New York, qui avait acheté la maison dans l’intention de faire un placement. Il la louait meublée pour mille cinq cents dollars par mois. A l’issue d’un âpre marchandage, Martha l’obtint pour mille trois cents dollars et signa un bail de trois mois. Elle était scandalisée par le prix mais savait que si elle voulait mener à bien cette affaire, il lui fallait habiter un quartier résidentiel ; il s’agissait d’une question de standing.


  Le lendemain de l’arrivée de Johnny, la Cadillac quitta le Plaza Hôtel en direction de Paradise City. Johnny, en uniforme, était au volant. Près de lui se tenait Flo, la bonne de couleur qui était au service de Martha depuis trois ans.


  Flo, une Négresse grande et mince, avait été autrefois une habile voleuse à la tire ; mais un jour, les flics lui mirent le grappin dessus et, à l’instar de Martha, elle était bien décidée à ne plus jamais se retrouver derrière les barreaux. Les deux femmes s’entendaient bien. Flo ne posait jamais de questions. Elle devinait bien qu’il y avait un coup dans l’air, mais ne voulait surtout pas savoir de quoi il s’agissait. Son boulot consistait à préparer les repas de Martha et des autres, à veiller à la propreté de la villa et à ramasser cent dollars par semaine, salaire que Martha lui versait.


  Sur la banquette arrière de la spacieuse Cadillac étaient installés Martha, Henry et Gilda.


  Pendant les vingt-quatre heures qu’ils avaient passées au Plaza Hôtel, en attendant d’aller à Paradise City, Gilda et Johnny s’étaient mutuellement sondés : comme un chien et une chienne, ne sachant s’ils devaient se mordre ou faire l’amour.


  Gilda n’ignorait rien des hommes. A quinze ans, elle avait eu sa première expérience. Elle aimait beaucoup ça et avait connu quantité d’hommes au fil des années ; mais, arrivée à l’âge de vingt-cinq ans, elle avait décrété qu’elle voulait se marier et se ranger. Elle espérait que le boulot que Martha mettait au point lui procurerait un bon petit capital en vue de fonder un foyer, peut-être trouver un mari et peut-être même avoir des enfants.


  Johnny l’intéressait. Sa longue pratique lui avait permis de constater qu’il l’avait désirée dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle. Elle savait également qu’en prenant Johnny comme amant, elle connaîtrait une des plus excitantes expériences sexuelles qu’elle aurait jamais eues jusqu’à présent. Il était son type ; il était possible qu’il fût le partenaire qu’elle avait toujours espéré découvrir… peut-être bien. Elle voulait le connaître un peu mieux. Elle devait donc garder la tête froide, se raisonna-t-elle ; même s’il lui faisait un gringue terrible, il ne l’aurait pas. Pas de bague, pas de lit. Et s’il ne devait pas y avoir de bague… eh bien, ce serait dommage.


  Tard dans l’après-midi, ils arrivèrent à la villa qui les impressionna tous terriblement.


  — Ma parole ! s’exclama Martha, en déplaçant lourdement son énorme masse d’une pièce à l’autre, afin de tout inspecter. Il fallait quand-même que ce soit quelque chose de bien, vu ce que je paye… Treize cents dollars par mois !


  Elle choisit pour elle la chambre à coucher la plus grande et la plus confortable, accorda la seconde à Henry, et les deux autres, qui n’étaient pas mal non plus, échurent à Gilda et à Johnny ; toutes les pièces donnaient sur la plage et l’océan.


  Gilda se rendit immédiatement dans sa chambre pour mettre son bikini, puis dévala les marches qui conduisaient à la mer. Quelques minutes plus tard, Johnny la rejoignit. Uniquement vêtu d’un slip de bain, son corps mince, bien musclé et puissant était impressionnant. En le voyant accourir sur le sable, Gilda ressentit un nouveau choc presque douloureux. Ah ! être aimée par un tel homme ! Elle s’obligea à faire demi-tour et gagna le large à puissantes brassées. Elle était fière de ses prouesses d’excellente nageuse, sûre de l’impressionner d’une part, et aussi de le distancer sans difficulté. Elle eut une sacrée surprise lorsqu’en s’arrêtant elle le trouva juste derrière elle. Elle secoua la tête pour chasser les gouttes qu’elle avait dans les yeux, et haussa les sourcils.


  — Comme nageur, vous vous défendez drôlement bien, lança-t-elle en brassant l’eau de ses pieds.


  — Vous ne vous défendez pas mal non plus, dit-il en souriant. On fait la course pour rentrer ?


  Elle acquiesça.


  Assise sur la terrasse, Martha, une boîte de chocolats à la main, dans laquelle elle plongeait les doigts de temps à autre, avait Henry à ses côtés ; elle observa les deux nageurs qui disputaient leur match de retour à la rive.


  — Elle fait son numéro, dit-elle en voyant Gilda prendre de l’avance sur Johnny.


  Henry surveillait la scène d’un œil critique.


  — Les femmes font du cinéma aux hommes… les hommes aux femmes… C’est la nature.


  Johnny l’emporta sur les derniers mètres, mais de justesse. Quelques centimètres les séparaient seulement quand il toucha le premier la bordure de ciment qui délimitait la plage privée.


  — Ah ! les femmes ! s’exclama Henry en secouant la tête. Quelles merveilleuses créatures ! Elle aurait pu le battre de dix mètres. Tu as vu, elle a fait exprès de ralentir pour le laisser gagner.


  Martha poussa un grognement :


  — Bon, si ça peut lui faire plaisir, à lui.


  — Je te crois ! (Henry croisa ses longues jambes de cigogne.) Les hommes n’aiment jamais se faire battre par les femmes.


  CHAPITRE II


  Alan Frisby posa le document qu’il était en train d’étudier et lança un regard interrogateur à sa secrétaire qui entrait dans le bureau.


  — Le colonel et Mme Shelley sont arrivés, lui annonça-t-elle. Ils ont rendez-vous.


  — En effet… Faites-les entrer.


  Frisby mit les documents de côté et se carra dans son fauteuil directorial. C’était un homme grand et mince qui travaillait dans les assurances depuis des temps immémoriaux. Aujourd’hui, à l’âge de cinquante-cinq ans, à la tête d’une entreprise de premier ordre, il espérait bien que son fils, encore étudiant, ne tarderait plus à obtenir son diplôme et serait à même de le décharger des tâches les plus difficiles.


  Il resta quelque peu abasourdi en voyant Martha entrer dans son bureau qui lui avait semblé jusque-là d’une bonne taille ; cependant, alors qu’elle s’avançait vers lui, il eut l’impression que la pièce se rétrécissait vu les dimensions de ce mastodonte. Quant à l’homme de haute stature, tout pareil à une cigogne, qui la suivait, il s’agissait sans aucun doute du colonel Shelley, son mari.


  Frisby se leva, leur serra la main et avança des sièges. Martha s’assit, mais Henry se dirigea vers la fenêtre, en triturant ses moustaches, et Frisby eut l’impression que le colonel était plutôt nerveux.


  En le voyant observer Henry, Martha se pencha en avant et, de sa main grassouillette et tiède, tapota le bras de l’assureur.


  — Ne faites pas attention au colonel, monsieur Frisby, lui dit-elle. Vous ne pouvez pas vous imaginer tout le mal que j’ai eu à le décider à venir ici…, il n’a aucune confiance dans les assurances.


  — Je n’y ai jamais cru… et n’y croirai jamais, marmonna Henry en arpentant la pièce. De l’argent fichu en l’air, oui. Si vous perdez quelque chose, tant pis pour vous, bon Dieu. Il n’y a qu’à rien perdre.


  Frisby avait l’habitude de traiter avec toutes sortes d’excentriques. Après avoir gratifié le colonel d’un sourire professionnel pour montrer sa compréhension, et n’avoir obtenu en réponse qu’un visage de marbre, il reporta son attention sur Martha.


  — Il s’agit de bien peu de chose, monsieur Frisby, lui dit Martha. Ce cher colonel vient de me faire un cadeau à l’occasion de notre anniversaire de mariage, et je voudrais l’assurer.


  — Absurde ! s’exclama Henry qui se tenait derrière le courrier. Si tu le perds, ce sera bien fait pour toi.


  — Ne vous occupez surtout pas de ce qu’il dit, fit Martha en souriant. Le colonel a ses idées bien à lui… et moi, j’ai les miennes. Je trouve qu’il vaut mieux que j’assure mon cadeau. (D’un geste quelque peu affecté, elle posa l’écrin sur le bureau de Frisby.) Après tout, il l’a payé dix-huit mille dollars…, on ne sait jamais… on pourrait me le voler.


  Pendant que Frisby s’emparait du coffret, Henry, un bout de mastic dans sa vieille main décharnée, prenait l’empreinte de la serrure de la grande armoire à documents qui se trouvait derrière l’agent d’assurances. Ce geste fut effectué prestement et, presque aussitôt, le colonel contournait le bureau de Frisby pour se diriger de nouveau vers la fenêtre. Il glissa l’empreinte dans la petite boîte métallique qu’il avait apportée, et fourra le tout dans sa poche.


  — C’est une très belle pièce, reconnut Frisby en admirant le bracelet. Je peux vous le faire assurer par une compagnie. Vraiment, dans votre intérêt.


  — Je suis à la « Los Angeles and Californian », lui répondit Martha. Ce sont eux qui s’occupent de mes autres bijoux.


  — Voilà qui est parfait, madame Shelley. Je travaille avec la L.A. & C. Aucune difficulté donc. Je suppose que vous voulez prendre une assurance de un an.


  Martha acquiesça.


  — Oui… exactement.


  Frisby consulta sa liste de tarifs.


  — Cela nous fera trente dollars, madame Shelley… Ainsi, vous bénéficierez d’une garantie totale.


  — Nous allons régler ça sur-le-champ. Henry, as-tu trente dollars sur toi ?


  — Bien sûr que j’ai trente dollars, rétorqua Henry, l’air sombre. Aller jeter du bon argent par les fenêtres. (Il sortit néanmoins une épaisse liasse de billets de sa poche revolver, et en détacha trois coupures de dix dollars qu’il laissa choir sur le bureau.)


  — Où habitez-vous, madame Shelley ? s’enquit Frisby tout en rédigeant le reçu.


  — Villa Bellevue, dans Landsdown Avenue.


  Cette réponse eut l’air d’impressionner le courtier.


  — C’est bien la maison de Jack Carson, n’est-ce pas ?


  — Exactement. Je l’ai louée pour trois mois.


  — Avez-vous le numéro de votre police d’assurances ?


  — Non, mais ils vous la communiqueront certainement. Elle est au nom du colonel Henry Shelley, 1247, Hill Crescent, Los Angeles.


  Frisby prit note, puis, voyant que Henry contemplait la machine à photocopier posée près de la fenêtre, il lui demanda :


  — Ces machines vous intéressent-elles, colonel ?


  Henry fit volte-face.


  — Je ne comprends rien à ces engins. Je suis bien content de m’être retiré des affaires. Je suis trop vieux, tout ça me dépasse.


  — Eh bien, voilà qui est réglé, fit Martha en glissant l’écrin dans son sac à main. Tu n’es quand même pas si vieux que ça, allons.


  Elle se leva lourdement.


  Après leur départ, Frisby téléphona à la compagnie d’assurances « Los Angeles and Californian ». Comme l’avait pensé Martha, il prenait toujours des renseignements sur les gens inconnus de lui. On lui répondit que le colonel Shelley était un de leurs clients de fraîche date. Les bijoux de sa femme y étaient couverts pour la somme de cent cinquante mille dollars. Ce qu’il ignorait – de même que la compagnie d’assurance – c’est que les bijoux en question avaient été prêtés à Martha par Abe afin qu’elle les fasse assurer. Ils ignoraient d’autre part que le 1247 Hill Crescent n’était autre qu’une adresse de complaisance, correspondant à un appartement dont Abe était propriétaire ; elle servait à tous les voleurs de bijoux qui avaient besoin d’une garantie de respectabilité.


  Martha monta pesamment dans la Cadillac garée devant l’immeuble qui abritait les bureaux de Frisby ; Henry l’imita.


  Johnny mit la voiture en marche.


  — Alors ?


  — Ça ne paraît pas compliqué, déclara Henry. Il n’y a pas de signal d’alarme. La porte du bureau ne pose pas de problème. La seule complication, c’est la serrure de l’armoire où sont les documents, mais j’ai pris une empreinte ; ça pourra t’aider.


  — Et le gardien ?


  — Il m’a tout l’air d’être le genre de zigue à en foutre le moins possible.


  Johnny émit un grognement.


  — On risque de passer près de deux heures dans cette turne. Le meilleur moment pour y aller serait vers huit heures. Pas moyen de travailler une fois la nuit tombée.


  — En effet, fit Henry en se mordillant les moustaches. Vers huit heures, il n’y aura plus un chat dans le quartier des affaires. Tu auras une bonne heure et demie devant toi avant qu’il ne fasse nuit.


  Une fois rentrés à la villa, ils tinrent une conférence.


  Martha leur expliqua les raisons de l’expédition.


  — C’est une femme qui a travaillé chez Frisby qui m’a passé le tuyau, dit-elle en inspectant l’intérieur de sa boîte de chocolats presque vide. Ce qu’il nous faut, ce sont tous les documents de Frisby concernant les bijoux assurés. D’après ce que m’a raconté cette femme, il conserve une documentation complète dans l’armoire de son bureau. Ça ne devrait pas être difficile à trouver. Le dossier est marqué : « Assurances des bijoux pour la région ». En début de documentation, vous trouverez une liste de noms et d’adresses, ainsi que la valeur et tous les détails concernant l’endroit où sont déposés les bijoux : dans un coffre chez le propriétaire, dans une banque, où n’importe où. C’est ça qu’il me faut. Grâce à cette liste, nous saurons exactement ce qui vaut le coup, et le genre de difficultés qui nous attendent pour mettre la main dessus. Sans ce papier, nous perdrons notre temps pour rien. Il y a une machine à photocopier dans le bureau. Tout ce que vous avez à faire, c’est de photocopier les documents, de ranger les originaux dans l’armoire là où ils étaient, et de refermer la porte à clef ; après quoi, on pourra démarrer.


  — La machine est une Zennox, dit Henry à Gilda. Le mode d’emploi se trouve sur le couvercle. Il y a déjà du papier dedans ; vous n’avez qu’à glisser les originaux dans l’appareil, et appuyer sur le bouton, c’est tout.


  Gilda acquiesça.


  Henry sortit de sa poche la boîte métallique qu’il tendit à Johnny.


  — Voilà l’empreinte de la serrure de l’armoire. Ça te dit quelque chose ?


  Johnny ouvrit la boîte et examina le morceau de mastic : il fit une grimace.


  — Je veux, oui ! C’est une serrure Herman, et, croyez-moi, c’est pas de la tarte, ces trucs-là.


  Il s’adossa à son siège, laissant planer son regard sur les flots pendant qu’il réfléchissait.


  Martha, un gros chocolat à la crème à la main, se mit à le dévisager, brusquement inquiète.


  — Tu crois que tu pourras t’en tirer ? s’enquit-elle d’une voix aigrelette. Abe prétendait que tu étais capable de t’attaquer à n’importe quelle serrure.


  Johnny tourna lentement la tête vers elle et lui lança un œil noir.


  — Pas de panique, ma grosse mère. Question serrures je m’y connais, mais il me faut le temps de voir un peu.


  Gilda se mit à rigoler.


  — Je t’interdis de m’appeler grosse mère ! hurla Martha, folle de rage. Alors, écoute-moi bien…


  — Ecrase, la coupa Johnny. I.aisse-moi réfléchir un peu, tu veux ?


  Henry se mit à tortiller ses moustaches en regardant Gilda. Il baissa imperceptiblement ses lourdes paupières de tortue. Quand à Martha, sa stupéfaction était telle qu’elle remit le chocolat dans sa boîte, et n’ouvrit plus la bouche.


  Au bout d’un moment, Johnny hocha la tête.


  — C’est faisable. Il faudra que j’aille à Miami acheter un jeu de clefs. Ce serait trop risqué d’acheter ça ici. Oui, pas de doute, c’est faisable.


  Martha poussa un énorme soupir qui souleva son opulente poitrine.


  — Tu peux dire que tu m’as flanqué une trouille bleue pendant un moment. On ne peut rien faire sans ces documents.


  Johnny détourna son regard de la grosse femme. Il n’essayait même pas de lui cacher qu’elle lui tapait sur les nerfs, pas plus que son antipathie à son égard.


  — Il va nous falloir une autre voiture, déclara-t-il. La Cad, c’est parfait pour la galerie, mais on la remarque. Je vais en louer une chez Hertz.


  Il se leva et passa dans la salle de séjour. Le trio l’entendit appeler la maison Hertz au téléphone.


  — Alors, ma grosse mère, lança Gilda en rigolant comme une bossue. J’aurais voulu que tu voies la gueule que tu faisais. Ben vrai ! Il t’a pas loupée là, hein !


  — Ferme-la, petite salope ! gronda Martha. On le sait bien que tu en pinces sérieusement pour ce mec ! Tu…


  — Allons, mesdames ! intervint Henry. Assez, voulez-vous ! N’oubliez pas que nous travaillons ensemble, et que nous sommes actuellement en pleine affaire.


  Gilda se leva. Elle porta les yeux sur Martha qui la foudroyait du regard, puis, avec un air insolent, elle se dirigea vers la terrasse en balançant les hanches.


  Sur ces entrefaites, Johnny réapparut :


  — Voilà qui est fait. Je vais passer prendre la voiture au bureau. Bon, j’y vais. Je serai de retour vers huit heures.


  — Une minute, Johnny, fit Henry. Puisque tu vas à Miami, pourrais-tu rapporter son bracelet à Abe ? Je parie qu’à force de se demander ce qu’il est devenu, il a dû faire dans sa culotte à l’heure qu’il est. Donne-le-lui, Martha.


  Après un instant d’hésitation, la grosse femme lui tendit l’écrin.


  — Surtout, le perds pas.


  Johnny lui adressa une grimace amusée.


  — Tu crois que je vais me débiner avec ?


  — Je t’ai juste dit de ne pas le perdre, riposta Martha d’un ton sec.


  Après le départ de Johnny, Henry alluma un cigare et déploya ses longues jambes en soupirant d’aise.


  — Abe a choisi juste, Martha, dit-il. Il connaît son métier.


  — Grosse mère ! marmonna celle-ci. Ça, je ne l’oublierai pas !


  Elle fit mine de prendre un autre chocolat, puis, soudain, repoussa la boîte d’un geste brusque, et se mit à contempler l’océan avec un air boudeur.


  Henry dissimula un sourire.


  Johnny revint vers huit heures et demie. Il était passé voir Abe pour lui rendre le bracelet, et récupérer le reçu que Henry avait signé. Il avait également trouvé, par l’intermédiaire d’un ami du fourgue, le jeu de clefs dont il avait besoin, et ramenait aussi tous les outils nécessaires à mener à bien ce boulot. Il annonça qu’il se mettrait au travail sur les clefs le lendemain.


  Flo leur avait préparé du homard thermidor pour le dîner, et après que Martha eut dévoré deux homards géants et englouti un bon demi-litre de crème glacée, ils s’installèrent pour passer la soirée.


  Gilda était une fana de la télé. Elle alluma l’appareil, et ne décolla plus du petit écran. Henry, en compagnie de Martha, s’était installé sur la terrasse et, armé d’un crayon et d’un carnet, calculait ses profits et pertes sur des transactions boursières imaginaires. Martha s’était remise à ses travaux de broderie. Johnny, qui s’était installé à l’écart, contemplait le port illuminé et observait les yachts et les phares des voitures qui dessinaient un double ruban lumineux ininterrompu en bordure de la baie.


  A onze heures et demie, Martha s’arracha péniblement de son fauteuil.


  — Je vais me coucher, annonça-t-elle.


  Comme personne ne prenait la peine de lui répondre, elle passa de sa démarche lourde, près de Gilda qui, le regard braqué sur le petit écran lumineux, était en état de quasi-hypnose, et tout en marmonnant des paroles inintelligibles, la grosse femme s’achemina vers la cuisine. L’œil humide d’espoir, elle ouvrit le frigo.


  Flo y laissait toujours un assortiment de plats froids à l’intention de sa patronne. Quelques instants, Martha hésita entre un blanc de poulet et un filet de sole. Elle finit par se décider pour le poulet et, après avoir déposé l’objet de sa convoitise sur une assiette en carton – il y en avait toujours une pile sur le frigidaire – elle alla se mettre au lit.


  Vingt minutes plus tard, Henry bouclait son bilan, ravi de s’apercevoir qu’il occupait une position nettement créditrice. Il plia son journal, souhaita une « Bonne nuit, tout le monde », et alla se coucher.


  En entendant le colonel refermer la porte de sa chambre, Gilda sentit son pouls s’accélérer. La pièce qu’elle était en train de regarder était vraiment d’une bêtise intégrale. Elle jeta un coup d’œil par la porte, aux deux battants ouverts, qui donnait sur la terrasse. Johnny se tenait dans un coin, les pieds posés sur la balustrade métallique, et contemplait, sans bouger, le spectacle qui se déroulait en contrebas. Elle se leva, éteignit l’appareil et gagna lentement la terrasse. Elle portait un pantalon blanc, et un soutien-gorge rouge. Sa chevelure châtain clair retombait librement sur ses épaules. Elle se rendait compte de la séduction qui émanait de sa personne, et ce sentiment lui donna de l’assurance. Elle s’approcha de Johnny, s’accouda à la balustrade, et contempla le spectacle du port lointain. Johnny, toujours immobile, semblait ne pas avoir remarqué sa présence. Au bout d’un long moment, elle se décida à lui demander :


  — Qu’est-ce que tu comptes faire de ta part quand on aura touché l’argent ?


  — Je ne l’ai pas encore.


  — Imagine que si…, qu’est-ce que tu vas en faire ?


  Il leva les yeux vers elle.


  — Pourquoi tu me demandes ça ?


  Elle se tourna pour lui faire face.


  — Parce que ça m’intéresse.


  — Eh bien, si ça t’intéresse à ce point-là, je vais te le dire. (Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche.) Tu en veux une ?


  — Non, merci.


  — J’achèterai un garage. (Il alluma une cigarette, et envoya la fumée vers le ciel étoilé.) J’en ai un en vue. Sa spécialité, c’est les voitures rapides. Ça ne marche pas très fort en ce moment, mais le propriétaire actuel n’y connaît rien dans ce genre de voitures… moi, si. Je serais capable d’en tirer quelque chose de formidable, de cette boîte.


  La jeune fille sentit une pointe de jalousie. Les hommes ont toujours des projets dans le crâne… Mais un garage, on n’a pas idée !


  — C’est dans quel coin ? demanda-t-elle, en feignant de s’intéresser aux intentions de Johnny.


  — Dans un petit patelin de la côte pacifique : Carmel, ça s’appelle.


  Elle remarqua l’intonation rêveuse dans la voix de son compagnon, et en conçut une certaine irritation.


  — Eh bien, ne compte pas trop là-dessus… C’est pas si sûr que ça qu’on ait cet argent, lança-t-elle d’un ton acerbe.


  — Ça vaut la peine d’essayer.


  Tous deux gardèrent le silence pendant un bon moment, puis, comme il reportait son attention sur le port, elle reprit :


  — A ce que je vois, ce que j’ai l’intention de faire de ma part ne t’intéresse pas du tout, hein ?


  Johnny secoua sa cendre par-dessus la balustrade.


  — Pas particulièrement, non. Tu vas tout dépenser… Avec les femmes c’est toujours comme ça.


  — Tu as peut-être raison.


  Elle crevait d’envie de le caresser, mais lutta contre ce désir.


  Brusquement, Johnny la regarda dans les yeux. Puis il l’observa de la tête aux pieds et des pieds à la tête.


  Elle sentit la pointe de ses seins se durcir, tenta de soutenir son regard, mais n’y parvint pas. Elle détourna alors les yeux.


  — Veux-tu coucher avec moi tout de suite ? demanda-t-il.


  Elle aurait voulu hurler : « Bien sûr ! Pourquoi restes-tu assis sur tes fesses comme un pauvre con ? Qu’est-ce que tu attends pour me prendre… C’est pour ça que je suis ici, et pour rien d’autre ! »


  Mais, d’une voix tremblante de rage et de déception, elle lui répondit :


  — C’est ce que tu proposes à toutes les filles ?


  Il sourit, tandis que son regard allait se perdre loin derrière elle.


  — Ça fait gagner du temps, non ? Eh bien, réponds-moi ?


  — Non, je ne trouve pas ! éclata Gilda d’un ton furieux.


  Sur quoi, elle quitta la terrasse. Mais en l’entendant murmurer quelque chose, elle s’arrêta net, fit volte-face, et demanda :


  — Qu’est-ce que tu viens de dire ?


  — Que tu joues la comédie, fit-il en éclatant de rire.


  — Oh, je te déteste !


  — Toujours ces bonnes vieilles banalités. Tu regardes trop la télé, mon petit.


  Elle se précipita dans sa chambre, dont elle claqua la porte derrière elle.


  La nuit suivante, peu après dix heures et demie, la tension qui régnait entre Martha et Henry devint presque électrique. Ils étaient installés sur la terrasse, à attendre. Henry fumait à toute allure, si bien que son cigare se consumait de manière inégale. Martha grignotait une cuisse de dinde, qu’elle abandonnait de temps à autre pour s’essuyer les doigts à l’aide d’un kleenex.


  — Cesse de regarder tout le temps ta montre, lui dit Henry d’une voix incisive, alors qu’il venait lui-même de consulter la sienne une seconde auparavant. Ça me tape sur les nerfs !


  — Ah, ça te tape sur les nerfs ? Et moi, alors ?


  — Ça va, Martha, on ne va tout de même pas paniquer. (Henry faisait un effort terrible pour maîtriser son énervement.) Après tout, ça ne fait jamais que deux heures et demie qu’ils sont partis.


  — Tu crois que les flics les ont coincés ? questionna Martha. (Le corps penché en avant, elle décrivait des moulinets avec sa cuisse de dinde.) Ah, ce Johnny ! Il me fiche une de ces trouilles. Il serait bien capable de parler. Il ne m’aime pas du tout.


  Henry jeta un coup d’œil dégoûté sur son cigare à moitié consumé avant de l’écraser dans un gros cendrier de verre.


  — Tu te mets dans tous tes états pour rien, déclara-t-il en s’efforçant d’affermir sa voix qui tremblait. Il est possible que cette sacrée serrure lui ait donné du tintouin.


  — Mais, d’après Abe, il n’y a pas une serrure qui lui résiste !


  — Bien sûr, mais tu sais, Abe…


  Martha planta les dents dans la chair succulente de la dinde et en arracha un morceau qu’elle se mit à mâchonner, le regard fixé sur les lumières qui illuminaient la baie.


  — Je ne retournerai pas en prison, Henry, ce n’est pas possible, dit-elle au bout d’un moment. Ça, je ne pourrais jamais. Je préfère encore prendre une bonne dose de cachets.


  — Ne dis pas de bêtises.


  Henry se tut en repensant aux quinze années qu’il avait passées en cellule : c’était une expérience qu’il était également bien décidé à ne jamais recommencer. Des cachets ? Et pourquoi pas, après tout ? Il avait soixante-huit ans. Il lui était arrivé parfois de songer à la mort sans aucun déplaisir. Il savait parfaitement qu’aujourd’hui il se tenait sur une corde raide. Si Martha n’avait pas été là, Dieu seul sait ce qu’il serait en train de faire maintenant… En tout cas, il ne serait pas installé sur cette terrasse à contempler ce magnifique paysage, après un excellent repas suivi d’un bon cognac. Ce coup allait être le dernier pour lui. C’était en quelque sorte un quitte ou double, et il le savait. Il était encore en bonne santé. S’il parvenait à ramasser l’argent sans tomber entre les griffes de la police, rien ne l’empêchait de prendre un petit deux pièces à Nice. A l’époque où il était plus jeune, il lui était arrivé de monter des affaires très profitables à Monte-Carlo et dans ses environs. Son grand projet avait toujours été de prendre sa retraite à Nice. Mais si cette affaire tournait mal – ce qui n’avait rien d’impossible – il vaudrait alors peut-être mieux en finir avec la vie. Vu ses antécédents et l’importance du coup sur lequel il était, il se retrouverait en cabane pour au moins dix ans. Autrement dit, il mourrait en cellule. Martha n’était pas idiote. C’est elle qui avait raison. Une bonne dose de cachets serait encore la meilleure solution pour en finir.


  — En tout cas, moi je te le dis, continua Martha, ils ne me prendront jamais vivante.


  — Tout se passera très bien, Martha. Tu te fais un monde de rien. (Henry aurait aimé croire à ce qu’il disait. Il se tut, le temps de sortir de son étui de cuir un autre cigare qu’il alluma soigneusement.) Dis-moi, tu as un cachet, ou un autre produit du même genre ?


  Elle leva les yeux sur lui et acquiesça.


  — Oui.


  Henry croisa ses longues jambes, puis, après un instant d’hésitation, demanda :


  — Tu en aurais un second ?


  — Oui, Henry.


  — Ce n’est pas que nous en aurons besoin, mais mieux vaut disposer d’un sabre que d’un gourdin quand on livre une bataille.


  C’est le moment que Gilda et Johnny choisirent pour apparaître sur la terrasse. Absorbés par leurs pensées moroses, les Shelley ne les avaient pas entendus rentrer. Ils se raidirent tous les deux, se tournèrent vers les arrivants et leur adressèrent le même regard angoissé.


  Gilda se laissa choir dans un fauteuil. Avec un petit frisson, elle dégagea ses épaules de son abondante chevelure. Johnny vint se planter devant Martha.


  — Et voilà le travail, fit-il en posant sur la table quatre feuillets photocopiés. Ça n’a pas été tout seul.


  Martha laissa tomber la cuisse de dinde qu’elle n’avait qu’à moitié grignotée sur son assiette en carton. Elle leva les yeux sur le visage dur et impassible de son interlocuteur.


  — Vous avez eu des ennuis ?


  — Un peu, oui…, mais on s’en est quand même tiré. Il n’était pas si abruti que ça, le gardien. Il a bien failli nous poisser, il s’en est fallu d’un poil. En tout cas, le boulot est fait, et tout est là.


  — Alors, c’est bien vrai, il n’y a plus rien à craindre ? s’enquit Martha.


  — Il a été formidable ! intervint Gilda d’une voix rauque. Il a débouclé toutes les serrures, et il les a reverrouillées, comme ça. Ça lui a pris quatre-vingts minutes pour ouvrir cette sacrée armoire à documents, et c’est tout juste si je n’ai pas grimpé sur les murs, tellement j’avais la trouille ! Mais pas lui ! Et après avoir sorti le papier et l’avoir photocopié, il a encore passé une demi-heure à refermer l’armoire.


  — Ecrase un peu, tu veux ? fit Johnny. C’était le boulot, non… alors, fallait le faire. Bon ben, moi je vais piquer une tête.


  Il les quitta et dévala les marches qui menaient à la plage en contrebas.


  — Je te l’avais bien dit, Martha, fit Henry. C’est vraiment quelqu’un.


  Vous ne pouvez pas vous imaginer ! s’enthousiasma Gilda. On aurait dit de la magie. Sa façon d’ouvrir les portes… de se mettre à genoux devant la serrure de cette sacrée armoire qu’il caressait comme un instrument de musique ; il lui parlait exactement comme s’il était en train de faire l’amour à une femme, avec une douceur, une… Je n’ai jamais rien vu de pareil. Et, quand la serrure a cédé, comme une femme l’aurait fait, il a poussé un petit gémissement… Enfin, vous voyez ce que je veux dire… (Gilda se tut brusquement et se leva, le visage cramoisi.)


  — Buvez quelque chose, invita Henry avec bienveillance. Je vais aller vous chercher un verre.


  Elle ne l’entendit même pas. Elle se dirigea vers la balustrade et se pencha par-dessus pour observer Johnny qui nageait vers le large.


  Les Shelley échangèrent un regard puis Martha s’essuya les doigts avec un kleenex et s’empara des photocopies.


  Cette tension nerveuse que Gilda avait soutenue lorsqu’ils avaient fracturé la porte de l’immeuble qui abritait les bureaux de Frisby, le moment de panique quand ils avaient failli tomber sur le gardien au troisième étage, cette attente interminable pendant que Johnny se battait avec la serrure, la victoire finale enfin, tout cela avait fortement secoué la jeune femme qui était pantelante et exténuée.


  Elle laissa donc ses deux partenaires examiner les photocopies, se rendit dans sa chambre, se déshabilla et prit une douche froide. La nuit était chaude et la lune resplendissait. Malgré les fenêtres ouvertes, la pièce donnait l’impression d’une prison. Elle s’étendit toute nue sur son lit, les chevilles croisées, les mains derrière la nuque, et observa la lune. Elle resta ainsi sans bouger pendant de longs instants, à se remémorer les péripéties de cette première expérience, la brutale poussée de terreur qu’elle avait ressentie lorsque Johnny l’avait saisie à bras le corps et attirée dans l’ombre tandis que la silhouette vacillante du gardien passait à quelques centimètres d’eux.


  Elle se rendit vaguement compte qu’on éteignait les lumières de la terrasse, et que Martha se dirigeait de son pas lourd vers le frigo. Elle entendit Henry fermer sa porte.


  Gilda se demanda ce que pouvait bien faire Johnny. S’il était entré à l’instant dans sa chambre, elle ne l’aurait pas repoussé. Elle souffrait physiquement de son absence. Elle le désirait comme il ne lui était jamais arrivé de désirer un autre homme.


  Mais Johnny ne vint pas.


  A huit heures et demie précises, Flo entra dans la chambre de Martha, en poussant la table roulante sur laquelle elle avait disposé le petit déjeuner. Elle s’aperçut avec surprise que la grosse femme était déjà levée, et installée sur sa petite terrasse particulière ; un crayon à la main, elle griffonnait activement sur un morceau de papier.


  — ’Jour, miss Martha…, vous allez bien ? lui demanda-t-elle en faisant rouler ses gros yeux noirs.


  — Evidemment que je vais bien, pauvre idiote, grogna Martha, en posant son crayon.


  Elle inspecta la table roulante avec des yeux affamés. Flo lui préparait toujours un petit déjeuner copieux et succulent.


  — Préviens le colonel que je voudrais le voir dans une heure. Où est-il ?


  — Il prend son café en bas sur la terrasse, miss Martha.


  — Bien, alors préviens-le, hein ?


  Une demi-heure plus tard, Martha avait englouti quatre crêpes au sirop, quatre rognons d’agneau accompagnés de pommes de terre à la crème, cinq tranches de pain grillé tartinées de confiture de cerise, et trois tasses de café. Elle repoussa la table, et s’affala dans son fauteuil en poussant un soupir d’aise au moment même où l’on frappait à la porte.


  Telle une vieille cigogne dégingandée, Henry pénétra dans la pièce, un cigare allumé à la main.


  — Assieds-toi, invita Martha. Tu veux du café ? Il en reste un peu.


  — Non, merci. J’en ai déjà pris. (Henry prit une chaise et croisa les jambes.) Alors ?


  — Je viens de faire une liste… Tiens, jette un coup d’œil.


  Martha lui tendit la feuille de papier sur laquelle elle avait passé sa matinée.


  Henry l’étudia un moment, en tortillant ses moustaches, après quoi il hocha la tête.


  — Moi aussi, j’en ai dressé une…, en gros, c’est la même, mais je constate que sur la tienne, il manque les diamants Esmaldi. Qu’est-ce que tu as contre ?


  Martha secoua la tête, et à son expression, on aurait dit qu’elle mordait dans un coing.


  — Ecoute, Henry, tu ne vas tout de même pas me dire que tu pousserais l’idiotie jusqu’à vouloir faucher les diamants Esmaldi, non ?


  Henry la dévisagea d’un air ahuri.


  — Mais je ne vois vraiment pas pourquoi. Ils valent trois cent cinquante mille dollars. Abe serait fou de joie, si on les lui amenait. Alors, pourquoi pas ?


  — Tant pis pour Abe, et moi, je vais t’expliquer pourquoi ce n’est pas possible. Les diamants Esmaldi sont assurés à la National Fidelity, autrement dit, c’est Maddox qui s’en occupe. J’ai passé cinq ans à l’ombre à cause de ce fumier ! C’est l’ordure la plus intelligente et la plus dangereuse de toute cette foutue combine de compagnies d’assurances. J’ai passé la matinée à m’assurer que toute la marchandise qu’on allait essayer de soulever n’était pas couverte par la National Fidelity. Ils n’ont pas tous la classe de Maddox, les tocards qui bossent pour les autres compagnies. Je me suis fait coincer par lui une fois… et ça ne se reproduira plus jamais !


  Henry hocha le chef.


  — Je n’étais pas au courant.


  — Eh ben, maintenant, tu l’es. (Martha resserra sa robe de chambre.) Où est Johnny ?


  — Sur la terrasse.


  La grosse femme se leva pesamment et se dirigea vers la balustrade. Elle brailla un grand coup pour faire monter Johnny.


  Après avoir repris sa place, elle inspecta la table à petit déjeuner qu’elle avait elle-même si bien nettoyée et, repérant un petit pain aux raisins qui avait échappé à la razzia, elle le couvrit d’une épaisse couche de beurre, et entreprit de le dévorer.


  Johnny pénétra sur sa terrasse privée.


  — Assieds-toi, lui fit Martha. Ça y est, on démarre. (Elle s’interrompit, le temps de s’essuyer les lèvres avec une serviette en papier.) On a fait une petite liste de tous les gens qui détiennent chez eux des quantités de bijoux de valeur dans des coffres de chez Rayson. Au total, il y en a pour un million huit cent mille dollars. Si tu prends le tiers de cette somme, c’est-à-dire ce que ce requin de Abe Schulman va nous donner, ça fait six cent mille dollars tout rond. Après le partage que j’ai envisagé, ta part s’élèvera à cent vingt-cinq mille dollars. Qu’est-ce que tu en penses ?


  Impassible, Johnny la dévisagea.


  — Ça me paraît correct. Mais j’y croirai quand je les aurai entre les mains, finit-il par répondre.


  — Très bien. (Martha hocha la tête.) Bon, d’après Abe, tu t’y connais en coffres et en serrures. Je t’ai choisi les gens qui conservent leurs bijoux dans des coffres de chez Rayson parce que, à ce que j’ai compris, tu as travaillé dans cette maison. Qu’est-ce que tu en dis, Johnny ?


  Sans se presser, Johnny alluma une cigarette, l’œil fixé sur le visage de Martha, avant de répondre :


  — Les coffres Rayson sont tout ce qu’il y a de plus particulier. D’une part, on ne peut pas les forcer. D’autre part, et ça c’est du point de vue de l’utilisateur, ils ne se détraquent jamais. Faut être dingue pour essayer de casser un coffre dans ce genre là, on risque d’aller passer un bon bout de temps en taule.


  Martha se raidit, puis se pencha en avant ; son visage adipeux prit l’apparence d’un masque de granit, dans lequel ses petits yeux n’étaient plus que deux cailloux incrustés.


  — Quoi, est-ce que par hasard tu ne te sentirais pas capable d’ouvrir un de ces sacrés coffres ? fit-elle d’une voix perçante, alors que le sang lui affluait au visage.


  — Oh ! dis, mollo, lui rétorqua Johnny d’un air agacé. Si tu continues à bouffer et à te conduire comme tu le fais, je ne t’en donne pas pour un an. J’ai horreur qu’on me gueule après !


  — Nom de Dieu ! hurla Martha, martelant les bras de son fauteuil de ses poings grassouillets. Tu ne crois quand même pas que je vais me laisser traiter comme ça par une espèce de…


  — Ecrase ! gronda Johnny, le buste penché. Tu m’entends ? Ferme ta grande gueule de truie !


  Henry contemplait ce spectacle, le cigare au bec, les jambes croisées, avec une certaine curiosité.


  — C’est toi qui me dis de la fermer. Toi ? brailla la grosse femme.


  Johnny se leva.


  — Non, je ne te dis rien. C’est une erreur de ma part. Gueule tant que tu veux. Je ne travaille pas avec des gens comme toi, moi. Trouve-toi quelqu’un d’autre, et qui soit capable d’ouvrir un Rayson, de préférence.


  Sur ce, il s’éloigna à grandes enjambées.


  — Johnny ! reviens ! excuse-moi ! hurla Martha.


  Le jeune homme s’arrêta net, fit volte-face, le sourire aux lèvres. Il revint vers son siège, et se rassit.


  — N’en parlons plus. J’ai l’impression qu’on est un peu nerveux tous les deux. (Il s’interrompit, le temps d’allumer une cigarette, puis enchaîna :) Bon, je vais encore t’apprendre autre chose sur les coffres Rayson… Je vais t’expliquer comment ils fonctionnent. Prends le cas d’un type qui se trouve à la tête de pas mal d’argent, d’un bon paquet de bijoux, ou bien de titres. (Il s’arrêta pour dévisager la grosse femme.) Alors, tu es calmée ? Tu m’écoutes bien ?


  — Je t’écoute, lui répondit Martha, en réprimant une bouffée d’exaspération. Continue !


  — Bon, ce type, donc, a besoin de mettre ses valeurs en lieu sûr. Il se rend chez Rayson et explique son problème. Eux, ça ne les tracasse pas. Toutes les histoires qu’on peut leur raconter, ils les ont déjà entendues mille fois. Il vous faut un coffre-fort à toute épreuve, monsieur… nous avons le modèle qui vous convient. Evidemment, nous allons être obligés de percer un trou dans votre mur pour l’installer, mais la maison se charge de tout… rien à craindre… notre matériel est efficace à cent pour cent. En effet, les coffres Rayson résistent au feu, ne se détraquent jamais, et défient les voleurs de tous poils ; c’est une espèce de boîte équipée d’une porte coulissante commandée par un bidule électronique que l’on actionne en appuyant sur un bouton. Tout le système repose sur deux postes de contrôle. Ils sont tous les deux planqués dans la pièce où se trouve le coffre, et même parfois autre part, si le client le demande. Il n’y a que le propriétaire du coffre, l’équipe de chez Rayson, et le type qui procède à l’installation qui en connaissent l’emplacement. L’installateur travaille chez eux depuis des années, et ils le payent très grassement. C’est pas le genre à se laisser acheter. Quant aux mouchards électroniques, ils ont à peu près la taille d’une tête d’épingle, et on peut les cacher n’importe où. Tu te demandes peut-être pourquoi il y en a deux ? Eh bien, le premier sert à alerter les flics. Tous les coffres Rayson sont directement branchés sur le quartier général de la police locale. Quant au second, c’est grâce à lui qu’on peut ouvrir le coffre. Pour ouvrir, il faut d’abord débrancher le premier mouchard modèle réduit, ce qui a pour effet de couper la sonnerie d’alarme des flics. Après quoi, tu actionnes le second bidule, et la porte du coffre s’ouvre toute seule. Il te reste plus qu’à embarquer les bijoux, les titres, ou le liquide qui s’y trouvent, repasser le doigt au-dessus des mouchards pour boucler le coffre et rebrancher la sonnerie d’alarme. Ultra simple, quoi… un vrai petit bijou.


  Martha et Henry, le buste en avant, l’écoutaient avec passion.


  Johnny tira une bouffée de sa cigarette avant de poursuivre :


  — Mais si vous ne savez pas où sont planqués les mouchards, et que vous essayiez quand même d’ouvrir, il y a, à l’intérieur du coffre, un mécanisme électronique qui réagit à la moindre secousse. Ça déclenche une sonnerie chez les poulets du coin, et avant même que vous ayez eu le temps d’égratigner le coffiot vous vous retrouvez avec trois, et peut-être même quatre flics en train de vous souffler dans le cou. Mettez-vous bien ça dans le crâne : pour se faire coffrer, les coffres Rayson, c’est ce qu’il y a de mieux dans le genre.


  Martha se tassa dans son fauteuil. Elle regrettait à présent d’avoir pris un si copieux petit déjeuner.


  — Eh bien, c’est parfait, lança-t-elle avec amertume. Autrement dit, tous ces foutus calculs que je me suis tapés, c’est rien d’autre que du temps perdu.


  Johnny secoua la tête.


  — Mais non. C’est faisable. Tant qu’à faire, je préfère ouvrir un Rayson que n’importe quelle autre marque de coffre. Il ne faut pas oublier une chose : une fois que tu sais où sont cachés les mouchards, le coffre s’ouvre tout seul. T’as plus qu’à sortir la marchandise et, trois minutes plus tard, ciao ! Le tout, évidemment, c’est de savoir où on les a planqués.


  Martha redressa vivement la tête.


  — Vas-y, on t’écoute…


  — Etant donné que ceux qui achètent ce genre de coffres sont des gens riches, fainéants, et pas forcément très malins, chaque agence locale conserve dans ses dossiers une sorte de rapport très détaillé sur tous les coffres qu’elle a installés, rapport qui comprend également l’emplacement des mouchards électroniques. Il a fallu en arriver là le jour où une vieille rombière pleine de fric, ayant oublié où se nichaient ses mouchards, il s’est trouvé que le gars qui avait procédé à l’installation ne s’en souvenait pas plus qu’elle. Ça a fait un de ces cirques ! Je m’en souviens comme si c’était hier. Elle voulait absolument récupérer ses bijoux… elle avait organisé une réception en l’honneur de je ne sais quel gros ponte, et voilà qu’elle n’arrivait pas à remettre la main sur sa quincaillerie. Elle a attaqué Rayson en justice, et elle a obtenu gain de cause. Alors… (Johnny eut un sourire.) Depuis ce temps-là, la maison garde un rapport sur tous les coffres qu’elle installe. Chaque agence détient ceux qui concernent son secteur. Notre prochaine étape consiste donc à mettre la main sur ces rapports, comme on l’a fait pour la liste qui provient de chez Frisby. Reste plus qu’à trouver le truc…


  Cet après-midi là, Martha et Henry rendirent visite à l’agence de la société des coffres Rayson de Paradise City. Martha leur raconta qu’elle songeait à se faire construire une maison dans la région, et qu’il lui faudrait un coffre. Pendant que David Hacket, le gérant de l’agence, leur expliquait le fonctionnement du système qu’avait adopté la maison, Henry, ayant repris le rôle du vieux monsieur sceptique – foutaises que tout cela…, et pourquoi ne déposes-tu pas tes trucs dans un coffre de banque – rodaillait à travers le bureau, inspectait discrètement les serrures, les armoires à documents, et cherchait à repérer les fils suspects dont la présence aurait permis de supposer l’existence de systèmes d’alarme. Il s’assura également que la pièce était équipée d’une machine à photocopier.


  Une fois que Martha fut bien certaine qu’il avait tous les renseignements nécessaires, elle déclara qu’elle voulait réfléchir et qu’elle repasserait.


  Le retour à la villa s’opéra sans beaucoup d’optimisme de la part de Henry.


  — C’est pas du gâteau, annonça-t-il à Johnny. Il y a des sonnettes d’alarme partout. Les serrures des quatre armoires sont cachées par des rabats métalliques. Impossible d’en prendre l’empreinte. Ça ne va vraiment pas être du gâteau, cette fois.


  Johnny éclata de rire.


  — Et c’est tout ce que tu as découvert ? Je vais te dire ce que tu n’as pas vu. Il y a un œil électronique relié à la maison poulaga, et qu’ils ne branchent qu’après les heures de bureau. Dès que tu ouvres la moindre porte, les flics sont au courant. Si tu essayes de déboucler le coffre ou de toucher à une des armoires, tu déclenches un autre signal d’alarme. La maison Rayson est bourrée de trucs. J’en sais quelque chose…, j’ai travaillé chez eux, mais tout ça, ça ne veut rien dire. Je vais t’expliquer pourquoi. La maison n’est pas branchée sur le réseau électrique municipal. Elle possède son propre générateur. Il n’y a qu’à couper le courant, et tous leurs bidules deviennent inoffensifs. Ils sont tellement contents de leur système, qu’ils l’ont installé dans toutes leurs agences. Si tu n’es pas au courant, tu es cuit ; mais comme moi, je sais tout ça, les papiers, on les aura.


  — C’est pas une blague hein, Johnny ? s’exclama Martha, son visage adipeux soudain réjoui.


  — Je connais Rayson comme ma poche… Il y a peu de gens qui peuvent en dire autant. Et je les aurais, ces papelards.


  Martha s’adjugea une énorme tranche d’un gâteau au chocolat préparé la veille par Flo, et qui traînait encore sur la table.


  — Je commençais à me faire du souci, reconnut-elle. Il faut dire que Henry était tellement déprimé aussi.


  — Ne chante pas trop tôt victoire, lui rétorqua tranquillement Johnny.


  Il sortit un paquet de cigarettes de la poche de sa chemise, et en alluma une.


  La bouche pleine, Martha le dévisagea. Ses yeux croisèrent le regard glacial du jeune homme, et elle se sentit brusquement mal à l’aise. Elle avala rapidement sa bouchée de pâtisserie, avant de lui demander :


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  Un long silence s’établit. Henry observait Johnny d’un air pensif. Allongée sur sa natte, Gilda, en bikini blanc, avait relevé la tête.


  Johnny finit par reprendre.


  — Si je n’étais pas là, vous seriez coincés tous les trois. Vous trouvez peut-être que je cherche à me faire mousser ; alors, dites-le ; je vous laisse prendre les choses en main, et à quoi ça vous mènera ? à rien !


  Martha reposa son morceau de gâteau sans le finir. Pas besoin d’être sorcier pour deviner ce qui allait suivre.


  — Continue, fit-elle d’une voix rauque. Finissons-en.


  — Tu m’as dit que ma part devait s’élever à cent vingt-cinq mille dollars, enchaîna Johnny. (Un double pinceau de fumée s’échappa de ses narines.) D’après toi, le coup doit rapporter six cent mille dollars. Alors, écoute bien. Sans moi, vous n’en renifleriez même pas l’odeur, de ce fric, et pour ce qui est d’y toucher… Bon… (Il s’interrompit pour dévisager à tour de rôle Martha, puis Henry). C’est deux cent mille dollars que j’exige ; vous partagerez le reste, comme vous voudrez. C’est à prendre ou à laisser.


  — Dis donc, espèce de petit fumier, si tu t’imagines que…


  D’une voix sèche, Henry coupa la parole à la grosse femme, dont le visage était écarlate de fureur :


  — Je vais m’occuper de ça, Martha !


  Elle s’interrompit tout net, et tourna les yeux vers Henry qui, comme à l’accoutumée, la dévisageait calmement, ses paupières de tortue légèrement baissées, son cigare se consumant paisiblement entre ses doigts minces.


  — Si tu crois que ce minable…, reprit-elle. (Mais, d’un geste de la main, Henry la fit taire de nouveau.)


  — Johnny dit vrai, Martha, fit-il. Sans lui, on ne peut pas s’en sortir. C’est un technicien. (Il se tourna vers le jeune homme, un sourire conciliant aux lèvres.) Ecoute, Johnny, si nous tentions un petit compromis. On pourrait s’entendre sur cent cinquante mille dollars…, non ? Qu’est-ce que tu en penses ? Après tout, c’est Martha qui a eu cette idée. Sans elle, il n’y aurait-rien eu du tout. Alors, qu’est-ce que tu en dis… cent cinquante mille ?


  Johnny se leva.


  — Discutez-en entre vous, répondit-il. Il me faut deux cent mille dollars, sinon, démerdez-vous. Je vais prendre un bain.


  — Moi aussi, fit Gilda en se levant d’un bond.


  Johnny ne lui accorda pas la moindre attention. La jeune fille sur ses talons, il descendit les marches de l’escalier qui menait de la terrasse à la plage.


  — L’ordure ! éclata Martha d’un air mauvais.


  — Voyons, Martha, ça ne sert à rien, lui dit Henry pour la calmer. D’accord, il a posé ses conditions. Mais ça ne veut pas dire qu’il a gagné, non ? On ne signe pas de contrat avec lui. Il ne peut pas nous attaquer en justice, pas vrai ?


  Martha observa Henry avec intensité ; la fureur qui brillait dans ses yeux s’estompa progressivement.


  — Tu te sens capable de t’occuper de lui, Henry ?


  — En tout cas, je peux toujours essayer. J’ai déjà eu affaire à des types qui n’étaient pas nés de la dernière pluie, à l’époque. Enfin, il y a une chose de sûre : sans lui, on ne peut pas s’en tirer.


  — Dès l’instant où je l’ai vu, je me suis doutée qu’il nous créerait des ennuis.


  La grosse femme était dans une telle fureur qu’elle n’avait même plus envie de terminer son gâteau.


  Henry observa Johnny et Gilda qui nageaient de concert.


  — Ça n’est pas tout, Martha. Gilda est amoureuse de lui. (Une certaine tristesse perçait dans sa voix.)


  — Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ?


  — Je l’aime bien, cette petite… une bien jolie fille. Je ne voudrais pas qu’elle y laisse des plumes. (S’apercevant que Martha se désintéressait totalement de la question, il enchaîna :) Bon alors, à son retour, je lui dis qu’on accepte ses conditions… D’accord ?


  — Tant que ça ne nous coûte pas un rond, tu peux bien accepter ce que tu veux.


  — Laisse-moi lui parler.


  Martha se remit lourdement sur pieds.


  — Je vais faire un somme.


  Indécise, elle ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, se ravisa, et quitta la terrasse d’un pas pesant.


  Une demi-heure plus tard, Johnny et Gilda gravissaient l’escalier de la plage. Le jeune homme s’approcha de Henry.


  — Alors ?


  — C’est d’accord, Johnny. Nous en avons discuté. Comme tu peux t’en douter, elle n’apprécie pas tellement, mais quand elle a le dessous, elle s’en rend compte. Alors, va pour deux cent mille dollars.


  Johnny le dévisagea. Le regard de ses yeux glacés troubla un peu Henry, mais il s’obligea à n’en rien laisser paraître.


  — C’est parfait, fit le jeune homme. Mais écoute-moi bien… je te connais. Abe m’a parlé de toi… Paraît que, comme escroc, tu te défends bien. Mais, n’essaye pas de m’entourlouper. C’est un conseil.


  Après un dernier regard à Henry, il quitta la terrasse en direction de sa chambre à coucher.


  Le colonel sortit son mouchoir de soie, et s’en effleura les tempes.


  Gilda s’était étendue sur sa natte.


  — Je suppose qu’elle va essayer de le posséder, fit-elle en remettant ses lunettes de soleil. Ne faites pas ça, Henry. Je vous aime bien. Je me fiche éperdument qu’il lui torde le cou, à cette grosse truie, mais je serais désolée qu’il vous arrive un pépin.


  D’un œil plein de convoitise, le colonel détailla l’anatomie parfaite de son interlocutrice.


  — Je vous en suis très reconnaissant, ma chère enfant. Ah, ce que j’aimerais avoir vingt ans de moins.


  Gilda éclata de rire.


  — Ah, les hommes…


  Une heure avant le dîner, Martha reparut sur la terrasse où Gilda profitait des derniers rayons de soleil, pendant que Henry se livrait à ses traditionnels calculs boursiers.


  Johnny n’avait toujours pas quitté sa chambre au cours des trois heures qui venaient de s’écouler. Gilda, qui avait remarqué que de la fumée de cigarette s’échappait de temps en temps par sa fenêtre ouverte, se demandait ce qu’il pouvait bien fabriquer. Elle ne se faisait pas le moindre souci au sujet de son argent quand le moment du partage serait venu. Elle faisait entièrement confiance à Henry qui lui avait promis dix pour cent du total ; autrement dit, avec un peu de chance, soixante mille dollars. Ça serait bien suffisant. Avec une somme pareille, et sa silhouette en plus, elle ne risquait vraiment pas de se retrouver dans le besoin. Elle était pleine d’admiration pour Johnny qui avait exigé le gros paquet. A ses yeux, quiconque avait le culot d’affronter Martha méritait qu’on l’admire.


  — Où est-il ? s’enquit la grosse dondon, en s’installant dans un fauteuil d’osier qui émit un petit craquement de protestation.


  — Dans sa chambre, lui répondit Henry en reposant son carnet. Ecoute, Martha, nous n’allons pas recommencer à nous disputer, hein ? Ce garçon est très capable de faire le boulot… nous pas. Il faut bien payer ce que ça coûte. (De sa paupière lourde, il lui adressa un clin d’œil. Martha comprit que c’était au profit de Gilda qu’il venait de lui faire ce petit laïus.)


  — Mais oui, d’accord, fit-elle. C’est toi qui t’en occupes. (Elle ramassa son ouvrage de broderie.) Flo nous prépare un poulet du Maryland pour dîner, ce soir.


  — Merveilleux ! (Henry reprit son carnet.) C’est une des meilleures cuisinières qu’on ait jamais eue. Elle… (Il s’interrompit en voyant Johnny apparaître sur la terrasse.)


  Le jeune homme vêtu d’un complet léger de couleur bleue, tenait à la main un petit sac de voyage. Il s’approcha de Martha.


  — Il me faut trois cents dollars, fit-il.


  L’œil rond, la grosse femme le dévisagea. Henry posa son carnet, et Gilda se redressa sur le coude.


  — Il te faut… quoi ? (Sa voix dérailla sur le dernier mot.)


  — Trois cents dollars, répondit-il paisiblement. Je vais à Miami. J’ai des trucs à régler.


  — Compte pas sur moi pour te filer cette somme, nom de Dieu ! glapit Martha, écarlate.


  Johnny lui rendit son regard, aussi chaleureux qu’une banquise.


  — Bon alors, écoute-moi bien, espèce de vieille truie ! fit-il d’une voix douce mais chargée de menaces. Tu veux que ça tourne, ce boulot, oui ou merde ?


  Comme prise par la terreur de recevoir des coups, Martha se rencogna dans son fauteuil. Henry se leva et s’approcha de Johnny. Il s’interposa entre les deux interlocuteurs, et soutint le regard du jeune homme.


  — Ce n’est, pas très gentil de parler comme ça, Johnny. Ça ne se fait pas. Je ne te le permettrai pas.


  Le poing serré, Johnny ébaucha un geste. Sans broncher, Henry observa intensément les yeux mauvais du jeune homme. Ils se dévisagèrent ainsi de longs instants, le vieux à la frêle carcasse, et le jeune solide comme un roc, puis, sans transition, Johnny se détendit et eut un sourire.


  — J’aime bien les types qui ont du cran, fit-il. Et ça, tu n’en manques pas, colonel. (Il contourna Henry et s’adressant à Martha :) Excuse-moi, mais n’empêche qu’il me faut quand même trois cents dollars. Je ne peux vraiment pas m’amener chez Rayson, et provoquer une panne de courant, tout ça sans un rond.


  Henry sortit une liasse de sa poche revolver, et tendit à Johnny trois coupures de cent dollars.


  — Tiens, mon gars. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?


  — Aller à Miami… pour trois jours… Jeudi soir, on pourra faire la première descente.


  — Oui, mais tout ça ne me dit pas ce que tu as l’intention de fabriquer.


  — Je te raconterai ça à mon retour, lui rétorqua le jeune homme, puis, sans adresser le moindre regard à Martha ni à Gilda, il quitta la terrasse.


  Nul ne souffla mot avant que la voiture de location n’ait démarré et ne se soit éloignée de la villa ; à ce moment-là seulement, Martha déclara :


  — Je lui ferai volontiers sa fête, à cette ordure, même si je dois en crever.


  — Alors, arrange-toi pour qu’il ne te chope pas le premier, lui rétorqua Gilda. Moi, je le joue gagnant, tous les jours.


  — Mesdames ! intervint Henry d’une voix tranchante. Je vous en prie… (Il consulta sa montre.) Nous allons dîner dans quelques instants.


  Les deux jours suivants parurent interminables à Gilda. En l’absence de Johnny, l’existence, aussi bien à la maison qu’en ville, lui semblait morne et sans intérêt. Elle passait son temps à prendre des bains de soleil et à nager, et le bavardage vieux jeu du colonel la plongeait dans un ennui mortel. Quant à Martha, de mauvaise humeur en permanence, elle mangeait et faisait de la broderie d’un air renfrogné.


  Au soir du troisième jour, comme ils avaient fini de dîner, un bruit de moteur les mit en alerte ; ils étaient encore en train d’échanger des regards lorsque, quelques instants plus tard, Johnny fit son apparition sur la terrasse.


  — Heureux de te voir, fit Henry. Comment ça a marché ?


  Johnny s’assit, alluma une cigarette, et planta son regard dans celui de Martha. C’est à peine s’il adressa un coup d’œil à Gilda, qui, sachant son prochain retour, avait mis une robe blanche et légère. Quand elle était arrivée, sur la terrasse, ainsi vêtue, Henry lui avait déclaré qu’elle était ravissante, mais son charme semblait bien n’avoir aucun effet sur Johnny.


  — Tout est réglé, annonça le jeune homme. Le problème consistait à mettre les installations électriques de chez Rayson en court-circuit, et ça, sans qu’ils s’en rendent compte. J’ai trouvé la solution par l’intermédiaire d’un mécanisme d’horlogerie. J’en ai discuté avec Abe. Il a des relations partout. Il m’a envoyé voir un type qui m’a dégoté un uniforme d’agent de la Compagnie d’électricité de Paradise City. Je me suis procuré une boîte à outils avec une courroie pour la porter en bandoulière, et j’ai acheté un mécanisme d’horlogerie. Abe m’a expédié chez un maquilleur qui m’a vieilli de quinze ans, et m’a collé une moustache. C’est comme ça que je me suis amené chez Rayson. Leurs installations, qui se trouvent au sous-sol de la maison, ne fonctionnent pas pendant la journée. J’ai raconté au gardien qu’il y avait quelque chose de détraqué, il m’a introduit dans les lieux. Une fois là, ça a été du gâteau. Résultat : ce soir, à neuf heures, le mécanisme d’horlogerie coupera le jus. Il n’y aura plus qu’à entrer dans la boîte, dégoter les papiers, les photocopier, débrancher le mécanisme d’horlogerie, et se débiner.


  Deux jours plus tard, Johnny était en possession des fameux rapports ; ils étaient tous sur la terrasse à les étudier quand Martha fit son apparition.


  Elle se sentait en pleine forme. Flo venait de lui servir un de ses petits déjeuners favoris, composé d’un pamplemousse, et de trois côtes d’agneau sur des tranches de pain grillé bien croustillant, le tout disposé sur un lit de cresson. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas mangé de côtelettes aussi délicieuses, et sa bonne humeur était telle qu’elle salua Johnny d’un signe de tête, au lieu de lui faire la gueule comme d’habitude.


  Elle s’assit.


  — Bon alors écoutez bien, commença-t-elle. Je viens de dresser une petite liste. (Elle agita la feuille de papier qu’elle tenait à la main.) La grande astuce sur laquelle repose toute l’opération est la suivante : on vide le coffre, et ce n’est que plusieurs semaines après que les propriétaires découvrent qu’ils se sont fait cambrioler. De cette façon, on a le temps de faire quatre, peut-être même cinq coffres, et de disparaître avant que les flics ne se pointent dans le circuit. (Elle s’interrompit ; le trio était suspendu à ses lèvres.) Il n’y a pas de miracle, là-dedans. Désormais, j’ai les noms de tous les propriétaires de bijoux intéressants, et je me suis débrouillée pour savoir ce qu’ils fabriquent et où ils se trouvent. Ça n’avait d’ailleurs rien de sorcier : j’ai trouvé tous les tuyaux dans la rubrique mondaine du canard local. Prenons par exemple Mme Lowenstein, dont les bijoux sont estimés à cent quatre-vingt mille dollars, eh bien, elle est actuellement en clinique, et elle n’en sortira pas avant trois semaines. On a les plans de son coffre Rayson. Il n’y a plus qu’à filer chez elle, rafler la marchandise, et Mme Lowenstein ne s’apercevra du vol qu’à sa sortie de clinique. C’est d’ailleurs par elle que nous allons commencer. Bon maintenant, la deuxième victime…, Mme Warren Crail. Ses bijoux valent six cent cinquante mille dollars. A la fin de cette semaine, elle part faire une partie de pêche dans le genre croisière avec son mari ; ils en ont pour cinq bonnes semaines. On s’occupera donc de son coffre. Et puis, ça sera le tour de Mme Alex Jackson qui en a pour quatre cent mille dollars. Elle doit aller faire une croisière, elle aussi. Il est possible qu’elle emporte une partie de ses bijoux, mais sûrement pas tout. Elles ont une confiance aveugle en la maison Rayson, ces pauvres imbéciles. Résultat, elles laissent leurs bijoux chez elles…, et d’ailleurs, pourquoi se feraient-elles du souci ? Tout est assuré. Vous pigez la manœuvre ? Bon, il y a aussi Mme Bernard Lampson : trois cent cinquante mille dollars. Elle s’est embarquée vers les Bahamas pour y faire de la chasse sous-marine. Elle n’a certainement pas emporté sa quincaillerie, alors, il n’y a qu’à se servir. Qu’est-ce que vous en dites ?


  Tout ça n’était pas nouveau pour Henry. Aussi se contenta-t-il de hocher la tête et de guetter la réaction de Johnny, qui regardait dans le vague.


  — Pas mal, se décida à répondre le jeune homme. Enfin, si tes informations sont exactes.


  — Bon, ça va être au tour de Gilda de se remuer un peu, cette fois, reprit Martha. (Elle se tourna vers la jeune fille.) Voici ce qu’il va falloir que tu fasses…


  Cela faisait dix ans que Baines était maître d’hôtel chez Mme Lowenstein. C’était un pur produit d’importation anglaise qui, au cours de ses soixante-huit années d’existence, avait servi deux des familles les plus titrées de son pays natal. Il n’avait pas su résister aux gages considérables que lui avait proposés son actuelle patronne, et avait accepté de la suivre à Paradise City afin d’y prendre la tête du personnel chargé de la bonne tenue de la maison qu’elle possédait là-bas… Depuis lors, il se reprochait sans cesse d’avoir pris une telle décision.


  Toutefois, comme c’était un homme parfaitement intègre et d’une grande probité, en contrepartie de ses gages – au moins cinq fois plus importants que ceux qu’aurait pu lui offrir n’importe quel duc britannique – il supportait la vulgarité de Mme Lowenstein, sa voix perçante, ses accoutrements hideux, et son détestable entourage.


  Fort heureusement, chaque année, Mme Lowenstein se rendait dans une clinique afin d’y faire traiter sa corpulente personne, et y subir un véritable décrassage tant interne qu’externe, avant de regagner, un mois plus tard, sa somptueuse demeure et d’y reprendre ses orgies de victuailles et de boissons avec une vigueur renouvelée. Baines ne vivait que dans l’attente de ce mois où toute la maison lui appartenait. Le reste du personnel prenait ses vacances à cette époque. Tous les meubles disparaissaient sous des housses, et le maître d’hôtel prenait paisiblement ses quartiers dans son appartement personnel du dernier étage, qui se composait d’une chambre à coucher, d’un salon, d’une salle de bains, et d’une petite Cuisine. Comme Baines adorait la télévision, il consacrait les trois quarts de ses périodes de liberté à contempler le petit écran lumineux.


  Un matin, sur les onze heures et demie, alors qu’il se préparait amoureusement à déjeuner, la sonnette de la porte d’entrée retentit.


  Baines était en manches de chemise, mais, comme à l’accoutumée, tiré à quatre épingles. C’était un petit homme corpulent, dont le visage rose, aux yeux d’un bleu paisible, était auréolé d’une chevelure clairsemée et neigeuse…, l’image typique du maître d’hôtel britannique. Fronçant les sourcils, il coupa le gaz sous le coq au vin qu’il avait préparé la veille, endossa sa jaquette et, après avoir pris l’ascenseur, gagna la porte d’entrée.


  Une jeune fille brune, strictement vêtue, l’attendait sur le seuil. Elle portait une robe bleue, au col et aux revers blancs, et ses yeux se cachaient derrière d’épaisses lunettes de soleil. Sa chevelure d’un noir de jais encadrait, tel un casque bien ajusté, son joli visage aux traits agréables.


  Grâce à sa perruque et à ses vêtements, Gilda s’était intégralement métamorphosée en une jeune femme laborieuse, réfléchie, et efficace.


  — Je représente la société Acme, nettoyage de tapis, annonça-t-elle en tendant à Baines une des cartes de visite que Abe lui avait fournies.


  Le sourcil levé avec beaucoup de distinction, le maître d’hôtel prit connaissance du texte imprimé sur le carton.


  — Il me semble qu’il doit y avoir une erreur…, ébaucha-t-il.


  — Mme Lowenstein nous a passé un coup de téléphone de la clinique où elle est en traitement, dit Gilda en matière d’explication. Madame a demandé que nous lui fassions un devis pour le nettoyage du tapis du grand salon, et celui de sa chambre.


  Comme sa patronne ne cessait de téléphoner à tous les échos quand elle était à la clinique, Baines n’en fut pas autrement surpris. Combien de fois, alors qu’il était en train de suivre un bon feuilleton télévisé, le téléphone n’avait-il pas sonné, l’obligeant à écouter les doléances et les gémissements de Mme Lowenstein tout en gardant un œil-sur le petit écran.


  — Je vois, répondit-il, en ouvrant toute grande la porte d’entrée. Qu’est-ce que vous voulez faire, exactement ?


  — Puis-je voir les deux tapis en question ? Il va falloir que je les mesure afin que nous établissions le devis.


  La jeune fille avait su conquérir Baines, par la sobriété de son élégance et sa bonne éducation, qualités qu’il avait reconnues sur-le-champ. Il la fit entrer, et l’accompagna au salon où elle mesura le tapis à l’aide d’un mètre de couturière. Après quoi, il la pilota jusqu’à la chambre à coucher de Mme Lowenstein ; des housses recouvraient tous les meubles de la vaste pièce.


  Gilda prit ses mesures, et, tout en refermant son carnet, lui demanda :


  — Je crois que Mme Lowenstein ne doit pas rentrer avant quelques jours ?


  — Madame ne sera pas de retour avant au moins trois semaines, lui répondit Baines, en s’abstenant d’ajouter : « Grâce au ciel ! ».


  — Voilà qui nous laisse tout le temps nécessaire. (Gilda lui adressa un sourire radieux.) Nous allons envoyer le devis à Mme Lowenstein et, s’il lui convient, je vous avertirai du jour où nous passerons prendre les tapis. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


  Enchanté par le savoir-vivre dont faisait preuve la jeune fille, Baines répondit qu’en ce qui le concernait il n’y trouvait rien à redire. Dans l’ascenseur qui la ramenait au rez-de-chaussée, elle lui demanda :


  — Vous êtes tout seul, ici ?


  — Eh oui, fit le maître d’hôtel avec un petit soupir de satisfaction. Tout le personnel est en vacances.


  — Je suis certaine que vous profitez de votre tranquillité, lui dit Gilda en sortant de l’ascenseur. Ça ne doit pas faire de mal d’être son propre maître pendant quelques jours… surtout quand on habite une aussi belle maison.


  Baines se sentit plein d’affection pour cette jeune personne.


  — C’est en effet très agréable. (Il ouvrit la porte d’entrée.) D’ailleurs, avec la télé, nul ne peut souffrir de la solitude ; c’est ce que je dis toujours.


  — Vous êtes un fervent du petit écran ? (Elle se tourna vers lui pour lui adresser un regard masqué par ses lunettes de soleil.) Moi aussi. Dès que je rentre chez moi, je branche l’appareil, et je ne l’éteins qu’en me couchant. Bon, eh bien, au revoir.


  Baines la regarda descendre les marches de l’escalier au bas duquel était garée sa petite Opel blanche. Puis, se souvenant qu’il devait réchauffer son coq au vin, il referma la porte d’entrée, mit le verrou, et regagna ses quartiers par l’ascenseur.


  Dans le courant de la nuit, Johnny et Gilda tombèrent sur la maison comme des vautours. La jeune fille n’eut aucune difficulté à escalader la façade pour atteindre le deuxième étage. Johnny, baigné par le clair de lune, la regardait grimper le long du mur, exactement comme elle aurait gravi une volée de marches.


  Au moyen de la corde à nœuds qu’elle avait accrochée, il la rejoignit sur le balcon à la force du poignet. Elle lui avait fait une description précise de la serrure dont était équipée la fenêtre pour que le jeune homme emporte les outils nécessaires.


  Grâce aux documents qu’ils avaient raflés chez Rayson, il leur fallut quelques minutes pour repérer les mouchards, et à peu près soixante secondes pour ouvrir le coffre. Ils portaient tous les deux des gants de chirurgien. Johnny vida les écrins de leurs pierres scintillantes dans un sac de toile qu’il avait amené à cet effet. L’opération dura à peine cinq minutes. Après quoi, ils filèrent. Johnny recadenassa la fenêtre de l’extérieur, ils se laissèrent glisser le long de la corde, qu’ils décrochèrent d’une saccade, et prirent la clef des champs.


  C’est ainsi qu’eut lieu le premier raid de ce qui devait être un coup fumant.


  CHAPITRE III


  — Si vous voulez arriver à suivre le déroulement logique de cette histoire, me fit Al Barney, il va falloir que nous remontions trois ans en arrière. Il n’y en aura pas pour longtemps, d’ailleurs, mais, je voudrais que vous vous fourriez bien dans le crâne que, pour le moment, ce que je vous raconte se déroule trois ans plus tôt.


  Je lui affirmai que c’était parfaitement clair.


  Il hocha la tête, et s’envoya une lampée de bière.


  — Bon alors, je vais vous parler de Harry Lewis…


  Harry Lewis avait trente-huit ans lorsqu’il a épousé une des femmes les plus riches au monde. Ça ne lui a pas demandé beaucoup d’effort… c’est elle qui l’a choisi comme époux. Dès l’instant où elle a posé les yeux sur lui, il était cuit. C’était lui qu’elle voulait comme mari, et quand Lisa Cohen voulait quelque chose, elle l’obtenait toujours. Harry était loin d’être un phare ; c’était pas non plus le type qui se défendait particulièrement bien en affaires. Mais il était beau gosse. Un de ces grands mecs costauds, avec une belle gueule, comme on en voit au cinéma… le genre Gregory Peck, quoi. Du caractère, il en avait à revendre, un charme terrible, et un de ces sourires qui rendait dingues le genre de souris avec qui il se mettait à la colle. N’allez pas vous gourer, surtout, il était à la tête d’un vrai harem de filles toutes prêtes à se foutre sur le dos sur un geste de sa part. Mais à part son physique, il ne valait pas grand-chose, et c’est plutôt grâce à un coup de pot que par son labeur acharné, qu’il s’est retrouvé gérant d’un des self-services de la maison Cohen, ici même, à Paradise City. (Al s’interrompit pour m’observer.) Vous avez peut-être entendu parler de Sol Cohen ?


  Je lui répondis que oui. D’ailleurs qui ne le connaissait pas ?


  — C’est vrai, ça… Bon alors, Harry passait ses journées à traînailler dans le magasin, à faire le joli cœur avec les employées, à leur donner un petit avant-goût de ses possibilités quand elles étaient d’accord et que personne ne regardait de leur côté. Il gagnait dans les six mille dollars par an. Il s’était plus ou moins résigné à ne jamais gagner plus, et à voir, dans son poste, le sommet probable de sa carrière. Mais ça ne le tracassait pas trop… vu qu’il était pas du genre ambitieux. Avec ses six sacs qui tombaient régulièrement, il pouvait prendre du bon temps, se taper toutes les filles qu’il voulait, et payer le loyer d’un deux pièces sur le bord de mer, ce qui était bien commode pour passer les week-ends à prendre des bains de soleil sur la terrasse avec une souris à portée de la main, ou, en tout cas, pas trop loin, des fois que l’envie lui en serait venue.


  « N’allez quand même pas vous imaginer que Harry était complètement con. Sans ça, Sol Cohen ne l’aurait jamais embauché ; non, il n’avait simplement rien de remarquable. Il faisait son boulot, et c’est tout.


  « Bien, mais voilà qu’un après-midi chaud et ensoleillé, il s’est produit un truc qui devait chambouler complètement son existence. Représentez-vous Harry en train de traînasser dans le magasin, à surveiller ce qui se passait, gratifiant ses favorites de son sourire de séducteur, taillant, par-ci par-là, la bavette avec les clients ; enfin, tout à fait le mec dans la peau du capitaine dont le bateau navigue par une mer d’huile, quand tout à coup une femme s’avance vers lui.


  « Comme j’ai eu plusieurs fois l’occasion de voir Lisa Cohen, je vais vous la décrire. C’était une petite bonne femme, mate de peau et squelettique. De grands yeux… c’est ce qu’elle avait de mieux, d’ailleurs…, et tout à fait le nez de son père, qui lui bouffait la moitié de la figure. Sa bouche et son menton indiquaient qu’elle ne manquait pas de caractère, et qu’elle n’était pas le genre à se laisser marcher sur les pieds. Une chose de sûre, c’est que Lisa Cohen ne risquait pas de poser pour la page dépliante de Playboy. Vous pourriez parier votre dernier dollar là-dessus, et roupiller sur vos deux oreilles. Elle avait vingt-neuf ans quand elle a fait la connaissance de Harry. Vêtue d’un pantalon blanc et d’un chandail bleu, elle avait tout de l’adolescente mal poussée en graine.


  « Elle était venue passer un mois de vacances à Paradise City. Les Cohen habitaient à San Francisco, et c’était la première fois qu’elle venait dans le coin après deux semaines passées avec des amis sur le yacht de son père. Le vieux lui avait demandé d’aller jeter un œil sur le magasin, histoire de voir comment ça tournait, et de lui envoyer un compte rendu. Comme il avait une confiance totale dans les jugements de Lisa, il lui abandonnait toujours le soin de pratiquer ces petites inspections imprévues quand elle allait en Floride. Il lui était arrivé, une ou deux fois, d’envoyer des rapports défavorables ; résultat, les gérants des succursales s’étaient retrouvés vite fait sur le pavé.


  « Ça faisait dix minutes qu’elle surveillait Harry sans qu’il s’en soit aperçu. Elle avait fait le tour du magasin, histoire d’apprécier la présentation des stands, l’amabilité des vendeuses, et l’impression qu’elle en avait gardée était plutôt favorable. De favorable, cette impression est devenue franchement bienveillante, lorsqu’elle s’est rendu compte que ce beau spécimen de virilité à la carrure d’athlète qu’elle avait observé n’était autre que le gérant.


  « Ça n’a jamais été un secret pour personne que Lisa avait le feu au cul. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’elle était nymphomane, mais c’était tout comme. Elle aurait pu se marier vingt ou trente fois. Avec le fric qu’elle avait, et ce que Sol Cohen lui laisserait un jour, les mecs faisaient carrément la queue. Lisa en avait drôlement profité pour-se faire culbuter à tire-larigot. Pour elle, c’était un besoin, mais elle était bien décidée, le jour où elle se marierait, à choisir elle-même son homme, et que ce ne serait pas uniquement pour le fric qu’il l’épouserait.


  « A peine avait-elle aperçu Harry, qu’elle avait décidé qu’il serait l’heureux élu. Jusque-là, elle avait connu des types de toutes sortes : des grands, des maigres, des petits, des gros, des mous, des durs, des jeunes et des vieux, mais il n’y en avait pas un qui puisse se mesurer avec Harry, pas un qui ait su réunir à la fois la beauté, la force et le charme.


  « Elle s’est approchée de lui et, tout, en le dévisageant de ses grands yeux pleins de vie, elle lui a appris qui elle était. »


  Dire que Harry faillit mourir de saisissement en se trouvant devant la fille de son patron serait faible. Il fut pratiquement submergé par une vague d’épouvante. Il se demanda depuis combien de temps elle était dans le magasin… si elle l’avait vu pincer les fesses de la jeune personne qui tenait le rayon des produits de beauté. Oui ou non ?… Il finit par reprendre son aplomb, et lui adressa son sourire charmeur.


  — Soyez la bienvenue au magasin, miss Cohen. Vous nous faites là un plaisir inattendu.


  Lisa avait remarqué avec satisfaction la réaction paniquée qu’avait eue le jeune homme. Le sourire la captiva également, son sang battit plus fort dans ses veines.


  — J’aimerais avoir une petite conversation avec vous au sujet du magasin, lui dit-elle avec brusquerie. A quelle heure fermez-vous ?


  — A sept heures, lui répondit Harry. Mais, ne préférez-vous pas monter au bureau, miss Cohen ?


  — Je vous attendrai dehors dans ma voiture à sept heures. Nous irons dîner ensemble.


  Sur quoi, elle tourna les talons, s’enfonça dans la foule, et Harry la perdit rapidement de vue.


  Il jura in petto, car, ce soir-là, il devait retrouver une fille qui promettait d’être une drôle d’affaire au lit, mais il ne lui restait d’autre choix que de la rappeler pour reporter le rendez-vous. Elle prit fort mal les choses. Harry lui déclara que c’était des empêchements qui se produisaient, et raccrocha pour couper court à ses injures.


  Il passa son après-midi à se demander ce que la fille d’un magnat des affaires pouvait bien avoir derrière la tête pour dîner avec lui. Il s’enferma dans son bureau, et consigna fiévreusement par écrit les chiffres des dernières ventes, afin d’établir un bilan provisoire. Pour lui, elle tenait uniquement à examiner le compte des profits et pertes, et comme les gains avaient baissé dans le courant du mois, Harry en avait des sueurs froides. Ses craintes étaient bien inutiles. Pendant tout le repas, Lisa ne fit pas la moindre allusion au magasin.


  Elle était venue l’attendre au volant d’une Aston-Martin blanche. Elle s’était changée, et portait un ensemble écarlate tout simple, mais qui, vu la coupe, avait dû coûter chaud. Aucun bijou, pas de bas non plus. Sa chevelure noire et lustrée était impeccable ; n’était son nez, elle aurait pu être séduisante.


  Harry s’était à peine installé à ses côtés qu’elle démarra comme une flèche, maniant les vitesses avec une habileté qui confondit le jeune homme. Elle n’ouvrit pas la bouche jusqu’au moment où, dans un bruit d’enfer, ils attaquèrent la route du bord de mer par laquelle on sortait de Paradise City ; elle lui demanda alors soudain :


  — Est-ce que vous aimez les fruits de mer ?


  — Mais, bien sûr, lui répondit Harry. J’aime tout ce qui se mange.


  Elle reporta alors toute son attention sur la conduite de la voiture, et Harry qui n’aimait pourtant pas se faire véhiculer, car il préférait tenir lui-même le volant, ne ressentit pas le moindre soupçon d’angoisse, alors qu’elle dévalait la route à tombeau ouvert.


  Ils s’arrêtèrent devant un petit restaurant, que Harry connaissait pour ses prix astronomiques, et qui se dressait sur une langue de sable désertique. Il se demanda s’il allait avoir assez d’argent sur lui pour régler l’addition, mais cette fois encore, il avait bien tort de se tracasser. A peine le maître d’hôtel eut-il aperçu Lisa, qu’il se précipita à leur rencontre avec force courbettes, et les pilota vers un cabinet retiré, à l’écart de la salle de restaurant bondée. A partir de cet instant, Harry fut totalement hors du coup.


  On avait déjà commandé le repas : d’énormes crevettes artistement disposées dans des verres pleins de glace pilée, du homard accompagné d’une sauce au champagne, et enfin des fraises des bois au kirsch.


  Pendant le repas, Lisa, qui s’était assise en face de Harry, l’observait tout en le questionnant, pas sur la bonne marche du magasin, comme il s’y était attendu, mais sur lui-même. Les sujets qu’elle abordait avaient un caractère très personnel, et ses questions prenaient l’allure d’une véritable enquête. Abasourdi, le jeune homme répondait à tout. Qui étaient ses parents ? Quelle était la profession de son père ? Où avait-il fait ses études ? Quelles ambitions nourrissait-il ? (Là, Harry resta un peu dans le vague, et répondit qu’il s’en tirait bien au magasin, et aimait son travail. S’apercevant alors que Lisa, le sourcil froncé, lui adressait un regard perçant, il enchaîna en déclarant qu’évidemment, ce serait merveilleux de se retrouver à la direction générale, mais que, malgré tout, son travail lui plaisait beaucoup.) Etait-il marié ? Quelles étaient ses distractions favorites ? (Le golf, répondit-il, mais s’il avait été sincère, il aurait dit : les femmes.) L’interrogatoire se poursuivait, et l’ahurissement de Harry augmentait en proportion ; il commençait même à concevoir une légère irritation, mais après tout, se dit-il, sait-on jamais : peut-être était-ce là un test en vue de lui confier un emploi plus important.


  Lorsque le dîner toucha à sa fin, Lisa en savait presque autant sur Harry que Harry lui-même… mais il y manquait un petit quelque chose. Quand elle le questionna à brûle pourpoint sur ses relations avec le beau sexe, il se retrancha derrière un véritable rideau de fumée. Cette fois, les choses allaient quand même un peu trop loin.


  — Sans problèmes… Est-il bien nécessaire que nous parlions de ça ?


  Elle lui lança un coup d’œil pénétrant, puis hocha la tête.


  — Non. Vous voulez un café ?


  — Ecoutez, miss Cohen, dit Harry d’une voix ferme, sentant qu’il commençait à être temps de s’affirmer. C’est vous qui êtes mon invitée. J’aimerais que vous vous mettiez bien ça dans la tête. Alors, voulez-vous un café ?


  Elle haussa les épaules d’un air agacé.


  — Ne faites donc pas l’imbécile, lui rétorqua-t-elle d’un ton cassant. La note de frais, c’est mon père qui s’en charge. Moi, je me contente de signer, et lui, il règle tout. Avec ce que vous gagnez, vous n’auriez pas de quoi payer l’addition… Vous voulez un café ?


  En se remémorant la scène, par la suite, Harry comprit que ce moment-là avait été décisif ; il aurait dû la gifler, ou jeter sur la table son dernier billet de cent dollars avant de sortir. Mais le jeune homme n’avait pas cette trempe. Il hésita un instant avant de se retrancher derrière son moyen de défense naturel : la séduction.


  — Eh bien mais, je vous remercie…, je ne savais pas, Un café, c’est une excellente idée.


  Il était cuit.


  Ils prirent un café et du cognac en parlant des tout derniers romans, des disques à la mode, et des films récents. Tout le temps que dura leur badinage, il sentait le regard de ses grands yeux noirs étudier son visage, évaluer la largeur de ses épaules, observer attentivement ses mains.


  Et puis soudain, elle fit signe au maître d’hôtel de lui apporter l’addition. Elle la relut en détail, vérifia le calcul, enfin la signa. Elle laissa dix dollars de pourboire sur le plateau. Au moment où ils quittaient le restaurant, quelques billets passèrent de ses mains dans celles du maître d’hôtel. Celui-ci s’inclina avec une obséquiosité écœurante.


  Ils regagnèrent la voiture. Tout en remerciant Lisa, Harry lui dit que c’était là un des meilleurs repas qu’il avait jamais faits. Il n’obtint pas la moindre réponse. Elle s’installa au volant, mit le moteur en marche, attendit que Harry se soit assis à ses côtés, puis lança la voiture sur la route du bord de mer, en direction des dunes de sable qui se dressaient plus loin.


  — Je ne sais pas si vous êtes au courant, articula Harry, d’un ton embarrassé. Mais, cette route se termine en cul-de-sac. Vous…


  — Je sais, rétorqua-t-elle.


  Harry n’étant pas complètement débile mental, il lui vint à l’esprit que la soirée n’était pas sur le point de se terminer. En un éclair, il se rendit compte que Lisa Cohen, la fille de son patron, en pinçait sérieusement pour lui, et ça lui flanqua les jetons pour une bonne raison : elle n’était pas du tout son genre. C’était même plutôt le type de fille à qui il n’adressait jamais un regard. Lui, il aimait les poitrines rebondies, et les fesses fermes. Mais cette fille-là, c’était une planche à pain. Elle n’avait que la peau sur les os. Sans compter qu’il y avait Sol Cohen. S’il allait s’amuser à culbuter sa fille, et que le vieux vienne à l’apprendre, ça risquait de chauffer sérieusement.


  Lisa fit halte sous un bouquet de palmiers. Devant eux s’étalait une large bande de sable doré, qui, au clair de lune, ressemblait à s’y méprendre à un gigantesque drap sortant tout droit d’une blanchisserie…, les vagues venaient y mourir.


  Elle sortit de la voiture et fila vers le sable compact et dur ; Harry, le cœur battant à tout rompre, mourait d’envie d’appeler au secours, mais se résigna à la suivre. Elle s’assit sous les palmiers, et lui, resta gauchement planté près d’elle.


  Lisa leva les yeux vers lui.


  — Allez, viens, fit-elle, sans cacher son impatience, prends-moi.


  Une demi-heure plus tard, Harry se réveillait d’une sorte de songe qui l’avait anéanti, et levait les yeux sur la lune, pleine et blanche. Il avait l’impression d’être passé dans une essoreuse. Jamais encore, au cours de son existence amoureuse, il n’avait connu une telle expérience. Coucher avec Lisa équivalait à faire l’amour avec une scie circulaire. La vraie séance à vous foutre les nerfs en pelote ; le jeune homme en gardait un sentiment de profond dégoût. Quand il couchait avec une fille, il aimait prendre la direction des opérations. C’était lui qui imposait la cadence, mais cette fois, sa partenaire ne lui avait laissé d’autre choix que de se plier à la passion dévorante qui l’animait.


  — Donne-moi une cigarette, fit-elle.


  Elle avait remis de l’ordre dans sa tenue, et reposait paisiblement à ses côtés. En lui allumant sa cigarette, il eut la surprise de découvrir, à la flamme du briquet, à quel point elle semblait détendue. Les traits de son visage avaient perdu leur dureté. Il la trouva même belle, malgré son nez démesuré, lorsqu’elle le regarda, en souriant, ses yeux limpides débordant de tendresse.


  Incapable de prononcer une parole, Harry avait toujours l’impression d’être à ramasser à la petite cuiller et n’ouvrit pas la bouche. Couché là, immobile, il attendit que Lisa ait terminé sa cigarette, et qu’elle l’ait écrasée dans le sable avant de s’asseoir.


  — Il faut que je rentre. On va croire que j’ai eu un accident, ou qu’il m’est arrivé quelque chose.


  Elle se releva et se dirigea vers la voiture. Harry la suivit. Il dut faire un effort pour obliger ses jambes à le traîner péniblement jusque-là. Jamais encore, il n’avait été épuisé à ce point.


  En se glissant au volant, alors qu’il s’affalait lourdement sur son siège, elle lui adressa un regard inquisiteur.


  — C’était bon, hein ? lui demanda-t-elle.


  Il aurait voulu lui répondre que l’enfer n’était qu’une joyeuse plaisanterie à côté de ce qu’elle lui avait fait subir, mais il se souvint que sa situation en dépendait. Après tout, se dit-il, elle ne tarderait pas à ficher le camp. C’était une aventure sans lendemain, aussi déguisa-t-il la vérité.


  — Jamais ça n’a été aussi formidable.


  Avec un hochement de tête, elle enclencha sa vitesse, et, dans un bruit de tonnerre, la voiture s’élança sur la route du littoral, vers les lumières de la ville.


  Trois jours plus tard, après que Harry eut recouvré sa mâle vigueur d’antan, il pensa que le danger était écarté car Lisa ne lui avait pas donné signe de vie. Il avait fini par se convaincre que ça n’avait été qu’une passade, et que, plus jamais, il n’aurait à subir une telle épreuve.


  En le quittant, Lisa l’avait intensément dévisagé de ses grands yeux brillants, et lui avait décoché un sourire.


  — C’était vraiment bon, n’est-ce pas Harry ? Tu sais, moi non plus, je n’ai jamais rien connu d’aussi extraordinaire.


  Sur ce, elle avait démarré sur les chapeaux de roues.


  Enfin, tout ça, c’est fini, se disait-il, sincèrement soulagé. Mais, quelle expérience…, oh là là !


  Il ne pouvait pas savoir à quel point il se trompait.


  Ce fameux troisième jour, il était installé dans son bureau à préparer les commandes, quand la sonnerie du téléphone retentit.


  — Miss Selby à l’appareil, lui annonça, d’un ton sec et cassant, sa correspondante. Je suis la secrétaire particulière de M. Cohen. Je vous appelle de San Francisco. M. Cohen vous recevra à trois heures précises, vendredi onze. Je viens de vous poster votre aller-retour par avion. Vous le recevrez demain. Je vous prierais d’être bien à l’heure.


  Sur quoi, elle raccrocha.


  De trouille, Harry serra les fesses. Les quelques rares fois où un gérant des magasins Cohen s’était vu convoquer dans le saint des saints, ç’avait été la porte sans appel. Est-ce que ce vieux saligaud avait eu vent de ce qui s’était passé avec Lisa ? Suant comme un phoque, Harry ne cessait de se poser la question. Et si on le foutait à la porte, qu’est-ce qu’il allait bien pouvoir fabriquer ? Il n’avait pas un rond de côté… tu parles, il devait même de l’argent ! Ah, nom de Dieu ! Cette fois, c’était cuit !


  Le temps d’arriver à San Francisco, et de se faire propulser au seizième étage par l’ascenseur express qui le menait vers les somptueux bureaux de Sol Cohen, il était pratiquement bon à se faire enfermer dans un asile.


  Ce fut miss Selby, dont il avait entendu parler, qui le reçut. Séduisante, mince, gracile, elle avait des yeux semblables à deux pics à glace, et son sourire aurait réussi à réfrigérer une banquise. Elle le pilota jusqu’au bureau de son patron, frappa et lui ouvrit la porte.


  Une voix coléreuse et malveillante l’accueillit, dont le timbre lui fit passer un grand frisson dans le dos.


  Sol Cohen était au téléphone.


  — Les Allemands ? hurlait-il. Allemands… mon cul, oui ! Ecoute-moi bien, Sam, n’essaye pas de me raconter ce genre de salades ! Cette cargaison, c’est de Chine qu’elle arrive ! Je suis au courant ! Alors, viens pas te foutre de ma gueule. Pas question que je touche à ces saloperies. Bazarde-moi ces chinoiseries où tu voudras, mais pas chez moi !


  Cohen raccrocha brutalement le récepteur avec un cliquetis de mauvais augure.


  Miss Selby regarda Harry en levant ses magnifiques sourcils, mais son visage resta parfaitement inexpressif.


  — Je crois que vous pouvez entrer.


  Sol Cohen, un petit homme chauve, replet, affublé d’un énorme nez crochu, avait de minuscules yeux sombres et durs, dotés de ce pouvoir quasi magique que, seuls, possèdent les grands brasseurs d’affaires, et qu’il dardait sur son entourage, tel un laser.


  Alors que Harry franchissait les douze mètres de moquette qui le séparaient du bureau directorial – assez vaste pour qu’on l’aménage en table de billard – Cohen s’était confortablement carré dans son fauteuil, afin de mieux l’observer. Couvert d’une sueur glacée, le gérant s’approcha, d’un pas mal assuré ; ses genoux s’entrechoquaient.


  Le visage bouffi de Cohen était rigide, inquiétant. Harry, affolé, avait l’impression de se trouver devant un masque mortuaire, quand, brusquement, sa figure se fendit en un sourire radieux, et que Cohen, de l’homme d’affaires impitoyable qu’il était une seconde auparavant, se métamorphosa en gros juif jovial qui n’aurait pas fait de mal à une mouche.


  — C’est vous, Harry Lewis ? fit-il en se levant.


  Harry le regarda, bouche bée. La transformation dont il venait d’être le témoin l’avait complètement désarçonné.


  — Ou…, oui, monsieur.


  — Asseyez-vous, mon garçon. Mais d’abord, permettez-moi de vous serrer la main.


  Hébété, Harry sentit la petite pogne ferme de son interlocuteur étreindre la sienne, puis, comme, du geste, Cohen lui indiquait une chaise en face de son bureau, il s’effondra presque dessus.


  — Alors, c’est vous Harry Lewis. (Le petit bonhomme le dévisageait en souriant ; il finit par hocher la tête.) Pas n’importe qui, hein ! Parfait ! Parfait ! je n’ai jamais douté que Lisa aurait la main heureuse. Bon, écoutez-moi bien, Harry, j’ai une journée assez chargée devant moi. Ah, les gens n’arrêtent pas de me harceler. Quand on dirige une affaire comme la mienne, c’est carrément de l’esclavage, nom de Dieu. Alors, il va falloir qu’on règle ça rapido. Peut-être bien qu’un de ces jours, quand je prendrai des vacances, on pourra aller se payer une petite tranche de rigolade tous les deux… hein ?


  Harry se contenta de le regarder fixement.


  — Vous voulez un cigare ? lui proposa Cohen.


  — N… non, merci, monsieur.


  — Bon alors, mon petit vieux, c’est pas tout ça. Est-ce que ça vous dirait que je devienne votre beau-père ?


  Harry pensait : pas possible, l’un de nous deux est devenu complètement fou ! Et, à mon avis, ça doit être moi !


  — Ça vous étonne ? Lisa ne vous a rien dit ? (Cohen éclata de rire.) Ma petite fille est amoureuse de vous… Vous l’aimez…, alors, parfait. Elle veut vous épouser, et les désirs de Lisa sont des ordres. (Le petit bonhomme hocha la tête d’un air navré.) Je vais vous dire. Harry, elle m’a complètement entortillé. Mais, ça ne me déplaît pas de la voir se marier. J’ai envie d’avoir des petits-enfants. Vous savez, Harry ? J’adore les gosses, ça, c’est mon côté juif. D’autre part je ne suis pas éternel, et je tiens à ce que mon pognon aille à Lisa et, après elle, à trois, quatre, ou, qui sait, peut-être même cinq braves petits gars. Vous comprenez ?


  Harry était bien incapable de prononcer un mot. Le visage couvert de sueur, il restait immobile, le cœur battant la chamade, bouche bée.


  — J’ai consulté votre dossier, Harry, poursuivit Cohen. Six mille, comme salaire, C’est pas lourd. Rien, quoi, mais, si j’en crois Lisa, vous avez autre chose, et il paraît que c’est pas banal. (Il lui adressa un clin d’œil lubrique.) Dites donc, entre nous… comment est-ce qu’elle se défend ?


  Harry eut un mouvement de recul ; le sang lui afflua au visage.


  — Je préférerais… je… je…


  Le petit bonhomme approuva d’un geste de la main.


  — Vous avez raison, mon garçon… Bonne réaction… ça prouve que vous avez de la classe. N’en parlons plus…, évidemment, ce sont des choses dont un gars qui sait se tenir ne parle pas. Bon, eh bien, Harry, il va falloir que j’active un peu. J’ai une journée bien remplie qui m’attend. Ecoutez-moi bien : Lisa veut se marier avant la fin du mois. Je me suis déjà occupé de vous trouver un remplaçant au magasin. Ça vous permettra d’aider ma fille à choisir une maison. Paradise City l’a emballée ; elle veut s’y installer. Elle va me manquer, mais quand Lisa veut quelque chose, il n’y a pas moyen de l’en empêcher. Elle va donc aller faire un tour là-bas, et elle la trouvera, sa maison. Faudrait que vous soyez là, pour lui donner un coup de main. Pour la baraque, et tout le reste… meubles, voitures… enfin vous voyez, quoi, tout ça, c’est moi qui vous l’offre. Je vais faire ouvrir un compte en banque à votre nom à tous les deux, là-bas, auprès de la Florida Deposit… Histoire de vous aider à prendre un bon départ. Disons, deux cent cinquante mille, je crois que ça ira. Quand il commencera à s’épuiser… et comme je connais Lisa, ça viendra, je le renflouerai. Vous n’avez aucun souci à vous faire. En rentrant, passez donc à la banque pour prendre un peu d’argent. Achetez-vous quelques vêtements. Quand vous sortirez avec Lisa, faudra que vous soyez élégant. (La sonnerie assourdie du téléphone se fit entendre, et Cohen fronça les sourcils. A ce spectacle, Harry ne put s’empêcher de frissonner. Quel changement d’expression ! C’était maintenant un masque tel qu’on n’en voit que dans les cauchemars. D’un geste sec, le petit bonhomme décrocha un second récepteur.) Je suis occupé. Ne me passez aucun appel ! Quoi… Hong-Kong ? Et qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi ? (Sur quoi, il raccrocha brutalement. Pendant un bon moment, il regarda le téléphone d’un air menaçant, puis, au prix d’un effort, il retrouva sa bonne humeur.) Qu’est-ce que j’étais en train de raconter, déjà ? Ah, oui. Ecoutez-moi bien, Harry, je ne crois pas qu’un type puisse être parfaitement heureux s’il ne fiche rien de toute la sainte journée. Lisa aurait préféré que vous ne travailliez pas. Pour elle, l’idéal aurait été que vous restiez traînailler à la maison, ou sur le yacht, et que vous ne vous quittiez jamais, mais là, je ne suis pas d’accord avec elle. J’estime qu’il vaut mieux que vous ayez un boulot. J’ai à peu près vingt mille hectares de terrain à bâtir en Floride. Mon père les a achetés pour une bouchée de pain. Je ne m’en suis pas occupé pendant des années, mais il y a trois mois de ça, j’ai commencé à vendre. J’ai donc monté un bureau à Paradise City. L’abruti qui s’en occupe est à peu près aussi efficace qu’un moufflet de deux ans… tout ce qu’il sait faire, c’est du bruit. Alors, je lui ai passé un coup de fil ce matin pour l’avertir que je le foutais à la porte. (Harry réprima un frisson.) Quand un type ne me sert à rien, je m’en débarrasse, poursuivit Cohen, et ce rigolo là, c’est pas une tête qu’il a, c’est une passoire. Croyez-moi, Harry, c’est un boulot qui vous intéressera. C’est pas difficile. Sur place, il y a une petite roulure pas bête du tout, qui connaît bien la question. Elle est pratiquement capable de faire marcher la boutique à elle toute seule, mais moi, je préfère que ce soit un homme qui la dirige. D’après moi, vingt mille ce serait correct… mais on pourra toujours rectifier par la suite. Ça sera pour votre argent de poche. Evidemment, pour les dépenses sérieuses, il y aura le compte que j’ai ouvert à vos deux noms. Ce petit supplément, c’est uniquement pour acheter vos cigarettes. Bon, vous m’avez bien suivi ?


  Harry ne disait toujours rien, mais, à présent, son cerveau se remettait lentement à fonctionner.


  « Deux cent cinquante mille dollars, une maison, un yacht, vingt mille dollars par an, un travail de bureau. »


  Miss Selby passa son ravissant minois par l’encadrement de la porte.


  — Excusez-moi de vous déranger, monsieur Cohen, mais l’ambassadeur des Etats-Unis vous appelle de Londres, et nous avons toujours Hong-Kong en ligne :


  Le petit bonhomme eut un geste d’impuissance et adressa une grimace à Harry.


  — Vous voyez, mon garçon… impossible d’avoir la paix. Bon, enfin, rentrez toujours à Paradise City pour tout mettre en ordre. Lisa vous rejoindra dans quelques jours. Et excusez-moi, hein ? Je suis persuadé que vous allez être très, très heureux, tous les deux.


  Harry sentit que miss Selby lui effleurait le bras, et il se leva. Au moment où il quittait le bureau, Cohen entamait une nouvelle conversation par le truchement d’un de ses nombreux téléphones.


  Miss Selby examina le jeune homme sans chercher à dissimuler son hostilité ; quant à son sourire, il était nettement réfrigérant.


  — Mes félicitations, monsieur Lewis, lui lança-t-elle avant de regagner sa table de travail.


  Harry se dirigea vers l’ascenseur. A sa démarche, on aurait dit qu’il avait reçu l’immeuble sur la tête.


  Au cours de ses trois dernières semaines de célibat, il lui arriva parfois d’avoir envie de tout plaquer et de filer le plus loin possible, mais jamais il n’en eut le courage. La carotte était vraiment trop tentante. Lorsqu’il vit la maison que Lisa avait choisie, c’est tout juste si les yeux ne lui sortirent pas de la tête. Huit chambres à coucher, autant de salles de bains, quatre salons, un jardin somptueux, une piscine… Dans le garage, il y avait une Rolls, une Cadillac, et, bien entendu, l’Aston-Martin. Le personnel se composait d’un maître d’hôtel japonais, d’une gouvernante, de cinq autres domestiques, et, par-dessus le marché, de trois jardiniers chinois. Le yacht, luxueusement aménagé était assez grand pour recevoir une vingtaine de passagers…, un paquebot modèle réduit, somme toute. Ainsi, on lui offrait sans transition, sur un plateau, tout ce dont un homme aurait pu rêver ; le hic, c’est qu’il y avait Lisa en prime.


  Le lendemain de son entretien avec Sol Cohen, il se trouvait dans le minable petit bureau du self-service, occupé à débarrasser son ancienne table de travail, quand la porte s’ouvrit pour livrer passage à Lisa. Elle referma derrière elle, en prenant soin de pousser le verrou. Après avoir traversé la pièce, elle leva sur son futur époux ses grands yeux noirs étincelants.


  — Bonjour, Harry, lui fit-elle en souriant. Surpris de me voir ?


  Le jeune homme avait beaucoup réfléchi, mais sa décision était prise. Si on pouvait lui reprocher quantité de défauts, il était néanmoins honnête et, puisque Lisa l’avait pour ainsi dire acheté, il était bien décidé à lui en donner pour son argent. Il savait parfaitement ce qu’elle voulait et, même s’il devait y laisser sa santé, elle l’obtiendrait. Tout le temps qu’avait duré son trajet de retour de San Francisco, il avait tourné et retourné dans sa tête les termes de l’accord qu’il venait d’accepter. Sa première réaction avait été de boucler ses valises et de filer au diable. Puis il s’imagina ce que pourrait représenter le fait d’être le mari de l’héritière des millions Cohen. Cela faisait terriblement pencher la balance en faveur de Lisa, ce qui ne l’empêchait pas fréquemment – alors qu’il était allongé sur son lit dans l’obscurité – de penser à ce qui l’attendait, et d’être saisi d’une formidable envie de prendre ses jambes à son cou ; mais jamais ce désir ne dépassa le stade de la simple velléité.


  Résultat, puisque cette petite bonne femme, aussi totalement dépourvue de charme qu’elle était immensément riche, se tenait devant lui, Harry eut la réaction qu’elle attendait de sa part.


  — Surpris ? (Il éclata de rire.) Mais, je suis fou de joie ! (Il l’attira tout contre lui, glissa ses mains sous la jupe de la jeune femme, et empoigna gaillardement ses petites fesses décharnées.) Je vais te rendre heureuse, Lisa, assura-t-il en la serrant étroitement.


  Sol Cohen assista au mariage. Il y avait là environ huit cents invités. Ce fut l’un des événements très mondains de Paradise City. Sol tenait une forme fantastique. Il tint à offrir lui-même son cadeau personnel à la jeune épousée, le collier Esmaldi.


  A ce point de son récit, Al Barney s’interrompit, et, le sourcil levé, me lança un coup d’œil significatif.


  — Je vous l’avais bien dit, que je finirais par y arriver, à ce fameux collier, non ? Bon, je vous donne quelques détails. Il appartenait à un de ces dictateurs sud-américains qui passent leur temps à avoir des ennuis. Toujours est-il qu’un jour, il a été obligé de se débiner à toute pompe…, si vite que la seule chose qu’il a pu emporter avec lui, c’est le collier de sa femme, bijou qui était dans la famille depuis deux ou trois générations. Il est tombé sur Sol Cohen, qui le lui a acheté. Personne n’a la moindre idée du prix qu’il l’a payé. Sol l’a planqué dans un coin ; il avait déjà dans l’idée de l’offrir à Lisa comme cadeau de mariage. Ce collier se composait d’une centaine de diamants tous semblables, et gros comme des petits pois. Ils étaient sertis sur une monture en platine, et le tout…, d’après les journaux, en tout cas…, valait au bas mot trois cent cinquante mille dollars.


  Lisa l’a porté le jour de son mariage. Après quoi, elle l’a fourré dans son coffre Rayson, et est partie aux Bahamas sur son yacht pour son voyage de noces.


  « Leur croisière a duré un mois. Harry n’a pas cessé de payer de sa personne. C’est tout juste si Lisa ne l’a pas mené au tombeau. Elle était insatiable. Plusieurs fois, il a été pris d’une envie frénétique de plonger pardessus bord et de regagner le rivage à la nage ; mais sans jamais le faire.


  « Quand elle se sentait d’humeur folâtre, ce qui se produisait jusqu’à deux, trois fois par jour, elle lui lançait un coup d’œil sans équivoque, et l’appelait : « Harry »… Sur quoi, elle abandonnait sa chaise longue et filait vers leur cabine. Alors, Harry lui emboîtait le pas, comme un mouton qu’on mène à l’abattoir.


  Comme il avait de quoi la satisfaire, il fallait bien s’exécuter. Ah, si au moins elle était désirable, pensait-il souvent, mais c’est un vrai sac d’os, avec des seins comme des œufs sur le plat, et des côtes saillantes, en plus ; seulement, question technique, alors là, mon pote ! elle n’en manquait pas !


  « Au bout de deux semaines, Harry n’avait plus qu’une seule idée : quitter le yacht. Si seulement cette saloperie de bateau avait touché un récif, il en aurait déliré de joie. Mais en fin de compte, comme c’est toujours le cas en ce bas monde, même les meilleures choses ont une fin, et ils ont regagné un jour leur nouvelle et somptueuse demeure.


  « Les choses se sont améliorées sensiblement pour Harry qui passait ses journées en ville, au bureau. Il n’avait plus Lisa sur le dos que de six heures du soir jusqu’au lendemain matin, mais ce n’était tout de même pas le paradis. Il s’aperçut alors que sa femme n’avait que deux intérêts dans la vie : se faire grimper par lui, et grimper sur un cheval. Elle ne décollait pratiquement pas de sa selle pendant qu’il était au bureau. Elle possédait trois pur-sang et passait son temps à galoper dans les bois ou le long des allées cavalières, seule ou en compagnie d’amies tout aussi passionnées de cheval.


  « Ils avaient sans cesse des soirées organisées par Lisa ou ses relations. Harry aimait beaucoup les mondanités et son entourage appréciait sa présence. Apparemment donc leur mariage semblait être une parfaite réussite. Mais le jeune homme appréhendait terriblement le moment d’aller se coucher. Pourtant, il se rendit compte, à sa grande stupéfaction, que leur vie conjugale se déroulait sans anicroche tant qu’il remplissait bien son devoir. Mais cette corvée quotidienne lui restait toujours en travers.


  « Il avait espéré que les élans amoureux de Lisa finiraient par se calmer avec le temps, mais pas du tout. Elle n’arrivait pas à se rassasier de lui. A certains moments, ça le rendait dingue. Parfois également, il tombait par hasard sur une de ses anciennes conquêtes qui lui faisait comprendre, sans équivoque, qu’il n’avait qu’à lever le petit doigt pour partager la couche d’une vraie femme bien en chair au lieu de passer ses nuits en compagnie d’un squelette ; mais voilà, Harry était un gars honnête. Il avait la notion précise de ce que lui rapportait son mariage, et était bien décidé à ne pas tromper sa femme… D’ailleurs, comme Lisa s’occupait sérieusement de lui, il n’en ressentait pas le besoin.


  « A l’occasion, quand la réception était un grand raout, son épouse portait les diamants Esmaldi. A la seule vue du collier, la congrégation féminine au grand complet s’en arrachait les cheveux de jalousie. Harry, quant à lui, trouvait que c’était vraiment jeter les perles aux pourceaux. Le visage et le cou de sa femme n’étaient pas faits pour mettre ce collier en valeur. A la fin, il détestait même le bijou. Il arrivait parfois qu’une des plus belles filles de Paradise City – et Dieu sait si le patelin en regorgeait – assiste à la soirée ; Harry mourait d’envie d’arracher le collier du cou décharné de Lisa pour en orner la gorge de la ravissante enfant. Sans aucun doute, le résultat aurait été transcendant.


  « Ça n’allait pas non plus très fort au bureau où il devait en principe s’occuper des vingt mille hectares de terrain de Cohen. Les locaux étaient très sympathiques, très luxueux, et son bureau personnel faisait très directorial. Mais c’était la barbe de vendre ou de tâcher de vendre des bouts de terrain. Il n’était pas assez acharné pour avoir la mentalité d’un marchand de tapis. Il ne débordait pas d’enthousiasme devant des cartes géographiques, et manquait un peu de doigté lorsque ses clients se méfiaient.


  « Il éprouvait également de l’aversion pour sa secrétaire, Harriet Bernstein. Cohen lui avait dit que, pratiquement, c’était elle qui faisait marcher la boutique, et, sur ce point, il n’avait pas menti. C’était une petite femme grassouillette, âgée de trente-huit ans, correctement vêtue, avec deux minuscules yeux noirs, un petit nez crochu, et un teint cireux. Elle était d’une efficacité extraordinaire. Il avait à peine le temps de lui demander de rédiger une lettre, de lui apporter un plan ou un acte juridique quelconque, qu’il les trouvait sur son bureau. Elle avait dans la tête l’évaluation des crédits accordés à chaque client, et savait si tel ou tel méritait un déjeuner d’affaires. Une table était retenue en permanence au nom de Harry au Yacht Club, et, chaque matin, à son arrivée au bureau, il trouvait un mémorandum soigneusement dactylographié avec tous ses rendez-vous de la journée, y compris les noms de ses convives à déjeuner, ainsi que tous les détails les concernant. Que Sol Cohen apprécie ce genre de services, il le comprenait sans difficulté, mais, quant à lui, il en retirait un sentiment de frustration. Parfois, quand un client, avec qui il se sentait des affinités, venait le trouver, il aurait préféré l’amener dans un petit restaurant de la côte plutôt qu’à l’imposant Yacht Club ; mais il n’avait tout simplement pas le courage de bouleverser l’emploi du temps que miss Bernstein lui avait si minutieusement préparé.


  « Ainsi donc, Harry n’était pas tellement heureux au bureau ni à la maison. Avant son mariage, il s’était dit que Lisa se révélerait une garce hors catégorie, mais ce ne fut pas le cas. Du moment qu’il tenait scrupuleusement ses engagements au lit, elle était même plutôt sympathique. En dépit de son physique, Harry s’aperçut qu’il commençait à éprouver certains légers sentiments pour elle ; en particulier à l’époque de ses règles, qui, pour sa plus grande satisfaction, duraient une bonne dizaine de jours. Il se surprit à faire des calculs, notant les dates dans son calepin, et poussant des soupirs de soulagement lorsque ça y était. »


  Ils étaient mariés depuis dix-huit mois, quand l’accident s’est produit. Entre-temps, Harry, ayant acquis une certaine maîtrise des affaires, avait vendu une douzaine d’hectares de terrain à bâtir à un prix suffisamment élevé pour entraîner l’approbation de Sol. Il avait pris l’habitude de vivre dans le luxe. Grâce à lui, les soirées qu’organisait Lisa avaient la réputation d’être les plus réussies de tout le patelin. Quant à elle, jamais elle n’attira beaucoup les sympathies. Les hommes la trouvaient ennuyeuse, et les femmes étaient plus que jalouses d’elle ; mais Harry était adoré de tous. Ils partaient fréquemment sur leur yacht en joyeuse compagnie. Harry avait appris la pêche sous-marine. (Al Barney s’interrompit un instant.) C’est moi qui lui ai donné des leçons. Un vrai poisson. Tout compte fait, il trouvait que la vie n’était pas si désagréable que ça, et après tout, il était assez costaud pour satisfaire aux exigences de Lisa ; il fallait bien dire qu’elle l’adorait.


  Au prix de pas mal de difficultés, il avait réussi à vendre un bout de terrain à un Anglais qui se cherchait une place au soleil. Les contrats signés, ils s’étaient serré la main, et son client venait de quitter le bureau.


  Harry ne s’en était pas si mal tiré que ça. Il avait l’intention de sortir Lisa, histoire de fêter ses succès, quand miss Bernstein a fait son entrée. A l’expression de son visage grassouillet, Harry s’est soudain inquiété. D’ordinaire, elle était imperturbable et froidement efficace, mais cette fois, son teint livide habituel était terreux.


  — Le docteur Gourley voudrait vous parler, fit-elle d’une voix tremblante d’émotion.


  Le docteur Gourley était leur médecin particulier. Lisa adorait consulter le corps médical, et ne cessait de passer des examens généraux, soumettant Harry au même traitement.


  — Le docteur Gourley ? fit Harry en la dévisageant.


  — Il vient d’y avoir un accident, dit miss Bernstein. (Sur quoi, à la grande horreur de son patron, elle s’est mise à pleurer.)


  Vivement, Harry a décroché le téléphone.


  On lui a appris que Lisa avait été jetée à bas de son cheval. La bête avait fait un violent écart à cause d’un chien qui traversait, à toute vitesse, l’allée cavalière où elle galopait.


  En écoutant la voix grave et calme du médecin, Harry a senti un frisson glacé lui parcourir l’échine.


  — On l’a amenée à la clinique, monsieur Lewis. C’est grave. Pourriez-vous venir sur-le-champ ?


  L’accident cloua Lisa au lit. Elle était tombée sur un gros rocher, et sa colonne vertébrale en avait pris un sale coup, plusieurs même. A dater de ce jour, la jeune femme perdit l’usage de ses membres inférieurs. Une fois de plus, l’univers de Harry se retrouva chamboulé. Sa première réaction fut de ne pas croire un mot de ce que lui racontait le médecin. Puis, il prit conscience qu’il n’y aurait plus jamais de parties de jambes en l’air, et ce fut comme si on lui avait enlevé une montagne de la poitrine. Mais l’idée que Lisa ne marcherait plus jamais lui porta un terrible choc. Finalement – mais ceci ne se produisit que beaucoup plus tard – il se rendit compte qu’il était enchaîné à une infirme. En apprenant la nouvelle, Sol Cohen fut victime d’une crise cardiaque à laquelle il ne survécut pas. Il était passé de vie à trépas avant même que l’orgueilleuse miss Selby ait eu le temps de poser la main sur le téléphone pour demander du secours.


  Harry fut pris de panique lorsqu’il apprit la mort de Sol Cohen. Qu’allait-il devenir, avec une Lisa semi-comateuse à la clinique, et un Sol Cohen décédé ? Il se figurait déjà que l’empire du vieux Cohen allait lui tomber sur les bras. Mais il s’aperçut rapidement que son beau-père avait pris toutes les précautions nécessaires. Il y avait un vice-président, une équipe de directeurs, des hommes de loi, trois administrateurs aux visages en lames de couteau… Tout ce petit monde élimina joyeusement Harry, et prit les choses en main.


  On attendit que Lisa sorte de clinique sur un fauteuil roulant pour ouvrir le testament de Sol. Il avait tout légué à sa fille. Le nom de Harry n’y figurait même pas. Pour ce que ça changerait à l’existence du gendre, Cohen aurait aussi bien pu rester en vie.


  En revanche, l’accident de Lisa, bouleversa complètement la vie de son mari. Quand elle finit par prendre conscience que jamais plus elle ne se ferait culbuter, et ne pourrait plus monter à cheval, elle sombra dans une légère démence.


  Harry s’était toujours douté qu’une garce sommeillait en elle et, à cette occasion, son pressentiment se révéla exact. Dès l’instant où elle rentra à la maison, la vie du jeune homme tourna au cauchemar permanent. L’alerte lui fut donnée le jour où elle annula leur compte commun pour ne le rouvrir qu’en son nom propre.


  — Papa m’a tout légué, fit-elle en regardant Harry dans le blanc des yeux, alors, j’ai l’intention de tout diriger moi-même.


  Finies les réceptions. (« Mais, nom de Dieu, qui donc crois-tu que ça amusera de venir m’admirer dans cette saleté de chaise à roulettes ? ») Harry tenta vainement de lui changer les idées. (« Et tu t’imagines peut-être que je vais leur en payer, moi, de la rigolade, à toutes ces petites putes qui se prennent pour des stars, et tout ça pour que monsieur puisse faire le joli cœur ? D’ailleurs, écoute-moi bien…, puisque nous en sommes sur ce chapitre…, si moi, je dois me mettre la ceinture, eh bien, toi, ça sera pareil ! Je te préviens ! Si jamais je m’aperçois que tu cavales…, terminé ! Tu vois ce que je veux dire ?) Bouleversé, Harry lui rétorqua faiblement :


  — Ne parle pas comme ça, ma chérie. C’est un épouvantable drame aussi bien pour moi que pour toi.


  Elle le regarda d’un sale œil.


  — Parfait… alors, tâche que ça reste un drame pour toi, Harry, autrement, c’est la porte !


  Les dix-huit mois qu’il avait vécus dans le luxe avaient beaucoup marqué Harry, mais l’avaient également ramolli. L’idée de se retrouver sans aucun travail, d’avoir à quitter cette somptueuse demeure, et de perdre son bureau directorial lui flanqua une trouille bleue.


  Mais, dans son for intérieur, il se dit que, si l’envie de coucher avec une fille devenait trop pressante, il s’arrangerait toujours pour le faire discrètement afin que Lisa ne l’apprenne jamais. Très vite, il se rendit compte qu’il était entouré d’espions. Mis Bernstein, To-To le maître d’hôtel japonais, et Helgar passaient leur temps à l’épier.


  Helgar était l’infirmière de Lisa, une grande Danoise, renfermée, âgée d’environ cinquante-cinq ans, aux cheveux de lin qui encadraient un visage chevalin ; ses yeux étaient aussi tendres que des cailloux. Harry eut nettement l’impression que cette femme ne débordait pas de sympathie à son égard, et ferait même tout pour lui procurer des ennuis, s’il lui en laissait seulement l’occasion. De son côté, il la vomissait.


  Pendant la journée, Lisa ne décollait pas du téléphone ; elle appelait sans relâche San Francisco, sa banque, ses hommes de loi, et faisait tourner miss Selby en bourrique. Harry eut la satisfaction de constater qu’elle n’était pas moins garce avec ces gens-là qu’avec lui. Mais c’étaient surtout les soirées et les week-ends qu’il redoutait le plus. En rentrant du bureau, il ne savait jamais de quelle humeur serait sa femme. Parfois, elle était supportable, sans pour autant jamais cesser de se plaindre, mais la plupart du temps, elle était infernale.


  Un soir, alors qu’elle venait d’éteindre brusquement le poste de télé, et de balancer le roman qu’elle lisait à travers la pièce, Harry, désespéré, lui proposa timidement d’organiser une réception.


  — Ça te ferait du bien. Tu ne peux pas continuer à vivre comme…


  — La ferme ! hurla-t-elle. Tu crois que j’ai envie de voir tous ces saligauds s’apitoyer sur mon sort ? Si je suis dans la merde, eh bien, toi aussi. Maintenant, si ça ne te plaît pas, tu n’as qu’à aller te faire voir ailleurs !


  Ainsi se déroula leur existence commune au cours des quelques mois qui suivirent. Il se passa pas mal de choses. Par exemple, Harry avait pris l’habitude d’acheter des vêtements quand ça lui chantait. Il se commanda trois costumes d’été, en faisant mettre la note sur leur compte commun, sans se souvenir que celui-ci avait été annulé. La scène qui s’ensuivit lui permit de constater à quel point l’état mental de Lisa s’était détérioré.


  A son retour du bureau, sa femme lui jeta les factures au visage.


  — Paye-les toi-même, glapit-elle. Tu as de l’argent, non ? Comment peux-tu avoir le culot de faire porter ça sur mon compte ?


  Harry se souvint qu’il n’avait presque plus rien en banque. Bien sûr, vingt mille dollars par an représentait une somme correcte, mais vu ses nombreuses dépenses : cigarettes, boissons, essence, ainsi que les gros pourboires qu’il distribuait généreusement au Yacht Club, sans compter tous les autres frais auxquels se trouve exposé un homme riche, il ne lui restait plus grand-chose. La facture du tailleur devrait attendre l’arrivée du prochain chèque mensuel que lui envoyaient régulièrement les administrateurs de la société.


  Mais, Lisa était parfois pathétique. Les jours où elle renvoyait Helgar et se retrouvait toute seule dans son élégante et spacieuse chambre à coucher. Ces jours-là, elle avait le cafard, et autorisait Harry à lui remonter le moral ; comme il était d’une honnêteté foncière, il s’obligeait à faire de son mieux pour y parvenir. De temps à autre, elle lui demandait d’ouvrir son coffre Rayson, et de lui donner le collier Esmaldi. Elle se le passait autour du cou, roulait le fauteuil devant le miroir, et s’y contemplait avant d’éclater en longs sanglots amers. Ces crises de larmes la secouaient au point qu’on s’attendait à la voir tomber en poussière, et son mari en avait le cœur serré.


  Finalement, au bout de deux mois qui lui parurent durer des siècles, il courut le risque de remettre le feu aux poudres en lui proposant de prendre le yacht et de filer, quelque temps, loin de l’atmosphère empoisonnée qui régnait à la maison. A sa grande surprise, Lisa ne fut pas contre. Elle commençait à en avoir assez de s’apitoyer sur elle-même. Harry lui suggéra de demander à quelques-uns de leurs meilleurs amis de les accompagner. Il sélectionna prudemment les noms de trois bonnes femmes dont les charmes n’avaient rien à envier à ceux d’une fraise de dentiste, nanties de leurs maris, des vrais mordus du turf. Là encore, il obtint l’accord de sa femme.


  La croisière fut une réussite. Quelques jours après leur retour, Lisa lui annonça quelle avait décidé d’organiser une soirée. Elle avait fini par se convaincre que les gens se moquaient éperdument qu’elle soit ou non clouée à son fauteuil roulant, du moment qu’elle leur fournissait de quoi se saouler et manger comme des rois. En effet, pourquoi pas ?


  Peu à peu, l’existence de Harry reprit son cours normal, mais il lui fallait faire preuve de prudence. Il vivait constamment avec une bombe à retardement sous les fesses. A chaque réception, il prenait garde à ne pas trop s’éloigner du fauteuil de sa femme. Il lui fallait rester en sa compagnie s’il ne voulait pas déclencher de scène épouvantable une fois la soirée terminée. Au bout de six mois de cette vie monacale, ses appétits sexuels avaient pris des proportions inquiétantes, mais il fit tous ses efforts pour les refouler. Il savait bien que ce serait s’exposer aux pires ennuis que de tenter la moindre petite aventure ; d’autre part, il ne pouvait même pas songer payer les faveurs d’une prostituée car cela posait un problème insoluble. Il sortait de chez lui à dix heures du matin pour se rendre au bureau, et n’ignorait pas que miss Bernstein, qui surveillait ses faits et gestes, n’hésiterait pas à passer un coup de fil à sa femme s’il avait le malheur d’arriver ne serait-ce qu’une demi-heure en retard. Son heure de déjeuner était uniquement consacrée aux repas d’affaires. A six heures du soir, il rentrait. Il passait le reste de la soirée en compagnie de Lisa, jusqu’à dix heures et demie, heure où elle allait se coucher. Il était alors son propre maître, mais savait parfaitement qu’Helgar et To-To ne cessaient de rôder dans la maison ; il n’avait donc aucune chance d’arriver à sortir en catimini. D’ailleurs, malgré ses pressants besoins, il ne connaissait, dans tout Paradise City, aucune fille qui vaille la peine de risquer la perte du fastueux niveau de vie dont il jouissait. Harry ne pouvait donc que grincer des dents et vivre chastement.


  Cette situation se prolongea au cours des deux mois qui suivirent. Puis la chance vint frapper à sa porte. Lisa avait organisé une réception intime et, au nombre de ses invités, se trouvait Jack English. Ce dernier était dans la même situation que Harry : époux d’une femme riche, il mourait de peur de faire un faux pas. English était un gentil garçon, un type sans, histoires que Lisa aimait beaucoup. Il n’avait rien d’un Adonis : c’était un gaillard grand et mince, avec une tête d’épagneul ; mais il était très sympathique. Au cours de la conversation, il lança brusquement à Lisa :


  — Dites donc, Harry prend du ventre, vous n’avez pas remarqué ? Il ne fait jamais de sport, c’est ça le drame. Je cherche justement un partenaire pour jouer au golf. Vous ne trouvez pas que ça lui ferait du bien de perdre un peu de graisse ?


  Harry ne laissa pas transparaître la moindre émotion pendant que sa femme réfléchissait. Au bout d’un petit moment, elle lui jeta un coup d’œil : elle était de bon poil.


  — As-tu envie de te remettre au golf, Harry ? lui demanda-t-elle.


  Il se força à refuser d’un signe de tête.


  — Non… une fois mon travail terminé, je veux être près de toi.


  C’était exactement la réponse à faire. Lisa s’adressa à English :


  — Je tiens absolument à ce qu’il joue. Vous avez certainement raison. Ça lui fera le plus grand bien.


  Il fut donc entendu que Harry jouerait au golf en compagnie de Jack English tous les dimanches matin. La première fois où ils se retrouvèrent dans les bâtiments du club, Jack lui dit :


  — Dis donc, vieux. Je n’ai pas du tout l’intention de jouer. Tu me sers d’alibi. Je me suis dégotté un joli petit lot qui a l’air d’en vouloir, et je ne tiens pas à la laisser sur sa faim. Tu vois ce que je veux dire ?


  Eberlué, Harry lui demanda :


  — Mais, qu’est-ce que je vais foutre, moi ?


  English lui adressa une grimace sardonique.


  — Débrouille-toi pour faire un double. Allez, sois bon mec, quoi. Je te rendrai la pareille quand tu voudras.


  Harry fit donc un double avec des partenaires de fortune, pendant qu’English s’offrait une partie de jambes en l’air avec sa petite copine. Peu à peu, Lewis se rendit compte que, s’il arrivait à mettre la main sur l’oiseau rare, il tenait là une occasion de s’en tirer.


  Et voilà qu’un soir, alors qu’il rentrait de son bureau, ce fut Lisa elle-même qui lui fournit la solution qu’il avait vainement cherchée…, eh oui, Lisa elle-même…


  CHAPITRE IV


  Harry venait de passer une journée déprimante au bureau. Rien n’avait marché comme il l’aurait voulu. Il se rendait bien compte que, s’il avait été un commerçant à la hauteur, son riche client du Texas aurait fini par signer ; seulement voilà, à la dernière minute, ce grand olibrius à la peau tannée avait, d’un signe de tête, décliné ses propositions et répondu qu’il préférait réfléchir encore un moment avant de s’engager. C’était une affaire de trois cent mille dollars qui venait de lui filer sous le nez.


  Il rentra chez lui complètement démoralisé, et gagna la terrasse où Lisa avait installé son fauteuil roulant. Du regard, elle inspectait le magnifique jardin dans lequel les trois jardiniers chinois, qui n’en fichaient pas une secousse, s’activaient pour donner l’impression d’être débordés de travail. Un simple coup d’œil sur sa mine renfrognée glaça le cœur de Harry. Il était hors de doute qu’elle était d’une humeur massacrante.


  Elle le repoussa lorsqu’il se pencha pour l’embrasser.


  — Ne me touche pas !


  Avec un soupir, il s’assit à ses côtés.


  — Tu as eu une sale journée, ma chérie ?


  — Tu crois que j’en ai de bonnes, peut-être ? Ah, la mère Selby, quelle imbécile ! Je me demande si je ne vais pas la flanquer à la porte.


  Au souvenir du sourire glacial dont l’avait gratifié miss Selby quelques années auparavant, Harry ne fut pas ému d’entendre cette nouvelle.


  — Tu sais ce que tu fais. J’ai toujours pensé qu’elle ne valait pas grand-chose.


  Ce qui était bien la dernière chose à dire.


  — Elle a plus d’intelligence dans son petit doigt que toi, dans ta caboche, lui rétorqua méchamment Lisa.


  To-To, un petit Japonais aux yeux bridés, apparut sur ces entrefaites, porteur d’un martini dry qu’il posa sur la table, devant Harry. Après s’être incliné, il s’éclipsa.


  — Et puis, tu bois trop !


  Elle lança un coup d’œil envieux sur le verre embué. Le docteur Gourley lui avait interdit l’alcool, alors que Lisa n’avait jamais craché sur la boisson.


  — Excuse-moi, lui fit son mari, mais il se trouve que c’est mon premier verre de la journée. Maintenant, si tu préfères que je n’y touche pas ?


  — Oh, vas-y ! (Lisa se mordit la lèvre inférieure, qu’elle avait fort mince.) Je veux que tu me sortes, ce soir.


  — Mais d’accord. Où irons-nous ? Au Yacht Club ? Chez Bermini ? Alfredo ?


  — J’en ai ma claque, de ces boîtes-là. Nous irons au Saigon.


  Harry en fut interloqué.


  Tout le long du bord de mer s’alignaient un tas de petits restaurants et de bars, plus ou moins miteux. A l’époque où il était gérant de magasin, il allait souvent y manger. Il connaissait bien le Saigon, mais n’y avait jamais mis les pieds. D’ailleurs, la cuisine vietnamienne ne lui disait rien du tout. C’était un restaurant plutôt sordide, habituellement bourré de touristes en quête d’un repas bon marché, et il trouvait que Lisa commettait une grave erreur de vouloir y aller dîner.


  — Tu crois que ça te plaira ? C’est toujours plein de touristes, tu sais.


  — C’est là qu’on ira.


  — Bon, parfait…, je vais téléphoner pour retenir une table.


  Ils s’y rendirent donc. Ça n’était pas une petite affaire que de transporter Lisa dans son fauteuil jusqu’à l’Aston-Martin. Il fallait que Harry la soulève de sa chaise et la dépose dans le siège baquet. Immanquablement, elle l’accusait de lui faire mal. Après quoi, il devait plier le fauteuil, et le caser à l’arrière de la voiture.


  Ils gagnèrent le bord de mer où se pressait une foule grouillante, et arrivèrent au restaurant vers neuf heures. Après lui avoir fait réintégrer son fauteuil roulant, il la véhicula vers la grande salle à manger plutôt crasseuse.


  Dong Tho, le propriétaire de l’établissement, accourut précipitamment à leur rencontre. En téléphonant, Harry l’avait averti que sa femme n’était autre que Lisa Cohen. Le petit homme, obèse, à la peau parcheminée toute ridée et aux yeux noirs luisants, vêtu de la tenue noire traditionnelle des Vietnamiens, s’inclina jusqu’au sol, et, le sourire aux lèvres, les escorta vers un petit salon particulier, situé à l’écart de la salle de restaurant, et dont la vue donnait sur le pont animé. On avait disposé des œillets sur leur table, et, à voir la blancheur éblouissante de la nappe ainsi que l’ordonnancement des couverts, il était flagrant que Dong Tho n’avait pas ménagé ses efforts pour recevoir dignement ses clients de marque, mais Lisa resta parfaitement indifférente.


  — Probable qu’ils vont nous empoisonner, lança-t-elle, alors que Harry rapprochait son fauteuil de la table.


  Le petit Vietnamien laissa discrètement échapper un rire gêné. Il leur tendit deux menus, longs d’au moins trente centimètres. Harry parcourut le sien : pour lui, c’était du chinois ; il interrogea sa femme du regard.


  — Et si nous le laissions choisir ?


  — Pourquoi pas ? lui répondit-elle d’un air absent. (Harry voyait bien qu’elle regrettait déjà de se trouver là, mais, comme l’idée venait d’elle, Lisa ne pouvait s’en prendre à lui.) Nous avons eu tort de venir ici !


  Harry l’aurait volontiers giflée. Il se sentait gêné pour ce petit bonhomme qui papillonnait autour de la table. Il lui dit qu’ils désiraient manger simplement, à la vietnamienne, et lui demanda s’il pouvait leur choisir les plats.


  En attendant qu’on les serve, Lisa se mit à observer, par la fenêtre, la cohue qui se bousculait autour des bateaux des pécheurs d’éponges qui venaient d’accoster. Elle ne semblait pas d’humeur à bavarder, aussi Harry se tint-il coi. Sur ce, la porte s’ouvrit, livrant passage à une jeune fille qui leur apportait, sur un plateau, l’entrée que Dong Tho leur avait sélectionnée. Elle portait elle aussi le costume vietnamien : pantalon de soie blanche, sous une longue tunique en forme de fourreau, de couleur rose. Ses cheveux tressés formaient une natte épaisse et brune qu’elle laissait pendre gracieusement le long de son dos svelte : symbole de sa virginité. Chez les Vietnamiens, les femmes mariées portent toujours leurs cheveux relevés en chignon. Comme Lisa lui tournait le dos, seul Harry pouvait la voir. Il leva donc les yeux sur elle et eut un coup au cœur. Jamais encore, il n’avait rencontré une fille aussi ravissante. A la vue de ses traits fins et délicats, de ses grands yeux en amandes, et de sa silhouette gracile, presque surnaturelle, Harry se sentit tout chaviré. Comme elle disposait le contenu de son plateau sur la table, il s’empressa de détourner les yeux.


  Lisa releva la tête, et, après avoir remarqué la beauté de la jeune fille, elle adressa à son mari un regard inquisiteur ; mais Harry qui, entre-temps, avait réussi à se composer une mine renfrognée, n’avait d’yeux que pour le plat qu’on venait de leur servir.


  — Ça a l’air mangeable, fit-il. Qu’en penses-tu ?


  — On dirait.


  La jeune fille avait disparu. Pour Harry, c’était comme si le soleil n’avait brillé que pour lui, un soleil éclatant, torride, qui lui avait fait bouillonner le sang. Mais le tout n’avait duré que quelques secondes, et il lui semblait que les ténèbres l’engloutissaient à présent.


  Cette jeune personne était la fille de Dong Tho. Elle avait dix-huit ans. Sa mère, qui était américaine, avait, à une époque, travaillé à l’ambassade américaine de Saigon. Elle y avait fait la connaissance de Dong Tho, l’avait épousé, et, du mariage, un enfant était né : Tania. Quand la fillette eut cinq ans, ils quittèrent Saigon pour venir s’installer à Paradise City. Grâce à l’argent de sa femme, Dong Tho avait pu ouvrir son restaurant. Tania n’avait que seize ans, quand sa mère mourut. Comme elle était atteinte d’un cancer depuis quelques années déjà, sa mort ne causa donc aucune surprise.


  Il fallut alors que Tania la remplace malgré sa répugnance à travailler dans ce restaurant. De sang mi-américain, mi-vietnamien, elle éprouva le besoin de se forger une existence équilibrée, et s’aperçut des difficultés qu’elle aurait pour y parvenir.


  Quand elle revint apporter de nouveaux plats, Harry la détailla rapidement du regard, en prenant bien soin de ne pas s’attarder sur elle, conscient qu’il était de l’hostilité que manifestait Lisa envers la jeune fille.


  Le charme quasi féerique qui émanait de sa personne lui serra la gorge. Elle possédait tous les atouts de la beauté vietnamienne, mais sa silhouette conservait cette féminité qu’on ne trouve que chez les Américaines. Les contours de sa poitrine se dessinaient sous la tunique rose, spectacle on ne peut plus troublant ; elle avait de longues jambes, et des hanches étroites, mais robustes.


  Bien qu’elle eût mangé comme un ogre, Lisa trouva le moyen de dénigrer tous les plats. Harry se sentit soulagé de voir le repas tirer à sa fin.


  — Tu as vu cette fille… dit sa femme pendant qu’ils attendaient l’addition. C’est une métisse. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Ah oui ? Je n’ai pas fait attention. (Harry jeta un coup d’œil par la fenêtre.) D’ailleurs, les Orientales ne m’intéressent pas.


  Coudes sur la table, Lisa le regarda de ses yeux fulgurants.


  — Et qui donc t’intéresse, Harry ?


  Il se força à sourire.


  — Tu veux savoir ? mentit-il. Eh bien, c’est toi qui m’intéresses. Je me souviens de notre première rencontre… Jamais ça n’a été aussi bon. Ce souvenir me suffit, ma chérie… Rien n’a jamais été aussi bon.


  Le visage dur et triste de sa femme parut se friper un peu. Elle posa sa main sur celle d’Harry.


  — Tu ne m’as jamais rien dit d’aussi gentil, ni d’aussi merveilleux, Harry.


  Pendant trois jours, Harry rêva de Tania. Au matin du quatrième, alors qu’il était au bureau, miss Bernstein vint lui annoncer que le client avec qui il devait déjeuner avait été obligé d’annuler leur rendez-vous.


  Lewis aperçut l’occasion qui s’offrait à lui.


  — Ah, c’est trop dommage…, enfin, tant pis. Appelez le Yacht Club pour les prévenir que je ne viendrai pas à midi.


  Miss Bernstein le dévisagea avec la plus grande suspicion.


  — Et où déjeunerez-vous, monsieur Lewis ?


  — Je n’en sais rien… J’irai juste avaler un sandwich dans un bistrot quelconque.


  Harry se rendit au Saigon. Dès que Dong Tho l’eut aperçu, il vint s’incliner profondément devant lui, puis le conduisit au petit salon où ils avaient dîné quelques jours auparavant.


  Une minute plus tard, Tania faisait son apparition, le menu à la main. Ils s’entre-dévisagèrent. Harry, conscient du peu de temps qu’il avait à sa disposition, lui adressa son plus charmant sourire, en lui disant :


  — Je n’ai jamais rencontré de femme aussi ravissante que vous.


  Le visage de la jeune femme ne se départit pas de cette expression indéchiffrable, très orientale, qui ne devait cesser de tracasser Harry au cours des mois qui suivirent.


  — Merci, lui dit-elle en lui tendant le menu.


  Comme elle était toute proche de lui, à force d’admirer la sveltesse quasi féerique de sa silhouette, l’admirable carnation ivoire de sa peau, Harry sentait son corps s’embraser.


  — Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-il.


  — Tania.


  — Moi, c’est Harry Lewis.


  — Oui.


  Tania était parfaitement renseignée à son sujet, et savait parfaitement que Mme Harry Lewis était – d’après ce qu’on racontait – la femme la plus riche de tout Paradise City.


  Harry eut un temps d’hésitation. Il risquait de ne plus trouver l’occasion de remettre les pieds au restaurant avant des semaines. Il fallait qu’il se jette à l’eau, et vite. Les regards plutôt bienveillants qu’elle lui adressait l’y encouragèrent.


  — Est-ce que vous seriez libre dimanche matin ?


  C’était quitte ou double. Il se rendait bien compte qu’il agissait avec une certaine grossièreté, mais il n’avait vraiment pas le choix.


  Le visage de la jeune fille ne trahit pas la moindre émotion. Elle se contenta de le regarder fixement avec cette impassibilité toute orientale qu’il avait déjà remarquée.


  — Il faut que je sois au restaurant à midi.


  — Mais avant… Vous êtes prise ?


  — Non.


  Harry avala une grande goulée d’air. D’une voix douce, il poursuivit.


  — Est-ce qu’on pourrait se retrouver quelque part ? J’aimerais beaucoup bavarder avec vous… mieux vous connaître.


  Elle baissa les yeux. Harry la trouva si adorable qu’il dut refréner l’envie qui l’avait saisi de basculer la table et de la prendre dans ses bras.


  — Il faut que je demande à mon père, lui répondit-elle d’une voix paisible, sans le regarder.


  « Ah, bon Dieu ! se dit Harry. Qu’est-ce que j’ai encore déclenché là, moi !


  — C’est vraiment nécessaire ? lui fit-il avec inquiétude.


  Elle le dévisagea, un sourire rassurant aux lèvres.


  — Mon père admire beaucoup les Américains. C’est un homme très large d’idées… Que désirez-vous manger ?


  — Oh… (Harry commençait à se détendre.) Manger ? Heu… n’importe quoi… je n’ai pas faim.


  Elle hocha la tête et s’en fut.


  Après avoir allumé une cigarette, Harry jeta un coup d’œil par la fenêtre. Ne se précipitait-il pas, tête baissée, avec les plus noirs ennuis ? Se lancer dans une histoire avec des Orientaux, voilà qui risquait d’être délicat, et pourtant… Il rêva à la sveltesse du corps charmant de Tania.


  Cette dernière trouva son père en train de surveiller la bonne marche de la cuisine.


  — Papa… fit-elle, en l’appelant d’un geste.


  Il la rejoignit dans le couloir.


  — M. Lewis aimerait bavarder avec moi dimanche matin. Où est-ce que je peux l’emmener ?


  Un éclair de jubilation traversa les yeux noirs de Dong Tho.


  — Mais, invite-le ici, voyons. Nous lui réserverons le petit salon particulier.


  Tania regarda son père dans les yeux avant de secouer la tête.


  — Nous aurons besoin d’un lit, papa.


  Dong Tho accusa le coup, mais comme il avait le sens des réalités, il ne mettait jamais bien longtemps à réfléchir. Si sa fille devenait la maîtresse du mari de la femme la plus riche de toute la ville, ils en profiteraient certainement tous les deux, lui aussi bien que Tania.


  — Eh bien, vous pourriez aller à l’hôtel Wang-Cho, suggéra-t-il. C’est un établissement tout ce qu’il y a de plus discret.


  De la tête, la jeune fille lui fit comprendre que ce n’était pas possible.


  — Oh non. M. Lewis n’aimerait pas du tout. C’est un monsieur très comme il faut. Les chambres sont minuscules, et, à part le lit, il n’y a pas un meuble. Non, il faut trouver autre chose. (Elle s’interrompit et regarda fixement son père.) Je crois qu’il est amoureux de moi.


  Dong Tho sentit une bouffée d’excitation l’envahir. De mieux en mieux. Il réfléchit longuement, triant les idées qui se succédaient dans son esprit, avant de reprendre :


  — Je pourrais en parler à Anna Woo. Elle acceptera peut-être de te prêter son appartement pour la matinée.


  Anna Woo, la call-girl la plus réputée de tout le quartier chinois de Paradise City, habitait un studio luxueux au rez-de-chaussée d’un immeuble de rapport, dans lequel vivaient quelques riches Chinois qui ne s’occupaient que de leurs affaires sans jamais poser de questions.


  — Ah oui, ça serait très bien, acquiesça Tania.


  — Seulement Anna, c’est une drôle de voleuse. (Dong Tho fronça les sourcils.) Ça va me coûter très cher, tu sais. Tu es bien certaine que ses intentions sont sérieuses ? Ça ne va pas être juste l’affaire d’une nuit, et puis au revoir ?


  — Non…, je suis sûre qu’il est vraiment mordu.


  — Bon, alors j’appelle tout de suite Anna.


  Tania passa à la cuisine, et prit un bol qu’elle remplit de soupe chinoise, dans un second, elle mit des langoustines frites et du riz, et amena le tout à Harry.


  — Alors ? la questionna-t-il fébrilement. Vous avez parlé à votre père ?


  — Pas encore, lui répondit Tania en posant les bols sur la table. Mais, déjeunez tranquillement, je vous en prie. (Avant de quitter la pièce, elle s’arrêta un instant pour le dévisager et lui adresser un sourire.) Allons, ne vous faites pas de souci.


  Sur quoi, elle referma la porte.


  Le dimanche suivant fut, pour Harry, le jour le plus heureux de sa vie ; ayant vécu comme un moine pendant des mois, il était hanté par l’image de Tania.


  Pour comble de bonheur, il fallut que ce jour-là Lisa souffrît d’une de ses crises. De temps à autre, de violentes douleurs la tenaillaient, et quand Harry voulut aller la voir, Helgar s’arrêta à la porte pour lui dire que Madame désirait qu’on la laissât en paix. Elle venait de prendre des calmants. Ce fut un soulagement pour Lewis ; la pensée de voir Tania dans quelques minutes l’excitait à un tel point, qu’il aurait craint de se trahir en tête à tête avec Lisa. Il annonça donc à Helgar qu’il serait de retour dans deux, trois heures, et n’obtint, pour toute réponse, qu’un regard froid et hostile.


  Harry avait déjà prévenu Jack English de ne pas l’attendre au club. English lui avait répondu que ça tombait à pic, étant donné que sa copine avait « ses petites affaires », et que, dans ces conditions, il ferait une partie de golf, histoire de changer.


  — Ça vaut le coup, ce que t’as dégotté, Harry ?


  — Tu parles. Va falloir qu’on établisse un roulement, mon vieux.


  — Ah, c’est bien ma veine ! Bon, enfin, t’as été un frère avec moi. Pas de raison pour que je te rende pas la pareille.


  L’appartement de Anna Woo plut beaucoup à Harry qui gara l’Aston-Martin dans un parking couvert. Lorsque Tania lui ouvrit la porte du studio, le luxe de la pièce le sidéra. Pour ça, Anna Woo savait vivre. Cette vaste chambre bien aérée aux stores verts avait un ameublement élégant, et une épaisse moquette de couleur rouge sang ; au milieu trônait un gigantesque divan : c’était, sans aucun doute, le nid d’amour idéal.


  Tania portait un fourreau bleu pâle par-dessus son pantalon blanc, et sa chevelure cascadait librement sur ses épaules jusqu’à hauteur de la taille. Elle était si ravissante que Harry n’eut d’autre force que de rester planté là, à la dévorer des yeux.


  — Est-ce que tu veux boire quelque chose, Harry ? lui demanda-t-elle avec un sourire. Ou préfères-tu que nous fassions l’amour tout de suite ?


  Ils s’aimèrent, d’abord sauvagement, puis leurs étreintes devinrent douces et tendres. Ils firent ainsi l’amour à trois reprises, avant que Harry ne s’aperçoive qu’il était là depuis plus de trois heures.


  — Nom de Dieu ! Il faut que je file !


  Pendant qu’il s’habillait, Tania, telle une déesse ivoirine, resta allongée, dans le plus simple appareil, sur le divan, à l’observer. Un doux sourire illuminait son visage, mais son cœur, à lui, battait la chamade. Avait-elle eu tort d’agir ainsi ? Cette fois ne serait-elle pas la seule, et, l’Américain, à présent satisfait, n’allait-il pas s’empresser de l’oublier ? Elle aurait beaucoup mieux fait de ne pas se tracasser.


  — Dimanche prochain, ça t’irait ? lui demanda Harry en endossant sa chemise sport.


  Elle abandonna sa position tout en secouant la tête. Son cœur battait déjà moins vite.


  — Mon amie ne pourra pas me prêter encore son appartement… Elle ne l’a d’ailleurs fait que pour me rendre service, cette fois-ci.


  Harry lui adressa un regard consterné, alors qu’elle commençait à s’habiller.


  — Mais, il faut que… Tu ne connais pas un autre endroit où nous pourrions nous retrouver ?


  Au cours des trois jours précédents, Tania et Dong Tho s’étaient mis en quête d’un éventuel appartement disponible. Les prix que pratiquait Anna Woo avaient scandalisé le Vietnamien.


  — Eh bien, il y a un petit meublé…, un peu moins coquet que celui-ci, bien sûr… mais très joli tout de même, qui est à louer juste en face. (En fait, c’est Anna Woo qui l’avait signalé à Tania.) Cent dollars par mois… avec trois mois d’avance.


  Harry n’hésita pas une seconde.


  — Prends-le. Je vais te donner de quoi le louer. (Un peu mal à l’aise, il songea que son compte en banque était plutôt à sec. Il tâcherait de réduire les petites dépenses. Il lui tendit trois billets de cent dollars.) Il faut que je file. (Il la prit dans ses bras, la caressa et l’embrassa ; puis, se rendant compte qu’il risquait gros à rentrer aussi tard chez lui, il la quitta sur un au revoir.) Bon alors, à dimanche prochain, neuf heures… de l’autre côté.


  Elle lui adressa un sourire heureux.


  — Oui.


  Harry retrouva Jack English au Yacht Club. Ils sortaient tous les deux d’un déjeuner d’affaires.


  — Je ne pourrai pas aller au golf dimanche, lui annonça Harry.


  — Eh, minute ! (English semblait consterné.) On s’était mis d’accord pour établir un roulement. C’est mon dimanche, ce coup-là !


  — Tu m’en voix navré.


  Les yeux de son interlocuteur se plissèrent.


  — Ça t’arrivera peut-être, en effet. Si tu ne veux plus me servir d’alibi…, eh ben, j’en ai autant à ton service.


  Harry s’était attendu à cette réaction. Il avait donc réfléchi à leur situation à tous les deux.


  — Tu ne crois pas qu’on pourrait conclure un petit arrangement avec Joe Gates ?


  Joe Gates, le barman du club de golf, prenait les messages téléphoniques pour les membres qui se trouvaient sur le terrain.


  English se dérida.


  — C’est pas bête… mais quoi ?


  — On lui refile vingt dollars par semaine, et, si ta femme ou la mienne téléphone, il leur répond qu’on est à l’autre bout du terrain. Avant de quitter nos petites copines, on lui passe un coup de fil, et, comme ça, on sait s’il a pris un message ou non.


  English adressa à son complice un regard chargé d’admiration.


  — Drôlement astucieux ! Terrible ! Pour vingt tickets, Joe n’hésiterait pas une seconde à trahir sa propre mère. Bon, laisse-moi m’occuper de ça. Je vais aller lui en causer. Tu paies une semaine…, moi, l’autre. D’accord ?


  Plus tard, dans le courant de l’après-midi, English appela Harry à son bureau pour lui dire que tout était arrangé. Comme Lewis l’avait averti que miss Bernstein écoutait toutes les conversations, Jack se contenta d’annoncer :


  — Joe nous organise le match de dimanche. C’est dans la poche.


  Harry attendit désespérément la fin de la semaine. Il ne pouvait chasser Tania de son esprit, et, à une ou deux reprises, son expression lointaine amena Lisa à lui demander sèchement à quoi il pensait. Un peu affolé, il lui répondit qu’il ne cessait de se demander comment parvenir à persuader ce Texan – Hal Garrard – pour l’achat de ce bout de terrain.


  — Je suis certain que, si j’arrive à trouver le joint, il l’achètera, cette terre.


  — C’est tout ce qui te turlupine ?


  — Enfin, bon Dieu ! C’est une affaire de trois cent mille dollars. (Harry alluma une cigarette afin d’éviter le regard de sa femme.) C’est un gros morceau.


  Lisa haussa les épaules.


  — Ah, ces hommes…, ce n’est pas l’argent qui nous manque. Tu ne penses qu’à ça, ma parole.


  « Toi, oui tu as tout l’argent que tu veux, se dit Harry d’un air sinistre, mais ce n’est pas exactement mon cas. »


  — Ecoute, ma chérie, lui répondit-il d’un ton paisible. Ça t’est facile de parler de cette manière. Moi, je ne dispose que de vingt mille dollars, et, avec tous les faux frais que j’ai sur le dos, ça file vite, crois-moi.


  Elle le regarda intensément, son petit visage dur et marqué par la douleur empreint de méfiance.


  — Si tu as besoin d’argent, tu n’as qu’à me le dire. Laisse-moi tes factures…, je les réglerai.


  Harry eut du mal à réprimer un accès de rogne.


  — Ça fait un peu gigolo sur les bords, non ?


  Elle haussa ses sourcils noirauds. Et alors, tu n’en es pas un ? lut-il dans son regard.


  — C’est mon argent, Harry. Veux-tu avoir l’amabilité d’allumer la télé ?


  Bon, ben, au moins c’était net. Harry se dit que n’importe comment il allait devoir se débrouiller avec ses vingt mille dollars. Du moins, il pourrait faire porter les factures de ses vêtements sur le compte de Lisa, mais il aurait intérêt à faire bien attention. En aucun cas, il ne fallait qu’il lui fournisse une excuse pour qu’elle aille fourrer son nez dans ses relevés bancaires, et ça, elle en était bien capable.


  Ce samedi soir-là, il éprouva le choc de sa vie.


  Ils s’étaient installés sur la terrasse après le dîner. Harry plongé dans un roman policier ne prêtait aucune attention à sa lecture tant son esprit était absorbé par Tania ; il se disait qu’il n’en avait plus que pour quelques heures avant de la tenir dans ses bras, lorsque Lisa, qui s’était attaquée à un problème de mots croisés, lui annonça :


  — Dis donc, Harry, j’avais oublié de t’en parler. Nous partons à Miami demain matin. Les Johnson nous ont invités à déjeuner.


  Là, Harry faillit vraiment se trahir. Au prix d’un effort considérable, il resta impassible.


  — Désolé, ma chérie, mais je ne pourrai pas t’accompagner. J’ai promis à Jack…


  — Nous irons ensemble, Harry !


  — Mais enfin, pourquoi ne demandes-tu pas à To-To de t’y conduire ? Je dois faire un double avec Jack et…


  — C’est toi qui conduiras, Harry, lui rétorqua Lisa de cette voix froide et sèche qui n’admettait aucune contradiction. Tu es invité, toi aussi.


  — Mais, écoute… (S’apercevant que Lisa pâlissait et que ses yeux se chargeaient de fureur, Harry s’arrêta tout net. Il ne se sentait pas en état d’affronter la scène qu’il risquait de déclencher s’il s’entêtait.) Bon, d’accord…, je vais passer un coup de fil à Jack.


  Il se leva, se dirigea vers le salon, et resta planté là pendant de longs instants, furieux de sa propre lâcheté ; il ressentait une telle déception à l’idée qu’il ne pourrait faire l’amour à Tania après tant de jours d’attente, à imaginer cet instant, qu’il n’avait plus qu’une seule envie : repasser sur la terrasse, et massacrer cette espèce de salope d’infirme au nez crochu ; peu à peu, il finit par reprendre son empire sur lui-même. Il n’osait évidemment pas appeler Tania. Helgar ou bien To-To risquaient de surprendre sa conversation sur l’un des nombreux postes dont la maison était truffée. Il téléphona donc à English, lui expliqua qu’étant obligé d’amener Lisa à Miami, il s’excusait de lui faire faux bond pour le lendemain. English ne fut pas long à saisir de quoi il retournait. Il lui répondit que ce n’était vraiment pas de chance. Peut-être pourrait-on remettre le match au dimanche suivant.


  Impossible d’avertir Tania, vu le danger que représentait le téléphone, et la poste se trouvait à six kilomètres de là. Harry ne ferma pratiquement pas l’œil de la nuit.


  Le lendemain matin, dix heures venaient à peine de sonner quand ils montèrent dans la Rolls. Tout en conduisant, Harry pensait à Tania qui devait l’attendre, persuadée qu’il l’avait laissée tomber. Il réussit, toutefois, à conserver son sang-froid.


  Brusquement, Lisa lui dit :


  — Je me demande ce que tu as, ce matin. Tu n’es pas très bavard. Tu n’as donc rien à me dire ?


  Après tout, il y aurait d’autres dimanches, songea Lewis. Il était en train de se conduire comme un imbécile. Il ne pouvait vraiment pas se permettre de prendre le moindre risque.


  — Excuse-moi, répondit-il, c’est toujours cette sacrée affaire qui me tracasse.


  Il enchaîna sur un bavardage d’une telle insipidité que Lisa finit par lui dire de la boucler.


  — Si c’est tout ce que tu trouves à me raconter de passionnant, alors pour l’amour de Dieu, tais-toi !


  Il était un peu plus de cinq heures du soir lorsqu’ils rentrèrent de Miami. Pendant tout le trajet de retour, Lisa n’avait cessé de critiquer les Johnson, la médiocrité du repas et la déficience du service.


  Pour ne pas la contrarier, Harry l’approuva sur tous les plans. Dès leur arrivée, sa femme lui dit :


  — Je suis fatiguée. Je vais prendre un bain. Ensuite, nous dînerons légèrement sur la terrasse.


  — D’accord, lui répondit Harry. Repose-toi. Je vais descendre la voiture chez Jefferson. Les carburateurs ont besoin d’un réglage. Tu n’as pas remarqué comment elle marchait quand nous sommes rentrés ?


  — Elle marchait très bien, dit Lisa, avec un regard chargé de soupçons.


  — C’est moi qui conduisais, lui rétorqua paisiblement son mari. Elle bouffe trop d’essence. Il faut la faire régler.


  — Bon, comme tu voudras.


  Après l’avoir installée sur son fauteuil, et s’être assuré que Helgar la véhiculait bien vers la maison, Harry remonta dans la Rolls, et fila, sur les chapeaux de roues, en direction du drugstore le plus proche, situé à quelque trois kilomètres en contrebas sur la grande avenue qui passait devant chez eux. Après avoir garé la voiture, il s’enferma dans une cabine téléphonique.


  Il composa le numéro du Saigon.


  C’est Dong Tho qui répondit.


  — Est-ce que Tania est là ?


  En reconnaissant sa voix, le Vietnamien ne put réprimer un grand soupir de soulagement. Sa fille et lui avaient passé la journée à se faire des cheveux, persuadés que Harry ayant obtenu ce qu’il voulait, l’histoire était terminée. Il leur avait donné trois cents dollars, mais ils se retrouvaient avec un bail de trois mois pour l’appartement sur les bras, sans compter le défraiement exorbitant que réclamait Anna Woo pour leur avoir prêté son studio.


  — Un instant, s’il vous plaît, monsieur.


  Dong Tho fit signe à Tania de venir le rejoindre. Quand il lui apprit qui était au bout du fil, elle crispa les mains sur sa poitrine rebondie, et ferma les yeux. Son père lui administra une gifle bien sentie.


  — Allez, réponds-lui.


  — Tania ?


  — Oui.


  — C’est Harry.


  — Oui.


  — Tania, écoute… J’ai été obligé d’accompagner ma femme à Miami. Je n’avais aucun moyen de t’avertir. J’en ai presque perdu la tête, je t’assure. Je suis vraiment désolé. Est-ce que tu me pardonnes ?


  Les yeux clos, la jeune fille eut un sourire.


  — Je comprends. Ce n’est pas très facile pour toi. Moi aussi, je suis navrée.


  D’un revers de main, Harry essuya la sueur qui lui perlait au front.


  — Tu ne m’en veux pas trop ?


  — T’en vouloir ? Mais, je t’aime.


  Ces deux simples mots : je t’aime, donnèrent à Harry l’impression de planer très haut dans le ciel pendant tout le reste de la semaine. Pour Lisa, en revanche, ces huit jours ne furent pas une sinécure ; elle les passa au lit, à souffrir le martyre. Harry ne la vit que très peu, sans toutefois oser quitter la maison à son retour du bureau. Il attendit avec impatience l’arrivée du dimanche. Si Lisa l’empêchait de rejoindre Tania cette fois-ci, se disait-il, il l’enverrait au diable… tout en sachant parfaitement qu’il ne le ferait jamais.


  Mais sa femme en personne l’incita à aller jouer au golf avec English ce dimanche-là.


  L’appartement loué par Tania n’avait rien à voir avec le luxueux petit nid d’amour de Anna Woo, mais Harry le trouva beaucoup plus à son goût. C’était un endroit modeste, mais plus intime, et son ameublement comportait un lit géant, ce qui, aux yeux de Lewis, était bien la seule chose qui importât.


  — Cette fois, lui dit Tania en faisant glisser ses vêtements, c’est moi qui vais te faire l’amour. Toi, tu restes passif…, c’est moi qui commande. C’est une méthode assez courante en Orient.


  Elle l’obligea à s’allonger bien à plat sur le lit.


  — Il faut que tu gardes les yeux ouverts. Nous devons nous regarder tous les deux.


  Ce qui se passa au cours des cinq minutes suivantes représenta, pour Harry, les instants les plus excitants et les plus exotiques qu’il ait jamais connus. Plus tard dans la matinée, alors qu’ils gisaient l’un près de l’autre, elle lui dit :


  — J’ai une idée pour qu’on puisse se voir plus souvent. Dis Harry, tu veux bien qu’on se voie plus souvent, hein ?


  Lewis l’attira tout contre lui.


  — Tu parles ! Seulement, je vois mal comment on peut s’y prendre. Je me suis torturé la cervelle pour trouver un moyen, mais rien à faire. Il faut que je fasse drôlement attention, Tania… tu ne peux pas savoir à quel point.


  — Mais si, je sais. (Elle leva vers lui son ravissant petit visage.) Et si elle découvrait tout… qu’est-ce qui se passerait ?


  A cette seule idée, Harry fut parcouru d’un grand frisson.


  — Elle demanderait le divorce, et j’aurais plus qu’à me ramasser.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Il faudrait que je cherche du travail.


  — Mais, tu as un bon travail pour le moment, Harry, non ?


  — Eh bien, pas vraiment. Elle pourrait me virer. L’affaire lui appartient… comme tout le reste, d’ailleurs. Si elle demande le divorce, je me retrouverai sans un rond.


  Sans émotion apparente, Tania enregistra ce détail.


  — Ah oui, je vois…, il faut vraiment que tu sois très prudent, finit-elle par dire. Mais, est-ce que tu ne pourrais pas venir, de temps en temps, me retrouver une fois qu’elle serait couchée ? A quelle heure se met-elle au lit ?


  — Toujours à dix heures et demie, sauf quand nous recevons. Mais, là non plus, je ne vois pas comment. Je n’arriverais jamais à sortir la voiture. On entendrait le moteur.


  — Et en admettant que moi, je t’attende en voiture. Je pourrais t’amener ici, et te raccompagner ensuite.


  Harry en fut tout secoué. L’idée n’était pas bête.


  — Tu sais conduire ?


  — Bien sûr.


  — Tu as une voiture ?


  — Non, mais on pourrait en acheter une. J’en connais une très bon marché, en bon état et qui est à vendre. Quatre cents dollars seulement… d’occasion.


  Pour le moment, Harry n’avait pas plus de huit cents dollars en banque, et il en avait encore pour une bonne quinzaine de jours avant que son traitement ne soit viré en compte. Mal à l’aise, il se remua un peu.


  — Il faut que je réfléchisse, Tania.


  Depuis un bon moment déjà la jeune fille rêvait d’avoir une voiture. Elle s’aperçut qu’il hésitait. Son père lui avait toujours enseigné que lorsqu’on désirait quelque chose qui en valait la peine, il fallait se battre pour l’obtenir.


  — Si on doit acheter cette voiture, il ne faudra pas perdre de temps, reprit-elle d’un ton résolu. Le propriétaire est un ami de papa. Il m’a avertie que si je n’avais pas pris une décision d’ici demain, il serait obligé de la vendre à un de ses copains.


  Harry réfléchissait. Sa chambre à coucher donnait presque sur le patio. Sortir par la porte de la petite cour intérieure ne présenterait ni difficulté ni danger ; il pourrait ensuite descendre l’allée privée, et rejoindre la grand-route sans se faire voir. Depuis son accident, Lisa s’était toujours couchée à dix heures et demie, sauf les soirs de réception. Quant à lui, il s’enfermait dans sa chambre pour lire. Sa femme prenait toujours des somnifères et ne se réveillait jamais avant sept heures du matin. En effet, pas le moindre risque à courir. Il quitterait la maison vers onze heures et demie, passerait deux, trois heures en compagnie de Tania, elle le ramènerait, et ni vu ni connu, je t’embrouille.


  Mais tout de même, quatre cents dollars !


  Voyant qu’elle n’était pas encore parvenue à dissiper son hésitation, Tania lâcha d’un air pensif :


  — C’est peut-être trop cher ? Sans doute préfères-tu ne me voir que le dimanche ?


  Harry ne résista pas à cet argument. Il l’attira contre lui, laissant courir ses mains tout le long du dos svelte et ravissant de sa jolie partenaire.


  — Achète-la, cette voiture…, je vais te faire un chèque.


  Elle se colla contre lui.


  — Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux du liquide ?


  — En effet, tu as raison. Je t’enverrai ça par lettre recommandée.


  — Comme ça, quand tu voudras me voir, tu n’auras qu’à téléphoner.


  — Ce n’est pas possible… on m’espionne.


  — Mais si, c’est possible. Si tu appelles au restaurant, tu n’as qu’à dire que tu t’es trompé de numéro. C’est toujours papa qui répond. Il connaît bien ta voix. A ce moment-là, il m’avertit, et moi, je t’attends dans la voiture.


  Harry la considéra d’un air songeur.


  — Tu as vraiment cogité là-dessus, hein ?


  — C’est parce que je t’aime, et que je me rends bien compte à quel point tu dois être prudent.


  Harry la fit rouler sur le dos.


  — A ton tour d’être passive ; c’est moi qui vais commander, cette fois, et pas qu’un peu.


  Avant de quitter l’appartement, il téléphona au club de golf. Avec un petit gloussement. Joe lui répondit que personne n’avait laissé de message pour lui.


  Sur le chemin du retour, il essaya d’imaginer par quel procédé il allait bien pouvoir se procurer quatre cents dollars sans écorner son compte en banque. Il sentait confusément, avec un certain malaise, qu’il était en train de se lancer dans tout un réseau de mensonges et de manœuvres compliquées, mais peu lui importait. En pénétrant dans le garage, il braqua intentionnellement les roues de l’Aston-Martin vers le pilier de ciment qui séparait les deux boxes. Cette manœuvre eut pour effet d’enfoncer complètement son aile avant, et de réduire un phare en miettes.


  — Mais enfin, qu’est-ce qu’il t’arrive ? s’écria Lisa d’une voix perçante lorsqu’il la mit au courant de l’accident. Tu es saoûl, je parie.


  — De toute façon, c’est fait, lui répondit son mari en haussant les épaules. Je suis désolé, mais…, ça arrive, les accidents. Je ferais mieux de la descendre chez Jefferson pour qu’il la répare.


  Jefferson, le propriétaire du garage, aimait bien Harry. Question voitures, ils parlaient la même langue, et Lewis savait bien que le garagiste n’éprouvait aucune sympathie pour Lisa. Après avoir examiné l’étendue des dégâts, Jefferson lui annonça qu’il y en aurait pour quatre-vingt-dix dollars.


  — Vous pourriez me rendre un service ? lui demanda Harry. Ça vous ennuierait de me gonfler la note pour qu’elle atteigne quatre cent quatre-vingt-dix dollars ? (Il lui fit un clin d’œil.) Je viendrai récupérer les quatre cents papiers une fois que Mme Lewis aura payé. D’accord ?


  Jefferson lui adressa une grimace amusée.


  — Bien sûr. Trop heureux de pouvoir vous être utile, monsieur Lewis. Voyons un peu : remise en forme et peinture de l’aile, pose à nouveau du bloc phare, remplacement de la tête de moyeux, dépose de l’essieu avant pour remise en forme et repose, réglage des freins. Ouais… ça peut se faire.


  En recevant la facture, Lisa sauta au plafond. Humblement, son mari lui fit remarquer qu’avec les accidents, on ne savait jamais, et que, de toute façon, l’assurance s’en occuperait, mais qu’en attendant, Jefferson lui demandait de bien vouloir lui expédier un chèque dans les plus brefs délais. Elle le rédigea sur-le-champ, et le lui jeta au visage.


  — Et tâche d’être plus prudent, à l’avenir !


  C’est ainsi que Lisa offrit, sans le savoir, une voiture à Tania. Le plan qu’avait élaboré la jeune fille fonctionna à merveille. Quand Harry en éprouvait le besoin, il téléphonait au restaurant, et s’excusait d’avoir composé un faux numéro. Sur le coup de onze heures et demie du soir, une fois To-To couché et Helgar enfermée dans sa chambre pour regarder la télé, Lewis quittait, en catimini, la sienne, refermait sa porte à clef, sortait par la porte du patio, qu’il prenait également soin de reverrouiller, et filait, sur la pointe des pieds, rejoindre sa belle qui l’attendait, au volant de sa T.R.4. au carrefour que formaient l’allée privée et la route principale.


  Dès cet instant, l’existence de Harry se partagea entre les angoisses nerveuses et la béatitude charnelle. Quoi qu’il en fût, il s’était trop engagé pour se permettre de faire marche arrière. Plus il voyait Tania et plus il la désirait. Elle ne lui demandait d’argent que très rarement, et encore n’était-ce que pour acheter des babioles, ce qui ne portait pas à conséquence. Il s’aperçut que cette merveilleuse histoire d’amour et d’érotisme conjugués revenait finalement très bon marché. Au bout de trois mois, Tania lui rappela qu’il fallait payer le terme, et, une fois de plus, il lui fallut trouver une combine pour extorquer trois cents dollars à sa femme.


  Lisa était justement en train de faire changer le décor de sa chambre. Harry s’en alla trouver le jeune pédéraste blondinet, chargé des travaux, et connaissant l’aversion qu’il éprouvait pour son épouse, il lui proposa de gonfler sa facture de quatre cents dollars, soit trois cents pour l’instigateur de l’idée, et cent pour le réalisateur. Le pédé passa un sale moment à convaincre Lisa qu’il n’avait pu faire autrement que dépasser son devis initial, mais comme sa nouvelle chambre lui plaisait beaucoup, elle se décida, à contrecœur, à payer. Ainsi ce fut elle qui, une fois de plus, finança l’aventure de son mari.


  Un dimanche matin, alors que les deux amants reposaient sur le divan après avoir goûté aux joies de l’amour, Tania lui dit :


  — Parle-moi des diamants Esmaldi, s’il te plaît.


  — Mais comment sais-tu qu’ils existent ? lui demanda Harry, tombant des nues.


  Il se sentait euphorique, et somnolait un peu.


  — Les journaux ont parlé du collier. Il est vraiment si beau que ça ?


  — Eh bien, je crois…, oui, en effet.


  — Est-ce qu’elle le porte souvent ?


  — Presque jamais. Il ne sort pas du coffre. En fait, c’est bien dommage ; elle n’est vraiment pas faite pour porter un truc aussi chouette. Je crois qu’il ferait un effet bœuf autour du cou d’une belle fille.


  Tania se glissa tout contre lui.


  — Est-ce que tu penses qu’il m’irait bien ?


  Harry souleva une paupière, et détailla la nudité de sa maîtresse. Il eut un sourire qu’il accompagna d’un hochement de tête.


  — Il t’irait à merveille.


  — Et s’il arrivait quelque chose à ta femme, est-ce qu’il serait à toi, le collier, Harry ?


  — Pas de danger. Elle l’a légué à un musée. Et d’ailleurs, il ne risque pas de lui arriver quoi que ce soit.


  Tania ouvrit tout grands ses yeux en amandes.


  — A un musée ?


  — Eh oui. Le Fine Arts Muséum de Washington.


  — Ainsi donc, après sa mort, plus aucune femme ne le portera ?


  — Comme tu dis.


  La jeune fille poussa un long soupir.


  — Eh bien, moi, je trouve que c’est terriblement égoïste de sa part.


  — Oui, mais c’est comme ça…, il est à elle, ce collier.


  Lisa passa une sale semaine, taraudée par des douleurs quotidiennes. Son humeur se fit massacrante. Helgar, elle-même, ne fut pas épargnée, mais c’est surtout Harry qui en pâtit le plus.


  Il faisait nerveusement les cent pas au salon, quand le docteur Gourley, après avoir fait passer à Lisa un examen général, pénétra dans la pièce.


  Le docteur était un homme mince, de haute stature, et d’une grande distinction ; Harry le trouvait fort sympathique.


  — Comment la trouvez-vous, docteur ? lui demanda Lewis avec anxiété.


  — Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, lui répondit Gourley. Il est forcé qu’elle souffre de temps à autre. Je lui ai fait prendre de nouveaux médicaments. Elle ira mieux dans un jour ou deux.


  La langue vipérine de Lisa ne l’avait pas épargné, lui non plus, mais comme c’était l’une de ses clientes les plus rentables, il supportait ses insultes.


  — Elle n’est pas en danger ?


  — En danger ? (Gourley sourit en secouant la tête.) Elle a encore de longues années à vivre. Son cœur est à toute épreuve. Non… ne vous tracassez pas pour ça ; ce qu’il lui faut, c’est un changement. Je lui ai conseillé de partir quelques semaines sur son yacht. Dans son cas, aucune thérapeutique ne peut remplacer l’air de la mer ni un changement de cadre.


  Après le départ du médecin, Harry gagna la chambre de Lisa. Il la trouva allongée, son visage dur et tiré tout pâle ; ses lèvres pincées par la douleur ne formaient plus qu’un seul et mince trait.


  — Cet imbécile estime que je devrais faire une croisière, lança-t-elle à son mari qui refermait la porte. Nous irons aux Bahamas. Dis-le au capitaine Ainsworth. Nous partirons à la fin de la semaine, pour six semaines. Je viens de téléphoner aux Johnson, lis viennent avec nous.


  L’épouvante s’empara de Harry. Et Tania ? Ne pas la voir pendant six semaines ! Se retrouver bouclé, sur ce sacré yacht, avec ces effroyables emmerdeurs de Johnson !


  — Mais, ma chérie, il m’est impossible de quitter le bureau pendant six semaines, protesta-t-il en essayant de sourire.


  Elle le regarda fixement, ses yeux noirs brillants de menace.


  — Ne raconte donc pas de bêtises ! Evidemment, tu le peux ! Miss Bernstein est cent fois plus capable de faire marcher ce bureau que toi ! Passe voir le capitaine Ainsworth !


  Harry occupa la moitié de sa journée à tenter de trouver une issue. Après déjeuner, il téléphona, du Yacht Club, au Saigon, et demanda à parler à Tania.


  — Il faut que je te voie ce soir.


  — Ecoute, Harry, je suis désolée, mais j’ai mes périodes.


  — Aucune importance. Il faut que je te voie.


  Cette nuit-là, une fois Lisa couchée, Harry rejoignit Tania au carrefour.


  — Non, non, nous n’allons pas à l’appartement, dit-il en s’installant à ses côtés dans la petite voiture. Ecoute-moi, c’est très important.


  Il lui expliqua qu’il devait accompagner sa femme aux Bahamas, et qu’il y en avait pour six semaines. Au supplice, la jeune fille n’osait plus respirer.


  — Mais ne t’en fais pas ; pour moi, cette plaisanterie ne va pas durer six semaines, ajouta-t-il en prenant sa main dans la sienne. Je voudrais que tu m’expédies un télégramme à bord du yacht le trois septembre. (Il sortit de son portefeuille une feuille de papier pliée en quatre.) Tu trouveras ici l’adresse et le texte du télégramme. Je serai de retour pour le quatre, et nous pourrons passer trois jours et trois nuits tout entiers ensemble avant que je ne sois obligé de rejoindre le bateau.


  Deux semaines plus tard, alors que le yacht était ancré dans le port de l’île d’Andros, prêt à franchir le canal d’Exuma pour faire voile sur Nassau, le télégramme arriva.


  Harry venait de passer quinze jours très déprimants.


  Il fallait reconnaître que l’humeur de Lisa s’était améliorée, mais, de se retrouver bouclé en tête à tête avec les Johnson avait failli le rendre dingue. Ils étaient installés tous les quatre au soleil, à boire un verre, quand un membre de l’équipage apporta son télégramme à Harry. Le jeune homme eut pleinement conscience du regard que lui jetait sa femme alors qu’il en lisait le texte. Cela fait, il le lui tendit.


  YACHT LE « GOLDEN ARROW »


  ILE D’ANDROS


  AI BIEN RÉFLÉCHI. RENDEZ-VOUS SUR LES LIEUX LE 5.


  HAL GARRARD.


  Lisa lui décocha un œil chargé de soupçon.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — C’est le type à qui j’ai failli vendre, il y a un moment. Tu sais, le Texan qui est sur le coup de ce bout de terrain, lui expliqua son mari. Une affaire de trois cent mille dollars, Lisa.


  — Comment il a fait son compte pour savoir où te dénicher ?


  — Mais je n’ai jamais cessé de rester en contact avec lui.


  — Bon et alors, miss Bernstein est bien capable de s’occuper de ça.


  — Non… il ne peut pas la voir en peinture. Il va falloir que je rentre.


  Sam Johnson, un gros type tout bouffi qui se déplumait sérieusement, vint à son secours.


  — Sacré nom de nom, Harry ! Trois cent mille dollars ! Ben dites donc ! ça en fait, de l’argent ! Comment allez-vous faire pour rentrer ?


  Harry n’avait pas quitté sa femme des yeux ; celle-ci contemplait le télégramme d’un air furibond.


  — Ton père tenait à vendre ces terres, ma chérie, dit-il sur un ton paisible, son cœur battant la chamade.


  Alors, est-ce que tu veux que j’y aille, oui ou non ?


  — Eh bien, vas-y, après tout ! Mais rien ne te dit qu’il est disposé à acheter ! (Lisa leva les yeux sur lui.) Et où vas-tu loger ?


  — Dans le premier motel venu. Ça m’étonnerait que je trouve de la place au Majestic ; il doit être complet.


  — Alors, je ne saurai même pas où tu es ?


  — Mais ma chérie, de toute façon, je passerai les trois quarts du temps sur le terrain.


  — Je ne pourrai donc pas te toucher.


  — Je ne te laisserai pas sans nouvelles ; on se retrouvera à Nassau.


  Harry prit l’avion pour Paradise City. Une heure après l’atterrissage, il avait rejoint Tania à l’appartement.


  Ils firent longuement l’amour, avec tendresse et passion. Sachant qu’ils ne pouvaient prendre le risque d’être vus ensemble en ville, la jeune fille s’était arrangée pour qu’on leur amène leurs repas sur place. Un serveur vietnamien, perpétuellement souriant, les leur apportait du Saigon.


  Cela convenait parfaitement à Harry. Tania était pour lui un enchantement de toutes les minutes, et pendant les moments où ils ne faisaient pas l’amour, rien ne lui plaisait autant que de rester étendu sur le divan, à la regarder alors qu’elle s’affairait dans la pièce, lui préparait ses repas, ou venait s’asseoir sur la moquette pour bavarder avec lui.


  Au matin du deuxième jour, elle lui dit à brûle-pourpoint !


  — Harry… tu ne peux pas savoir à quel point j’ai envie de visiter ta maison. C’est l’occasion ou jamais. Tu veux bien, dis ?


  La villa était cadenassée. Helgar se trouvait sur le yacht. To-To, ainsi que le reste du personnel, avaient pris leurs vacances annuelles. Quant à Lisa, elle avait pleinement confiance en l’efficacité des sonneries d’alarme perfectionnées, directement reliées au quartier général de la police locale, aussi laissait-elle sans crainte sa maison inoccupée.


  Le jeune homme réagit avec un certain affolement aux sollicitations de sa maîtresse.


  — Ah, j’ai bien peur que ce ne soit pas possible. Ce serait vraiment trop risqué. Bon sang ! Si jamais Lisa…


  — Mais est-ce qu’on ne pourrait pas aller y faire un tour, tard dans la nuit ? Personne n’en saurait rien. J’aimerais tellement la voir, ta maison.


  Mais Harry avait réellement la trouille.


  — Ecoute, je suis désolé…, mais, non, Tania.


  Si tu désires quelque chose, bats-toi pour l’obtenir, lui répétait souvent Dong Tho.


  — Bon, comme tu voudras ! (Pour la première fois, depuis qu’ils étaient ensemble, le ravissant visage de la jeune femme se couvrit d’un masque rigide et dur.) Après tout ce que j’ai fait pour toi. Il suffit que tu veuilles me prendre, et je me donne. J’aurais quand même espéré que tu me ferais ce petit plaisir.


  Harry eut un temps d’hésitation. A voir la tête qu’elle faisait, elle allait bouder toute la soirée, et peut-être même le lendemain, le seul jour qui leur restait, car, le temps filait à une allure vertigineuse.


  — Bon, d’accord. Nous irons là-bas.


  Elle poussa un glapissement de joie, et vint se jeter dans ses bras.


  Minuit venait de sonner, quand ils remontèrent la petite allée privée menant à la porte du patio. Arrivé là, Harry déconnecta la sonnette d’alarme en actionnant un interrupteur soigneusement camouflé.


  — Qu’est-ce que tu fabriques, Harry ?


  — Je coupe le jus. Sinon, dans les trois minutes qui suivent, la maison serait envahie par les flics. Toute la baraque est directement branchée sur le commissariat central. En coupant le contact, on débranche la sonnerie.


  Il tâtonna sous un pot de fleurs garni de bégonias jaunes, et finit par dénicher la clef de la porte de la petite cour intérieure.


  — Je la laisse toujours à cet endroit, lui expliqua-t-il en déverrouillant la serrure. Si jamais je la perdais, et que je ne puisse pas regagner ma chambre après t’avoir vue, je serais cuit.


  Il la précéda dans la maison.


  Les volets étaient fermés et les rideaux tirés. On pouvait donc allumer sans risque.


  En sa compagnie, elle fit le tour du propriétaire. Elle passa bien trois minutes à inspecter tout l’équipement de la cuisine moderne, ses yeux en amandes grands ouverts. Les salles de bains exercèrent sur elle une véritable fascination. Harry, qui avait passé le cap de l’angoisse, prenait plaisir à observer l’ahurissement grandissant qui se peignait sur le visage de Tania à mesure qu’elle découvrait le luxueux intérieur.


  — Dis-donc, ces robinets, ils sont en or massif ? s’exclama-t-elle en examinant la baignoire de Lisa.


  — Eh oui, lui répondit Harry. Tout l’équipement sanitaire de la baraque est en or.


  — Mais comment peut-on être si riche !


  — Lisa ne s’est jamais posé la question.


  Elle resta plantée sur le pas de la porte du gigantesque salon, les mains crispées sur la poitrine. Harry, qui ne cessait d’observer la fille en tunique bleu pâle et pantalon blanc, ne pouvait s’empêcher de la trouver adorable. Rien n’échappa à son regard, mais elle ne toucha pas le moindre objet. Avec effarement, elle examina le bar bien garni, l’énorme poste de télé en couleur, le combiné radio-électrophone stéréophonique et la pile de disques qui l’accompagnait, l’ameublement des pièces, leur décoration, ainsi que les lustres.


  — Tout ça t’appartient, Harry ?


  — Pas le moindre objet, mon petit poulet… J’habite ici, c’est tout.


  Il lui fit visiter sa chambre à coucher.


  — Et tu dors tout seul dans cette chambre splendide ?


  — Oui, mais c’est toi que je vois en rêve.


  Elle lui adressa un sourire heureux.


  — C’est vrai… c’est vrai, ce que tu me dis là ?


  — C’est vrai… Viens, on s’en va.


  Les yeux noirs de la jeune femme se firent suppliants.


  — Dis, s’il te plaît, Harry, est-ce que je pourrais voir le collier Esmaldi ?


  Lewis eut un moment de flottement. Devant l’espoir qui se lisait dans les yeux de sa maîtresse, il n’eut pas le courage de refuser.


  Il l’amena dans la chambre de Lisa. Lorsqu’il alluma, Tania en eut le souffle coupé. Cette pièce symbolisait le comble du luxe, du confort, et du bon goût. Même Harry restait encore sensible à la vue de tant de beauté et de raffinement.


  — Mais, c’est tout simplement merveilleux, murmura Tania en entrant. De ma vie, je n’ai encore jamais rien vu d’aussi extraordinaire.


  — N’est-ce pas ?


  Harry s’approcha de l’un des mouchards soigneusement caché sous le bord de la coiffeuse de Lisa.


  — Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle avec curiosité, en avançant vers lui.


  — J’ouvre le coffre. Il y a deux boutons pour ça, le premier est ici…, et le second de l’autre côté de la pièce. Celui-ci sert à débrancher la sonnette d’alarme. Quant à l’autre, il ouvre le coffre.


  Il traversa la chambre et repéra le second commutateur astucieusement dissimulé parmi les motifs décoratifs qui ornaient le cache-radiateur. Aussitôt qu’il eut appuyé dessus, la porte du coffre pratiquée dans le mur, coulissa silencieusement.


  — Mais c’est formidable, ça ! Oh, Harry, je t’en prie, laisse-moi le faire toute seule ! S’il te plaît !


  Lewis referma donc le coffre, afin qu’elle puisse presser successivement les deux boutons. Elle se mit à battre des mains, comme une gosse tout excitée, en voyant la porte du coffre coulisser.


  — Oh là là, vivre comme ça ! s’exclama-t-elle. C’est vraiment la nuit la plus merveilleuse que j’aie jamais vécue !


  — Une seconde, dit Harry. (La fièvre de Tania était devenue communicative. Après avoir fouillé dans le coffre, il en ressortit un écrin long et plat.) Déshabille-toi, Tania. Elle le regarda interloquée.


  — Mais, je ne comprends pas.


  — Allez, vas-y…, enlève tout.


  De ses mains tremblantes, elle se dépouilla de ses vêtements, et se tint, immobile, devant lui. Il ouvrit l’écrin, et en sortit le collier Esmaldi, scintillant, telle une constellation d’étoiles à trois rangées.


  — Ne bouge surtout pas, poursuivit-il, alors que Tania ne pouvait réprimer un petit sursaut, suffoquée qu’elle était à la vue des diamants.


  Il attacha le collier au cou gracile de la jeune femme, la poussa devant un énorme miroir, et recula de quelques pas. Sur la carnation ivoirine de sa peau satinée les trois rangées de pierres scintillantes étaient parfaitement mises en valeur.


  Tania ne bougeait plus, hypnotisée par sa propre image.


  — J’en étais sûr, fit Harry d’une voix un peu rauque. C’est vraiment pour toi qu’ils ont été créés.


  Elle n’osait plus souffler mot. Elle s’admirait dans la glace, c’était tout ce qu’elle était capable de faire. Après qu’elle fut restée sans mouvement cinq bonnes minutes, Harry défit avec douceur le fermoir du collier qu’il remit dans son écrin.


  — Et, à part elle, personne ne les portera jamais, ces diamants ? lui demanda Tania d’un ton paisible, en se rhabillant.


  — Comme tu dis. Ils se retrouveront derrière une vitrine blindée au musée.


  La jeune fille se tint étrangement tranquille pendant tout le trajet de retour. En rentrant, elle jeta un coup d’œil circulaire sur l’ameublement modeste de leur petit appartement ; son visage était impassible.


  — Ce que c’est, quand même, que d’avoir de l’argent, Harry, lui dit-elle. (Sur quoi, elle haussa les épaules, et lui sourit.) Et maintenant, nous allons faire l’amour, et ce sera merveilleux.


  Pour la première fois, depuis qu’il couchait avec elle, Harry eut la désagréable impression que les pensées de Tania étaient très lointaines.


  Le lendemain, il devait prendre l’avion de onze heures quarante, à destination de Nassau. Ils se levèrent assez tard, et, alors qu’il buvait son café, Tania lui demanda soudain :


  — Harry…, s’il arrivait quelque chose à ta femme, est-ce que tu hériterais de cette merveilleuse maison ? Est-ce que tout son argent te reviendrait ?


  — Oui. Quand nous nous sommes mariés, elle a fait son testament qui me fait son légataire universel ; mais, tu sais, elle en a encore pour de longues années à vivre. C’est son médecin qui me l’a dit.


  — Ah ! (Tania caressa le bord de la table de ses longs doigts fuselés.) Mais, on ne sait jamais, après tout, hein ? Il se pourrait bien qu’elle meure, et alors tu serais libre. Je voudrais que tu me répondes sincèrement, Harry ; si tu étais libre, est-ce que tu m’épouserais ?


  Lewis leva brusquement la tête. Oui, au fait ? L’idée d’épouser Tania ne lui était jamais venue à l’esprit. Mais devant la beauté de son visage, et l’anxiété qu’il lisait dans son regard, il ne put que sourire en hochant la tête.


  — Bien sûr. Mais tu sais, ma chérie, elle peut vivre encore des années et des années. C’est elle qui m’enterrera peut-être, si ça se trouve. N’y pensons plus, va.


  Tania continuait à le dévisager.


  — Mais, si tu étais libre, tu m’épouserais vraiment, n’est-ce pas ?


  Harry se sentit brusquement mal à l’aise. On sentait en elle une sorte de tension qui ne correspondait plus à son personnage habituel.


  — Evidemment, Tania, mais je ne suis pas libre, et il n’y a aucune chance que je le sois un jour. (Il se leva de table.) Bon, il faut que je me dépêche. L’heure tourne.


  Après le départ de son amant, Tania s’assit sur le lit, et se plongea dans la contemplation de ses petites mains fines.


  Elle ne cessait de penser au collier, à la maison… et, parfois aussi, à Lisa.


  CHAPITRE V


  Installés sur la terrasse, autour de la table, Martha. Henry, Gilda et Johnny étaient très occupés à examiner les bijoux de Mme Lowenstein. Gilda aurait aimé essayer une bague. Elle aurait également voulu passer à son poignet un des magnifiques bracelets d’or incrustés de diamants qui faisaient partie de leur butin, mais Martha rafla le tout d’une main preste, et lui fit réintégrer le petit sac en peau de chamois d’où elle l’avait sorti.


  — Tiens, Henry, attrape ça, fit-elle en tendant le paquet à son acolyte, lequel s’empressa de le fourrer dans sa poche.


  La grosse femme se radossa à son fauteuil, et, d’un coup d’œil circulaire, toisa ses trois compagnons.


  — Nous allons passer à l’opération numéro deux. Mme Warren Crail. Il y en a pour six cent cinquante mille dollars à embarquer. C’est après-demain qu’elle prend la mer pour sa fameuse partie de pêche. On lui fera donc le coup des tapis à nettoyer. Il faut absolument savoir combien de domestiques restent dans la maison pendant son absence.


  Deux jours plus tard, Gilda, coiffée de sa perruque noire, tirée à quatre épingles, et arborant ses lunettes de soleil, sonnait à la porte de la somptueuse résidence des Crail. Ce fut la gouvernante attitrée de Madame qui vint lui ouvrir, une femme assez maigre, au visage dur, et qui lui lança un regard chargé de soupçon.


  Gilda lui débita son histoire, mais, selon toutes apparences, cette bonne femme n’allait pas se laisser convaincre facilement.


  — Mme Crail ne m’a absolument pas parlé de ça, lui répondit-elle sèchement. Je ne peux pas vous laisser entrer tant que je n’aurai pas reçu d’instructions de la main même de Madame.


  Sur quoi, elle claqua la porte au nez de Gilda.


  Celle-ci comprit tout le danger que cet incident risquait de déclencher. Il suffisait que la bonne femme cherche, dans l’annuaire, le numéro de la société « Acme Carpet Cleaning Co », pour s’apercevoir qu’elle n’avait jamais existé. Au volant de sa voiture, elle rentra, aussi vite que possible, à la villa.


  Martha l’écouta, son visage assombri par le récit que la jeune femme lui faisait. Après quoi, elle adressa à Henry un regard dubitatif.


  — Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Ça vaut quand même le coup, lui répondit-il en se mordillant les moustaches. Nous savons où se trouve le coffre. Il y a donc de grandes chances que nos deux spécialistes réussissent l’opération. Oui, je crois même qu’il faut y aller sans tarder, ce soir. Vu ce qu’il y a à embarquer, ça vaut la peine.


  — Et qui c’est qui court tous les risques, hein ? fit Johnny en se penchant vers lui. Pas toi, bien sûr ! Non, moi, je ne casse pas une baraque quand je ne sais pas ce qui m’attend à l’intérieur. Très peu pour moi… On va laisser cette histoire se tasser un peu, et, en attendant, on essayera ailleurs. Fais voir un peu la liste.


  Henry lui passa le papier, et échangea un regard avec Martha. Johnny, lui, examinait soigneusement la liste des victimes possibles.


  — Et si on essayerait les Lewis ? Le collier en diamants ? Ça vaudrait pas le coup de se le faire, celui-là ?


  — Hors de question ! aboya Martha.


  Johnny lui lança un regard intrigué.


  — Qu’est-ce qu’il a donc, ce truc… Trois cent cinquante sacs ! Dis donc, ça fait un sacré paquet !


  La grosse dondon n’avait pas la moindre intention de lui expliquer que le collier était assuré par la National Fidelity, ni que Maddox, le limier de la boîte, lui en avait fait prendre pour cinq ans. Sa condamnation, elle n’en parlait jamais ; seul, Henry était au courant.


  — Je t’ai dit que c’était hors de question… c’est tout.


  Johnny haussa les épaules.


  — Bon, bon, t’énerve pas. D’accord. Et Mme Alec Johnson ? Si j’en crois ce que j’ai sous les yeux, elle devrait se trouver sur un yacht au large de Miami. Elle en a pour quatre cent mille dollars de marchandise. Qu’est-ce que t’en dirais, si on allait faire un petit tour chez elle ?


  — Je ne vois toujours pas pour quelle raison on laisse tomber l’affaire Crail, grommela Martha.


  — Eh ben, vas-y… mais ne compte pas sur moi. Attends que ça se tasse d’abord. Les Jackson, ça t’irait ?


  — Bon d’accord, on va s’occuper de ceux-là.


  Cette fois, Gilda n’eut pas la moindre difficulté à s’introduire dans les lieux. Le gardien était un vieux bonhomme trop ravi de pouvoir reluquer une jolie fille. Il avala les salades que lui débita la jeune personne, lui fit faire le tour du propriétaire, l’autorisa à prendre les mesures du tapis qui couvrait le plancher de la chambre à coucher de ses patrons, tout ça sans cesser de bavarder. Il déclara à Gilda qu’il se trouvait seul à la maison, et lui laissa tout le temps nécessaire à repérer l’emplacement du coffre, et à examiner les serrures dont étaient équipées les fenêtres.


  De retour à la villa, elle annonça à ses complices que l’opération pourrait se faire les doigts dans le nez. Elle fit à Johnny une description aussi précise que possible du système de verrouillage des fenêtres, et celui-ci parut satisfait. Il étudia les documents qu’ils avaient raflés chez Rayson et son visage s’éclaira d’un sourire.


  — Aucune difficulté. Entendu, on va s’en occuper ce soir. (Il se leva. Il ne portait qu’un chandail et un slip de bain.) Je vais me baigner.


  Après quoi, il traversa la terrasse et gagna la plage par le petit escalier.


  Gilda se remit promptement sur pieds et fila vers sa chambre. Quelques instants plus tard, elle revint en bikini.


  Martha l’interpella :


  — Oh ! Gilda… une minute, tu veux ?


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda la jeune femme en fronçant les sourcils.


  — Tu n’es quand même pas forcée de le suivre partout comme son ombre, pas plus que de passer ton temps à le dévorer des yeux. Je te préviens. C’est pas un type bien. Tu ferais mieux de l’oublier un peu.


  Gilda vira à l’écarlate.


  — Tu vas la boucler, oui, espèce de vieille couenne !


  — Moi, je t’avertis, c’est tout, lui rétorqua Martha en attrapant un chocolat. Il n’en vaut pas la peine, ce mec.


  — Tes conseils, tu peux te les garder !


  Comme une flèche, la jeune femme traversa la terrasse, et dévala les marches qui menaient à la plage. Martha haussa ses lourdes épaules.


  — Bon, après tout, je l’aurai prévenue, hein.


  — Avec énormément de tact, en plus, riposta sèchement Henry. Je vais faire un somme, tiens.


  D’un pas nonchalant, il gagna sa chambre.


  Du coin de l’œil, Johnny aperçut Gilda se jeter à l’eau, et ses lèvres se retroussèrent en un sourire ironique. Il fit la planche pour l’attendre.


  — Tu crois que ça va marcher, ce soir ? lui demanda la jeune femme en brassant l’eau.


  — Pourquoi pas ?


  — Ça me rend nerveuse.


  Il lui répondit par un sourire, se remit sur le ventre et commença à nager vers le rivage.


  Gilda eut un temps d’hésitation. Comme elle savait bien que Martha la surveillait, elle fila vers le large.


  « Je suis amoureuse de Johnny, dut-elle reconnaître en toute honnêteté, mais ça ne l’autorise quand même pas à faire de moi ce qu’il veut. Il n’est pas commode, ça oui. Si je me pliais à tous ses désirs, il ne tarderait pas à me plaquer. Non, non et non…, il faut que je garde la tête froide, si je veux que ça marche, et ça marchera ! Mais, est-ce qu’il ne se doute pas que je suis amoureuse de lui ? Si Martha l’a deviné…, lui aussi, peut-être ? » Le sang lui afflua au visage.


  La seconde phase du fameux Cambriolage, avec un grand C, se déroula tout aussi facilement que la première. Il ne fallut pas plus de quatorze minutes pour effectuer l’opération tout entière, et ils filèrent en emportant quatre cent mille dollars de bijoux.


  Sur le trajet de retour à la villa, Gilda déclara :


  — Je n’arrive pas à y croire. C’est beaucoup trop facile… tellement, même, que ça m’effraie.


  — Qu’est-ce qui te fait peur ? lui rétorqua Johnny, d’un ton glacé. Elle en a dans le chou, cette grosse truie. Son idée était loin d’être bête, ça, faut le reconnaître. En moins d’une semaine, on a ramassé pour cinq cent mille dollars de marchandise : sans se fouler, et sans prendre de risque. Les propriétaires de la camelote ne savent même pas qu’elle s’est envolée. Les flics ignorent jusqu’à notre existence. On est vernis.


  — Oui, mais on n’a pas encore l’argent, lui fit remarquer Gilda. Et c’est bien ça qui me tracasse. On serait incapables de la fourguer nous-mêmes, cette marchandise. Telle quelle, elle n’a aucune valeur.


  Johnny fronça les sourcils ; ses yeux se plissèrent. Cet aspect de la question lui avait échappé.


  — Je crois que tu viens de mettre le doigt sur un détail qui a son poids. Bon, parfait, on va s’occuper de ça. Il est temps qu’on voie un peu la couleur du fric. Je vais en parler au colonel.


  Ils trouvèrent Martha et Henry qui attendaient impatiemment leur retour. Une fois les bijoux examinés et réempaquetés, Johnny lança :


  — Il faut qu’on aille voir Abe dès demain, colonel, pour lui fourguer les deux lots de marchandise.


  Henry parut fort surpris.


  — Mais ce n’est pas ce qui avait été entendu. Une fois qu’on aura mis la main sur la collection Crail, alors on ira voir Abe…, mais c’est avec Martha que j’irai… pas avec toi, Johnny.


  Le jeune homme lui adressa son plus beau sourire. Il étendit la main, s’empara du sac de bijoux qu’il serra dans son poing massif, en regardant son interlocuteur dans les yeux.


  — Toi et moi, colonel, fit-il d’un ton paisible. Et on ira demain.


  — Dis donc, écoute voir un peu, toi…, attaqua Martha, dont le visage virait au rouge sombre.


  — Assez ! lui intima Johnny. C’est au colonel que je cause. (Ses yeux ne lâchaient pas ceux de Henry.) C’est de l’argent que je veux… pas cette camelote. Et j’ai pas l’intention de poireauter plus longtemps. On va voir Abe tous les deux demain matin, ou alors c’est moi qui irai tout seul.


  Henry était assez intelligent pour reconnaître qu’il était coincé. Il se rendait bien compte que ce jeune gars athlétique aurait pu l’écraser comme une mouche. Rien n’empêchait Johnny d’aller fouiller la chambre du colonel, de mettre la main sur le reste des bijoux, et de filer avec. Aucun d’entre eux n’aurait été capable de l’arrêter.


  — Comme tu voudras, Johnny, lui répondit-il d’une voix douce. On ira tous les deux voir Abe demain matin.


  Le jeune homme posa le sachet sur la table, et, après un hochement de tête, se leva pour gagner sa chambre.


  Martha attendit qu’il ait refermé sa porte ; puis, s’adressant à Gilda, elle lui lança d’un ton venimeux :


  — Tu ferais peut-être pas mal de commencer à te foutre en ménage avec ce fumier-là ; il faut bien que quelqu’un arrive à le calmer, non !


  Pour toute réponse, la jeune femme lui adressa un regard glacial, avant de se lever et de quitter la terrasse.


  — Alors comme ça, tu te sens de taille à le faire filer doux ! (La grosse femme prenait maintenant Henry pour cible.) Une fois que Abe aura craché, ce voyou s’empressera de prendre sa part, et macache pour remettre la main dessus !


  Henry se tortilla les moustaches.


  — Il faut que je réfléchisse à tout ça.


  Martha renifla avec dédain. De son pas éléphantesque, elle alla se coucher. Elle était dans une telle fureur, qu’elle en oublia sa visite quotidienne au frigidaire, et ce ne fut qu’une fois au lit qu’elle y pensa.


  — Oh, et puis merde ! se dit-elle en éteignant la lumière.


  Le lendemain matin, Abe Schulman était installé devant son bureau à griffonner des colonnes de chiffres sur une feuille de papier. Les gains de la semaine passée étaient plutôt maigres. La saison avait beau battre son plein, il ne s’était pas présenté la moindre petite affaire. La police de Miami avait si énergiquement renforcé son dispositif de sécurité, que la majorité des gars se tenaient à carreau. Du coup, pas un seul cambriolage de bijoux digne de ce nom n’avait été commis durant toute la semaine.


  Il fut tout étonné de voir Henry et Johnny.


  — Bonjour, colonel… Salut, Johnny… Qu’est-ce qui vous amène ?


  — Le fric, lui rétorqua le jeune homme en posant une mallette sur son bureau.


  Abe sourit avec amertume.


  — Comme tout le monde, hein ? (Ses petits yeux s’étaient braqués sur la mallette.) Vous avez quelque chose pour moi ?


  — Exactement.


  — Une seconde.


  Abe se leva pour aller fermer la porte à clef.


  Johnny tira la fermeture à glissière de la petite valise, et en sortit trois petits sacs en peau de chamois, ainsi qu’un paquet enveloppé de papier de soie. Il déficela les sacs, et, prenant soin de former des petits tas séparés, en versa le contenu sur le buvard posé devant le fourgue. A la vue des diamants, des émeraudes, des rubis, et de quatre superbes rangées de perles, Abe faillit s’étrangler. C’était le plus joli butin qu’il ait eu l’occasion de contempler depuis des années.


  — Les montures en or, argent, et platine sont dans le paquet, Abe, lui fit Henry.


  Après que le fourgue eut examiné celles-ci, Johnny lui dit :


  — Ce petit passif est assuré pour un montant de cinq cent quatre-vingts sacs.


  Le visage du fourgue se fit de marbre. Il haussa ses épaules grassouillettes.


  — Ah, mon gars, faut jamais te fier aux estimations des assurances. C’est fatal, d’ailleurs. Les bijoux sont toujours surévalués… c’est ça, la combine.


  Il étala les diamants devant lui et souffla dessus. Il lui fallut dix minutes pour examiner toutes les pierres, et les colliers de perles ; de temps à autre, il se vissait une loupe d’horloger dans l’œil, afin d’étudier le détail d’un diamant, tout ça sous les regards de Henry et de Johnny.


  En fin de compte, il posa la loupe sur le bureau, s’empara d’une feuille de papier, et se lança dans une série de calculs. Après quoi, il balança son crayon sur la table, et dévisagea Henry.


  — C’est de la belle camelote, colonel… aucun doute ; seulement, d’après les cours actuels, je ne pourrai jamais en tirer plus de cent cinquante sacs. C’est un tiers que vous vouliez, n’est-ce pas ? On s’est mis d’accord là-dessus… de l’escroquerie d’ailleurs… enfin c’est dit, et je suis un homme de parole, moi. Alors d’accord, je vous dois cinquante mille dollars. (Il sourit à son interlocuteur.) Entendu ?


  — Vous pouvez tirer beaucoup plus que ça de cette marchandise, Abe. Allez, faut pas me la faire, lui rétorqua Henry en secouant la tête. On était sûrs que vous en tireriez au moins deux cent mille dollars.


  — Mais, pas du tout, intervint Johnny sans élever la voix. Débrouille-toi pour vendre cette camelote trois cent cinquante mille dollars, sinon, tintin !


  Abe s’affala dans son fauteuil, le visage empreint d’un étonnement douloureux.


  — Tu es pas dingue, non ? Trois cent cinquante ? Encore bien heureux si j’en tire deux cent. Je connais bien les cours.


  — T’es pas le seul, lui rétorqua le jeune homme. Je suis allé faire un tour chez Bernie Baum.


  Cette fois, Abe vira franchement au gris.


  — Quoi, cet escroc ? Me fais pas rigoler ! Bon, écoute, Johnny. Je sais quand même de quoi je parle. Je…


  — La ferme ! gronda le jeune homme en se levant. (Il se pencha sur le bureau, fixant Abe d’un air mauvais.) Tu nous files cent vingt mille dollars, ou bien c’est rapé. Alors ?


  Le fourgue se carra confortablement dans son fauteuil.


  — Impossible, Johnny, mais je vais te dire ce que je compte faire. Je vous prends le paquet à perte. C’est de la belle marchandise…, ça, je le reconnais, mais en ce moment, les cours sont vraiment bas. J’irai jusqu’à quatre-vingt mille. Ça va comme ça ?


  Johnny entreprit de rassembler les diamants, les entassant dans l’un des sachets. Quand il s’attaqua aux émeraudes, Abe reprit :


  — Mais attends une minute, voyons… Quatre-vingt mille, c’est une fortune, ça ! Je te promets, Johnny, personne ne t’en offrira jamais plus de cinquante. Ça, je peux te le certifier.


  Le jeune homme glissa les émeraudes dans un sac.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? lui demanda le fourgue dont le visage ruisselait de sueur.


  — Je m’en vais montrer cette camelote à Bernie Baum, lui rétorqua Johnny, en replaçant les colliers de perles dans le troisième sachet.


  — Mais enfin, Johnny, sers-toi un peu de ta tête. Bernie ne t’en offrira jamais cinquante sacs. Je le connais, moi…, c’est un voleur, ce gars-là… (Puis, comme le jeune homme se mettait à ficeler les sacs, Abe reprit en hâte :) Bon d’accord, je t’en donne cent mille dollars. Je vais me retrouver sur la paille, mais je ne veux pas laisser aller te fourrer entre les pattes de ce fumier de Baum… cent mille dollars.


  Johnny interrompit sa besogne pour le regarder.


  — En liquide ?


  — Evidemment.


  — Tout de suite ?


  Abe leva les bras au ciel.


  — Mais enfin, Johnny, pour l’amour de Dieu, sois un peu raisonnable. Tu crois quand même pas que je m’amuse à conserver cent sacs dans ce bureau. Tu les auras dès la semaine prochaine, en liquide.


  — C’est maintenant qu’il me les faut, sinon je file chez Bernie, lui rétorqua Johnny en fourrant les petits sacs dans la mallette.


  — Mais je ne les ai pas, hurla Abe en martelant sa table de ses poings fermés. Ecoute voir, espèce de petit fumier…


  Ça, c’était la grosse gaffe.


  Johnny se pencha pour empoigner le fourgue par le plastron de sa chemise. D’une légère chiquenaude, il envoya dinguer en arrière la tête de Abe.


  — Comment tu m’as appelé ?


  Le fourgue avait l’impression qu’on lui avait brisé le cou. Son visage adipeux vira au jaune sale ; ses yeux sortaient de leurs orbites.


  — Je retire ce que j’ai dit, haleta-t-il. Je m’excuse…


  Johnny le relâcha en le gratifiant d’une bourrade qui faillit l’envoyer cul par-dessus tête.


  — Il me faut du liquide. On attendra ici. Tes potes te prêteront bien ça. Allez tire-toi, et ne reviens pas sans le pognon.


  — Personne ne me prêtera jamais cent mille dollars, enfin ! fit Abe d’une voix lamentable. T’es dingue. Je peux absolument pas…


  — D’accord… Dans ce cas, c’est pas possible… Ah, tu me rends malade, tiens. Je vais aller voir Baum, et puis c’est tout.


  Témoin de toute la scène, Henry s’était vite rendu compte que Johnny menait ce marchandage de main de maître ; lui, n’en aurait jamais été capable. Il savait également qu’avec lui, Abe aurait fini par emporter le morceau pour cinquante mille dollars.


  Le fourgue tenta une dernière manœuvre qu’il n’allait pas tarder à regretter. Du pied, il appuya sur un petit bouton, dissimulé sous son bureau, qui déclencha une sonnette d’alarme. Deux de ses gros bras passaient leurs journées à bayer aux corneilles dans un bureau situé à quelques portes de la sienne. Comme il avait affaire à des clients de toutes sortes, le fourgue ne savait jamais s’il n’aurait pas besoin d’un sérieux coup de main, et, d’après lui, c’était justement le cas, à présent.


  — Un moment, Johnny. Tu es un escroc, mais je vais voir ce que je peux faire. Ça va prendre du temps. Et si tu repassais plus tard, hein ? Tu n’as qu’à laisser la marchandise dans mon coffre. Je ne peux tout de même pas te dégoter cent mille dollars comme ça, en cinq minutes.


  — Je te donne trois heures, Abe, lui rétorqua calmement Johnny. On t’attend ici.


  Le fourgue hésita un peu, puis, haussant les épaules, il se leva et décrocha son chapeau du portemanteau.


  — Bon, d’accord, je vais voir ce que je peux faire.


  Au moment où il déverrouillait la porte, Johnny l’interpella :


  — Abe…


  Il fit volte-face.


  — Allons bon, quoi encore ?


  — Pas de blagues, hein.


  Les deux hommes s’affrontèrent du regard, puis le fourgue eut un sourire contraint.


  — Mais bien sûr que non, Johnny… Sois pas si méfiant. Je vais aller aussi vite que possible.


  Il quitta la pièce et le bruit de ses pas décrût alors qu’il s’éloignait vers l’ascenseur.


  — Très beau boulot, Johnny, le félicita Henry. Je n’aurais pas pu faire mieux.


  Le jeune homme lui adressa un regard indifférent.


  — Tu n’aurais rien fait du tout… Point, à la ligne.


  Sur quoi, la porte du bureau s’ouvrit à la volée, et les deux terreurs de Abe s’introduisirent prestement dans la pièce.


  Le plus costaud des deux était un Noir immense, qui dépassait nettement le mètre quatre-vingts avec des épaules larges comme des battants de porte cochère. Son crâne rasé luisait de sueur, et son visage épais ne reflétait qu’une brutalité bestiale. On le connaissait sous le pseudonyme de Jumbo, et les gens du quartier pouilleux où il habitait le regardaient avec terreur. Quant à l’autre, c’était Hank Borg, un Blanc maigrichon, camé jusqu’aux yeux, qui ne devait pas avoir plus de vingt ans ; son visage pincé, grêlé d’acné, rappelait à s’y méprendre le museau d’un rat. Il tenait un automatique, calibre trente-huit, à la main, et dans ses yeux de reptile dansait une petite lueur démente.


  Telle une douche glacée, une peur atroce s’abattit sur Henry. La taille de ce Noir gigantesque le remplissait d’horreur.


  D’un geste vif, Johnny rafla la mallette et se leva. En l’observant, le colonel distingua, autour de sa bouche, une sorte de cerne livide. Le jeune homme recula de quelques pas, l’œil braqué sur Hank.


  — Allez vas-y, connard, tire, fit-il d’une voix douce. C’est Abe qui sera content, après.


  La voix de Hank n’était qu’un murmure sourd et rageur.


  — Bon sang ! je m’en vais te démolir une jambe, oui. Allez, refous-moi cette valise sur la table.


  Johnny continua à battre en retraite. Il parvint à s’éloigner de la table, disposant ainsi d’un espace suffisant pour manœuvrer.


  — T’en fais pas, colonel, lança-t-il, ce petit camé n’osera jamais tirer. Il essaie de nous la faire à l’estomac.


  Mal à l’aise, Hank jeta un coup d’œil au Noir.


  — Vas-y, chope-le… on perd du temps.


  Le visage bestial de l’énorme type se fendit en un sourire railleur.


  — Allez, mon petit bonhomme, passe-moi ça.


  Johnny laissa tomber la mallette à ses pieds, derrière son dos.


  — Viens la chercher, dit-il, immobile comme une statue et les bras ballants.


  Pour atteindre le jeune homme, il fallait que le Noir passe devant Henry et contourne le bureau. Il chargea avec une rapidité inattendue. Le colonel, dont le cœur usé battait à tout rompre, tendit sa longue jambe au moment où la brute arrivait à sa hauteur. Chaussé d’une botte mexicaine, son pied vint heurter la cheville du Noir. Ce dernier trébucha, tenta désespérément de reprendre son équilibre, mais Johnny était déjà sur lui et, de quelques manchettes à la base du cou, il mit la brute à genoux. Après avoir reculé d’un bond, le jeune homme décocha un solide coup de pied sur la joue du Noir. Telle une tomate trop mûre s’écrasant au sol, la peau du géant éclata sous le choc ; le sang éclaboussa la chaussure de Johnny. Le Noir poussa un grognement, secoua la tête et entreprit de se remettre lourdement sur pieds, le visage en sang. Johnny attendit que l’énorme type, encore groggy par les coups qu’il venait de déguster, se soit remis à genoux, avant de lui porter, à la hauteur du cou, une violente manchette de karaté. Les yeux du Noir se révulsèrent, et il s’étendit de tout son long sur le tapis rapé de son patron.


  Johnny fit alors volte-face, et dévisagea Hank qui battait en retraite.


  — Tire-toi, lui ordonna-t-il sans élever la voix.


  Hank tourna les talons et s’enfuit.


  Après avoir examiné le Noir ensanglanté, Johnny reporta son attention sur Henry.


  — Ça va ?


  Le colonel, une main crispée sur le cœur, respirait avec difficulté. Ces quelques instants de violence qui venaient de se dérouler sous ses yeux l’avaient durement secoué, mais il hocha la tête.


  — Tu en es bien sûr ?


  — Mais oui… Ça va.


  Johnny lui adressa un sourire.


  — Tu as des tripes, colonel. Je te l’ai déjà dit, et je le répéterai. Fallait du courage pour aller flanquer son pied sous cette montagne. C’est exactement comme si tu m’avais offert cet orang-outan sur un plateau.


  Il attrapa Jumbo par la cheville droite, le traîna hors du bureau, traversa ainsi le couloir et s’arrêta aux premières marches de l’escalier. Après quoi, d’un coup de pied vachard, il propulsa l’énorme masse de son adversaire dans l’escalier, et l’envoya dinguer tout le long des marches. L’autre alla s’écraser, dans un bruit de tonnerre, sur le palier inférieur.


  Abe, qui s’était dissimulé à l’angle du couloir, assista, les yeux exorbités, à la scène. Une fois certain que Johnny avait regagné le bureau, il alla vers Jumbo qu’il gifla à plusieurs reprises avant de le remettre sur pieds.


  Le gros Noir gémit en secouant la tête.


  — Fous-moi le camp d’ici, pauvre abruti ! grogna le fourgue.


  Il prit ensuite l’ascenseur et descendit au rez-de-chaussée, persuadé cette fois qu’il ne restait plus qu’à chercher du crédit.


  Trois heures et cinq minutes plus tard, il revenait au bureau, un sourire onctueux étalé sur son visage grassouillet. Il déposa une mallette sur la table.


  — Tout est arrangé, Johnny. Ça n’a pas été commode, mais voici ton fric. Vas-y, compte-le.


  Le jeune homme ouvrit la valise, fit deux tas de l’argent qu’il contenait, et en passa un à Henry. Ils se mirent à compter les billets. Il y avait là pour très exactement cent mille dollars en coupures de cinquante.


  — Parfait, fit-il.


  Il fit glisser deux des sacs en peau de chamois vers Abe. Quant au troisième, il l’ouvrit et en sortit un collier constitué par trois rangs de perles. Après l’avoir enfoui dans sa poche, il balança négligemment le sachet au fourgue.


  — Hé là ! Qu’est-ce que c’est que cette salade ? s’exclama Abe. Je te les ai payées, ces perles !


  — Non, mon pote. Ça, c’est le prix de la trahison. Je t’avais pourtant bien averti de ne pas me faire d’entourloupe, hein, lui rétorqua Johnny. (Il marcha sur le fourgue, qui fut obligé de battre en retraite.) Si jamais tu me joues encore un tour de cochon dans ce genre-là, je te fais la peau. Vu ? (Il se dirigea vers la porte en faisant signe de la tête à Henry.) Tu viens, colonel ?


  Sans un regard pour Abe, Henry sortit sur les talons de Johnny, et tous deux s’éloignèrent vers l’ascenseur.


  Pendant ce temps, Lisa et Harry avaient réintégré leur maison de Paradise City. La croisière semblait avoir amélioré l’état de la jeune femme, mais elle souffrait encore. Les nouveaux médicaments prescrits par le médecin paraissaient assez inopérants. Elle était toujours d’une humeur massacrante, et ne cessait de harceler son mari pour avoir loupé son affaire avec le Texan.


  Mais dorénavant, les critiques que lui adressait son épouse passaient au-dessus de la tête de Harry. Les trois jours et les deux nuits qu’il avait vécus en compagnie de Tania étaient inoubliables ; et cela compensait largement tous les sarcasmes de Lisa.


  Il savait également que, dans deux jours, devait avoir lieu l’assemblée générale annuelle des magasins à self-service Cohen, dans la bonne ville de San Francisco. Sa femme n’en ratait jamais une, et, en raison de sa longue absence au bureau, Harry pensait bien éviter d’y aller, cette année. Quelle erreur ! Débordant d’optimisme, il avait déjà annoncé à Tania qu’il allait avoir deux nuits entières de liberté, mais quand Lisa lui notifia que, vu son état de santé, elle ne pourrait assister à l’assemblée, et qu’en conséquence, ce serait lui, Harry, qui l’y représenterait, il faillit en avoir une attaque. Comme il ne disposait d’aucun argument pour se défiler, il lui fallut se résigner à partir.


  Ce soir-là, il fila à l’anglaise rejoindre Tania, et tous les deux descendirent à l’appartement. Il lui annonça la catastrophe.


  La fille hocha gravement le chef.


  — C’est le destin, Harry. Tu y crois, toi, au destin ?


  — Bien sûr, lui répondit son amant. (Pour le moment, ce n’était pas tellement le destin qui le préoccupait.) C’est vraiment le manque de pot intégral. Enfin, tant pis. Il faut que j’y aille.


  — Alors, elle va se retrouver toute seule… avec son infirmière ?


  — Sans compter tous les domestiques… Te casse donc pas la tête pour elle.


  — Et je suppose qu’elle ira selon son habitude, se coucher à dix heures et demie en prenant un somnifère, tu m’as dit ? reprit Tania, évitant de le regarder. C’est quand même bien triste, tu ne trouves pas ?


  — Oh, ne t’en fais donc pas. (Harry l’entoura de son bras.) Ecoute-moi, plutôt… Tu sais que tu fais vraiment trop habillée.


  La jeune femme lui répondit par un sourire.


  — Voilà qui est facile à réparer… mais, tout le temps où tu seras parti, ses amis ne viendront pas la voir ?


  — Non. Quand madame reçoit, il faut que je sois là. Bon, alors, Tania, tu les enlèves, ces vêtements ?


  Harry rentra chez lui sur le coup de deux heures du matin. Il opéra une entrée des plus silencieuses, et se dirigea, à pas de loup, vers sa chambre. Brusquement, son sang se figea dans ses veines. Tout au bout du couloir, la porte de Lisa était ouverte, et un halo de lumière s’en échappait.


  — Harry ?


  Au son de cette voix acariâtre et dure, le cœur du jeune homme bondit sous l’effet d’une terreur incontrôlable.


  Réunissant toute l’énergie dont il se sentait capable, il descendit lentement le couloir, et s’immobilisa sur le pas de la porte de son épouse.


  Elle était au lit, deux oreillers dans le dos, un exemplaire de Guerre et Paix à portée de la main. Son visage pincé, ravagé par la douleur, était tout pâle, et ses grands yeux étincelaient.


  — D’où viens-tu ?


  Harry se rendit alors compte que s’il n’arrivait pas à s’en tirer par un énorme coup de bluff, il se trouverait dans de sales draps, cette fois.


  — Eh bien, Lisa. (Il entra et referma la porte derrière lui.) Comment se fait-il que tu ne dormes pas ? Tu souffres ?


  — D’où viens-tu ?


  — Je n’arrivais pas à m’endormir, alors je suis allé faire un tour.


  Il s’approcha du lit, et s’assit près d’elle.


  — Faire un tour…, à cette heure-ci… Il est plus de deux heures. Je n’en crois pas un mot !


  — Mais enfin, Lisa… je t’en prie… (Harry se força à sourire malgré les sueurs froides qu’il sentait couler le long de son échine.) Ecoute, tu as déjà suffisamment de problèmes comme ça. Je ne te l’avais encore jamais dit jusqu’à présent… Je dors mal, oui, un tas de soucis en tête… et je me suis aperçu que – en cas d’insomnie – le mieux que j’avais à faire, c’était encore de me lever, de m’habiller, et d’aller me balader un moment… Au retour, pas de problème, je dors.


  Les yeux brillants de la jeune femme étaient chargés de soupçon.


  — Tu es allé voir une pute, hein ?


  Les accents haineux dont sa voix était empreinte lui glacèrent le sang.


  Oh, nom de Dieu ! Ce coup-là, la catastrophe n’est pas loin ! songea-t-il.


  — Lisa… comment oses-tu dire une chose pareille ? (Il fallait qu’il arrive à la convaincre, même si sa propre hypocrisie le rendait malade.) Nous sommes tous les deux dans la même sale situation. Et, c’en est une… le mariage, c’est autre chose, mais, pour toi, j’ai accepté cet état de fait. Il n’y a pas d’autre femme dans ma vie. Et si tu ne me crois pas, ça prouve que j’ai échoué auprès de toi. Je te l’ai déjà dit, et je ne cesserai jamais de le répéter : le plus beau moment que j’aie connu dans mon existence a été le jour où, pour la première fois, nous avons fait l’amour tous les deux. C’était tellement merveilleux que ce seul souvenir me suffira jusqu’au jour de ma mort.


  En entendant ses propres paroles, Harry en avait honte pour lui-même, mais sa terreur était telle qu’il était incapable d’endiguer le flot des mensonges qu’il proférait.


  Elle le dévisagea pendant de longs instants, durant lesquels il était sur le gril.


  — Très bien, Harry, j’ai compris, fit-elle en haussant les épaules. Va dormir un peu, maintenant. Les deux jours qui viennent risquent d’être assez fatigants.


  Harry se leva lentement, sans oser croire qu’elle avait avalé ses boniments ; il souhaitait qu’elle cesse de l’observer avec une telle méfiance.


  — D’accord… A présent, je suis sûr que je vais bien dormir.


  Alors qu’il posait la main sur le bouton de la porte, se croyant déjà hors d’affaire, elle l’appela :


  — Harry…


  Il s’immobilisa, le cœur battant à tout rompre.


  — Oui, ma chérie ?


  — Ne va plus te promener tout seul la nuit, s’il te plaît. Tu ne peux pas savoir le choc que tu m’as causé. Quand j’ai téléphoné chez toi et que personne ne m’a répondu, j’ai eu une peur bleue. S’il t’arrive encore de ne pas pouvoir t’endormir, viens bavarder avec moi, je t’en prie. D’accord ?


  Comprenant, avec un serrement de cœur, qu’il venait de tomber dans le piège, Harry ne put que hocher la tête.


  — Certainement, ma chérie, ça ne m’arrivera plus jamais.


  Martha et Gilda étaient installées sur la terrasse, pavée de carreaux bleus et blancs, quand Henry, d’un pas lent, s’approcha d’elles.


  — Et alors, comment ça s’est passé ? demanda vivement la grosse femme. Vous avez eu le fric ?


  Le colonel s’affala dans un fauteuil. Il était toujours sous le coup de l’émotion.


  — Gilda, mon petit, voudriez-vous avoir l’amabilité de m’apporter un whisky bien tassé ?


  Ayant remarqué combien le visage du vieil homme était exsangue et grisâtre, la jeune femme fila rapidement vers le salon où se trouvait le bar.


  — Alors, ce fric, vous l’avez ?


  De son petit poing grassouillet, Martha se mit à marteler la table de bambou.


  — C’est Johnny qui l’a.


  — Johnny ? (La voix de la grosse femme dérailla.) Et où est-il ?


  — Dans sa chambre.


  — Alors, c’est Johnny qui a l’argent ! (Le fauteuil émit un petit craquement plaintif alors que Martha déplaçait son énorme carcasse.) Tu n’arrives plus à le tenir, hein ! Il y a de quoi attraper une attaque !


  — Calme-toi. Si j’avais été tout seul, on n’aurait pas eu un rond. Comme ça, au moins, on en aura tiré un petit quelque chose. (Après un instant d’hésitation, Henry poursuivit :) Martha…, j’ai pas mal réfléchi, tu sais. Je crois qu’on commence à se faire un peu vieux pour ce genre de combine.


  — Parle pour toi, oui ! grogna-t-elle. C’est pas mon cas !


  Gilda revint avec un whisky-soda à réveiller un mort.


  — Merci beaucoup, mon petit, dit le colonel en s’emparant du verre.


  Il en avala la moitié avant de le poser, et de s’essuyer délicatement les lèvres à l’aide de son mouchoir.


  — T’as pas bientôt fini ton numéro, bon sang ! s’écria Martha. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


  Henry lui relata la chose.


  — Ce qui est certain, Martha, c’est que nous n’aurions pas récupéré le moindre rond si Johnny n’avait pas été là. Abe a bien failli nous posséder. Ces deux malfrats n’auraient eu aucun mal à filer avec le paquet, et Abe aurait juré ses grands dieux qu’il n’avait jamais entendu parler d’eux.


  Martha parut ébranlée. Un frisson parcourut ses chairs molles.


  — Je croyais pourtant qu’on pouvait lui faire confiance, à celui-là.


  — A qui veux-tu faire confiance ?


  Sur ces entrefaites, Johnny arriva sur la terrasse. Négligemment, il jeta une liasse de billets de cinquante dollars sur la table.


  — Et voilà… soixante-six mille six cent soixante-sept tickets. Vous avez plus qu’à vous les partager. Moi, j’ai mon blot.


  — Et le collier de perles ? intervint Martha d’un ton cassant.


  Johnny lui adressa son plus beau sourire.


  — Ça, c’est pour les risques… je le garde. (Il prit une chaise, et s’y installa.) Bon, écoutez voir un peu… il y a un truc dont vous n’avez pas l’air de vous rendre compte : c’est un peu gros pour une bande de minables dans votre genre, ce coup-là. Pour tenir le choc, il y a intérêt à être coriace, et comment ! Alors, comme c’est moi qui me tape tous les coups durs, eh ben, c’est normal que j’aie la plus grosse part du gâteau.


  Un regard de Henry désamorça l’explosion de colère qui allait s’emparer de la grosse femme.


  Sans élever la voix, le colonel remarqua :


  — Je comprends parfaitement ton point de vue, Johnny, mais soyons un peu objectifs, veux-tu Ce coup, c’est Martha qui l’a concocté. La matière grise, là-dedans, c’est elle, et… le muscle, c’est toi, il faut le reconnaître. A mon avis, on devrait aussi partager ce que tu tireras des perles.


  Rejetant la tête en arrière, Johnny éclata d’un rire tonitruant.


  — Tu te fous de la gueule du monde, non ? Qui est-ce qui a marchandé avec Abe ? Qui est-ce qui s’est farci le gorille ? Et en plus, qui est-ce qui a piqué les bijoux ? D’accord, l’idée, ça vient d’elle, mais la dernière des andouilles serait capable d’imaginer une combine ; seulement c’est pas tout, il faut encore passer aux actes, et emporter le morceau. Aucun de vous n’aurait été capable de faire le coup ni d’obtenir cent sacs de Abe, si je n’avais pas été là…, alors, vos gueules, hein ! (Il se tourna vers Gilda ;) Ça te dirait d’aller bouffer en ville ? J’ai envie de me changer les idées. Je connais un restaurant de fruits de mer, je te dis que ça… Tu viens avec moi ?


  La jeune femme le dévisagea avec effarement, mais elle ne fut pas longue à sauter sur ses pieds.


  — Oh oui…, ça me plairait bien.


  — Bon. Va t’habiller, et on fout le camp.


  Le visage légèrement teinté de rose, Gilda se précipita vers sa chambre.


  « Ça y est, il mord à l’appât, se dit-elle joyeusement en enlevant son bikini. Garde la tête froide, mon petit, et c’est dans la poche. »


  Sur la terrasse, Johnny alluma une cigarette.


  — Après-demain, fit-il, je vais aller donner un coup d’œil chez les Crail. Je pense que si je me déguise en électricien, on me laissera entrer. Il n’y a rien de tel qu’un uniforme pour posséder les méfiants. Et après, on fera le coup. Six cent cinquante sacs. Je fourguerai ça à Bernie Baum. Abe, c’est marre, hein. Je laisserai tout à Bernie pour trois cents papiers. A ce prix-là, il se jettera dessus. Ça vous fera deux cents sacs à partager en trois.


  — Non mais, pour qui tu te prends, nom de Dieu ? hurla Martha, au comble de la fureur. C’est moi qui m’occupe de l’organisation ! Et c’est Henry qui se charge de fixer les prix !


  — Ah, écrase, gros tas ! l’interrompit Johnny. Je prends tout en main, moi. Vous seriez incapables, l’un comme l’autre, d’aller discuter avec Baum. Vous êtes trop vieux pour ça !


  S’apercevant que la grosse femme était sur le point d’entrer en éruption, Henry intervint calmement :


  — Il a raison, Martha. D’accord, Johnny, tu t’occupes de tout.


  Martha était dans une rogne telle qu’elle préféra garder le silence. Son énorme masse de graisse toute vibrante d’indignation, elle resta vissée à son fauteuil.


  Gilda réapparut sur la terrasse. Elle portait une petite robe bleue, toute simple. Elle était adorable de fraîcheur. Johnny la détailla, et la jeune femme eut l’impression de distinguer, au fond de ses prunelles, une lueur d’intérêt soudaine.


  Ils prirent la Cadillac.


  — Tu as touché ton fric ? lui demanda Johnny en lançant la grosse voiture à vive allure sur la route du littoral.


  — Henry me le garde.


  — Bien prudent ça ?


  — J’ai confiance en lui.


  — Tant mieux pour toi.


  Après un long silence, Gilda reprit :


  — Tu devrais faire attention à Martha. Elle ne peut pas te voir en peinture.


  Johnny éclata de rire.


  — Cette espèce de vieille loche pleine de soupe ? Qu’est-ce que tu veux qu’elle me fasse ?


  — Méfie-toi…, elle peut être dangereuse.


  Le jeune homme se remit à rire.


  Le restaurant où l’amena Johnny était équipé d’un appontement qui s’avançait dans la mer ; il servait de terrasse sur laquelle des tables avaient été dressées. Au milieu de lumières multicolores, un orchestre jouait, en sourdine, une musique bien rythmée. Il y avait foule.


  En se dirigeant vers leur table, Gilda se rendit compte que son anatomie suscitait un vif intérêt de la part de la clientèle mâle qui dînait là. Coquettement, elle releva le menton et imprima à ses hanches un léger balancement. Elle aimait attirer les regards et susciter une admiration sans équivoque.


  Le service était rapide et discret, la nourriture excellente. Alors qu’ils dégustaient une salade de homard comme entrée, la jeune femme remarqua qu’une dîneuse solitaire, installée à quelques tables de la leur, ne quittait pas Johnny du regard. Dans les trente-six, trente-huit ans, une blonde élancée, vêtue d’un petit ensemble tout simple, mais qui avait dû coûter les yeux de la tête. La beauté de ses traits classiques donnait à son visage une expression tout à la fois dure, froide, et sensuelle. Elle ne quittait pratiquement pas Johnny du regard de ses yeux bleu acier.


  Johnny, apparemment très détendu, paraissait ne pas s’apercevoir de l’attention qu’il suscitait.


  — Encore deux jours, et ce sera le dernier coup de la série, annonça-t-il en achevant son hors-d’œuvre. Oh, dis donc…, c’était un peu bon.


  — Extraordinaire. C’est la maison des Crail que tu veux parler ?


  — Tout juste. Et après, je me tire.


  Un léger frisson d’angoisse parcourut Gilda.


  — Quoi, tu vas t’en aller ?


  Les sourcils froncés, il releva la tête.


  — Et comment ! Tu ne crois quand même pas que je vais m’éterniser dans ce merdier plus longtemps que nécessaire, non ?


  Les mains de la jeune femme se crispèrent sur sa poitrine.


  — Et où vas-tu aller ?


  — Mais, bon Dieu ! Je te l’ai déjà dit… à Carmel.


  On leur servit une sole accompagnée d’une sauce à base de homard et de truffes. Mais Gilda avait perdu son bel appétit.


  — Johnny…


  Le jeune homme, qui avait commencé de manger, leva les yeux.


  — Quoi ?


  — Tu es vraiment obligé de filer si vite que ça ? La villa est encore louée pour deux semaines. Tu ne veux pas attendre jusque-là ? (A l’aide de sa fourchette, Gilda touillait, sans conviction, le contenu de son assiette.) Comme ça, on aurait peut-être l’occasion de faire plus ample connaissance.


  Johnny lui adressa un sourire. Après avoir piqué un morceau de homard, il le porta à sa bouche.


  — Je ne vois pas pourquoi on ne comblerait pas cette lacune après avoir dîné, et toi ?


  Gilda se raidit ; le sang lui afflua au visage. Elle regarda intensément son compagnon.


  Devant son air scandalisé, Johnny eut une grimace accompagnée d’un haussement d’épaules.


  — D’accord, n’en parlons plus.


  Ils poursuivirent leur repas dans le silence le plus complet. Gilda avait toutes les peines du monde à avaler chaque bouchée. Sur ce, Johnny finit par s’apercevoir qu’on l’observait. Depuis un petit moment déjà, il s’en était vaguement rendu compte, mais, cette fois, il ne pouvait y avoir d’erreur. Lentement, il tourna la tête, et ses yeux croisèrent ceux de l’inconnue qui, seule à sa table, jouait avec un verre de vin. L’invitation qu’il lut dans son regard fougueux et sensuel était sans équivoque. Ils restèrent ainsi deux à trois secondes, les yeux dans les yeux, puis Gilda, qui avait suivi le manège, intervint sèchement :


  — Dis-donc, Johnny, tu es bien rêveur, on dirait ?


  A contrecœur, le jeune homme cessa de dévisager la dîneuse solitaire.


  — Tu as vu la nénette, là, sur ma droite ? Le feu au cul qu’elle a, celle-là, c’est sûr, fit-il avec un grand sourire. Elle drague.


  — Ah oui. Quelle horrible bonne femme ! lui répondit Gilda, en s’efforçant de masquer l’inquiétude qu’elle ressentait. Une vraie roulure !


  Johnny lui adressa un sourire empreint de cynisme.


  — Tu crois ? C’est pas mon avis. Elle est honnête, cette fille. Elle me montre qu’elle a envie de coucher avec moi. Tout à fait le genre de souris qui me plaît, tu vois. Au moins, on gagne du temps avec elle. Toutes ces pétasses qui te font le coup du peut-être bien que oui, peut-être bien que non, moi, elles me cassent les pieds.


  Gilda repoussa son assiette. Elle ne se sentait pas bien.


  — J’ai compris. Excuse-moi de t’avoir imposé la corvée de m’accompagner.


  Johnny haussa les épaules avec indifférence.


  — Bah ! Si c’est ta façon de voir les choses, j’y peux rien… C’est pas plus compliqué que ça.


  La nuit, la lune, la mer, les lumières multicolores, la musique, se mirent à danser une gigue effrénée. Gilda eut l’impression que tout s’écroulait autour d’elle.


  — Ah oui ? (Sa voix chevrotait.) Et l’amour, ça n’existe pas, hein ?


  Johnny s’adossa confortablement à son fauteuil, les sourcils levés.


  — Oh ! dis, petit, il serait peut-être temps que tu deviennes adulte ! A ton avis, qu’est-ce que c’est, l’amour, sinon un besoin sexuel pur et simple ? (Il se pencha en avant, et lui adressa un regard aussi brûlant qu’impatient.) Allez, tirons-nous d’ici, vite fait. On va descendre sur la plage. J’ai envie de toi, et toi c’est pareil, ne dis pas le contraire. Il n’y a qu’à voir tes yeux… Tu peux pas le cacher. Plus la peine de traîner. Viens, mon poussin, tu verras, ce soir, ça va être un vrai feu d’artifice.


  Les mains de Gilda se crispèrent sur son sac, ses ongles s’incrustèrent dans le tissu moelleux dont il était fait.


  — Comment oses-tu me parler comme ça, Johnny ? Mais je t’aime, moi !


  Elle était toute pâle et ses lèvres tremblaient.


  Le visage du jeune homme se couvrit d’un masque où l’agacement se mêlait à une méfiance non déguisée.


  — Ah ! Bon Dieu ! Et allez donc ! Ecoute, mon petit lapin, je…


  Gilda se leva d’un bond.


  A voix basse afin que personne ne l’entende, elle lui glissa d’un ton mal assuré :


  — Amuse-toi bien. Va donc avec cette putain. Tu n’auras qu’à rentrer à pied. Martha avait raison… Tu ne vaux rien.


  D’un pas vif, elle s’éloigna de la table et fila vers la sortie.


  Johnny ne broncha pas. Une vague de fureur noire le submergea brutalement. Au prix d’un effort considérable, il maîtrisa son envie de flanquer par terre tout ce qui se trouvait sur la table.


  L’amour… le mariage… ça ne l’intéressait absolument pas ! Pas question qu’une femme s’installe définitivement dans sa vie. Ses seuls désirs, c’étaient son garage, ses voitures de sport et, comme entourage, des types qui s’y connaissaient en bagnole et n’aimaient parler que de ça.


  Toujours des complications, bon sang ! songea-t-il avec rage. Du jour où il avait vu Gilda, il l’avait désirée physiquement, mais pas pour rester avec elle jusqu’à la fin de ses jours. Il se rendait compte qu’à ses yeux elle n’offrirait plus le moindre intérêt quand elle aurait atteint l’âge de teindre ses cheveux grisonnants. C’est tout de suite qu’il en avait envie ! La perspective de vivre perpétuellement en sa compagnie, une fois le désir sexuel envolé, ne lui disait rien du tout. Transformée en ménagère, elle passerait son temps à râler parce qu’il salirait leur intérieur, lui préparerait avec une sinistre monotonie ses repas, déjeuner, dîner, dîner, déjeuner, jour après jour, en l’engueulant s’il avait le malheur de s’attarder à réparer une voiture… Merde, non alors ! Très peu pour lui !


  Le son d’une voix basse et musicale interrompit le cours de ses pensées.


  — Alors, elle vous a laissé tomber ?


  Sursautant légèrement, Johnny s’aperçut que la blonde avait quitté sa table pour venir s’installer sur la chaise même qu’avait occupée Gilda quelques minutes auparavant. En devinant la poitrine opulente qui se dissimulait sous la robe blanche de la jeune femme, le charme, à la fois réservé et sophistiqué, qui se dégageait de sa personne, Johnny se sentit soudain traversé par une onde d’excitation.


  — Eh oui, répondit-il. C’est le genre vierge et martyre.


  L’inconnue éclata de rire, un rire plein de séduction. Elle rejeta la tête en arrière, révélant ainsi la perfection de sa gorge ; elle avait des dents éblouissantes.


  — C’est bien ce que je pensais. Ce n’est pas mon cas. Comment vous appelez-vous ?


  — Johnny.


  — Johnny… Joli nom. Moi, c’est Hélène. (Elle le dévorait du regard de ses yeux bleus brûlants de passion.) Pourquoi perdre notre temps, Johnny ? Je sais très bien ce que tu veux. Et moi, je veux la même chose. Alors, allons-y.


  D’un claquement de doigts, le jeune homme réclama son addition à un serveur qui passait près d’eux.


  — Laisse ça, lui dit-elle fébrilement en se levant. On me connaît, ici. Ne t’occupe pas de la note.


  Couvé, par les regards de tout le restaurant, il suivit la jeune femme.


  Martha finissait à peine de dîner quand Gilda apparut en haut des marches qui menaient à la terrasse. Henry, occupé à se verser un cognac, leva la tête, l’air surpris.


  — Où est Johnny ? s’enquit la grosse femme, s’apercevant que Gilda était seule.


  Les yeux brillants d’avoir pleuré, la jeune femme ne s’arrêta même pas ; elle se contenta de lancer en passant :


  — Je n’en sais rien ; et d’ailleurs, qu’est-ce que ça peut bien me foutre ?


  A toute volée, elle claqua la porte de sa chambre.


  Martha, qui était en train de se choisir un chocolat parfumé au café dans la grande boîte que Henry lui avait offerte, interrompit son geste pour jeter un coup d’œil à ce dernier.


  — Allons, bon, qu’est-ce qui se passe encore ?


  Le colonel secoua la tête ; ses traits exprimaient une légère tristesse.


  — Ah, ces jeunes gens… les querelles d’amoureux, c’est tout le piment de leur existence. Tu as été jeune, toi aussi, tu te souviens.


  La grosse femme se contenta de renifler avec dédain :


  — C’est un sale type. Je l’ai compris dès que je l’ai vu. Un beau fumier, oui !


  — Je n’irais pas jusque-là, lui rétorqua Henry en sirotant son cognac. Il nous a quand même fait gagner pas mal d’argent.


  Pendant que Gilda, à plat ventre sur son lit, pleurait à chaudes larmes, Johnny, qui avait pris place aux côtés de sa blonde conquête, filait le long de la route du littoral, dans la Mercury Couguar qu’elle pilotait. De temps à autre, elle posait une main sur le haut de la cuisse du jeune homme, palpant ses muscles puissants.


  — Dis-moi, Johnny. Tous ces muscles, c’est bien, mais j’espère que tu as aussi ce qu’il faut au bon endroit ?


  Le jeune homme éclata de rire.


  — Attends, et tu verras.


  Elle le dévisagea, l’œil égrillard, les lèvres retroussées en un sourire sensuel.


  — Toi, tu ne risques pas d’être déçu, c’est sûr. Mais moi, je ne sais pas ce qui me guette.


  — Un peu de patience, et tu verras bien. Où allons-nous ?


  — Chez moi. Mon cher et vieil époux, impuissant de surcroît, est à New York pour le moment. Et j’ai horreur de me faire culbuter à l’hôtel.


  Ses ongles s’incrustèrent profondément dans la cuisse de son partenaire. D’un geste agacé, il chassa la main de la jeune femme.


  Enfin, ils passèrent sous un portail majestueux et s’arrêtèrent devant une imposante bâtisse plongée dans l’obscurité.


  Les esclaves dorment à poings fermés, lui dit Hélène pendant qu’ils descendaient de voiture. Ne fais surtout pas de bruit.


  Quelques secondes plus tard, ils pénétraient dans une vaste chambre à coucher, luxueusement meublée. Hélène se dirigea vers le lit, puis, tournant les talons, elle fit face à Johnny qui s’avançait vers elle. Elle avait le souffle court, et, dans ses yeux bleu acier, dansait une petite lueur étrange, quasi démente. Sans mot dire, elle fit tournoyer son sac à main, qui vint violemment frapper Johnny au visage. Le fermoir métallique lui entailla l’arête du nez. Il recula de quelques pas, aussi surpris que furieux ; le sang coula sur sa figure puis sur sa chemise. Au moment où elle allait frapper de nouveau, il lui attrapa le poignet et lui arracha le sac de la main.


  — Allez, viens ! haleta-t-elle d’une voix rauque. Arrache-moi tous mes vêtements ! Prends-moi !


  L’inondant du sang dont il était couvert, Johnny déchira avec frénésie la robe de la fille, avant de la jeter sur le lit.


  Martha s’éveilla sur le coup de quatre heures du matin, avec une faim de loup. Elle resta étendue dans l’obscurité, balancée entre deux envies : essayer de se rendormir, ou aller rendre une petite visite au frigo. Comme à l’accoutumée, ce fut la seconde solution qui l’emporta haut la main. Elle alluma, enfila une robe de chambre et s’achemina lourdement vers la cuisine. Elle mit la main sur une sorte de ragoût composé de spaghetti froids, d’oignons, de tomates, et de veau hâché, qui lui parut fort appétissant. Elle se préparait à s’emparer du récipient qui contenait l’objet de sa convoitise, lorsqu’elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer silencieusement. Les sourcils froncés, elle sortit dans le couloir. A pas de loup, Johnny regagnait sa chambre. En voyant la silhouette de la grosse femme se découper sur le seuil de la cuisine, il s’immobilisa.


  — Salut, lança-t-il. Encore en train de te remplir la panse ?


  — T’occupe pas de ce que je fais ! lui rétorqua Martha d’un ton cassant. Et toi, qu’est-ce que tu fabriques ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? Je vais me coucher, tiens.


  Martha alluma le couloir. A la vue de Johnny, elle fut glacée de terreur.


  Des croûtes de sang séché couvraient le visage du jeune homme. Il avait une narine fortement entaillée. Le plastron de sa chemise blanche était constellé de grosses taches brunes.


  — Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’enquit la grosse femme d’une voix chevrotante.


  — Je viens de faire l’amour avec une scie à métaux, lui répondit-il avec un large sourire. Allez, bonne nuit.


  Martha découvrit qu’elle n’avait plus faim. Après avoir éteint, elle regagna son lit. Faire l’amour avec une scie à métaux. Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire-là ?


  Elle avait le sinistre pressentiment que Johnny était sur le point de leur attirer les pires emmerdements. Revenir en sang ! Mais qu’est-ce qu’il avait bien pu fabriquer ?


  Pendant que se déroulaient ces événements, Harry Lewis, dans sa chambre du Hilton de San Francisco, n’arrivait pas à trouver le sommeil. L’assemblée générale annuelle ne s’était pas éternisée, et tout s’était passé sans douleur. La totalité des actionnaires avait manifesté sa satisfaction, mais, pour Harry, c’était une autre histoire. Il s’était parfaitement rendu compte que le conseil d’administration de la société Cohen le tenait pour un gigolo. C’est tout juste si les administrateurs de la fortune de feu son beau-père avaient daigné lui adresser la parole. Bien qu’il n’ait cessé de prendre des notes, de poser des questions, de rassembler soigneusement tout document en rapport avec l’assemblée, afin de tenir Lisa au courant des délibérations, il voyait bien que tous ces types à gueules de rapaces le considéraient comme un petit rigolo.


  « Les salauds ! songeait-il en se retournant dans son lit. Bon Dieu ! si jamais un jour j’en ai l’occasion, je leur revaudrai ça ! »


  Pour tâcher de calmer sa cervelle en ébullition, il se mit à penser à Tania avec une grande tendresse. Comment allait-il se débrouiller pour continuer à la voir ? Il n’oserait plus jamais filer la nuit en catimini. Ce serait beaucoup trop risqué. Il était bel et bien coincé. Il ne lui resterait plus que le dimanche matin, et encore, Lisa était capable de l’en priver aussi. Cherchant en vain une solution à tous ces tracas, il finit par s’endormir.


  Il était un peu plus de huit heures du matin, lorsque la sonnerie discrète du téléphone le réveilla. En bâillant, il décrocha.


  — Oui ?


  — Monsieur Lewis ? Ici le docteur Gourley ; je vous appelle de Paradise City.


  Soudain bien réveillé, Harry se redressa sur son séant.


  — Quoi ? Que se passe-t-il ?


  Pendant que, d’une voix grave et calme, le médecin le mettait au courant, Harry sentit une sueur glaciale l’envahir des pieds à la tête.


  — Qu’est-ce que vous me dites-là ? (Sa voix dérailla.) Lisa morte ! Assassinée ! Vous êtes fou ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  Il se débarrassa du drap qui le recouvrait pour s’asseoir sur le bord de son lit.


  Son correspondant, toujours calme et grave, poursuivait son récit.


  Harry ferma les yeux. Il n’arrivait pas à croire ce que lui racontait le médecin.


  — Oui, bien sûr, j’arrive. Mais oui… par le premier avion. Le…, vous pouvez répéter ?


  — On a volé le collier Esmaldi, reprit Gourley. Apparemment, c’est là le motif du meurtre, monsieur Lewis. La police est ici. Ils veulent évidemment vous voir.


  Harry raccrocha. Il se sentait incapable de faire un geste.


  Lisa morte ! Assassinée !


  Tout lui revint en mémoire… ce qu’elle avait fait pour lui… ses crises de mauvaise humeur… son pauvre corps décharné, ravagé par la douleur… son gigantesque et pitoyable nez crochu.


  Assassinée !


  Tout frissonnant, il poussa un interminable soupir.


  Toujours assis sur le bord du lit, il tentait de maîtriser son émotion. Lisa morte ? Ça paraissait impossible. Peu à peu, l’idée qu’il était libre à présent s’insinua en lui. Dorénavant la fortune de sa femme lui appartenait. Plus besoin de manigancer quoi que ce soit, plus besoin de mentir…


  Il se leva en chancelant, et se mit à faire sa valise.


  Flo poussa la table roulante sur laquelle se trouvait le petit déjeuner de Martha dans la chambre de sa patronne. Elle arborait un Sourire radieux qui découvrait ses monstrueuses dents blanches.


  — Je vous ai préparé une petite surprise, miss Martha.


  La grosse femme se mit sur son séant, et se pencha en avant pour mieux voir ce que contenait le plat en argent dont Flo venait de soulever le couvercle. A la vue de la demi-douzaine d’œufs délicatement pochés, artistement présentés sur des minces rondelles de pain grillé nappées de foie gras, et des quatre tranches de saumon fumé enroulées sur elles-mêmes, les pupilles de Martha se dilatèrent de convoitise.


  — Ah, ça, c’est un vrai chef-d’œuvre, Flo ! Quelle excellente idée.


  Le visage de la bonne rayonna. Elle passait son temps à se creuser la cervelle pour diversifier les petits déjeuners de sa patronne et, d’après sa réaction, il était manifeste que la grosse dondon était ravie, cette fois.


  Martha se mit à manger puis, voyant que neuf heures approchaient, elle alluma son transistor, branché en permanence sur la station radio de Paradise City. Pour elle, il était de la plus grande importance de se tenir au courant des informations régionales.


  Elle venait d’avaler un œuf, et s’attaquait au second, lorsque les neuf coups sonnèrent sur les ondes.


  Trois minutes plus tard, son petit déjeuner complètement oublié, elle tombait du lit ; son visage adipeux avait pris la teinte d’un morceau de lard rance ; des gouttes de sueur perlaient à son front. Avec maladresse, elle endossa précipitamment sa robe de chambre tout en dévalant lourdement le couloir qui menait à la terrasse.


  Henry et Gilda buvaient leur café, en se chauffant au soleil. A la vue d’une Martha folle de terreur, ils se levèrent tous les deux d’un bond.


  Il fallut bien quelques secondes avant que les paroles de la grosse femme prennent une allure cohérente. Elle leur raconta ce qu’elle venait d’entendre à la radio : Lisa Lewis, la femme la plus riche de tout Paradise City, et peut-être même la quatrième fortune du monde, avait été battue à mort, et son assassin s’était enfui en emportant le célèbre collier Esmaldi.


  — C’est ce fumier… cette ordure de Johnny ! poursuivit-elle en gémissant. Il était au courant pour ce collier ! Il rêvait de le faucher ! Je lui avais bien dit qu’il ne fallait pas y toucher ! Mais ç’a l’a pas empêché d’y aller et de la tuer, ce salopard ! Je l’ai chopé cette nuit, au moment où il rentrait… Couvert de sang, il était ! Oh, bon Dieu ! On est cuits, Henry ! C’est Maddox qui l’a assuré, ce sacré collier ! Tu m’entends, oui ? On est foutus !


  Elle s’affala dans un fauteuil sans cesser de gémir.


  D’un seul coup, le colonel se sentit vieux et sans forces. Les battements de son cœur ralentirent. Il était incapable d’aligner deux idées à la file.


  — Je… je ne peux pas y croire, murmura-t-il. Johnny n’aurait jamais fait une chose pareille.


  — Je te dis que je l’ai surpris cette nuit au moment où il rentrait, sur la pointe des pieds ! Il était quatre heures. Il avait du sang partout ! hurla Martha, à bout de souffle, en frappant son énorme poitrine à coups redoublés. Tu connais un autre type capable d’ouvrir un coffre Rayson, toi ? Et lui, il avait tous les renseignements qu’il fallait ! Ce salaud-là était en train de nous doubler ! Il s’est pointé là-bas, elle lui est tombée sur le poil, alors, il l’a tuée. Ensuite, il a embarqué le collier ! Henry ! Je te dis qu’on est cuits, ce coup-ci !


  — Ta gueule ! s’exclama Gilda d’une voix perçante et dure. Comment peux-tu savoir si c’est lui l’assassin ?


  Elle traversa la terrasse au galop et dévala le couloir vers la chambre de Johnny. Après avoir ouvert la porte à la volée, elle se figea sur le seuil, une main sur la bouche.


  Johnny dormait profondément. On distinguait sur son nez une longue estafilade, couverte d’une croûte de sang coagulé. Sa chemise, constellée de taches brunes, gisait sur le sol. Sur ses bras, des égratignures…, manifestement les ongles d’une femme.


  Un frisson glacé parcourut Gilda des pieds à la tête. Elle s’approcha de lui, lui empoigna l’épaule et se mit en devoir de le secouer pour le réveiller.


  CHAPITRE VI


  En atterrissant à Paradise City, Harry trouva la Rolls qui l’attendait à l’aéroport, To-To au volant. Le Japonais semblait anéanti. Aux questions de son patron au sujet de Lisa, il se contenta de hocher la tête, en murmurant : « Mauvais… mauvais… très mauvais. » Le jeune homme ne put lui arracher un mot de plus.


  La luxueuse automobile vint se garer devant la maison, et Harry grimpa les marches de l’escalier quatre à quatre. Il avait remarqué cinq voitures de patrouille stationnées dans l’allée privée, et, en pénétrant dans le vestibule, il eut l’impression que l’endroit grouillait de policiers en civil et en uniforme.


  Sur ces entrefaites, le capitaine de police Fred Terrell sortit du salon, et se présenta à lui. C’était bien inutile. Harry avait maintes fois rencontré Terrell sur le terrain de golf, et connaissait parfaitement l’efficacité et la clarté de vue du chef de la police locale.


  Alors qu’ils entraient, tous deux, au salon, le policier lui annonça :


  — Le cambriolage, ainsi que le meurtre, ont été perpétrés entre onze heures du soir et trois heures du matin. Le médecin légiste ne peut pas être plus précis.


  Harry prit un siège. Il était toujours sous l’effet du choc. En allumant une cigarette, il s’aperçut que ses mains tremblaient.


  — Comment est-ce arrivé ?


  — Eh bien, écoutez, c’est un peu troublant. (Terrell logea son imposante carcasse dans un fauteuil.) Jusqu’à nouvel ordre, monsieur Lewis, nous en sommes à nous demander si le coupable n’est pas quelqu’un qui habiterait la maison.


  Harry se raidit un peu et scruta son interlocuteur.


  — Qu’est-ce que vous entendez par là, bon sang ?


  — Votre personnel est en tête de notre liste de suspects, pour le moment, lui répondit le policier sans se démonter. Nous avons examiné toutes les portes. Les serrures qui équipent celle de l’entrée, le service, et le côté patio sont d’un type assez particulier ; or, elles n’ont pas été forcées. On a trouvé une fenêtre ouverte dans votre cabinet de travail. Selon toutes apparences, l’assassin l’a laissée ainsi pour nous faire croire qu’il était entré par là, mais nous sommes convaincus qu’il a ouvert de l’intérieur.


  — Voyons, personne parmi les domestiques…


  — Un instant, je vous prie. Depuis quand avez-vous l’infirmière… Helgar ?


  — Mais, c’est ridicule. Elle a toujours soigné ma femme avec le plus grand dévouement !


  — Depuis combien de temps est-elle ici ?


  — Eh bien, elle n’a jamais quitté la maison après l’accident de ma femme… ça doit faire dans les deux ans.


  — Il y a également un autre petit problème, monsieur Lewis. Votre coffre Rayson est parfaitement à l’épreuve de tout cambriolage. Je les connais bien, ces engins-là. En dehors de vous-même, est-ce que quelqu’un savait comment l’ouvrir et débrancher la sonnerie d’alarme ?


  — Voyons, ma femme, évidemment…, et puis, euh… Helgar.


  — Et le Japonais, ou les autres domestiques ?


  — Non.


  Terrell hocha la tête.


  — Après que Helgar a signalé le meurtre, on a trouvé le coffre ouvert. Vous voyez où je veux en venir ? Vous savez que c’est un engin très compliqué. Pour celui qui l’a ouvert, il fallait bien qu’il sache où se nichaient les interrupteurs qui en commandent l’accès. Nous avons déjà interrogé Hacket, le représentant local de la maison Rayson. Jusqu’à nouvel ordre – et ça vous êtes mieux placé que moi pour le savoir – les seules personnes susceptibles d’ouvrir ce coffre sont Hacket, le type qui a procédé à l’installation, vous-même, et Helgar. Pour le moment, nous vérifions les alibis de Hacket et de l’installateur. Nous les connaissons bien d’ailleurs. Ils sont au-dessus de tout soupçon, et je suis, d’ores et déjà, persuadé que nous pouvons les exclure. (Terrell se mit à se triturer la moustache.) Restent donc vous et Helgar… or, vous vous trouviez à San Francisco à ce moment-là ; en conséquence, je ne vois plus que Helgar.


  — Vous vous trompez. Helgar n’aurait jamais fait une chose pareille. Elle adorait Lisa.


  Le policier haussa ses épaules massives.


  — D’après ce que je me suis laissé dire, le collier Esmaldi aurait pu tenter bien des gens.


  Harry se leva.


  — Je vous laisse vous occuper de tout ça, capitaine. Je voudrais voir ma femme, à présent.


  Terrell l’observa avant de secouer la tête.


  — Je vous le déconseille fortement, monsieur Lewis. Je comprends parfaitement ce que vous ressentez, mais vous feriez beaucoup mieux d’éviter cette épreuve. Helgar a identifié le corps. C’est assez affreux. Vous voyez… le crime a été commis avec une brutalité et une sauvagerie atroces. L’assassin a frappé votre femme à l’aide d’une petite statuette de bronze qui, si j’ai bien compris, se trouve habituellement dans le vestibule. Il a frappé à plusieurs reprises, avec l’intention très certaine de la tuer. C’est un spectacle qu’il vaut mieux éviter, croyez-moi.


  Harry était livide.


  — Je comprends. (Il sentait qu’il n’allait pas tarder à être malade.) Vous voudrez bien m’excuser. En cas de besoin, vous me trouverez dans mon cabinet de travail.


  Il quitta la pièce d’un pas lent et mal assuré.


  A cet instant précis, Fred Hess, le grand patron de la brigade criminelle, un petit homme gras et court sur pattes, au regard froid et perspicace, fit son entrée.


  — Rien trouvé, chef, fit-il d’un air dégoûté. Pas une empreinte… pas le moindre indice. D’après le docteur Lowis, l’assassin doit être éclaboussé de sang. J’ai fouillé la chambre de Helgar… rien du tout. Strictement rien. Malgré tout, je suis prêt à parier que le coupable est sur place. A cause de la fenêtre, ça me paraît évident. Qu’on l’ait ouverte de l’intérieur, ça ne fait plus aucun doute.


  — A moins que ce ne soit une combine pour nous persuader que l’assassin se trouve ici-même, lâcha Terrell d’un air songeur.


  Hess se gratta le crâne.


  — Pas impossible. Mais alors, comment le tueur aurait-il fait son compte pour entrer ? Et puis, il fallait bien qu’il sache comment ouvrir le coffre. Eh bien, moi, je me suis posé pas mal de questions au sujet de Lewis.


  — Mais il était à San Francisco. Non, il a un alibi à toute épreuve.


  — D’accord, mais c’est à lui que ça rapporte le plus… il vaut des millions, maintenant. Il a très bien pu embaucher quelqu’un pour faire le coup. Il lui était facile de donner la clef de la porte d’entrée à l’assassin et de lui indiquer le procédé d’ouverture du coffre.


  Après avoir ruminé quelques instants, Terrell hocha la tête :


  — C’est une idée, ça, Fred. En effet… si Helgar n’est pas dans le coup, alors c’est Lewis qui devient notre suspect numéro un. On pourrait peut-être commencer à se pencher sur ses antécédents, qu’est-ce que tu en penses ?


  Avec une grimace de dégoût, Mme Lowenstein sirota son jus de citron bouillant. D’ici deux semaines, elle quitterait la clinique, tout euphorique à l’idée de s’être allégée d’au moins quatorze kilos de graisse. Elle alluma son poste de radio pour prendre les informations de neuf heures. En apprenant le meurtre de Lisa Lewis, et le vol du fameux collier Esmaldi, enfermé pourtant dans un coffre Rayson, elle en fut si commotionnée que, dans les minutes qui suivirent, elle resta allongée, incapable de réfléchir, respirant avec difficulté.


  Elle n’avait jamais aimé Lisa, mais c’était quand même une histoire épouvantable, et elle se demanda si elle ne devrait pas téléphoner à Harry – qu’elle ne pouvait pas souffrir non plus – afin de lui présenter ses condoléances. Elle préféra ne pas bouger. « Comment se faisait-il qu’on ait réussi à cambrioler un coffre Rayson ? » Un flot de sang lui monta à la tête. Si on avait fracturé le coffre de Lisa, le sien pouvait l’avoir été également.


  Elle se jeta sur le téléphone, et composa le numéro de son domicile. Au bout de quelques sonneries, Baines, son maître d’hôtel, décrocha.


  — Baines ? Vous avez entendu ce qui vient d’arriver à Mme Lewis ? Est-ce que mes bijoux sont bien à l’abri ?


  Sortant d’un petit déjeuner un peu indigeste, le vieil homme trouva cette question aussi absurde qu’irritante.


  — Mais bien sûr, madame. Vos bijoux sont dans le coffre-fort.


  — Je sais ! Le collier de Mme Lewis y était aussi, ce qui ne l’a pas empêché de disparaître ! Allez vérifier tout de suite, Baines ! Est-ce que vous avez ouvert le coffre depuis mon départ ?


  — Jamais de la vie, madame.


  — Bon alors, allez-y tout de suite. Je ne quitte pas.


  — Très bien, madame.


  Baines avait chargé sa voix de réprobation afin d’indiquer à sa patronne qu’il la tenait pour une vieille imbécile, complètement folle de surcroît.


  Quatre minutes plus tard, alors que Mme Lowenstein bouillait d’impatience au point d’exploser, le maître d’hôtel revint en ligne. Sa voix manquait, à présent, de fermeté :


  — J’ai le regret d’apprendre à madame que ses bijoux ont disparu.


  — Tous ? hurla Mme Lowenstein d’un ton aigre.


  — J’en ai bien peur, madame.


  — Appelez la police. J’arrive tout de suite !


  Tandis que se déroulaient ces événements, Mme Alec Jackson – ancien célèbre mannequin danois, qui en conservait encore la silhouette à cinquante-deux ans passés – prenait les informations de neuf heures, installée sur le pont du yacht de son mari, ancré dans le port de Miami.


  — Alec ! Tu as entendu ? s’écria-t-elle en éteignant son transistor.


  Son mari, un gros bonhomme d’une soixantaine d’années, qui buvait du whisky dès le petit déjeuner, abandonna à regret la page financière du Miami Times pour la regarder en fronçant les sourcils.


  — Entendu… quoi ?


  — Mais enfin, tu n’écoutes donc jamais rien ? Lisa Lewis vient de se faire assassiner, et on lui a volé son collier !


  Jackson posa son journal, en laissant échapper un petit sifflement de surprise.


  — Assassinée ! Drôle de petit verni, ce Harry. Il va se faire tout son fric.


  — Alec ! (Mona Jackson était scandalisée.) L’argent c’est donc tout ce qui t’intéresse ? Tu devrais avoir honte !


  Son époux haussa les épaules.


  — Ne te mets pas dans tous tes états, ça ne te vaut rien.


  — Les cambrioleurs ont forcé son coffre-fort. Le mien est de la même marque ! S’ils ont réussi chez elle, rien ne me dit qu’ils n’ont pas aussi volé mes bijoux !


  — Oh ! Bon Dieu de bon Dieu ! Mais ils sont à l’abri, tes cailloux ! (Jackson empoigna son verre.) Non mais, tu t’imagines, Harry à la tête de tout ce fric. Ben, mon colon ! Il va se retrouver millionnaire. J’ai comme une idée qu’il va s’en payer une drôle de tranche.


  — C’est tout l’effet que ça te fait ? Enfin… Lisa ! Assassinée !


  — Oh ! laisse tomber, Mona. Tu ne pouvais pas la sentir, voyons. Tiens, pas plus tard que l’autre soir, tu disais encore que c’était une belle salope.


  — Arrête, Alec ! Tu me répugnes ! Il faut que tu téléphones immédiatement à David Hacket et demande-lui d’aller vérifier si mes bijoux sont toujours dans le coffre.


  Jackson lui adressa un coup d’œil écœuré.


  — Mais bien sûr, qu’ils y sont toujours.


  — Tu vas téléphoner à David Hacket ou est-ce que je vais être obligée de le faire moi-même ?


  Ayant deviné, à la mine de son épouse, qu’elle ne le laisserait pas en paix tant qu’il ne se serait pas exécuté, Jackson se mit sur pieds en soupirant.


  — Ah ! les bonnes femmes ! s’exclama-t-il d’un ton amer. David va me prendre pour un dingue.


  — Je me fiche éperdument de ce qu’il pense ! Dis-lui de passer à la maison, d’ouvrir le coffre et de nous rappeler.


  Jackson descendit sur le quai, à la recherche de la plus proche cabine téléphonique. Après avoir attendu un moment, il réussit à joindre David Hacket, directeur des ventes de la succursale Rayson de Paradise City. Les deux hommes passaient fréquemment leurs week-ends à jouer ensemble au golf, et étaient très bons amis.


  — Allô, David… Alec à l’appareil. Dis donc, Mona a, comme qui dirait, un frelon dans la culotte. Désolé de venir te casser les pieds avec cette histoire, mais elle a entendu parler du cambriolage chez Lisa Lewis à la radio. Elle voudrait que tu ailles faire un saut chez nous, histoire de vérifier si ses sacrés bijoux sont toujours dans le coffre. Est-ce que ça ne t’embête pas trop ?


  Après un temps de silence assez prolongé, Hacket lui répondit :


  — Non, bien sûr que non. Je vais y aller tout de suite. Je… j’espère qu’il ne leur est rien arrivé.


  Jackson sursauta.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, ça… qu’il ne leur est rien arrivé ?


  — Comme tu liras ça demain dans les journaux, autant que je te le dise tout de suite. On a forcé un autre de nos coffres-forts. Dieu seul sait comment. Celui de Mme Lowenstein : tout s’est envolé.


  — Ah, misère ! Si j’apprends ça à Mona, elle va piquer une crise. Ecoute voir, David, tu peux filer là-bas illico ? Rappelle-moi dès que possible. J’attendrai ici. (Il lui donna le numéro de la cabine.) Dis donc, si jamais Mona s’est fait faucher sa camelote… elle va être invivable, mon petit père !


  — Je te rappelle dès que j’ai du neuf.


  Jackson se commanda un double whisky-soda, et s’installa pour attendre. Une heure et demie plus tard, Hacket le rappelait.


  — Désolé de t’annoncer ça, Alec, fit-il d’une voix tendue, mais tu as été cambriolé, toi aussi… tout ce qu’il y avait dans le coffre a disparu.


  Johnny arriva sur la terrasse. Il avait enfilé à toute vitesse un pantalon, et un pull-over à manches longues pour cacher les égratignures dont ses bras étaient couverts. Les cheveux en bataille, il avait besoin d’un bon coup de rasoir ; son apparence correspondait à l’état dans lequel il se sentait : une vraie loque.


  A sa vue, Martha se tassa dans son fauteuil, tremblant comme une feuille.


  — N’approche pas, assassin ! glapit-elle.


  — Oh, écrase un peu, tu veux ! lui rétorqua Johnny d’un air mauvais. (Il avait les yeux inquiets, et, au coin de sa bouche, un petit muscle tressautait.) C’est pas moi qui ai fait ça ! Essaie de te fourrer ça sous ton crâne épais. Tu m’entends, oui ? C’est pas moi !


  — Tu mens ! hurla la grosse femme. Tu t’étais mis en tête de l’avoir, ce collier. Tu voulais nous doubler, hein ! Elle t’est tombée sur le poil pendant que tu ouvrais le coffre, et tu l’as tuée, salaud ! Assassin !


  Henry la coupa sèchement :


  — Martha, je t’en prie. Laisse-moi parler à Johnny.


  — Lui parler ! Alors qu’à cause de lui, on est tous foutus ! Un meurtre ! Oh bon Dieu, ce que je souhaiterais ne l’avoir jamais rencontré, celui-là !


  Martha se prit le visage à deux mains en gémissant.


  Johnny s’approcha de Henry et vint se planter devant lui.


  — C’est pas moi, reprit-il. (Sa voix manquait d’assurance.) J’ai passé toute la nuit avec une femme. Demande à Gilda… elle est au courant. Cette fille me faisait un gringue terrible. Gilda et moi, on s’est engueulés. Après son départ, cette femme m’a emmené chez elle.


  Du regard, le colonel interrogea la jeune femme qui se tenait, toute pâle, derrière Johnny. Elle hocha la tête.


  — Et qui est-ce, cette femme ? demanda Henry.


  — Elle s’appelle Hélène Booth… c’est une nymphomane pleine de fric. Son mari est à New York, pour affaires. Elle m’a ramassé, quoi. J’ai pas bougé de chez elle avant quatre heures du matin, à peu près. Une vraie dingue, cette souris. Elle m’a refilé un joli gnon, et des coups de griffes partout. Le sang que Martha a vu, c’était le mien !


  — Il ment, hurla la grosse dondon. Je ne crois pas un mot de ce qu’il raconte ! C’est lui qui a fauché le collier et tué cette bonne femme !


  Tout en épongeant, à l’aide de son mouchoir de soie, la sueur qui lui ruisselait sur le visage, Henry dévisagea Johnny.


  — C’est ce que tu as l’intention de raconter à la police, si jamais ils te mettent la main dessus, Johnny ?


  — Pourquoi pas…, c’est la vérité !


  — Et tu t’imagines qu’une femme mariée, pleine aux as, viendra confirmer ton histoire ? Tu crois peut-être qu’elle va avouer qu’elle a passé la nuit avec toi ?


  Johnny s’écroula sur une chaise. Il avait l’impression d’avoir les jambes en coton.


  — Je te jure que c’est la vérité !


  — Je te crois, dit Gilda. (Elle s’approcha de lui, et lui posa la main sur l’épaule.) Moi, je te crois, Johnny.


  — Mais c’est qu’elle marcherait, cette pauvre petite idiote ! éclata Martha d’un ton rageur. Je t’avais avertie ! Il vaut rien, ce gars-là ! C’est un salaud ! Et maintenant, il nous a bien foutus dans la merde !


  — Si tu fermes pas ta grande gueule, c’est moi qui vais m’en charger ! explosa Johnny.


  — Mais oui, c’est ça ! lui rétorqua la grosse femme d’une voix perçante. Vas-y, tue-moi, comme l’autre !


  — Assez ! s’exclama Henry. Bon, écoutez-moi, vous tous… pour être dans la merde, on est dans la merde. Je crois ce que dit Johnny… je ne pense pas qu’il ait assassiné cette femme, mais pour ce que ça change à la question. Il ne nous reste plus qu’une seule chose à faire… il faut que nous filions d’ici au plus vite ! Nous avons de l’argent. On va le partager. Après quoi, nous n’aurons plus tellement intérêt à traîner dans les parages.


  Johnny scruta le visage livide et terrorisé du vieil homme, avant de secouer la tête.


  — Non, il ne faut pas céder à la panique, fit-il calmement. La location de la villa court encore sur deux semaines. Le loyer est payé. Un départ précipité n’aurait pour résultat que d’orienter les soupçons de notre côté. Ce n’est pas comme ça qu’il faut agir. Faisons un peu travailler nos méninges. Je n’ai pas tué cette bonne femme, mais quelqu’un d’autre s’en est chargé. Et ce quelqu’un savait également comment ouvrir un Rayson, ce qui n’est pas à la portée de tout le monde. La seule solution, c’est de mettre la main sur l’assassin. (Il s’interrompit un instant.) Si jamais les flics me poissent, je serai accusé de meurtre mais ça ne vous empêchera pas de tomber vous aussi. On est tous dans le même merdier, que ça vous plaise ou non. Alors, on va rester ici. (D’un geste, il interrompit Martha qui se préparait à intervenir.) La ferme, toi ! N’oubliez surtout pas une chose ; même s’ils nous soupçonnent d’avoir fait le coup, ils n’ont aucune preuve ! Or, pour nous arrêter, il leur en faut un minimum, et on est bien placés pour savoir qu’on n’a laissé ni le plus petit indice, ni la moindre empreinte. Il s’agit de tenir le coup, et ne pas s’énerver. Si on se tire tout de suite, on les aura aux fesses en moins de deux. Si on reste ici encore deux semaines, aussi peinards que des gens en vacances, on a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour qu’ils ne viennent pas s’occuper de nous. Mais il y a un truc qu’il faut faire immédiatement : c’est d’aller planquer le fric autre part. Si jamais les flics fouillent la maison, et qu’ils trouvent cet argent, alors là, on est cuits !


  — Moi, je fous le camp ! s’emporta Martha. Je prends ma part, et adieu la valise !


  — Pas question ! lui rétorqua violemment Johnny. Tu vas louer un coffre à la banque, y déposer ton fric, et tu ne bougeras pas d’ici.


  — Il a raison, intervint Henry. Si on file tout de suite, Martha, on est bons. J’ai mis du temps à le comprendre. Notre seul espoir, c’est de les avoir à l’esbroufe. Johnny a raison.


  Martha éclata en sanglots.


  — Cette ordure m’a gâché le meilleur petit déjeuner que j’aie eu l’occasion d’avaler depuis des mois, fit-elle en larmoyant.


  Sans cacher son agacement, Johnny lui tourna le dos.


  — Dès l’ouverture de la banque, je descends y apporter l’argent.


  — Tu ne toucheras pas à ma part ! glapit la grosse femme. Est-ce que tu t’imagines…


  — Ah, la ferme ! (Johnny esquissa le geste de se lever, mais se retint. Il s’adressa alors à Henry :) Tu sais ce que je pense ? A mon avis c’est le mari de cette bonne femme qui a fait le coup. Regarde un peu ce que ça risque de lui rapporter… tout son fric… des millions. A part nous, qui aurait été capable de l’ouvrir, ce coffre ?


  — Ça ne nous avance pas à grand-chose de le savoir, lui fit remarquer le colonel.


  — Il se pourrait bien que si. Je vais m’arranger pour le faire surveiller, ce gars-là. Ça vaut la peine de lâcher un peu de fric pour ça. Je m’en vais lui coller une équipe de privés au train, tu vas voir. Nous, on ne peut pas s’en charger…, c’est du boulot de professionnel, ce truc-là.


  — Ecoutez, lança brusquement Gilda.


  Le bruit d’un moteur de voiture qui remontait l’avenue leur parvint aux oreilles ; elle devait rouler bougrement vite.


  Les traits de Johnny se durcirent. Il se leva.


  — Impossible qu’ils nous aient repérés si rapidement.


  Il traversa vivement la terrasse et alla se poster au meilleur endroit pour surveiller l’arrivée du véhicule par l’allée privée de la villa. Son cœur fit un bond à la vue d’une grosse voiture noire qui, après avoir franchi le portail grand ouvert, venait s’arrêter, dans un grincement de freins, devant le porche. De son poste de guet, il n’en vit pas plus.


  Il fit volte-face ; malgré son teint hâlé, son visage était tout pâle.


  — Ça pourrait bien être les poulets, fit-il. Si jamais ils trouvent le fric…


  La sonnette de la porte d’entrée retentit. Ils entendirent Flo l’ouvrir et pousser un léger cri de surprise, vite étouffé. Au moment où Johnny se préparait à aller voir ce qui se passait. Abe Schulman, suivi du gigantesque Jumbo, apparut sur la terrasse.


  Cette visite était tellement inattendue, qu’ils en restèrent stupéfaits tous les quatre. Le visage blafard du fourgue était luisant de sueur. Il traversa la terrasse, et déposa une mallette sur la table.


  — Voici votre camelote, déclara-t-il d’une voix haut perchée. Rendez-moi mon fric ! Allez… cent mille dollars ! Et tout de suite !


  Un long silence s’ensuivit. Henry et Martha se regardaient sans comprendre, incapables d’ouvrir la bouche. Sur ces entrefaites, Johnny s’approcha ; dans son visage de granit, ses yeux lançaient des éclairs.


  — Ça va pas, Abe Quel fric ? Qu’est-ce que ça veut dire, ça… votre camelote ?


  — Garde tes salades pour toi ! J’ai écouté les informations à six heures, figure-toi. Il y a eu meurtre ! Et moi, je me mouille pas dans les histoires de meurtre ! L’affaire qu’on a conclue ne tient plus ! Rends-moi mon fric !


  — L’affaire ? Le fric ? Qu’est-ce que tu racontes ? On n’a jamais rien conclu avec toi, Abe, lui répondit paisiblement Johnny. Et qu’est-ce que tu viens nous chanter avec tes histoires de meurtre ?


  — Pas la peine d’essayer de t’en tirer au baratin, lui rétorqua Abe d’un air mauvais. Cette camelote… (Il tapota la mallette.) C’est de la dynamite. Il y a pas un mec qui osera y toucher, et, moi, j’en veux pas ! Allez, rends-moi mon fric !


  — Mais quel fric ? Je comprends absolument rien.


  Le fourgue adressa à Johnny un regard dépourvu de toute aménité.


  — Non mais, tu crois quand même pas pouvoir me mener en barque, pauvre petit rigolo, va ? gronda-t-il. Il y avait déjà un moment que je faisais le métier quand ton vieux s’est foutu dans l’idée de te mettre en chantier ! Te fatigue pas, va ! Voici ta marchandise ! Ce que t’en feras, je m’en cogne ! Mais tu vas me rendre mon fric tout de suite !


  Johnny prit une cigarette dans le coffret posé sur la table, et l’alluma. Gilda, qui l’observait, remarqua que ses mains ne tremblaient pas.


  — Désolé, Abe…, il n’y a pas d’affaire qui tienne. T’as acheté la camelote… démerde-toi avec. Allez tire-toi, vite fait, hein ?


  — C’est ton dernier mot… mais c’est pas le mien, lui rétorqua le fourgue. Si tu tiens vraiment à faire le con…


  — Je t’ai dit de te débiner, et pendant que tu y es, oublie pas d’emmener ton homme des bois.


  — Parfait. Alors, écoute-moi bien. Je te laisse ta camelote. J’ai pas l’intention de me faire coincer avec ça. C’est pire que de la dynamite. S’il y a un truc qu’on me collera jamais sur le paletot, c’est bien une condamnation pour meurtre. Je trouve même ça tellement important, tu vois, que je me sens capable de dire adieu à cent sacs, rien que pour pouvoir y échapper. Seulement, moi, mon mignon, puisque t’es si malin, je vais te dire ce qui va se passer. En sortant d’ici, je vais appeler les flics… le tuyau anonyme, quoi. Et je leur dirai qui a fauché le collier Esmaldi et assassiné Lisa Lewis. J’en profiterai pour leur raconter qui a embarqué les bijoux de Lowenstein et des Jackson. Et quand tu te seras ramassé un troupeau de poulets bien vachards sur le dos, va surtout pas t’imaginer que t’arriveras à me mouiller, mon petit gars. La camelote, je l’ai plus. Elle est ici. Tu pourras jamais prouver que je l’ai eue. Tu te crois peut-être de taille à baratiner une dizaine de balaises qui se relaieront pendant des heures pour t’interroger, en te faisant probablement sauter les jolies petites dents de ta jolie petite gueule. Si c’est ça ton idée, alors d’accord, garde mon fric ; mais si tu t’en sens pas capable, tu ferais mieux de me le rendre tout de suite !


  — Les flics ont rien à nous reprocher, riposta Johnny. N’essaie pas de m’avoir à l’estomac, Abe. Laisse tomber, va !


  — Ah, ils n’ont rien à te reprocher ? rétorqua le fourgue avec un sourire qui découvrit ses dents jaunies. Je vais te l’apprendre, moi : ils vont découvrir que t’as bossé pour la maison Rayson à une époque. Ils vont s’apercevoir que t’as un casier : coups et blessures, avec peine de prison. Ils auront pas besoin d’aller chercher loin pour trouver que Martha a tiré cinq ans pour vol de bijoux ; que Henry a passé quinze ans de sa vie derrière les barreaux. Est-ce que tu t’imagines que cette vieille mémée pleine de soupe tiendra le coup pendant des heures, asticotée par des flics plutôt méchants ? Et le colonel, tu crois qu’il résistera longtemps au même traitement ? Et toi… toi qui te prends pour un super-dur… tu te sens capable d’encaisser un petit interrogatoire policier bien soigné ? Je bluffe pas une miette, mon petit bonhomme. Je récupère mon fric, ou je donne le coup de fil.


  Les yeux de Johnny se chargèrent de haine.


  — Qu’est-ce qui m’empêcherait de te descendre, Abe, toi et ton gorille, hein ?


  — Ben, vas-y, essaie toujours, lui répondit le fourgue avec un large sourire. Tu verras bien où ça te mènera. Où il est, mon fric ?


  Johnny écrasa sa cigarette. Il hésita un long moment, puis, jetant un coup d’œil sur Henry, il haussa les épaules :


  — Bon, eh ben, finalement, le Juif, il le récupère son fric.


  Sur le coup de midi, alors que les derniers policiers en civil quittaient la résidence des Lewis, une Cadillac flamboyante vint se garer devant le porche d’entrée, et Warren Weidman, l’avoué de Lisa, en descendit. Sans leur accorder le moindre regard, il croisa, au bas de l’escalier, quelques inspecteurs qui restaient à la traîne. Pour Warren Weidman, les policiers n’étaient que les valets de la société ; des hommes qui avaient une tâche bien déterminée à remplir, sans offrir sur le plan humain le moindre intérêt. D’ailleurs, il y avait déjà un bon moment que Fred Terrell, le chef de la police, avec qui l’avoué était en relations, était rentré chez lui.


  Warren Weidman, un grand type, fortement charpenté, avait un visage couperosé par un usage immodéré du whisky, et présentait tous les signes distinctifs de l’homme qui se complaît à vivre dans le luxe. Impeccablement vêtu d’un costume sombre, il portait ce jour-là une cravate noire – initiative de sa secrétaire – au lieu de la cravate gris clair ornée d’une tête de cheval peinte en rouge qu’il arborait habituellement. Quand Weidman n’était pas à sa table de travail, on avait toutes les chances de le trouver dans un restaurant chic ou sur l’hippodrome.


  To-To, qui le connaissait bien, le conduisit en silence dans le bureau de Harry ; après avoir frappé, il lui ouvrit la porte.


  L’avoué trouva le jeune homme effondré dans un fauteuil, cigarette au bec, un verre de whisky à portée de la main. Depuis le moment où la nouvelle s’était répandue, la sonnerie du téléphone n’avait cessé de retentir. Tous les prétendus amis de Lisa tenaient à lui présenter leurs condoléances. Quant aux amis de Harry, ils se rappelaient également à son bon souvenir, car ils se rendaient compte qu’il était sur le point de devenir l’une des premières fortunes mondiales. A la fin, Lewis, n’y tenant plus, avait demandé au standard de transmettre tous les appels à son bureau d’affaires. Il doutait fortement que miss Bernstein fût en mesure d’endiguer cette soudaine avalanche de coups de téléphone, mais c’était bien là le cadet de ses soucis. C’est tout juste si elle n’avait pas piqué une crise de nerfs lorsqu’il l’avait avertie de ce qui la menaçait, et il se jura de la mettre à la porte, en lui accordant un tour de priorité dès que toute cette affaire se serait tassée. Malgré cette légère satisfaction anticipée, il n’arrivait toujours pas à surmonter le choc initial, et se sentait partir à la dérive.


  Il n’arrivait pas à croire que Lisa se trouvait là-haut, dans sa chambre à coucher, morte, et défigurée au point que Terrell lui ait déconseillé d’aller la voir. Jamais il n’avait aimé sa femme, mais elle lui avait inspiré de la pitié. Quelle mort affreuse ! Il était obsédé par l’idée qu’un assassin impitoyable s’était introduit dans sa chambre pour lui fracasser la tête à l’aide d’une statuette de bronze, alors qu’elle dormait, sans défense, qu’il avait, à coups répétés, frappé ce pauvre petit faciès dénué de charme, ravagé par la douleur jusqu’à ce que mort s’ensuive. Cette pensée lui donnait la nausée.


  Prostré depuis des heures dans son fauteuil, il percevait le lourd piétinement des policiers qui avaient envahi la maison de haut en bas ; comme dans un brouillard, il entendait les voix assourdies de tous ces gens qui se fichaient éperdument de Lisa ; seule, la découverte de son assassin les préoccupait.


  Le meurtrier avait fait preuve d’une sauvagerie et d’une brutalité inouïes, lui avait dit Terrell. Si un officier de police qui en avait vu d’autres parlait ainsi, Harry n’osait imaginer ce qu’elle avait pu subir.


  Ayant entendu qu’on frappait à la porte qui s’ouvrit, il se ressaisit un peu, et redressa le torse.


  Weidman entra discrètement dans la pièce.


  — Mon très cher ami, fit-il de sa voix aux accents mélodieux, en s’approchant de Harry. Vous ne pouvez pas savoir à quel point… c’est affreux… Je suis venu dès que j’ai pu. Vous pouvez absolument compter sur moi. (Il posa sa volumineuse serviette, et s’assit face à Lewis.) Puis-je faire quelque chose pour vous ?


  Harry qui n’avait jamais éprouvé la moindre sympathie pour ce type, le considérait cependant comme un avoué brillant et sagace vu sa réputation. Il secoua la tête.


  — Non, rien pour le moment. Je… je… enfin, j’essaye de reprendre mes esprits. Ne pourrions-nous pas nous voir plus tard ? Pour le moment, je n’y vois pas clair.


  — Mais, bien sûr. (D’un air résolu, Weidman déplaça son imposante carcasse dans le fauteuil qu’il occupait.) Je comprends très bien, malheureusement il y a quand même une ou deux choses assez capitales que nous allons être obligés de régler sur-le-champ. (Il lui adressa un bref sourire empreint d’une sympathie toute professionnelle.) Le collier Esmaldi, par exemple. Je me trouve dans l’obligation de porter plainte dès aujourd’hui. Sa valeur se monte à trois cent cinquante mille dollars, et il est intégralement assuré. Comme vous devez le savoir, votre femme l’avait légué au Fine Arts Muséum de Washington. C’est donc là un petit problème qu’il convient de liquider dans les plus brefs délais. Nous devons porter plainte sur-le-champ. Puis-je poursuivre ?


  — Faites ce que vous voulez, lui répondit Harry avec indifférence.


  Il n’avait qu’un seul souhait : que cet individu bien nourri le laisse tranquille.


  — Bien, il y a également la question des funérailles. Mme Lewis avait émis le vœu d’être incinérée. Je m’occuperai de tous les détails de l’opération si vous me le permettez.


  — Faites.


  — Enfin, il y a le testament, monsieur Lewis.


  Harry sentit qu’il serait incapable d’en supporter davantage. Il ne put retenir un geste d’irritation.


  — Nous pourrions voir ça plus tard, non ?


  — Bien sûr, mais je pense qu’il vous intéresserait de savoir que vous héritez de tout, monsieur Lewis… de tout. La chaîne de magasins, la maison, le patrimoine dans son ensemble, les actions et obligations, le yacht… enfin tout. Mme Lewis vous a laissé le soin de léguer ce que bon vous semblerait aux personnes qui vous en paraissent dignes… miss Helgar, To-To, les domestiques, ou toute autre personne de votre choix.


  Harry dévisagea intensément Weidman.


  — J’hérite de tout ? répéta-t-il.


  L’émotion qu’il ressentait était si forte qu’il dut lutter pour s’empêcher de pleurer.


  Ainsi donc, Lisa, malgré son comportement de garce, son sale caractère et sa jalousie incroyable, avait dû l’aimer. Jamais elle ne lui aurait légué toute sa fortune si elle n’avait pas vraiment été amoureuse de lui.


  — Mais oui. (Devant le désarroi de Harry, Weidman se leva.) Nous verrons les choses plus en détail par la suite, monsieur Lewis. Pour le moment, je vais cesser de vous importuner. Je comprends parfaitement la tristesse que vous devez éprouver. Croyez bien que je suis de tout cœur avec vous. (Il se dirigea vers la porte, puis s’immobilisa.) Oh, encore une toute petite chose qu’il faut que je vous signale.


  Harry dut se retenir à quatre pour ne pas lui hurler de prendre la porte.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Dans son testament, Mme Lewis stipule qu’au cas où vous vous remarierez, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la totalité du patrimoine iraient d’office à la Fondation pour la Sauvegarde des Infirmes de San Francisco. (Encore une fois, l’avoué lui adressa son sourire professionnel.) Mais je suppose que vous n’envisagez pas de vous remarier, monsieur Lewis ?


  Harry en eut les jambes coupées pendant un bon moment ; c’est à peine s’il osait en croire ses oreilles. Puis, il en eut froid dans le dos. Comme on efface une tache sur un mur, le mouvement d’affection qu’il avait ressenti vis-à-vis de Lisa, quelques minutes auparavant, en fut annihilé.


  — Ça signifie que je ne pourrai jamais me remarier ? demanda-t-il d’une voix rauque.


  — Mais non, monsieur Lewis, cela ne tient qu’à vous. (A cet instant précis Harry comprit que la haine qu’il éprouvait pour l’avoué était réciproque.) Il est bien évident que vous conservez toute liberté de faire ce qu’il vous plaira. Toutefois, en cas de remariage, vous resterez propriétaire de la Société pour le Développement de la Floride que vous dirigez déjà actuellement, je crois ; quant au reste du patrimoine, monsieur Lewis… il ira à la Fondation… en totalité cette fois.


  — Vous êtes sérieux ? demanda Harry. Alors, je ne peux pas me remarier sans tout perdre ?


  — C’est bien cela.


  — Mais c’est ignoble ! (Harry se leva d’un bond.) N’y a-t-il aucun moyen de faire annuler cette clause ? C’est totalement inhumain !


  — Il y aurait dans les deux cents millions de dollars en jeu, monsieur Lewis, lui répondit Weidman. Or, la Fondation jouit de très sérieux appuis politiques, et les clauses du testament sont parfaitement claires. Evidemment, nous pourrions toujours essayer d’attaquer en justice, mais je doute fort que nous obtenions satisfaction. (Il dévisagea Harry, une lueur narquoise dans ses yeux perspicaces.) De toute façon, vous ne souhaitez certainement pas vous remarier, pour l’instant ?


  — Sortez, je vous prie, dit Harry en s’affalant sur une chaise. Nous reparlerons de tout ça plus tard.


  Une fois la Cadillac partie, Harry entrechoqua violemment ses deux poings serrés.


  Garce ! se dit-il. Tu as bien calculé ton coup, espèce de saloperie d’infirme ! Tu m’as possédé, hein ! Tu m’as condamné à passer ma vie de liaison en liaison ! Jamais je ne pourrai avoir de gosses ! Tu n’as eu que ce que tu méritais. Pourriture ! Oui, tu méritais bien de mourir de cette façon !


  Le visage enfoui au creux de ses mains, il fut secoué de lourds sanglots. Il en avait trop supporté dans cette seule journée ; ses nerfs avaient craqué.


  Steve Harmas, qui dirigeait une des sections d’enquête de la « National Fidelity Insurance Co », pénétra sans se presser dans le bureau de Patty Shaw. C’était un grand type, laid à faire peur, d’une intelligence vive et mordante, qui arborait perpétuellement un sourire réjoui.


  Patty Shaw, la secrétaire de Maddox, cessa de taper à la machine. Blonde et jolie, elle était en général assez appréciée du personnel masculin de la maison. Sa silhouette n’était d’ailleurs pas son seul atout ; elle était également efficace. Harmas ne cessait de proclamer, qu’après sa femme, elle était sa petite préférée.


  — Salut, lança-t-il en se plantant près de la table de la jeune femme. Quoi de neuf ?


  D’un petit geste, Patty lui indiqua la porte du bureau de Maddox.


  — Ça fait une demi-heure qu’il ne cesse de vous réclamer à cor et à cri.


  Harmas fit la moue.


  — Qu’est-ce qu’il a, à s’agiter comme ça ? Il est à peine dix heures.


  — Seulement lui, il est là, tous les matins, à huit heures, vous semblez ne jamais vous en souvenir.


  — Si ça tourne pas rond chez lui, c’est tout de même pas ma faute. Alors, comme ça, il me réclame ?


  — C’est le moins qu’on puisse dire. A votre place, j’emporterais mon tube de pommade contre les morsures de requin avant d’entrer chez lui. Il se conduit exactement comme s’il avait un frelon dans la culotte.


  — Miss Shaw ! Quel langage !


  Harmas lui adressa un sourire, traversa la pièce, frappa à la porte de Maddox et entra.


  Comme à l’accoutumée, son patron, à moitié couché sur sa table de travail, farfouillait parmi les papiers, les polices d’assurances, et les lettres qui l’encombraient. Ses cheveux gris, clairsemés étaient en bataille, et son visage rougeaud et contracté lui donnait une mine renfrognée. A l’abri derrière sa table, il donnait l’impression d’être un grand costaud, mais c’était une illusion. Il avait des épaules de boxeur et des jambes de nabot. Son regard glacial, toujours à l’affût, n’avait rien de tendre. Il portait à la diable des vêtements coûteux. Le plastron de sa chemise ainsi que les manches de sa veste étaient parsemés de cendres de cigarette. Il avait la manie de passer ses doigts boudinés dans ses cheveux, ce qui n’arrangeait en rien son allure déjà débraillée.


  — Je vous attendais, aboya-t-il en s’adossant à son fauteuil. Il est dix heures ! Il ne vous arrive donc jamais d’avoir un petit quelque chose à faire dans cette maison ?


  Harmas tassa sa grande carcasse dans un siège avant d’allumer une cigarette.


  — J’ai travaillé sur l’histoire Johnson jusqu’à deux heures du matin, rétorqua-t-il. Et ma femme exige que je dorme quand même un peu, de temps en temps.


  Maddox laissa échapper un grognement. Considéré dans le milieu des assurances comme le meilleur et le plus brillant de tous les inspecteurs spécialistes en réclamations, il se rendait bien compte des responsabilités que sa situation impliquait, et menait ses subordonnés d’une poigne de fer ; toutefois, il se montrait beaucoup moins pointilleux vis-à-vis de Harmas qui, tenu pour le meilleur enquêteur de la profession, prenait la vie du bon côté.


  — Au courant de ça ?


  Maddox lança négligemment à son collaborateur une dépêche arrivée par téléscripteur.


  — Qu’est-ce qui se passe encore ?


  — Lisez !


  Harmas prit connaissance du télex, envoyé par Alan Frisby, leur agent à Paradise City. A mesure qu’il progressait dans sa lecture, il se redressa lentement dans son fauteuil, et sa mine, léthargique au début, devint vigilante.


  — Eh ben, comme appel à la rescousse, c’est pas rien ! s’exclama-t-il en jetant le papier sur la table. Les diamants Esmaldi, pas moins ! Mais, bon Dieu de bon Dieu, comment ont-ils fait leur compte pour les piquer dans un coffre Rayson ?


  — En tout cas, ils l’ont fait, lui rétorqua Maddox d’un ton sinistre. C’est un coup de trois cent cinquante mille dollars, si on ne les récupère pas. Vous allez tout de suite filer là-bas. Ce cambriolage a été préparé minutieusement, scientifiquement même. Ils ont réussi à ouvrir trois coffres Rayson. Les vols Lowenstein et Jackson ne nous regardent pas… ils sont assurés ailleurs. Mais, à eux trois, ces cambriolages forment un tout. Commencez par aller trouver Hacket. Voyez un peu quelle explication il aura à vous fournir. Nous avions proposé à Mme Lewis de lui réduire le montant de ses primes si elle acceptait de laisser son collier enfermé dans son coffre, pour la bonne raison que nous le savions à toute épreuve. Or, quelqu’un l’a pourtant fracturé. Et ce quelqu’un devait connaître le système de débranchement de la sonnerie d’alarme, ainsi que l’endroit où se dissimulait le bouton de commande. Qui est-ce ? Le chef de la police locale est un type très capable… il s’appelle Terrell ; mais cette fois, il n’est pas de taille à résoudre cette affaire. Vous l’aiderez, et vous fouillerez tout, dans les moindres détails. Je n’ai pas l’intention de payer avant d’être certain de ne pouvoir faire autrement ; il faudra donc que vous fassiez vite. La demande de remboursement pour ce collier risque de me tomber sur le poil d’une minute à l’autre. Pas question de payer tant que je n’aurai pas la certitude absolue d’y être obligé ; et si, par hasard, ça devait être le cas, vous le regretteriez, croyez-moi !


  Sans laisser transparaître la moindre émotion, Harmas hocha gravement la tête. Son patron l’avait déjà si fréquemment menacé de la sorte, que ça en devenait rigolo. Maddox ne lui faisait pas peur, mais il préférait le lui laisser croire.


  — Entendu, fit-il en se levant péniblement. Vous n’avez aucune idée sur la question ?


  Son patron se passa la main dans les cheveux.


  — Pas jusqu’à nouvel ordre, lui répondit-il. En dehors des habitants de la maison, je ne vois que deux personnes capables d’ouvrir ce genre de coffre : David Hacket, et le type qui a procédé à l’installation.


  — Et la secrétaire de Hacket ? Elle a sûrement accès à son armoire à documents.


  Maddox acquiesça.


  — Très juste. Avec son aide, son petit copain aurait pu se procurer les renseignements nécessaires. C’est bien pensé, ça. Il va falloir me passer tous ces gens-là au microscope, mais, en fait, je serais bien étonné qu’on en tire quelque chose. Pour moi, ça sent son professionnel, ce truc-là. Pas d’empreintes ; pas d’indices. Même en admettant qu’un amateur ait trouvé la combine pour ouvrir les coffres, comment aurait-il fait son compte pour pénétrer dans les maisons sans laisser une seule trace ? De toute façon, Steve, vous commencerez par vous renseigner sur tous ces gens-là. Mais moi, je reste persuadé que c’est l’œuvre d’une bande de voleurs de bijoux très astucieux, qui se sont débrouillés pour se procurer des renseignements que seuls les gens de la maison auraient dû connaître.


  — Si ça se trouve, un des membres de la bande a réussi à séduire la secrétaire de Hacket, histoire de lui soutirer ces renseignements, non ? Vous ne pensez pas sérieusement que Hacket aurait pu faire le coup lui-même ?


  — Pourquoi pas ? Tous ceux que je vous ai énumérés sont suspects, grommela Maddox. Au total, c’est presque un million de dollars qui se sont envolés.


  — Oui, mais pour le collier Esmaldi, remarqua Harmas d’un air songeur. Comment revendre un bijou aussi célèbre ? Vous croyez qu’ils vont être obligés de le démonter ?


  — Il perdrait la moitié de sa valeur. Il se pourrait bien qu’ils soient en cheville avec un revendeur marron, ou un collectionneur enragé. Je n’en sais rien…, mais ce n’est pas impossible.


  — Bon, très bien, j’y vais. Je vous appellerai dès que j’aurai du neuf.


  — Ah, encore deux choses à ne pas oublier, dit son patron. La bonne femme s’est fait assassiner. C’est le mari qui hérite de tout. Faudra s’assurer que le cambriolage n’a pas uniquement servi à maquiller un meurtre. (Devant la stupéfaction de Harmas, Maddox poursuivit :) Oui, je sais, ça a l’air délirant. N’empêche que j’ai déjà vu des maris qui avaient tout préparé pour que l’affaire ait l’air d’un cambriolage, et qui, en fait, avaient assassiné leurs femmes. Alors, ne perdez pas Lewis de vue. D’autre part, il faudrait dire à Terrell d’aller faire le tour des fourgues de la région. Ils sont deux à Miami : Abe Schulman et Bernie Baum. Arrangez-vous pour qu’il passe ces deux voyous à la moulinette.


  — D’accord.


  Une fois sorti du bureau, Harmas s’arrêta près de Patty.


  — Vous pouvez m’envier, lui lança-t-il en souriant…, je m’envole pour Paradise City.


  La jeune femme fit rouler ses grands yeux.


  — Sacré veinard ! Tenez-vous bien, Steve… n’oubliez pas que vous êtes marié et père de famille.


  Harmas lui adressa un sourire.


  — Ça, je ne risque pas de l’oublier. A bientôt…


  Puis il s’éloigna rapidement, et se mit à dévaler l’escalier quatre à quatre. Il fit un crochet par chez lui pour prendre sa valise.


  Le capitaine Terrell se carra dans son fauteuil et empoigna son gobelet de carton plein de café. Face à lui se tenaient le sergent Hess, de la Criminelle, et le sergent Joe Beigler, un grand costaud au visage couvert de taches de rousseur, qui faisait office d’adjoint auprès de Terrell.


  — Joli merdier qu’on a sur les bras, commenta le chef de la police. Une série de cambriolages effectués par une bande bien organisée, et un meurtre pardessus le marché.


  — S’il y a bien un truc qui me gêne, dans cette histoire, dit Beigler en allumant une cigarette (il fumait pratiquement sans arrêt), c’est que les coffres Rayson sont en principe à toute épreuve. Ils le sont, jusqu’au jour où un petit malin en apprend le fonctionnement ; à partir de là, ce n’est plus qu’un jeu d’enfant pour les ouvrir. Les mesures de surveillance pratiquées par la maison Rayson sont des plus rigoureuses. Résultat… tout leur personnel fait partie des suspects possibles. Hacket, le directeur des ventes, Joleson, l’installateur, et la secrétaire de Hacket, Dina Lowes, qui peut accéder sans difficulté à tous les fichiers. Ils sont tous les trois susceptibles d’avoir fait le coup ou vendu les renseignements à une bande de truands. Pour Joleson, on a déjà vérifié ; il est en vacances : parti en croisière. Mais rien ne l’aurait empêché d’avoir vendu les renseignements. Hackets, lui, a passé la soirée au Country Club ; il est rentré chez lui avec sa femme vers deux heures du matin. Rien ne dit, non plus, qu’il n’a pas bazardé les fameux renseignements. Miss Lowes a un petit ami qu’elle doit épouser. On s’est renseignés sur le gars…, il a l’air bien ; elle, en revanche, aurait très bien pu accepter de se faire graisser la patte, histoire de précipiter un peu leur mariage.


  On frappa à la porte, et l’inspecteur de deuxième classe, Tom Lepski, fit son entrée. C’était l’un des meilleurs inspecteurs de Terrell ; un grand type filiforme que ses collègues considéraient un peu comme un anarchiste, toujours prêt à se rebeller contre la discipline, mais exceptionnel côté boulot.


  — Je tiens une piste, chef, annonça-t-il en se plantant devant le bureau de Terrell. (Son mince visage de vautour trahissait une animation particulière.) C’est notre premier coup de veine sérieux depuis le début. Il y a dix-huit propriétaires de coffres Rayson dans toute la ville ; je les ai donc tous faits les uns après les autres.


  De la main, Terrell lui désigna un siège.


  — Asseyez-vous, Tom…, prenez donc un café.


  Beigler, grand amateur de ce liquide, lui en remplit un gobelet.


  — Je suis donc allé chez les Warren Crail, poursuivit Lepski en acceptant la cigarette que lui tendait Beigler. C’était la cinquième baraque que je faisais. Je leur ai demandé s’ils avaient reçu des visites qui auraient pu leur sembler anormales… un inconnu qui aurait posé des questions, par exemple. Or ils ont une gouvernante qui est loin d’être idiote. Elle m’a raconté qu’une jeune fille de la société Acme Carpet Cleaning Co s’était présentée en prétendant que Mme Crail avait demandé à sa compagnie de lui faire un devis pour le nettoyage des tapis de la maison. La gouvernante lui a interdit l’entrée. J’ai eu la vague impression qu’il y avait peut-être quelque chose là-dessous, alors j’ai vérifié dans l’annuaire… il n’y a jamais eu de Acme Cleaning Carpet Co. Je me suis donc rendu chez les Lowenstein. Leur maître d’hôtel m’a raconté que la même fille s’était présentée, et qu’il l’avait laissée entrer. Il paraît qu’elle a pris les mesures du tapis qui se trouve dans la chambre où est installé le coffre. Alors là, je suis allé trouver le gardien de chez Mme Jackson… la fille était aussi passée par là. (D’un coup de pouce, il ouvrit son agenda.) Voilà son signalement : mince, brune, elle portait des grosses lunettes de soleil vissées sur le nez, vingt-cinq ans environ, plus jeune peut-être, vêtue d’une robe bleue à col et revers blancs. (Lepski referma son carnet.) Ce signalement n’a pas varié une seule fois : que ce soit la gouvernante, le maître d’hôtel, ou le gardien, c’est toujours exactement le même… mais c’est surtout maintenant que la piste devient intéressante ; ils m’ont tous assuré que la fille conduisait une petite Opel blanche. Evidemment, il n’y en a pas un qui ait eu l’idée de relever le numéro d’immatriculation.


  Lepski se carra confortablement sur son siège, et dévisagea Terrell, attendant visiblement qu’on le félicite, ce qui poussa presque automatiquement son chef à dire :


  — Beau boulot, Tom. La fille doit faire partie de la bande. Enfin, voilà toujours un point de départ. Pas un mot à la presse. Si ça se trouve, ils sont encore dans la région. Si nous diffusons le signalement de la fille, ils sont bien capables de disparaître. Il faut que nous mettions la main sur cette Opel blanche. Trouvez-moi les noms et adresses de tous les propriétaires de cette marque de voiture dans la région, et n’oubliez pas non plus les bagnoles de location, c’est la première chose à faire. (Puis s’adressant à Hess :) Collez-moi quatre ou cinq types là-dessus tout de suite, Fred. Il ne doit quand même pas y avoir des masses d’Opel blanches dans ce foutu patelin ; alors, pour ne prendre aucun risque, on va également alerter la police de Miami, et les mettre dans le coup. Il se pourrait bien que la bande y soit installée.


  Hess quitta le bureau sur un hochement de tête.


  Terrell passa un bon moment à méditer.


  — Je ne vois vraiment pas ce que nous pourrions faire à propos de cette fille, pour l’instant. On sait au moins qu’il y en a une dans la bande. Tom, allez donc faire le tour de tous les agents immobiliers de la région pour relever le nombre des villas mises en location ces derniers mois, et savoir si parmi les visiteurs, seuls ou en groupes, il n’y avait pas une jeune fille dans les vingt-cinq ans. C’est peut-être viser un peu loin, mais ça risque d’être rentable. Il me faut aussi des hommes pour la vérification des registres de tous les hôtels. Je veux qu’on m’établisse une liste de tous les gens qui viennent pour la première fois à Paradise City. Les hôtels connaissent bien leurs habitués. Opérez la vérification auprès des détectives attachés à chacun de ces établissements.


  Lepski se leva.


  — Entendu, chef, fit-il.


  Laissant Terrell et Beigler en tête à tête, il se mit en devoir de descendre l’escalier pour rejoindre sa voiture.


  CHAPITRE VII


  Le quatuor resta immobile. Bientôt le bruit du moteur de la voiture que conduisait Abe s’évanouit dans le lointain. Johnny attrapa alors une cigarette. Il avait raconté au fourgue qu’étant allé faire un tour au casino la veille au soir, il y avait perdu cinq mille dollars sur la somme que Abe lui avait donnée. L’autre n’avait pas été dupe, mais que pouvait-il bien faire ? Il était tellement pressé de récupérer la majorité de son argent, et de s’éloigner au plus vite de cette villa, qu’il lui fallut bien accepter cette fable. Il était donc reparti avec quatre-vingt-quinze mille dollars, déjà bien content d’avoir remis la main sur une telle somme.


  — Ne nous énervons pas, recommanda Johnny d’un ton calme. Il faut voir ce qui nous reste comme argent. Moi, j’ai les cinq mille dollars de Abe. (Il jeta un coup d’œil à Henry.) Et toi, colonel ?


  Celui-ci, après un temps d’hésitation, haussa ses vieilles épaules affaissées.


  — Cinq cents.


  — Et toi, Gilda ?


  — Moi ? (Elle eut un geste éloquent pour manifester son complet dénuement.) Vingt dollars.


  — Gras-double… combien il te reste ?


  — Appelle-moi encore gras-double, salaud ! Assassin ! et je te coupe la gorge.


  — T’occupe donc pas de ma gorge… combien il te reste ?


  — Ecoute voir, espèce de petit voyou ! (Martha était cramoisie). C’est moi qui ai financé toute l’opération. Ça m’a déjà coûté plus de cinq mille dollars, rien que pour démarrer. Et maintenant… avec quoi on se retrouve ? Rien ! Et pourquoi ? Parce que j’ai été assez idiote pour me coller en cheville avec un salopard dans ton genre ! Assassin !


  — Je ne t’ai pas demandé de faire des commentaires, lui rétorqua paisiblement le jeune homme. Tout ce que je veux savoir, c’est combien il te reste ?


  — Rien du tout ! Ce que j’ai, je le garde pour moi !


  Johnny haussa les épaules.


  — Bon, bon… Alors, comme ça, t’as plus rien. Non seulement t’es radin, mais en plus tu mens comme tu respires, vieille pourriture. Enfin, il nous reste toujours les cinq mille dollars et la Cadillac. La voiture, je vais la revendre. J’en tirerai bien quatre mille dollars. Ça nous fera neuf mille en tout. Avec ça, on peut tenir le coup encore deux semaines ; il en restera même. (Du doigt, il désigna la mallette posée sur la table.) Et puis, il y a les bijoux aussi.


  — T’es pas un peu malade, non ? hurla la grosse femme martelant la table de son poing grassouillet. Mais enfin, vous avez entendu ce qu’il a dit, l’autre fumier… c’est de la dynamite cette camelote !


  Johnny la dévisagea calmement, l’œil ironique.


  — En effet, c’est de la dynamite aujourd’hui, mais dans deux, trois ans, je suis bien tranquille que ça sera très vendable. A ce moment-là, les choses se seront tassées, et il n’y aura plus qu’à se trouver un acheteur. Dame, il faudra attendre. Deux ans, pas plus, et on repart à zéro.


  Henry, qui avait dressé l’oreille, acquiesça.


  — Il a raison, Martha. Dans moins de deux ans, je me fais fort de vendre la marchandise à Milkes de New York. Lui, il la prendra. On ne pourra peut-être pas en tirer plus du quart de sa valeur, mais tout de même, un quart, c’est mieux que rien.


  La grosse femme reprit lentement sa respiration, sa poitrine se gonfla de façon démesurée.


  — Et pour le moment, qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit-elle.


  — Je vais aller planquer le paquet à la consigne de l’aéroport, lui répondit Johnny. Je vais d’ailleurs m’en occuper tout de suite ; après quoi, je vendrai la Cadillac. On se contentera de l’Opel. Mais avant toute chose, faut faire le grand nettoyage : ma chemise… la perruque de Gilda, les vêtements qu’elle portait pour jouer les représentantes. Probable que les flics sont déjà au courant de l’Acme Cleaning Carpet Co. Amène-toi, (C’était à Gilda qu’il s’adressait.) On va balancer tout ça dans le jardin, et s’allumer un gentil petit feu de joie.


  Une heure plus tard, la chemise tachée de sang, la perruque de la jeune femme, sa tenue, ainsi que ses lunettes de soleil étaient réduits en cendres sous la broche du barbecue.


  Johnny s’empara alors de la mallette.


  — Ne vous énervez pas tous les deux, fit-il à Martha et à Henry. Je vais juste planquer ce truc-là, et me débarrasser de la Cad. (Il jeta un coup d’œil à Gilda.) Tu veux m’accompagner ?


  Elle hocha la tête, et, sur ses talons, fila vers la Cadillac garée au soleil.


  Alors qu’ils roulaient le long de la route du littoral, la jeune fille lui dit :


  — Je savais bien que c’était trop beau pour être vrai… c’était beaucoup trop facile. J’en étais sûre.


  Johnny la regarda fixement, puis haussa les épaules.


  — Ça va marcher, tu verras. Evidemment, on ne se fera pas autant de fric que prévu, mais si on est patients, on pourra quand même en palper assez.


  — C’est-à-dire… de quoi acheter ton garage ?


  — Tout juste.


  — Tu ne penses qu’à ça, hein ?


  — Et à quoi veux-tu que je pense ? J’en ai envie, de ce garage, et je l’aurai !


  Gilda s’absorba dans la contemplation de ses mains.


  — Pour toi, Martha et Henry, ça ne compte pas, n’est-ce pas ?


  Les sourcils froncés, Johnny se tortilla sur le siège du conducteur.


  — T’es obligée de dire ça ? Non… ils ne comptent pas. Cette espèce de vieille salope, pleine de soupe… Quant à Henry… il serait mort, ça serait pareil… Pourquoi je me tracasserais donc pour eux ?


  — Et moi ? Toujours pareil ?


  Johnny poussa un soupir d’exaspération.


  — Tu sais plus où t’en es pour le moment, se décida-t-il enfin à répondre, après un bon moment de silence. Dans six mois, tu m’auras oublié. Je suis sorti avec des tas de filles, et toutes elles étaient un peu mordues… Ne me demande pas pourquoi. Plus tard, il m’est arrivé d’en croiser quelques-unes… Eh ben, aucune ne m’a reconnu.


  Gilda regarda par la vitre de la voiture. La mer, le sable, les baigneurs en liesse sur la plage, tout cela ne formait qu’une grosse tache de couleur devant ses yeux brouillés par les larmes.


  — Tu as dû trouver ça très bien, toi, lui fit-elle d’un ton amer.


  Johnny lui adressa un bref regard. Ah ! ces bonnes femmes ! songea-t-il.


  Une heure plus tard, ils ressortaient de la succursale que la « Floride Safe Deposit Bank » avait aménagée dans les locaux de l’aéroport ; ils y avaient loué un coffre au nom de Paul Whitney et laissé une adresse bidon à Los Angeles. La mallette était bien planquée à l’intérieur de l’un des nombreux petits casiers de la salle des coffres, et Johnny respirait à l’idée que les bijoux étaient maintenant en lieu sûr.


  — Bon, à présent, on va se débarrasser de la voiture.


  Gilda ne s’éloigna pas pendant que Johnny marchandait avec un revendeur de voitures d’occasion. Après de longues et pénibles tractations, il finit par obtenir le prix qu’il en avait demandé : quatre mille dollars. Il glissa la liasse de billets dans sa poche revolver, et s’en alla retrouver la jeune femme.


  — Ça y est, on est parés. Il ne nous reste plus qu’à nous tenir peinards et à jouer les innocents. Ils ne peuvent plus rien nous coller sur le dos, à présent.


  Côte à côte, ils traversèrent la route, en direction d’une station de taxis.


  — Mais comment allons-nous tenir le coup deux ans ? demanda Gilda.


  — Dès l’expiration du bail, on filera tous à Miami. Je trouverai bien un truc à faire. Martha aura des idées… Elle a beau être une grosse dondon, elle est loin d’être idiote. On sera obligés d’y aller mollo tant que cette affaire ne sera pas tassée, et après, il n’y aura qu’à revenir récupérer les bijoux, et à nous le fric.


  Gilda scruta attentivement le visage de Johnny.


  — Alors, tu ne nous quittes pas… tu vas rester avec nous ?


  — Tiens, qu’est-ce que tu crois ? répondit-il avec un sourire. Je tiens à être là quand on soldera les comptes. Et comment ! ça va être la vraie vie de famille en attendant qu’on ait réussi à fourguer la marchandise.


  Gilda reprit profondément son souffle. Sait-on jamais, songea-t-elle, dans les mois à venir, il n’était pas impossible que Johnny finisse par s’intéresser à elle.


  David Hacket, directeur des ventes de la succursale Rayson de Paradise City, était sur le point de fermer son bureau et de rentrer chez lui, lorsque Steve Harmas fit son apparition. Hacket qui ne l’avait jamais rencontré, connaissait néanmoins sa réputation : le meilleur enquêteur de toutes les compagnies d’assurances. Il accueillit son arrivée avec plaisir et soulagement.


  Dina Lowes, sa secrétaire, une fille aussi jolie qu’intelligente, introduisit Harmas dans le bureau ultra-moderne de son patron.


  — Merci, Dina, vous pouvez rentrer chez vous, lui dit Hacket après avoir serré la main de Harmas. Fermez bien la porte d’entrée. J’ai ma clef.


  Une fois sa secrétaire sortie, Hacket désigna un siège à son visiteur, et s’installa lui-même à sa table de travail.


  Le directeur des ventes, un grand gaillard de trente-huit ans, tiré à quatre épingles, avait toujours fière allure ; il braqua le regard de ses yeux gris clair dans ceux de Harmas. L’enquêteur ne put s’empêcher d’éprouver pour lui une sympathie immédiate, comme d’ailleurs tous ceux qui avaient eu l’occasion de l’approcher un jour.


  — Bien content que vous soyez venu, Harmas, lui dit-il alors qu’ils s’asseyaient. C’est une très sale histoire. Je me rends bien compte que j’ai toutes les chances de faire figure de suspect principal. Je suis prêt à parier que Maddox vous a demandé de fouiller ma vie privée, comme celle de Dina, d’ailleurs.


  Harmas lui adressa son radieux sourire plein de nonchalance.


  — Ce sont ses propres mots. Que quelqu’un ait réussi à ouvrir un coffre Rayson, ça, il n’en revient pas. Jusqu’à présent, nous avions toujours considéré les coffres de votre marque comme étant la meilleure garantie auprès de notre clientèle, et voilà qu’on en ouvre trois, et qu’on rafle tout ce qu’il y a dedans.


  Hacket écarta les mains en signe d’impuissance.


  — N’allez pas vous imaginer que Maddox soit le seul à en être étonné. La direction générale, elle aussi, m’a passé un savon maison. Tout ce que je peux vous répondre, c’est que j’ignore absolument comment ça a pu se produire. Du coup, j’arrive en tête sur la liste des suspects. (Il haussa les épaules.) Nous avons pourtant un système de protection tout ce qu’il y a de sérieux. Je me porte garant de Diana. Joleson, notre installateur, est dans la maison depuis vingt-trois ans. Pour lui aussi, ma tête à couper. (Il eut un sourire canaille.) En ce qui me concerne, je la poserais également bien sur le billot, mais… les cambrioleurs ont bel et bien réussi à mettre la main sur les comptes rendus d’installation des divers coffres. Comment se sont-ils débrouillés ? Ça, je n’en ai pas la moindre idée.


  Harmas se pinça le nez.


  — Ces comptes rendus, où les conservez-vous ?


  — Dans le classeur, là.


  Du doigt, Hacket lui indiqua une armoire à documents adossée au mur du fond.


  L’enquêteur quitta pesamment son fauteuil, et alla examiner la serrure du meuble.


  — Evidemment, la serrure par elle-même, ça ne fait pas sérieux, intervint Hacket. Mais la maison est bourrée de fils électriques. Quiconque pénètre dans ce bureau passe obligatoirement devant un œil électronique, et la police est tout de suite au courant. Quiconque effleure cette armoire déclenche une sonnette d’alarme. Non, ce bureau est parfaitement protégé, Harmas, n’allez surtout pas vous imaginer le contraire.


  — Le système d’alarme est branché en ce moment ?


  — Non. Je le mettrai en marche en sortant.


  — N’auriez-vous pas omis de le faire un jour ?


  — Oh non. C’est devenu machinal chez moi ; comme de se raser le matin, par exemple. S’il y a quelque chose que je n’oublie jamais de faire, c’est bien ça.


  — Et que se passe-t-il en cas de panne de courant ?


  — Nous produisons nous même notre propre courant.


  — Est-ce que quelqu’un aurait pu aller tripoter votre générateur d’électricité ?


  Cette question parut surprendre Hacket.


  — Non, je ne pense pas. Il est installé au sous-sol. On a donné de strictes instructions au gardien pour qu’il ne laisse descendre personne.


  Harmas fit quelques pas dans le bureau en réfléchissant.


  — Quelqu’un s’est débrouillé pour accéder à vos documents, fit-il au bout d’un moment. Ça implique que votre générateur avait été mis hors d’état. Il me faudrait une liste de tous les gens qui sont passés par votre bureau depuis un mois. Vous conservez ce genre de renseignement ?


  — Bien sûr.


  — Parfait… alors faites-moi une liste. Il me faut tous les noms de ceux qui sont venus ici. Vous pouvez me préparer ça ?


  — Vous l’aurez demain matin, à la première heure.


  Après avoir quitté le bureau, Harmas descendit par l’ascenseur jusqu’au sous-sol, et interrogea le gardien.


  Une heure plus tard, il gravissait les marches vermoulues de l’escalier qui menait au commissariat central de Paradise City.


  Charlie Tanner, le sergent de service, était sur le point de rentrer chez lui. Il adressa à Harmas ce regard glacial que seuls les flics savent avoir.


  — Est-ce que le chef est là ? lui demanda l’enquêteur en s’approchant.


  — Oui, mais il est occupé en ce moment.


  — Moi aussi, lui rétorqua Harmas en souriant d’un air débonnaire. Prévenez-le que Harmas de la National Fidelity Insurance Co voudrait le voir.


  Tanner décrocha le téléphone, dit quelques mots, puis, du pouce, lui désigna une volée de marches.


  — Par là.


  L’enquêteur trouva Terrell fort occupé à examiner une pile de rapports. Le sergent Joe Beigler, cigarette au bec, un gobelet de carton plein de café à portée de la main, faisait de même.


  Après que Harmas se fut présenté, Terrell se leva pour lui serrer la main. Il connaissait l’enquêteur de réputation et avait entendu parler des talents de Maddox.


  — Bien content de vous voir dans le secteur, lança-t-il. Vous prenez un café ?


  Harmas refusa d’un signe de tête. Il s’installa sur l’unique chaise, inconfortable au possible.


  — C’est Maddox qui m’envoie, des fois que je pourrais vous aider. Où en êtes-vous arrivés pour le moment ?


  Terrell relogea son imposante carcasse dans son fauteuil.


  — Eh bien, nous nous trouvons devant un cambriolage intelligemment conçu et organisé. De toute évidence, la bande qui l’a effectué possédait des renseignements normalement secrets. Pour ouvrir ces coffres, il fallait bien qu’ils aient mis la main sur les archives d’installation de la maison Rayson. Il est possible qu’ils aient cambriolé les Lowenstein et les Jackson quelques jours, voire quelques semaines, avant de s’attaquer aux Lewis. D’après moi, ils devaient savoir que Mme Lowenstein et les Jackson seraient absents pendant un moment. C’est un renseignement qu’ils ont pu glaner facilement dans la rubrique mondaine du journal local. En revanche, le coup qu’ils ont fait chez les Lewis me tracasse. Ça ne cadre pas avec la ligne qu’ils semblaient avoir adoptée. Les deux autres cambriolages étaient sans bavures. Les voleurs savaient parfaitement qu’il ne restait qu’un seul domestique dans chacune des deux maisons. Pour l’affaire Lewis, ça se présente très différemment. Ils devaient bien savoir que Mme Lewis dormait dans la pièce où se trouve le coffre. Cet assassinat a été prémédité. Si je vous l’affirme, c’est parce que l’assassin, en passant dans le vestibule, a emporté une statuette de bronze et monté l’escalier qui menait aux chambres, ensuite il a sauvagement assassiné sa victime à l’aide de cet objet. Le seul fait qu’il ait agi de cette façon, au lieu de la tuer avec un instrument pris sur place, dans la chambre, implique que c’est un cas d’homicide volontaire. Voilà qui ne cadre plus du tout avec les deux autres coups. De plus, les voleurs de bijoux sont rarement des assassins. Il y a, dans cette affaire Lewis, un élément nouveau que je n’arrive pas à intégrer.


  Harmas hocha la tête. Ce que venait de dire Terrell lui paraissait parfaitement logique.


  — J’ai bavardé avec Hacket, fit l’enquêteur. Vous avez raison. Les voleurs ont réussi à mettre la main sur les archives d’installation. Son bureau est parfaitement protégé, vous ne l’ignorez pas ; seulement voilà, ils ont leur propre générateur électrique pour alimenter tout ça. Je suis allé voir le gardien. Il m’a raconté qu’il y a dix jours de cela, un électricien, revêtu de l’uniforme de la City’s Electricity Co, s’est présenté en prétendant qu’il y avait un court-circuit à réparer. Le gardien l’a donc laissé descendre au sous-sol. Je vous propose donc de vérifier d’une part auprès de la compagnie si une telle intervention a bien eu lieu, et, d’autre part de relever les empreintes qui se trouvent sur l’appareil.


  Terrell fit pivoter son fauteuil.


  — Joe, occupez-vous de ça ! Expédiez-moi tout de suite les gars de l’identification ramasser les empreintes qu’ils pourront trouver dans ce sous-sol !


  Beigler quitta la pièce avec une célérité étonnante pour un homme de sa taille et de sa corpulence.


  — J’ai comme une impression, poursuivit Terrell, l’œil braqué sur Harmas, que l’affaire Lewis n’a rien à voir avec les deux autres cambriolages. Mais je peux me tromper, étant donné que, dans les trois cas, il y a la patte d’un professionnel : impossible de détecter le moindre indice susceptible de nous révéler par quel procédé les voleurs ont bien pu s’introduire dans les maisons : or, elles sont toutes équipées de serrures plutôt compliquées. En revanche, dans l’affaire Lewis, on a laissé une fenêtre ouverte pour nous faire croire que le cambrioleur était passé par là. Rien de semblable dans les deux autres cas.


  — Maddox tient un raisonnement à peu près analogue, lui répondit l’enquêteur. Il m’a conseillé de garder Harry Lewis, le mari, à l’œil.


  — C’est exactement ce que nous faisons, lui annonça paisiblement Terrell. J’ai mis deux gars à la hauteur sur le coup. Vous voyez, rien n’empêche de dessertir de leurs montures les pierres des bijoux volés chez Mme Lowenstein et Mme Jackson, mais procéder de la sorte avec le collier Esmaldi équivaudrait à lui faire perdre la moitié de sa valeur. C’est pourquoi je me demande s’il ne conviendrait pas de considérer l’affaire Lewis comme une histoire sans rapport avec les autres.


  Harmas s’étira en étouffant un bâillement.


  — Oui, en effet… c’est une idée, ça. Bon eh bien, chef, la journée a été longue. Je crois que je vais aller me reposer un peu. Vous pouvez me joindre à l’hôtel Plaza en cas de besoin. De toute façon, moi, je vous appellerai de temps en temps.


  Mais après avoir quitté le commissariat central de la police, c’est vers chez Alan Frisby que se dirigea l’enquêteur, sachant que celui-ci ne serait plus au bureau à une heure pareille.


  Agent régional de la National Fidelity Insurance Co, Frisby eut plaisir à recevoir son confrère. Il lui présenta sa femme, Janet, ainsi que ses deux jumeaux de sept ans ; cela fait, il conduisit Harmas sur la terrasse où les deux hommes s’installèrent.


  Janet, une jolie petite brune, leur annonça qu’elle allait coucher les enfants avant de servir le dîner sur la terrasse.


  Pendant qu’elle s’activait à sa besogne, Harmas et Frisby entamèrent une discussion à propos de ces vols récents.


  — C’est l’œuvre d’une bande parfaitement organisée, fit l’enquêteur. Ce qui m’intéresse, dans cette histoire, c’est de comprendre comment ils ont fait leur compte pour savoir où se trouvaient les bijoux. Leur champ d’action est, pour le moins, impressionnant. Ils n’ignoraient pas que Mme Lowenstein était en clinique, sinon la fille ne se serait jamais présentée là-bas en prétendant que Mme L. voulait un devis. Cela vaut également pour Mme Jackson.


  — Ils ont très bien pu glaner ce genre de renseignements dans le canard local, lui répondit Frisby.


  — J’ai bien l’impression qu’ils ont recueilli leurs renseignements auprès de la maison Rayson, et que vous leur en avez également fourni, sans vous en apercevoir ni l’un ni l’autre. J’aimerais que vous me prépariez une liste de tous les gens qui sont venus vous voir au bureau au cours des quatre dernières semaines.


  — Rien de plus simple. Nous établissons une fiche pour chacune des personnes qui vient nous rendre visite ; mais, d’après moi, vous perdez votre temps.


  Harmas eut un sourire.


  — Maddox serait ravi d’entendre une pareille remarque. Il est parfaitement convaincu que je passe tout mon temps à le perdre.


  Harry Lewis était installé dans son cabinet de travail.


  Au-dessus de sa tête, résonnait le lourd piétinement des entrepreneurs de pompes funèbres venus chercher le corps de Lisa. Il ne pouvait s’empêcher de sursauter à chacun de leurs pas. Un long silence se fit, pendant lequel Harry devina que les croque-morts soulevaient du lit le cadavre atrocement mutilé de sa femme pour le déposer dans son cercueil. Il serra les poings. Même en se forçant, il n’arrivait à éprouver aucune pitié pour Lisa. Elle l’avait condamné à vivre en solitaire. Elle ne lui avait laissé qu’une chose : l’argent.


  Un lourd martèlement de pieds lui fit comprendre qu’on descendait le cercueil ; il entendit les hommes aborder le coude de l’escalier, et diriger la manœuvre à voix basse ; finalement, les portières du fourgon funéraire se refermèrent avec un claquement sinistre.


  Bon, eh bien voilà, elle est partie, songea-t-il en empoignant son verre. Depuis son retour dans cette vaste et luxueuse demeure qui, à présent, lui appartenait, il n’avait cessé de boire. Le bruit du fourgon qui démarrait lui parvint. Cette fois, il en était libéré, et, non pourtant, pas encore. Il faudrait d’abord qu’il se débarrasse de la maison. Il ne pourrait jamais supporter d’y passer sa vie. Il faudrait également qu’il donne congé au personnel. L’existence qui commençait devait être toute différente.


  Mais Tania ! Accepterait-elle de ne rester que sa maîtresse ? Les paroles de la jeune fille lui revinrent en mémoire : et s’il lui arrivait quelque chose, est-ce que tu m’épouserais ? D’un geste las, il se passa une main sur le visage. Il faudrait lui expliquer la situation avec beaucoup de prudence. Maintenant qu’il se trouvait soudain à la tête d’une fortune colossale, il était en mesure de lui offrir tout ce qu’elle désirait, à l’exception du mariage et d’une position dans les milieux mondains de Paradise City. Il savait bien qu’il n’oserait jamais s’afficher avec elle. Le Yacht Club, le club britannique, tous ces gens fortunés et étroits d’esprit qu’il serait obligé de fréquenter, n’admettraient pas qu’il vive avec une serveuse vietnamienne et, ce, quelle que soit l’étendue de ses richesses. Ils n’accepteraient jamais une pareille situation.


  Il se laissa aller dans son fauteuil, tout songeur. Après tout, peut-être valait-il mieux qu’il se trouve dans l’impossibilité d’épouser Tania. Il tenait à garder de bonnes relations avec les amis de Lisa. Une Vietnamienne… C’était hors de question. En fin de compte, cela valait sans doute mieux, et pourtant la seule idée de la perdre le rendait fou. Il l’avait dans le sang, comme un virus. Il allait lui expliquer ce qui se passait avec le plus de tact possible, et il était certain qu’elle comprendrait.


  Il consulta sa montre : huit heures passées. Il décida de se rendre au Saigon. Il n’avait pas déjeuné et n’avait pas très faim, mais il pourrait ainsi parler à Tania. C’était indispensable.


  En se levant, il se rendit compte que rien ne l’empêchait d’aller la retrouver. Plus besoin de filer en catimini à la nuit tombée. Personne ne surveillait ses faits et gestes. D’ici quelques jours, une fois les modalités testamentaires réglées, il congédierait le personnel, vendrait la maison, et se mettrait en quête de quelque chose de plus modeste et de plus compatible avec sa nouvelle existence de célibataire.


  Alors qu’il se dirigeait vers le vestibule, To-To surgit à ses côtés.


  — Je dîne dehors, lui annonça Harry d’un ton cassant. (Sur quoi, il descendit au garage sans un regard pour le Japonais.)


  Dong Tho l’accueillit par une profonde courbette, son visage parcheminé empreint de gravité. Il lui fit traverser la salle du restaurant bondée de clients bruyants, et l’introduisit dans le petit salon particulier. Il ne prononça pas un mot à propos de Lisa mais, par son comportement et ses nombreuses courbettes, il semblait à Harry que le Vietnamien lui exprimait sa profonde sympathie.


  — Vous me donnerez une soupe… rien d’autre, lui dit le jeune homme en s’attablant. Tania est-elle là ?


  — Je vous l’envoie tout de suite, monsieur Lewis.


  Harry alluma une cigarette et regarda par la fenêtre d’un air sombre ; il se rendait compte à quel point il se sentait nerveux.


  Un serveur lui apporta sa soupe. Lewis en déduisit que Tania préférait attendre qu’il ait fini de manger avant de venir le rejoindre. Une fois son potage avalé, il repoussa le bol et se détendit un peu, s’absorbant dans la contemplation des touristes qui se promenaient sur les quais.


  La porte s’ouvrit et Tania fit son entrée. Elle avait passé une tunique blanche par-dessus son pantalon noir. Pas maquillée, des petits cernes sombres autour des yeux, elle s’immobilisa après avoir refermé la porte. Leurs regards se croisèrent, puis elle vint s’asseoir face à lui.


  — Je l’ai appris par la radio, fit-elle d’une voix douce. Je voulais te téléphoner, mais j’ai pensé qu’il valait mieux pas. C’est un drame épouvantable, Harry.


  Il acquiesça.


  — Tu te souviens de ce que je t’avais dit… à propos du destin, poursuivit-elle. J’ai allumé un cierge pour elle.


  Harry acquiesça de nouveau. Il scrutait le visage de la jeune femme, incapable de lire, sur ses traits, les sentiments qui l’animaient. Même le regard de ses yeux en amandes restait neutre.


  — Tu es libre maintenant, reprit-elle après un long silence.


  — Oui.


  Leurs yeux se croisèrent, puis, percevant le malaise qu’il éprouvait, Tania se pencha, le buste en avant, ses petites mains fines bien à plat sur la nappe.


  — Tu es libre, Harry, n’est-ce pas ?


  Il eut un temps d’hésitation, puis, sans oser regarder le merveilleux visage oriental de sa compagne, il répondit :


  — Je dispose de tout son argent… tout est à moi ; mais je ne peux pas vraiment dire que je suis libre.


  Il s’aperçut qu’elle serrait les poings.


  — Qu’est-ce que tu entends par là, s’il te plaît ?


  Harry hésita encore. Après tout, autant qu’elle le sache, songea-t-il. De toute manière, il faudra bien qu’elle l’apprenne un jour ou l’autre.


  — Eh bien, il y a une clause dans le testament…


  Il se força à la regarder dans les yeux. On aurait dit deux statues qui se faisaient face. Le visage de Tania s’était durci. On avait l’impression que les muscles habituellement souples sous sa peau délicate avaient pris la consistance du granit. Harry la reconnaissait à peine, elle dont les yeux n’étaient plus que deux billes de verre.


  — Quelle clause ? demanda-t-elle.


  — Je perds tout si je me remarie, et ça revient à une fondation pour infirmes.


  Tania resta impassible ; les poings serrés, le regard aveugle, elle ne disait pas un mot.


  D’une main tremblante, Harry écrasa sa cigarette.


  — Je suis navré, ma chérie, se décida-t-il à dire. Elle se sera vraiment comportée comme une garce jusqu’au bout. Mais il reste quand même que je dispose d’une fortune considérable. Il n’existe pas une chose au monde que je ne serai en mesure de t’offrir…


  — Merci bien. Seulement, je ne serai jamais rien de plus que ta concubine, ta putain, quoi.


  Harry approcha sa main de celle de la jeune femme, mais celle-ci recula promptement et les posa sur ses genoux.


  — Ne dis pas des choses pareilles, Tania, fit-il d’un ton suppliant. Tu peux tout avoir si tu le veux, alors que si nous nous marions, je n’aurai plus la possibilité de rien t’offrir. Il faut que tu comprennes.


  — Et qu’est-ce que tu as à m’offrir ? lui demanda-t-elle sèchement.


  — Ce que tu veux… tu n’as qu’à le dire. Une belle maison… que tu meubleras comme il te plaira. La voiture de ton choix… des bijoux… des vêtements… il n’y a rien au monde que je ne puisse t’offrir.


  — Mais devenir ta femme, non ?


  Harry écarta les mains en signe d’impuissance.


  — Non.


  — Tu ne pourras pas non plus me présenter à tes amis. Notre existence commune consistera, pour moi, à m’allonger et à écarter les cuisses… une catin, quoi ?


  — Tania ! Tu sais combien je t’aime… tu me fais beaucoup de peine en parlant comme ça !


  — La vérité est souvent blessante.


  Harry alluma une nouvelle cigarette. Ne risquait-il pas de la perdre ? Il en était malade d’angoisse.


  — Je t’en prie, tâche de comprendre, ma chérie. Je t’en supplie…


  Elle haussa les épaules.


  — Je vais essayer. Il faut que je réfléchisse à tout ça. (Elle se leva.) Laisse-moi seule quelques jours, s’il te plaît.


  Sur quoi, elle quitta la pièce.


  Harry resta planté là de longs instants, braquant sur les quais un regard aveugle. Finalement, au prix d’un effort considérable, il se remit sur pieds et gagna la salle de restaurant grouillante de monde. Il glissa dix dollars de pourboire au serveur à la mine épanouie qui lui avait apporté son repas. Comme il se dirigeait vers la sortie. Dong Tho sortit de l’ombre.


  — Je vous en prie, soyez patient avec elle, monsieur Lewis, lui dit-il en s’inclinant. Elle est encore très jeune, et très romanesque.


  Harry hocha la tête, et poursuivit son chemin vers sa voiture garée un peu plus loin.


  Johnny se réveilla en sursaut. Il s’était couché tôt, alors que Martha et Henry bavardaient sur la terrasse, et que Gilda ne décollait pas du poste de télé. Il avait envie d’être seul. L’idée qu’il allait devoir attendre deux ans avant d’acheter son garage lui était des plus pénibles. A coup sûr, celui qu’il avait repéré à Carmel trouverait un acquéreur avant qu’il n’ait les moyens de se mettre sur les rangs ; il lui faudrait donc se remettre en campagne pour en dégoter un autre. Prendre patience, c’était indispensable ; il le savait, car tenter de précipiter les choses, à l’heure actuelle, ne pourrait se solder que par une catastrophe.


  En fin de compte, il avait sombré dans un sommeil agité, bercé par la voix de Martha qui lui parvenait de la terrasse, ainsi que par le ronronnement de la télé. Mais, à présent bien éveillé, il était parfaitement conscient du fait que quelqu’un poussait doucement la porte de sa chambre.


  Par la fenêtre ouverte, un rayon de lune dessinait une flaque de lumière argentée sur le tapis. Il consulta sa montre : deux heures à peine.


  Les nerfs tendus, prêt à bondir hors de son lit, il ne fit pas un geste, et ne se détendit qu’en reconnaissant la silhouette de Gilda qui entrait sur la pointe des pieds.


  — Tu dors ?


  — Non… qu’est-ce qui se passe ?


  Toujours immobile, il la regarda s’approcher et s’asseoir sur le bord du lit. Elle portait une chemise de nuit blanche qu’elle serrait contre son corps.


  — Je voulais te parler.


  Il tendit la main pour allumer la lampe de chevet, mais se ravisa sur un geste de Gilda.


  — Non, je t’en prie…


  Il la dévisagea, puis haussa les épaules.


  — Tu n’as rien à faire ici…, qu’est-ce qu’il y a ?


  — J’ai peur, Johnny.


  — De quoi ?


  — J’ai l’impression qu’on est pris au piège… Martha aussi d’ailleurs.


  — Cette vieille truie ?


  — C’est une sorte de pressentiment qu’elle a… Henry également. Ils comptent tous les deux sur toi maintenant… et moi aussi.


  — Oh, bon Dieu de bon Dieu ! C’est risqué ce qu’on fait, mais on s’en tirera, lui rétorqua Johnny, d’un ton agacé. En admettant même qu’ils nous mettent la main dessus, ils ne peuvent rien prouver. Il s’agit simplement de ne pas s’affoler.


  — J’aimerais être aussi optimiste que toi.


  — Ça, mon petit, j’y peux pas grand-chose… c’est à toi de faire l’effort.


  — Tu te fiches pas mal des autres, hein, Johnny ? Il n’y a que toi qui comptes ?


  — Et pourquoi pas, je te le demande ?… Dis, on va pas remettre ça !


  — Non. Excuse-moi. (Elle resta immobile, les mains sur les genoux. L’éclat de la lune éclairait sa chevelure, laissant son visage dans l’ombre. Elle baissa les yeux sur lui ; ce qu’elle pouvait être belle !) Tu vois, Johnny, j’ai bien réfléchi. Je t’aime. Je suis persuadée que la fin est proche pour nous. Il va nous arriver quelque chose d’affreux à tous. Je sais bien que tu ne m’aimes pas, mais je veux garder un souvenir de toi… Fais-moi l’amour, je t’en supplie.


  — Quelque chose d’affreux ? Bon Dieu ! Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Quelle importance ? (Elle se leva, et fit glisser sa chemise de nuit.) Je veux que tu me prennes.


  Il ne put s’empêcher d’admirer sa nudité ; le clair de lune caressait doucement la poitrine ferme de la jeune femme.


  — Tu ferais mieux de foutre le camp, oui, fit-il d’une voix rauque. Allez… du vent ! J’ai déjà fait pas mal de dégueulasseries dans ma vie, mais je n’ai pas l’intention de te flouer… barre-toi, tu veux !


  Elle s’approcha de lui, se glissa à ses côtés, et l’entoura de ses bras.


  — Juste pour garder un souvenir de toi, Johnny, lui dit-elle d’une voix câline. Je t’en prie…


  Il résista quelques instants à la tentation de ce corps ferme qui s’offrait à lui, puis l’attira brutalement tout contre le sien.


  Le capitaine Terrell était fort occupé à dépouiller la pile de rapports qui l’attendait sur son bureau. Il était presque dix heures et demie, et le policier posait la main sur son troisième gobelet de café quand Harmas fit son entrée.


  — Salut, chef, lui dit-il en se laissant tomber sur une chaise. Ça avance ?


  — Je suis en train de m’occuper de cette fameuse Opel blanche, répondit Terrell avec une moue. Croyez-moi si vous voulez, mais il y a deux cent trois bagnoles de ce type immatriculées dans la région, sans compter les quinze que loue la compagnie Hertz. J’ai comme une idée que ça va être un drôle de boulot d’aller contrôler tout ça.


  — Je vais peut-être vous éviter du travail inutile, déclara Harmas. Prenez la liste de chez Hertz. Vous avez un certain colonel Shelley là-dessus, non ?


  Après lui avoir lancé un coup d’œil surpris, le policier s’empara de la liste. Il la parcourut du regard avant d’acquiescer.


  — En effet… le colonel Shelley, habitant villa Belle-vue, a loué une Opel blanche le vingt-sept août.


  L’enquêteur lui adressa un sourire radieux.


  — Nous brûlons.


  — Bellevue… mais c’est la baraque de Jack Carson. Quinze cents dollars par mois, il la loue.


  — Se pourrait bien que ce soient nos loustics. J’ai demandé à Frisby, notre agent ici, ainsi qu’à Hacket de me fournir la liste des gens qu’ils avaient reçus au cours des quatre dernières semaines, reprit Harmas en allumant une cigarette. J’ai remarqué que le colonel Shelley et madame y étaient mentionnés dans les deux cas. Et voilà qu’en plus, ils ont loué une Opel blanche. Ça me paraît prendre bonne tournure.


  Terrell réfléchit un moment, en se grattant la joue.


  — Je crois bien que je vais expédier deux de mes gars jeter un petit coup d’œil dans ce coin-là.


  D’un signe de tête, Harmas l’arrêta.


  — Ne précipitons pas les choses, chef. Je vais d’abord appeler Maddox. Quand il s’agit de voleurs de bijoux, de tous poils et de tous calibres, c’est une vraie encyclopédie, ce gars-là. Mme Selley est énorme, paraît-il. D’après Frisby et Hacket, c’est la plus grosse bonne femme qu’ils aient jamais rencontrée. Voyons d’abord ce que Maddox en dira.


  D’un geste, le policer lui désigna le téléphone.


  — Appelez-le.


  Il ne fallut pas plus de cinq minutes pour obtenir la communication.


  — Bon, voilà, j’ai dégoté une énorme bonne femme ; il se pourrait bien qu’elle soit dans le coup, annonça l’enquêteur. Ça pourrait coller ? Enorme, une vraie tour, dans les cinquante ans, blonde. Elle est en compagnie d’un type qui se fait appeler Shelley, colonel Shelley : lui, c’est tout à fait la vieille cigogne ; le genre vieil aristocrate du Kentucky.


  — Ça ne peut être que Fats Gummrich et Jasie the Duke, répondit Maddox sans même prendre le temps de réfléchir. Ben voyons ! Cette affaire est exactement dans le style de cette vieille truie ! Je vous expédie leurs photos, Steve. Vous les aurez à l’avion de trois heures. Beau boulot.


  — Mais nous n’avons toujours pas l’ombre d’une preuve, lui fit remarquer Harmas.


  — Débrouillez-vous pour en trouver ! aboya Maddox en raccrochant.


  Avec un tressaillement, l’enquêteur reposa l’appareil sur sa fourche.


  — Il les connaît, dit-il à Terrell. On aura leurs photos par l’avion de trois heures. (Il fut sur le point de raconter au policier la suite du dialogue, mais se ravisa.) Le mieux à faire, c’est encore d’attendre qu’on les ait, hein ?


  Terrell acquiesça.


  — Seulement, même avec les photos, on n’aura toujours rien à leur reprocher.


  — Je vous avais suggéré d’aller relever les empreintes sur le générateur électrique, est-ce que ça a donné des résultats ?


  — J’attends la réponse. Il y avait un tas d’empreintes dessus. On les a envoyées à Washington. La réponse ne devrait plus tarder. (Le policier décrocha le téléphone et appela Hess.) Dites donc, Fred ? Des nouvelles de Washington ?


  — Non, chef. Ils m’ont dit qu’ils rappelleraient tout de suite s’ils trouvaient quelque chose d’intéressant.


  Terrell laissa échapper un grognement, puis raccrocha.


  — Il n’y a plus qu’à attendre.


  Harmas déplia nonchalamment sa grande carcasse.


  — Je crois bien que je vais aller jeter un coup d’œil sur votre sympathique patelin. J’en profiterai pour passer prendre les photos et vous les ramener. D’accord ?


  — Allez-y.


  L’enquêteur ne trouva pas le temps long ce matin-là. Après être passé à son hôtel pour se mettre en slip de bain, il descendit sur la plage. La détente, ça ne lui faisait pas peur. Si Maddox avait pu le voir, allongé sous un parasol, à reluquer les ébats aquatiques d’une foule de jolies filles en bikinis modèles réduits, il en aurait fait un infarctus. Harmas nageait dans le bonheur. Il avait l’intuition que l’affaire n’allait plus tarder à être réglée, et, dans ces conditions, ne ressentait pas la nécessité de s’agiter inutilement. Ayant fait la connaissance d’une jolie blonde, espiègle à souhait, il l’invita à déjeuner. Leurs relations restèrent platoniques, bien que l’enquêteur ait eu l’impression que sa compagne se serait contentée du moindre petit encouragement de sa part pour dépasser ce stade ; mais la fidélité sans borne qu’il vouait à son épouse – il l’adorait, d’ailleurs – l’en empêcha.


  Au volant de sa voiture, il se rendit ensuite à l’aéroport, qu’il atteignit au moment précis où l’avion en provenance de San Francisco atterrissait. Il empocha l’enveloppe que lui remit l’hôtesse de l’air, et ne put s’empêcher de lui faire un doigt de cour. Malgré les limites volontaires qu’il s’imposait par fidélité conjugale, les jolies filles restaient son point faible. Sur le retour, il fit un crochet par la maison Rayson, histoire de montrer les photos à Hacket.


  Au premier coup d’œil, le directeur des ventes hocha la tête.


  — C’est bien eux. Mais qui sont ces gens-là ?


  — Si j’en crois Maddox, elle s’appelle Fats Gummrich, et lui Jasie the Duke… tous deux experts en cambriolage de bijoux.


  — Alors, vous pensez qu’ils ont réussi à se procurer mes documents secrets ?


  — On le dirait bien, non ?


  Hacket leva les bras au ciel en signe d’impuissance.


  — C’est mon patron qui va être ravi, quand il apprendra ça !


  — Ne vous en faites donc pas… ça aurait pu arriver à n’importe qui.


  Harmas se rendit ensuite au bureau de Alan Frisby, qui reconnut également les personnages des photos ; après quoi, content de lui, il rallia le commissariat central.


  — Voici vos coupables, fit-il en lançant les clichés sur la table de Terrell. Hacket et Frisby les ont reconnus. Il ne nous reste plus qu’à dégoter des preuves.


  — J’ai enfin mis la main sur quelque chose, lui rétorqua le policier d’un air satisfait. On vient de recevoir un appel de Washington. Certaines empreintes relevées sur le générateur sont celles d’un nommé Johnny Robins. (Il brossa un bref résumé des antécédents de Johnny à l’intention de l’enquêteur.) Il paraît qu’il est renommé pour être assez violent, fit-il en conclusion. Je me suis renseigné auprès des bureaux de la compagnie Hertz. D’après eux, le type qui est venu chercher l’Opel répond au signalement de Robins. J’ai donc appelé l’agent immobilier qui a loué la villa Bellevue aux Shelley. La description qu’il m’a donnée de leur chauffeur va comme un gant à notre gaillard.


  — C’est toujours pas une preuve, lui fit remarquer Harmas.


  — Très juste. Mais cette fois, il faut risquer le coup. J’ai obtenu un mandat de perquisition. Nous allons filer là-bas sur-le-champ, et démonter la villa s’il le faut. Avec un peu de chance, on trouvera peut-être de quoi les épingler.


  — Et si vous ne trouvez rien ?


  — Les charges sont suffisantes pour arrêter Robins ; on le ramènera ici, et on le travaillera au corps. Il risque de se mettre à table, sait-on jamais.


  Le policier se leva.


  — Ça vous ennuie que je vous accompagne ?


  — Pas du tout. Au contraire, j’en serai ravi.


  Terrell le précéda jusqu’à la ruelle où Hess, Beigler et Lepski les attendaient. Six policiers en uniforme avaient déjà pris place dans une voiture stationnée au parking réservé à la police.


  Johnny nageait en cercles concentriques autour de Gilda qui faisait la planche, l’œil braqué sur l’azur du ciel ; son visage exposé à l’ardeur du soleil, la jeune femme brassait nonchalamment l’eau de ses mains afin de conserver la stabilité de sa position.


  Sans provoquer le moindre remous, Johnny s’approcha d’elle. Se sentant observée, elle ouvrit les yeux et lui sourit.


  Ils avaient passé ensemble une nuit merveilleuse. Tout d’abord, il l’avait prise sauvagement. Plus tard, au petit matin, comme le disque flamboyant du soleil se montrait timidement à l’horizon, il lui avait fait l’amour de la manière qu’elle avait espérée. Il l’avait pénétrée sans hâte, tendrement, offrant à la jeune femme ce plaisir dont elle avait souvent rêvé, mais n’avait encore jamais connu jusqu’à ce jour. Une fois leurs sens apaisés, Johnny l’avait attirée à lui, l’étreignant avec une douceur qu’elle avait eu peine à croire réelle.


  A présent, alors qu’ils nageaient ensemble, Gilda débordait d’optimisme. Elle avait eu raison de se donner à lui. Lorsqu’ils échangeaient des sourires, elle lisait, dans les yeux de Johnny, une expression toute neuve.


  — Rentrons, dit-il. Dans deux heures, nous dînons… je te désire.


  Elle posa sa main humide sur l’épaule de Johnny.


  — Je te désire, moi aussi.


  Paresseusement, ils se remirent à nager côte à côte, gagnèrent le rivage où, main dans la main, ils foulèrent le sable chaud. Le bikini blanc moulait étroitement le corps gracile de Gilda ; à ce spectacle, Johnny ressentit l’impérieux désir de la prendre à l’instant même, sur le sable brûlant ; la pression de sa main broya celle de la jeune femme, sans qu’elle s’en plaigne. Elle devina ses pensées et, à son tour, serra plus encore la grosse patte de Johnny.


  — Vite ! fit-elle.


  Elle s’arracha à son étreinte et s’élança vers les marches en secouant sa chevelure encore humide.


  Une fois sur la terrasse, elle s’arrêta net. Quand elle aperçut les quatre personnages à la mine compassée qui avaient pris place sur des sièges en bambou, face à Martha, son cœur cessa de battre. Derrière eux, se trouvaient cinq policiers en uniforme, apparemment détendus mais sur le qui-vive, adossés à la balustrade qui bordait la terrasse.


  Elle ne put réprimer un frisson lorsque la main de Johnny la frôla. Avec douceur, il l’invita à s’écarter et traversa la terrasse pour venir se planter devant Martha qui faisait corps avec son siège, semblable à un énorme quartier de viande de boucherie, ses petits yeux fixés sur le capitaine Terrell, image symbolique du lièvre traqué par un furet.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Johnny sans se démonter.


  Reprenant courage devant l’attitude de Johnny, Henry lui dit :


  — Ce doit être un malentendu… ces messieurs sont de la police.


  Il balaya l’air de sa vieille main couverte de taches de rousseur.


  — C’est vous, Johnny Robins ? s’enquit Terrell en se levant.


  — C’est bien moi, répondit calmement celui-ci.


  — Nous avons certaines raisons de croire que vous, ainsi que vos compagnons ici présents, êtes mêlés à l’enquête que nous menons à la suite des cambriolages de bijoux commis chez les Lowenstein et chez les Jackson, en même temps que le meurtre de Mme Lewis. Nous avons un mandat de perquisition. Voulez-vous faire une déclaration ?


  Johnny alla chercher une serviette posée sur le dos d’une chaise. Il entreprit de s’essuyer.


  — Je ne comprends absolument pas de quoi vous parlez. Comme vient de vous le dire le colonel… ce doit être un malentendu.


  Terrell regarda Gilda qui était restée plantée sur place, le visage crayeux.


  — Et vous ?


  Elle tenta de surmonter son effroi.


  — N… non.


  Hess apparut sur la terrasse. Une lueur triomphale brillait dans ses yeux durs.


  — Eh, vous là-bas ! (Il braqua sur Johnny son gros doigt boudiné.) Votre chambre, c’est bien la troisième porte à gauche dans le couloir ?


  Le jeune homme se raidit ; un flot de sang glacial déferla le long de son échine.


  — Oui… et alors ?


  — Venez avec moi. J’ai quelque chose à vous montrer.


  Gagné par un soupçon de terreur, Johnny, soudain mal à l’aise, emboîta le pas au policier, traversa en sa compagnie le vaste salon, descendit le couloir, puis tous deux pénétrèrent dans sa chambre à coucher.


  — Je n’ai touché à rien, déclara Hess. Vous n’allez tout de même pas me dire que c’est la première fois que vous voyez ce truc-là, non ?


  Face à lui, un flic au visage dur tenait à la main un des vestons du jeune homme. Il plongea la main dans une des poches, et en ressortit un collier composé de trois rangs de perles.


  — C’est à vous, ça ? aboya Hess.


  La figure soudain décomposée, Johnny regarda fixement le bijou. Il l’avait complètement oublié, ce « prix de la trahison » qu’il avait fait payer à Abe Schulman, et gardé pour lui en déclarant à Martha que c’était là la « prime de risque ». Il surmonta rapidement le choc que lui avait causé la vue du collier, mais pas assez pourtant. Hess, qui l’observait, avait eu le temps de discerner la lueur d’épouvante qui avait traversé son regard, ainsi que la pâleur subite de son visage, avant que Johnny ne se recompose un masque imperturbable et taciturne.


  — Je ne sais pas ce que c’est, articula-t-il. (Il se rendit compte qu’il venait de parler d’une voix rauque, et se racla la gorge avant de poursuivre :) C’est vous qui m’avez mis ça dans la poche.


  — Tu iras raconter ça au juge, ricana le policier. Eh bé, mon pote ! tu y es jusqu’au cou, sale petit voyou !


  Johnny avait enfin récupéré son aplomb, mais il comprit que c’était un peu tard.


  — Hé, là, mollo ! C’est vous qui avez planqué ça dans ma poche, et, de toute façon, vous n’avez aucune preuve.


  — On va bien voir ce qu’elle dira, la grosse dondon, fit Hess en prenant le collier des mains de son subordonné.


  Passant devant Johnny, il reprit le chemin de la terrasse. Il balança le bijou sur la table devant laquelle était assise Martha.


  — Jette un petit coup d’œil là-dessus. T’en fais pas, je sais bien que c’est pas toi qui l’as assassinée, seulement, ma grosse, si tu te mets à table, t’es bonne pour complicité ; et alors là, ma petite mère ! tu te retrouveras à l’ombre pour un sacré bout de temps, crois-moi !


  Martha reconnut immédiatement le collier. Son visage adipeux prit l’aspect d’un bloc de gelée tremblotante.


  — C’est cette ordure qui l’a tuée, le fumier ! glapit-elle. Je vous jure que je n’étais pas au courant. Il a essayé de nous doubler ! Il y est allé tout seul, il a assassiné la bonne femme, et fauché les diamants Esmaldi ! Nous, on n’était pas au courant… je vous jure que c’est vrai !


  — Tais-toi ! hurla Gilda en se précipitant sur elle. Tu vas te taire, espèce d’horrible vieille peau ! Il ne l’a pas tuée !


  Deux policiers s’emparèrent de la jeune femme et la maintinrent de force.


  Sur ces entrefaites, Johnny sortit sur la terrasse. En sanglots, Gilda tenta de courir vers lui, mais les deux hommes la maîtrisèrent.


  — Oh, Johnny… Johnny… j’en étais sûre !


  On fit monter Martha et Henry dans la première voiture de patrouille. Gilda, toujours en larmes, prit place, en compagnie de Flo, dans la suivante. Quant à Johnny, à qui on avait passé les menottes, il monta, sous la garde de Hess, dans la troisième.


  Martha, qui tremblait comme une feuille, posa la main sur le bras de Henry afin d’y puiser un réconfort.


  — Tu les as toujours, ces cachets ? lui demanda le colonel, sans pratiquement remuer les lèvres.


  La grosse femme lui fit signe que non.


  Henry haussa les épaules. Il repoussa la main de sa complice. Brusquement, un doute l’envahit : si elle avait eu les cachets sur elle, en aurait-il avalé un ? Peut-être que non. Il fallait du courage pour se supprimer de sang-froid, et, avec l’âge, Henry commençait à en manquer sérieusement.


  CHAPITRE VIII


  Al Barney fronça, à plusieurs reprises, les sourcils d’un air menaçant, et Sam, le barman, s’empressa de lui apporter un autre demi ; depuis notre arrivée dans ce bistrot Al en était à sa dix-septième bière.


  — Bon alors, mon vieux, déclara-t-il après s’être dûment rafraîchi. (D’un revers de main, il essuya la mousse qu’il avait autour de la bouche.) Si vous voulez arriver à comprendre comment cette histoire s’est liquidée, il va falloir que je vous présente encore un personnage : Félix Warren, le district attorney de Paradise City. Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai pas les oreilles dans la poche, et d’après ce que je me suis laissé raconter au sujet de Félix Warren, j’en ai déduit que vous pourriez chercher longtemps avant de tomber sur une ordure aussi impitoyable et ambitieuse que lui dans tout ce bon vieux patelin. Croyez-moi, quand on voit le stock de fumiers pleins aux as qui habitent dans le coin, qui passent leurs journées à en foutre plein la vue, à jeter leur fric par les fenêtres et à se prendre pour le père éternel, on n’arrive pas à piger comment Warren est parvenu à les surpasser tous en vacherie ; ce qui est sûr, en tout cas, c’est qu’il y a réussi… Le fumier intégral, quoi, si vous voulez bien me passer l’expression. (Al se carra confortablement dans son fauteuil avant de poursuivre.) Manque de pot pour Johnny, Warren était justement un des rares amis intimes de Lisa Lewis… attention, ça veut pas dire que Warren ait éprouvé de l’amitié pour elle ; non, il tenait surtout à être en excellents termes avec tous les gens qui nageaient dans le fric. Le jour où le meurtre a figuré en première page des journaux, il a tenu une conférence de presse pour expliquer aux reporters qui, au grand complet, le vomissaient depuis toujours, qu’il trouverait coûte que coûte l’assassin, même s’il devait fouiller le patelin pierre par pierre… et je vous cite exactement ce qu’il a eu le culot de dire : pierre par pierre. Cette sortie a fait, sur les journaleux, autant d’effet qu’une carotte sous le blair d’un âne. Warren ne s’était pas particulièrement distingué au cours de son mandat, qui était sur le point de toucher à sa fin, si bien que les électeurs n’étaient pas très chauds pour le réélire, mais grâce au meurtre de Lisa Lewis, il avait entrevu la chance de sa vie de déclencher un joli procès où il pourrait faire son numéro qui risquait de rallier les suffrages dont il avait besoin.


  Le district attorney-adjoint et le capitaine Terrell étaient tous les trois installés autour du vaste bureau de Warren.


  La réunion se déroulait trois jours après l’arrestation de la bande. Pendant ce laps de temps, l’équipe de Terrell et les gars du labo avaient fait des heures supplémentaires. Terrell disposait donc d’un rapport parfaitement résumé qu’il avait déposé sous le nez du district attorney.


  Warren, un type chauve, fortement charpenté, aux yeux durs perpétuellement larmoyants, émit un grognement après avoir parcouru le rapport qu’il laissa retomber sur son bureau d’un air dégoûté, puis il se radossa à son siège.


  — Cette fois, on le tient, déclara-t-il.


  Terrell le regarda.


  — Nous les tenons, en effet, pour ce qui est des vols Lowenstein et Jackson, fit-il d’une voix paisible. Mais pas pour le meurtre de Mme Lewis. Vous voyez, monsieur le district attorney, pour moi, il n’a jamais fait de doute que cette dernière histoire n’avait aucun rapport avec les autres, et que c’était sous cet angle qu’il convenait de l’aborder.


  Warren réagit aussi violemment que si une guêpe l’avait piqué. Il lança à Terrell un regard dépourvu de toute aménité.


  — Qu’est-ce que vous me chantez là ? C’est Robins qui l’a tuée ! ça ne fait aucun doute !


  — Apparemment oui, mais ça ne tiendra jamais le coup devant un tribunal. Voyons un peu les faits : Robins est un spécialiste des coffres Rayson… enfin, il l’a été. C’est un homme brutal. Il a un casier. Mais il a produit un alibi. Il prétend avoir passé la nuit avec cette femme… c’est-à-dire la nuit où Mme Lewis s’est fait assassiner. Nous avons interrogé cette personne. Elle reconnaît avoir rencontré Robins au restaurant… elle lui a demandé du feu, et ensuite, ils se seraient mis à bavarder. Ils ont quitté la salle ensemble, mais elle prétend qu’une fois dehors, ils se sont séparés ; moi, je suis persuadé qu’elle ment. Elle est bien obligée de corroborer ce que dit Robins jusqu’à un certain point, étant donné qu’elle est assez intelligente pour comprendre que nous n’aurions aucune peine à dénicher une vingtaine de témoins qui, dînant ce soir-là au restaurant en question, l’ont vue aborder Robins. Mais comme personne n’a assisté à son départ en voiture, personne ne peut confirmer ou infirmer le fait que Robins l’ait accompagnée. Cette femme a une sale réputation. A peine son époux vieillissant met-il le cap sur New York – et ça se produit au moins une fois par mois – qu’elle se retrouve entre les toiles avec le premier gars qu’elle arrive à ramasser.


  Le visage bien nourri de Warren vira à l’écarlate.


  — Est-ce de Mme Hélène Booth que vous voulez parler ? fit-il d’une voix grinçante. (Le torse en avant, il adressa à Terrell un regard mauvais.) Je me permets de vous signaler que Mme Booth est une amie intime à moi, et ce que vous venez de dire pourrait bien se solder par un procès en diffamation qui risquerait de vous faire perdre votre boulot ! Je vous apprendrai que Mme Booth est une personne très bien, et je suis étonné, scandalisé même, que vous ayez eu le toupet d’envoyer un de vos subordonnés lui poser des questions. C’est absolument ignoble, et je n’arrive pas à comprendre qu’un homme de votre expérience accorde le moindre crédit aux dires d’un individu qui n’hésite pas à invoquer un alibi aussi abject… c’est le mot : abject, et qu’en plus rien ne permet d’étayer.


  Le policier eut un temps d’hésitation. Il était bien renseigné sur Hélène Booth et sa nymphomanie quasi légendaire ; mais si le district attorney était son ami, il comprit qu’il devait marcher sur des œufs.


  — Je ne fais que vous répéter ce que j’ai appris à son sujet, dit-il d’un ton raide.


  — Eh bien, on vous a raconté d’infâmes mensonges ! hurla Warren en abattant brutalement son poing sur le bureau. Mais enfin, regardez un peu cet individu ! C’est un violent ! On l’a déjà mis en prison pour agression sur la personne d’un représentant de l’ordre ! Un coureur de jupons invétéré ! Spécialiste des serrures, de surcroît ! Je m’en vais lui coller cet assassinat sur le dos, et ça, à n’importe quel prix !


  — Mais comment ? s’enquit Terrell. Si nous l’avions épinglé en possession du collier Esmaldi, là d’accord, l’affaire était réglée ; mais il se trouve que le collier a disparu. Nous avons fait ouvrir tous les coffres de la ville ; nous avons fouillé partout… pas de collier.


  — Je me fiche éperdument de ce sacré collier, lui rétorqua Warren. Il a très bien pu l’envoyer par la poste… et allez donc savoir où. Il s’est battu avec Mme Lewis… ses bras étaient couverts d’égratignures. Il a tenté de faire disparaître sa chemise maculée de sang en la brûlant, mais vos hommes ont réussi à récupérer un bout de tissu qui prouve que les taches correspondent au groupe sanguin de Mme Lewis.


  — Elles correspondent également au sien, lui fit remarquer Terrell.


  Le district attorney se radossa à son siège. Il scruta le visage du policier, une lueur malveillante au fond des prunelles.


  — N’essayeriez-vous pas, par hasard, d’aider ce truand, Terrell ? demanda-t-il. C’est exactement l’impression que vous me donnez.


  Le policier avait suffisamment d’expérience pour ne pas se laisser démonter par une réflexion de ce genre, mais son instinct l’avertit de faire bien attention où il allait poser le pied.


  — Pas le moins du monde, monsieur le district attorney. Mais je vous préviens qu’avec les charges que nous avons pu réunir jusqu’à présent contre Robins, nous n’avons pas une chance de le faire condamner pour meurtre devant un tribunal.


  De sa main musclée, Warren se frotta le menton. Il eut un sourire démoniaque.


  — C’est votre avis. Je me permettrai de vous rappeler que dorénavant c’est moi qui suis chargé de cette affaire. Et je m’arrangerai pour qu’elle arrive à son terme, croyez-moi. Bon, je veux voir cette bonne femme… Gummrich dans mon bureau, et immédiatement. Envoyez-la-moi, voulez-vous ?


  Une heure plus tard environ, une auxiliaire de police au visage en lame de couteau introduisait Martha dans l’imposant bureau du district attorney. D’un claquement de doigts, Warren congédia la gardienne en lui disant d’attendre à l’extérieur. Après son départ, il reporta son attention sur la grosse femme qui se tenait face à lui ; mourant de faim, elle tremblotait comme un tas de saindoux, les yeux cerclés de rouge d’avoir pleuré. Les trois jours qu’elle venait de passer derrière les barreaux, avec pour toute pitance l’infâme brouet que dispensait l’autorité pénitentiaire, avaient sérieusement entamé son moral, plus que n’aurait pu le faire aucune autre calamité.


  Warren l’observa des pieds à la tête. Il avait horreur des grosses bonnes femmes. Martha lui donnait envie de vomir, ce qui ne l’empêcha pas de se composer ce fameux sourire mielleux si bien connu des prétoires, et de lui indiquer un siège de la main.


  — Madame Gummrich ? Asseyez-vous.


  Il choisit un Havane dans un coffret de cèdre, et en cisailla l’extrémité à l’aide d’un coupe-cigare en or massif.


  Martha s’effondra lourdement dans un fauteuil. Tel un rat pris au piège, elle fit le tour de la pièce de ses petits yeux terrifiés.


  En allumant son cigare, Warren lui dit :


  — J’ai ici votre casier judiciaire. (D’un ongle soigneusement manucuré, il tapota une pile de papiers posés devant lui.) Cinq ans pour vol de bijoux… et à présent, cette histoire. (Il se pencha, le buste en avant, scrutant intensément le visage de la grosse femme.) Madame Gummrich, je dois vous prévenir que le juge tiendra certainement compte de vos antécédents. Je n’aurai aucune peine à requérir une peine de dix ans fermes.


  Martha se mit à trembler. Des vagues d’ondulations parcoururent ses chairs molles. Manger pendant dix ans cette immonde nourriture ! Ah, que n’avait-elle sur elle ces cachets imaginaires qu’elle s’était vantée de posséder auprès de Henry.


  Warren s’entoura d’un épais nuage de fumée à l’arôme délicieux.


  — Je pourrais également persuader le juge de vous traiter avec indulgence. (Il darda son cigare sur Martha.) Lors de votre arrestation, vous avez prétendu que Robins avait tué Mme Lewis. Eh bien franchement, c’est la seule chose qui m’intéresse. Je tiens à faire condamner cet homme pour meurtre. Si vous acceptez de témoigner contre lui, je vous promets de ne requérir que trois ans contre vous, au lieu de la sanction de dix ans que je n’aurais aucune peine à obtenir. C’est à vous de décider. Etes-vous prête à venir à la barre des témoins lors du procès ?


  Martha n’hésita pas une seconde.


  — Oui, répondit-elle.


  D’un pas nonchalant, Steve Harmas pénétra dans le bureau de Patty Shaw à laquelle il adressa un large sourire.


  — Que pensez-vous de mon hâle, pas mal, hein ? lui demanda-t-il. Si je n’étais pas un homme marié et un respectable père de famille, je vous embrasserais.


  — Eh bien, j’en suis ravie, lui répondit-elle. J’en suis la première désolée, mais, si vous tenez absolument à faire la bise à quelqu’un, entrez là-dedans, et embrassez l’ours. (Elle roula ses jolis yeux d’un air éloquent.) J’ai l’impression que l’auteur de cette fameuse histoire d’ours et de furoncle savait de quoi il parlait.


  Harmas haussa les épaules.


  — Allez, ne vous laissez pas abattre comme ça, ma chère enfant. Rendez-moi un petit service, voulez-vous ? J’ai fait un pari avec Max la semaine dernière, à propos de votre taille. Levez-vous juste une seconde ; histoire de vérifier.


  Patty laissa échapper un petit ricanement moqueur.


  — Elle est plutôt éculée, celle-là. Je me lève, et tout ce que j’y gagne, c’est un bleu sur la fesse. Allez donc bavarder avec Maddox, ça vaudra mieux.


  — Miss Shaw… je trouve que vous devenez bien matérialiste, lui rétorqua l’enquêteur d’un air scandalisé. Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à l’esprit.


  — Voulez-vous bien entrer là-dedans, et vous mettre un peu au travail.


  Après avoir secoué la tête d’un air lugubre, l’enquêteur pénétra dans le bureau de Maddox.


  Son patron lui adressa un regard dépourvu de toute aménité.


  — Alors vous l’avez retrouvé, ce collier ?


  Harmas s’installa dans le fauteuil réservé aux visiteurs.


  — Non.


  — Mais enfin, bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? J’ai reçu la demande de remboursement. Je vous avais dit que…


  L’enquêteur leva la main. Il sortit de sa poche une enveloppe qu’il tendit à son interlocuteur.


  — Jetez d’abord un coup d’œil là-dessus. Après, on pourra discuter.


  Se passant une main dans les cheveux, Maddox entama avec grognement la lecture du rapport de son collaborateur. Cela fait, il alluma une cigarette au mégot qu’il venait de terminer et se radossa à son siège.


  — Je me fous éperdument de savoir qui a tué Lisa Lewis. Il n’y a qu’un seul truc qui m’intéresse : le collier Esmaldi. Il faut le retrouver. Bon d’accord, Lewis court le guilledou avec une Vietnamienne. Terrell et vous êtes persuadés que c’est lui qui a machiné le meurtre de sa femme. Ça ne m’intéresse pas ! Si vous pensez que c’est Lewis qui a le collier… alors là, c’est autre chose. Retournez à Paradise City, et prenez avec vous autant de types que vous le jugerez nécessaire. A partir de maintenant plus question de lâcher ce gars-là d’une semelle, et sa sauterelle vietnamienne itou. C’est peut-être bien la seule chance que nous ayons de récupérer le collier. Si jamais je suis obligé de rembourser, tout le personnel de ce bureau, vous y compris, comprendra sa douleur. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


  — A merveille, lui répondit l’enquêteur. D’accord, je m’en occupe.


  En sortant du bureau de son patron, Harmas tomba sur Patty qui était en train de fouiller dans une armoire métallique. Son hurlement eut pour effet de faire dresser l’oreille à Maddox qui fronça les sourcils.


  Avant que Patty n’ait eu le temps de mettre la main sur un projectile assez lourd pour le balancer à la tête de Harmas, celui-ci était déjà à mi-chemin de l’ascenseur.


  Trois jours après sa visite au Saigon, Harry appela Tania pour lui demander s’il pouvait la voir.


  — Oui, lui répondit la jeune femme. Je t’attendrai à l’appartement à trois heures.


  Il y avait dans sa voix une indifférence qui tracassa Lewis.


  — Quelque chose qui ne va pas ? lui demanda-t-il, mal à l’aise, avant de s’apercevoir qu’elle avait déjà raccroché.


  Il avait fort peu dormi au cours des trois nuits précédentes, car, obsédé par son visage, il brûlait du désir de retrouver l’euphorie où le plongeait la merveilleuse présence physique du corps élancé de Tania.


  Helgar, l’infirmière, était partie, assurée que, dès la légalisation du testament, elle recevrait dix mille dollars pour services rendus. Quand Harry avait pris cet engagement, elle s’était contentée de hocher la tête en lui adressant un regard chargé de toute l’antipathie qu’elle ressentait à son égard. Il était bien content d’en être débarrassé. De plus, il avait pris ses dispositions pour vendre la maison et avait averti To-To ainsi que tout le personnel qu’il avait l’intention d’apporter pas mal de changements. Devant leur indifférence, il en conçut une certaine irritation. To-To lui avait répondu, dans son anglais guttural et rudimentaire, qu’il quitterait les lieux à la fin de la semaine, car il avait déjà reçu une offre qui lui convenait parfaitement. A son tour, il adressa à son patron un regard chargé d’une antipathie glaciale.


  Sans s’être aperçu que Steve Harmas le filait, Harry débarqua à l’appartement de Tania peu après trois heures. Jusqu’ici, quand il arrivait, la porte s’ouvrait toujours à la volée, et la jeune femme se précipitait dans ses bras ; cette fois, personne ne répondit à son coup de sonnette, et, les sourcils froncés, inquiet de savoir si elle était là ou pas, il dut ouvrir avec sa propre clef.


  — Tania ?


  La voix de la jeune femme lui parvint de la chambre à coucher.


  — Je suis ici.


  Après avoir refermé la porte d’entrée, il traversa le salon, et longea le petit couloir qui menait à la chambre.


  Tania était assise devant le miroir de la coiffeuse. Vêtue d’une robe de chambre blanche, elle se faisait les ongles.


  En entendant entrer Harry, elle leva la tête, le visage impassible.


  — Bonjour, Harry.


  Oh, Seigneur ! se dit-il, elle est toujours fâchée. Il la désirait. Il aurait voulu s’étendre près d’elle et la sentir frémir tandis qu’il lui faisait l’amour, mais à voir l’expression qui dormait dans ses sombres yeux en amandes, ce n’était pas encore pour aujourd’hui. Telle une poussée de fièvre, un sentiment de frustration l’envahit.


  — Quelque chose qui ne va pas ? lui demanda-t-il en refermant la porte.


  Elle évita son regard.


  — Tu veux faire l’amour ? lui fit-elle d’une voix calme et indifférente.


  — Voyons, Tania ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


  — Tu veux faire l’amour ? répéta-t-elle.


  Il lutta contre la tentation de la jeter sur le lit et de la prendre comme il en mourait d’envie.


  — Tu crois vraiment que c’est la seule chose qui compte pour moi ? Tania… je t’aime… qu’est-ce que tu as ?


  Il s’assit au pied du lit, sans cesser de la regarder.


  — M’aimer ? Toi, tu m’aimes ? (Elle posa sa lime à ongles, se leva, et se dirigea vers la porte.) J’ai besoin de te parler, si tu veux bien.


  Elle sortit à pas lents, et, les bras ballants, gagna le salon.


  Qu’est-ce qu’il y a encore ? songea Harry avec fureur. Il était désespéré de voir qu’elle avait quitté la chambre à coucher. Allongé près d’elle sur le lit, il était bien certain que, une fois dans ses bras, il aurait réussi à l’amadouer. Mais maintenant, nom de Dieu ! c’était fichu.


  Il la rejoignit au salon. Elle s’était installée dans un grand fauteuil confortable, sa robe de chambre bien serrée.


  — Je t’en prie…


  De la main, elle lui désigna un second fauteuil placé à quelque distance de celui qu’elle occupait.


  — Mais enfin, Tania, qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? s’étonna-t-il. (Il s’assit tout de même sur le siège qu’elle lui avait indiqué.)


  Il ne put contenir le soupçon d’impatience qui perçait dans sa voix.


  — Je voudrais que nous parlions de nous deux, Harry. Tu m’as dit qu’en m’épousant tu perdrais tout l’argent que t’a légué ta femme.


  « C’était donc ça. Et moi qui croyais que c’était réglé, cette salade » se dit-il.


  — Exactement, ma chérie. Il n’y a aucune issue… de l’argent, j’en aurai des masses… nous serons heureux tous les deux. Je pourrai t’offrir tout ce que tu désireras… Tu n’as qu’à le dire.


  Il eut un sourire contraint.


  — Mais tu m’avais promis que si tu étais libre, tu m’épouserais.


  Brutalement, il eut envie de lui hurler furieusement au visage : « Non mais, tu crois peut-être que toi, ou n’importe quelle fille, ça vaut deux cents millions de dollars ? Tu es assez bête pour croire ça ? » Au prix d’un effort, il ne répondit rien.


  Tania ne cessait de le dévisager. Deux larmes perlèrent à ses yeux, et coulèrent lentement le long de ses joues satinées »


  — Elle m’avait bien avertie… mais je ne l’ai pas crue, fit-elle d’une voix mal assurée.


  Harry se raidit.


  — De quoi parles-tu ? demanda-t-il, parcouru par un frisson glacé. Elle ? De qui s’agit-il ?


  Du doigt, la jeune femme essuya ses larmes.


  — Tania ! Qu’est-ce qui te prend ? (Il se leva d’un bond, l’ail braqué sur elle.) Cesse, veux-tu ? Je t’aime… j’ai besoin de toi… je te désire. Pourquoi te comportes-tu ainsi ?


  Elle leva les yeux sur lui, et le désespoir qu’il lut dans son regard noir et brillant le frappa durement.


  — Tu ne sais même pas ce que ça veut dire, aimer. Elle m’avait bien prévenue.


  Harry ne put retenir un geste d’exaspération. Il tourna les talons et se réinstalla sur son siège.


  — Tu perds la tête enfin ? (Il parlait à présent d’une voix dure, où perçait la colère.) Elle ? Toujours elle ? Mais de qui parles-tu, bon Dieu ?


  — De ta femme, répondit à mi-voix Tania.


  Harry sentit le sang lui affluer au visage.


  — Qu’est-ce que c’est encore que cette salade ? (Il se pencha, les mains sur les genoux, ses traits crispés de fureur.)


  — Elle était au courant de notre liaison, Harry, lui répondit-elle, en se recroquevillant dans son fauteuil, les yeux baissés sur ses mains tremblantes. Elle te faisait surveiller. Chaque fois qu’on s’est vus au restaurant, ou ici, c’était consigné par écrit. Le matin du jour où tu t’es rendu à San Francisco pour y assister à ta réunion, elle est venue me voir.


  Sans forces, Harry se laissa aller contre le dossier de son siège.


  — Lisa ? Elle est venue te voir ?


  — Oui. C’est son chauffeur japonais qui poussait le fauteuil roulant ; ils sont entrés au restaurant, et l’entrevue a eu lieu dans le petit salon privé où nous nous retrouvions tous les deux. Elle m’a dit qu’elle n’ignorait rien de nos relations ; ce sont ses propres mots. Elle savait que tu filais la nuit pour me rejoindre. Elle était au courant de tout. Tu ne sauras jamais à quel point ça m’a tourmentée pour toi. Je me suis dit que, par ma faute, elle allait demander le divorce, et que tu perdrais tout son argent. J’étais incapable de lui répondre, mais j’aurais aussi bien fait de ne pas me tracasser. Elle m’a expliqué que je n’avais aucune chance de te garder. Elle était là, assise dans son fauteuil roulant, à me dévisager. « Vous ne connaissez pas mon mari comme moi, m’a-t-elle dit. Jamais il n’a été amoureux de moi. Il est d’ailleurs bien incapable d’être amoureux… il n’y a que l’argent qui l’intéresse. »


  — Je ne crois pas un mot de ce que tu racontes, lui rétorqua Harry, pâle comme un mort. Je suis persuadé que tu as tout inventé.


  Du revers de la main, Tania s’effleura la joue pour en chasser une larme.


  — Ecoute-moi et crois-moi, je t’en prie. Elle me regardait avec tant de haine dans les yeux qu’elle en était hideuse, ses traits tout tirés… Ensuite, elle m’a dit qu’elle avait l’intention de se suicider parce qu’elle avait l’impression qu’un feu intérieur la consumait… c’est exactement l’expression qu’elle a employée… qu’elle se consumait. Depuis que vos relations étaient devenues impossibles, elle ne tenait plus à la vie. Ça, je le comprenais, et j’ai même eu pitié d’elle, mais elle n’en voulait pas. Tu ne peux pas savoir la haine qu’il y avait chez cette femme. « Vous ne l’épouserez jamais, petite putain, métèque ! » Voilà ce qu’elle m’a dit. « Je vais modifier mon testament. Il se retrouvera sans un sou s’il veut vous épouser, et, tel que je le connais, dès qu’il aura jeté un coup d’œil sur la clause que je vais faire insérer, il en perdra toute envie. » (Tania s’interrompit, le regard baissé sur ses mains.) A ce moment-là, je ne savais pas qu’elle mentait : c’est seulement quand tu me l’as annoncé que j’ai compris que le testament avait déjà été modifié avant sa visite. Autrement, je n’aurais jamais fait ça.


  Harry en eut la gorge toute sèche.


  — Mais, jamais fait… quoi ?


  Tania eut un petit mouvement de détresse.


  — Tu comprends, Harry, je me suis demandé si ce qu’elle m’avait raconté à ton sujet était vrai. Après son départ, je n’ai pas cessé de retourner tout ça dans ma tête. J’avais peur qu’à choisir entre moi et sa fortune, tu préfères la fortune. Je me refusais à y croire, et puis je voulais tant devenir ta femme.


  — Mais qu’est-ce que tu essayes de me dire ? lui demanda Harry d’une voix rauque.


  — Tout s’est passé très facilement, poursuivit-elle. J’ai pris la décision de sauver notre avenir. Elle m’avait dit qu’elle allait se suicider. Elle souffrait beaucoup. Je savais où se trouvait la clef du patio…


  — Oh, grands dieux ! (Harry repoussa son siège ; il en avait le cœur qui battait la chamade.) Tu veux dire que c’est toi qui l’as tuée ?


  Elle le dévisagea ; ses yeux n’étaient plus que deux billes de verre sans éclat.


  — Evidemment. Sa mort a été très rapide. Elle n’a même pas eu le temps de se réveiller. C’est en quittant la pièce que j’ai repensé au collier. J’ai trouvé que ce serait trop dommage de laisser un bijou aussi merveilleux au musée. Tu m’avais montré comment ouvrir le coffre… c’est ce que j’ai fait.


  Elle se leva et traversa la pièce sous le regard terrifié de Harry. Elle ouvrit un tiroir et en sortit le collier Esmaldi qu’elle laissa tomber aux pieds de Lewis.


  — Quand je l’ai mis et que je me suis regardée dans la glace, ce n’est pas mon image que j’ai vue, mais celle de ta femme, avec son nez crochu et son visage tout grimaçant, qui se moquait de moi. Je n’aurais jamais dû l’emporter. Je n’aurais jamais dû la tuer non plus, parce qu’elle avait raison à ton sujet, Harry. Maintenant, va-t’en, je t’en prie. Emporte ce collier, et je te souhaite d’être très heureux avec tout ton argent.


  Sans lui adresser un regard, elle quitta la pièce, et Harry l’entendit regagner la chambre dont elle referma la porte.


  Il ne sut jamais combien de temps il était resté prostré dans ce fauteuil, immobile, à se demander ce qu’il allait bien pouvoir faire. Fallait-il appeler la police ? Un homme avait été arrêté et inculpé du meurtre de Lisa. Ne valait-il pas mieux laisser les choses ainsi ? Et s’il embarquait sur le yacht, et disparaissait vers l’azur lointain pour ne jamais revenir à Paradise City ? Cela paraissait de loin la meilleure solution. Il était à la tête d’une fortune… rien ne l’empêchait d’agir comme il l’entendait… d’aller où bon lui semblait. L’image de Tania, se glissant sur la pointe des pieds dans la chambre de Lisa, la statuette de bronze à la main, lui vint à l’esprit ; il la vit abattre de toutes ses forces, son arme improvisée sur le visage de la dormeuse, et ne put réprimer un frisson. Jamais plus il ne pourrait toucher la jeune femme, mais il ne se sentait pourtant pas la force de la dénoncer à la police. Non… le mieux était de jouer les époux désemparés, d’embarquer sur le yacht, et de disparaître à tout jamais. Pourquoi s’en faire pour un truand qui n’en était pas à son premier coup, et qui, d’ailleurs, était bien connu pour sa brutalité ?


  Au moment où il allait se lever, un rayon de soleil filtra par les rideaux à moitié tirés, et fit scintiller les diamants Esmaldi. On eût dit qu’ils renaissaient à la vie, telle une pléiade d’étoiles brûlant d’une lumière blanche, éclatante, aveuglante à ses yeux. Il ne put s’empêcher d’abaisser son regard sur le bijou. Un musée l’enfermerait sous vitrine, afin qu’une foule de touristes morbides vienne s’en délecter, bouche bée. Dès qu’on saurait qu’il avait appartenu à l’une des femmes les plus riches au monde, assassinée avec une sauvagerie inouïe, le collier deviendrait le clou de l’exposition. De plus, il était assuré pour la somme de trois cent cinquante mille dollars. Harry eut un temps d’hésitation. Il serait grotesque de laisser un musée s’emparer d’une pièce de collection aussi exceptionnelle. Trois cent cinquante mille dollars ! Tania n’oserait jamais ouvrir la bouche. Il n’y avait qu’à faire disparaître le collier. Bien sûr… il aurait été dément de sa part de ne pas réclamer le remboursement d’une telle somme. Il n’avait qu’à jeter le bijou à la mer et empocher l’assurance. Il se pencha, et, d’une main qui manquait de fermeté, ramassa le joyau. Pas une seconde, il ne lui vint à l’esprit que, riche à présent, de deux cents millions de dollars, il était en mesure d’acheter tous les colliers, d’une beauté et d’une valeur comparable aux diamants Esmaldi. L’occasion de ramasser le montant de l’assurance, ainsi que l’usage auquel il le destinait, l’avaient complètement obnubilé.


  Il glissa le collier dans sa poche, et se releva. Alors qu’il gagnait la porte, il entendit un bruit sourd… provoqué par la chute d’un objet de poids, aurait-on dit.


  L’inquiétude l’envahit immédiatement. La police avait-elle débarqué ? Y avait-il un inconnu dans l’appartement ? Mais non, ce ne pouvait être que Tania. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien fabriquer ? Puis un son lui parvint, qui lui hérissa les cheveux sur la nuque : une sorte de gémissement plaintif et assourdi.


  Comme un fou, il se précipita dans le couloir, et ouvrit, à toute volée, la porte de la chambre. A la vue de la jeune femme gisant sur le ventre près du lit, il s’immobilisa sur le seuil.


  — Tania ?


  Elle eut un léger soubresaut. Harry s’élança vers elle, l’empoigna et la retourna. Sans aucune résistance, elle roula sur le dos. Le manche en bois d’un couteau de cuisine pointait de son corps gracile.


  — Tania !


  Les paupières de la jeune femme se soulevèrent ; elle lui adressa un regard, puis ses yeux devinrent vitreux et fixes. Il saisit le manche du couteau, et l’arracha de la poitrine de sa maîtresse. Le flot de sang qui jaillit de la blessure, éclaboussa ses chaussures et lui poissa horriblement les mains. Il recula d’épouvante.


  Les prunelles vitreuses et aveugles de Tania lui apprirent qu’elle avait cessé de vivre. Avec un frisson, il rejeta le couteau loin de lui ; la manche de sa veste était maculée de sang.


  Dès lors, son idée fixe fut de fuir… fuir aussi loin que possible. Il prit à peine le temps d’essuyer le sang de ses mains à l’aide de son mouchoir qu’il jeta, avant de quitter l’appartement.


  Steve Harmas, qui n’avait cessé de surveiller l’immeuble, repéra Harry qui sortait, et les taches de sang qui souillaient sa veste lui sautèrent aux yeux. Il se glissa hors de sa voiture et se précipita vers lui.


  — Hé ! Vous, là-bas !


  Harry leva la tête, affolé, puis tourna les talons et s’enfuit à toutes jambes. Il avait mal choisi son chemin. Il s’élança en plein milieu de l’intense circulation qui animait l’autoroute. Lancée à toute allure, une voiture qui arrivait n’eut pas la moindre possibilité de l’éviter. Roulant à plus de cent à l’heure, le véhicule le heurta de plein fouet, et le projeta très haut dans les airs. Une seconde voiture, qui roulait également à bonne vitesse, le happa au moment où il s’écrasait sur la chaussée.


  Ainsi périt Harry.


  Al Barney termina sa bière, et posa son verre avec un soupir de satisfaction.


  — Eh bien voilà, mon vieux, je crois que c’est tout. Mais dites donc, il commence à se faire tard. Serait peut-être temps que j’aille dîner.


  — Et comment ça s’est terminé pour la bande ? lui demandai-je.


  Al haussa ses fortes épaules.


  — Ils sont toujours au ballon. Je me suis laissé dire que Martha avait perdu trente kilos.


  — Et Johnny ?


  — Ils ont pas pu lui coller le meurtre sur le dos. Comme ils ont retrouvé le collier dans la poche de Harry, ils en ont déduit que Tania et lui avaient fait son affaire à Lisa, qu’ils s’étaient bagarrés à propos des diamants. Ils en ont conclu que Harry avait assassiné Tania, et était sur le point de filer avec le collier quand l’accident s’est produit. C’est Maddox qui a récolté les trois quarts des louanges, et croyez-moi, il a apprécié. Quant à Johnny, il en a pris pour cinq ans.


  — Et Gilda ?


  — Deux ans. Elle devrait plus tarder à sortir.


  — Et le collier Esmaldi, qu’est-ce qu’il est devenu ?


  — Il est au « Fine Arts Muséum ». Il attire drôlement les foules.


  Nos regards se croisèrent, et Al m’adressa un petit sourire.


  — Je sais ce que vous pensez, allez ; ça se voit dans vos yeux. Vous êtes persuadé que je viens de vous raconter un tas de craques. Tenez, le voilà, votre raisonnement : comment ce gros poussah peut-il en savoir plus long que les flics ? Qu’est-ce qui peut bien lui faire dire que Harry n’a pas tué Tania ? (Sans cesser de sourire, il lâcha un petit rot discret.) Comme je vous l’ai déjà dit, j’ai pas les oreilles dans la poche. Les gens me confient des trucs qu’ils ne vont jamais raconter aux flics. Anna Woo est une de mes bonnes copines. Il se trouve qu’elle a surpris tout ce qui se passait dans le petit nid d’amour de Harry, et qu’elle m’en a parlé. Mais ça reste strictement entre vous et moi, hein ? Beaucoup de flotte est passée sous les ponts, depuis. Ça servirait à rien d’aller raconter cette histoire aux flics.


  Il lança un regard à Sam, et sur un signe aussi silencieux que secret de la part de Al, le serveur m’apporta la douloureuse, que je réglai en lui laissant un bon pourboire.


  Al se remit lourdement sur pieds.


  — Très heureux d’avoir fait votre connaissance, mon vieux. Je crois qu’on n’a plus qu’à reprendre chacun sa musette. Si jamais vous avez encore besoin de tuyaux sur ce patelin, vous savez où me trouver.


  Je lui glissai cinquante dollars qu’il happa avec la dextérité d’un lézard attrapant une mouche.


  — Une bien triste histoire, n’est-ce pas ? conclut-il.


  J’acquiesçai, et, là-dessus, nous nous quittâmes.
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