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  I


  Le capitaine O’Halloran arrêta sa jeep » dans la cour intérieure de l’ambassade des Etats-Unis à Paris, prit sa serviette de cuir noir sur le siège de droite, réussit péniblement à extraire de l’auto sa puissante carcasse, et escalada les marches du perron. Il adressa un clin d’œil au portier, debout derrière le bureau de réception, monta par l’ascenseur jusqu’au second étage, longea le couloir, gravit les six marches qui le coupent on ne sait pourquoi, et s’arrêta en voyant venir vers lui une belle fille d’une trentaine d’années. C’était Marcia Davis, la secrétaire particulière du chef de la division parisienne de la C.I.A., Central Intelligence Agency. Marcia sourit, et ses yeux gris jetèrent un regard admiratif sur le capitaine. Elle éprouvait toujours un petit pincement de cœur devant ce visage franc aux traits harmonieux, malgré le nez un peu camard, ces yeux clairs et ce menton décidé. « Que l’on doit être bien, se disait-elle, entre ces bras puissants. »


  — Hello, Tim ! Quel bon vent vous amène ?


  — Est-ce que le patron est là ?


  O’Halloran posa la question machinalement, en pensant à tout autre chose – en pensant aux réactions qu’aurait cette belle rouquine, si d’aventure elle tombait dans son lit.


  — Vous savez bien qu’il est là tous les jours que Dieu fait, hélas ! Il y a longtemps que je ne vous ai vu. Vous étiez en vacances ?


  — Vacances ? Que signifie ce mot ? Je l’ai déjà entendu quelque part, mais je ne sais plus ce qu’il veut dire. Non. Je m’estimerai heureux si on ne m’envoie pas dans le Lot ou le Tarn-et-Garonne, le jour de Noël. Et vous ?


  — Je pars en septembre. J’ai loué ma place pour une croisière dans les îles grecques. A bientôt, Tim.


  Elle décocha un sourire éclatant et poursuivit son chemin en balançant les hanches, au bénéfice du capitaine qui la suivit des yeux. Puis O’Halloran rejeta ces pensées frivoles pour continuer sa route jusqu’à une porte où il lut en lettres dorées :


  Central Intelligence Agency


  Chef de Division


  John Dorey


  Il sourit devant ces ors flambant neufs, et secoua la tête avec une respectueuse admiration. « Il a fini par y arriver ! » se dit-il. Peu de temps auparavant, les paris étaient ouverts à la division sur le sort de Dorey : Washington lui donnerait-il sa retraite, ou la place de patron ? Après trente-huit ans de service, un nommé Thorley Warely lui avait soufflé le fauteuil directorial, l’année précédente ; mais ce pistonné était reparti vers le soleil capitolien, et Dorey avait pris un nouveau bail, malgré ses soixante ans passés. O’Halloran l’appréciait et l’admirait. Pour lui, c’était un homme qui savait prendre des risques, ne se perdait pas dans les détails, et voyait loin ; autrement dit, un patron.


  Le capitaine frappa à la porte, et entra dans la pièce confortable où le directeur travaillait, assis derrière son immense bureau.


  Dorey n’était pas très impressionnant, avec sa petite taille et son profil d’oiseau à lunettes sans monture. Toujours tiré à quatre épingles, il faisait penser plus à un banquier cossu qu’à un as du contre-espionnage. En voyant entrer O’Halloran, il se renversa dans son fauteuil pivotant et regarda le visiteur par-dessus ses verres.


  — Alors, Tim ? Je ne vous ai pas vu depuis un siècle. Une affaire intéressante ?


  O’Halloran n’avait pas lâché la poignée de la porte ; il montra du pouce les lettres dorées.


  — Mes félicitations !


  Dorey lui adressa un sourire froid.


  — Merci. Fermez la porte et asseyez-vous. La fortune sourit, poursuivit-il en examinant son stylo doré, à ceux qui jouent la bonne carte au bon moment.


  — Il faudra que je me souvienne de ça.


  O’Halloran retira sa casquette de militaire et s’assit sur l’un des sièges rembourrés disposés devant le bureau.


  — J’étais bon pour la retraite, reprit Dorey d’une voix confidentielle, comme s’il parlait pour lui-même, quand Robert Henry Carey est entré en scène, et tout a changé. (Il haussa les épaules.) Un coup de veine. On tire parfois la bonne carte… ce n’est pas fréquent. Revenons à votre visite. Que puis-je pour vous, Tim ?


  O’Halloran tira sur la fermeture éclair de sa serviette et sortit un dossier qu’il déposa sur ses genoux.


  — Ce matin, j’ai reçu une note de la Sûreté Nationale française. Et j’ai pensé qu’elle vous intéresserait.


  Toujours renversé dans son fauteuil, Dorey ouvrit les mains, écarta les doigts et en joignit les extrémités ; c’était une de ses attitudes favorites.


  — Je vous écoute, dit-il.


  — Avant-hier soir, 4 juillet, un avoué qui parquait sa voiture quai de la Tournelle a vu une femme couchée sur le sol contre un mur. Il a appelé un agent qui passait. La femme était dans le coma. L’agent a fait venir une ambulance, et la blessée a été conduite à l’hôpital Saint-Lazare. Pas de place. La dame n’avait aucun papier, mais portait une écharpe aux couleurs nationales américaines, et son manteau venait de New York : excellent prétexte pour s’en débarrasser en l’expédiant à l’hôpital américain de Neuilly.


  O’Halloran s’interrompit pour consulter son dossier.


  — Jusqu’ici, je vois mal l’intérêt de votre histoire, dit Dorey avec une pointe d’impatience.


  — La femme avait avalé une trop forte dose de barbituriques, poursuivit le capitaine d’une voix tonnante, en feignant d’ignorer la réflexion du patron. On l’a soignée et admise au service de médecine générale. Hier, elle s’est réveillée, et les médecins ont constaté qu’elle souffrait d’une amnésie totale. Elle ignore qui elle est, d’où elle vient, etc. Un trou complet dans la mémoire. Elle parle anglais couramment, avec l’accent américain. Elle est faible et surexcitée, évidemment. Jusque-là, rien d’exceptionnel ; des quantités de gens souffrent d’amnésie sous une forme ou sous une autre. Le médecin du service était pressé de se débarrasser de cette cliente, car l’hôpital est à court de lits. Il a donc envoyé le signalement de l’amnésique à la Sûreté, qui a pris contact avec les ambassades de Suède et de Norvège, pensant que la malade pouvait être une ressortissante de ces pays. Aucun succès.


  — Qu’est-ce qui permettait de croire cela ?


  — L’allure de la malade : grande, blonde… La Scandinave classique.


  — Aucun papier sur elle, m’avez-vous dit ?


  — Pas même un sac à main.


  Dorey manifesta de l’impatience.


  — Je ne vois pas…


  — Attendez. Ce matin j’ai reçu la note de la Sûreté. Je vais vous lire le signalement… Blonde, d’une beauté exceptionnelle, yeux bleus, teint très bronzé, taille un mètre soixante-dix, poids cinquante-sept kilos. Signes particuliers : un grain de beauté sur l’avant-bras droit, et… trois caractères chinois tatoués sur la fesse gauche.


  Dorey regarda O’Halloran d’un air étonné, s’accouda sur le bureau, reprit son stylo et se frotta le nez avec.


  — Chinois, vous dites ?


  — Oui. Trois caractères.


  Le capitaine posa ses papiers devant le patron.


  — Il y a quelque part dans votre division un dossier que l’on m’a communiqué pour information, voici une dizaine de mois. Il y était question de Feng Hoh Kung, le plus remarquable chercheur de Pékin dans le domaine des fusées. En lisant la note de la Sûreté, je me suis souvenu d’avoir lu, au milieu d’un fatras de renseignements inutiles, que ce savant est un peu fou et colle ses initiales sur tout ce qui lui appartient : sa maison, sa voiture, son cheval, ses chiens, ses casseroles, ses vêtements, ses chaussures… et ses femmes. Je me suis souvenu aussi qu’à l’époque il venait de se payer une maîtresse suédoise. Son nom a trois initiales : F.H.K. ; le derrière de la dame porte trois caractères, qui pourraient être l’équivalent de F.H.K. C’est pourquoi… j’ai pensé que cela vous intéresserait.


  O’Halloran sourit d’un air satisfait, mais Dorey demeura impassible.


  — Qui d’autre a reçu cette note ?


  — Les ambassades de Grande-Bretagne et des pays scandinaves, et le journal France-Aube.


  Dorey fit la grimace. Il détestait ce quotidien qui faisait ses choux gras du moindre soupçon d’affaire louche, du moindre germe de scandale.


  — La Sûreté a donc adressé le communiqué à la presse ?


  — Non. Je l’ai arrêté à temps.


  — Cependant France-Aube l’a reçu.


  — Oui. Voici son édition de cinq heures. Regardez ici, en deuxième page.


  — Connaissez-vous cette femme ? lut Dorey, au-dessus d’un mauvais cliché pris par un policier sans âme.


  Le vilain papier journal montrait une femme blonde de vingt à trente ans. Mais, si mauvaise qu’elle fût, la photo n’arrivait pas à celer la beauté du modèle. L’entrefilet, assez court, contenait ce passage : « Des caractères chinois, qu’il reste à traduire, sont tatoués sur le corps de cette femme mystérieuse. » Dorey fronça les sourcils.


  — Comment ces vautours ont-ils réussi à mettre la main sur cette information ? demanda-t-il.


  O’Halloran haussa les épaules.


  — Comment les vautours réussissent-ils à repérer une charogne à trente kilomètres de distance ?


  Dorey se renversa de nouveau dans son fauteuil et réfléchit.


  — Tout cela ne signifie rien, je suppose, dit-il lentement. Des quantités de femmes… Hum ! Pourtant, trois caractères chinois… Non, la coïncidence serait trop grande… Tim, je crois qu’il faut attribuer de l’importance à cette affaire, beaucoup d’importance, même… Si nous avons tort, nous n’aurons pas perdu grand-chose ; et si cette fille est la maîtresse de Kung… Quelles mesures avez-vous prises ?


  — Des mesures de précaution, répondit O’Halloran en s’installant plus confortablement sur son siège.


  Il poursuivit, sur le ton assuré d’un homme qui connaît son affaire :


  — Il se trouve justement que le général Wainright est à l’hôpital américain, pour des examens. Le prétexte était excellent pour placer une sentinelle dans le couloir de son étage ; et j’ai fait mettre la dame dans une chambre voisine. On la surveille donc, sous couleur de protéger le général. J’ai convoqué le docteur Forrester – c’est le médecin traitant – et lui ai dit que cette blonde pouvait être mêlée à une affaire intéressant la Défense Nationale ; en conséquence : pas de visiteurs, pas même d’infirmières auprès de la malade, à l’exception d’une seule, qu’il a choisie lui-même. Et ma sentinelle veille à l’exécution de la consigne.


  — Bon travail, Tim. Ça va. Je vais m’occuper de tout cela. La première chose est d’identifier les caractères tatoués. Si, par une chance extraordinaire, cette dame était la maîtresse de Kung, elle deviendrait une fort importante personne, et nous serions comptables de sa sécurité. Laissez-moi, Tim. Assurez-vous que tout va bien à Neuilly, pendant que je m’organise.


  O’Halloran se leva d’un mouvement prompt.


  — Nous perdons peut-être notre temps.


  — Ça n’est pas sûr, répondit Dorey en souriant. J’ai de la chance de pouvoir compter sur des gens comme vous, Tim. Allez-y. Je vais agir de mon côté.


  Dorey réfléchit quelques minutes, après le départ du capitaine, puis approuva d’un hochement de tête ses propres décisions et décrocha le téléphone.


  *


  Le Temple du Ciel est un minuscule restaurant, caché dans une cour crasseuse de la rue de Rennes. Il sert la meilleure cuisine chinoise de Paris, mais ne figure pas dans les guides, et si d’aventure un touriste s’y fourvoyait, il s’entendrait informer avec un sourire désolé que « toutes les tables sont déjà retenues ». Le Temple du Ciel est exclusivement réservé aux fils du même.


  Tandis que Dorey conversait avec O’Halloran, Chung Wu, le propriétaire de ce restaurant, surveillait de sa caisse les garçons qui servaient une vingtaine d’habitués à des tables masquées par des paravents de soie. Le bruit sec des tuiles de mahjong, les voix perçantes des clients et le braiement d’une musique de swing participaient avec un plein succès à la cacophonie sans laquelle un Chinois se sent triste et perdu.


  Le téléphone sonna ; Chung Wu souleva le récepteur, écouta, répondit quelques mots dans la langue de Canton, reposa l’appareil sur sa caisse, et s’approcha de la table où Sadu Mitchell commençait à déjeuner.


  Les baguettes de Sadu planaient au-dessus d’un excellent plat de crevettes royales, préparées à l’aide d’une pâte à frire légère et dorée, lorsque le nez de Chung Wu apparut au bord du paravent. Le restaurateur s’inclina devant Sadu, puis tourna de trente degrés pour saluer de même la Vietnamienne assise à ses côtés.


  — Désolé, monsieur… Téléphone… Urgent… dit-il dans un horrible français.


  Sadu lâcha une obscénité qui fit rire nerveusement sa compagne, jeta ses baguettes sur la table et renvoya Chung Wu.


  C’était un grand garçon mince, élégamment vêtu, au visage en lame de couteau. Il portait ses cheveux noirs rejetés en arrière, et ses petits yeux en amande avaient la couleur et la dureté de grains de jais. Sadu résultait des amours illégitimes d’un curieux missionnaire américain, qui avait particulièrement réussi à gâcher sa vie à Pékin, trente ans plus tôt. Incapable d’intéresser son prétendu troupeau, il s’était laissé consoler de son échec par le whisky, et par une charmante Chinoise qui avait cru de son devoir de venir en aide à l’apôtre malchanceux, épuisé par ses vains efforts de conversion des Fils du Ciel. Sadu était le produit des louables efforts de cette femme. Ni chinois, ni américain, sa naissance bâtarde lui donnait de tels complexes qu’il en était venu à considérer les Etats-Unis d’Amérique comme ses ennemis personnels.


  Depuis dix ans, il gagnait confortablement sa vie en exploitant une petite boutique qu’il avait ouverte rue de Rivoli ; il y vendait des jades et des meubles chinois anciens aux touristes américains. Mais Sadu ne pouvait se passer de femme. Il en avait essayé beaucoup et depuis un an partageait l’existence d’une Vietnamienne répondant au doux nom de Perle Kuo ; la beauté de cette jeune personne l’avait tout à fait séduit – comme un certain Chinois l’avait prévu. La haine de Sadu pour les Américains n’était que roupie de sansonnet auprès des sentiments que nourrissait Perle contre les Etats-Unis, car les avions à étoile blanche avaient tué sa famille et détruit sa maison au Nord-Vietnam. La jeune fille avait échappé elle-même au massacre et s’était réfugiée à Hanoï où elle s’était mise à la solde des Chinois qui, finalement, l’avaient envoyée à Paris. Sadu, grâce à sa boutique, se trouvait assez bien placé pour recueillir des informations de la bouche des Américains ; l’indiscrétion de ces touristes est inimaginable ; ils disent n’importe quoi, n’importe où, comme si jamais autour d’eux personne n’était capable de comprendre leur langue. Perle fut donc priée de séduire Sadu, afin de convaincre ce métis de travailler pour les Chinois. Le jeune Mitchell accepta, tant pour le plaisir de nuire au prestige américain que pour venger la mémoire de feu son père, en alimentant la machine à propagande de Pékin. Mais il ignorait un détail : Perle lui avait fait mettre le doigt dans l’engrenage dans le dessein de l’y faire passer tout entier. Le coup de téléphone reçu par Chung Wu avait précisément pour objet de transformer Sadu en agent secret à part entière.


  Le métis se rendit au téléphone.


  — Qui est-ce ? demanda-t-il d’un ton impatient, en pensant aux crevettes qui refroidissaient.


  — Je suis dans votre boutique. Venez immédiatement.


  Il reconnut la voix de Yet-Sen, le vieux fonctionnaire de l’ambassade de Chine à qui il passait ses informations.


  — Je ne peux pas venir tout de suite. Je…


  — J’ai dit immédiatement.


  Yet-Sen avait raccroché. Sadu blasphéma et retourna à sa table.


  — C’est Yet-Sen, dit-il d’un air furieux. Il veut me voir sans délai.


  — Alors, tu dois y aller, chéri.


  — Je ne suis pas son domestique !


  Il hésitait un peu déjà ; elle insista ; il obéit, tant était grande sur lui l’influence de Perle.


  — Soit. Attends-moi là. Je ne serai pas long.


  Sa petite Triumph rouge TR4 l’attendait à la porte. En dix minutes de slalom à travers les voitures, il atteignit sa boutique, malgré l’encombrement. Un gros Chinois qui admirait les jades de la devanture le vit venir dans la glace, se retourna, ouvrit la portière de la Triumph et monta tranquillement.


  — Conduisez-moi à un endroit où nous puissions parler, ordonna-t-il.


  Sadu se jeta de nouveau dans le flot des voitures, descendit la rue de Rivoli, contourna péniblement la Concorde, et remonta le long des Tuileries.


  — Nous avons une affaire urgente, dit Yet-Sen, et vous avez été choisi pour la régler. C’est un grand honneur qui vous est fait. Tâchez de vous garer au Louvre.


  Sadu éprouva une certaine inquiétude. Il jeta un coup d’œil sur le magot assis auprès de lui, avec son visage indéchiffrable et ses petites mains d’ivoire sculpté, croisées sur son ventre de Bouddha C’était l’heure du déjeuner ; il trouva une place pour se garer devant le ministère des Finances et arrêta le moteur.


  Yet-Sen sortit France-Aube de sa poche et le tendit au conducteur en lui montrant la photo Connaissez-vous cette femme ?


  — Cette personne doit mourir avant demain, fit-il. Nous avons entière confiance en vous. Nous vous fournirons toute l’aide utile, mais il vous appartient d’arrêter les détails de l’opération. Quelqu’un viendra vous voir ce soir à six heures ; c’est un bon exécutant, mais sans cervelle. Le chef, c’est vous. Ecoutez-moi bien…


  Et Sadu écouta, ses longs doigts minces crispés sur le volant de la Triumph. Il se voyait au pied du mur. Sa petite haine verbale pour les Etats-Unis, ses besognes d’amateur, tout cela c’était fini. Il allait passer au travail sérieux. Il ne savait pas s’il devait saluer ou regretter ce brusque changement de situation, mais il comprenait intuitivement que, bon gré mal gré, l’ordre de Yet-Sen devait être exécuté.


  *


  A Londres, Bond Street exerce une fascination particulière sur les touristes. Ses magasins ont beau fermer leurs portes dès cinq heures et demie, des représentants de tous les pays du monde continuent à déambuler dans l’artère encombrée, et à lécher les vitrines – celles d’Asprey, en particulier – qui offrent à l’admiration des foules des gravures anciennes, des reliures précieuses, des étoffes, des appareils photographiques perfectionnés et de luxueux cadeaux.


  Vers sept heures, l’heure du cocktail, un homme bronzé, d’une taille gigantesque – un mètre quatre-vingt-quatorze – dérivait dans cette foule. Il portait un costume froissé de coupe étrangère, une chemise et une cravate à bon marché de chez Marks and Spencer, et des chaussures éculées. Il pouvait avoir trente ou quarante ans, malgré ses cheveux gris. Dans son visage carré aux pommettes saillantes, ses yeux verts manquaient de relief. Il avait l’allure souple d’un athlète, l’air dégagé d’un promeneur, et se laissait pousser par le flot des passants. Détendu, le sourire aux lèvres, ses puissantes mains enfoncées dans ses poches…


  Il se nommait Malik – du moins en Europe – et c’était l’un des meilleurs agents de l’U.R.S.S. Ses patrons l’avaient envoyé à Londres huit jours plus tôt, en lui recommandant de visiter la ville en touriste consciencieux et d’en prendre le pouls ; peut-être y recevrait-il du travail.


  Donc Malik se reposait. Il était descendu dans un hôtel banal de Cromwell Road, où naturellement les gens de MI 6 – le bureau du contre-espionnage militaire britannique – l’avaient aussitôt pris en filature. Ses propres compatriotes le surveillaient d’ailleurs, eux aussi. Mais Malik ne s’en formalisait pas ; cela faisait partie du jeu ; et il aimait ce jeu ; il y trouvait de l’intérêt, des avantages matériels, et parfois la satisfaction de ses instincts quelque peu sadiques.


  En flânant ainsi le long de Bond Street, Malik taquinait son goût toujours refoulé de possession. Il s’arrêtait ici et là, devant telle ou telle boutique, et dévorait des yeux les objets de luxe qu’il convoitait sans espoir de jamais les acquérir. Un jeu de roulette et son tapis, puis une garniture de bureau en cuir vert, avec son encrier d’onyx et son porte-plume d’argent, attisèrent son envie, comme un train électrique émeut un gamin. Si ses poings se crispèrent – mais bien à l’abri des regards, dans ses poches –, son visage discipliné demeura impassible. Il se souvint, en effet, qu’un Russe le suivait, un concurrent, jaloux de sa réputation, tout prêt à faire parvenir à Moscou un rapport qui causerait sa ruine. Il poursuivit son chemin, dès lors, en s’astreignant à détourner ses regards du luxe étalé sans pudeur dans les vitrines.


  Un coup de klaxon à peine audible a tira son attention sur la chaussée ; une Jaguar avait presque stoppé devant lui ; elle était conduite par une fille blonde de vingt ou vingt-cinq ans, une étole de vison sur ses épaules nues, un sourire aguichant aux lèvres ; deux fossettes creusées aux coins de la bouche soulignaient l’expression vicieuse du regard.


  Il détourna les yeux, mais son instinct de mâle s’était ému ; il éprouvait une envie folle de rejoindre cette pute, et de lui montrer comment un Russe sait réduire une femme à l’état d’animal pantelant et plaintif, écrasé entre ses muscles puissants. Le rut refoulé amena la sueur à son front, mais il continua à marcher, car son espion signalerait ses faits et gestes, tôt ou tard.


  Lorsqu’il parvint à hauteur de la Jaguar, la fille fit obliquer son auto jusqu’à toucher le trottoir.


  — Tu es bien seul, dit-elle doucement. Nous pourrions nous distraire ensemble.


  Malik poursuivit son chemin. L’envie que suscitaient les vitrines à sa gauche, et la satisfaction sexuelle que la fille lui promettait à sa droite, perdirent pour lui toute substance, à cause de l’idée soudain gênante qu’on l’épiait. Il ne pensa plus qu’à retrouver son hôtel : quatre murs, une porte verrouillée, des rideaux tirés – un sanctuaire à l’abri des filatures.


  La Jaguar accéléra, et le Russe la vit s’éloigner à regret… Il atteignit Piccadilly. Le pulseur électronique qu’il portait au poignet dans un boîtier de montre se mit à battre. On l’appelait. En un clin d’œil, sa lucidité lui revint ; la fille et les devantures s’évanouirent. Il pressa le faux remontoir du boîtier de montre, pour arrêter les battements du pulseur, et longea Piccadilly à grands pas jusqu’à l’hôtel Berkeley. Il y entra, sans noter que sa tenue surprenait le portier en chapeau haut de forme ; il traversa le hall jusqu’aux cabines téléphoniques, en coudoyant des hommes qui bavardaient, verre en main, avec des airs satisfaits, et des femmes aux toilettes stupides. Le préposé au téléphone fit la grimace devant ce type mal vêtu, mais lui donna le numéro demandé, et Malik s’enferma dans une cabine. Il y flottait une odeur de parfum musqué qui lui rappela la Jaguar, et ses poings se crispèrent. Il regrettait encore cette occasion perdue de donner une leçon d’amour à la russe. Le timbre tinta, et il décrocha le récepteur.


  — Allô, dit une voix d’homme.


  — Quatre et deux six, et six douze, répondit Malik, donnant ainsi son indicatif personnel.


  — Allez immédiatement à Paris, ordonna l’homme, en russe. Votre place est retenue dans le vol 361, de vingt heures quarante. Vos bagages et votre billet vous attendent à la gare aérienne. Vous trouverez S au Bourget. L’affaire est urgente.


  Malik paya la communication, traversa Piccadilly, héla un taxi, et se fit conduire à la gare aérienne de Cromwell Road. Là, au milieu du hall, attendait un individu petit, gras, au teint terreux, connu de l’agent soviétique sous le nom de Drina. Ce minable remit à Malik le billet d’avion, trois cents francs français et une valise fatiguée.


  — Vous avez le temps, dit-il respectueusement.


  Il admirait Malik ; il enviait l’intelligence et le caractère qui avaient porté ce colosse au premier rang des agents soviétiques.


  — Puis-je faire autre chose pour vous ? demanda-t-il. J’ai rangé vos affaires de mon mieux. Smernoff vous accueillera à la descente d’avion. Il aimerait quelques cigarettes dédouanées… si vous me permettez de le dire.


  Le visage blafard avait achevé cette phrase en grimaçant un sourire. Malik prit l’argent, le billet, la valise et s’éloigna sans daigner répondre. Il haïssait cet individu adipeux, comme d’ailleurs il détestait tout ce qui évoquait un échec. La servilité, la flagornerie de cet avorton l’écœuraient ; il avait eu envie de l’insulter, mais… l’espion le surveillait probablement toujours, et l’on ne sait jamais.


  Au Bourget, il fit timbrer sans difficulté son passeport, ou plutôt son faux passeport, car il voyageait sous l’identité d’un Américain en vacances. La police de l’aéroport est habituée à voir l’Amérique déverser sur l’Europe les spécimens les plus variés de sa faune ; cet individu d’aspect slave ne déparait pas la collection, et l’ancien continent ne crache pas sur ses dollars.


  Malik fut heureux d’apercevoir Smernoff dans la salle des pas perdus. C’était un gaillard qui connaissait son affaire, l’un des agents les plus adroits, et l’un des plus impitoyables chasseurs d’hommes que l’U.R.S.S. possédât. Le voyageur avait souvent travaillé avec cet athlète râblé, trapu, un peu chauve, aux petits yeux cruels, qui acceptait les pires tâches sans rechigner. « Si c’est possible, disait-il, on le fait ; si c’est impossible, on peut le faire. »


  Smernoff avait prévu que le MI 6 enverrait un de ses sbires parisiens pour accueillir Malik à l’arrivée, et il avait aussitôt paré le coup. Quelques minutes avant l’arrivée de l’avion, trois blousons noirs avaient convergé vers un brave homme d’aspect inoffensif, qui lisait paisiblement Paris-Soir près du tourniquet de sortie de l’avion de Londres, et l’avaient proprement assommé avec des matraques de caoutchouc. Ils étaient repartis en courant avant que personne n’eût réagi, s’étaient entassés dans une Simca balafrée et avaient disparu dans la nuit pluvieuse. Une ambulance avait emmené la victime, et Smernoff avait eu la satisfaction de ne voir aucun autre personnage douteux parmi les gens qui attendaient l’avion.


  — M’avez-vous apporté des cigarettes ? demanda-t-il en souriant pour accueillir son collègue.


  — Libre à vous de vous empoisonner au tabac, répondit Malik, mais je n’ai nulle raison de hâter votre décès.


  Smernoff haussa les épaules.


  — Vous êtes le pire des égoïstes que je connaisse. Je ne vous ai jamais vu rendre service à quelqu’un.


  Malik grogna, mais réfléchit à cette remarque en sortant de l’aéroport et s’irrita d’en constater le bien-fondé. La 404 de Smernoff attendait au parking. Ils partirent vers Paris.


  — Ce n’est pas une affaire aisée, dit Smernoff. Une amnésique se trouve actuellement à l’hôpital américain de Neuilly. On la soupçonne d’être la maîtresse de Feng Hoh Kung. Notre mission consiste à l’enlever de l’hôpital pour l’amener dans une villa de la Malmaison, où nous l’interrogerons. Vous avez été choisi pour diriger cette opération. Elle s’appelle Erica Olsen. Les services de sûreté américains l’ont identifiée et ont déjà mis une sentinelle dans le couloir de l’hôpital. Nous craignons qu’ils ne la transfèrent sans tarder dans un endroit plus difficile d’accès.


  — Cette fille est-elle très renseignée ? demanda Malik.


  — Les Américains ont l’air de le croire.


  Malik réfléchit en silence. Cette mission lui plaisait. Il aimait l’action et savait qu’une opération de ce genre – forcer une chambre d’hôpital, enlever une femme et s’évanouir avec elle dans la nature – était bien dans ses cordes.


  — Avez-vous déjà fait quelque chose, ou m’avez-vous attendu ?


  — Nous n’avions pas de temps à perdre. J’ai posté un type près de l’hôpital ; il nous renseigne toutes les dix minutes. A mon avis, le procédé le plus simple est le meilleur : entrer, prendre la fille, et sortir. La chance est avec nous, car un général américain est hospitalisé au même étage. Je me suis donc procuré des uniformes de l’armée américaine, une jeep et une ambulance. J’ai inventé tout un petit scénario. Mais si mon plan ne vous convient pas, dites-le. C’est votre responsabilité qui est en jeu, non la mienne.


  Lorsque Smernoff eut exposé le détail de l’affaire, Malik jeta un regard vif sur le visage froid et cruel de son compagnon. « Pour le moment, je suis le patron, se dit-il ; Smernoff doit m’obéir. Mais s’il fait marcher sa cervelle aussi astucieusement, ça ne durera pas longtemps. Son plan pourrait être signé Malik. »


  — Les grands esprits se rencontrent, Boris. J’aurais fait la même chose que vous. Votre plan est excellent. Comptez sur moi pour vous en faire attribuer le mérite.


  — Non, répondit Smernoff en riant. Je sais que vous ne le ferez pas. Mais si mon idée vous convient, je suis heureux de vous l’offrir. Peu m’importe la reconnaissance ou l’admiration des gens. Je m’en fiche.


  — Vous n’êtes pas ambitieux, Boris ?


  — Non… L’êtes-vous ?


  — Je me le demande parfois. Mais, au fond, non… je ne crois pas.


  Smernoff ouvrit la bouche pour préciser davantage sa pensée, mais se ravisa : la sagesse déconseille de trop parler de soi.


  — Qui s’occupera de la fille, à la Malmaison ? reprit Malik. On ne nous prend pas pour des infirmières, tout de même ?


  — Ce ne serait pas désagréable. La dame est ravissante. Mais nous ne serons pas chargés d’elle. Kovski confie la malade à Merna Dorinska.


  — Cette garce ? dit brutalement Malik. Que fiche-t-elle à Paris ?


  — Elle y est souvent. On dit qu’elle et Kovski…


  — Qui dit ça ?


  Malik avait quasiment aboyé ; mais Smernoff ne se laissait pas intimider facilement. Il secoua ses puissantes épaules.


  — Si vous ignorez ce détail, vous êtes bien le seul de toute la Russie.


  — Je savais. Mais il vaut mieux ne pas en parler.


  — Moi, je préférerais coucher avec une chèvre qu’avec ce gabarit-là.


  — Kovski est incapable de faire la différence.


  *


  John Dorey se présenta à l’hôpital américain à 16 h 40, furieux d’avoir perdu plusieurs heures. Cependant, les caractères tatoués sur la fesse de la dame devaient être identifiés, et pour le faire faire, il avait dû mettre la main sur Nicolas Wolfert, l’expert agréé par l’ambassade américaine pour les affaires chinoises. Naturellement, Wolfert était à la pêche, dans sa propriété aux environs d’Amboise. Il avait fallu lui envoyer un hélicoptère sur les bords de la Loire, puis lui expliquer toute l’histoire.


  Joe Dodge, le meilleur photographe de la C.I.A., accompagnait Dorey et Wolfert. Dorey laissa ses acolytes dans le corridor et entra dans le bureau du Dr Forrester, un grand type maigre, aux yeux cernés, au teint cireux.


  — O’Halloran vous a déjà prévenu, docteur, que votre malade revêtait peut-être pour les Etats-Unis une importance considérable.


  — Oui, et je suis à votre entière disposition.


  — Merci. L’essentiel est que personne n’approche de cette femme. Pour cela, je compte sur vous. Dix raisons différentes me font craindre qu’on n’essaye de la supprimer. En conséquence, surveillez attentivement sa nourriture, et ne laissez entrer personne dans sa chambre, à l’exception d’une infirmière dont vous pouvez répondre personnellement.


  — C’est déjà arrangé avec le capitaine O’Halloran. Que puis-je encore pour vous ?


  — J’ai besoin d’une photo des tatouages. Mon photographe attend derrière la porte.


  — Ces marques se trouvent sur une partie fort intime de l’anatomie de la malade, monsieur Dorey. Nous ne pouvons pas faire entrer le premier venu dans sa chambre, et lui demander de se mettre nue pour se faire photographier.


  — Ah ! Elle a donc sa connaissance ?


  — Mais oui. Elle est parfaitement consciente. Et très nerveuse, comme vous pouvez le penser.


  — Je comprends. Mais j’ai besoin de ces photos, répliqua Dorey sur un ton sans réplique. Elles iront peut-être jusqu’à la Maison-Blanche. Faites une piqûre de pentothal à cette femme ; elle ne se rendra compte de rien. Je voudrais aussi que mon expert en affaires chinoises examine les tatouages. Docteur, pressons-nous, je vous prie.


  Forrester hésita, puis haussa les épaules.


  — Après tout, dit-il, si vous y attribuez tant d’importance…


  Il donna quelques ordres, au téléphone.


  — Vos hommes pourront monter dans dix minutes à la chambre 140.


  Dorey alla jusqu’à la porte informer Dodge, puis revint s’asseoir.


  — Docteur, dites-moi s’il vous plaît ce que vous savez de cette femme.


  — Eh bien, lorsqu’elle est arrivée ici, nous avons constaté…


  — Non, docteur. Je connais les faits, j’ai lu votre rapport. Ce qui m’intéresse, c’est leur interprétation. Tout d’abord, joue-t-elle la comédie ? A-t-elle réellement de l’amnésie, oui ou non ?


  — Je le crois. Elle ne réagit pas à l’hypnotisme. Elle porte une meurtrissure à la nuque, provenant probablement d’une chute qui a pu provoquer la perte de mémoire. Ces cas sont assez rares, mais se rencontrent. Je la crois réellement amnésique.


  — Avez-vous un avis sur la durée probable de cet état ?


  — Pas le moindre. Une semaine… un mois… Pas plus, cependant, je ne le pense pas.


  — Avez-vous essayé la scopolamine pour la faire parler ?


  Forrester sourit.


  — Nous y avons pensé, seulement c’est dangereux. Si l’amnésie était feinte, ça irait, elle parlerait. Mais dans le cas contraire, nous accenturions les troubles mnémoniques. Si vous y tenez, je veux bien essayer la scopolamine, mais nous risquons de prolonger la perte de mémoire pendant plusieurs mois.


  Dorey réfléchit longuement, puis se leva.


  — Merci de votre assistance, docteur. Je reviendrai vous voir quand je connaîtrai les conclusions de mon expert. Nous vous débarrasserons de cette encombrante maladie dès que je lui aurai trouvé un point de chute.


  Une demi-heure plus tard, Wolfert, un gros homme courtaud dont le teint de bébé Cadum jurait avec la calvitie naissante, entra dans la pièce mise par Forrester à la disposition de Dorey. O’Halloran s’y trouvait.


  — Alors ? demanda Dorey en se levant.


  — Aucun doute. Cette dame est la maîtresse de Kung, Erica Olsen. J’ai vu assez souvent les trois initiales pour ne pas m’y tromper. La couleur du tatouage, d’ailleurs, est très particulière, pratiquement inimitable.


  — Pratiquement ? demanda Dorey, en scrutant le regard de Wolfert, le meilleur expert qui fût, peut-être, en ces matières.


  — Un artiste en tatouage pourrait réussir à la reproduire, mais je n’en suis pas certain. Mon « pratiquement » est un parapluie. Peut-on jamais affirmer quelque chose ? Mais je parierais ma pension de retraite qu’il s’agit là de Mme Olsen.


  — Bien, conclut Dorey en se retournant vers O’Halloran. Veillez sur elle, Tim. J’alerte Washington ; nous ne pouvons rien faire sans son feu vert… Evidemment, ce sera encore du temps de perdu. Mais l’affaire risque de mener loin. Je rentre à l’ambassade.


  — Ne vous faites aucun souci, répondit le capitaine. Elle sera ici, saine et sauve, quand vous aurez besoin d’elle.


  Il ignorait évidemment l’arrivée imminente de Malik ; et quand celui-ci eut atterri à Paris, le chef du MI 6 fut tellement furieux d’apprendre que son limier estourbi avait perdu la trace du Russe qu’il omit d’en informer les Américains. Ainsi arriva-t-il que le plus dangereux des agents soviétiques se promena en liberté dans Paris, à l’insu de la C.I.A. Si O’Halloran en avait été informé, il aurait fait surveiller sérieusement Erica Olsen, au lieu de se contenter de poster une sentinelle armée d’une mitraillette dans le couloir de l’hôpital. Quand Malik opérait, nulle précaution n’était assez sérieuse.


  *


  Quelques minutes après dix-huit heures, un jeune homme d’aspect malingre entra dans la boutique de Sadu Mitchell. Il portait une petite valise en mauvais état, renforcée par des coins de métal : le genre de bagage utilisé par les colporteurs. Le teint pâle, malsain, faisait penser à un ventre de poisson mort depuis huit jours ; les petits yeux noirs sautaient d’un côté à l’autre ; l’air soupçonneux était celui d’un homme à la conscience trouble. Il avait dix-huit ans, tout en en paraissant vingt-cinq ou trente et se déplaçait avec les mouvements sinueux, ondulants, d’une vipère.


  C’était Jojo Chandy, né à Marseille, de père barbeau et de mère inconnue. Le père avait été suriné dix ans plus tard, mais Jojo n’en avait pas autrement souffert. Il gagnait honnêtement sa vie, à cette époque, comme rabatteur d’une négresse prostituée, à qui une remarquable technique professionnelle valait à la fois l’admiration du jeune voyou et la fidélité des clients. A dix-sept ans, lorsqu’il eut mis quelque argent de côté, il « monta » à Paris, où, pensait-il, un jeune homme de son mérite trouverait pour ses talents de meilleurs débouchés qu’à Marseille. En cela, il se trompait. La police parisienne ne sympathisait pas avec les maquereaux ; il fut si souvent arrêté et battu comme plâtre qu’il se décida à changer de métier et s’embaucha comme plongeur dans un restaurant oriental. Il y rencontra une jeune Chinoise à la solde de Yet-Sen, qui sut reconnaître toutes ses virtualités de tueur à gages. Jojo, grassement payé et savamment entraîné, devint en l’espace d’un an l’un des « hommes de confiance » de Yet-Sen.


  Individu vicieux, totalement amoral, dépourvu de toute notion du bien et du mal, Jojo vivait pour l’argent. Ni le danger, ni la vilenie ne le rebutaient, pourvu qu’en fin de compte il en tirât profit. Il jouait sa vie, sachant qu’en ce bas monde l’on n’a rien sans rien, et ne s’en souciait pas trop.


  Jojo pénétra dans la boutique où Perle vendait un jade à une grosse Américaine pourvue d’un absurde chapeau à fleurs et de non moins absurdes lunettes ornées de brillants. La Vietnamienne tressaillit ; elle connaissait le voyou, et cette arrivée lui confirma que Sadu allait enfin répondre à ses souhaits impatients en travaillant activement pour les Chinois.


  Quand l’Américaine fut sortie, Perle sourit à Jojo.


  — Par ici, dit-elle en ouvrant une porte derrière le comptoir de verre. On vous attend.


  Mais Jojo mit longtemps à se décider ; le regard brûlant de la Vietnamienne avait éveillé sa concupiscence, et il n’arrivait pas à détacher ses yeux du cheongsam fleuri qui moulait les formes aguichantes.


  Durant l’après-midi, Sadu avait mis Perle au courant de la situation.


  — Yet-Sen espère que je vais tuer cette femme, avait-il dit, le visage couvert de sueur. Un meurtre ! Que faire ?


  — Non, avait répondu Perle. Il ne s’agit pas de meurtre ; tu n’as personne à tuer ; tu ne fais qu’organiser une mise en scène. (Elle lui avait passé ses jolis doigts fuselés sur le visage.) C’est pour la cause de la Chine, Sadu. Et d’ailleurs, il est trop tard pour reculer. Tu dois obéir. Sinon, je serais obligée de te quitter, et ils te tueraient. Je le sais. Mais à quoi bon parler de cela. S’ils m’avaient confié cette mission, je l’aurais accomplie. Tu dois être fier d’avoir été choisi.


  Sadu avait réfléchi et opté pour la fierté. Il détestait l’Amérique, cause de tous ses maux. En conséquence, il se dit qu’il ne s’agissait plus pour lui de faciliter un meurtre, mais de tirer une vengeance.


  Lorsque Jojo entra dans l’arrière-boutique, Sadu le regarda avec une condescendance dédaigneuse.


  — Asseyez-vous, dit-il. Si je comprends bien, vous devez tuer cette femme, et je suis chargé de m’assurer que vous faites votre travail correctement.


  Jojo acquiesça silencieusement et s’assit, sa valise sur les genoux. Il répandait une odeur nauséabonde qui fit grimacer Sadu.


  — En premier lieu, reprit le métis, d’une voix maintenant très ferme, nous devons localiser cette femme dans l’hôpital. A quel étage se trouve-t-elle et dans quelle chambre ? Cela fait, le reste n’offrira aucune difficulté pour vous. Cependant vous serez peut-être obligé de grimper jusqu’à la chambre par l’extérieur.


  Fier de son plan, il adressa un sourire protecteur à Jojo.


  — Vous êtes capable d’escalader une façade, je suppose ?


  Le voyou répondit à cette question par une autre :


  — Est-ce votre première opération ?


  Ses lèvres minces s’incurvèrent en un rictus amusé. Sadu gardant le silence, il reprit la parole :


  — Oui ?… Alors, ne vous occupez de rien. Ça vaudra mieux. Vous conduirez la bagnole, je m’occuperai du reste. Vous aurez la gloire et moi l’argent. Comme ça, tout le monde sera content.


  Sadu se redressa, les joues rouges de colère, et fit un pas menaçant en direction du jeune voyou.


  — Je ne vous permets pas de me parler sur ce ton, tonna-t-il. C’est moi qui commande… Vous ferez exactement ce que je vous dirai.


  — Sadu, je t’en prie !


  Le métis pivota sur les talons, en entendant Perle intervenir ainsi de sa voix douce.


  — Sadu, je crois que tu devrais laisser faire ce jeune homme. Après tout, il a de l’expérience.


  Jojo la regarda, puis ouvrit sa valise, d’où il sortit un revolver de 6,35 et un silencieux. Il vissa le silencieux sur le canon et passa l’arme sous la ceinture de son pantalon. En voyant ce revolver, et l’aisance toute professionnelle des mouvements de Jojo, Sadu se calma.


  — Maintenant, dit le voyou après un long silence, pendant lequel ses yeux avaient encore dénudé la jeune femme, nous allons nous rendre à l’hôpital. Notre premier travail est de découvrir où se trouve la personne, comme vous l’avez dit. La nuit ne tombe pas avant neuf heures. Nous avons donc tout notre temps.


  Il poussa la valise dans un coin de la pièce et passa dans la boutique.


  — Ecoute-le, dit Perle en prenant Sadu par le bras. C’est son métier. Il te fera profiter de son expérience.


  Le métis hésita ; son manque total de compétence l’affolait. Puis il se décida à suivre Jojo dans la rue. Perle les regarda monter dans la Triumph et disparaître. L’heure n’était pas assez avancée pour fermer la boutique, mais elle alluma tout de même un bâtonnet d’encens, s’agenouilla et s’abîma dans une fervente prière, tandis que la fumée odorante ondulait autour d’elle.


  *


  Washington envoya le feu vert à Dorey, à l’heure où Malik retrouvait Smernoff à Paris. Le plan dressé à l’ambassade avait été examiné par la C.I.A. et le F.B.I., le Bureau Fédéral d’investigations. Ces messieurs s’étaient montrés prudents. A son stade actuel, l’affaire ne se situait pas, avaient-ils dit, au niveau de la Maison-Blanche ; l’amnésique n’était peut-être pas Erica Olsen ; toutefois mieux valait mener le grand jeu.


  — Je vous donne carte blanche, John, tout au moins pour les premières mesures, avait conclu le patron de la C.I.A., en utilisant le relais d’un satellite spatial. Je vous ouvre un crédit illimité. Il en sortira peut-être de quoi couvrir les dépenses. Mais pour le moment je préfère ignorer ce que vous faites. Ne passez pas sur le plan officiel. Cependant, s’il se produit quelque chose d’important, câblez tout de suite.


  Dorey eut un sourire sans joie.


  — Vous ne risquez pas grand-chose à me laisser carte blanche, dit-il, et il raccrocha l’appareil.


  C’était le genre d’affaire qu’il adorait : complète liberté de manœuvre, de l’argent à gogo, et l’entière responsabilité du succès ou de l’échec. La pendulette indiquait vingt heures dix. Depuis une heure, il avait eu le temps de réfléchir et il se sentait prêt a l’action. Malik roulait vers Paris en compagnie de Smernoff. Sadu et Jojo, assis dans la Triumph, examinaient l’hôpital américain. La supposée Erica Olsen, maîtresse du plus grand ténor des fusées et de la science atomique de Chine, dormait sous l’effet d’une injection de pentothal. Le soldat de première classe Willy Jackson, éveillé, discipliné, borné, mais rapide à la détente, arpentait le corridor de l’hôpital, en examinant de temps à autre la porte close de Mme Olsen.


  Dorey appela O’Halloran par le téléphone intérieur.


  — Tim, vous souvenez-vous de Marc Girland ?


  — Girland ?… Oui, bien sûr. Le type que nous avons fait travailler avec Rossland ?


  — Exact. Je sais qu’il est à Paris en ce moment et je veux le voir. Il vit dans un studio de la rue des Suisses. Amenez-le-moi. Je ne veux pas savoir comment, mais je veux qu’il soit ici dans une heure.


  — Une minute, s’il vous plaît, patron. Si ma mémoire est bonne, ce Girland est un dur. Supposez qu’il refuse de me suivre.


  — Un dur, Girland ? Pensez-vous ! Il travaille de temps en temps. Il photographie les gens sur les trottoirs, ou quelque chose comme ça. Mais vous me faites perdre mon temps. Envoyez-lui deux gars solides. Je le veux ici dans une heure.


  Dorey posa le récepteur et se renversa dans son fauteuil. Il était content de lui. Oui, il menait même l’affaire avec un certain brio. Marc Girland ! Peu de gens auraient pensé à celui-là. C’était l’homme de la situation, un type fait sur mesure pour cette besogne.


  Sur mesure… s’il se laissait persuader d’entrer dans le jeu de la C.I.A. ! Il faudrait user d’adresse pour convaincre cet individu. Dorey tendit la main vers l’un des sandwiches au poulet que Marcia Davis lui avait préparés, avec un verre de lait, avant de rentrer chez elle.


  Curieux client, ce Girland !


  II


  Marc Girland était abattu. S’il avait horreur d’une chose, c’était bien d’une soirée seul dans son lugubre meublé, au septième étage d’un vieil immeuble décrépit de la rue des Suisses.


  Sortir encore ? Il pleuvait, et ses souliers prenaient l’eau. Aller quelque part ? Mais où, avec huit francs soixante-quinze en poche ?… « Dire qu’il y a trois mois j’avais cinq mille dollars planqués à ma banque ! » soupira-t-il. Il essaya de s’installer le moins mal possible dans le simili-transatlantique qui lui tenait lieu de fauteuil. « Le malheur, au fond, c’est que je suis un raté, un bon à rien… J’avais vingt-cinq idées excellentes pour exploiter ce magot. Et, vlan ! Il a suffi de trois minables canassons pour tout flanquer par terre. » Il revit mélancoliquement le book souriant de Longchamp, qui en trois bouchées avait croqué sa fortune.


  Il avait ainsi perdu les fonds qui lui auraient permis de se lancer dans une carrière nouvelle, juste au moment où il venait de lâcher l’ancienne, à la suite de l’affaire Carey. « Le contre-espionnage, c’est bon pour les ballots. » Il l’avait pensé, et ne s’était pas gêné pour le dire, en envoyant à la balançoire cette vieille baderne de John Dorey.


  A leur dernière entrevue, Dorey l’avait pris de haut :


  — Je n’ai pas de travail pour un type comme vous, Girland, avait-il dit. On ne peut pas vous accorder confiance… Vous donnez le pas à vos intérêts personnels sur vos missions… Je n’ai que faire d’un homme qui pense à soi en premier lieu… Vous ne travaillez plus pour moi.


  — Sans blague ? avait-il répondu en souriant. Figurez-vous que je me disais la même chose. Il faut être dingue pour collaborer avec des croquants dans votre genre. Quand je pense aux jolies besognes que j’ai faites pour votre Rossland – Dieu ait son âme – et aux quatre sous que cela m’a rapportés !… Je reprends mes billes, Dorey. Allez au diable.


  Mais cette déclaration d’indépendance datait d’avant le fâcheux dimanche de Longchamp. Depuis, les cinq mille dollars, bien gagnés sinon honnêtement acquis, s’étaient évanouis. Girland regrettait assez d’avoir quitté la C.I.A.


  Depuis deux mois, il hantait les petites artères, son appareil polaroïd en bandoulière, à la recherche de jolies Américaines esseulées visitant Paris pour la première fois. Il les photographiait, développait le cliché, puis persuadait les modèles de l’accepter en échange d’un billet de dix francs. Girland charmait les femmes comme saint François les petits oiseaux ; sa technique était remarquable, et fréquemment la fille rougissante accompagnait le photographe à son septième étage.


  « Il existe probablement des métiers pires, se dit-il en louchant vers le polaroïd abandonné sur la table vermoulue, mais pas beaucoup ! »


  La journée s’était traduite par un complet fiasco. Pas un sujet convenable ! En désespoir de cause, il avait photographié deux femmes dodues, qui l’avaient menacé d’appeler un flic en apprenant qu’elles étaient priées de donner vingt francs pour leur médiocre effigie.


  A travers ses deux fenêtres sans rideaux, Girland voyait les cheminées et les antennes de télévision noyées de pluie. A l’intérieur, entre les croisées, des romans brochés, américains et français encombraient deux étagères. A droite, une garde-robe. Au fond, un évier et un fourneau à gaz XIXe siècle. A gauche, un poste de radio et un phonographe. Voilà pour l’ameublement. « Quelle tanière ! pensa le locataire en fronçant les sourcils. Il y manque un bon coup de peinture, un vase empli de roses à longues tiges, et une blonde capiteuse avec une anatomie à la B.B. Pour l’instant, d’ailleurs, la blonde serait plus utile que le reste. »


  Il se leva et colla son nez à la vitre. La pluie tombait toujours sur les ardoises. Un éclair brilla au loin. Il haussa les épaules, et se dirigeait vers la radio, dans l’espoir d’y trouver quelque chose de supportable, quand la sonnette de la porte d’entrée tinta.


  Il leva un sourcil étonné, traversa la pièce et jeta un coup d’œil par le judas : deux hommes en gabardines militaires et chapeaux à bords rabattus attendaient. Il retrouva en un clin d’œil toute sa lucidité, réfléchit, frémit, puis se rassura. Ce ne pouvait être qu’un contrôle d’identité, ou une formalité de ce genre. « Encore deux types qui n’ont rien de mieux à faire que d’embêter les gens !… Voici longtemps que ces messieurs de la C.I.A. ne sont pas venus… Dorey a peut-être eu un infarctus, qui sait ?… Il m’a peut-être couché sur son testament. » Girland ouvrit la porte.


  Deux armoires à glace, genre gorilles, entrèrent en le repoussant. Il reconnut l’un d’eux, Oscar Bruckman, un de l’équipe des durs du capitaine O’Halloran, connu pour sa brutalité, son courage, son tir rapide et précis. Il marchait vers la cinquantaine. L’autre ? Un inconnu, type irlandais, des yeux pâles et froids, taches de rousseur, cheveux filasse ; il semblait très sûr de soi et tenait ses jambes légèrement fléchies, comme s’il s’apprêtait à balancer un direct du droit.


  — Prends ton manteau, dit Bruckman, on te demande.


  Girland sourit en reculant, détendu, les bras ballants mais l’œil vif.


  — Heureux de l’apprendre. Qui me fait cet honneur ?


  — Aucune importance, répondit le jeune, un nommé O’Brien. Mets ton manteau et suis-nous.


  Le photographe scruta ce visage un instant, puis regarda Bruckman et haussa les épaules.


  — Ne nous emballons pas, dit-il avec amabilité. J’arrive.


  Il avança paisiblement jusqu’à sa garde-robe, décrocha du portemanteau son imperméable blanc, prit discrètement quelque chose dans la poche, puis laissa tomber le vêtement en pivotant brusquement sur ses talons.


  — Ne bougez pas !


  Il tenait à la main un revolver à ammoniaque. Les deux visiteurs se figèrent, les yeux fixés sur cet objet dont ils connaissaient les effets.


  — Ça va, Girland, dit Bruckman en ravalant sa colère. Ne nous emballons pas, c’est toi… c’est vous qui l’avez dit. Nous avons peut-être été un peu vifs. Dorey désire vous voir. L’affaire est urgente. Cessons ces clowneries.


  — Voulez-vous que je vous dise ? Je déteste les gens de votre espèce, les petits ou plutôt les gros salauds, qui passent leur temps à bousculer le pauvre monde, pour le plaisir. Alors, foutez-moi le camp. Je vous donne dix secondes pour débarrasser le plancher. Si vous êtes toujours ici dans dix secondes, je vous flanque une giclée. Vous allez descendre les sept étages, réfléchir dix minutes et remonter. Si vous êtes bien gentils, bien polis, je vous écouterai peut-être. Filez !


  — Quand je te tiendrai, toi !… commença O’Brien.


  — Ferme-la ! coupa Bruckman, en administrant à son collègue une gifle à assommer un bœuf.


  — Bon sang ! dit Girland. Vous êtes toujours aussi prompt, Oscar. J’allais donner une correction à ce petit morveux ; vous m’avez devancé.


  — Qui donc m’avait dit que vous vous étiez transformé en agneau ? répondit Bruckman. Vous rêvez toujours plaies et bosses, je vois. Soit, on recommence tout, et ce coup-ci on sera gentils.


  Bruckman poussa O’Brien, puis Girland fit claquer la porte derrière eux. Il réfléchit ensuite un moment et composa le numéro de Dorey. Il eut du mal à obtenir le chef de la division.


  — Ici Girland, annonça-t-il. Qu’est-ce qui vous prend, d’envoyer deux sbires me chercher ? Je vous ai dit d’aller au diable. Vous ne pouviez pas y rester ?


  — J’ai du travail pour vous, répondit Dorey d’une voix onctueuse. Il y a de l’argent à la clé… et même une jolie femme. Ne faites pas le méchant.


  Girland fit sonner dans sa poche ses huit francs soixante-quinze.


  — Ce sera combien ?


  Dorey comprit que ce n’était pas le moment de discuter.


  — Dix mille francs, dit-il sans hésiter.


  — Oh, oh !… Vous avez bu ?


  — Arrêtez vos insolences, et venez ici.


  — La fille… quel genre a-t-elle ?


  — Suédoise, jeune, blonde et fort jolie.


  — Mes aïeux !… Tout à fait mon type ! Vendu, Dorey !


  Il raccrocha, enfila son imperméable, éteignit la lumière et dégringola les escaliers quatre à quatre. A mi-chemin, il aperçut les gorilles qui montaient et s’arrêta sur le palier du troisième pour les attendre. Les deux costauds le regardèrent avec étonnement.


  — Je viens de parler à votre patron qui n’a pas grand-chose dans le crâne, dit Girland. Il paraît que je suis devenu un personnage !


  — Pas exactement, répondit O’Brien d’un ton acide. On m’a dit que tu ne vaux pas la corde pour te pendre. J’espère te rencontrer un de ces jours. Il y aura du sport.


  — Vous devriez surveiller le langage de votre petit copain, Bruckman. Il risque réellement de se faire moucher.


  — Je vous en prie, grommela Bruckman. Ne perdons pas notre temps à nous disputer. Le patron vous attend, Girland.


  Le photographe, qui avait sorti son mouchoir, le laissa tomber par maladresse et se baissa paisiblement pour le ramasser. Les deux autres le regardaient sans patience. Soudain, prompt comme l’éclair, il empoigna O’Brien aux chevilles et l’envoya valser la tête en arrière dans l’escalier ; l’homme heurta la rampe, passa par dessus, et tomba lourdement au deuxième étage, où il conserva une tragique immobilité.


  Bruckman, les yeux exorbités, se pencha par-dessus la rampe, puis se retourna vers Girland, qui remettait son mouchoir dans sa poche, imperturbable.


  — Salaud ! dit-il. Vous l’avez probablement tué !


  — Non, non. Pour les fumiers, la mort, ça ne compte pas.


  Puis, d’un mouvement rapide il empoigna le chapeau de Bruckman à deux mains, et enfonça ce couvre-chef sur les yeux de son propriétaire. Le gros homme recula en jurant, sans éviter cependant un solide direct du droit au foie ; il tomba sur les genoux, le souffle coupé. Girland descendit en sifflotant, enjamba au passage le corps d’O’Brien, et prit place dans sa vieille Fiat 600 brinquebalante. « Après tout, se dit-il, la vie a parfois du bon. » Il ne s’était pas autant amusé depuis trois mois.


  *


  Une pluie fine tombait sur Neuilly. Boulevard Victor-Hugo, la porte de service de l’hôpital américain s’ouvrit et livra passage à un essaim d’infirmières, les unes encapuchonnées, les autres armées de parapluies, qui se précipitèrent comme d’habitude vers l’annexe où elles logeaient.


  — Ces filles-là savent où se trouve la blonde, dit Jojo, en orientant un pouce crasseux en direction des jeunes femmes. Le temps passe. Posez-leur la question.


  — Ridicule, fit Sadu. Vous pensez bien qu’elles ne me répondront pas. Et je ne tiens pas à attirer l’attention.


  — Tenez, voilà une retardataire, reprit Jojo une minute plus tard. Racontez-lui que vous êtes journaliste. Il faut absolument savoir où perche cette garce.


  Sadu hésita. Jojo avait raison. Ils ne pouvaient pas rester toute la nuit dans la Triumph, et l’occasion semblait bonne : le groupe d’infirmière s’était éloigné, le boulevard était désert, et la jeune fille seule. Il sortit de l’auto, garée devant un immeuble en construction : un immense mur blanc, marqué de rectangles noirs aux emplacements des fenêtres. Une bétonneuse, des planches, des rouleaux de fil de fer et toutes sortes de gravats encombraient l’entrée de ce qui serait le foyer luxueux de riches familles parisiennes.


  L’infirmière, une jolie brunette, parvint à la hauteur de Sadu.


  — Excusez-moi, mademoiselle, dit-il en s’inclinant un peu trop. Je suis reporter à Paris-Match. Nous serions heureux de savoir, pour notre article, l’étage et la chambre où se trouve l’amnésique dont on parle beaucoup.


  La jeune fille s’arrêta et examina le métis dans la pénombre.


  — Que dites-vous ?


  — Mon journal aime renseigner ses lecteurs avec précision. Auriez-vous la gentillesse de nous indiquer la chambre et l’étage de la dame… la dame au tatouage ?


  — Je ne peux pas vous répondre, répondit l’infirmière en reculant d’un pas. Demandez au bureau des entrées de l’hôpital. Ils vous renseigneront s’ils le veulent.


  Du coin de l’œil, Sadu avait vu Jojo sortir de la TR 4 et se glisser derrière la jeune fille, avec la souplesse et la rapidité d’un serpent qui attaque. La main droite du voyou s’abattit : l’infirmière s’écroula en poussant un cri étouffé. Instinctivement, Sadu la retint contre lui. Il regarda vivement vers les deux extrémités du boulevard : à gauche, rien ; à droite, deux hommes approchaient d’un bon pas.


  — Traînez-la dans l’immeuble, ordonna Jojo. Vite !


  Sadu comprit que c’était la seule chose à faire, souleva dans ses bras la femme évanouie, franchit le trottoir et pénétra dans l’obscurité du chantier, où il heurta toutes sortes d’obstacles. Il parvint enfin dans le hall, en même temps que Jojo.


  — Couchez-la.


  Sadu étendit l’infirmière sur des sacs de ciment.


  — Vous êtes fou, dit-il, dès qu’il eut repris son souffle. Elle va me reconnaître. Mais… que faites-vous ?


  Jojo venait d’arracher le voile de la jeune fille ; il saisit le chignon et secoua violemment. La malheureuse geignit, puis ouvrit les yeux. La main sale du voyou s’abattit sur la bouche fraîche et pinça cruellement les joues.


  — Si tu cries, je te tue, murmura-t-il d’une voix sadique. Compris ?… Bien. Alors, réponds-moi doucement.


  Il la lâcha ; elle fit aussitôt un mouvement pour s’enfuir, terrorisée par les yeux méchants de la brute, qui lui saisit les bras.


  — Où est la femme ?… Vite !… Où est-elle ?


  La jeune fille déglutit, et tenta encore de se dégager ; l’haleine puante du voyou la suffoquait. Jojo la gifla durement.


  — Réponds !


  — Ne me battez pas… Elle est… Elle est au cinquième étage. Chambre 112.


  — Cinquième, 112. C’est ça ?


  — Oui.


  — Pourquoi tu ne l’as pas dit tout de suite, imbécile ?


  Jojo fit un geste rapide. Sadu vit luire une lame d’acier. L’infirmière souleva brusquement le buste, puis retomba avec un long soupir sifflant. L’assassin se releva.


  Dans le noir, Sadu n’avait pas bien vu ce qui s’était passé, mais l’étrange soupir de la victime fit courir un frisson le long de son échine. Il saisit le bras de Jojo.


  — Qu’avez-vous fait ? Bon Dieu, qu’avez-vous fait ?


  Le voyou se dégagea, et se pencha pour essuyer sa lame sur la cape de l’infirmière.


  — Venez, répondit-il. Nous savons où est votre blonde, maintenant. Ne perdons pas de temps.


  Sadu chercha son briquet, d’une main tremblante, s’inclina à son tour, puis éclaira le visage de la jeune morte. Mais à peine l’aperçut-il que Jojo souffla la flamme et l’entraîna.


  — Allons, venez. Personne ne la découvrira avant demain. Et à ce moment-là nous serons loin.


  — Vous l’avez tuée !


  — Que vouliez-vous que j’en fasse ? Elle vous aurait fait prendre, et vous auriez vendu toute la famille… Venez. Nous sommes pressés.


  Ils sortirent prudemment de l’immeuble, puis se dirigèrent vers l’hôpital.


  *


  — Entrez donc, dit Dorey, lorsque la silhouette de Girland apparut sur le seuil de son bureau. Que devenez-vous ?


  — Vous vous en fichez bien, répondit le photographe avec un sourire moqueur, en refermant la porte. Vous devez être dans un sacré pétrin, pour faire appel à moi.


  Il traversa la pièce, et se laissa tomber sur l’un des confortables sièges.


  — … Alors, je vois qu’on s’est décidé a vous donner du directeur ! Ma parole, Washington est à plaindre, s’il en est là.


  — Vous êtes un voyou, Girland, répondit Dorey avec un sourire amer, mais je vous reconnais un certain talent, assez particulier. C’est lui que je suis prêt à louer.


  Il se renversa dans son fauteuil, ses yeux vifs rivés sur le visiteur.


  — Je me suis laissé dire que ça n’était pas très brillant pour vous, ces temps-ci, poursuivit-il. Un polaroïd ne permet pas de voir la vie en rose tous les jours.


  Girland prit une cigarette dans la boîte d’argent que Dorey ne lui tendait pas.


  — Voire ! C’est une question d’appréciation. Les gens comme vous ne rêvent qu’à l’argent, au pouvoir et à attraper un ulcère. Moi, je prends le vent comme il souffle. Et ma foi, j’aime mieux photographier une belle fille que me préparer un ulcère dans les restaurants de luxe.


  — Chacun son goût, d’accord. Mais parlons sérieusement. Primo : voulez-vous encore travailler pour moi ?


  — Travailler pour vous ? Certainement pas ! répondit Girland en riant. Mais quelqu’un m’a parlé de dix mille francs. Et je veux bien travailler pour dix mille francs.


  — Vous n’avez que deux choses en tête : l’argent et les femmes. Je suppose que vous êtes né comme cela, mais…


  — Je vis comme je l’entends, Dorey, et ce n’est pas vos oignons. De quoi s’agit-il ?


  Les deux hommes se dévisagèrent, et Dorey éprouva de la satisfaction en voyant le regard froid de Girland soutenir le sien. « Je ne me suis pas trompé en appelant ce type-là, se dit-il. C’est un solide gaillard, et il a souvent montré son astuce. » Il expliqua brièvement l’affaire Erica Olsen.


  — Nous voulons des renseignements sur Kung, dit-il en manière de conclusion, et cette femme est susceptible de nous en donner beaucoup. On murmure avec insistance qu’il a mis au point une arme nouvelle. C’est vrai, ou ça ne l’est pas, mais nous voulons savoir ce qu’il en est. Nous aimerions connaître aussi les mobiles auxquels obéit Kung. Personne n’est mieux placé que sa maîtresse pour le dire.


  Girland se cala plus confortablement.


  — Qu’est-ce qui vous permet de penser qu’elle parlera ?


  — Nous y arrivons. Je vous ai dit que je vous reconnaissais un certain talent particulier. C’est de plaire aux femmes. Avec elles vous avez la manière. C’est votre art de la séduction que je veux louer.


  Le photographe contempla un moment la fumée de sa cigarette, puis sourit.


  — Les balourds à votre solde ne seraient évidemment pas capables de jouer ce jeu-là. Vous êtes plus malin que je ne le croyais, Dorey.


  — Tâchez donc d’être courtois, pour une fois… Alors ?… Vous marchez ?


  — Je n’ai pas dit ça. Ne nous bousculons pas. Qu’attendez-vous de moi, au juste ?


  — L’amnésie de la dame paraît authentique. Le docteur pense que la mémoire va lui revenir progressivement. Je vous demande de vivre avec elle, et de me rapporter tout ce qu’elle dira au sujet de Kung.


  — Vivre avec elle ? Que voulez-vous dire ?


  Girland avait redressé le buste. Dorey s’accouda au bureau.


  — Vous allez tenir le rôle du mari. Pour le moment, elle ignore tout d’elle-même, son nom, son passé, tout. Si vous vous présentez comme son mari, elle sera bien obligée de vous accepter. J’ai toutes les preuves en main : son passeport au nom d’Erica Girland, votre livret de famille commun. Vous êtes un homme d’affaires cossu, en villégiature sur la Côte d’Azur. Cette femme… je veux dire, votre épouse, a disparu à Paris pendant une de vos absences, au cours d’un bref séjour que vous faisiez pour affaires dans la capitale. Vous l’avez retrouvée à l’hôpital américain, et naturellement vous l’avez ramenée dans votre villa d’Eze. Vous l’aidez à retrouver la mémoire. Tôt ou tard elle parlera ; elle donnera des renseignements sur Kung : ce sont eux que je veux, et que je paie.


  Girland se laissa aller en arrière et secoua la tête d’un air ahuri.


  — Vous êtes génial, dit-il d’un ton sincèrement admiratif. Mais regardons cela de plus près. Imaginez que, brusquement, la mémoire lui revienne, d’un coup. J’aurais l’air d’un drôle de faisan, à jouer les maris prévenants !


  — C’est improbable. En tout cas vous êtes payé précisément pour avoir l’air d’un drôle de faisan.


  Girland rit.


  — Et cette villa d’Eze ?


  — Elle m’appartient, répondit Dorey d’un ton satisfait. Isolée, confortable et bien défendue. J’y ai un domestique qui s’occupera de vous deux.


  — Fichtre ! On se traite bien, dans la famille !


  Dorey haussa les épaules.


  — Si je comprends, dit-il, vous acceptez ?


  — Le marché n’est pas encore tout à fait conclu. L’expérience Rossland m’a enseigné que vous ne donniez rien pour rien. Qu’est-ce qui me prouve que votre beauté suédoise n’est pas une grosse dondon ? Je n’accepterai certainement pas de jouer au mari avec un laideron, même pour dix mille francs lourds.


  — Vous me faites perdre mon temps, Girland. Regardez ça.


  Le directeur sortit de son tiroir une photo sur papier glacé et la lui passa. C’était son atout maître, la photo du tatouage…


  — Cette fraction de l’anatomie du sujet vous montre au moins que cette dame n’est pas grasse.


  Girland étudia l’image avec beaucoup d’intérêt, puis laissa entendre un long sifflement modulé.


  — Mazette ! L’endroit est-il aussi sympathique que l’envers ?


  Dorey lui tendit un passeport américain.


  — Le photographe ne l’a pas flattée, mais ça vous donne une idée.


  — Bon… Cette fois : adjugé, vendu. Quand faut-il commencer ?


  — Immédiatement. Une voiture est en bas à votre disposition. Allez à l’hôpital américain récupérer votre épouse, et prenez la route. Vous devriez être à Eze demain de bonne heure. Je ne serai pas tranquille avant qu’Erica Olsen ne soit sortie de Paris. Allez-y. Désormais, vous êtes responsable de l’affaire. Faites en sorte qu’il n’y ait pas d’anicroches.


  — Quelle voiture me donnez-vous ?


  — Une Mercedes 220 SL. Vous la trouverez au garage de l’ambassade. Grafton vous expliquera le maniement des boutons et les astuces. Voici une chemise contenant tous les papiers dont vous pouvez avoir besoin… y compris votre livret de famille.


  — Pas de doute, je me sens déjà marié.


  — France-Aube a publié une photo et un entrefilet sur l’affaire. Ouvrez l’œil. Les Chinois, et peut-être aussi les Russes, vont s’intéresser à votre Erica. Soyez donc doublement sur vos gardes.


  — In cauda venenum ! J’aurais dû me douter du piège de dernière minute. Moscou et Pékin sur le dos ! C’est beaucoup pour un seul homme. Enfin, tant pis ! Ce qui est dit est dit.


  Il se leva.


  Dorey poussa vers son visiteur une liasse de billets de cent francs.


  — Voici deux mille francs en acompte. Le reste viendra quand vous m’apporterez des renseignements.


  — Et les frais de déplacement et de fringues ? Vous ne voulez pas me faire jouer au richard sans m’en fournir l’accoutrement ! Il me faudrait au moins…


  — Non. Pas d’argent. Diallo, mon domestique vous procurera le nécessaire. Je lui ai déjà téléphoné, et j’ai prévenu ma banque ; il y dispose d’un crédit. Mais pas vous. Compris ?


  — Votre confiance me touche profondément, dit Girland en riant.


  Dorey feignit de n’avoir pas entendu, et sortit d’un tiroir une petite boîte de matière plastique.


  — Il y a là un petit instrument qui sera peut-être utile : une pilule radio, grosse comme un grain de raisin. Faites-la avaler par la dame ; si, par la suite, vous aviez la malchance de la perdre, cette pilule vous aiderait à la retrouver.


  — Formidable !


  Girland prit la boîte, l’ouvrit et contempla un petit grain de matière noire.


  — Comment ça marche ?


  — C’est un appareil à transistor miniaturisé. La chaleur du corps l’active, il émet des ondes, et cette émission peut être captée à l’aide d’un récepteur calé sur la fréquence convenable. La présentation est analogue à celle du radar : un écran sur lequel un spot lumineux se déplace en fonction de la distance de l’émission. La portée est de cent kilomètres, la durée de quarante-huit heures. Casez ce truc-là sous votre ongle de pouce, et prenez garde de ne pas le perdre.


  Girland mit la pilule radio sous son ongle.


  — Vous vous attendez donc à des ennuis ?


  — Je m’attends toujours à des ennuis. Ainsi, lorsqu’il n’y en a pas, je suis heureusement surpris. Mieux vaut ça que le contraire. Je ne vous laisse pas opérer seul, Girland. Mes hommes vous protégeront de loin. Votre mission consiste à conduire la fille à Eze. Ne prenez aucun risque. Une fois rendu là-bas, vous serez en sûreté.


  — J’ai l’impression qu’en fin de compte mes dix mille francs ne seront pas volés. Bon. Je file. Je vous téléphonerai d’Eze.


  Il sortit du bureau et se dirigea vers l’ascenseur, d’un pas moins assuré qu’en arrivant.


  *


  Le soldat de première classe Willy Jackson fit passer sa mitraillette dans sa main gauche, pour consulter sa montre-bracelet. Vingt-deux heures dix. Il poussa un soupir : « Encore presque deux heures avant la relève ! pensa-t-il. Mais il y a des corvées pires. On est tout de même bigrement mieux dans un couloir d’hôpital qu’à faire le clown sous la pluie devant la porte du SHAPE. » Une ravissante infirmière pénétra dans le corridor. « Fichtre ! » se dit-il. Elle le frôla, lui adressa un joli sourire au passage, et s’éloigna en balançant les hanches et redressant une mèche de cheveux, avec le geste précieux d’une femme qui se sent admirée.


  Le soldat de première classe Jackson était un militaire discipliné et ambitieux. En lui apprenant que toute recrue possède un bâton de maréchal dans son havresac, son sergent-instructeur n’avait pas perdu son temps. Eisenhower, Bradley et Patton, les trois sommets de l’humanité, demeuraient toujours présents à ses yeux. Rien ne l’empêcherait de devenir général, lui aussi, vers 1985. Pour le moment, à vingt-trois ans, son avenir s’annonçait glorieux : sélectionné pour le concours de tir de l’armée, il était champion de boxe – poids welter – de son bataillon, et l’un des meilleurs lanceurs de l’équipe de base-ball du SHAPE. Jackson possédait tous les atouts du bon soldat – mais cela même devait précipiter sa perte.


  Tandis qu’il songeait complaisamment au plaisir que pourrait lui procurer la compagnie de cette charmante infirmière, s’il avait la chance de la rencontrer au bois de Boulogne, l’ascenseur s’arrêta à son étage et un colonel américain en sortit.


  Willy Jackson était sensible aux galons. L’apparition d’un capitaine lui faisait bomber le torse ; le passage d’un commandant provoquait chez lui une abondante exsudation ; la vue d’un colonel le muait en un parfait imbécile. Son secret espoir, et son ambition profonde, étaient d’être promu à ce grade à trente-cinq ans ; aussi, en apercevant le magnifique athlète qui arrivait, sanglé dans son bel uniforme, rehaussé de trois rangs de décorations, il cessa de respirer, claqua ses talons et présenta les armes avec des chocs qui firent trembler les carreaux.


  Smernoff, mal à son aise dans cette tenue flambant neuve, fut légèrement impressionné, bien qu’il s’attendît à la présence d’une sentinelle. Il s’arrêta près du soldat, en caressant la crosse de son revolver d’ordonnance.


  — Que faites-vous ici ? aboya-t-il.


  — Je garde le couloir, mon colonel.


  Une sueur froide courait sur les joues tavelées de Jackson ; jamais encore, au cours de sa carrière militaire, un officier supérieur n’avait eu la bonté de lui parler.


  — Quelle est la chambre du général Wainright ?


  — Chambre 147, mon colonel.


  — Vous gardez la chambre du général Wainright ?


  — Non, mon colonel. Celle de la femme du 140, mon colonel.


  Smernoff se détendit. Il n’avait pas espéré obtenir le renseignement avec autant de facilité.


  — J’ai entendu parler de ça. Très bien. Repos ! Repos !


  Jackson se détendit un peu, lui aussi, et permit à ses yeux quelque peu innocents de croiser le regard sombre et cruel du Russe. Mais il ne put en soutenir l’éclat et tourna la tête promptement. « Quelle puissance ! pensa-t-il. Jackson, mon gars, voilà le regard d’acier qu’il te faut. »


  Smernoff accrocha ses pouces à son ceinturon.


  — Cette femme, demanda-t-il, vous l’avez vue ?


  — Non, mon colonel.


  — On dit qu’elle a des caractères chinois tatoués sur le cul.


  — Je ne sais pas, mon colonel.


  — Comment va le général ?


  — Je ne sais pas, mon général, euh, mon colonel.


  — Laissez-moi vous dire une bonne chose : vous avez de la chance d’être première classe…


  Smernoff commençait à s’amuser.


  — … Vous n’êtes pas obligé de vous faire du mauvais sang pour tous ces foutus généraux. Dans quelle chambre m’avez-vous dit qu’était cette vieille baderne de Wainright ?


  Jackson cilla. Wainright était un militaire, et un général ; double titre, selon lui, au respect des foules. Les façons du colonel le choquaient.


  — Chambre 147, mon colonel.


  — Ça va, reprenez votre faction.


  Smernoff s’éloigna vers la chambre 147, raide comme la justice, en martelant le sol d’un pas conquérant. Puis il s’arrêta brusquement et se retourna.


  — Bon Dieu ! dit-il. Bon sang, soldat !…


  — A vos ordres, mon colonel, répondit Jackson en se figeant au garde-à-vous.


  — J’ai oublié ma serviette dans cette saloperie de jeep, en bas. Descendez me la chercher.


  Jackson fit un « à droite, droite » en direction de l’ascenseur, parcourut trois mètres, puis s’immobilisa.


  — Excusez-moi, mon colonel. Je suis de service dans ce couloir.


  Smernoff faillit éclater de rire, tant Jackson était bouleversé par ce cas de conscience, mais il prit un air paterne :


  — Vous êtes relevé, jeune homme. Je suis là, voyons ! Allez chercher ma serviette.


  — Bien, mon colonel.


  Le soldat appela l’ascenseur, y entra et disparut vers le rez-de-chaussée. Une minute plus tard, il sortit de l’hôpital ; une jeep était parquée vingt mètres plus loin, dans un coin mal éclairé, mais Jackson repéra l’immatriculation militaire américaine. Il courut. Deux soldats yankees discutaient près du véhicule.


  — La serviette du colonel ? demanda Jackson.


  — Regarde sur le siège arrière, répondit l’un d’eux.


  Puis les événements prirent une allure si rapide que Jackson, par la suite, fut incapable de les reconstituer. Le soldat qui avait répondu s’approcha de lui et lui décocha un furieux crochet à la mâchoire, à l’aide d’un coup-de-poing américain. Le second prit la mitraillette des mains du malheureux Jackson, désormais inconscient, et la posa sur le capot. Puis les deux « soldats américains » chargèrent le troisième dans la jeep, et jetèrent une bâche sur son corps. L’un prit sur le siège avant une volumineuse serviette de cuir, et saisit la mitraillette, tandis que l’autre sautait au volant et démarrait.


  Resté seul, Kordak, le faux « soldat », courut jusqu’à la porte de l’hôpital, passa devant le portier endormi, qui répondit nonchalamment à son salut, et monta au quatrième par l’ascenseur.


  Smernoff arpentait le couloir.


  — Ça a marché ?


  Kordak, un brun maigre à face de belette, qui travaillait depuis quelque temps déjà avec Smernoff, rassura le « colonel ».


  — Comme sur des roulettes.


  Il donna la serviette à Smernoff et se mit en faction. Smernoff entra dans les w.-c., sortit de la serviette une longue blouse blanche de médecin, qu’il enfila par-dessus son uniforme, cacha sa casquette dans un panier à linge, et prit dans ses poches une calotte blanche dont il se coiffa, un stéthoscope qu’il pendit à son cou, et une petite boîte contenant une seringue, une aiguille et une ampoule. Lorsqu’il sortit dans le couloir, le colonel avait fait place au plus classique des médecins d’hôpitaux.


  — Cherchez-moi un chariot de malade, dit-il à Kordak. Vous en trouverez sûrement à l’étage.


  Puis il poussa la porte de la chambre 140. Une veilleuse lui permit d’apercevoir une abondante chevelure de miel, qui encadrait sur l’oreiller un ravissant visage. La femme, quand Smernoff s’approcha, tourna vers lui des yeux ensommeillés.


  — Bonsoir, dit Smernoff. Je viens pour votre piqûre. Avec ce petit somnifère nous passerons une nuit excellente, et demain nous serons toute gaillarde, et nous pourrons sortir de l’hôpital.


  La malade ne répondit rien ; elle regarda sans joie les doigts experts de Smernoff préparer la seringue, puis frissonna lorsque le médecin prit son poignet frais entre ses puissantes mains brûlantes.


  — Tout va très bien, dit-il d’une voix apaisante. Je ne vais vous faire aucun mal.


  Et il enfonça l’aiguille dans la peau bronzée.


  *


  Comme un vilain thrips, Jojo grimpait le long de la gouttière. Ses doigts griffus attrapèrent une corniche de pierre ; il se hissa encore, cala son pied droit contre le zinc, posa le genou gauche sur la corniche, puis s’y appuya en forçant contre la conduite, et réussit à se dresser sur son maigre support. Il avait atteint le troisième étage, et il interrompit l’ascension pour reprendre sa respiration. En bas, dans la rue, il aperçut la silhouette de Sadu, qui allait et venait près de la Triumph. La pluie tombait toujours. Une ambulance Citroën peinte en noir et blanc vint s’arrêter près de l’entrée de l’hôpital. Un homme d’une taille gigantesque en sortit par la portière avant gauche ; il portait un imperméable blanc.


  Jojo n’y fit guère attention ; il releva la tête vers la corniche suivante, trois mètres plus haut, puis reprit l’ascension. La gouttière, trempée, devenait de plus en plus glissante. Soudain… il crut tomber. Ses mains et ses genoux crispés sur le zinc ne retenaient plus son poids. Un frisson parcourut son échine. Mais la chance était pour lui. Un mètre plus bas, la glissade s’interrompit. Il sourit. La mort ne l’intimidait pas, d’ailleurs ; elle faisait partie des risques d’un métier qui rapportait bien. Alors, ma foi !…


  D’en bas, Sadu le vit glisser et eut encore plus peur que lui. Puis il assista à la reprise de l’ascension, qui se poursuivit cette fois sans émotions jusqu’au cinquième étage.


  Une dizaine d’infirmières sortirent de l’hôpital en bavardant gaiement, et se dirigèrent vers leur annexe ; vers la Triumph aussi, par conséquent. Sadu, dont le cœur battait la chamade, craignit d’être aperçu et se réfugia précipitamment dans la voiture ; lorsque l’essaim pépiant fut passé, il alluma une cigarette, d’une main tremblante, et demeura dans l’auto, ce qui lui épargnait de voir Jojo. Le jeune assassin devait maintenant longer la corniche du cinquième pour jeter un coup d’œil dans les chambres et repérer Erica Olsen.


  Mais la victime du petit voyou malsain avait menti : il n’existait pas plus de femmes malades que de chambre 112 au cinquième étage.


  Jojo jouait encore là-haut à l’équilibriste lorsqu’une Mercedes noire vint s’arrêter devant l’hôpital. Girland en sortit, claqua la portière, regarda sans la remarquer l’ambulance noire et blanche – quoi de plus naturel qu’une telle voiture en un tel endroit – et gravit le perron.


  — Vous désirez, monsieur ? demanda le portier d’un air revêche.


  Les visiteurs sont mal reçus à pareille heure, dans tous les hôpitaux du monde.


  — Le Dr Forrester, je vous prie.


  — Il n’est plus à l’hôpital. Il est rentré chez lui.


  — Je viens chercher ma femme, Mme Girland. Elle occupe la chambre 140. Vous êtes au courant ?


  Le portier, un petit bonhomme à demi chauve, au visage d’hépatique, prit un air plus gracieux. Qui donc à l’hôpital ne s’intéressait à la belle dame aux fesses tatouées ?


  — Vous voulez parler de la personne amnésique ?


  — Oui. Ne perdons pas de temps, voulez-vous. Je viens la prendre pour la ramener chez moi. Qui est chargé d’elle ?


  Le portier fouilla dans un classeur.


  — Attendez, j’ai un papier à son sujet… Le voici… Etes-vous M. Girland ?


  — Oui.


  — C’est parfait. Mme Girland est soignée par Miss Roche. Je vais lui téléphoner de descendre.


  Girland avait envie de fumer pour tromper sa faim, mais il sut résister à la tentation. Son estomac était fâcheusement vide. En quittant Dorey, il s’était rendu au garage, où on lui avait appris à utiliser toutes les ressources de la Mercedes, puis il était retourné rue des Suisses chercher son nécessaire de toilette et quelques bricoles dont il pouvait avoir besoin ; ensuite de quoi il avait pris le chemin de l’hôpital. Dans l’affaire, le dîner avait sauté. Il se trouvait cependant à la tête d’un voyage d’un millier de kilomètres à parcourir de nuit, en compagnie d’une amnésique, susceptible de lui donner du fil à retordre et plus ou moins poursuivie par les Chinois et les Russes. Il avait du pain sur la planche… Plus que dans le ventre, se dit-il en souriant.


  Une infirmière d’une vingtaine d’années sortit de l’ascenseur ; son minois frais, ses yeux mutins plurent à Girland.


  — Vous venez chercher Mme Girland ?


  — Oui, Miss.


  — Le Dr Forrester nous avait prévenues. Votre voiture est-elle prête ?


  — Oui. Mais comment va ma femme ? Est-elle en état de se déplacer ?


  — Certainement. Le Dr Forrester est très satisfait de sa malade. Vous ne l’emmener sûrement pas loin, d’ailleurs.


  — A deux pas.


  — Si vous voulez bien me suivre… Nous sommes toutes très curieuses, monsieur Girland. Est-ce vous qui avez eu l’idée de faire tatouer votre femme ?


  Girland posa sur la jeune fille le regard le plus sérieux du monde.


  — Oh non ! Du tout. C’est une vieille coutume de sa famille. Si vous voyiez ma belle-mère !…


  — Mais c’est horrible !


  — Croyez-vous ? Ma femme est très fière de ce tatouage, et toujours prête à le faire admirer. C’est un peu embarrassant, parfois.


  Ils étaient entrés dans l’ascenseur. La jeune fille, Ginette Roche, examina un instant son compagnon, puis éclata de rire.


  — Vous me faites marcher, dit-elle.


  — Un peu, avoua Girland.


  — Vous devez être content de l’avoir retrouvée. L’amnésie est une chose terrible.


  — Pas pour moi. Elle m’arrangerait bien, au contraire. J’ai tant de choses à me reprocher !


  L’ascenseur s’arrêtait. Ginette sortit et Girland la suivit. Devant la chambre 140, la jeune fille poussa la porte, pour laisser passer le visiteur. Instantanément, Girland subodora le drame. Il fit deux pas, puis s’immobilisa en voyant un médecin penché sur le lit de la malade.


  — Excusez-moi, dit-il.


  Le docteur se retourna lentement, dévisagea Girland, puis porta silencieusement les yeux vers Ginette, qui regardait la scène d’un air effaré.


  Smernoff recouvra promptement son sang-froid.


  — Que voulez-vous, Miss ? dit-il. Qui est ce monsieur ?


  Elle ne travaillait pas depuis très longtemps à l’hôpital américain, mais croyait cependant connaître tous les médecins de l’établissement. Elle fut donc fort surprise de voir un inconnu, mais l’autorité qui émanait de cet homme lui conseilla la prudence, et elle demeura coite.


  — Je suis le mari de cette personne, répondit d’ailleurs Girland à sa place, en montrant la malade. Le Dr Forrester m’a fait prévenir que je pouvais la ramener chez moi.


  Smernoff fit deux pas vers la tête du lit, pour pénétrer dans la pénombre. « Ce type, pensa-t-il, est certainement à la solde de Dorey. J’ai vu sa tête quelque part. Ça va chauffer. »


  — Il n’y a certes aucun inconvénient à la transporter, dit-il. Toutefois nous lui avons administré un calmant, qui ne lui permettra guère de s’éveiller avant demain matin. Revenez donc vers huit heures. Elle sera en excellent état pour son déplacement.


  Un docteur dans un hôpital est une espèce de dieu ; ses vêtements blancs, son stéthoscope, sa science universelle impressionnent les gens, et Girland ne faisait pas exception.


  — Je m’excuse, docteur, répondit-il, mais le Dr Forrester a été formel en disant que je pouvais la reprendre dès ce soir.


  — Eh bien, ce n’est plus exact. Elle vient de recevoir une injection, comme je vous l’ai dit. Nous pourrons lui délivrer son permis de sortie demain, mais pas avant.


  Girland secoua les épaules, puis baissa la tête pour se retirer, mais ce mouvement lui fit apercevoir les bas de pantalon et les chaussures de Smernoff : les premiers étaient kaki, et les secondes avaient le brillant et l’épaisseur des souliers militaires. Presque aussitôt, une image jaillit dans sa mémoire : un désert brûlé du Sénégal, où un homme tirait sur lui à coups de fusil…


  — En ce cas, docteur, je n’insiste pas, dit-il doucereusement. Je reviendrai demain.


  Il essayait de réfléchir. Le Russe qui l’avait raté au Sénégal ressemblait étrangement à ce médecin en pantalon kaki… Il ouvrit la porte et se trouva nez à nez avec Kordak, poussant un chariot où était posée une mitraillette. Avec une célérité remarquable, le faux soldat saisit l’arme et la braqua sur Girland.


  — Haut les mains !


  Smernoff jura entre ses dents, contre l’arrivée inopportune de son complice, mais sauta sur Ginette et bâillonna de la main la bouche ouverte de la jeune fille.


  — Si vous criez, je vous tords le cou ! prévint-il. Kordak entra. Girland recula prudemment de six pas, en gardant les mains à hauteur des épaules.


  Les acteurs gardèrent une dramatique immobilité, puis Smernoff lâcha Ginette.


  — Si j’entends quoi que ce soit, je vous tue, lui dit-il encore.


  Il enleva sa veste blanche, sortit son revolver de l’étui, et désigna successivement Ginette et Girland, avec le canon.


  — Mettez cette femme sur la civière, vous deux.


  Girland poussa le chariot jusqu’au lit. Ginette, pâle comme une morte, se mit en face de lui et tira la couverture et le drap, pour découvrir la malade. Celle-ci portait une chemise d’hôpital, qui laissa voir des jambes magnifiques, mais Girland était trop occupé pour en apprécier les formes. Il venait de réussir à faire passer la pilule radio entre son pouce et son index. Il prit la fille endormie sous les aisselles, l’amena vers lui, feignit de glisser, tomba sur elle à demi et lui enfonça prestement la pilule dans la bouche. Puis il reprit son équilibre, en espérant qu’Erica Olsen avalerait le corps étranger.


  — Faites donc attention ! gronda Smernoff. Et dépêchez-vous.


  Ginette et Girland firent passer la fille sur le chariot. Leurs regards se croisèrent ; l’homme adressa un clin d’œil complice à la jeune femme, pour tenter de la rassurer, mais ce fut en vain.


  Pendant ce temps, Jojo avait découvert une fenêtre entrouverte au cinquième. Il était entré dans l’hôpital, avait exploré toutes les chambres de l’étage, et, furieux de n’y trouver que des hommes, il descendait maintenant au quatrième, le revolver à la main.


  III


  Lorsque Girland fut sorti de son bureau, Dorey pressa le bouton de l’interphone.


  — Envoyez-moi Kerman, dit-il.


  Puis il prit un deuxième sandwich, et se laissa aller au fond de son fauteuil. « Personne ne prépare un sandwich comme Marcia », se dit-il. Il mâchait lentement, consciencieusement ; il savourait le poulet ; la soirée était agréable. Son pain quotidien de besognes banales, de dossiers à lire, de lettres à dicter l’ennuyait à mourir ; mais quand enfin survenait une affaire sérieuse, un problème dont la solution demandait de l’astuce et du doigté, et qu’il avait carte blanche, des crédits et de bons agents, la vie lui paraissait souriante.


  On frappa à la porte.


  — Entrez, dit-il.


  Il essuya ses lèvres en regardant venir Jack Kerman, un garçon mince d’une trentaine d’années, d’aspect insignifiant, mais qu’il considérait comme l’un de ses meilleurs agents occasionnels. Kerman gagnait convenablement sa vie en exploitant un garage dans le quartier de Passy. Il y était associé avec un nommé Jacques Cordey, bon vivant grassouillet qui se doutait bien que Jack appartenait à la C.I.A., mais s’abstenait sagement de poser des questions. Lorsque son associé disparaissait sans crier gare, il faisait marcher le garage à lui seul, et tout était dit.


  Quand une affaire risquait de mal tourner, Dorey pensait toujours à Kerman. Dans le cas présent, le garagiste avait été convoqué à l’ambassade des E.-U. avant même l’arrivée de Girland ; il y était venu, et il avait attendu dans un petit salon, avec sa placidité habituelle.


  — Asseyez-vous, Jack. Voulez-vous un sandwich ?


  Kerman prit place sur l’un des confortables sièges. Rien n’attirait l’attention sur cet homme, vêtu d’un pantalon de flanelle au pli douteux et d’une veste de tweed achetée chez Simpson à Piccadilly ; mais on ne pouvait s’empêcher de remarquer ses yeux sombres, pétillants d’intelligence et de malice.


  — Non, merci, répondit-il. J’avais fini de dîner quand vous m’avez appelé.


  — Voilà. Je viens d’embaucher Girland. Je m’en serais bien dispensé, mais les circonstances ne m’ont pas laissé le choix.


  Kerman sourit.


  — Autrement dit, nous sommes dans de mauvais draps.


  — Ça se pourrait. Je vous mets au courant.


  Dorey rapporta brièvement l’affaire Kung-Olsen et exposa le rôle confié à Girland.


  — Ça devrait coller, commenta Kerman. Girland est sûrement l’homme de la situation.


  — Il se trouve en bas, au garage, poursuivit Dorey. Nous lui donnons une Mercedes 220 SL ; j’ai son numéro ; attendez… 8876 SR 75… couleur noire. Je vous demande de le suivre, Jack, mais sans vous laisser repérer. Il ne doit pas avoir l’impression que je me méfie de lui. Je lui ai dit que je le protégerais de loin, mais non que je le ferais surveiller. Cependant, si vous voyez que les affaires se gâtent, vous interviendrez. Je ne veux pas que nous perdions cette femme.


  Il tendit une feuille de papier à Kerman.


  — Voici un bon pour une voiture. Faites-vous donner une auto rapide, équipée du récepteur spécial type radar. Girland a une pilule radio pour la femme ; j’espère qu’il réussira à la lui faire avaler. Si oui, vous n’aurez pas de mal à rester sur la piste. Gardez le contact avec moi. J’ai prévenu Girland que les Chinois et les Russes sont probablement en chasse. Je pense avoir réagi assez vite pour subtiliser la fille avant qu’ils ne s’en mêlent, mais… on ne sait jamais. Si vous avez besoin d’aide, n’hésitez pas à en demander. O’Halloran et son équipe sont à votre disposition. Je ne les ai pas mis dans le circuit, parce qu’ils sont trop lourdauds pour ce travail de finesse. Appelez-les, cependant, si vous le croyez nécessaire. Je vous donne carte blanche.


  Le directeur sortit de son tiroir une liasse de billets de cents francs et la poussa vers Kerman.


  — Voilà de quoi voir venir, Jack, mais si ça vous semble insuffisant, dites-le carrément. Je vous charge d’accompagner Girland et la femme jusqu’à ma villa d’Eze. Là, vous pourrez les abandonner en toute tranquillité d’esprit… si personne ne vous a suivis.


  Kerman évalua la liasse et l’empocha en souriant.


  — J’aurai largement assez, dit-il.


  — Savez-vous pourquoi j’aime travailler avec vous, Jack ? Vous êtes raisonnable. Girland, au contraire, cherche toujours à pousser à la surenchère.


  — J’ai un métier qui me nourrit, monsieur le directeur. Girland n’en a pas. Cela explique bien des choses. Car dites-vous bien que Girland est un sacré bonhomme… Je dirais même le meilleur agent que nous ayons.


  Dorey pinça les lèvres.


  — Je ne vous suivrai pas jusque-là. Girland fait passer son intérêt personnel avant toute autre considération.


  — Eh, ma foi ! Charité bien ordonnée commence par soi-même.


  Le directeur éclata de rire.


  — Bon. Ne perdons pas de temps, Jack. Prenez une voiture, la Jaguar par exemple, et filez à l’hôpital américain. Vous y retrouverez la Mercedes de Girland.


  Dix minutes plus tard, Dorey fermait ses coffres et verrouillait ses classeurs avant de rentrer chez lui, lorsque la porte s’ouvrit. O’Halloran jaillit du couloir, congestionné et bafouillant de colère.


  — Miséricorde ! dit Dorey d’un ton suave, en voyant l’orage qui allait éclater sur sa tête. Qu’est-ce qui vous ramène, Tim ?


  — Ce… ce salaud de Girland ! Il… il… il a expédié l’un de mes meilleurs hommes à l’hôpital !


  Dorey garda le silence.


  — Alors… Je vous demande respectueusement de m’écouter. Je ne peux pas admettre…


  — Ne vous énervez pas. Enlevez votre casquette. Que s’est-il passé ?


  O’Halloran se découvrit, poussa un profond soupir et s’assit à l’imitation de son chef.


  — Excusez-moi. Un de mes meilleurs hommes… Le voilà à l’hôpital pour deux ou trois mois avec une clavicule fracturée, et trois ou quatre côtes enfoncées.


  — Qui est-ce ?


  — Mike O’Brien.


  Dorey releva les sourcils.


  — O’Brien ? Vous m’étonnez. Je le prenais pour un dur. Que lui est-il arrivé ?


  — Girland l’a balancé du haut en bas d’un escalier.


  — Pourquoi diable a-t-il fait ça ?


  — Eh bien… J’avais envoyé O’Brien et Bruckman le chercher. Mes hommes n’y ont peut-être pas mis les formes. Mais, après tout, pour qui se prend-il, ce Girland ? Mes gars n’avaient pas de raison de prendre des gants.


  — Je vois que lui n’en a pas pris non plus.


  — En attendant, O’Brien est sur la touche. C’est inadmissible. Je vous demande d’intervenir. Je ne peux pas accepter qu’un de mes hommes soit traité de cette façon.


  — Vous avez certainement raison, Tim, répondit Dorey en souriant. Mais je dois vous avouer que cette affaire me réconforte beaucoup. Girland était en chômage, en quelque sorte, depuis un certain temps, et on m’avait laissé entendre qu’il avait perdu de sa vitalité. Je vois qu’il n’en est rien. Pour expédier à l’hôpital une brute du gabarit d’O’Brien, il faut avoir du nerf. Je regrettais un peu d’être allé chercher Girland, mais me voici rassuré.


  O’Halloran resta perplexe un instant, puis se décida à prendre les choses du bon côté.


  — Il a dégonflé mon type comme une baudruche, admit-il d’une voix plus aimable. Mais je suis obligé de porter plainte, officiellement.


  — Parfait. J’en prends bonne note. C’est un sacré gaillard, ce Girland. Nous aurions certainement du mal à trouver un individu plus indigne de confiance, mais il y a des cas où il est irremplaçable. Jack Kerman l’a pris en filature ; il peut avoir besoin d’aide ; je lui ai dit de faire appel à vous en pareil cas. Rien d’autre à signaler ?


  O’Halloran se caressa le menton, puis haussa les épaules. Il sentait fort bien que sa protestation resterait lettre morte, mais il connaissait trop Dorey pour insister davantage.


  — Nous avons essayé de nous documenter sur la femme, dit-il. Un télégramme de Pékin nous informe que la maîtresse de Kung a disparu depuis le 23 juin. Ce jour-là, une femme seule, dont la description correspond assez bien à celle d’Erica Olsen, s’est rendue en train de Pékin à Hong Kong. Deux jours plus tard, la même personne a pris l’avion pour Istanbul, où elle est restée quarante-huit heures à l’Hôtel Hilton. Elle voyageait sous le nom de Noémie Hill. Elle est arrivée à Paris le 1er juillet. Nous avons montré sa photo au personnel de service à l’aéroport, à l’arrivée de l’avion d’Istanbul, et un douanier l’a formellement reconnue. Malheureusement, nous perdons sa trace à Orly. Qu’a-t-elle fait entre sa sortie de l’aéroport, le 1er, et le moment où on l’a retrouvée inconsciente, le 4 ? Je n’ai pas encore réussi à le savoir. D’après Hong Kong, elle est arrivée de Pékin avec deux lourdes valises. Quand on l’a retrouvée, elle n’avait même pas un sac à main. Ses bagages sont donc quelque part. Les porteurs d’Orly ne se souviennent de rien. Les consignes et les dépôts de bagages vont être visités. Si nous les retrouvions, ces valises nous mettraient peut-être sur une piste.


  Dorey hocha la tête, d’un air mystifié.


  — Si elle était descendue dans un hôtel, sa disparition aurait probablement été signalée à la police. De même, si elle est partie en laissant ses bagages. Elle a donc été hébergée par des amis.


  — Oui. Je poursuis mes recherches. Quand la faites-vous sortir de l’hôpital ?


  — Girland s’en occupe en ce moment même. Kerman ne va pas tarder à nous signaler le départ.


  O’Halloran prit congé. Kerman téléphonerait effectivement plus tard, mais ce serait pour annoncer une nouvelle dont Dorey aurait peine à se remettre.


  *


  Jojo descendait l’escalier. En arrivant au dernier tournant avant le couloir du quatrième étage, il entendit des voix et avança prudemment un œil. A six pas, un soldat lui tournait le dos, une mitraillette au poing : « Parfait ! se dit-il en découvrant ses vilaines dents jaunes dans un sourire. Ma bonne femme est ici. » Toutefois, il se souciait peu d’affronter un homme aussi bien armé ; il décida de remonter au cinquième, de sortir sur la façade, de descendre par la gouttière au quatrième, et d’explorer les chambres en longeant la corniche extérieure. Il découvrirait aussi sa future victime.


  — Ouvrez l’ascenseur ! ordonna une voix.


  Jojo risqua un deuxième coup d’œil, et aperçut une femme blonde sur un chariot, que poussait un homme grand, athlétique, médiocrement vêtu ; derrière lui venait un colonel américain, un revolver d’ordonnance à la main ; une infirmière fermait la marche. Le visage décomposé de cette jeune femme avertit le voyou qu’il tombait en plein drame.


  Il hésita. Des bruits de porte et de pas lui apprirent l’arrivée de l’ascenseur, puis son départ. Il jeta un nouveau coup d’œil : le corridor était vide.


  — N’essayez pas de faire le mariole en bas, dit Smernoff à Girland durant le trajet. Au moindre geste douteux de votre part, je massacre tout le monde, et vous le premier.


  — Sauf à plus fort que moi, je n’ai jamais cédé, répondit Girland en haussant les épaules. Vous avez gagné. Tant mieux pour vous.


  Smernoff lui jeta un regard méprisant.


  — Il faut que Dorey soit fou, pour employer des gens aussi lâches que vous.


  — Mais il faudrait aussi que je sois fou pour me faire trouer la peau. Surtout au prix qu’il me paye. Vous vouliez la fille, vous l’avez. Filez avec et fichez-moi la paix. C’est la grâce que je vous souhaite. Ainsi soit-il.


  Ginette laissa entendre un sanglot nerveux.


  — Toi, la môme, lui dit Girland, ferme ton joli bec. Tu n’as aucune responsabilité là-dedans. Si tu ne te tiens pas tranquille, nous allons tous déguster.


  L’ascenseur s’immobilisa, la porte s’ouvrit.


  — Miss, ordonna Smernoff, poussez le chariot jusqu’à l’ambulance qui est devant la porte. Kordak, surveillez-la. Vous, Girland, accompagnez-moi au bureau. Vous signerez le registre de sortie. Souvenez-vous qu’à la moindre alerte mon ami vous vide son chargeur dans le dos.


  Ils obéirent en silence.


  — J’emmène ma femme, dit Girland au portier, qui regardait d’un air ahuri la mitraillette de Kordak. Voulez-vous que je vous signe quelque chose ?


  — Oui. Le registre. Mais qu’est-ce que c’est que cette mascarade ?


  — J’occupe une très haute situation, et j’ai demandé protection à mon ambassade, étant donné les circonstances.


  — Ah bon !


  Le portier n’essaya pas d’en comprendre davantage, et donna le registre des sorties à Girland. Smernoff avait rengainé son revolver en sortant de l’ascenseur, mais Kordak veillait.


  Une minute plus tard, la malade et son escorte arrivèrent près de l’ambulance Citroën, où le chauffeur les attendait.


  Jack Kerman avait parqué sa puissante Jaguar à trente mètres de là. Il vit charger la civière dans l’ambulance, où montèrent aussi Girland, une infirmière, un civil de très grande taille, un soldat et un officier américain. « C’est bel et bien un enlèvement, se dit-il. Il y a de l’eau dans le gaz », et il mit son récepteur en fonction. L’ambulance démarra, tandis que les lampes du récepteur se réchauffaient. Trente secondes plus tard, Kerman lança son moteur, et au même instant une petite tache lumineuse apparut sur l’écran de réception. Il eut un large sourire : Girland avait réussi à donner la pilule à sa malade. La situation s’éclaircissait singulièrement. Il attendit encore quelques secondes, puis passa en première, sortit sur le boulevard Victor-Hugo et lança l’auto dans la direction qu’indiquait le spot lumineux sur l’écran du récepteur : celle du pont de Neuilly.


  De sa Triumph, Sadu vit l’ambulance prendre un malade et partir, mais n’y prêta pas attention. Il attendait fébrilement que Jojo revînt lui annoncer la mort de sa deuxième victime. Il avait peur. Il aurait bien filé, en laissant le petit voyou rentrer seul, mais… il devait rendre compte à Yet-Sen ; Jojo pouvait avoir été vu, rater son coup !… Sait-on jamais ? Torturé d’angoisse, l’apprenti espion alluma une autre cigarette, sans lâcher des yeux l’entrée de l’hôpital, illuminée a giorno.


  Jojo était remonté au cinquième étage, déconfit… et inquiet car il avait échoué, et Yet-Sen manquait de patience avec les maladroits. « Comment se tirer d’affaire ? » se demandait-il. Il appela l’ascenseur, dévissa le silencieux de son revolver, le mit dans sa poche, passa de nouveau l’arme dans la ceinture de son pantalon, descendit au rez-de-chaussée, et sortit de l’hôpital avec tant de silence et de souplesse que le portier, somnolant de nouveau déjà sur sa chaise, aperçut à peine son ombre. Dix secondes plus tard, Jojo sauta dans la Triumph.


  — Filons ! ordonna-t-il.


  Sadu ne se le fit pas répéter et la voiture bondit en direction des Ternes.


  — Ça s’est bien passé ? demanda le métis, les yeux fixés sur la chaussée glissante.


  — Non. L’infirmière a menti. La fille n’est pas au cinquième étage.


  Jojo revit le chariot entrer dans l’ascenseur, mais pensa plus prudent de garder pour lui cette image.


  — Une expédition aussi mal organisée était vouée d’avance à l’échec, dit-il encore. On recommencera demain.


  Sadu laissa échapper un juron et freina brutalement, au risque de déraper.


  — Demain ! répliqua-t-il en rangeant la voiture contre le trottoir, demain, ce sera trop tard. Ils veulent que cette femme soit morte avant l’aube ! Retournons. Il faut la trouver. Débrouillez-vous.


  Jojo gratta sa nuque crasseuse.


  — C’est hors de question, dit-il. Je ne peux pas m’amuser à explorer toutes les chambres de l’hôpital. Dites-moi où elle est, c’est votre biseness. Et je ferai le mien.


  Sadu sentait le monde s’écrouler autour de lui. Sa première mission sérieuse était en train d’échouer ; il allait perdre la face vis-à-vis de Yet-Sen, ce qui était mauvais, et de Perle, ce qui était pire. D’autre part, s’il fallait en croire Perle, un échec mettrait sa vie en danger.


  — Nous retournons, répéta-t-il en essayant de donner à sa voix une assurance qu’il n’éprouvait guère. Nous finirons bien par repérer cette femme.


  Jojo se trouvait au pied du mur. Il pensa que mieux valait encore avouer la vérité.


  — Ce n’est pas la peine. L’affaire est loupée. Ils ont emmené la fille. Je les ai vus l’emporter sur une civière.


  Sadu se retourna vers le voyou, les yeux fulgurants.


  — Qui l’a emportée ?


  — Les Américains.


  — Ah ! C’était l’ambulance noire et blanche, je parie. Salaud !… Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de suite ? hurla-t-il, incapable de se contrôler.


  — Ne gueulez pas comme ça !… Je ne voulais pas vous fâcher.


  Sadu gifla le visage de belette, à toute volée.


  — Ordure ! cria-t-il encore. Voyou ! Si je l’avais su, j’aurais pu essayer de rattraper cette voiture. Mais je ne pouvais pas deviner que la blonde était dedans.


  Le silence régna un instant, puis Sadu démarra en trombe, et fonça vers le centre de Paris, à tombeau ouvert.


  Jojo moucha sur sa manche son nez ensanglanté. Il avait bonne envie de sortir son couteau pour étriper le conducteur, mais il sut se dominer.


  — Où allez-vous comme ça ? Au cimetière ?


  — Taisez-vous !


  Le voyou haussa les épaules, et se tassa sur son siège. La gifle lui avait fait mal. Son échec aussi. Il se sentait nerveux. « Je te coincerai au tournant, pensa-t-il. Tu me la paieras, cette mornifle ! » Les risques pris par le conducteur lui firent bientôt oublier sa rancœur : mais dix minutes plus tard la Triumph atteignit sans accident la rue de Rivoli.


  Ils descendirent. Sadu ouvrit la porte de son magasin et poussa Jojo devant lui, dans le noir, au-delà du comptoir. Les deux hommes entrèrent dans l’arrière-boutique. Perle Kuo, assise dans un fauteuil, les mains croisées sur ses pantalons de soie, jeta au métis un regard interrogateur.


  — Il n’a pas pu la trouver… Et maintenant les Américains l’ont emmenée ailleurs. Cette espèce de petit salaud les a laissés filer. Nous ne savons plus où elle est. Qu’allons-nous faire ?


  Perle se leva, en fixant des yeux immenses sur Jojo.


  — Qu’est-il arrivé ?


  L’assassin raconta brièvement les événements : le mensonge de l’infirmière, le coup de couteau, et la recherche inutile au cinquième étage. Sadu frémit en voyant l’indifférence totale de Perle devant le meurtre de la jeune fille.


  — Je ne pouvais pas deviner qu’elle mentait, conclut Jojo. Cette affaire a été mal organisée. Voilà la vérité.


  — Bien. Sadu, préviens Yet-Sen que les Américains ont enlevé la femme avant notre intervention. Dis-lui que tu cherches où on l’a conduite, que tu le sauras demain matin, et que la mission sera accomplie aussitôt après.


  — Mais comment veux-tu que je trouve où elle est ?


  Sadu essuyait son front, en sueur.


  — C’est mon affaire. Dis à Yet-Sen que je connais une personne très bien renseignée, et que je suis allée la voir.


  Le métis regarda Perle d’un œil soupçonneux.


  — Qui est cette personne ?


  — Tu n’as nul besoin de le savoir, chéri. Laisse-moi faire. Prends le téléphone, et appelle Yet-Sen. Ta voiture est-elle devant la boutique ?


  — Oui… Où vas-tu ?


  Elle passa dans la chambre à coucher, et en revint trente secondes plus tard avec un imperméable blanc.


  — Veux-tu me dire où tu vas, oui ou non ?


  Cette fois, le métis se fâchait.


  — Téléphone à Yet-Sen, je te prie. Je ne serai pas absente très longtemps.


  *


  Girland avait été bien étonné lorsqu’il avait aperçu Malik auprès de l’ambulance Citroën. Mais il recouvra promptement ses esprits.


  — Ma parole, s’exclama-t-il, c’est le vieux camarade Malik ! Moi qui me réjouissais de votre mort, tous les matins, depuis bientôt un an !


  Malik promena sur lui l’éclat froid de ses yeux verts.


  — Je ne meurs pas facilement, répondit-il. Montez près de la civière et taisez-vous.


  Girland haussa les épaules d’un air philosophe, constata que la mitraillette de Kordak le menaçait toujours, et monta.


  — Vous aussi, ordonna Malik à Ginette.


  Girland se pencha et tendit la main à la jeune fille, qui refusa son aide. Malik la suivit et ferma la double porte. Pendant ce temps, Smernoff avait pris place au volant, et Kordak s’était assis près de lui. L’ambulance démarra aussitôt en direction du pont de Neuilly, en faisant fonctionner son phare tournant et sa sirène.


  — Vous n’allez tout de même pas me soutenir que vous avez réussi à sortir du guêpier où je vous avais fourré ! dit Girland à Malik, en s’installant confortablement sur son siège. J’espérais réellement ne plus vous revoir.


  Malik cala lui aussi ses larges épaules contre le dossier rembourré.


  — Vous n’étiez pas seul à disposer d’hélicoptères, répondit-il. Mais c’est de l’histoire ancienne, maintenant.


  Il regarda la femme endormie.


  — Ainsi, reprit-il, vous voilà devenu le mari de cette beauté nordique ? Félicitations. Où vouliez-vous l’emmener ?


  — Dorey lui a fait préparer une chambre à l’ambassade des E.-U… J’avais un travail intéressant : soigner cette dame, avec toute ma tendresse bien connue, pour qu’en retour elle m’ouvre son cœur et ses secrets. Mais, puisque c’est vous qui en disposez, qu’allez-vous en faire ?


  — Ça me regarde.


  Girland adressa au Soviétique un sourire condescendant.


  — L’ennui, avec vous autres Russes, c’est que vous prenez tout au sérieux. Enfin !… Par le fait, qu’allez-vous faire de moi, maintenant que vous m’avez réduit au chômage ?… Cela me donne une idée, d’ailleurs. Nous pourrions peut-être conclure un marché, tous les deux. Vous avez beaucoup de qualités, Malik, mais vous ne savez pas vous y prendre avec les femmes. Si j’exécutais la mission prévue, et si je vous passais mes renseignements, au lieu de les communiquer à Dorey ? Qu’en dites-vous ? Après tout, la Chine est tout aussi hostile à la Russie qu’à l’Amérique. Moi, vous savez, les femmes, cela me connaît. Je tirerai de celle-ci tout ce que l’on peut en extraire. Tandis que vous, vous n’arriverez à rien. Question de doigté. Naturellement, je ne travaille pas gratis, mais les kopecks ne vous manquent pas. Tenez, je suis bon prince. Je marche avec vous pour trente mille francs. Ça va ?


  — Vous êtes ignoble, glapit Ginette, écœurée d’un tel cynisme. Comment peut-on se vendre ainsi ?


  — La môme, je t’ai déjà recommandé de ne pas fourrer ton joli petit nez dans mes affaires, lui répondit Girland avec un sourire cajoleur. On se contre-fiche de ton opinion. Alors, camarade Malik ? Que dites-vous de cet arrangement ?


  Le Russe lui jeta un regard méprisant.


  — Je me fierais plus facilement à un serpent à sonnettes qu’à un individu comme vous, Girland. Ne vous faites pas de souci pour moi. Je me tirerai très bien d’affaire avec cette femme… sans vous. Ce qui m’étonne, c’est que Dorey vous emploie.


  — Là, vous avez raison. J’en suis surpris moi-même. Mais, voyez-vous, Dorey est un rêveur ; il fait confiance à tout le monde. Vous ne voulez décidément pas que nous fassions un petit accord ? Non ?… Tant pis !… Mais alors, qu’allez-vous faire de moi ?


  L’ambulance, ayant franchi le pont et le tunnel, filait sur l’autoroute de l’Ouest.


  — Nous nous arrêterons tout à l’heure, et nous vous laisserons sur le bord de la route. Vous pourrez aller rendre compte de votre échec à Dorey. Mais ne vous jetez plus dans mes jambes. Conseil d’ami… On ne m’a pas chargé de vous tuer, mais c’est une tentation à laquelle je ne résisterai pas longtemps.


  Girland feignit de trembler.


  — Compris, camarade ! Je me tiendrai à l’écart. Pour rien au monde je ne voudrais vous induire en tentation. Et que ferez-vous de notre jolie petite infirmière ?


  Malik regarda la jeune fille, puis haussa les épaules.


  — Je vous lâcherai ensemble, répondit-il. A titre d’information, sachez qu’une voiture nous attend un peu plus loin ; nous allons changer de véhicule. Ne perdez donc pas votre temps à essayer de nous suivre.


  — Pourquoi le ferais-je ? Moi, j’ai terminé mon travail. Je suis venu, j’ai vu et j’ai été vaincu. Heureusement que j’avais reçu des acomptes ! Le reste, c’est l’affaire de Dorey.


  Le Russe poussa un soupir exaspéré. Le cynisme de Girland, sa légèreté le déconcertaient et l’irritaient. Lui prenait sa mission au sérieux, et demeurait toujours prêt à sacrifier sa vie à la Cause. Tandis que cet homme… Bast ! Malik reprit son sang-froid. Girland ne pensait qu’à lui-même, c’était connu.


  A lui-même, et à gagner de l’argent. Cette idée se mit à danser dans la tête de Malik, tandis que la Citroën avalait les kilomètres de l’autoroute. « La vie serait tout de même plus aisée, pensa-t-il soudain, si j’adoptais une philosophie de ce genre. » Et il contempla Girland, détendu, les yeux mi-clos, qui sifflotait la dernière rengaine lancée par les Beatles.


  Puis il se raidit. Le seul fait d’envisager cette éventualité n’était-il pas un signe de décadence ? Il se pencha vers Smernoff et lui ordonna d’accélérer.


  *


  Il était vingt-deux heures dix. Le magnifique appareil haute fidélité allait rendre les sonorités finales de la Seconde Symphonie de Mahler, lorsque le timbre aigrelet de la sonnette de l’entrée obligea Nicolas Wolfert à se déranger.


  Ce gros homme bas sur pattes, au visage poupin, vivait au dernier étage d’un luxueux immeuble de la rue Singer, d’où la vue s’étendait sur les toits tachés de suie du vieux Paris. Il y avait acheté un appartement de trois pièces avec une partie de la fortune que lui avait laissée son père, un habile commerçant spécialisé dans la vente aux Chinois des produits manufacturés américains. Joe Wolfert, le vieux, aurait voulu prendre son fils avec lui dans ce commerce, mais Nicolas avait manifesté des ambitions intellectuelles et, finalement, après des études interminables, et désespérantes pour le père, il avait acquis une notoriété mondiale en matière de jades chinois.


  Après la mort de Joe, Nicolas avait sagement investi son héritage ; et depuis, il gagnait raisonnablement sa vie en fréquentant les ventes aux enchères, en écrivant quelques articles sur les jades, et – à l’occasion – en collaborant avec Dorey, qui avait adopté pour conseiller technique ce garçon plutôt antipathique, mais capable d’écrire et de parler couramment plusieurs dialectes chinois.


  Nicolas Wolfert n’avait été agréé par la C.I.A. comme expert en affaires chinoises qu’après une enquête menée par les services spéciaux américains ; mais les enquêteurs avaient été tellement impressionnés par les connaissances et par la culture du candidat qu’ils en avaient négligé de scruter à fond sa vie privée. L’eussent-ils fait, que Dorey n’eût jamais ouvert sa porte à Nicolas Wolfert. Cet homme, en effet, éprouvait un irrésistible penchant pour les femmes orientales, et ses besoins sexuels avaient de quoi faire dresser les cheveux sur la tête.


  Lorsqu’il entendit la sonnette de sa porte d’entrée, Nicolas Wolfert se leva en grognant, réduisit le volume de son Fischer, traversa le salon, en foulant un précieux tapis persan hérité de son père, puis longea le spacieux corridor aux murs décorés de soies peintes, et ouvrit.


  Une silhouette menue, moulée dans un imperméable blanc, lui causa la plus aimable surprise.


  — Perle !… Ma petite Perle, dit-il d’une voix ravie. Que faites-vous là ? Mais vous êtes mouillée !… Entrez vite.


  Perle lui répondit par un charmant sourire de ses lèvres adroitement fardées et pénétra dans l’appartement. Surpris, mais tout ému déjà par la joliesse de la visiteuse, Nicolas suivit la jeune femme dans le salon et arrêta le pick-up.


  Il avait rencontré Perle quelques mois plus tôt, dans un restaurant chinois qu’il fréquentait. Elle y dînait seule. Elle lui avait souri. Il avait pris la liberté de s’asseoir auprès d’elle, et ils avaient achevé le repas ensemble. Cette fraîcheur de jasmin avait conquis l’expert en art extrême-oriental, et en femmes du même style. En sortant du restaurant, elle lui avait fait une proposition assez inattendue. « Les hommes comme vous sont si rares ! avait-elle dit. J’aimerais que vous me preniez dans vos bras… Accompagnez-moi chez moi, voulez-vous ? »


  Wolfert, ahuri de cette bonne fortune, mais assez fat pour la croire naturelle, avait suivi Perle dans un petit hôtel de la rue de Castellane. La Vietnamienne avait demandé sa clef en adressant un clin d’œil entendu au portier : l’expert avait remarqué ce manège, mais était beaucoup trop ému, physiologiquement, pour s’inquiéter. « Me voici peut-être engagé dans l’une des aventures les plus mémorables de ma vie », murmura-t-il en suivant d’un œil gourmand le balancement des hanches menues qui grimpaient l’escalier devant lui. Il ne croyait pas si bien dire.


  « Les Occidentales ne connaissent rien à la science de l’amour, pensait-il en redescendant une heure plus tard, épuisé mais béat. Elles s’imaginent expertes, et à vrai dire certaines sont capables de satisfaire un homme. Mais seules les Orientales permettent de réaliser la fusion explosive de deux êtres. »


  Il avait rencontré Perle trois fois encore, mais elle l’avait toujours conduit au même hôtel, et sa science ne s’était pas renouvelée. Cette monotonie avait incité Wolfert au changement : il avait délaissé son restaurant chinois. La technique parfaite d’une hôtesse de l’air japonaise d’Orly l’avait charmé quelque temps, puis il avait découvert une petite étudiante indienne, sérieuse en diable, qui suivait des études de français à la Sorbonne. Elle ne possédait peut-être pas le style de la précédente, mais elle était amusante. Ensuite était venue la Thaïlandaise. Celle-là, Wolfert ne pouvait y penser sans une petite grimace. Incapable de faire du mal à une femme, il n’avait pas compris le masochisme de sa partenaire. Il s’était donc promptement débarrassé d’elle, mais le souvenir de ces amours particulières le choquait encore.


  — Voici longtemps que je n’avais pas eu la joie de vous voir, dit-il, trop sottement sûr de ses charmes pour se méfier de cette visite surprenante. Mais comment avez-vous trouvé mon adresse ?


  Perle enleva son imperméable humide et s’assit gracieusement au bord d’un fauteuil. Wolfert regarda cette ravissante image : le cheongsam noir qui laissait apparaître des pantalons de soie blanche, les cheveux huilés, la fleur de lotus derrière l’oreille…


  — Je veux savoir où se trouve Erica Olsen, dit-elle gentiment, en manière de réponse.


  Wolfert ouvrit la bouche, sous l’effet de la stupéfaction.


  — Que dites-vous ? demanda-t-il. Je… je ne vous comprends pas.


  — Où se trouve Erica Olsen, la femme de l’hôpital américain de Neuilly ? Dorey vient de la faire transporter ailleurs. Comme vous travaillez pour lui, vous devez pouvoir me le dire. Mes amis ont besoin de ce renseignement.


  L’expert se redressa, le rouge au front, et tendit l’index vers la porte.


  — Sortez ! ordonna-t-il. Je… je… je ne veux pas vous voir ici une seconde de plus. Sortez immédiatement, ou je… j’appelle la police !


  Il bégayait de fureur. Perle le dévisagea un moment d’un œil froid, puis ouvrit son sac à main, et en sortit cinq photographies tirées sur papier glacé.


  — Regardez ces photos, dit-elle. Aimeriez-vous que vos amis les voient ? Je pourrais également en envoyer un jeu à Dorey. Regardez bien. Prenez votre temps.


  Wolfert faillit s’étrangler. Il arracha les photos des mains de la jeune femme, les examina, et blêmit. Il n’avait jamais encore compris combien son ventre adipeux était laid. Sa nudité énervée était repoussante. Le photographe avait caché le visage de la femme nue qui l’excitait à ce point, mais Wolfert reconnaissait le corps fuselé de Perle.


  — Je n’ai pas de temps à perdre, déclara la Vietnamienne après quelques secondes de silence. Où est Mme Olsen ?


  — Je ne sais pas, répondit l’homme effondré, en laissant glisser les photos sur le tapis. Je savais qu’elle se trouvait à l’hôpital américain, mais si on l’a enlevée de là, je ne sais plus rien.


  — Alors, cherchez.


  — Comment voulez-vous que je le fasse ? (La peur rendait ses joues flasques.) Dorey ne me le dira pas. Inutile que je l’interroge ! Rendez-vous compte ! Je n’ai aucune raison de demander une chose pareille.


  — Alors vous allez m’aider à la trouver.


  Elle sortit de son sac une petite boîte plate.


  — Voici un petit microphone à ventouse. Je vous le confie. Votre mission est simple. Allez chez Dorey, et plaquez ça sous sa table. Nous nous occuperons du reste. Mais si à dix heures demain matin, au plus tard, ce micro n’est pas en place, les photos seront distribuées. J’en ai de nombreux exemplaires. Vous pouvez garder ce jeu, en souvenir de ma visite.


  Elle se leva, enfila son imperméable et sortit en souriant.


  Wolfert la laissa partir sans bouger. Il frissonnait jusqu’aux moelles. La boîte l’hypnotisait.


  *


  En approchant de la sortie de l’autoroute en direction de Ville d’Avray, Smernoff ralentit.


  — Ça va, dit Malik. Lâchons-les ici.


  L’ambulance s’arrêta. Une violente averse tambourinait sur le toit de la voiture. Malik sortit de sa poche un revolver, dont il braqua le vilain œil rond sur Ginette, puis sur Girland.


  — Filez ! dit-il. Et pas d’histoires, sinon…


  — Vous avez bien réfléchi ? demanda Girland. Vous ne voulez pas de mon petit marché ? Ce serait pourtant de l’argent bien placé.


  — Foutez le camp ! répliqua le Russe d’une voix dure.


  Ginette avait déjà sauté dehors, sous la pluie battante qui collait sa blouse blanche contre son dos courbé. Girland haussa les épaules et sortit à son tour, en claquant les portes de l’ambulance. Quelques secondes plus tard, les feux arrière de celle-ci eurent disparu.


  — Ne me touchez pas, vous me faites horreur, dit Ginette en voyant son compagnon étendre vers elle une main protectrice. Vous n’êtes pas un homme…


  — Pourtant, répondit Girland d’un ton léger, ma mère le croyait. Sinon, elle ne m’aurait pas appelé Marc… Cette sacrée pluie tombe mal, car nous avons une bonne trotte à faire à pied, pour revenir.


  — Comment, revenir ?… Vous n’allez pas faire arrêter ces gens ? On enlève une femme sous vos yeux, et vous ne pensez qu’à rentrer chez vous ?


  — Ma foi, si vous avez un moyen à me proposer, n’hésitez pas. Allons, bon, voilà la pluie qui me dégouline dans le cou ! Quel métier !


  — Il faut arrêter une voiture, et rattraper l’ambulance.


  — Tiens, tiens ! la bonne idée !


  Girland regarda la jeune fille avec un sourire amusé.


  — Et vous avez peut-être un pistolet à bouchon dans votre charmant corsage, pour mettre à la raison ces trois hommes, avec leur mitraillette et leurs revolvers ?


  Ginette frappa le sol humide, d’un pied impatient ; l’Américain vit l’instant où elle allait le gifler.


  — Alors, arrêtez une auto, et prévenez la police.


  — Bon. Ça, c’est déjà plus réaliste. Ne vous énervez pas. Nous allons essayer.


  Il avança sur la chaussée, des phares apparaissaient au loin. Quand ils approchèrent, il agita les bras, mais l’automobiliste poursuivit sa route en l’éclaboussant au passage.


  — Salaud ! dit-il. L’ennui, voyez-vous, avec ces Français, c’est qu’ils ont toujours peur de se faire détrousser, s’ils s’arrêtent en pleine nuit sur une route déserte. Essayons tout de même encore une fois, voici une autre voiture.


  Il se planta au milieu de la chaussée, les bras en croix.


  — Si ce type me tue, n’oubliez pas que je préfère les fleurs naturelles.


  Girland, les pieds joints, les genoux fléchis, était prêt à bondir sur le côté, au cas où l’auto ne s’arrêterait pas, mais les pneus se mirent à hurler. La voiture chassa violemment, sous l’effet du freinage, puis se rétablit et s’immobilisa quelques mètres plus loin.


  — Il s’est arrêté. C’est déjà quelque chose.


  L’Américain courut vers la voiture, une puissante Jaguar, qui se rangeait sur le bas-côté. Ginette le suivit au pas gymnastique. Une tête souriante apparut à la portière de gauche : Kerman.


  — Je pensais bien qu’ils allaient vous lâcher, dit-il. Grimpez vite. Grâce à votre pastille, j’ai des échos somptueux.


  Girland ouvrit la portière gauche arrière, poussa Ginette à l’intérieur, referma, fit le tour de l’auto et monta près du chauffeur. La Jaguar bondit en avant. Girland se pencha sur le petit écran de réception, qui occupait la place du vide-poche sur le tableau de bord.


  — Allez-y doucement, ordonna-t-il d’une voix sèche. Ils ont stoppé. Ils changent de voiture, je suppose. Ce n’est pas le moment de se jeter dans leurs jambes.


  Kerman freina. Une autre voiture les dépassa à grande vitesse en klaxonnant violemment pour protester contre cette manœuvre insolite, et le conducteur de la Jaguar se rangea de nouveau sur le bas-côté. Girland étudia un instant l’écho immobile, puis se retourna vers Kerman.


  — Sacré Jack ! dit-il. Voilà une paye qu’on ne s’était vus. Heureux de vous serrer la main. Alors, comme ça, ce vieux renard de Dorey se méfie de son plus précieux collaborateur ?… Il me fait suivre, le salaud !


  — Il n’a peut-être pas eu tort, à ce que je vois, répondit le conducteur d’un ton sec. Vous avez bien failli perdre notre dame blonde.


  — C’est malheureusement vrai. Une cigarette ?… Non ?… Vous vous souvenez de ce jour mémorable où vous m’avez sauvé en hélicoptère ? Nous avons laissé Malik sur le terrain, aussi mort qu’on peut l’être, hein ?… Eh bien, c’est lui qui dirige l’opération !


  Kerman siffla d’étonnement.


  — Non ?… Ce n’est pas possible.


  — Comme j’ai l’honneur de vous le dire, mon bon monsieur. Un deuxième hélicoptère l’a tiré de là.


  — Il faut prévenir Dorey.


  Sur l’écran, l’écho recommençait à se déplacer, l’auto qui emportait Erica Olsen s’éloignait.


  — Ils repartent, reprit Kerman. Prenez le volant, je vais appeler le patron.


  Girland sauta dehors, fit le tour du capot, tandis que Kerman se glissait à la place de droite et décrochait le combiné du poste de liaison radio. La Jaguar repartit à bonne vitesse.


  — J’ai l’impression que le patron ne prend pas l’affaire du bon côté, dit Girland, qui avait écouté en grimaçant les propos de Kerman au radio-téléphone.


  — Non. Il vous tient pour responsable de l’échec. Il demande si vous avez besoin d’aide. Voulez-vous que j’alerte l’équipe O’Halloran ?


  — S’il le propose, c’est qu’il me laisse la direction de l’opération. Voilà un bon point pour moi… Non, dites-lui que je n’ai besoin de personne.


  La Jaguar fonçait à cent quarante à l’heure ; le conducteur tourna cependant la tête, une seconde, pour regarder son compagnon.


  — Vous me tenez compagnie ?


  — Qu’en pensez-vous ?


  Girland sourit, les yeux rivés sur la chaussée glissante.


  — Alors, ça va. Dites-lui que nous pouvons nous tirer d’affaire.


  Kerman rappela Dorey pour le rassurer, puis se tourna vers Girland.


  — Ça ne lui plaît qu’à moitié, je l’ai senti. Je parie qu’il va nous lâcher les types d’O’Halloran dans les jambes.


  — Faudrait encore qu’ils nous trouvent.


  — Attention ! avertit Kerman, un moment plus tard. Le spot se rapproche. L’auto doit être arrêtée… Oh ! Elle rapplique même en sens inverse à grande allure. Ils ont dû faire demi-tour… Aucun doute : ils reviennent vers Paris.


  Girland freinait déjà. Il regarda dans le rétroviseur : personne. Il vint sur la gauche pour apprécier la hauteur de la banquette médiane, séparant les deux séries de voies de circulation.


  — Je passe de l’autre côté, dit-il en voyant que le trottoir était aisément franchissable.


  Vingt secondes plus tard, la Jaguar filait vers Paris à cinquante à l’heure.


  — L’auto se rapproche… Voici les phares…


  Une Peugeot 404 « commerciale » les dépassa en trombe. Kerman crut distinguer les cheveux gris de Malik. En tout cas, le spot sur l’écran ne laissait aucun doute : Erica Olsen se trouvait dans cette voiture.


  — Foncez un peu, dit Kerman.


  Girland accéléra jusqu’à cent vingt kilomètres à l’heure.


  — Notre petite amie est bien calme, par-derrière, fit-il remarquer. Comment va-t-elle ?


  Kerman se retourna et vit Ginette qui grelottait.


  — Pas trop peur, Miss ?


  — Non, non, ça va très bien.


  — Hum ! Très bien. Elle a l’air gelée.


  — C’est congénital, répondit Girland en riant. Elle est née gelée. Imaginez-vous qu’elle va jusqu’à se demander si je suis un homme !


  — Imbécile ! répliqua l’infirmière. Je vous déteste.


  — Attention, la petite môme, persifla le conducteur. Souvenez-vous que la haine est souvent le début de l’amour.


  *


  La 404 ralentit en entrant à la Malmaison, puis s’engagea sur la droite entre deux grands piliers de pierre, et remonta une magnifique allée de platanes centenaires. Au bout, les phares éclairèrent une belle maison de maître, style 1900.


  Une femme, ou plutôt une sorte de dragon, vêtue d’une chemise d’homme de couleur rouge et d’un pantalon de coton noir, sortit sur le perron. C’était Merna Dorinska, un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos, trente à quarante ans, les cheveux noirs tirés en arrière et rassemblés sur la nuque en un petit chignon plat, les traits taillés à coups de serpe, le nez aplati, les lèvres minces ; elle avait des mains d’égorgeur, et de si gros muscles que sa mère avait dû se demander si elle avait accouché d’une fille ou d’un garçon. Merna Dorinska était devenue, comme Malik, l’un des meilleurs agents de son sexe, grâce à un dévouement aveugle, à une nature impitoyable et à une intelligence déliée.


  Malik lui-même, qui la haïssait cependant, la maniait avec précaution.


  — Voici votre malade, dit-il en sortant de l’ambulance. Elle est sous l’effet d’un soporifique, mais je pense qu’elle pourra subir un interrogatoire demain matin vers neuf ou dix heures.


  — Portez-la dans la maison, répondit la Russe d’une voix dure de mâle. Vous a-t-on suivis ?


  — Suivis ? Pour qui me prenez-vous ?


  La question avait blessé Malik. Il estimait les hommes très supérieurs aux femmes, et s’il devait admettre que cette mégère valait mieux que la plupart de ses agents masculins, il ne la plaçait tout de même pas au même niveau que lui.


  Merna fixa sur lui le regard méprisant de ses yeux enfoncés dans leurs orbites.


  — Vous avez affaire à Dorey, dit-elle. Ne le sous-estimez pas.


  — Je sais à qui j’ai affaire. Vous n’allez pas m’apprendre mon métier. Occupez-vous de cette femme, c’est votre rayon.


  Smernoff et Kordak avaient sorti la civière de l’ambulance, et ils gravissaient les marches du perron avec la belle endormie.


  — Vous feriez bien de vous débarrasser de cette voiture, reprit Merna Dorinska, nullement intimidée par le ton brusque de son collègue. Elle a pu être repérée.


  Malik eut envie de la gifler.


  — C’est moi qui commande ! cria-t-il. Je n’ai que faire de vos avis. Occupez-vous de la malade.


  Merna le regarda longuement, le visage fermé, puis fit demi-tour et rentra dans la maison. Malik la suivit des yeux, l’air buté. Il était furieux qu’elle lui eût dicté sa conduite, mais il reconnaissait qu’elle avait raison : cette voiture pouvait le trahir.


  — Que faisons-nous ? demanda Smernoff en redescendant les marches du perron.


  — On liquide la bagnole ; c’est plus prudent. Quelqu’un a pu la repérer. Qui y a-t-il ici, pour garder la blonde, en dehors de Kordak ?


  — Trois de mes hommes. Des types solides. Elle ne risque rien.


  Malik hésita, se souvenant de la réflexion de Merna à propos de Dorey. « Mais que sait-elle de Dorey, en fin de compte ? pensa-t-il. C’est un vieux fou. Sinon, il n’utiliserait pas un Girland, un bon à rien, toujours prêt à se vendre au plus offrant. » Il se persuada qu’il n’avait rien à craindre, et pouvait rentrer paisiblement à Paris. Il reviendrait dans la matinée, pour faire parler cette Erica Olsen.


  — Partons, dit-il.


  La 404 descendit la somptueuse allée, puis tourna à droite sur l’avenue, en direction de Nanterre et Paris.


  — Quand je pense que cet imbécile de Girland m’a proposé un marché ! confia-t-il à Smernoff. Un marché… à moi !


  Le conducteur discerna un vague regret dans la voix de Malik, leva un sourcil étonné, puis haussa les épaules. « Ce n’est pas mes oignons », se dit-il.


  Une Jaguar noire était parquée le long du large trottoir, parmi des dizaines d’autres voitures sombres. Ni Malik ni son collègue ne la remarquèrent.


  Dans l’obscurité, Girland poussa le coude de Kerman.


  — La voie est libre, dit-il. Allons chercher ma belle épouse.


  IV


  La bouche pincée, l’œil inquiet, Dorey surveillait les trois téléphones placés sur son bureau. Les Russes l’avaient battu à plate couture : il se trouvait dans une impasse, et se demandait comment il allait en sortir. « J’ai péché par excès de prudence, se disait-il. J’aurais dû escamoter cette femme dès qu’O’Halloran m’a parlé d’elle – quitte à la ramener à son point de départ si nous nous étions trompés sur son identité. Mais j’ai gaspillé du temps à chercher Wolfert pour interpréter les tatouages, et j’en ai perdu encore à faire venir Girland. » Qu’allait dire Washington, en apprenant que les Russes avaient mis la main sur la maîtresse de Kung ? Dorey avait d’abord pensé limoger Girland, et prier O’Halloran de redresser la situation ; puis son flair le lui avait déconseillé : si quelqu’un pouvait encore sauver la situation, c’était bien Girland.


  Sa main erra d’un téléphone à l’autre, comme le joueur qui hésite sur la case où placer sa dernière mise, puis, négligeant résolument l’appareil qui l’eût mis en communication avec l’irlandais, il décrocha le radiotéléphone de liaison de la Jaguar.


  — Jack ? demanda-t-il.


  — J’écoute.


  — Passez-moi Girland.


  — Un instant…


  — Ici, Girland. Vous avez quelque chose à me dire, Dorey ?


  Le ton indifférent de l’agent fit bouillir le directeur.


  — Et comment ! gronda-t-il. Si j’ai quelque chose à vous dire !… Faites-moi savoir immédiatement où vous êtes, et ce que vous faites.


  Girland adressa un clin d’œil à Kerman et s’enfonça confortablement dans le siège de l’auto.


  — Je suis quelque part en banlieue. Et je fais ce qui convient… Allons, allons, Dorey, détendez-vous, cher ami. Vous m’avez chargé d’une mission. Vous me payez en espèces sonnantes et trébuchantes… du moins, je l’espère. Je suis en train de remplir ma part du contrat. Pourquoi donc êtes-vous si nerveux ?


  — Girland, reprit Dorey d’une voix forte, je vous ai confié la tâche la plus importante peut-être que j’aie jamais donnée à quelqu’un de toute ma carrière. C’est une affaire qui montera peut-être jusqu’à la Maison-Blanche. Vous avez perdu le personnage principal, et vous vous étonnez que je vous demande ce que vous faites ? Que vais-je dire à Washington ?


  — Pourquoi s’occuper de cela ?… Non, Dorey ; ne venez pas fourrer votre gros nez dans mes affaires. La bonne femme sera livrée à domicile, comme convenu. Relaxez-vous, comme on dit maintenant.


  Il raccrocha, puis regarda Kerman en hochant la tête.


  — On aurait dû lui fendre l’oreille depuis longtemps. Allons-y, Jack. Je dois être à Eze demain matin.


  Kerman rit. C’était un plaisir de travailler avec un pareil écervelé.


  — Vous alors, comme cinglé ! dit-il. Vous n’allez tout de même pas me proposer d’aller prendre d’assaut cette forteresse, gardée peut-être par une douzaine de malabares soviétiques ?


  — C’est pourtant l’idée de manœuvre. A nous deux, nous pouvons très bien réussir ce coup. Je parie qu’il n’y a pas douze gardiens, mais trois ou quatre. Et d’autre part les malabars sont originaires de l’Inde, et non de la Russie.


  — Soit. En ce cas, prenons mon artillerie personnelle, répliqua Kerman en ouvrant un petit panneau sous le tableau de bord de la voiture. Tenez, voici deux pistolets à gaz, et deux masques. Qu’en dites-vous ? Quand Dorey organise quelque chose, c’est du sérieux.


  Il tendit à Girland une sorte de gros pistolet, court et lourd, dont le canon mesurait bien vingt-cinq millimètres de diamètre.


  — Faites attention. Ce truc projette assez de gaz pour paralyser un bataillon de chasseurs d’Afrique.


  — Ce ne sera pas drôle, répondit Girland. Trop facile.


  Il posa le pistolet sur ses genoux, puis mit le masque, qui couvrait les yeux et le nez.


  — Ne bougez pas d’ici, la môme, dit-il à Ginette, d’une voix légèrement assourdie. Nous n’en avons pas pour longtemps. Nous allons chercher cette malade à laquelle vous tenez tant.


  Ginette le regarda, avec des yeux agrandis par un mélange de crainte et d’admiration ; ses petits seins gonflaient et vidaient sa blouse à un rythme accéléré. Sa voix s’étranglait.


  — Soyez prudent, par pitié ! réussit-elle à murmurer.


  — Nous vous ferons ce plaisir, lui répondit Girland en sortant sans bruit de la Jaguar.


  Il traversa la route au pas de course et pénétra dans l’allée seigneuriale. Kerman le rattrapa sous la pluie battante. A trente mètres du perron, ils s’arrêtèrent. Une fenêtre laissait filtrer de la lumière au premier étage.


  — Elle doit être là, dit Girland. Je fais le tour par-derrière. Entrez par ici, en enfonçant cette fenêtre. Mais donnez-moi deux minutes.


  Kerman acquiesça. Girland le salua de la main et disparut d’un pas souple et feutré à travers la pelouse. La nuit n’était pas assez noire pour lui cacher les obstacles, mais son masque le gênait ; il le releva sur le front.


  Au coin de la maison, Girland se figea : une ombre immobile, un homme, lui tournait le dos à dix pas. Sans hésiter davantage, il avança silencieusement, puis bondit sur le veilleur qu’il saisit à la gorge. Ils roulèrent sur le sol humide. Le Russe essayait de se défendre et d’appeler au secours, mais les pouces de Girland comprimaient son artère carotide et écrasaient son larynx. Le martellement furieux des poings soviétiques n’eut aucun effet sur le crâne de l’Américain. Quelques secondes plus tard, les muscles du veilleur se détendirent brusquement, et l’homme demeura flasque entre les bras de Girland. Celui-ci maintint sa pression d’étranglement un instant encore, puis lâcha son adversaire et tendit l’oreille. Aucun bruit. Il reprit sa marche à pas de loup, et atteignit le derrière de la maison.


  Une porte-fenêtre en occupait le centre. Girland y lança un violent coup de talon, au-dessous de la serrure. Les vitres brisées tombèrent avec fracas, et les deux battants s’ouvrirent. Un bruit semblable retentit de l’autre côté de la maison, sur la façade, suivi d’un coup de revolver. L’intrus traversa la pièce en courant, distingua une porte et l’entrouvrit. Une nouvelle détonation retentit, et des éclats de bois le frappèrent.


  Il se laissa tomber à quatre pattes, remit son masque, puis poussa la porte pour l’ouvrir en grand. Une lumière diffuse venue du haut lui permit de distinguer vaguement un vaste hall, où aboutissait un escalier. Le pistolet à gaz braqué vers le centre de la pièce, il pressa la détente.


  L’explosion fut suivie d’un sifflement fluide, et des vapeurs blanches envahirent l’atmosphère.


  Kordak descendait l’escalier, revolver au poing. La nappe de gaz l’atteignit ; il poussa un cri étranglé, tomba en avant et dévala le reste des marches, pour venir s’arrêter, le visage contre le tapis mité.


  Girland traversa le hall, enjamba le corps du Russe, jeta son pistolet à gaz, désormais inutile, et s’engagea dans l’escalier. Sur le palier, il s’arrêta pour s’orienter, tout en se demandant à combien de gardiens se montait l’effectif de la garnison. Un corridor éclairé s’allongeait devant lui ; une porte à droite, une autre à gauche, une troisième au fond. Les vapeurs blanches le rattrapaient. Elles dérivèrent même, devant lui, vers l’extrémité du couloir. Il savait que la moindre bouffée de ces vapeurs annihilerait ses adversaires, mais il demeura prudent. Il ouvrit la porte de droite, et jeta un coup d’œil dans la pièce ; c’était une chambre vide.


  — Marc !


  La voix de Kerman.


  — Je suis en haut.


  Kerman arriva en courant.


  — Vous n’avez vu personne ? demanda Girland.


  — Deux types. Ils sont hors de combat dans la pièce de devant au rez-de-chaussée. Pensez-vous qu’il y en ait d’autres ?


  — Ne prenons pas de risques. Regardez la chambre de gauche, je vais voir celle du fond.


  Girland longea le corridor et entrouvrit la porte. Appuyée au mur, une puissante matrone l’attendait, revolver au poing ; un mouchoir humide couvrait sa bouche et son nez. Les vapeurs, entraînées par un courant d’air, pénétrèrent dans la pièce par l’entrebâillement de la porte. Elles atteignirent Merna Dorinska et la firent tousser, malgré le mouchoir protecteur. En entendant ce bruit, Girland poussa vivement la porte, vit la femme et plongea sur elle. Le revolver aboya, mais déjà l’Américain avait saisi le poignet droit de la Russe, et la balle se perdit dans le plafond. La grosse mémère lui décocha au visage un violent coup de poing qui le fit vaciller ; il réussit cependant à lui arracher son mouchoir. Merna fit deux pas, en essayant de lever son revolver, mais les vapeurs agissaient déjà sur ses poumons : elle tomba sur le plancher, comme une masse. Kerman apparaissait dans l’embrasure de la porte. Girland lui montra le grand lit où Erica Olsen était couchée.


  — La voilà retrouvée, dit-il simplement. Embarquons-la en vitesse.


  Il saisit dans ses bras la blonde évanouie et s’enfuit avec elle, tantôt courant, tantôt marchant, jusqu’à la fraîcheur bienfaisante de la pluie. Kerman suivait. Ils longèrent la grande allée, traversèrent la route déserte, et Girland déposa Erica Olsen sur la banquette arrière de la Jaguar, dont Kerman avait ouvert la portière.


  Puis les deux Américains pensèrent à retirer leurs masques à gaz.


  — Filons, dit Girland en s’asseyant au volant, tandis que son collègue prenait place auprès de lui. Alors, la môme, vous avez retrouvé votre malade, hein ? Soignez-la bien ! ajouta-t-il à l’adresse de Ginette, tout en démarrant.


  Dix secondes plus tard, la Jaguar bondissait vers le Rond-Point de la Défense. Elle traversa Paris, et s’élança sur l’autoroute du Sud.


  *


  A huit heures cinquante-cinq, le lendemain matin, Marcia Davis enlevait la housse de sa machine à écrire électrique IBM 72, lorsque Nicolas Wolfert entra dans son bureau. La vue de ce nabot gras, au crâne à demi chauve, lui fit passer dans le dos un petit frisson de dégoût.


  — Bonjour ! dit-il. J’espère ne pas arriver trop tôt. M. Dorey est-il libre ?


  Marcia le regarda sans aménité ; elle le savait compétent, et le classait elle-même au premier rang des experts en matières extrême-orientales, mais il lui semblait repoussant ; il lui rappelait une limace visqueuse. Planté devant elle, ses grosses lèvres ouvertes en un sourire jauni, des gouttes de sueur roulant sur la calvitie, il la déshabillait mentalement, la violait ; et, d’instinct, elle le sentait.


  Tout en manœuvrant l’interphone, elle maintint sur lui un regard si hostile que Wolfert détourna les yeux.


  — M. Wolfert, annonça-t-elle lorsque Dorey lui répondit.


  — Faites-le entrer.


  Elle tendit vers la porte du patron un index à l’ongle soigné.


  — Allez-y.


  Wolfert regarda goulûment les formes de la fille, une fois encore, puis traversa la petite pièce, frappa à la porte de Dorey et pénétra dans le grand bureau.


  Il n’avait pas dormi de la nuit, et quand l’heure était venue de quitter son appartement, il avait bu coup sur coup trois grands verres de cognac pour se donner du cœur. L’alcool le soutenait maintenant, sans lui cacher cependant le danger de l’aventure ; et sa main droite caressait instinctivement dans sa poche le microphone que Perle Kuo lui avait remis.


  Rien au monde ne pouvait l’empêcher d’obéir à la Vietnamienne, car pour rien au monde il n’aurait accepté la divulgation des ignobles photos où s’étalait sa lubricité. Mais il avait trouvé un moyen de justifier sa trahison à ses propres yeux. « Les Américains ne comprennent rien à la Chine. Je dois défendre contre eux la civilisation millénaire du pays où j’ai été élevé parmi des gens que je respecte. »


  Dorey l’accueillit sans cacher sa surprise. Arrivé dès huit heures à l’ambassade, il avait eu une conversation réconfortante avec Girland, qui roulait maintenant sur l’autoroute de l’Esterel, entre Fréjus et Nice, tout près du but. L’affaire était donc pratiquement dans le sac ; Girland, si insupportable fût-il, avait montré une fois encore que dans les coups durs la C.I.A. pouvait compter sur lui.


  — Bonjour, Wolfert. Vous êtes bien matinal. Que se passe-t-il ?


  Le directeur brûlait d’annoncer sa réussite à Washington, et, en retardant cet heureux instant, la visite de l’expert le dérangeait. Wolfert avança jusqu’au bureau, y posa la volumineuse serviette qu’il tenait sous le bras, puis se laissa choir, suant et soufflant, sur l’un des sièges.


  — Je vous demande pardon de vous importuner d’aussi bonne heure, dit-il. Voici. Je dois aller à Amboise, et je n’ai pas voulu partir sans vous montrer quelques photos de jades appartenant à Kung, que j’ai trouvées dans mes albums. Vous allez voir que ce maniaque a osé mutiler parfois ces objets d’art en y faisant graver ses initiales.


  Il se releva, ouvrit la serviette et en sortit des photos qu’il offrit à Dorey. Celui-ci cachait mal son impatience. Il ne pensait qu’à Washington, et se demandait d’ailleurs quel intérêt pouvaient présenter ces initiales de Kung sur des jades.


  — J’ignorais que ce Kung était collectionneur, dit-il.


  — Certes, oui. Il possède l’une des plus belles collections de jades et de bijoux chinois du monde entier.


  Wolfert sortit le micro de sa poche, en le cachant dans la paume de sa main grasse. Pourquoi transpirait-il donc autant ? Avec des doigts moites, cet objet à peine plus gros qu’un bouton de manteau n’était pas facile à manier.


  — C’est très intéressant, dit Dorey, de la voix la plus indifférente, en regardant les photos. Je vois les initiales. Quel curieux individu !


  — Oui, c’est le moins qu’on en puisse dire, approuva Wolfert. Oh ! Suis-je maladroit !


  D’un geste malencontreux, l’expert avait fait tomber devant le bureau quelques photos restées sur la serviette. Il se baissa pour les ramasser, et, à cette occasion, appliqua le micro à ventouse sous le plateau du bureau directorial. Puis il se releva, s’assit et passa son mouchoir sur son front ruisselant.


  Dorey le regarda en fronçant les sourcils.


  — Wolfert, dit-il, vous n’êtes pas en bonne santé. Vous avez les traits tirés, les yeux bouffis, le teint pâle…


  — Non, non, répliqua l’expert d’une voix blanche. Un peu de surmenage, voilà tout. C’est même pour cette raison que je vais à Amboise. Deux jours de repos à la campagne, ça me remettra en forme.


  Le directeur lui tendit les photos. Il se leva, les prit et les remit dans sa serviette, qu’il boucla.


  — J’ai pensé que ces clichés vous intéresseraient. Pardonnez-moi si j’ai abusé de vos instants.


  — Mais non, répondit Dorey en consultant ostensiblement sa pendulette de bureau. J’attends un appel téléphonique. Merci de votre visite, Wolfert. Excusez-moi de ne pas vous reconduire.


  Il se leva à moitié en tendant la main.


  — Reposez-vous bien à la campagne.


  Lorsque Wolfert eut refermé la porte derrière lui, Dorey garda un moment l’immobilité. Sourcils froncés, il réfléchissait. « Pourquoi ce diable d’homme est-il venu ici… et à une heure pareille ?… Son histoire de photos n’est qu’un prétexte… C’est curieux… A moins… à moins qu’il y ait quelque chose d’intéressant dans le fait que Kung soit un collectionneur. Je me demande si ce détail figure au dossier… Je ferai vérifier par Marcia. Mais ce n’est pas le moment. D’abord, téléphonons notre succès. »


  — Passez-moi Washington, dit-il à Marcia par l’interphone.


  *


  Une Renault 8 assez fatiguée s’arrêta en double file, vers neuf heures, à vingt mètres de l’ambassade des E.-U.


  — Y en a qui ont du culot ! maugréa l’agent de police de service devant l’immeuble.


  Il passa ses deux pouces dans son ceinturon et se dirigea vers la voiture contrevenante. Un homme en sortit, grand, mince, le teint jaune, les yeux bridés ; il ouvrit le capot, et plongea la tête dans le moteur. Sur le siège de droite était assise une charmante Indochinoise, vêtue d’un cheongsam. Le jeune agent de police, amateur de jolies filles, bomba le torse en s’approchant. On ne sait jamais. Las, cette ravissante enfant souffrait de surdité, car elle portait derrière l’oreille un petit appareil acoustique.


  — Dites donc, là, circulez, je vous prie ! ordonna-t-il au conducteur penché sous le capot.


  — Excusez-moi, monsieur l’agent, mais j’ai calé, et maintenant je suis en panne, répondit Sadu avec un fort accent étranger.


  — Ça ne me regarde pas, répéta l’agent d’un air obstiné. Je vous ordonne de circuler.


  — La bobine est brûlante. Il faut la laisser refroidir. C’est l’affaire de quelques minutes.


  L’agent se retourna vers Perle Kuo, qui lui sourit de ses lèvres pleines, et lui permit de lire dans son regard une telle admiration que le malheureux flic rougit d’aise et de confusion. Il salua la jeune femme d’un air maniéré.


  — Je veux bien fermer les yeux, dit-il à Sadu. Mais ne vous éternisez pas.


  Il salua encore, et s’éloigna.


  Sadu épongea la sueur qui perlait à son front, puis s’accouda sur l’aile, la tête sous le capot. Perle écoutait, sourcils froncés. Son petit appareil acoustique était relié à un puissant amplificateur, qui lui permettait d’entendre la conversation entre Dorey et Washington, captée grâce au micro de Wolfert dans le bureau du directeur. La communication dura deux ou trois minutes.


  — Nous pouvons partir, dit alors Perle à Sadu.


  Le métis ferma promptement le capot, se glissa au volant et lança la voiture dans le trafic giratoire de la Concorde.


  — Elle est à Eze, dans une villa appartenant à Dorey. Tu vas prévenir Yet-Sen. Nous partirons après le déjeuner.


  — Comment ça, « nous » ? Je pars, mais tu dois rester pour tenir la boutique, protesta Sadu.


  — Non. On ferme boutique. Vous avez fait assez de bêtises comme cela, Jojo et toi.


  Sadu faillit insister, puis se dit qu’il y perdrait la face. Arrivé devant le magasin, il confia à la jeune fille le soin de parquer la R8, et entra dans la boutique pour appeler Yet-Sen.


  *


  — Je vous envie, Girland, dit Kerman lorsque la Jaguar ralentit pour s’arrêter devant l’aéroport de Nice. Dans deux heures, je me retrouverai sous le ciel bas de Paris, tandis que vous allez pouvoir profiter de ce magnifique climat méditerranéen avec votre nouvelle femme… C’est toujours les mêmes qui ont de la chance.


  — Vous voulez dire « qui savent provoquer la chance », répondit Girland en souriant. Au revoir, Jack. Merci de votre assistance. J’appellerai Dorey dès l’arrivée à Eze.


  Les deux hommes se serrèrent la main, puis Kerman adressa une œillade à Ginette.


  — Prenez garde à lui, mademoiselle. On ne peut jamais lui faire confiance.


  Et il s’éloigna d’un pas vif en direction des guichets.


  Girland se retourna et sourit à Ginette, qui lui rendit ce témoignage d’une amitié toute fraîche.


  — Comment va notre malade ?


  — Aussi bien que possible, compte tenu du voyage. Mais j’ai hâte de la mettre au lit.


  — Ça ne va plus tarder… Elle est bien belle, n’est-ce pas ?


  Leurs regards se croisèrent, et ils se sourirent de nouveau.


  — Oui, dit la jeune fille.


  — En route pour la dernière étape.


  La Jaguar suivit la voie qui longe la mer et se raccorde à la Promenade des Anglais. Girland avait déjà demandé à Dorey de garder Ginette avec lui, et le directeur avait accordé cette autorisation, après avoir consulté le Dr Forrester. Ginette était très jeune, certes, mais l’Américain la trouvait attrayante. L’avenir se présentait vraiment sous les couleurs les plus roses.


  La Promenade des Anglais et la ville étaient assez encombrées par les voitures de touristes, et onze heures sonnaient quand la Jaguar approcha d’Eze. « Villa Hélios », lut Girland à un kilomètre du village, sur un petit panneau indicateur où un index indiquait un chemin étroit et sinueux qui semblait vouloir escalader la falaise en direction de la Grande Corniche.


  — C’est ici.


  Girland passa en première, et engagea l’auto sur cette petite voie qui grimpait entre les pins maritimes et se terminait en cul-de-sac sur une place ronde. A leur droite, les automobilistes virent un mur de pierre haut de trois mètres, et vêtu de lierre. Une porte massive en bois, ornée de clous en fer forgé, portait le nom de la villa : « Hélios. » Mais la maison elle-même demeurait invisible.


  — Une véritable forteresse ! s’exclama le conducteur, d’un ton où la surprise se teintait d’admiration.


  Il descendit de voiture, s’approcha de la porte, et tira légèrement sur la chaîne d’une cloche. Un judas s’ouvrit aussitôt : Girland aperçut un grand jeune homme blond au regard soupçonneux.


  — Suis-je bien chez M. Dorey ? demanda-t-il.


  — Qui êtes-vous ? répondit le jeune homme, en français, mais avec un accent exécrable.


  — Je m’appelle Girland. Ça ne vous dit rien ? répliqua l’arrivant dans sa langue maternelle.


  — D’accord, monsieur Girland. Montrez-moi vos papiers, s’il vous plaît.


  « Ça y est, pensa Girland. Dorey a fait venir les intellectuels d’O’Halloran ! » Il passa son permis de conduire par le judas. Quelques secondes plus tard, la lourde porte s’ouvrit à deux battants. Un sergent de l’armée américaine, armé d’un fusil automatique, sortit du pavillon des concierges. Un peu plus loin, un énorme berger allemand au regard inquiétant était attaché à un anneau scellé dans le mur.


  — Je suis le sergent O’Leary, dit le militaire, un homme aux épaules d’armoire à glace, au visage taillé à la hache et tavelé. Nous vous attendions. Vous pouvez entrer.


  — Je vois que Dorey a pris ses précautions.


  — Oui. Je dispose ici de six hommes. Vous n’aurez aucun ennui. S’il y a du grabuge, c’est nous qui nous en occuperons.


  Girland reprit place dans la Jaguar et pénétra dans la propriété.


  — Suivez l’allée jusqu’au bout, lui dit O’Leary, vous y trouverez la maison.


  Il se pencha avec curiosité vers la blonde endormie, que Ginette avait assise dans le fond de la voiture. Puis ses regards se portèrent sur l’infirmière ; il siffla doucement, en relevant les sourcils, mais cet hommage un peu appuyé déplut à la jeune fille, qui détourna la tête en haussant les épaules.


  La Jaguar suivit l’allée, puis vira de quatre-vingt-dix degrés et se trouva devant une belle villa, composée d’un rez-de-chaussée surélevé, et d’un étage. Une large terrasse s’étendait devant les portes-fenêtres du rez-de-chaussée. Des fleurs escaladaient la façade. D’immenses pins maritimes ombrageaient la maison. L’harmonie des proportions, la qualité des matériaux, le décor, faisaient de l’ensemble une ravissante et luxueuse demeure.


  — Regardez-moi celui-là ! s’exclama Girland, en arrêtant la voiture.


  Un immense Noir aux bras démesurés traversait la terrasse en courant pour accueillir les arrivants. Il était vêtu de toile blanche.


  — Bonjour, monsieur, dit-il en découvrant de superbes dents et une grosse langue rose au milieu d’un large sourire. Je suis Diallo, le majordome de M. Dorey. Soyez le bienvenu. Tout est prêt pour vous.


  Effectivement, tout était prêt.


  Deux heures plus tard, douché, rasé, vêtu d’un short et d’une chemisette, les pieds dans des sandales, le tout fourni par Diallo, Girland, étendu sur une des chaises longues de la terrasse, se prélassait au soleil, un verre de Cinzano à la main. Le téléphone sonna.


  — C’est vous qui avez demandé Paris ? lui demanda-t-on. Je vous passe la communication.


  — Dorey ?… Bonjour. Oui, je suis à Eze. Dites donc, question logement, on ne se prive de rien, dans votre famille ! La maison est même d’un goût très sûr, ce qui m’étonne un peu de la part d’un…


  — Suffit ! coupa Dorey. Ce n’est pas le moment de plaisanter. Comment va-t-elle ?


  — Pas trop bien. Mettez-vous à sa place. Les cocos lui ont flanqué une solide injection de drogue. Je lui ai fait respirer de bonnes petites bouffées de votre gaz paralysant. Et là-dessus, elle a parcouru mille kilomètres à l’allure du Rallye de Monte-Carlo… Mais elle s’en sortira. D’ici trois ou quatre jours, elle sera complètement sur pied… ou presque.


  — Pensez-vous qu’il lui faille un médecin ?


  — L’infirmière dit que non.


  — Il faut aller de l’avant, Girland. Ne vous imaginez pas que vous êtes en vacances, le derrière dans votre fauteuil. Vous savez ce que j’attends de vous.


  — Je le sais, je le sais. Mais je ne peux rien tant qu’elle demeure dans cet état léthargique.


  Dorey répéta ses recommandations. Tout en écoutant d’une oreille distraite, Girland but une gorgée, s’étira un peu, et laissa courir son regard sur l’azur du ciel, sur le bleu plus soutenu de la mer lointaine, sur les maisons claires du Cap-Ferrat.


  — Dites donc, reprit-il quand Dorey se tut, ces types armés jusqu’aux dents que j’ai vus derrière votre porte, sont-ils des mignons d’O’Halloran ?


  — Oui.


  — Votre manque de confiance est blessant.


  — A Neuilly, Malik nous a roulés comme des enfants. Je n’ai pas envie que ça recommence, maintenant que nous avons récupéré le gibier. Deux précautions valent mieux qu’une. Girland, ne prenez pas les choses à la légère, je vous en prie. D’ailleurs je ne vous donnerai pas un sou avant d’avoir des informations valables. Et, dites-moi un peu, à quoi ressemble cette infirmière que vous avez embarquée ?


  La voix du directeur s’était chargée de soupçon.


  — A quoi elle ressemble ? Que voulez-vous dire ?


  — Est-elle jeune ?


  — Ah, j’y suis ! Vous craignez pour ma vertu. Cher Dorey ! Ne vous faites pas de mauvais sang. Je lui donne environ… cinquante ans. Double menton ; triple poitrine. Un meuble ancien de grande valeur, mais pas du tout mon genre.


  Lorsque, une minute plus tard, il reposa le récepteur, il s’aperçut que Ginette, debout dans l’embrasure de la porte, avait écouté la conversation.


  Ils se regardèrent un instant, puis éclatèrent de rire.


  — Vous devriez avoir honte, dit-elle.


  — Je suis honteux en effet. Votre uniforme d’infirmière est parfaitement déplacé dans ce pays. Je n’aurais pas dû le tolérer si longtemps.


  Il se leva.


  — Venez avec moi. Il faut que nous vous trouvions une robe décente pour ce pays. Dorey paiera. Mais… j’y pense… vous n’avez absolument rien emporté, ma pauvre fille !


  — Non, répondit la demoiselle d’un air un peu navré. Je vais tâcher de m’arranger. Mais j’ai besoin de plusieurs choses pour la malade. Tenez, voici une liste que j’ai dressée.


  — Quel est votre nom ?


  — Roche.


  — Non, pas celui-là. L’autre.


  Elle hésita.


  — Ginette.


  — Il est charmant. Bon. Ne vous mettez pas martel en tête. J’ai la ferme intention de faire ici le séjour le plus agréable du monde, et veux qu’il en soit de même pour vous. Attendez… Diallo ! Diallo !


  Le grand Noir souriant arriva quelques instants plus tard.


  — Diallo, vous allez emmener Mlle Roche à Nice immédiatement. Elle a des choses à acheter pour notre malade. Il faut aussi qu’elle trouve des vêtements pour elle-même. Avez-vous de l’argent ?


  — Oui, monsieur. M. Dorey m’a ouvert un crédit à sa banque.


  — Bien. Allez donc à cette banque. Prenez un bon paquet de billets, et laissez Mlle Roche s’équiper à sa guise et faire ses achats. D’accord ?


  — Comme Monsieur voudra.


  Girland sourit à Ginette qui le regardait avec des yeux ronds.


  — Allez-y, Ginette. Prenez votre temps, et du bon temps. Vous êtes l’invitée des Etats-Unis d’Amérique. Moi, je vais faire le garde-malade.


  *


  Une femme vêtue d’un tailleur émeraude, une étole de vison sur les épaules et un petit chapeau à fleurs sur ses cheveux grisonnants, appuya sur le bec-de-cane de la boutique, rue de Rivoli. La porte était fermée à clé. Elle insista un peu, puis le rideau de fer abaissé le long de la devanture la persuada que les propriétaires de ce magasin d’antiquités chinoises étaient absents. Elle regarda sa montre d’un air dépité : dix heures dix.


  L’arrière-boutique était cependant occupée. Sadu avait entendu secouer la porte d’entrée et aurait bien voulu ouvrir, car il détestait perdre un client, mais l’atmosphère de la pièce était si tendue qu’il n’avait pas osé se lever. Yet-Sen se trouvait là, assis devant lui ; son visage parcheminé était pâle de rage muette. Perle s’appuyait au dossier d’une chaise, le regard vide. Jojo rongeait ses ongles dans un coin.


  — A l’heure qu’il est, cette femme devrait être morte, rappela Yet-Sen quand le bec-de-cane cessa de s’agiter. Pékin sera mécontent. Je le suis aussi.


  — Nous l’aurions supprimée hier au soir, répondit Sadu, si Dorey n’avait pas réagi aussi vite. Nous ne pouvions pas deviner qu’il allait l’expédier sur la Côte d’Azur. Avouez cependant que nous n’avons pas mis longtemps à retrouver sa trace.


  Yet-Sen savait qui « n’avait pas mis longtemps », et il esquissa un sourire à l’adresse de Perle.


  — Je ne veux pas de nouvel échec, dit-il. Quand partez-vous ?


  — Par l’avion Paris-Nice de quatorze heures, répondit Sadu. Nous avons eu la chance de trouver de la place.


  — Vous aurez une voiture à l’arrivée ?


  — J’ai téléphoné au garage Hertz. Voitures sans chauffeur. Nous en aurons une devant l’aérodrome.


  Le vieux Chinois regarda Perle.


  — Dorey ne va pas tarder à découvrir le microphone. Wolfert sera soupçonné. S’il est cuisiné, il parlera. Avez-vous encore besoin de lui ?


  — Nullement.


  Perle avait prononcé d’un ton indifférent l’arrêt de mort de son amant occasionnel.


  — Voici donc une affaire entendue. Je pars. Mais dites-vous bien que je ne tolérerai pas un deuxième insuccès. Un fiasco de votre part m’obligerait à faire un exemple.


  Il sortit par la porte de service ; une voiture l’attendait pour le reconduire à l’ambassade de Chine. Arrivé là, il monta dans son bureau, décrocha le téléphone et parla brièvement, dans le dialecte chantant des Cantonais.


  Le personnage auquel se rapportait cette conversation téléphonique arriva deux heures plus tard à sa villa des environs d’Amboise. Il avait acheté là, aux bords de la Loire, une ravissante « folie » du XVIIIe siècle, petite, mais luxueusement aménagée.


  Wolfert avait conduit à tombeau ouvert, depuis Paris, car en passant rue Singer, au sortir du bureau de Dorey, il avait encore bu trois verres de cognac, qui avaient donné des ailes à son cabriolet Mercedes.


  « Un jour ou l’autre, se disait-il, Dorey ou ses gens découvriront le microphone. Ils l’examineront, et peut-être y relèveront-ils mes empreintes digitales. Il y a peu de chances. Cependant… »


  Il remisa sa voiture au garage, prit sa valise dans la malle arrière, puis monta dans la villa. Une femme d’Amboise entretenait et aérait les pièces durant la semaine, mais s’abstenait de paraître durant le week-end. Wolfert était ainsi plus à l’aise quand il invitait une jeune femme – ou parfois deux – à partager sa solitude dominicale.


  Il déposa sa valise dans l’entrée, traversa le grand salon et en ouvrit les portes-fenêtres, d’où la vue s’étendait sur la Loire au-delà du jardin, et sur l’allée d’accès. Puis il prit une bouteille de fine Napoléon dans sa cave à liqueurs, et se versa un verre. L’heure du déjeuner approchait, mais il souffrait d’inquiétude plus que de faim.


  Il s’effondra ensuite dans un fauteuil et but à petites gorgées. « La seule solution, se dit-il, est de récupérer le microphone. Les femmes de charge ne doivent guère faire le ménage à l’ambassade le samedi et le dimanche. Si je reprends le micro lundi, tout ira bien. Reste à trouver un prétexte, pour me présenter une fois de plus chez Dorey… Bast ! J’ai le temps d’y penser. » Un peu rassuré, il se détendit. La fine lui versait de l’optimisme dans les veines. Il rentrerait à Paris le lendemain dimanche après le déjeuner. D’ici là, il devait trouver une occupation.


  « Cette petite, par exemple, avec son grain de beauté amusant sur la joue… Sa boîte de nuit de Saint-Germain-des-Prés n’était pas drôle, mais elle avait elle-même du piquant. Où est son numéro de téléphone ? Je l’ai noté. Elle accepterait peut-être de venir passer le week-end ici. Pourquoi pas ? » Il vida son verre, se leva, et se dirigea vers le téléphone. Au moment où il allait soulever le récepteur, un bruit attira son attention vers l’extérieur.


  Une petite Fiat 500, d’aspect assez misérable, se dirigeait vers la maison.


  Il fronça les sourcils, étonné, et passa dans le hall pour voir sans être vu, par la fenêtre latérale. La voiture s’arrêta devant la porte, et une jeune femme en descendit. Un sweater noir moulait sa poitrine appétissante, et un pantalon très serré mettait d’autres avantages en valeur. Elle avait les pieds nus dans des sandales. Sa chevelure brune, floue, tombait sur ses épaules. De son poste d’observation, Wolfert ne pouvait pas voir le visage de l’inconnue, mais la silhouette aux aimables courbes suffisait à éveiller son désir.


  La visiteuse sortit un fourre-tout de la voiture et vint sonner. Wolfert essuya avec son mouchoir ses mains moites, attendit quelques secondes, puis ouvrit.


  Les yeux bridés de la jeune Chinoise qui l’attendait, immobile et énigmatique, sur le seuil, lui donnèrent un petit choc. Mais il avait trop bu pour que sa perplexité passagère se transformât en méfiance. « Elle est réellement jolie, pour une Chinoise, se dit-il. Le visage un peu mince, peut-être, et le nez un peu plat, mais la poitrine et les hanches ne laissent rien à désirer. »


  Il la devina Cantonaise – à juste raison – et la salua dans son dialecte.


  — Que désirez-vous, ma jolie ?


  — Vous connaissez ma langue ?


  Les yeux noirs aux paupières allongées lui adressèrent un regard impassible, mais Wolfert était habitué à ce manque d’expression.


  — Fort bien, en effet. Puis-je faire quelque chose pour vous ?


  Elle posa son fourre-tout auprès d’elle et se pencha pour l’ouvrir. L’étoffe du pantalon se tendit ; un parfum léger se dégageait ; Wolfert s’émut sérieusement.


  — Je voudrais vous offrir ceci, dit-elle en se relevant.


  Elle tenait à la main un paquet géant de Pic-White, un détergent nouveau, qui faisait grand bruit depuis quelques jours, partout où la réclame commerciale peut se nicher.


  — C’est très gentil à vous, mais je n’ai que faire de lessive.


  — Soyez gentil : acceptez ce paquet. C’est gratuit.


  — Que faites-vous en France ?


  — J’essaie de gagner ma vie. Cette usine de lessive m’a engagée pour placer des échantillons afin de se faire connaître. Si vous ne prenez pas celui-ci, je devrai chercher une autre maison où le donner. Je ne finis ma journée que lorsque le sac de voyage est vide.


  Le visage de la Chinoise demeurait figé.


  — Ce n’est pas une occupation bien réjouissante. Entrez donc. Nous allons parler un peu de votre métier.


  Wolfert recula d’un pas, en ouvrant la porte en grand. La jeune fille refusa l’invitation.


  — Merci, j’ai trop à faire.


  — Que non ! Vous avez fini de travailler pour aujourd’hui, car je vous prends tous vos paquets.


  Elle rit, sur un ton aigu qui, pour un expert comme Wolfert, trahissait de la gêne.


  — Entrez vite. Vous allez m’expliquer comment vous arrivez à joindre les deux bouts. Je pourrai peut-être vous trouver un métier plus lucratif et plus intéressant.


  Elle secoua de nouveau la tête, et poussa le paquet dans ses mains. Il le prit machinalement.


  — Allons, venez, dit-il, du ton impatient d’un homme peu habitué à voir refuser ses avances. Vous n’avez pas peur de moi, tout de même ?


  Il lui lança une œillade égrillarde.


  — Nous pourrions nous distraire gentiment, tous les deux. Je suis sûr qu’une jolie fille comme vous trouverait facilement l’emploi d’un billet de cent francs.


  Elle referma son fourre-tout, le souleva, regarda Wolfert d’un air si méprisant que le gros homme recula dans le hall, en serrant sur son cœur le paquet de Pic-White.


  En un instant, la Chinoise fut assise au volant de sa voiture, et démarra aussitôt.


  Wolfert regarda la petite Fiat disparaître derrière les haies, puis fit la grimace. « Ce n’est pas mon jour de chance, pensa-t-il. Et que vais-je faire de cette lessive ? Ma foi, la femme de ménage la trouvera peut-être à son goût. » Il entra dans la cuisine et posa le Pic-White sur la table.


  « Maintenant, essayons la fille au grain de beauté. Elle acceptera bien de venir. »


  Mais, cela, l’expert ne le sut jamais, car vingt secondes plus tard la charge de plastic enfermée dans le paquet explosa. Elle pulvérisa les vitres de la maison, elle pulvérisa aussi la grosse bedaine de Nicolas Wolfert.


  *


  Ce fut réellement par un fâcheux coup du sort, que Jean Redoin, communiste militant et bagagiste à l’aéroport d’Orly, reconnut Jack Kerman à l’arrivée de l’avion de Nice.


  Redoin était un homme aigri, âgé d’une cinquantaine d’années, qui arrondissait ses revenus normaux en utilisant à l’occasion, au profit des Russes, sa remarquable mémoire visuelle. Il avait passé de longues heures, à l’ambassade de l’U.R.S.S., à examiner sur des albums la photographie des personnes dont les allées et venues intéressaient les Soviets. Quand il voyait passer un de ces individus, il téléphonait le renseignement à l’ambassade, et Moscou lui faisait verser cent francs, que l’information fût utile ou non. Apercevant Kerman, dont la photo figurait dans les albums, il se précipita dans une cabine téléphonique.


  — Ici J. R. Je viens de voir Kerman. Il arrive de Nice sans bagages.


  L’information fut aussitôt retransmise à Malik. Smernoff se trouvait auprès de lui.


  — Kerman est l’un des hommes de confiance de Dorey, dit Malik, ses gros doigts jouant avec un Biro. Dorey doit se méfier de Girland ; il aurait embauché Kerman pour le filer que cela ne me surprendrait pas. Kerman a dû le recueillir sur l’autoroute, faire avec lui le coup de la Malmaison, et l’accompagner. S’il revient de Nice sans bagages, cela signifie que la femme blonde a été conduite quelque part sur la Côte d’Azur. Qu’en pensez-vous ?


  Smernoff hocha la tête.


  — Votre raisonnement se défend.


  — Renseignez-vous, Boris. Cet indice est mince, mais nous n’en avons pas d’autre.


  Malik continua à jouer avec son Biro, tandis que Smernoff se mettait en chasse. « Si jamais je remets la main sur ce Girland, se dit-il, je ne le raterai pas. Cette crapule nous donne vraiment trop de fil à retordre. J’aurais dû le liquider quand je le tenais à ma merci dans l’ambulance. En tout cas, il ne perd rien pour attendre. »


  Puis il pensa à Dorey. « Cette vache de Merna Dorinska avait raison, une fois de plus. J’aurais dû me méfier davantage de Dorey. On ne me reprendra plus à traiter ce monsieur à la légère. »


  Le directeur de la C.I.A. aurait été ravi s’il avait pu lire dans les pensées de Malik. A cette heure, il feuilletait un dossier sans intérêt, l’esprit ailleurs. Il était heureux d’avoir récupéré Erica Olsen, et satisfait des mesures prises pour la sauvegarde de ce précieux otage. L’insolence de Girland lui laissait encore cependant un peu d’amertume à la bouche.


  L’interphone grésilla. Il abaissa la touche.


  — Oui ?


  — Le capitaine O’Halloran est ici et voudrait vous voir.


  C’était la voix de Marcia Davis.


  — Faites-le entrer.


  Dorey lâcha la touche de l’appareil et repoussa le dossier ouvert devant lui. Le capitaine entra, escorté d’un grand type maigre, que le directeur reconnut : c’était Joe Danbridge, un des techniciens de l’équipe O’Halloran.


  — Qu’y a-t-il encore ? demanda Dorey d’une voix impatiente.


  — On a posé un mouchard dans votre bureau, répondit l’officier. Un microphone. Joe a procédé tout à l’heure à un contrôle électronique de l’immeuble, et a reçu une réponse franche de votre propre bureau.


  Le directeur se leva, les yeux brillants.


  — C’est impossible, dit-il. Ce bureau est examiné chaque matin avant mon arrivée. Et je n’en suis pas sorti depuis. Vous avez des visions.


  — Je regrette de vous contredire, mais c’est un fait. Quelqu’un a placé un microphone ici, quelque part, pour surprendre vos conversations.


  — Soit. Fouillez donc.


  Dorey alla se planter devant sa fenêtre, les mains croisées dans le dos, tandis que ses deux visiteurs entreprenaient leurs recherches. « C’est invraisemblable, se dit-il. Cependant Danbridge n’oserait pas me déranger s’il n’était pas sûr de lui… Qu’a-t-on pu surprendre ce matin ?… » Aucune conversation intéressante n’avait été échangée dans son bureau au cours de la matinée… Si, cependant, une, avec Washington !


  Danbridge mit exactement quatre minutes pour découvrir le microphone à ventouse.


  — Voici l’objet, dit-il, en montrant du doigt le dessous du plateau du bureau.


  Dorey se pencha pour examiner le minuscule mouchard, puis se redressa.


  — Un micro sans amplificateur d’aucune sorte ne peut servir à rien… A moins d’être écouté à l’aide d’un très puissant récepteur installé dans le voisinage.


  — Nous avons alerté déjà l’inspecteur Dulay, dit O’Halloran. Il fait examiner en ce moment les environs de l’ambassade. Puis-je vous demander qui est entré ici ce matin ?


  — Wolfert, Sam Bentley, puis Merl Jackson.


  — Bentley et Jackson sont au-dessus de tout soupçon. Reste donc Wolfert.


  — Oui, répondit le directeur. Il avait d’ailleurs un drôle d’air. Il passe le week-end dans sa maison d’Amboise. Occupez-vous de cela, Tim. J’alerte Girland tout de suite. Si le micro a fonctionné, quelqu’un sait qu’Erica Olsen se trouve à Eze chez moi. Ce n’est pas que je craigne quelque chose La propriété est très difficile d’accès, et nous y avons mis six de vos hommes. Cependant un homme averti en vaut deux ; je préviens Girland.


  Une heure plus tard, tandis que Sadu Mitchell, Perle Kuo et Jojo Chandy roulaient vers l’aéroport d’Orly, l’inspecteur Jean Dulay, de la Sûreté Nationale, se présenta chez Dorey. Un jeune agent de police l’accompagnait, l’air penaud.


  O’Halloran se trouvait encore là, mais il avait fait envoyer à Amboise deux hommes des services de la sécurité militaire pour arrêter Wolfert, car Danbridge avait relevé sur le micro les empreintes digitales de l’expert.


  Les visiteurs furent introduits chez Dorey, où le jeune agent, bégayant et transpirant sous le regard critique de son supérieur, raconta l’histoire de la R 8 en panne à neuf heures du matin au voisinage de l’ambassade.


  — Vous dites que le conducteur avait l’air d’un Chinois ? demanda Dorey, subitement intéressé quand l’agent mentionna ce détail.


  — Oui. Le teint jaune, les yeux bridés. Je l’ai pris pour un touriste. La femme qui l’accompagnait venait du même pays. Des Indochinois, peut-être. Des Vietnamiens. Ou des Chinois. La femme portait une sorte de sonotone, un appareil comme en utilisent les sourds.


  Dorey laissa flotter un sourire amer sur ses lèvres. Il avait compris. Le « sonotone » était un écouteur, branché sur un puissant récepteur alimenté par la batterie de l’auto. Et les deux « Chinois » avaient paisiblement écouté sa conversation avec Washington. Ainsi Malik n’était pas seul sur le sentier de la guerre ; Pékin manœuvrait, lui aussi.


  — Je serais heureux que la police française mette la main sur ce couple, mon cher inspecteur, dit-il à Dulay.


  — Nous allons nous en occuper immédiatement. L’agent Dugarreau n’aurait jamais dû tolérer ce stationnement en double file, monsieur le directeur. Nous nous en excusons. Il a tout de même eu assez de bon sens pour noter le numéro minéralogique de la voiture.


  Vingt minutes plus tard, la police parisienne téléphona : la R 8 des « Chinois » avait été louée dans un garage par un nommé Mitchell, Sadu, antiquaire, 16 bis rue de Rivoli. Dorey pensa que ce personnage allait se rendre à Nice, et fit alerter les gares et les aérodromes. Mais, lorsque cet avis parvint au personnel de service à l’aéroport de Nice, l’avion de Paris de quatorze heures avait atterri depuis déjà vingt minutes, et ses passagers s’étaient répandus dans la ville.


  Sadu, Perle et Jojo roulaient déjà sur la Corniche Inférieure, en direction de Villefranche-sur-Mer.


  V


  — Qu’elle est belle ! dit Ginette, avec une pointe d’envie dans la voix.


  — Pas mal, oui.


  Girland hocha la tête et s’éloigna du chevet de la malade endormie.


  Cet homme qui semblait ne craindre ni Dieu ni diable se sentait gêné. « Elle est belle, en effet, se disait-il, bien belle. De quoi aurai-je l’air, à jouer le rôle de mari, quand elle se réveillera ? » Cet abus de confiance lui faisait honte.


  — Comment va-t-elle, à votre avis ? demanda-t-il en regardant par la fenêtre.


  — Fort bien. Son pouls retrouve le rythme normal. Je pense qu’elle reprendra conscience dans la soirée, ou peut-être la nuit prochaine.


  Girland se dirigea vers la porte, et la jeune fille le suivit. Ensemble ils descendirent sur la terrasse. Vers l’ouest, le soleil plongeait sous l’horizon ; le ciel et la mer se coloraient de rouge sombre. Ginette portait maintenant une gentille robe de cotonnade ; elle avança jusqu’à la balustrade et posa les mains sur la pierre encore chaude. Devant elle, des lumières commençaient à danser dans le village d’Eze ; au loin, les contours du Cap-Ferrat s’estompaient dans l’obscurité naissante.


  — J’aurais aimé être aussi belle que cette femme, dit-elle comme se parlant à elle-même. J’aurais aussi aimé être blonde…


  Elle se retourna vers l’agent américain, toujours en short, et appuya ses hanches frêles contre la pierre.


  — Croyez-vous que des cheveux blonds m’iraient mieux ?


  — Hum ! grogna Girland. Achetez une perruque blonde et un miroir. Vous serez renseignée.


  Le souci qu’ont les femmes de leur beauté l’agaçait. Pour lui, une fille était laide ou jolie, dès sa naissance, et le demeurait ; les apprêts n’y changeaient rien.


  — Je vous trouve charmante comme vous êtes, reprit-il pour faire oublier sa brutalité, puis il consulta sa montre. J’ai deux mots à dire au sergent O’Leary. Excusez-moi, ce ne sera pas long.


  Le regard de Ginette suivit les épaules puissantes, les hanches minces, la démarche athlétique de Girland, qui descendit au jardin et s’éloigna entre les arbres. Elle s’aperçut brusquement qu’elle devenait amoureuse du robuste Américain, et cette révélation lui coupa le souffle. « C’est impossible ! » se dit-elle. Elle rentra en courant dans la maison, puis grimpa quatre à quatre jusqu’à sa chambre.


  O’Leary prenait le frais paisiblement sur un tabouret, devant le pavillon du concierge. Le berger allemand couché auprès de lui se leva d’un bond en voyant approcher Girland, et dressa les oreilles. L’Américain se dirigea droit vers le chien, et prit la gueule noire dans sa main.


  O’Leary ouvrit la bouche pour crier, mais s’en abstint, de crainte d’exciter la bête encore plus.


  — Alors, vieux pote ! dit Girland en regardant le chien dans les yeux.


  Le berger remua la queue, et poussa son museau frais plus profondément dans la main qui le tenait.


  — Fichtre ! commenta l’irlandais, en poussant un soupir soulagé. Vous m’avez fait peur. C’est un coup à se faire bouffer la main. Ce cabot est terrible.


  — J’aime les chiens. Et ils ont l’air de me le rendre, comme vous voyez.


  Il caressa l’animal, et s’assit sur une pierre auprès du tabouret d’O’Leary.


  — Il paraît que les Chintocks s’intéressent à nous autant que les Cocos.


  — Ouais ! répondit le sergent d’un air indifférent. Qu’ils se présentent ! Nous les recevrons. Un type est venu rôder par ici vers quatre heures. Il voulait savoir si cette maison n’avait pas appartenu à Lord Beaverbrook. Mais je ne suis pas tombé dans le panneau. Je crois, d’ailleurs, qu’effectivement Beaverbrook a eu une villa quelque part sur la côte.


  — Au Cap-d’Ail. A quoi ressemblait votre homme ?


  — A rien de bon. Un jeune, sale, genre blouson noir. Je lui ai dit de se tirer… ce qu’il a fait.


  Girland se frottait le nez.


  — Vos précautions sont prises, mais supposez un instant que ces messieurs balancent une charge de plastic sur la porte… Ils entreront ensuite comme ils voudront.


  — Ça ne les mènera pas loin. J’ai posté deux hommes en haut de l’allée ; ils ne sont pas trop mal planqués, puisque vous ne les avez pas vus. Et ils ont chacun une mitraillette. Donc, rien à faire pour me prendre par-devant. Rien à faire non plus par-derrière – c’est la falaise.


  Les deux Américains bavardèrent de choses et d’autres pendant une demi-heure, puis Girland se leva.


  — Je serais tout de même plus tranquille, dit-il, si j’avais un revolver. Vous ne vendriez pas cet article, par hasard ?


  O’Leary grimaça un sourire.


  — J’ai ce qu’il vous faut.


  Il entra dans le pavillon, et en sortit une minute plus tard avec un revolver de neuf millimètres et trois chargeurs.


  Girland remonta jusqu’à la maison, posa le revolver sur la planchette inférieure de la table de la terrasse, puis s’étendit sur la chaise longue.


  — Le dîner sera prêt dans une demi-heure, vint annoncer Diallo, qui l’avait entendu rentrer. Monsieur prendra-t-il l’apéritif ?


  L’Américain ne cacha pas sa satisfaction. A la villa Hélios, on savait vivre. Il répondit en souriant :


  — Je boirais bien un verre de Cinzano. Qu’y a-t-il au menu, ce soir ?


  — Un avocat, comme entrée, avec du crabe. Puis un gigot et des flageolets, du fromage et un sorbet au citron.


  — Du fromage ?


  — Un excellent Pont-l’Evêque, et un Brie juste à point.


  — Vous me faites saliver, Diallo.


  Il ferma les yeux, s’abandonnant à la douceur du soir. Après tout, s’il y avait du grabuge, c’était l’affaire d’O’Leary ; le descendant d’irlandais l’avait dit lui-même, et il disposait d’une excellente équipe, les meilleurs hommes d’O’Halloran. Girland pouvait donc profiter de la vie sans arrière-pensée jusqu’au réveil d’Erica. Diallo lui apporta son verre, et il en sirota le contenu en somnolant.


  — Bonsoir.


  Cette voix le réveilla en sursaut. Une fille blonde comme les blés, vêtue d’une robe flamboyante au décolleté généreux, le regardait en souriant.


  — Bon sang ! dit-il, Ginette !… J’ai failli ne pas vous reconnaître !


  Il lut une certaine inquiétude dans les yeux verts de l’infirmière.


  — Est-ce que je vous plais comme ça ?… Je me suis versé tout une bouteille d’eau oxygénée sur la tête.


  — Ginette ! Vous êtes plus séduisante que jamais, répondit-il, en admirant sincèrement la jeunesse et la fraîcheur de sa compagne, dont il voyait les seins menus battre un peu plus vite sous le corsage.


  Mais… pas de complications ! Il poursuivit la conversation sur un ton sarcastique.


  — Asseyez-vous ici, et racontez-moi votre vie.


  Elle le regarda d’un air exaspéré.


  — Non, je ne veux pas vous raconter ma vie… D’abord, elle n’est pas drôle. Sérieusement, est-ce que cette chevelure blonde me va mieux, à votre avis ?


  Elle caressait une mèche, avec une coquetterie inconsciente. L’Américain croisa ses longues jambes et alluma une cigarette.


  — Quel âge avez-vous, Ginette ?


  — Vous êtes bien indiscret.


  — Dix-huit ans ?


  — Oh non ! Dix-neuf.


  Girland lui prit une main.


  — J’en ai presque le double, ma petite fille. Et je vous envie. C’est beau, d’avoir votre âge !


  — Vous radotez. Qu’est-ce que ça fait, les âges ? Vous ne m’avez pas dit si je vous plais en blonde.


  — Eh bien, oui, vous me plaisez en blonde, en brune, en rousse, et de toutes les façons. Dites-moi plutôt comment va notre malade.


  Ginette manifesta son impatience par un haut-le-corps.


  — Cette Erica Olsen vous intéresse beaucoup plus que moi. Elle va très bien.


  — Mais, ma petite Ginette, Erica est ma femme !


  — Oh ! A d’autres ! Vous ne voulez tout de même pas me faire avaler ça ! J’ai compris toute l’histoire, sachez-le. Vous n’êtes pas plus marié avec elle qu’avec moi.


  Il secoua la cendre de sa cigarette.


  — Devinez le menu de notre dîner.


  Elle le regarda avec des yeux désolés, puis s’éloigna à regret et s’assit sur la balustrade. Il la contempla sans rien dire un moment, et secoua la tête. « J’en avais peur, les complications commencent, pensa-t-il. C’est une charmante enfant, mais… »


  Il continua à fumer silencieusement, en regardant s’allumer les étoiles dans le ciel où montait la nuit.


  Diallo lui enleva un poids des épaules en annonçant que le dîner était servi.


  *


  Perle ne cessait d’étonner Sadu Mitchell : elle savait tout, et connaissait des gens où qu’elle allât. A l’aérodrome de Nice, le métis prit le volant de la 404 que le Garage Hertz leur avait amenée et longea la Baie des Anges, vers la place Masséna.


  — Suivez la Corniche Inférieure jusqu’à Ville-franche, lui dit alors Perle.


  Quand, un quart d’heure plus tard, ils eurent dépassé cette jolie rade, elle le fit entrer dans le parc minuscule d’un petit hôtel pour touristes, adossé à la montagne.


  Une Indochinoise d’une cinquantaine d’années sortit aussitôt de la maison pour accueillir les voyageurs, comme si elle les avait attendus.


  — Ma tante, Rubis Kuo, est propriétaire de cet hôtel, expliqua Perle. Attendez-moi.


  Elle descendit de voiture. Les deux femmes se congratulèrent un bon moment, devant un Jojo sarcastique et un Sadu ahuri. Puis Perle entra dans la maison sur les pas de sa tante, après avoir fait signe aux deux hommes de les suivre. Rubis donna une chambre à chacun et se retira. Sadu et Perle décidèrent d’envoyer Jojo reconnaître la villa de Dorey et ses alentours ; le jeune voyou partit aussitôt avec la 404. C’était Perle qui avait imaginé le prétexte Beaverbrook.


  Une heure plus tard, l’explorateur vint rendre compte de sa mission, dans le petit jardin privé de la propriétaire où Perle et Sadu l’avaient attendu.


  — L’armée américaine campe dans le parc, dit-il en faisant la moue. Pas le moindre espoir d’approcher cette foutue blonde.


  Il s’assit en se fourrant les doigts dans le nez, puis, comme personne ne disait mot, il reprit la parole :


  — Vous êtes le cerveau de l’expédition. Allez-y. Expliquez un peu ce qu’il faut faire.


  Le métis regarda Perle d’un air indécis. La jeune femme se leva.


  — Je vais demander conseil à ma tante.


  Elle disparut dans la maison.


  — Comment est située cette villa ? demanda Sadu.


  — Au-dessus de la Moyenne Corniche. Elle est adossée à la falaise. Du moins, je le suppose car elle est bâtie dans un parc boisé, entouré d’un mur de trois mètres, et de l’extérieur on ne la voit pas… J’ai parlé avec les militaires américains qui la gardent. Ils ont un chien policier, pas sympathique du tout. Si votre Suédoise reste planquée là, pas question de l’approcher.


  Sadu pinça les lèvres et s’éloigna jusqu’à l’extrémité du jardin. « Un fiasco de votre part, avait dit Yet-Sen, m’obligerait à faire un exemple. » Qu’est-ce que cela signifiait ? Le métis sentit ses mains devenir moites. « Pourquoi suis-je aller me fourrer dans les jambes de ce Yet-Sen ? se demanda-t-il. C’est la faute de Perle, bien sûr. Elle m’a tarabusté jusqu’au jour où j’ai accepté… Tout avait l’air si facile, si peu dangereux, et si justifié ! »


  Perle revint un quart d’heure plus tard, les deux hommes jetèrent sur elle un regard anxieux.


  — L’approche est possible, annonça-t-elle. Ma tante, qui vit ici depuis longtemps, connaît bien la villa Hélios. Un sentier, que personne n’emprunte jamais, permet d’y accéder en venant de la Grande Corniche. Il descend en pente raide jusqu’au mur du parc derrière la maison. De ce chemin, on doit voir la terrasse.


  — Dorey le connaît sûrement, répliqua Sadu d’un ton embarrassé. Supposez qu’il ait embusqué un homme et un chien de ce côté-là.


  — Un homme et un chien n’ont jamais arrêté une personne décidée, armée d’un bon revolver muni d’un silencieux !


  Perle avait gardé la joliesse inexpressive d’une fleur, pour conseiller ainsi un nouvel assassinat. « L’idéologie lui fait perdre tout sens moral », se dit Sadu, et il commença d’autant plus à la haïr qu’il avait peur.


  Jojo se leva.


  — Allons-y, dit-il. L’heure tourne.


  — Je vais prendre le volant, poursuivit Perle. Nous partons tous les trois. Nous allons gagner la Grande Corniche et la suivre. Je vous laisserai devant le sentier, et je continuerai jusqu’à La Turbie. Là, j’attendrai une demi-heure, puis je reviendrai. Vous aurez eu le temps d’étudier la topographie, et de dresser vos plans.


  — En fait de plans, répliqua Sadu irrité, vous oubliez que c’est à moi de les faire. C’est moi qui suis chargé de l’opération. Je ne veux pas que nous partions maintenant, alors que les voitures se suivent à la queue leu leu sur la Corniche.


  Il consulta l’Oméga en or qu’il portait au poignet.


  — Six heures un quart… Nous partirons… vers neuf heures, quand la route sera moins fréquentée.


  Perle et Jojo échangèrent un regard, puis le voyou haussa les épaules.


  — Est-ce qu’on peut bouffer, ici ? demanda-t-il. J’ai la dent.


  *


  — Elle est réveillée ! annonça Ginette, en sortant sur le balcon.


  Il était vingt et une heures trente. Etendu sur la chaise longue, après son excellent dîner, Girland regardait un Spoutnik défiler à travers le ciel constellé.


  Il releva le buste et posa les pieds sur le sol dallé.


  — Dois-je faire mon entrée en scène ?


  — Elle demande où elle se trouve. Je pense qu’il voudrait mieux que…


  Girland enfila vivement un veston, puis suivit Ginette dans la chambre de la malade. Une lampe de chevet couchait les ombres dans la pièce. Il s’approcha du lit.


  Erica Olsen leva sur lui de grands yeux violets ; sa beauté lui coupa le souffle.


  — Où suis-je ? demanda-t-elle. Qui êtes-vous ?


  — Je suis Marc, chérie. Votre mari, répondit-il d’une voix tendre. Et vous êtes chez vous, chez nous. Vous n’avez plus rien à craindre.


  — Chez nous ?


  Ses longs doigts minces caressèrent le dessus de la main puissante qu’il avait posée sur les draps.


  — C’est absurde. Je ne me souviens de rien. Vous êtes mon mari ?


  — Mais oui, chérie. Vous ne vous souvenez pas de moi ?


  Elle ferma les yeux, demeura immobile un instant, puis prononça des mots étranges :


  — Il est magnifique, et noir. On dirait un raisin.


  Girland se pencha sur elle, sentant qu’elle avait prononcé une phrase essentielle.


  — Que dites-vous ? Qu’est-ce qui est magnifique et noir comme un raisin ?


  — Ai-je dit ça ? répondit-elle en ouvrant les yeux. Je ne sais pas pourquoi. Mais qui donc êtes-vous ?


  — Votre mari… Marc.


  — Vous ne pouvez pas imaginer comme c’est étrange d’avoir perdu la mémoire. Je ne me rappelle pas que j’étais mariée. Je ne me souviens pas de vous, pas du tout.


  — Ça n’a pas d’importance. La mémoire vous reviendra bientôt, le docteur en est sûr. La seule condition est de ne pas vous faire de souci. Vous êtes chez nous, maintenant, et je suis auprès de vous, je veille sur vous.


  — Merci, vous êtes très gentil.


  Elle soupira et ferma de nouveau les paupières.


  — Je me sens lasse… Il me semble… Il me semble qu’à un certain moment j’étais dans un hôpital.


  — C’est exact. Mais je vous ai ramenée à la maison.


  Elle rouvrit les yeux.


  — Quelle jolie chambre… Marc, dites-vous ?… Vous vous appelez Marc ?


  — Oui, oui. Essayez de dormir. Reposez-vous. Demain vous vous sentirez mieux. Lorsque vous vous éveillerez, je serai là, près de votre lit, Erica. Ne vous inquiétez pas.


  — Erica ?… Est-ce bien mon nom ?


  — Bien sûr, ma chérie.


  — Je ne le savais pas.


  Les grands yeux aux reflets violets scrutèrent de nouveau le visage de l’Américain.


  — Et vous êtes réellement mon mari ?


  — Oui.


  Elle parut se détendre, et abaissa les paupières.


  — C’est bon, d’être chez soi.


  Elle se rendormit. Girland attendit quelques instants, puis dégagea doucement sa main de celle d’Erica, et se redressa. Ginette l’accompagna à l’autre extrémité de la pièce.


  — Avez-vous compris cette histoire de raisin noir ? demanda-t-il. Qu’a-t-elle voulu dire ?


  — Je ne sais pas. Je vais rester auprès d’elle.


  Ginette avait retrouvé le style professionnel.


  — Elle dormira jusqu’au jour, je pense… Vous aviez vraiment l’air convaincu, en lui parlant. Si je n’avais pas su l’histoire, je vous aurais pris réellement pour son mari.


  Girland fit un geste irrité. Il ne se sentait pas fier.


  — N’allez pas imaginer que ça me plaise ! dit-il. C’est une mission que j’ai acceptée. On me paie pour la remplir.


  Il sortit de la chambre et descendit sur la terrasse.


  *


  Assis à un bureau, dans une pièce minuscule de l’ambassade de l’U.R.S.S. à Paris, Malik lardait le buvard avec son coupe-papier. Kovski entra.


  C’était un petit homme gras, avec un énorme crâne rond et chauve, un bouc à la Lénine, des yeux de fouine, un nez épaté. Il portait un vêtement fripé, taché de graisse aux revers. Cependant, c’était l’un des membres les plus rusés et les plus dangereux de la police secrète russe, le chef de la division parisienne du service de sécurité militaire soviétique et le supérieur hiérarchique de Malik.


  Malik leva sur lui ses yeux verts de serpent, mais ne prit pas la peine de bouger. Il était très sûr de lui ; Kovski pouvait être remplacé du jour au lendemain, alors que Malik savait sa propre position inébranlable, à moins qu’il ne commît une erreur. Mais Malik ne commettait pas d’erreurs.


  — Que se passe-t-il ? demanda Kovski en s’arrêtant contre le bureau.


  — J’attends.


  L’agent continua à percer le buvard.


  — Plus question d’attendre ! aboya le patron, en jetant un télégramme sur la table.


  Malik le lut, le repoussa, puis déplia sa haute stature menaçante au-dessus de son chef.


  — Si l’affaire est d’une telle importance, pourquoi ne l’ont-ils pas dit plus tôt.


  — Nous venons seulement d’apprendre que Kung a mis au point une arme nouvelle. Il est urgent, vital, d’obtenir des informations sur cet engin. Erica Olsen en possède probablement. Nous devons donc remettre la main sur elle, sans délai.


  — Facile à dire ! Cependant, nous avons un petit indice… Kerman, que Dorey a probablement employé pour surveiller Girland, est rentré ce matin à Paris, sans bagages, par l’avion de Nice. La femme Olsen a donc peut-être été transportée sur la Côte d’Azur. Nous essayons de la retrouver. J’ai quatre hommes au travail à Nice. Mais la recherche peut demander longtemps. Pourquoi ne m’a-t-on pas dit que c’était urgent ?


  Kovski se mordit les lèvres ; il ne pouvait jamais travailler avec Malik sans que Malik eût raison contre lui.


  — Peu importe, répondit-il. Maintenant vous le savez. Vous devez retrouver cette femme. Après tout, c’est vous qui l’avez perdue.


  Malik le regarda d’un air féroce.


  — Non. Pas moi. Votre maîtresse, Merna Dorinska.


  Kovski battit des paupières, et rougit.


  — Je vous interdis de parler ainsi. Merna Dorinska n’est pas ma maîtresse.


  — Vous avez raison. J’aurais dû dire votre putain.


  Les deux hommes s’affrontèrent du regard, et Kovski fut le premier à baisser les yeux.


  — Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il d’une voix radoucie.


  Malik se laissa tomber sur la chaise.


  — Dorey possède une charmante secrétaire, Marcia Davis. Elle sait où se cache Erica Olsen. Je l’aurais déjà fait, si j’avais su que vous étiez si pressé.


  — Déjà fait, quoi ?


  Kovski fronçait les sourcils, d’un air inquiet.


  — Mieux vaut que vous me laissiez régler seul cette affaire. Sous ma responsabilité, n’est-ce pas ? Moins vous en saurez, mieux cela vaudra pour nous deux, tant que je n’aurai pas obtenu d’informations précises.


  Kovski hésita.


  — Qu’allez-vous faire de cette Marcia Davis ?


  — Vous tenez vraiment à ce que je vous le dise ?


  Le regard venimeux de l’agent soviétique fit reculer son chef.


  — J’espère que vous savez ce que vous faites, Malik.


  — Oh oui, je le sais ! Et je vais même vous l’apprendre : je perds mon temps à discuter avec vous. Finissons-en. Vous me donnez carte blanche, ou je rends mon tablier.


  Kovski se dandina d’une jambe sur l’autre.


  — Nous ne pouvons pas nous permettre d’échouer.


  — Qui a parlé d’échouer ?


  Le chef du service de sécurité hocha la tête et sortit. Malik décrocha son téléphone.


  — Envoyez-moi Smernoff immédiatement, ordonna-t-il.


  Puis il reprit son coupe-papier, et recommença lentement, méchamment, à larder le buvard.


  *


  Suant, hors d’haleine, Sadu s’arrêta.


  — Attendez ! dit-il d’une voix brève à Jojo, qui descendait gaillardement le sentier abrupt, revolver au poing.


  Jojo s’immobilisa, scruta devant lui les buissons vaguement éclairés par la nuit stellaire, puis se retourna.


  — Qu’avez-vous ? murmura-t-il.


  — Vous marchez trop vite. C’est dangereux. Nous risquons de provoquer un éboulement.


  Le sentier indiqué par Rubis Kuo existait, mais nul ne l’avait utilisé depuis longtemps, et toutes sortes d’obstacles l’encombraient : des arbustes, des racines, des pierres. Les deux hommes en avaient parcouru déjà la moitié, et devant eux, dans les arbres, une lumière permettait de situer approximativement la villa Hélios.


  Ils reprirent la descente, plus prudemment. Jojo marchait toujours devant ; Sadu suivait derrière, à distance respectueuse, car il ne se souciait pas de se trouver nez à nez avec un chien policier. « Ce voyou est payé pour, se disait-il, mais pas moi. »


  Ils parcoururent difficilement une cinquantaine de mètres, puis Jojo s’arrêta. Sadu l’imita, attendit un moment, pour s’assurer que nul danger ne menaçait immédiatement, et le rejoignit.


  Trente mètres au-dessous d’eux, la terrasse de la villa s’offrait à leurs regards. Girland se prélassait sur une chaise longue. La lumière sortie du salon, et réfléchie sur le sol dallé de marbre blanc, dessinait nettement sa silhouette.


  — Si elle sort sur cette terrasse, murmura Jojo avec une moue de connaisseur, je vise et je tire. Comme une pipe à la foire ! Mais je n’aurai qu’une balle ; je dois donc faire mouche, et dans la tête. Pour assurer le coup, j’ai besoin d’un viseur télescopique. Il me faut aussi un silencieux, pour ne pas attirer l’attention, et me permettre de filer. Un 22 long rifle ferait tout à fait mon affaire.


  Sadu eut la nausée, mais se reprit.


  — Je vais arranger ça, dit-il. Vous pourrez vous cacher facilement ici dans les bosquets. Rentrons. Quand je vous aurai procuré le fusil, vous reviendrez, vous vous mettrez à l’affût par ici, et vous attendrez.


  — D’accord. (Jojo frotta le dos de sa main, qui le démangeait.) J’attendrai que la dame veuille bien sortir sur sa terrasse, dit-il. Mais pas plus.


  *


  Marcia Davis descendit de l’élégante salle à manger de La Tour d’Argent, d’où la vue s’étend sur Notre-Dame. Harry Whitelaw et Claude Terrail l’accompagnaient. Un dîner à La Tour d’Argent est toujours un petit événement, pour le commun des mortels ; et ce soir-là, le filet de sole cardinal, et le soufflé Valtesse avaient répondu à ce que les plus difficiles gourmets pouvaient en attendre.


  Harry Whitelaw, reporter au New York Post, connaissait Marcia Davis de longue date et l’entourait toujours d’attentions flatteuses. Elle appréciait beaucoup, elle-même, la compagnie de ce grand garçon plein d’humour, sans complexes ni complications. Harry venait à Paris trois fois l’an et invitait toujours Marcia à La Tour d’Argent, qu’il prétendait être le meilleur restaurant de la capitale.


  Claude Terrail, jeune homme distingué aux manières aristocratiques, prit congé, à la sortie du petit ascenseur.


  — Vous m’avez offert un dîner mémorable, Harry, dit Marcia, quelques instants plus tard, en reprenant des mains de la dame du vestiaire son étole de vison. Merci mille fois. Quand reviendrez-vous ?


  Whitelaw glissa trois francs à la préposée ; il ne savait pas mesurer ses pourboires, malgré d’innombrables séjours à Paris.


  — Je serai là pour Noël. Portier, appelez-moi un taxi. Comment va Dorey, à propos ?


  — Fort bien.


  — Vous savez qu’il nous a inquiétés ? Nous avons vu le moment où Washington lui fendait l’oreille.


  — Vous n’étiez pas les seuls. Mais il ne faut jamais sous-estimer mon patron.


  Marcia rit, de sa voix claire.


  — Rien d’intéressant dans la boutique, en ce moment ?


  — Oh, quelle question ! Moi qui avais la naïveté de croire que vous m’invitiez pour le plaisir de ma compagnie !… Vous cherchiez simplement matière à un petit article ?


  — Non, non. Mais l’occasion fait le larron. Excusez-moi, n’en parlons plus.


  Il recula d’un pas et la regarda avec des yeux affectueux.


  — Dites-moi, Marcia, pourquoi ne vous êtes-vous jamais mariée ?


  Elle caressa la fourrure de son étole, d’un air emprunté.


  — Voici votre taxi, Harry. Merci encore. Faites-moi signe quand vous reviendrez… à Noël.


  — Je n’y manquerai pas, Marcia, car… c’est difficile à dire… je suis en train de me demander, justement, pourquoi diable je ne me suis pas marié, moi non plus.


  Quand il se fut éloigné, Marcia prit la direction du Pont de la Tournelle, où elle avait réussi à garer sa Mini-Cooper. Elle la trouva, sortit sa clef de son sac, ouvrit la portière, puis se glissa derrière le volant. « Qu’a-t-il voulu dire ? » se demanda-t-elle, en regardant d’un œil vague à travers son pare-brise poussiéreux. Elle avait trente-cinq ans déjà ; elle était lasse de son servage, aux ordres de Dorey ; elle aimait Paris, certes, mais elle sourit en imaginant un petit chez soi quelque part à New York. « Ne nous emballons pas », se dit-elle encore. Puis elle appuya sur le bouton du démarreur et longea les quais, en direction de son appartement de trois pièces de la rue de la Tour.


  Elle parqua sa voiture à cent mètres de chez elle, sortit, referma la portière et se dirigea en chantonnant vers sa maison. La vie lui semblait magnifique. Elle pressa le bouton d’ouverture de la porte, alluma la minuterie, traversa le hall de l’immeuble et monta par l’ascenseur jusqu’au troisième. Là, elle introduisit sa clé de sûreté dans la serrure, mais le pêne accrocha. « Tiens ! se dit-elle, c’est drôle. Je n’ai jamais eu d’ennuis avec cette porte. » Elle insista, et réussit finalement à ouvrir, en tirant le battant à elle et poussant la clé. « Je signalerai cela demain matin à la femme de ménage. Qu’elle fasse venir le serrurier. »


  Pour le moment, elle ne pensait qu’à son lit. Elle alluma l’électricité, puis traversa son petit vestibule. Qu’y a-t-il de meilleur qu’un bon lit, après un excellent dîner passé en aimable compagnie ? Elle se coucherait, lirait pendant un petit quart d’heure et dormirait jusqu’au lendemain. La porte de la pièce de séjour était entrouverte ; elle la poussa, alluma, et… resta clouée sur place par la stupéfaction.


  Un homme de taille gigantesque était affalé dans son fauteuil favori. Il fumait. Une odeur de tabac russe flottait dans l’atmosphère. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais elle sentit un objet froid contre sa nuque.


  — Silence, mademoiselle, lui ordonna une voix. Si vous criez, je vous tue.


  Un miroir lui renvoya l’image de Smernoff, qui pressait un revolver sur son cou. Elle remarqua le contraste de la chevelure grise de l’autre homme avec l’étoffe lie de vin du fauteuil. Ce colosse, d’ailleurs, elle le reconnut sans l’avoir jamais vu, car la photo de Malik figurait fréquemment dans les dossiers qu’elle maniait tous les jours.


  — Ne faites pas la sotte, conseilla-t-il. Laissez-la Boris, elle est assez intelligente pour comprendre la situation. Asseyez-vous, Miss Davis.


  Smernoff la poussa vers un autre fauteuil, où elle s’écroula, les jambes coupées, le souffle court, les yeux hors de la tête.


  — Je n’ai pas de temps à perdre, reprit Malik aimablement. Je cherche Erica Olsen. Vous savez où elle est. Dites-le-moi.


  Mais Marcia était une femme courageuse, aux nerfs solides, au cerveau bien organisé, et quelques secondes lui suffirent pour retrouver ses esprits. « Je suis prise au piège, se dit-elle… Ces deux hommes emploieront tous les moyens pour me faire parler… Mon seul espoir de salut est de réussir à les tromper… »


  — Vous êtes M. Malik, je crois…


  Elle gagnait du temps. Elle réfléchissait. Une image lui vint à l’esprit : Dorey, au téléphone, félicitant Girland d’avoir dit à Malik qu’il avait ordre de conduire Erica à l’ambassade des E.-U. C’était un faux-fuyant acceptable. L’essentiel était de donner à ses paroles l’accent de la vérité ; elle devait feindre de ne parler que sous l’effet de la peur.


  — Peu importe qui je suis, répliqua Malik. Où se trouve Erica Olsen ?


  — Hors d’atteinte, dit-elle.


  — Miss Davis, je sais qu’il n’est pas convenable de battre une femme, et je ne le ferai pas, serait-ce avec une fleur. Mais mon collègue n’a aucun scrupule de ce genre. Vous me faites perdre mon temps, qui est précieux. Je vais vous poser la question pour la troisième et dernière fois. Si vous me répondez évasivement, je me verrai obligé de confier à mon collaborateur le soin de poursuivre l’interrogatoire… Où se trouve Erica Olsen ?


  Marcia parut hésiter. Elle s’enfonça au plus creux du fauteuil, porta les deux mains à sa gorge et fixa sur le Russe des yeux affolés.


  — Je vous l’ai dit… hors d’atteinte…


  Malik se redressa pour se lever.


  — Non… Non… Elle est à l’ambassade des Etats-Unis.


  L’agent soviétique sourit aimablement.


  — Nous approchons, dit-il. Voilà le mensonge que j’attendais. Passons maintenant à la vérité. Je sais que Mme Olsen a été conduite aux environs de Nice. Voulez-vous me préciser l’endroit.


  Marcia sentit la terre se dérober sous ses pieds ; elle était peut-être perdue, mais saurait se défendre.


  — Allez au diable ! cria-t-elle en saisissant un lourd cendrier de métal pour le lancer à travers les vitres, dans l’espoir d’attirer l’attention.


  Mais elle n’eut pas le temps d’achever son geste. Une violente douleur lui coupa la respiration, et elle tomba. Smernoff lui avait fait le coup du père François. Il la prit par les épaules, pour la remettre sur le fauteuil, évanouie. Malik écrasa sa cigarette, en alluma une autre et se leva.


  — Allez-y ! dit-il à Smernoff.


  Les mains dans le dos, il fit le tour de la pièce, envieux du confort des Occidentaux. Marcia n’avait commis nulle faute de goût dans cet ameublement simple et raffiné. Plusieurs gravures ornaient les murs ; il s’arrêta en particulier devant une œuvre de Springer : un vol d’oiseaux, qui lui plut infiniment. Le souvenir de son studio, de son unique pièce, à Moscou, lui fit hocher la tête et serrer les lèvres.


  Pendant ce temps, Smernoff avait sorti de sa poche une seringue remplie de scopolamine et avait planté l’aiguille dans une veine saillante, à la saignée du bras de la jeune femme.


  Une demi-heure plus tard, Marcia reprit ses sens. Elle répondit aux questions, sous l’effet de la drogue.


  — … La villa de Dorey est à Eze… Erica Olsen s’y trouve avec Girland… Oui, il y a six hommes d’O’Halloran pour les garder… C’est la villa Hélios… On y accède par la Moyenne Corniche.


  Malik referma son imperméable et adressa un signe à Smernoff.


  — Cela me suffit, dit-il. A vous la suite…


  Il ramassa dans les cendriers les cinq mégots qu’il y avait mis et les glissa dans sa boîte d’allumettes.


  — C’est dommage, hein ? Une si jolie frimousse !


  Smernoff haussa les épaules. Chez la femme, le visage ne l’intéressait pas.


  — La nuit, tous les chats sont gris, répondit-il. Une femme de plus ou de moins, ça n’empêchera pas nos spoutniks de tourner.


  Malik sortait.


  — Faites attention tout de même. Donnez-moi cinq bonnes minutes pour filer.


  — Ne vous faites pas de bile. Je connais mon métier.


  L’agent russe descendit par l’ascenseur. 23 h 50. La loge du concierge était éteinte. Il sortit sans que personne le remarquât, traversa la rue, reprit sa voiture parquée en face et s’éloigna.


  Dans l’appartement, Smernoff aida Marcia à se lever.


  — Vous êtes un peu rouge, lui dit-il. Venez sur le balcon, l’air frais vous fera du bien.


  Elle le remercia d’un sourire, incapable de comprendre la situation, et franchit la porte-fenêtre en s’appuyant au bras de son tortionnaire. La fraîcheur nocturne lui parut effectivement agréable, et elle s’accouda à la balustrade. Au-dessous d’eux, la rue de la Tour était déserte.


  Smernoff examina soigneusement les fenêtres du voisinage. Des lumières ici et là entre les rideaux, mais personne ne s’intéressait aux voisins. Il alla éteindre le salon, revint, se baissa, saisit Marcia par les hanches, la souleva brusquement et la fit basculer à l’extérieur.


  Elle tomba, sans autre bruit qu’un floc, en heurtant le toit d’une Dauphine, trois étages plus bas. L’échine brisée, ainsi qu’un bras.


  *


  Ginette sortit sur la terrasse. Girland l’entendit, leva la tête et posa sur ses genoux le roman qu’il lisait.


  — Comment va-t-elle ?


  — Très bien, répondit l’infirmière en s’asseyant près de lui sur une chaise. Je lui ai donné un somnifère léger. Elle va passer une bonne nuit, et se lèvera demain… Vous pourrez entrer dans la peau de votre personnage.


  Il haussa les épaules, d’un geste impatient.


  — Vous savez très bien que pour moi cela ne signifie rien. On m’a donné une mission, je l’accomplis. Un point c’est tout.


  Le silence régna un moment.


  — Demain, je pense que je pourrai retourner à Neuilly, dit Ginette. Je n’ai plus de raison de rester ici.


  — Comment ? Pas du tout ! Vous avez une mission, vous aussi. Vous êtes chargée de notre malade, et payée pour veiller sur elle.


  — Demain elle se lèvera et n’aura plus besoin d’infirmière.


  — C’est à voir. En tout cas, attendons avant de prendre une décision.


  La jeune fille se leva, alla vers la balustrade d’un pas hésitant, regarda un moment les lumières lointaines de la côte, puis se retourna vers Girland, qui semblait absorbé dans la contemplation des étoiles.


  — La malade dormira paisiblement, dit-elle. Je vais me coucher. Bonne nuit.


  Girland sentit l’émotion qui gonflait la poitrine de la petite infirmière, offerte, consentante. Mais il résista à la tentation. « Elle est trop jeune, pensa-t-il. Je vais encore me compliquer l’existence. Ce n’est pas le moment. »


  Il répondit, d’une voix neutre :


  — Fort bien. Bonne nuit.


  Ginette disparut dans la villa.


  Il alluma une cigarette, reprit son roman, essaya de lire, mais une silhouette menue se glissait entre les paragraphes. Il jeta le livre d’un geste irrité et se leva. Des voix assourdies lui parvenaient du jardin ; les hommes d’O’Halloran veillaient.


  — Monsieur désire-t-il encore quelque chose ? demanda Diallo.


  — Non… Merci. Allez vous coucher. Je ne vais pas tarder à en faire autant.


  — Merci, monsieur. Bonsoir, monsieur.


  Girland jeta dans un parterre sa cigarette à demi consumée, éteignit les lumières sur la terrasse et se dirigea vers l’escalier qui menait aux chambres. A cet instant, le téléphone sonna dans le grand salon. Il alla répondre.


  — Allô ?


  — Girland ? Ici Dorey. Marcia Davis est morte il y a une demi-heure…


  La voix était sèche, dure.


  — … Elle est tombée de sa fenêtre. On l’autopsie en ce moment même. Elle porte une marque de piqûre au bras. Si c’est de la scopolamine, ce que je crains, elle a parlé. Faites très attention, Girland. Je vous envoie six hommes de plus. En attendant, ouvrez bien l’œil. Je crois en particulier, qu’on pourrait vous attaquer en partant de la route supérieure, la Grande Corniche. Un tireur d’élite pourrait vous atteindre. Ne laissez pas Erica Olsen sortir de sa chambre… sous aucun prétexte. Vous m’avez bien compris ? La terrasse est trop exposée. Gardez la femme à l’intérieur. Je vous en rends personnellement responsable.


  — Bien, patron. Mais ne vous en faites pas. J’ai déjà pensé à cela. Est-ce un coup de Malik ?


  — Probablement. Mais je n’en ai aucune preuve. On surveille les aérodromes et les routes. S’il se dirige vers le sud, je vous préviendrai.


  — Merci. Je vais alerter O’Leary immédiatement. Nous allons mettre un homme en faction sur la Grande Corniche.


  — Très bien, oui.


  — Ah, autre chose ! Je voudrais voir le dossier Kung. Pouvez-vous me l’envoyer ?


  — Pourquoi ?


  — Si je connaissais l’affaire, j’interpréterais plus facilement ce que peut dire Erica. Ne sachant rien, je risque de laisser passer des réflexions intéressantes.


  — A-t-elle parlé ?


  — Cet après-midi, elle a raconté quelque chose à propos d’un raisin noir.


  — D’un raisin ?


  — Oui. Je n’ai pas compris… Ça ne signifie peut-être rien. Mais si elle lâche des phrases comme cela de temps en temps, plus je serai renseigné, mieux je remarquerai celles qui valent la peine.


  — D’accord. Je vous envoie le dossier par l’un des hommes d’O’Halloran. Qu’a-t-elle dit au juste à propos du raisin ?


  Girland lui répéta la phrase.


  — Je ne comprends pas. C’est mystérieux. En tout cas, nous tenons le bon bout. Ouvrez l’œil et les oreilles, Girland. Et communiquez-moi tout ce qu’elle pourra dire.


  Il raccrocha. Girland sortit de la villa, et descendit au pavillon du concierge pour mettre O’Leary au courant.


  — Placez un homme et un chien sur la Grande Corniche, lui dit-il en manière de conclusion. De là-haut, un bon fusil nous abattrait comme des lapins.


  — Pensez-vous ! répondit l’irlandais en haussant les épaules. Je suis allé voir. D’une part, de la route on ne voit pas la villa ; d’autre part, il est impossible de descendre le long de la falaise. Si j’avais redouté le moindre danger dans ce secteur, j’y aurais posté un homme. Soyez tranquille, nos arrières sont protégés. La défense de la place, Girland, c’est mon rayon. Occupez-vous de la bonne femme, et laissez-moi me débrouiller pour le reste.


  — Je veux un homme et un chien là-haut, sans délai, répéta posément Girland. C’est un ordre, O’Leary.


  Les deux hommes s’affrontèrent un instant, puis l’irlandais répondit, d’une voix chargée de colère impuissante :


  — Si c’est ça que vous voulez, vous l’aurez. Mais, sur six hommes, en voilà un de perdu.


  — Vous en aurez six autres demain. En attendant, faites ce que je vous dis.


  Girland remonta vers la maison, traversa la terrasse, et gravit lentement l’escalier. Les derniers événements le préoccupaient. Malik était un redoutable adversaire. En passant devant la chambre d’Erica Olsen, il tendit l’oreille. Rien. Il entra ; la jeune femme dormait, sa magnifique chevelure blonde répandue sur l’oreiller ; les traits réguliers, détendus reflétaient une âme sereine.


  Il referma la porte, entra dans la salle de bains, prit une douche froide, puis, sans même se rhabiller, se dirigea vers sa chambre, dix pas plus loin. Il ouvrit.


  Il resta sur le seuil, interdit, cachant sa nudité musclée avec les vêtements qu’il tenait sur son bras gauche.


  — Ginette !


  — Oui. Pardonnez-moi. Je sais que je vous perdrai demain… Quand cette femme se réveillera, vous ne me regarderez plus.


  Les reflets de lune qui pénétraient par les persiennes lui permettaient de distinguer une silhouette menue, assise dans le lit, les bras nus ; le drap tiré contre la poitrine.


  — Ne me chassez pas !


  — Ginette jolie ! Qui oserait le faire ?


  Il entra, ferma la porte derrière lui, traversa la pièce, laissa tomber ses vêtements et s’assit sur le bord du lit. Puis il tira gentiment le drap, que la jeune fille laissa aller en fermant les yeux.


  — Ginette chérie !… Etes-vous sûre que vous ne le regretterez pas ?


  Ses bras enveloppèrent le corps charmant, si fragile dans sa nudité.


  — Je sais que je devrais avoir honte, dit-elle en caressant les reins puissants de l’Américain. Mais je vous aime.


  Le cadeau était si précieux, si gentiment offert, que Girland l’accepta, avec une grande douceur, et beaucoup de plaisir.


  *


  La police française, qui guettait Malik et Smernoff sur les routes de Méditerranée, se fit admirablement rouler. Les deux Russes se rendirent sans encombre en voiture jusqu’au Touquet, où ils louèrent un avion-taxi pour les Milles, l’aérodrome d’Aix-en-Provence, en prétextant qu’ils arrivaient d’Angleterre. Aux Milles, l’un des hommes de Smernoff attendait, avec une puissante voiture qui conduisit les voyageurs au Cros de Cagnes, en passant par un itinéraire de sécurité : la Nationale 7 jusqu’à Brignoles, puis la 562, par Draguignan, jusqu’à Grasse, et des routes variées par Tourrettes et Vence.


  Au Cros de Cagnes, dans une villa délabrée du bord de mer appartenant à un sympathisant communiste, les arrivants tinrent conseil avec Pétrov, alerté de Paris par Smernoff. Pétrov, jeune homme maigre aux yeux de braise, brûlait de marcher sur les traces de Malik ; il avait déjà débroussaillé le terrain.


  — La villa est pratiquement imprenable, dit-il en étalant sur la table un petit plan des lieux qu’il avait levé sur place. On ne peut en forcer l’accès que par une attaque frontale, et six hommes armés de mitraillettes patrouillent dans le jardin.


  Malik étudia silencieusement la carte pendant quelques minutes, puis écarta sa chaise, et alluma une cigarette.


  — C’est le moment de réfléchir, dit-il. Une attaque frontale est hors de question. Mais je ne vois pas pourquoi nous n’essaierions pas de pénétrer par-derrière. Etes-vous sûr que l’on ne peut pas descendre jusqu’au mur d’enceinte en partant de la Grande Corniche ? N’y a-t-il pas le moindre sentier ?


  — Les cartes de la région n’en indiquent pas.


  — Et voilà une raison ! répliqua Malik d’une voix impatiente. Ça ne signifie nullement qu’il n’y en ait pas. Allez voir.


  Pétrov se leva d’un bond.


  — J’y cours, dit-il, et il sortit.


  — L’imbécile ! grommela Malik en regardant Smernoff d’un air rageur. C’était la première chose à vérifier.


  Smernoff haussa les épaules.


  — Encore un blanc-bec ! répondit-il. Ces jeunes sont tous aussi bêtes les uns que les autres. Mais je suis bien obligé de me contenter du personnel qu’on me donne.


  *


  Le premier vol Paris-Nice d’Air-France décollait à 7 h 50, et arrivait à 8 h 55. Bon nombre de touristes américains, français et autres en débarquèrent, et parmi eux une jeune Chinoise, armée d’une boîte à violon. Elle portait une robe de cotonnade imprimée bon marché, et marchait sur des œufs avec ses talons aiguille. Elle franchit le contrôle sans difficulté et passa sur le trottoir où un jeune homme l’attendait.


  Jojo faisait grise mine. On l’avait fait lever de bonne heure, et les Chinoises ne l’intéressaient pas ; leurs jambes épaisses et courtes lui semblaient disgracieuses, et leurs fesses évoquaient pour lui des biftecks.


  — Vous avez l’objet ? demanda-t-il.


  — Oui.


  — Venez.


  La 404 était garée en face de la sortie. Il y fit monter la Chinoise, prit place au volant et se dirigea vers l’hôtel de Rubis Kuo, à vitesse prudente. Il n’ouvrit pas la bouche durant le trajet ; la jeune violoniste non plus.


  A l’hôtel, Perle accueillit la visiteuse et la fit monter dans la chambre de Sadu, dont la fenêtre donnait sur la falaise. Le métis ouvrit la boîte à violon. Un 22 long rifle s’y trouvait, démonté en deux parties, et accompagné d’un silencieux et d’un viseur télescopique.


  Jojo siffla d’admiration, et se pencha pour lire la plaque d’identification de l’arme ; elle était rédigée en japonais.


  — Voilà vos outils, dit Sadu en donnant la boîte au jeune voyou. J’ai rempli mon rôle. A vous de jouer.


  Le tueur posa les quatre morceaux sur le lit, remonta le fusil, vissa le silencieux sur le canon, puis y adapta le viseur télescopique.


  — C’est une splendeur, dit-il en laissant apercevoir ses dents jaunes mal plantées, dans un sourire qui rendait sa laideur encore plus antipathique.


  Il alla jusqu’à la fenêtre et visa une cible qu’il avait disposée dans les rochers à cinquante mètres. A voir ses mouvements précis de professionnel, le métis eut froid dans le dos, malgré l’atmosphère lourde qui régnait dans la chambre.


  — Dans dix minutes, il sera réglé, dit Jojo. Avec un outil pareil, votre blonde peut déjà se considérer comme morte.


  VI


  Un mouvement insolite réveilla Girland en sursaut.


  — C’est moi, murmura Ginette. Je retourne dans ma chambre.


  — Quelle heure est-il ?


  — Six heures viennent de sonner.


  L’agent américain bâilla et s’étira un peu. Le soleil caressait déjà la fenêtre. Ginette, assise, au bord du lit, les cheveux ébouriffés, lui montrait la ligne élancée de son dos nu.


  Il s’assit à demi, passa les bras sous les aisselles de la jeune fille, prit ses seins menus à pleines mains, l’attira contre lui et la baisa sur l’oreille.


  — Il est trop tôt, Ginette chérie. Ne pars pas.


  Mais elle se dégagea, d’un geste léger, attrapa sa robe de chambre sur une chaise et l’enfila.


  — Laisse-moi, Marc. Je ne voulais pas te réveiller.


  Girland reposa sa tête sur l’oreiller, les mains croisées sous la nuque, et l’admira en souriant.


  — Tu n’as pas besoin de courir comme si tu prenais le train, dit-il.


  — J’ai passé une nuit merveilleuse… Mais elle est finie… et ne reviendra plus jamais.


  — Merveilleuse, oui…


  Girland était séduit par la beauté de cette fille.


  — … Je veux qu’elle revienne, Ginette chérie.


  — Non. Tu as une mission. Moi aussi. Ce que nous faisons là n’est pas raisonnable.


  Il avait saisi sa main.


  — Laisse-moi partir. Ne me rends pas les choses encore plus difficiles. Je vais voir Mme Olsen.


  Il ouvrit les doigts, et elle s’éloigna vers la porte.


  — Ginette ! reprit-il avant qu’elle ne sorte. Tu as raison. Mais cette mission ne va pas durer éternellement. Veux-tu que nous prenions rendez-vous, pour plus tard ?


  — Je croyais que tu avais deux fois mon âge, répondit-elle d’un air sérieux, la main sur la poignée de la porte. Et que j’étais beaucoup trop jeune.


  — Je tâcherai de m’en accommoder, si tu m’aides.


  Il souriait.


  — On verra.


  Il releva les sourcils et fit une moue implorante.


  — Ne me rends pas les choses encore plus difficiles, Ginette, dit-il.


  Elle pouffa de rire, malgré elle.


  — Soit. L’hôpital américain de Neuilly ne va pas s’envoler. C’est là que je travaille, et c’est là que vous me retrouverez plus tard, monsieur.


  Girland attrapa ses cigarettes sur la table de chevet et en alluma une ; puis il se laissa retomber sur l’oreiller et poussa un soupir satisfait. « Voilà bien le meilleur boulot que m’ait jamais donné la C.I.A., se dit-il. C’est même trop beau pour durer. » Sa fumée montait en volutes vers le plafond ; il la regardait en se demandant combien de temps mettrait Erica Olsen à retrouver la mémoire, et s’il réussirait à obtenir d’elle les informations attendues par Dorey. « C’est magnifique, et noir ; on dirait un raisin ! » Quel pouvait bien être le sens de ces mystérieuses paroles ? Pour autant qu’elles en eussent un ! Existait-il un rapport entre cette phrase et l’arme nouvelle inventée par Kung ? Cela semblait improbable ; les engins de mort n’ont rien de magnifique. Il secoua la tête d’un geste impatient, puis écrasa sa cigarette dans le cendrier et consulta sa pendulette. Six heures quinze. Trop tôt encore pour se lever. Il ferma les yeux et sourit au souvenir des étreintes de la nuit précédente. « Comme c’est drôle, pensa-t-il. Les femmes sont des êtres surprenants. Qui aurait pu imaginer tant de passion, dans ce corps encore puéril de jeune fille ? »


  Une heure plus tard, il somnolait toujours, lorsqu’on tapa à la porte.


  — Entrez, dit-il.


  Diallo apportait du café et du jus d’orange sur un plateau.


  — A quelle heure Monsieur prendra-t-il le petit déjeuner ? demanda-t-il, en déposant son plateau sur la table de chevet.


  Girland se redressa, et jeta un regard inquiet sur la chambre, craignant soudain que Ginette n’eût laissé des traces de son séjour. Il n’en vit pas.


  — Disons à huit heures, répondit-il en s’étirant. Qu’avez-vous à m’offrir ?


  — Des œufs, accommodés comme Monsieur le voudra. J’ai un jambon excellent. Et surtout des truites vivantes. Si Monsieur désirait une truite au bleu…


  — Aucun doute, je dois être au paradis. Diallo, vous me donnerez la truite. Dorey vit-il toujours sur un pied pareil ?


  — De quel pied Monsieur parle-t-il ? demanda Diallo, sincèrement étonné.


  — Aucune importance. Si vous ne comprenez pas la question, c’est que vous m’appliquez le régime normal. Parfait. Diallo, servez-moi dans la salle à manger. J’y serai dans une heure.


  La truite fut savoureuse, et lorsque Girland eut achevé de la déguster, il se plongea dans le New York Herald Tribune.


  — Voici un paquet pour vous, vint lui annoncer le sergent. L’un des six hommes de renfort l’a apporté. Il veut un reçu.


  Girland prit une volumineuse enveloppe, constellée de gros cachets de cire.


  — Merci, dit-il. Voulez-vous une tasse de café ?


  — Non, ici, je suis de service. Je vous rends compte que j’ai placé un homme et un chien sur la Grande Corniche.


  O’Leary disparut. Girland haussa les épaules. « Il est vexé comme un dindon, se dit-il, parce que je l’ai obligé à mettre un type là-haut. Ma foi, tant pis pour lui ! Nous sommes mieux protégés ainsi, et d’ailleurs Dorey en avait donné l’ordre. »


  Il se leva pour prendre un couteau sur la table du petit déjeuner et il ouvrit l’enveloppe. Elle contenait une liasse épaisse de papiers relatifs à Feng Hoh Kung, qu’il soupesa tout en cherchant où les placer. Une sorte d’alcôve, dans le salon, contenait un grand bureau à cylindre, muni d’une clé. Il y enferma ses documents, puis gravit l’escalier et frappa à la porte d’Erica.


  Ginette vint ouvrir. Elle avait revêtu sa tenue d’infirmière. Elle accueillit son partenaire de la nuit avec la politesse froide que l’on réserve aux étrangers.


  — Comment va notre malade ? demanda Girland, en adressant un clin d’œil et une grimace amusante à la jeune fille.


  — Très bien, répondit-elle sans se départir de son sérieux. Elle est debout, et demande à sortir dans le jardin ou sur la terrasse. Donnez-vous la peine d’entrer.


  Erica, assise dans un fauteuil, près de la fenêtre de sa chambre spacieuse, regardait la mer. Elle portait une robe de chambre bleue, que Ginette, la veille, avait dû lui apporter de Nice. En entendant des pas, elle se retourna et tendit la main au visiteur en souriant.


  — Hello, Marc ! dit-elle.


  Il lui baisa la main et s’assit auprès d’elle. Un léger courant d’air leur apprit que Ginette quittait la pièce.


  — Comment vous sentez-vous ce matin, ma chérie ?


  — On ne peut mieux. La vue de cette mer me donne des idées de baignade. Voulez-vous m’accompagner ?


  — Avec plaisir, bien sûr. Mais, ce matin, c’est peut-être un peu tôt. J’ai hâte de vous voir reprendre la vie normale. Cependant nous ne devons pas courir la poste. Il vaut mieux vous abstenir encore d’aller au soleil.


  — Au soleil ? Mais j’adore le soleil ! Il ne peut me faire que du bien.


  — Certes, j’en suis persuadé. Cependant, le docteur affirme que votre mémoire reviendra beaucoup plus vite si vous évitez les lumières trop vives. Je sais que cela vous contrarie, Erica chérie, mais nous devrons rester quelques jours encore dans la maison, vous et moi. Vous ne m’en voulez pas trop ?


  — Oh… non. Bien sûr. Le plus important pour moi est de retrouver la mémoire, car… C’est drôle, vous savez ; je n’ai, par exemple, aucun souvenir de vous. Je n’arrive pas à croire que vous soyez mon mari. L’êtes-vous vraiment ?


  — Je puis vous montrer notre livret de famille, chérie, si vous voulez une preuve matérielle.


  Il posa la main sur ses genoux et rit d’une voix claire.


  — Oui, reprit-il. Je suis vraiment votre mari.


  Elle caressa le dos de sa main.


  — Je ne sais pas… Je ne sais plus… Mais vous êtes gentil. Vous êtes le genre de mari que je choisirais, si j’avais à le faire. Depuis combien de temps sommes-nous mariés ?


  — Trois ans, répondit Girland sans hésiter.


  — Avons-nous des enfants ?…


  — Non.


  — Pourquoi, Marc ?


  Il se gratta la nuque. L’interrogatoire risquait de tourner à la confusion.


  — Ma foi, nous avons toujours été comme l’oiseau sur la branche. Nous avons toujours remis à plus tard, parce que nous voyagions beaucoup.


  — Quel est votre métier ?


  — Je travaille chez I.B.M. En ce moment, nous avons un gros marché en cours, ici. Il faudra plusieurs semaines pour le régler. C’est pourquoi j’ai loué cette villa.


  — Ici ? demanda-t-elle. Où est-ce, ici ?


  Elle regarda par la fenêtre, en posant la question, et Girland eut soudain l’impression que son attention avait quitté la pièce.


  — Ici, c’est Eze. Mais notre affaire est à Nice, à douze kilomètres.


  Elle tourna vers lui des yeux agrandis par la stupéfaction.


  — Etes-vous un très grand personnage, Marc ?


  — Oh, non. J’ai une bonne situation. Sans plus.


  — Alors, pourquoi y a-t-il des soldats armés de mitraillettes dans le jardin ?


  L’agent américain fut pris de court, mais il possédait une imagination fertile.


  — Ah, dit-il, c’est à cause des autorités françaises. Je vous disais à l’instant que l’I.B.M. a un gros marché en cours, à Nice. Le ministre des Finances du gouvernement français est en vacances sur la côte ; nous l’avons invité à venir ici même demain, pour discuter certains aspects du financement de l’affaire. Mais il n’est pas très enthousiaste, parce qu’un attentat a été perpétré contre lui le mois dernier. Nous avons donc demandé un détachement militaire pour garder la villa et donner confiance à notre invité. Tout cela est un peu ridicule, et je ne voudrais pas que vous vous en inquiétiez, ma chérie.


  Elle parut croire à cette fable, et se détendre un peu.


  — Je comprends, dit-elle en scrutant le visage de Girland avec ses admirables yeux aux reflets violets. Je suis heureuse de vous avoir pour mari, Marc. C’est affreux, de perdre son passé, brusquement, comme cela m’est arrivé. Mais dans ce malheur j’ai bien de la chance de trouver auprès de moi un homme aussi affectueux… et de vivre dans un endroit aussi joli.


  — Dans quelques jours, la mémoire vous reviendra. Vous…


  — Nous sommes-nous disputés, parfois ?


  — Mais non. Pourquoi l’aurions-nous fait ?


  — Cela arrive, plus ou moins, dans tous ménages.


  La conversation prenait encore un tour dangereux. Girland préféra changer de sujet.


  — Est-ce que vraiment vous ne vous souvenez de rien. Erica ? demanda-t-il… Pas même de notre récent voyage à Pékin ?


  Elle frémit et serra les poings.


  — Pékin ?


  — Oui.


  Elle contempla longuement le paysage par la fenêtre ouverte, puis répondit d’une voix terne :


  — Je n’ai pas aimé Pékin.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas.


  Elle fit une grimace.


  — C’est une idée que j’ai. Que m’est-il arrivé, à Pékin ?


  — Rien de spécial. J’avais des affaires là-bas. Vous m’avez accompagné. Vous avez fait beaucoup de tourisme pendant que je travaillais. Vous ne vous en souvenez pas ?


  — Je préfère ne pas en parler. Cela me chagrine.


  — Cependant, vous aviez l’air si joyeux, là-bas. Vous ne vous rappelez pas ces raisins ? (Il se pencha vers elle.) Des raisins noirs.


  Elle se retourna vivement, le regard soudain vif :


  — Il y en avait un… Qu’il était beau !… Et aussi un dragon en or… Il y avait…


  Ses yeux perdirent de nouveau leur éclat, et elle saisit sa tête à deux mains.


  — Oh, mon Dieu ! dit-elle. Pourquoi ?… Mais pourquoi ne puis-je me souvenir ?… Ce raisin avait tant d’importance !


  — Pour quelle raison était-il si important ?


  — Je ne sais pas… Je le sens, c’est tout. Je l’avais en ma possession… Je…


  Elle s’interrompit, l’air navré.


  — Ne vous énervez pas, ma chérie, répondit Girland d’une voix affectueuse. Votre mémoire reviendra ; donnez-lui le temps. Ce matin, j’ai mille choses à faire. Pardonnez-moi. Je vous laisse. Reposez-vous, et ne vous souciez de rien. Je reviendrai tout à l’heure. Voulez-vous quelque chose à lire ?


  — Non, merci. Je veux réfléchir. Il me semble que plus je penserai, plus mes souvenirs reviendront.


  — Vous avez raison. Mais ne vous fatiguez pas. Je vais dire à la petite infirmière de monter vous tenir compagnie.


  — Pas maintenant, merci. Plus tard, peut-être.


  Elle lui sourit et lui tendit la main. Lorsqu’il l’eut prise, elle l’attira contre lui et lui offrit ses lèvres. Ils s’embrassèrent, puis elle s’adossa de nouveau dans son fauteuil.


  — A bientôt, Marc, dit-elle. Allez faire votre travail, mais revenez vite. Je vous attendrai.


  Girland, ému de cette confiance, sortit et descendit l’escalier, d’un pas mal assuré. Au salon, Ginette parcourait les journaux. Elle leva sur lui des yeux interrogateurs.


  — Ginette chérie, dit-il, j’ai un petit problème, et nous devons le résoudre. Erica a besoin de vêtements de ville. Voulez-vous aller à Nice tout de suite pour lui en acheter ? Emmenez Diallo avec vous. C’est lui le banquier. Pouvez-vous faire cela pour moi ?


  — Bien sûr.


  Elle remonta dans sa chambre pour se changer. Girland s’approcha du secrétaire, y prit le dossier Kung, puis sortit sur la terrasse et s’installa confortablement sur une chaise longue pour étudier ces documents.


  *


  Vers dix heures, la circulation automobile s’intensifie sur la Grande Corniche. Les énormes cars d’excursion bourrés de touristes se suivaient à la queue leu leu, peinaient en première sur la rampe, puis ondulaient le long de la route sinueuse ; les visiteurs mitraillaient la Côte d’Azur, à grandes rafales de Kodak et autres rolley-flex.


  Le soldat de première classe de l’armée américaine Dave Fairfax avait parqué sa jeep sur l’accotement, et contemplait d’un air maussade cette cavalcade automobile, tout en écoutant distraitement le swing à l’eau de rose débité par son transistor. Couché sur le siège arrière, son chien policier dormait paisiblement.


  A vrai dire, Fairfax ne s’ennuyait pas ; il rageait. Il rageait parce qu’il avait besoin d’argent, parce que ses camarades étaient en train de jouer au 421 sous les ombrages de la villa Hélios, et qu’au lieu de leur rafler leurs dollars, car il était passé maître à ce jeu, il se rôtissait inutilement sur cette sacrée corniche écrasée de soleil. Inutilement… le sergent O’Leary ne le lui avait pas caché. Cette faction ne rimait à rien. Quant à ses besoins de pognon, songez donc : il avait découvert une pin-up niçoise de tout premier brin, mais à Villefranche, c’est-à-dire en territoire colonisé par ces sacrés marins. Or tout le monde sait que les filles sont assez bêtes pour se précipiter sur les matelots, dès que ces messieurs condescendent à sortir de leurs bailles pourries. Pour se défendre contre eux auprès de ces dames, le dollar est la seule arme efficace du bidasse.


  Trois gros cars passèrent lentement près de la jeep ; un touriste à face de hibou, muni d’énormes lunettes d’écaille, se pencha au dehors, et photographia la voiture. Très couleur locale ! Fairfax porta les deux index à son front, pour lui rappeler qu’il était cocu. Le hibou sourit quand même, et le car l’emporta.


  Quelle chaleur ! Le soldat changea de place sur son siège, et soupira en songeant au jardin ombragé où se tenaient ses copains. Heureusement, les automobilistes prenaient des airs de plus en plus constipés à leur volant, en voyant qu’ils ne doubleraient jamais les gros cars, et devraient respirer pendant toute la promenade ces fumées d’échappement pestilentielles. On a beau dire, le malheur des autres vous console bien de vos ennuis personnels !


  Pourquoi cet imbécile de Girland l’obligeait-il à rester là ? Le sergent avait étudié le terrain lui-même, et avait garanti à Fairfax qu’il était impossible d’atteindre la villa Hélios en partant de la Grande Corniche. Mais les ordres sont les ordres ; Fairfax devait rester là, quitte à somnoler un peu de temps en temps, pour faire passer la matinée plus vite. « D’ailleurs, se dit-il, si le cabot dort, je ne vois pas pourquoi je n’en ferais pas autant. »


  Sa somnolence lui fit malheureusement rater un bien agréable spectacle : une ravissante Asiatique, au volant d’une 404. Un métis à la taille fluette était assis auprès d’elle, tandis que se prélassait sur les coussins de l’arrière un jeune Européen au regard inquiétant.


  — Regarde à droite, discrètement, ordonna Perle.


  Sadu avait déjà vu la jeep. Il sortit promptement son mouchoir, pour cacher son visage en feignant de s’éponger le front. Jojo examina le soldat, qui mâchouillait du chewing-gum, les yeux mi-clos, les pieds relevés contre le tableau de bord de son auto.


  — Crois-tu qu’ils ont découvert le sentier ? demanda Sadu.


  — C’est possible. Tu accompagneras Jojo.


  Sadu fit la grimace. Le jeune tueur sortit de sa ceinture son neuf millimètres équipé du silencieux et le lança sur les genoux du métis.


  — Tenez, dit-il, prenez ça.


  Sadu cacha l’arme sous un pan de sa veste, sans protester. Cette aventure lui déplaisait souverainement, mais il se sentait pieds et poings liés.


  — Je m’arrêterai de l’autre côté du tournant, annonça Perle. Vous reviendrez à pied. N’oublie pas la caméra, Sadu.


  Par malchance, les voitures accélérèrent l’allure, juste à ce moment. La 404 prit son virage, puis, hors de vue de la jeep, Perle commença à ralentir.


  — Faites vite, dit-elle. Dans une demi-heure, je repasserai ici.


  Sadu prit en bandoulière une caméra cinématographique de seize millimètres, cala le revolver dans la ceinture de son pantalon et mit la main sur la poignée de la portière. Perle tendit le bras dehors, pour montrer qu’elle allait s’arrêter, et freina doucement. La Peugeot stoppa, et derrière elle toute la file en fit autant, à grand renfort d’imprécations et de coups de klaxon. Sadu et Jojo sautèrent sur l’étroite banquette de la route ; la 404 repartit.


  Le métis revint vers l’endroit où le sentier rejoignait la route ; il transpirait sous les effets conjugués de la peur et du soleil ; la crosse du revolver lui comprimait l’estomac. Jojo le suivait, un sac de montagne sur le dos, une boîte à violon à la main. Seuls piétons, sur le bas-côté de la route, ils avaient l’impression d’être nus.


  — Vise celui-là, avec son violon ! cria un jeune touriste, du haut de son car.


  Jojo ne pouvait guère passer inaperçu.


  — Prenez un film, au moins ! marmonna le voyou, en arrivant en vue de la jeep.


  Fairfax venait de cracher son chewing-gum. Il aperçut les deux piétons et releva les sourcils. Mais, un instant plus tard, il vit l’un d’eux porter la caméra à son œil et cinématographier le village. « Encore deux ballots de touristes, se dit-il, en déchirant l’emballage d’une nouvelle tablette de chewing-gum. Je parie que son équipement est aussi coûteux que le film sera mauvais. Un cinéma pour photographier un patelin immobile. Ridicule ! »


  Les deux piétons se trouvaient à cent mètres de la jeep ; une murette bordait la route ; au-delà, une végétation variée couvrait la pente abrupte, pendant une trentaine de mètres, puis le sentier passait.


  Un car approcha.


  — Attention, dit Sadu en continuant à cinématographier. Vous voyez le car. Dès qu’il nous cachera à la jeep, nous sauterons de l’autre côté du mur !


  — D’accord.


  Une demi-minute plus tard, trente touristes étonnés virent un Chinois et un violoniste franchir le garde-fou, et dégringoler, au risque de se rompre le cou, entre les aloès.


  Arrivé sur le sentier, Sadu parcourut encore quelques mètres, pour qu’on ne le voie pas de la route, puis sortit son revolver, qui le gênait, et s’assit pour reprendre sa respiration. Jojo le rejoignit.


  — Le soldat nous a-t-il vus ?


  — Certainement pas. Continuons.


  Ils descendirent pendant quelques minutes, et le toit d’une villa leur apparut. Sadu marqua une deuxième pause, l’œil aux aguets, l’oreille tendue.


  — Je pense qu’il n’y a personne, dit-il. Les Américains n’ont pas découvert le sentier. C’est parfait. Je vous laisse. Vous connaissez votre mission. Vous rentrerez tout seul à notre hôtel quand le travail sera fait.


  Jojo grogna son assentiment et poursuivit la descente, tandis que le métis revenait sur ses pas. La chance lui sourit : une longue file de cars encombrait la route ; et d’ailleurs Fairfax, le nez sur son transistor, essayait de trouver un programme plus syncopé. Les touristes, même à pied, ne l’intéressaient pas.


  Le tueur à gages atteignit un bosquet réunissant tous les avantages : une vue excellente sur la terrasse de la villa, un bon abri contre les indiscrets, et une ombre agréable. Il déposa le sac de montagne, où Rubis lui avait mis quelques sandwiches et une bouteille de vin, puis ouvrit la boîte à violon, et monta son 22 long rifle. La terrasse était déserte, mais, comme la victime pouvait apparaître à tout instant, et qu’il était consciencieux, Jojo ne prit aucun repos avant d’avoir chargé le fusil, puis installé un poste de tir confortable.


  Cela fait, il s’adossa à un arbre et attaqua un sandwich en commençant sa veille.


  *


  Henri Dumaine était l’heureux propriétaire d’une agence immobilière, doublée d’un cabinet d’assurances, au village d’Eze. Il fronça les sourcils en voyant Pétrov entrer dans sa boutique ; l’âge et la tenue de ce jeune homme ne permettaient guère de voir en lui l’acquéreur éventuel d’un terrain ou d’une maison, dans ce pays où tout se vend à prix d’or. Le visiteur, cependant, pouvait être un intermédiaire utile, et M. Dumaine décida de le bien accueillir.


  — Connaissez-vous la villa de M. Dorey ?


  — Il n’y a aucune maison que je ne connaisse, dans cette commune, cher monsieur.


  — Voici. L’un de mes amis m’a chargé de lui trouver du terrain dans le même secteur.


  Pétrov s’était rendu sur la Grande Corniche, pour voir s’il était réellement impossible d’accéder à la villa Hélios en passant par-derrière, mais la jeep l’avait effrayé et, en désespoir de cause, il s’était décidé à interroger une agence.


  — Cela ne manque pas. Mais je dois vous prévenir que l’eau est difficile à amener, bien que le problème ne soit pas insoluble.


  — Mon ami pourra donc s’en arranger. Mais les terrains situés à la hauteur de la villa Hélios sont-ils accessibles du haut de la Corniche Supérieure, ou du bas, de la Moyenne Corniche ?


  — Normalement on y va d’en bas, mais il existait un sentier, autrefois, qui descendait de la Grande Corniche. Laissez-moi vérifier.


  L’agent immobilier ouvrit une armoire, d’où il retira une grande chemise cartonnée, remplie de plans.


  — Voici ce qu’il nous faut, dit-il en sortant une feuille après avoir cherché quelques minutes. Voyez-vous : ce sentier part de la Grande Corniche, et descend sur le flanc de la falaise. Mais il est plus indiqué pour les chèvres que pour les gens. Je ne le crois guère utilisable.


  Pétrov avait pâli. Le sentier existait ; la villa pouvait être attaquée par-derrière ; et il avait affirmé le contraire à Malik. Il étudia soigneusement la carte de Dumaine, qui se trouvait être en fait le plan des environs de la villa Hélios, puis il rendit le document.


  — Je vais écrire tout cela à mon ami, dit-il. Ça l’intéressera peut-être. En ce cas, je reviendrai.


  L’agent immobilier ne cacha guère sa déception et alla ouvrir la porte pour laisser sortir cet indésirable client. « Que diable voulait-il voir sur ma carte ? » se demanda-t-il.


  Pétrov avait deviné que le sentier devait commencer là où se trouvait la jeep, et il se dirigea de nouveau vers la Grande Corniche. Le temps pressait, à coup sûr (sa montre indiquait 13 h 10), mais il ne pouvait se présenter devant Malik sans pouvoir fournir une description détaillée du chemin d’approche.


  La circulation était assez ralentie, par bonheur, et le Russe n’eut pas de difficultés à rallier la Grande Corniche. Fairfax « veillait » toujours au même endroit. Pétrov dépassa la jeep, trouva une place pour se garer sur le bas-côté, deux cents mètres plus loin, et y parqua son auto. Lorsqu’il en descendit, il se trouva devant le même problème que Sadu et Jojo, et il résolut la difficulté d’une manière analogue, mais plus prudente. Il revint à pied, jusqu’à la courbe de la route voisine de la jeep, et franchit la murette avant d’être en vue de l’Américain. Seul ennui : la route, en ce point, se trouvait beaucoup plus éloignée du sentier, et pour atteindre celui-ci, Pétrov dut risquer une descente bien périlleuse. Dix fois, les cailloux roulèrent sous ses pas, et il crut tomber ; mais tantôt s’accrochant aux buissons, tantôt se laissant glisser contre des arbres, il parvint à la sécurité relative du sentier.


  Là, il poursuivit sa descente avec une prudence de Sioux, car la villa Hélios apparaissait.


  Jojo l’entendit. L’alerte lui fut donnée par une pierre qui roula auprès de lui. Il s’agenouilla, reprit le fusil braqué contre la villa, cacha le sac de montagne derrière une souche et s’écarta silencieusement du chemin. Une nouvelle chute de pierre précisa l’approche de l’ennemi. Jojo s’accroupit, épaula et attendit, ses lèvres tirées découvrant ses dents jaunes, l’index droit sur la détente du fusil.


  Pétrov apparut, un Mauser 7,65 à la main ; sa prudence, en ralentissant sa marche, facilitait la visée. Jojo tira. La balle de 5,5 frappa le Russe entre les deux yeux. Une mort bien silencieuse.


  Jojo s’épongea le front, rechargea le fusil, puis avança jusqu’au cadavre, le saisit par un pied et le tira hors du chemin, dans les broussailles.


  Au Cros de Cagnes, Malik attendait toujours, en arpentant la salle à manger de la villa délabrée. Accoudé à la fenêtre, Smernoff regardait les filles en bikini qui étalaient leurs appas sur la plage.


  *


  Girland lisait. Le dossier de Feng Hoh Kung contenait toutes sortes de rapports sans intérêt, établis par toutes sortes d’agents sans originalité. Les uns étudiaient le caractère du savant, d’autres parlaient de son milieu social, familial, d’autres encore rappelaient ses titres, ou exposaient ses travaux passés et présents. Girland tournait les pages. Soudain, un article découpé dans une livraison de 1937 d’une revue défunte, The Art and The Connoisseur, retint son attention.


  Cette coupure jaunie mentionnait que depuis plusieurs siècles la famille Kung collectionnait les objets d’art, les pierres précieuses, les jades, et que Feng Hoh Kung avait hérité de ces trésors inestimables. « C’est à cette collection, unique au monde, qu’appartient le fameux Raisin Noir, la seule perle noire dont l’existence soit connue. Cette perle appartenait, à l’origine, à Shi-Huang-ti, l’architecte de la Grande Muraille de Chine, au troisième siècle avant le Christ. La famille Kung l’a achetée en 1753 et l’a conservée depuis. »


  Girland posa le dossier sur ses genoux, alluma une cigarette, et laissa errer son regard sur les arbres qui brisaient les rayons du soleil. « C’est de cela que parlait Erica, se dit-il. « C’est magnifique, et noir, on dirait un raisin. » Elle a dû voir cette perle, et ce joyau unique au monde l’a impressionnée. » Il secoua la tête, reprit le dossier pour continuer sa lecture, mais fronça de nouveau les sourcils, en se rappelant une autre phrase de la Suédoise : « Je l’avais en ma possession… », avait-elle dit.


  Etait-il possible qu’elle eût effectivement mis la main sur cette perle inestimable ? Cela expliquait son départ d’Extrême-Orient. Mais, en ce cas, Erica était en fuite… Girland relut soigneusement l’article, puis s’allongea sur la chaise longue, pour réfléchir.


  Il possédait toutes sortes de relations. Qui donc, pourrait bien lui donner des renseignements plus précis sur la perle noire ?… Il passa en revue ses amis de New York, de Paris, de… Et soudain il claqua les doigts : Jacques Yew !… C’était son homme. Yew tenait une joaillerie, boulevard des Moulins, à Monte-Carlo, et s’était spécialisé dans les objets orientaux.


  Quelques années plus tôt, l’un des nombreux rabatteurs de ce Jacques Yew avait essayé de faire chanter son patron, à la suite de tractations semi-honnêtes. Un soir où Girland avait rendez-vous avec une femme dans une cave de Saint-Germain-des-Prés, le hasard l’avait assis à côté de l’antiquaire. La fille avait posé un lapin à l’Américain, qui, désœuvré, avait laissé Yew, légèrement ivre, lui raconter ses malheurs. Le chantage était une des bêtes noires de Girland, qui avait promis de s’occuper du maître-chanteur en question, et avait fait subir à ce jeune homme un salutaire passage à tabac. Jacques Yew, reconnaissant, avait adjuré Girland de faire appel à lui, s’il avait jamais besoin d’aide.


  Et, ma foi, Girland oubliait rarement les dettes de ce genre. Il n’hésitait pas à rendre un service, mais pas davantage à en réclamer éventuellement la contrepartie.


  Il regarda sa montre : onze heures trente. Trop tard pour descendre à Monte-Carlo avant le déjeuner, car Ginette allait rentrer d’un moment à l’autre. D’autre part, Erica était seule depuis deux heures. Il décida de remettre à l’après-midi sa visite à Jacques Yew, rangea le dossier, et monta sans enthousiasmé chez « sa femme ».


  Erica n’avait pas bougé de la fenêtre. En l’entendant frapper, puis entrer, elle se retourna, sourit, tendit la main.


  — Avez-vous terminé votre travail, Marc ?


  — Pour le moment, oui, répondit-il en lui baisant les doigts. Mais je devrai sortir pour mes affaires après le déjeuner. Vous ne vous êtes pas trop ennuyée ?


  — Non… J’ai réfléchi… Marc, sommes-nous allés à Paris, récemment ?


  — Oui. Nous en revenons. Pourquoi cette question ?


  — J’ai l’impression que ma pensée vole dans les nuages, mais parfois ils s’éclaircissent, et je vois vaguement au travers. Comprenez-vous cela ?


  — Très bien, oui. Et vous avez aperçu Paris ?


  — Je m’y revois dans un hôtel. Vous n’étiez pas avec moi.


  — Quel hôtel ?


  — L’Astorg, répondit-elle sans hésiter.


  — Vos valises et vos affaires y sont peut-être encore. Je téléphonerai.


  Elle fronça les sourcils.


  — Qu’est-il arrivé, à Paris ?


  — Je l’ignore. Nous étions descendus au George V, tous les deux. Je suis allé à mes affaires, et quand je suis revenu on m’a dit que vous étiez partie avec vos bagages.


  — Croyez-vous que j’essayais de vous quitter ?


  Girland sourit.


  — Je ne le pense pas. J’imagine plutôt qu’en vous réveillant, après mon départ, vous avez constaté votre amnésie soudaine. Cela vous a affolée, et vous avez fui sans savoir où ni pourquoi.


  — C’est probable, répondit-elle en secouant tristement la tête. J’aimerais bien retrouver mes bagages. Voulez-vous téléphoner ?


  — Tout de suite, ma chérie. L’infirmière est allée à Nice vous acheter des vêtements. Je remonte dans cinq minutes.


  Du salon, Girland appela Dorey et obtint la communication immédiatement.


  — Elle est descendue à l’hôtel Astorg, dit-il. Peut-être ses valises y sont-elles encore.


  — Ah ! Elle commence donc à parler ?


  — Un peu.


  — A-t-elle sorti quelque chose d’autre ?


  Girland eut le Raisin Noir sur les lèvres, mais préféra s’abstenir d’en parler.


  — Pas encore.


  — Bon. J’envoie O’Halloran à l’Astorg. Tout va bien, de votre côté ?


  — Je n’ai pas à me plaindre.


  L’agent sourit, en songeant à l’existence paradisiaque qu’il menait à la villa Hélios.


  — Je ne veux pas de complications avec cette femme, ni avec l’infirmière, dit Dorey. Vous me comprenez bien ?


  — J’ai saisi. Rien de neuf, au sujet de Malik ?


  — Rien. Sinon qu’il ne s’est pas dirigé vers vous.


  — Où est-il ?


  — Je l’ignore. Nous avons perdu sa trace, mais je suis certain qu’il n’est pas en Provence.


  — Tiens, tiens ! C’est votre petit doigt qui vous a dit ça ?… Eh bien, moi, je parierais que si vous l’avez perdu, c’est parce qu’il est à Nice… ou à Eze.


  Il raccrocha, sortit sur la terrasse, ce qui donna un peu de distraction à Jojo, qui s’ennuyait dans son bosquet, puis descendit dans le jardin pour avertir O’Leary.


  — J’ai lieu de supposer, dit-il, que Malik se prépare à nous rendre visite.


  — Je suis à l’abri de toute surprise, répondit le sergent. Le grabuge, c’est mon affaire. Ne vous en occupez pas.


  Girland allait lui river son clou, quand Ginette et Diallo arrivèrent à point nommé pour écourter cette inutile discussion.


  La jeune infirmière avait fait l’acquisition d’un immense chapeau de paille, très coiffant, sous lequel chevelure et visage disparaissaient. Elle descendit de l’auto au pied de l’escalier et monta sur la terrasse.


  « Une fille ! se dit Jojo en la voyant traverser paisiblement le champ de son viseur télescopique. Mais comment savoir si c’est Erica. Il me faut une blonde. Avec ce chapeau… Vaut mieux attendre. J’ai tout mon temps – et une seule balle à tirer. »


  Girland et Ginette montèrent voir Erica, pendant que Diallo préparait rapidement le déjeuner.


  — Mlle Roche vous apporte en embryon de garde-robe, annonça l’Américain. J’ai téléphoné à l’Astorg : la direction fait rechercher si vos bagages sont à l’hôtel et elle me rappellera.


  — Merci, Marc.


  Erica se leva et se dirigea vers le lit, où Ginette avait posé les cartons. Sa stature, la souplesse de sa démarche, son port lui donnaient une allure et une distinction qui laissèrent Girland béat d’admiration. Ginette s’en aperçut ; sa gorge se serra.


  *


  Une heure plus tard, Girland cherchait une place où garer sa voiture, le long des trottoirs encombrés du boulevard des Moulins. Il en trouva une enfin, dans un endroit réservé, et descendit à pas pressés jusqu’à la boutique de l’antiquaire.


  Yew était assis derrière un bureau surchargé de moulures et de sculptures ; une loupe d’horloger à l’œil, il examinait un jade que lui avait marchandé l’un des clients américains de l’hôtel de Paris. C’était un homme fluet, d’aspect efféminé, aux cheveux blond cendré, au visage aristocratique.


  Il releva la tête en entendant le timbre de la porte d’entrée, posa sa loupe devant lui, examina Girland un instant, puis le reconnut et l’accueillit avec la plus sincère spontanéité.


  — Monsieur Girland ! Que je suis heureux de vous voir !


  Il lui offrit une main molle.


  — Quel bon vent vous amène dans ce village envahi ?


  — Celui des vacances, monsieur Yew. Comment allez-vous ?


  — Comme ci, comme ça, répondit l’antiquaire en hochant la tête. Les affaires sont calmes, vous savez ; la clientèle n’a plus d’argent. Parlez-moi plutôt de vous-même.


  — Eh bien, ça va, merci.


  Girland lui offrit une cigarette et en prit une lui-même.


  — A vrai dire, je suis venu pour vous poser une question.


  — Je vous en prie.


  — Toutefois, je dois vous demander d’abord de ne pas m’en poser en retour.


  — C’est un marché, alors ?… Soit !


  Jacques Yew rit avec beaucoup de naturel.


  — Avez-vous entendu parler d’une perle appelée le Raisin Noir ?


  — Naturellement ! Tout le monde la connaît, dans ma profession… Elle appartient à la famille des Kung, et se trouve je pense à Pékin. Pourquoi ?…


  — Souvenez-vous ! coupa le visiteur. Pas de questions ! Dites-moi ce que vous savez de cette perle.


  — Eh bien, c’est un joyau absolument unique. Elle a précédemment appartenu à la famille de Shi Huang-ti, le constructeur de la Grande Muraille. On prétend qu’elle a été trouvée dans une huître par un pêcheur du golfe Persique, vers le IIIe siècle avant le Christ. Comment est-elle arrivée entre les mains des Kung ? Je ne le sais pas. Mais, vers 1887, le père du Kung actuel a dressé un catalogue illustré de sa merveilleuse collection ; j’en possède un exemplaire quelque part. Le Raisin Noir y figure, et c’est grâce à ce catalogue que les experts et les collectionneurs ont appris où se trouvait la perle noire.


  Tout en parlant, Jacques Yew fouillait dans une bibliothèque emplie de livres d’art. Il en sortit un gros volume relié en vélin blanc, le posa sur une table, le feuilleta un moment, puis le poussa vers Girland.


  — Tenez, dit-il, voici la photo de cette perle. Objet unique s’il en est !


  L’Américain se pencha, pour examiner la photographie : elle montrait une perle qui semblait noire comme du jais, incrustée sur le dos d’un petit dragon.


  — J’ignorais qu’il existât réellement des perles noires.


  — Les prétendues perles noires sont nombreuses, mais en fait, elles sont grises. De véritablement noire, on n’en connaît qu’une – et vous en voyez la photo. D’où lui vient cette couleur ? Je l’ignore ; on dit généralement que sa mère huître aurait été imprégnée par l’encre d’une pieuvre ; l’explication vaut ce qu’elle vaut. Le dragon qui la porte ne manque pas d’originalité lui non plus ; il est sculpté dans un petit bloc d’or massif.


  Girland se redressa.


  — Je dois dire, reprit Yew, que je serais curieux de savoir pourquoi vous vous intéressez à cette perle.


  — Combien vaut-elle ?


  — Combien ?…


  L’antiquaire sourit, d’un air hésitant.


  — … C’est inappréciable… Si on la mettait aux enchères quelque part, les amateurs du monde entier se précipiteraient. Mais je me demande si personne possède assez d’argent pour la payer à sa juste valeur.


  — D’accord. Mais supposez que Kung veuille la vendre. Supposez qu’il ait besoin de liquide, pour une raison quelconque. Quel prix pourriez-vous lui en obtenir ?


  Yew secoua la tête.


  — Je n’essaierais pas de la négocier. C’est une pièce trop importante. Je la ferais vendre à Londres, dans une salle de Christie, pour que tous les collectionneurs puissent mettre leur enchère.


  — Soit. Supposons alors que Kung veuille garder le secret sur cette tractation. Imaginez, par exemple, qu’il ne tienne pas à ce que le gouvernement chinois soit au courant de cette vente. Pourriez-vous trouver un client ?


  Yew crispa les paupières et réfléchit un long moment.


  — Oui, dit-il enfin. Je connais trois ou quatre collectionneurs que cela pourrait intéresser.


  — A quel prix ?


  — Difficile à dire… Nous pourrions essayer trois millions de dollars…


  Girland laissa entendre un long sifflement.


  — Et vous obtiendriez ça ?


  — Possible.


  — Sans aucune publicité, naturellement.


  — Possible aussi.


  — La discrétion serait une nécessité absolue.


  Yew dévisagea Girland d’un œil vif.


  — Cher ami, dit-il, vous n’êtes pas homme à gaspiller votre temps, et le mien, sur un sujet pareil. Vous êtes venu ici dans un dessein beaucoup plus précis que vous ne le dites. Pourquoi ne pas jouer cartes sur table ? Vous pouvez avoir confiance en moi. Agissez-vous pour le compte de Kung ?… Veut-il réellement vendre le Raisin Noir ?


  — Chaque chose en son temps, répliqua Girland. Je vous ai posé une question. Vous y avez répondu. Je vous en remercie. Si vous aviez la perle, vous pourriez la vendre, discrètement, pour trois millions de dollars. C’est bien cela ?


  — Oui.


  Yew tamponna ses tempes avec un mouchoir de soie.


  — Bon. Je repasserai. Merci encore.


  L’Américain serra la main de l’antiquaire, sortit et reprit le chemin d’Eze, l’air pensif.


  *


  Au Cros de Cagnes, Malik arpentait toujours la salle à manger.


  — Que fait cet imbécile ? gronda-t-il d’une voix altérée par la colère. Voilà trois heures qu’il est parti !


  Smernoff poussa un soupir, et détourna les yeux à regret d’une fille qui longeait la plage ; un bikini blanc mettait en valeur sa peau dorée au soleil.


  — Les routes sont très encombrées, répondit-il. Il lui a bien fallu une heure pour aller jusqu’à la Corniche ; et autant pour en revenir. Ne nous impatientons pas… Regardez plutôt cette fille. Quelles jambes ! Si elle tombait dans mon lit, je…


  — Taisez-vous, aboya Malik. Prenez la voiture, et allez voir ce qu’il fiche là-haut.


  Smernoff discerna, dans la voix de son chef, l’imminence de l’orage, et se dirigea aussitôt vers la porte.


  — Ça va me prendre un certain temps, dit-il.


  Malik le congédia d’un geste brusque, puis prit sa place à la fenêtre. La fille au bikini blanc était toute proche ; elle balançait son bonnet de bain à bout de bras.


  Il examina les jambes, d’un œil rêveur.


  *


  O’Halloran frappa, puis entra dans le bureau de Dorey, et déposa sur une chaise une valise bleue et blanche.


  — Voici l’objet, dit-il. Elle l’avait laissé à l’hôtel, en disant qu’elle reviendrait le chercher plus tard.


  Dorey repoussa le dossier qu’il étudiait et se leva pour regarder de loin la valise.


  — Vous m’en aviez annoncé deux.


  — A Pékin et Hong-Kong, oui. Mais ici je n’en ai trouvé qu’une. L’autre sortira peut-être à son tour. Celle-ci ne contient rien d’intéressant. Du linge. J’ai tout examiné avec soin. Du beau linge, mais rien qui fournisse le moindre indice.


  Dorey se rassit d’un air dépité.


  — Et la seconde valise ? demanda-t-il encore.


  — Dulay fait examiner toutes les consignes, toutes les salles de bagages, les casiers des gares. Cette recherche demande du temps.


  — Sous quel nom s’était-elle inscrite à l’hôtel ?


  — Noémie Hill, comme ailleurs. De Los Angeles. Il n’y a aucun doute sur son identité ; j’ai montré sa photo au personnel – pas celle du tatouage –, tout le monde l’a reconnue.


  — Et le passeport ?


  — L’employé de la Réception ne l’avait pas vu. Elle lui avait dit que ses papiers se trouvaient dans sa valise, et elle avait rempli de mémoire la fiche de police. Je fais contrôler le numéro de passeport qu’elle a donné. Nous constaterons sûrement qu’il est faux.


  — Eh bien, si vous m’en croyez, à ce moment-là elle n’avait rien d’une amnésique. Et j’en conclus qu’elle se cachait.


  — Sommes-nous très sûrs qu’elle ait réellement perdu la mémoire ?


  — Forrester est formel. Mais c’est peut-être tout de même du chiqué… Je vais appeler Girland. En attendant, faites donc porter la valise à l’avion de Nice. Si vous êtes certain qu’elle ne contient rien d’intéressant, autant la rendre à sa propriétaire.


  — Entendu.


  Dorey décrocha le téléphone. Dix minutes plus tard, à deux heures quinze, il obtint la villa Hélios et apprit à son agent la découverte de l’une des valises.


  — Nous n’y avons rien trouvé d’intéressant, dit-il. Aussi nous la mettons à l’avion de Nice ce soir. Envoyez quelqu’un la chercher à l’aéroport. Quant à la dame… j’en ai encore discuté avec O’Halloran. Elle s’était inscrite à l’Astorg sous le nom de Noémie Hill. Je me demande réellement si elle ne se paie pas notre tête. Je voudrais que vous lui tendiez un piège.


  — Un piège ? Quel genre de piège ?


  — Eh bien, par exemple, appelez-la « Noémie », brusquement, et regardez si elle réagit… Voulez-vous que je vous envoie quelqu’un pour mener cette affaire ?


  — Non, non, répondit Girland qui ne pensait qu’au Raisin Noir. Je peux très bien me débrouiller. Laissez-moi réfléchir une heure ou deux… Je n’ai pas l’impression que son amnésie soit feinte, mais on ne sait jamais.


  Il raccrocha.


  — Ça n’est certainement pas du chiqué, lui dit Ginette, qui avait suivi la conversation. J’en donne ma tête à couper. J’ai déjà soigné une amnésique. Celle-ci a le même regard que l’autre, lointain, perdu ; ça ne s’imite pas.


  Girland lui sourit.


  — Non. Vous avez raison. Je ne crois pas qu’elle nous mène en bateau. Mais mon patron est né soupçonneux. Je monte bavarder avec la malade. Pourquoi ne prendriez-vous pas un petit bain de soleil sur la terrasse, pour achever de vous bronzer ?


  — C’est une idée, répondit l’infirmière d’un petit air malheureux. Elle est belle, n’est-ce pas ?


  — Vous aussi, Ginette. De plus, vous possédez quelque chose d’inappréciable, qu’elle n’a pas.


  Il avait pris la jeune fille dans ses bras. Elle piqua son doigt dans la joue de Girland.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je vous le dirai ce soir.


  Ils montèrent ensemble, en se tenant par la taille, jusqu’au premier étage, puis Ginette reprit sa liberté, fit trois pas vers sa chambre, et se retourna en rougissant.


  — Oui, dit-elle. Vous me le direz ce soir.


  Et elle entra chez elle mettre le joli maillot qu’elle avait acheté le matin.


  *


  Jojo souffrait de la chaleur. Il avait bu la moitié de la bouteille de vin que lui avait donnée Rubis Kuo, et le regrettait. « Plus on boit de vin, plus on a chaud, se dit-il. J’aurais dû apporter du coca-cola. » Il avait retiré sa veste de coton déchirée et retroussé les manches de sa chemise noire. Des gouttes de sueur roulaient sur son front bas.


  La faction lui paraissait longue ; depuis trois heures et demie il surveillait la terrasse, et personne n’y était venu, sinon la fille au grand chapeau de paille, et Girland. « Ça me donne la dent », soupira-t-il en tirant à lui son sac de montagne. Il en sortit un nouveau sandwich : une demi-baguette fendue en deux, et garnie de jambon et de saucisson à l’ail. Il y mordit, s’épongea le front avec sa manche, et se mit à mâcher.


  Soudain, il s’immobilisa. Elle était là… Enfin !…


  Il cracha le pain et le saucisson, glissa dans la position du tireur à genou et épaula son arme.


  Une fille blonde comme les blés, jeune, vêtue d’un minuscule maillot deux pièces… « Elle n’est pas si belle que ça ! » pensa l’assassin, en ajustant son fusil.


  A travers le viseur télescopique, il vit sa victime se vaporiser quelque chose sur les bras et sur les épaules, à l’aide d’une petite bombe. « C’est bien elle, se dit-il encore, Erica Olsen. Je l’aurais crue plus grande, mais l’infirmière est brune ; il n’y a donc aucun doute. »


  Ses lèvres se tendirent, en découvrant ses dents jaunies, et il retint sa respiration. Les fils du réticule du viseur se croisant exactement sur le front de la jeune femme, qui s’était assise et lui faisait face. A cet instant, la fille interrompit son aspersion pour regarder quelque chose devant elle. Le reflet du soleil sur le canon, peut-être. Comment rêver meilleure cible ? Jojo pressa la détente, d’un mouvement lent, continu, en retenant son souffle pour ne pas troubler la visée.


  VII


  Si le soldat de première classe Jackson, Willy, n’avait pas été champion de boxe – poids Welter – il aurait eu la vie impossible dans son bataillon, car il s’était couvert de ridicule en laissant les Russes lui souffler sous le nez la Suédoise à cheveux blonds ; brocarts et quolibets se seraient abattus sur lui, si la vitesse de ses uppercuts et la puissance de ses crochets n’avaient inspiré du respect à ses camarades.


  Après sa promenade en jeep, Jackson s’était retrouvé dans un fossé du bois de Boulogne, la mâchoire meurtrie et la tête lourde. Rentré à son quartier, il s’était fait réprimander vertement ; puis son lieutenant l’avait expédié à Eze, où O’Halloran demandait six hommes de renfort pour la villa Hélios.


  Sur l’ordre d’O’Leary, Jackson prit une jeep à 12 h 30, pour aller relever Fairfax à 13 heures. Désormais, les arrières de la villa de Dorey seraient bien gardés, car le champion de boxe, blessé dans son honneur professionnel par l’aventure de l’hôpital, et stimulé par les reproches de ses chefs, s’était promis de ne plus se fier à personne. Quiconque éveillerait le moindre soupçon, sur la route qui rôtissait au soleil, serait immédiatement interpellé. Ah, mais !…


  Vers 14 h 30, la circulation n’était pas très intense, et le factionnaire, debout dans sa jeep, pouvait aisément voir ce qui se passait sur les bas-côtés. Il ne se passait rien du tout, d’ailleurs, lorsque, soudain, apparut un piéton porteur d’une boîte à violon.


  Jackson ouvrit la bouche, sous l’effet de la stupéfaction. Dix secondes plus tôt, l’accotement était désert ; ce jeune homme, aux allures de voyou, était donc tombé du ciel, avec sa boîte à violon ?… A moins qu’il ne fût arrivé d’en bas, en grimpant le long de la falaise… avec une boîte à violon ! C’était curieux.


  — Halte-là ! cria le soldat.


  Jojo venait effectivement de franchir la murette pour atteindre la Grande Corniche, et se dirigeait vers La Turbie, où il trouverait un autocar. Il feignit de ne pas entendre l’appel et poursuivit sa route.


  — Vous là ! Halte ! répéta Jackson.


  Jojo ne se retourna pas. Le soldat claqua des doigts, en donnant un coup de pied au chien pour attirer son attention, puis désigna le jeune homme.


  — Va !


  Le chien policier sortit de la jeep comme une flèche, fila entre deux voitures, et se planta devant Jojo pour barrer la route, les yeux méchants, la gueule ouverte.


  Le tueur à gages s’immobilisa, le souffle coupé. Pour la première fois dans sa vie de délinquant, il avait peur.


  La mitraillette sous le bras, prêt à tirer, Jackson arrivait.


  — Vous ne m’avez pas entendu vous dire halte ? demanda-t-il d’un air soupçonneux, dans un horrible français.


  — Qu’est-ce qui vous permet de donner des ordres ? répliqua Jojo, en humectant ses lèvres sèches.


  — Qu’avez-vous dans la boîte ?


  — Si on vous le demande, vous direz que vous n’en savez rien.


  — Ouvrez la boîte !


  — Mais, vous m’embêtez !… Vous ne voyez pas que c’est un violon ? Foutez-moi la paix. On est en France, non ?… Je n’ai pas d’ordres à recevoir d’un Amerlock. Tirez votre cabot d’ici et laissez-moi passer.


  — D’où venez-vous ?


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  — Vous avez escaladé la falaise.


  — Escalader la falaise avec mon violon ? Vous êtes dingue ? Laissez-moi passer, je vous dis, sinon je porte plainte à la police. On n’est pas à New York, ici, on est en France !


  — Vous l’avez déjà dit. Ouvrez la boîte.


  Sans le clebs, Jojo aurait sorti son couteau, et l’affaire eût été vite réglée. Mais avec cette saloperie de chien policier d’un côté, et la mitraillette de l’autre.


  — Je suis citoyen français. Laissez-moi passer, ou j’appelle la police.


  Jackson hésita. Il n’avait aucun droit, sur ce territoire étranger, mais le petit salopard à face de rat venait sûrement d’en bas, c’est-à-dire des environs de la villa Hélios ; il ne pouvait pas le laisser filer.


  — Ecoutez-moi, fiston, dit-il sur un ton radouci. Si vous n’avez qu’un honnête violon dans cette boîte, montrez-le-moi, ça ne coûte pas cher, et je vous laisserai passer.


  — Je n’ai pas d’ordre à recevoir d’une andouille d’Amerlock.


  A cet instant, deux motards apparurent, avec leur casque blanc, leur impeccable tenue bleue et leurs hautes bottes luisantes. Ils regardèrent la scène d’un air intrigué, et Jackson leur fit signe de venir.


  Jojo ne pouvait plus tergiverser. Il lâcha sa boîte, et se jeta sur Jackson pour lui arracher sa mitraillette. Deux événements se produisirent simultanément : un direct du gauche s’abattit sur sa mâchoire, et des canines féroces se refermèrent sur son poignet droit.


  *


  Girland frappa à la porte d’Erica, puis ouvrit en entendant qu’on le priait d’entrer. Le spectacle offert à ses yeux le cloua sur le seuil.


  Debout devant une psyché, Erica admirait son image. Le modèle était plus admirable encore, surtout aux yeux d’un amateur de jolies femmes, comme l’agent américain. La Suédoise portait une robe sans manches, noire et verte, qui épousait étroitement les courbes harmonieuses de son corps.


  — Oui ? demanda-t-elle en se retournant. Oh, c’est vous, Marc !


  — Vous êtes splendide, Erica. Cette robe… vous va à merveille.


  Elle se mira de nouveau dans la glace.


  — Elle est jolie.


  Puis elle vint à la rencontre de Girland et lui prit le bras, d’un geste câlin.


  — Marc, je voudrais descendre au jardin. Je voudrais me dorer au soleil. Je sens que cela me ferait du bien.


  — Pas encore, ma chérie. Soyez patiente. Asseyons-nous pour bavarder un peu.


  Erica secoua la tête, en signe d’impuissance, s’assit dans un fauteuil et croisa ses longues jambes fuselées.


  — Je voudrais vous aider à retrouver la mémoire, reprit Girland qui s’installa sur une chaise auprès d’elle. Connaissez-vous Noémie Hill ? Ce nom vous rappelle-t-il quelque chose ?


  Elle réfléchit un instant, avant de répondre.


  — Non. Devrais-je la connaître ?


  Les yeux aux reflets violets manifestèrent un si candide étonnement que Girland ne put mettre en doute l’authenticité de l’amnésie.


  — Non… N’en parlons plus. Il me semble que le Raisin Noir est la seule chose dont vous ayez gardé le souvenir.


  — Oui, dit-elle en relevant la tête d’un geste vif. Je pense à lui constamment ; mais ce n’est pas à proprement parler un raisin, Marc. C’est une perle, je crois.


  — Vous avez raison. Une perle ; montée sur un petit dragon chinois en or massif.


  Elle le regarda d’un air pensif, puis fit un signe affirmatif.


  — Oui… Je me souviens de cette monture, maintenant. Vous connaissez ce bijou ?


  — Un peu. L’avez-vous encore, Erica ?


  Elle parut effrayée.


  — Devrais-je l’avoir ?


  — Je le crois. Essayez de vous souvenir. Cette perle appartient à Feng Hoh Kung.


  Son expression trahit les vains efforts de sa pensée. Finalement, elle ouvrit les mains, dans un aveu désespéré d’impuissance.


  — Ma tête est vide… Je n’y trouve plus rien… sinon cette perle noire. Elle existe, j’en suis sûre. Quant à Kung ?… Est-ce un Chinois de Pékin ?


  — Oui.


  — Laissez-moi réfléchir encore.


  Elle se leva, marcha lentement jusqu’à la fenêtre ouverte, et se pencha à l’extérieur, sous les yeux attentifs de son compagnon. A cet instant, Girland la vit se raidir, puis avancer la tête, comme fascinée, et se rejeter en arrière, la bouche ouverte, les mains pressées contre les joues. Elle poussa en même temps un cri aigu, atroce.


  — Ginette ! dit-elle ensuite. C’est horrible !


  D’un bond, l’Américain sauta jusqu’à la fenêtre et se pencha à son tour. Ginette se trouvait au-dessous de lui, sur la terrasse, adossée dans la chaise longue, la tête penchée sur l’épaule gauche. Un petit trou sombre marquait le milieu de son front ; un mince filet de sang en sortait, coulait le long des ailes du nez, franchissait les lèvres entrouvertes, puis roulait sur le menton, et tombait sur la soie blanche du bain de soleil.


  Girland se retourna vers la porte pour descendre, mais il dut auparavant recueillir Erica, qui tomba sans connaissance dans ses bras.


  *


  En entendant résonner le timbre du téléphone, Malik bondit sur le récepteur. Emprisonné depuis trois heures, dans l’atmosphère étouffante de cette pièce confinée, il devenait enragé.


  — Ici, Boris, dit Smernoff. Il s’est passé bien des choses. La femme a été tuée. La police nous recherche. Ne bougez pas avant que j’arrive.


  Smernoff raccrocha. Malik aussi. La violence de l’effort qu’il faisait pour garder son calme gonflait la veine médiane de son front. Il alluma nerveusement une cigarette et s’assit pour attendre encore.


  Une demi-heure plus tard, Smernoff entra.


  — Alors ?


  — Il existait un sentier, derrière la villa. Pétrov l’a trouvé et l’a suivi. Un type, embusqué probablement, l’a descendu. Puis la police a mis la main sur Jojo Chandy, un agent de Yet-Sen ; il portait un 22 long rifle. Il avait tué la Suédoise, en tirant de loin sur la terrasse de la villa.


  — Etes-vous sûr qu’il s’agit bien de la Suédoise ?


  — La victime est blonde. La Suédoise est blonde. Et il n’y avait aucune autre femme dans la maison, à part l’infirmière qui est brune. Chandy a visé puis l’a descendue. Dorey arrive par avion.


  Les traits de Malik avaient pris une raideur de pierre ; le Russe contempla un instant ses mains puissantes.


  — C’est notre premier échec, Boris. Il risque de nous coûter cher.


  Smernoff, assez satisfait que Malik portât la responsabilité de l’opération, voyait mal ce qu’on pouvait lui reprocher.


  — Il faut un commencement à tout, dit-il avec philosophie. Que faisons-nous ?


  — Je veux avoir la certitude absolue que la morte est bien Erica Olsen. Envoyez un de vos hommes bavarder avec les gens de la presse.


  — C’est déjà fait. Nous devrions recevoir un coup de fil avant longtemps.


  Effectivement, le téléphone sonna cinq minutes plus tard. Smernoff répondit, grogna, autorisa son correspondant « à rentrer à Paris », puis raccrocha.


  — Aucun doute, annonça-t-il à Malik. Un reporter de Nice-Matin a vu le cadavre. Il s’agit d’Erica Olsen.


  — Bon. En ce cas, filons. Nous n’avons plus rien à faire ici.


  Avant de partir, cependant, il appela l’ambassade de l’U.R.S.S. pour rendre compte à Kovski.


  *


  A la même heure, Dorey parvenait à la villa Hélios. Un avion militaire l’avait conduit de Paris à Nice, où l’attendait une voiture rapide. Peut-être avait-il accompli de la sorte le plus rapide voyage de sa vie.


  — Les militaires d’O’Halloran n’ont pas pris leur mission au sérieux, lui expliqua Girland d’un air abattu. Chandy, et l’espion de Malik, sont passés sous le nez de la sentinelle du sergent O’Leary. Une enquête s’impose. Je considère cet homme comme responsable de la mort de Mlle Roche.


  — Oui, oui, bien sûr, répondit Dorey qui se souciait de l’infirmière comme d’une guigne. Parlez-moi d’Erica.


  Girland poursuivit sa pensée.


  — La police française, elle, est efficace, au moins. Elle a su faire parler Chandy, et ses deux complices vont être cueillis sans tarder. Tout ce beau monde travaille pour Yet-Sen.


  — Fort bien, Girland. Mais tout cela m’est égal ; c’est une histoire de police. Pour moi, le seul personnage intéressant est Erica Olsen. A-t-elle parlé ?


  — Vous, alors ! Quand vous avez une idée en tête !… On tue une gosse de dix-neuf ans à cause de vous, mais vous vous en foutez !… Eh bien, non, votre Erica Olsen ne parle pas. Elle est dans le cirage, une fois de plus. C’est elle qui a découvert le crime. Ça l’a secouée.


  Dorey enfonça les poings dans ses poches, d’un geste impatient, et se mit à faire les cent pas dans le salon. Girland l’observait du coin de l’œil.


  — J’ai dit aux journalistes que la victime s’appelle Erica Olsen.


  Le patron s’arrêta brusquement, et scruta le visage de Girland.


  — Excellent ! Mais vont-ils avaler cette bourde ?


  — Aucun doute. J’avais déjà rencontré le reporter de Nice-Matin. J’ai fait mine de lui faire une fleur en l’amenant là-haut voir le cadavre. « Voici la mystérieuse amnésique, lui ai-je dit ; la femme aux fesses tatouées. » Il n’a pas mis ma parole en doute une seconde. Russes et Chinois vont apprendre la nouvelle et nous ficher la paix… Nous ne pouvons plus continuer comme cela, vous comprenez. J’ai fait acheter une perruque brune pour Mme Olsen. Je vais la lui coller sur la tête, avec l’uniforme de Ginette Roche, et je vais l’emmener ailleurs. Une fois que nous serons seuls, loin de vos sbires, elle se déboutonnera, j’en suis sûr.


  — Où voulez-vous la conduire ? demanda Dorey, soupçonneux.


  — A Monte-Carlo. Un ami me passe son appartement. J’ai téléphoné ; tout est arrangé. Nous y serons en sécurité, au moins pour huit jours… C’est bien vous qui avez eu la brillante idée de nous marier ?… Maintenant, vous êtes pris à votre propre piège. Occupez-vous des funérailles de la victime ; donnez-leur toute la publicité possible : moi je file avec Erica. Je n’ai besoin que d’argent. Donnez-moi cent mille francs. Elle me prend pour un seigneur, il me faut des moyens seigneuriaux.


  — Où est cet appartement ?


  Girland sortit son calepin de sa poche, puis griffonna une adresse sur une page qu’il déchira et tendit à son patron.


  — Ne me dérangez pas, même par téléphone, dit-il, sauf en cas d’urgence. Si elle parle, je vous appellerai aussitôt.


  Dorey hésita ; sa confiance en Girland avait des limites ; mais, faute de mieux, il approuva le plan proposé.


  Une demi-heure plus tôt, Girland avait obtenu Jacques Yew au téléphone.


  — Pouvez-vous me rendre un service, monsieur Yew ?… Vous possédez un appartement à Monte-Carlo… Juste au-dessus du Beach Hôtel, dites-vous ?… C’est parfait. Pourriez-vous me le prêter ?… Oui, vous avez bien entendu, me le prêter, pour une amie et moi-même, et pour, disons, huit jours… Merci, cher ami… Eh bien, soyez gentil jusqu’au bout, je suis à la villa Hélios, huit cents mètres à l’ouest d’Eze sur la Moyenne Corniche ; venez m’y chercher à six heures. Vous connaissez bien un marchand de postiches : apportez-nous une perruque brune pour femme… Un roman policier ? Oui, ça y ressemble, mais ça ressemble aussi à une opération commerciale de grande classe. Vous vous souvenez du Raisin Noir ?… Les deux choses sont liées… Merci, je savais pouvoir compter sur vous. A tout à l’heure.


  Même ignorant cette conversation, Dorey éprouvait des scrupules devant le plan de Girland.


  — Mlle Roche possède une famille, dit-il. Nous devons la prévenir. Nous n’avons pas le droit d’enterrer cette jeune fille sous le nom d’Erica Olsen.


  — Exact. Mais comme il y a eu crime, il y aura enquête, autopsie, etc. Faites traîner tout cela huit jours. Une semaine doit me suffire pour faire parler la Suédoise. Si je n’ai pas réussi avant dimanche prochain, je n’y arriverai jamais.


  — Elle ne se rappelle vraiment rien ?


  — Si. L’hôtel Astorg. Vous avez d’ailleurs retrouvé sa valise.


  — Elle avait deux valises, au départ. Nous n’en avons retrouvé qu’une.


  Girland posa un regard brûlant sur Dorey.


  — Deux valises, dites-vous ?


  — Au départ de Pékin, oui. De même qu’à Hong-Kong. O’Halloran essaie de découvrir la seconde, mais il n’a pas eu de succès jusqu’ici.


  — Ça viendra peut-être. En attendant, dormez-moi de l’argent. J’ai besoin d’au moins cent mille francs.


  — D’accord. Je vous en donne vingt mille, et vous me fournirez un mémoire détaillé de toutes vos dépenses.


  Le directeur s’assit et sortit son chéquier de sa poche.


  — Voilà mon Dorey, tout entier ! commenta Girland d’un air désabusé. Mesquin, jusque dans les plus tragiques circonstances !


  — Pas mesquin… prudent plutôt, répondit le patron, en apposant un superbe paraphe sur le chèque.


  *


  Dans le petit jardin de l’hôtel, Sadu s’impatientait de plus en plus. Sept heures s’étaient écoulées déjà, depuis qu’il avait quitté Jojo sur le sentier, derrière la villa Hélios. Près de lui, Perle, étendue dans une balancelle, se reposait avec l’irritant fatalisme des Orientaux.


  Soudain, un cri prolongé déchira l’atmosphère immobile. Il venait de la maison. Le métis reconnut la voix de Rubis Kuo. Il sauta sur ses pieds, porta la main sur la crosse du revolver de Jojo et chercha un réconfort dans le regard de Perle.


  — Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci sans s’émouvoir.


  Le cri se tut. Le silence régna une minute ; puis Sadu, incapable de supporter davantage cette immobilité angoissante, sortit le revolver, et marcha vers l’hôtel.


  — Lâchez ça ! ordonna une voix brève.


  Sadu perdit le contrôle de lui-même et tira plusieurs fois, au hasard, en direction de la porte-fenêtre. Il entendit ensuite un autre coup de feu, et sentit une brûlure à la poitrine. L’instant d’après, couché sur l’herbe sèche, tiède encore de soleil, il essaya de relever son revolver, mais l’arme lui échappa. Il jeta un regard implorant vers Perle, toujours immobile, son beau visage dépourvu de toute expression. La scène alors lui parut s’assombrir, et il distingua près de lui deux grosses chaussures noires, avant que tout ne sombrât dans les ténèbres.


  *


  Vers cinq heures et demie, la villa Hélios retrouva son calme habituel. Une ambulance avait emporté le cadavre de Ginette Roche ; Dorey avait accompagné l’inspecteur Dulay au commissariat de police de Nice ; journalistes et photographes s’étaient décidés à partir, eux aussi, et le sergent O’Leary avait conduit ses trois jeeps, ses douze hommes et ses trois chiens à l’aéroport de Nice.


  Diallo, les yeux encore blancs d’épouvante, Girland et Mme Olsen demeuraient seuls. De temps en temps, l’Américain montait voir la Suédoise, couchée sur son lit de coin, le visage tourné vers le mur ; mais il ne lui disait rien. Il préférait la laisser retrouver lentement son équilibre.


  A six heures, la Cadillac noire de Jacques Yew remonta l’allée. Girland accueillit son visiteur sur la terrasse, où il lui offrit un fauteuil de jardin, sous le parasol planté au centre d’une table ronde.


  — Je ne comprends rien à votre histoire, cher ami, déclara Yew en posant un petit sac de papier sur la table. Voici la perruque demandée. Vous pouvez vous vanter de m’intriguer avec vos façons mystérieuses.


  — Vous n’êtes pas seul, croyez-le, à être intrigué par cette histoire. Puisque vous avez accepté de m’aider, je vais vous mettre au courant.


  Et Girland raconta l’affaire.


  — Il n’est pas impossible, dit-il en conclusion, que cette femme possède la perle noire. Si elle l’a, j’espère la persuader de nous mettre dans le coup. Vous y gagnerez votre commission normale, et moi je demanderai un petit pourcentage, en qualité d’intermédiaire.


  — Qu’est-ce qui vous permet de penser qu’elle possède la perle ? demanda Yew, les yeux mi-clos.


  — Rien de précis. Un ensemble de détails. Par exemple, le souvenir de la perle est le seul qui ait survécu à la suite de son amnésie. Une perle est facile à cacher. Enfin j’imagine que, si j’étais la maîtresse d’un vieux bonze chinois, et si je sentais ma carrière limitée dans cette voie, je ferais main basse sur un article sérieux, avant de plaquer mon Fils-du-ciel. Erica a pu raisonner de la même façon.


  — Mais c’est affreusement malhonnête ! protesta Yew, sincèrement choqué.


  — Malhonnête ou non, si elle possède la perle, acceptez-vous de la négocier pour elle ?


  — Naturellement.


  — Bon. Nous nous installerons chez vous dans une heure. Ne nous attendez pas ; j’ai ma voiture. Avez-vous vu des journalistes rôder encore dans le voisinage ?


  — Ma foi, non.


  — Parfait. Je vous laisse pour préparer le départ.


  — Vous pensez réellement qu’elle a la perle ? Je n’arrive pas à y croire.


  — C’est mon idée… De toute façon, nous n’avons rien à perdre.


  Yew hocha la tête, d’un air indécis.


  — Je suppose que non… Cependant… Enfin, nous verrons bien. Tenez, voici la clé de mon appartement. Le 127, souvenez-vous-en. Vous l’aurez pour vous seuls, je vais m’installer chez mon frère. Une femme fait le ménage tous les matins ; vous téléphonerez au portier si vous voulez vous faire monter des repas. Puis-je autre chose pour vous ?


  — Non. Merci mille fois. Avec un peu de chance, cette affaire pourrait nous rapporter pas mal d’argent.


  Lorsque la Cadillac eut disparu dans le bas de l’allée, Girland remonta dans la chambre, où il trouva la jeune femme assise dans une bergère.


  — Alors, chérie, comment allons-nous ?


  Elle posa sur lui un regard dur, que ne démentaient pas ses lèvres pincées.


  — Vous pouvez remballer vos phrases affectueuses, dit-elle sur un ton sec. J’ignore qui vous êtes, mais je sais qui vous n’êtes pas : mon mari.


  Girland sourit.


  — Ouf ! répondit-il. Voilà qui me soulage. Ce rôle de faux mari me semblait odieux. Permettez-moi tout de même de m’asseoir… Vous avez retrouvé la mémoire, si je comprends bien.


  — Elle revient doucement. Qu’est-il arrivé à l’infirmière ?


  — Elle a imaginé qu’elle serait plus jolie avec des cheveux blonds, et les gens qui sont à vos trousses l’ont prise pour vous, et tuée à votre place.


  Erica pâlit plus encore. Elle frémissait.


  — Et vous ?… Qui êtes-vous ?


  — Je ferais mieux de vous affranchir. Eh bien, voici. On vous a trouvée sans connaissance dans une rue de Paris, et transportée à l’hôpital américain de Neuilly. Là, en vous mettant au lit, les infirmières ont vu un tatouage sur votre corps… des caractères chinois. Une personne zélée en a informé la C.I.A. Cet honorable service s’est livré à de savants raisonnements, d’où il a conclu que vous étiez l’amie de Feng Hoh Kung, le grand expert en fusées de Pékin. Les Américains veulent naturellement tous les renseignements possibles sur Kung, et un homme imaginatif a monté un scénario admirable : profitant de votre amnésie, je devais me faire passer pour votre mari, et vous me diriez tout et le reste au sujet de Kung. Mais, entre-temps, les Chinois et les Russes ont entendu parler eux aussi des tatouages, et ont tiré la même conclusion que la C.I.A. Vous étiez Erica Olsen. Les Chinois ont décidé de vous faire passer le goût du pain. Les Russes, au contraire, ont préféré, en un premier temps, vous tirer les vers du nez. Dans cet imbroglio, Mlle Roche a été tuée à votre place. Là-dessus, nous avons répandu le bruit que vous étiez morte, et nous voici tranquilles pour quelques jours – jusqu’au moment où Chinois et Russes apprendront que vous êtes toujours en vie, et se lanceront de nouveau à vos trousses.


  Elle contempla longuement ses mains fines, sans manifester ses sentiments.


  — C’est donc cela, dit-elle enfin. Le malheur, c’est que je ne sais rien, au sujet de Kung. Absolument rien.


  — Pourquoi l’avez-vous quitté ?


  — Il m’ennuyait.


  — En ce cas, pourquoi les Chinois veulent-ils vous tuer ?


  Elle hésita, puis répondit, les yeux toujours baissés :


  — Kung a l’instinct de propriété. J’étais son jouet. Et comme les enfants méchants, il brise les jouets qui ne l’amusent plus.


  — Une jeune fille est morte à cause de vous, reprit Girland d’une voix égale. Vous auriez pu être tuée, mais c’est elle que le destin a choisie… pour cette fois. Vos chances de vous tirer d’affaire sont maigres… Vous croyez peut-être que vous pouvez mener votre jeu toute seule ; mais c’est une erreur. Il suffirait que je vous lâche, ce soir, et vous seriez dans les plus mauvais draps. Vous n’avez pas d’argent, pas de papiers d’identité. Vous serez dans le pétrin le plus complet, si vous n’acceptez pas de travailler avec nous.


  — Ce qui veut dire ?


  — Je suis certain que vous savez bien des choses, au sujet de Kung. La moindre information sur lui peut nous servir.


  — Je peux vous parler de son activité sexuelle, si cela vous intéresse, répliqua-t-elle en haussant les épaules. C’est tout ce que je sais de lui. J’avais ma propre villa. Il y venait deux fois par semaine. Il ne parlait jamais de ses travaux. Je peux vous dire encore qu’il était généreux, un peu bizarre, et très, très ennuyeux.


  — Bizarre ?


  — Cette manie du tatouage, par exemple.


  Elle se détendit au fond de sa bergère, et regarda par la fenêtre.


  — Je n’avais guère d’argent, reprit-elle. J’étais allée en Chine comme secrétaire d’un négociant suédois, qui essayait de placer là-bas des bois. Il me payait mal. J’ai rencontré Kung, qui m’a offert douze cents dollars par mois pour être son amie – sans parler de la villa, des domestiques, de l’auto, etc. J’ai accepté. Puis il a voulu mettre son estampille sur moi ; ça lui faisait plaisir… Je l’ai laissé faire.


  — Vous n’êtes jamais allée chez lui ?


  — Une fois. C’était un musée, pas une maison.


  — Donc il vous rasait : et vous l’avez plaqué. Il devait être un emmerdeur fini, pour que vous plaquiez en même temps douze cents dollars par mois.


  — Il l’était.


  — Et votre départ l’a tellement chagriné, qu’il a demandé aux services spéciaux de son pays de vous supprimer.


  — Oui.


  — Comment pensiez-vous vivre, après avoir connu à Pékin une existence aussi fastueuse ?


  Elle haussa les épaules.


  — J’aurais trouvé du travail.


  — Votre histoire n’est pas très convaincante. Kung possède l’une des plus belles collections mondiales de joaillerie et de jades. Est-ce que, par inadvertance, vous n’auriez pas pris une bagatelle quelconque dans ses vitrines, avant de partir ? La vente de cet objet en Europe vous assurerait le vivre et le couvert pour le restant de vos jours.


  Erica se raidit, puis se détendit de nouveau, et sourit ironiquement.


  — Insinuez-vous que je suis une voleuse ?


  — Certainement pas. Une opportuniste, plutôt… comme moi-même.


  — Tiens, tiens ! Vous commencez à m’intéresser. Vous êtes un opportuniste ? (La jeune femme se redressa dans son fauteuil et examina Girland.) Vous en avez bien l’air, d’ailleurs, reprit-elle. Qui donc êtes-vous, au juste ?


  — Je ne veux pas vous barber, moi aussi, avec ma biographie. Disons simplement que je suis un opportuniste. Je cherche les arcs-en-ciel dans tous les paysages. Mais j’avoue que jusqu’à présent cela ne m’a pas mené très loin… Je travaille pour la C.I.A. parce qu’on m’y offre de l’aventure et de l’argent. Entre-temps, j’arpente les rues, je suis photographe ambulant. Ça paie moins. Mais, comme vous, la vie étriquée me rase. Je cherche le grand coup.


  — J’accepterais une cigarette, dit-elle.


  Il lui en offrit une, l’alluma, et elle s’adossa de nouveau à son siège, le regard perdu par la fenêtre. Il la laissa réfléchir une bonne minute, puis reprit la conversation.


  — Nous allons quitter cette maison pour nous installer chez un de mes amis, qui est expert en pierres précieuses. C’est un opportuniste, lui aussi. Il a de nombreux clients… certains sont discrets. Il négocie les bijoux sans poser de questions… et paie comptant.


  Elle tourna lentement vers lui son visage ravissant.


  — Vraiment ?


  — Réfléchissez, répondit-il en souriant. Quand mon patron sera persuadé que vous ne connaissez rien de Kung, sinon sa façon de faire l’amour, il vous laissera tomber. Et vous serez comme l’agneau parmi les loups. Vos petits copains de l’ambassade de Chine reprendront le sentier de la guerre, et vous finirez comme la pauvre Ginette, une balle entre les yeux.


  — Vous croyez ça ?


  Elle restait parfaitement maîtresse d’elle-même, et l’on sentait de l’ironie dans sa voix.


  — Restons-en là, pour le moment. Rien ne nous presse. Nous avons plusieurs jours devant nous avant de prendre une décision. Voici une magnifique perruque noire. Je vais vous chercher l’uniforme d’infirmière de Ginette Roche. Nous partirons dans une demi-heure.


  Il sortit. Erica Olsen reprit sa contemplation du ciel ; ses jolis doigts pianotaient gentiment sur son genou.


  *


  L’appartement de Yew, spacieux et luxueusement meublé, donnait sur un très large balcon, d’où la vue s’étendait sur le port de Monaco, le palais et le casino. Des parasols, du mobilier de jardin, un oranger couvert de fruits, des vasques et des jardinières débordantes de bégonias et de géraniums garnissaient la terrasse.


  Erica s’avança jusqu’à la balustrade de fer forgé, y posa les mains et contempla le panorama.


  — Installez-vous, lui dit Girland. Je descends m’occuper du dîner. Il vaut mieux que vous ne sortiez pas encore dans les rues.


  Elle s’abstint de répondre, et continua de regarder le paysage, d’un air pensif, comme si elle cherchait vainement la solution d’un problème. L’Américain descendit, trouva une boutique de traiteur tout près de l’immeuble, et y commanda le dîner : saumon fumé, coq au vin, fraises des bois et glace ; un commis le monterait à huit heures trente à l’appartement. Girland éprouva un certain plaisir à payer avec l’argent de Dorey. Dans quelques jours l’existence lui paraîtrait bien misérable, rue des Suisses, après cette vie de luxe, mais… peut-être conclurait-il entre-temps un marché avantageux. La chance lui sourirait peut-être. Ce n’était pas le cas, dans l’immédiat, car, au casino où il alla passer une demi-heure pour laisser à Erica le temps de la réflexion, il perdit trois mille francs.


  Lorsqu’il revint dans l’appartement de Yew, Erica s’était assise sur la terrasse ; une cigarette se consumait entre ses doigts. Elle avait troqué la tenue d’infirmière contre une robe à rayures bleues et blanches, étroitement ajustée à ses formes pleines aux courbes sensuelles. Elle ne bougea pas ; Girland la crut encore aux prises avec ses problèmes, et entra directement dans sa chambre, où il prit une douche froide.


  Vingt minutes plus tard, rasé, changé, rafraîchi, il en sortit.


  — Le dîner sera prêt dans dix minutes, cria-t-il à travers la porte à la jeune femme, qu’il entendait aller et venir dans sa propre chambre.


  Puis il dressa le couvert sur une table de la terrasse. A huit heures quarante, un commis apporta le dîner, et Girland le disposa sur une table roulante équipée d’une plaque chauffante, où il posa le coq au vin. Il débouchait une bouteille de Margaux 1945 lorsque sa commensale se présenta. Elle paraissait beaucoup plus détendue.


  — Voulez-vous vous asseoir là ? lui demanda Girland en lui offrant une chaise.


  Elle sourit.


  — Vous me paraissez parfaitement organisé. Merci. Hum ! Ça sent bon.


  — Je fais toujours les choses très bien, avec l’argent des autres, répondit l’Américain en versant deux doigts de vodka dans les verres de cristal, pour accompagner le saumon fumé. Quand c’est moi qui paye, je suis un peu plus radin. De façon générale, d’ailleurs, je m’occupe des affaires de mon prochain beaucoup mieux que des miennes.


  — Je ne suis pas très habile non plus dans la gestion de mes propres affaires.


  Elle mangea une bouchée de saumon et prit le pain noir beurré que lui tendait son compagnon.


  — C’est excellent, dit-elle.


  — Nous aurions donc tout intérêt à nous associer. Mais d’abord, dites-moi comment vous avez réussi à mettre la main sur la perle noire de Kung.


  Elle coupa un nouveau morceau de saumon, le contempla, et le mit dans sa bouche, sans paraître avoir entendu la question.


  — Est-ce du saumon écossais ou norvégien ? demanda-t-elle.


  Il rit.


  — Ecossais.


  — Il est meilleur que l’autre…


  Elle but une gorgée de vodka.


  — Votre ami, riche en relations intéressantes, serait-il capable de vendre la perle, si on lui en confiait le soin ?


  Elle l’avait regardé dans le blanc des yeux.


  — Oui. Il se chargerait de cette négociation et pourrait agir discrètement. Il connaît de riches amateurs, incapables de résister au plaisir d’acquérir une pièce unique en son genre, et prêts à l’acheter sans poser de questions sur sa provenance.


  — Vraiment ?


  Elle continua à manger silencieusement. Girland savourait le saumon, en attendant avec patience qu’elle prît une initiative nouvelle. Lorsqu’ils eurent terminé ce hors-d’œuvre, il se leva, changea les assiettes, servit le coq au vin, puis emplit les verres.


  — Mon ami ne nous reprochera certainement pas de lui avoir bu une des meilleures bouteilles de sa cave, en pareille occasion.


  Ils parlèrent de banalités pendant dix minutes.


  — A-t-il avancé un prix ?… Le coq est parfait… Et le vin délicieux, continua soudain Erica.


  — Il essaierait d’en tirer trois millions de dollars… Naturellement, il faudrait y prélever sa commission. Et la mienne, si vous pensez que j’en mérite une.


  — Que resterait-il, net ?


  — Deux millions de dollars… C’est une somme rondelette.


  — Oui. On ne peut pas dire.


  Mais son air pensif montrait qu’elle n’en était pas persuadée.


  — Vous espériez davantage ?


  — On espère toujours davantage.


  Ils achevèrent de manger leur volaille en silence. Puis elle posa sa fourchette et son couteau.


  — Vous nous aviez commandé un excellent dîner. Et joliment arrosé.


  — On doit toujours faire un bon repas, quand on conclut un marché.


  — Car, à votre idée, nous sommes en train de conclure un marché ?


  — N’est-ce pas votre avis ?


  Elle ne répondit pas. Les fraises et la glace remplacèrent le coq sur la table.


  — Et, dans le cas où il ne trouverait pas les trois millions de dollars ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


  — Il paraît persuadé de les obtenir.


  — Paiement comptant, en espèces ?


  — En espèces ? Ça ferait un gros paquet ! Des bons à porteur sur une banque suisse me sembleraient préférables… plus maniables… et tout aussi sûrs. Personnellement, c’est sous cette forme que je demanderai ma part.


  — Car vous êtes sûr d’avoir une part ?


  — Prenez de la glace. Voyez-vous, Erica, je ne suis pas seulement opportuniste, je suis optimiste, également.


  — Et quelle serait la procédure ?


  — Vous remettriez la perle à mon ami Yew. Il s’assurerait qu’il s’agit bien du Raisin Noir de Kung, et non d’une adroite imitation. Puis il prendrait contact avec l’acheteur. Un délai de quelques jours serait alors probablement nécessaire, et l’échange aurait lieu : la perle, contre les bons. Ce ne serait pas plus difficile.


  — Cela m’a l’air très simple, en effet.


  — Où est la perle, Erica ?


  — Je me demandais à quel moment vous me poseriez cette question. Rassurez-vous. Elle est dans un endroit très sûr.


  Elle se renversa sur sa chaise en souriant.


  — Ce qui revient à dire, poursuivit-elle, que j’avoue l’avoir en ma possession.


  Girland poussa un soupir de soulagement. Ses pressentiments ne l’avaient pas trompé. La première manche était gagnée. A la deuxième : le marché ! S’il la gagnait encore, il partagerait un million de dollars avec Yew : de quoi vivre tranquille jusqu’au jugement dernier.


  — J’en ai toujours été persuadé, dit-il. Quand pouvez-vous montrer l’objet à Yew ?


  — Quand il me fera une offre sensée. Trois millions de dollars, c’est absurde. Ma perle est absolument unique. J’en ai déjà refusé quatre millions, parce que j’en veux six.


  Girland la regarda avec des yeux agrandis par l’étonnement.


  — Vous n’y allez pas de main morte, dit-il. Pas un collectionneur ne possède une somme pareille. Soyons sérieux. Ecoutez-moi. Je…


  — L’un de mes amis m’affirme le contraire. Il existe par exemple un certain magnat de pétroles qui collectionne les bijoux, et dont la fortune s’élève, paraît-il, à deux cents millions de dollars. Il pourrait bien en donner six pour ma perle.


  — Pourquoi ne la lui vendez-vous pas ? répliqua Girland, certain qu’elle mentait.


  — Il y a des difficultés.


  — Lesquelles ?


  — Cela ne vous regarde pas.


  Il acheva de manger ses fraises, puis alla soutirer deux tasses de café au percolateur.


  — Allons boire cela dehors, en profitant du panorama, proposa-t-il.


  Il sortit sur la terrasse, posa les deux tasses sur une table basse, voisine d’une chaise longue, et poussa un fauteuil de l’autre côté de la table. Erica le rejoignit ; ils s’assirent et contemplèrent un moment les lumières qui scintillaient autour de la tache noire du port.


  — Parlez-moi de vos difficultés.


  — Je vous le répète, elles ne vous concernent pas.


  Elle alluma une cigarette.


  — Votre monsieur Yew irait-il jusqu’à six millions ?


  — Je ne le crois pas.


  Girland but quelques gorgées de café, puis posa la tasse.


  — Vos confidences vous ont mise dans un drôle de pétrin, ma petite fille. Vous ne pouvez plus vous tirer d’affaire sans moi. Mais ce n’est pas un mal, car deux cerveaux valent mieux qu’un. Pour résoudre les difficultés, je suis imbattable. Racontez-moi vos malheurs.


  — Vous faites erreur, répondit paisiblement la jeune femme. Je puis très bien me passer de vous ; et je ne vois pas de quel drôle de pétrin vous parlez. Enfin je ne suis pas votre « petite fille ».


  — Excusez mon langage. Je le surveillerai.


  L’Américain n’avait nullement perdu le sourire.


  — Laissez-moi vous expliquer pourquoi je vous suis indispensable. Vous avez avoué que vous possédiez la perle. Autrement dit, en termes clairs, vous l’avez volée. Si nous ne pouvons pas nous entendre gentiment, rien ne m’empêche d’aller raconter ça aux journalistes. « Erica en fuite ! La belle et mystérieuse maîtresse de Fen Hoh Kung a volé le fameux Raisin Noir ! » Vous voyez ce titre : cinq colonnes à la une ! En suite de quoi, je téléphone à Dorey pour lui apprendre que vous savez tout ce que sait faire Kung… dans un lit, et rien d’autre. Résultat : Dorey, qui est mesquin, et ne risque jamais un dollar pour s’assurer des dividendes, vous retire sa protection. D’autre part, les collectionneurs vous laissent tomber, si amoureux soient-ils de la perle noir – devenue plus brûlante qu’une braise. Là-dessus, la police française vous arrête. N’oubliez pas que le gouvernement français est en bons termes avec les Chinois. Ses flics essaient de vous faire parler, pour savoir où est la perle. Si vous vous mettez à table, la perle est perdue pour vous ; si vous manifestez beaucoup d’endurance, ils se lassent et vous relâchent. A ce moment-là, vous tombez dans les bras des tueurs de M. Kung, qui coupent votre jolie gorge, ou, ce qui serait beaucoup plus fâcheux pour vous, entreprennent de vous délier la langue. Vous avez certainement entendu parler des supplices chinois… Mais je n’en dirai pas plus ; comme vous êtes une femme intelligente, vous avez déjà compris l’intérêt de notre association. D’ailleurs, entre nous, trois millions de dollars pour un risque quasi nul, c’est plutôt bien payé. Si vos difficultés avec votre marchand de pétrole sont aussi complexes que vous le dites, je vous conseille d’accepter le marché à trois millions. J’ajoute, d’ailleurs, qu’à mon avis personne ne vous en donnera six, et qu’en parlant de quatre, vous bluffez. Avez-vous la photo de cette perle ?


  S’il espérait décontenancer Erica, il fut déçu. Elle laissa choir sa tête sur l’appuie-nuque de la chaise longue et éclata de rire.


  — Je commence à penser, dit-elle, que vous êtes l’oiseau rare que j’ai toujours cherché. Vous me semblez aussi parfaitement dépourvu de scrupules que je le suis moi-même. Nous sommes faits pour nous entendre.


  — Où est la perle, Erica ?


  — Je voudrais pouvoir vous faire confiance, répondit-elle en reprenant son sérieux. Mais cette affaire est si lourde de conséquences, que… je n’arrive pas à me décider.


  Girland se leva, puis s’agenouilla près de la chaise longue, en prenant les bras de la jeune femme.


  — Erica, apprenons à nous mieux connaître. Et pour cela, il n’y a pas de meilleure place qu’un lit, pour un homme et une femme.


  Les yeux violets exprimèrent de la surprise.


  — Croyez-vous qu’il me suffise de coucher avec vous pour que mon problème soit résolu ?


  L’Américain se releva, en l’entraînant avec lui.


  — Je n’en sais rien. Et, honnêtement, ça m’est égal. Je sais que vous êtes belle, et j’ai envie de vous. Nous avons assez parlé pour aujourd’hui. Allons faire l’amour. Demain, nous nous connaîtrons mieux, nous recommencerons à discuter de nos affaires. Qu’en pensez-vous ?


  Elle posa les mains sur ses épaules et plongea son regard sérieux dans les yeux bleus de l’Américain.


  — Vous êtes un type extraordinaire !


  — Je crois que oui.


  Il la prit par les épaules, et l’attira ; elle céda à la pression. Puis les mains puissantes glissèrent le long du dos, s’arrêtèrent un instant au creux des reins, et finalement saisirent les fesses, pour appliquer le corps de la fille contre le sien. En même temps, sa bouche chercha celle de sa partenaire.


  Elle esquiva le baiser.


  — Non, attendez, dit-elle. Allons dans ma chambre.


  Elle se dégagea et sourit.


  — Je ne fais pas cela avec tous les hommes que je rencontre, Marc, mais j’ai moi aussi une grande envie de vous connaître davantage.


  — L’amour est la meilleure méthode de connaissance.


  Girland la suivit à travers la salle de séjour, en la tenant par le cou, puis ils franchirent le hall et s’arrêtèrent devant la porte de la chambre. Elle ouvrit.


  — Passez, dit-elle.


  Il entra. A cet instant, elle le poussa violemment sur le côté gauche : il perdit l’équilibre, et elle en profita pour sauter à droite.


  Girland n’avait jamais éprouvé pareil choc, de sa vie : debout dans l’embrasure de la fenêtre ouverte, un homme braquait sur lui un Lüger de 7,65 muni d’un silencieux.


  VIII


  L’inconnu ne semblait pas particulièrement méchant, mais on ne se méfie jamais assez d’un individu armé d’un Lüger à silencieux, et Girland prit garde de ne faire aucun mouvement brusque.


  — Donnez-vous donc la peine d’entrer, monsieur Girland, dit l’homme. Voilà longtemps que j’attends le plaisir de vous rencontrer.


  L’Américain l’étudiait. C’était un sexagénaire de belle taille, chauve, passablement ventru. Son large sourire faisait briller de fausses dents. Il portait un complet d’étoffe légère de chez le grand faiseur et une cravate élégante. Il avait certainement grande allure, bien que sa façon de manier son arme trahît sa profession ; il semblait aussi familier au revolver que des lotions de toilette. « C’est un gentilhomme-cambrioleur, se dit Girland, qui se connaissait en hommes. Ou un escroc mondain, un fauché qui se nippe comme un milord pour obtenir crédit dans les boutiques en vogue. »


  — Comment êtes-vous entré ici ? demanda l’Américain, en avançant jusqu’au centre de la vaste chambre à coucher.


  — Carlota m’a ouvert la porte, pendant que vous commandiez cet excellent dîner.


  — Carlota ?


  Erica s’était assise sur le lit, et regardait la scène avec un petit sourire amusé. Girland avisa un pouf devant une coiffeuse et fit trois pas pour s’y asseoir.


  — Avant d’aller plus loin, déclara l’inconnu, adossé maintenant au mur, laissez-moi vous conseiller de ne pas jouer les héros. J’ai un bon coup d’œil, et à cette distance, je réussirai certainement à vous péter la rotule du genou droit, si vous deveniez menaçant. Un accident de ce genre serait contrariant pour un homme aussi actif que vous.


  — Compris ! répondit Girland d’un air gouailleur, en levant les mains en signe de reddition. Cette jeune femme s’appelle Carlota ?… Je m’étais laissé dire que c’était Erica Olsen.


  — Non. Carlota Olsen. La sœur d’Erica. Ces deux ravissantes personnes sont mes filles, M. Girland. J’ai écouté aux portes – ce qui est bien vilain, je l’avoue, et j’ai été séduit par vos conceptions. Vous êtes l’homme que nous cherchions, comme vous l’a avoué Carlota. N’est-ce pas, ma chère enfant ?


  — Oui. Je pense qu’il fait l’affaire.


  Olsen se baissa, sans quitter des yeux Girland, et saisit de la main gauche un magnétophone portatif, caché par une chaise.


  — J’ai enregistré ici sur une bande magnétique votre intéressante conversation du dîner avec Carlota. Vous lui avez fait un peu de chantage ; mais je suis en mesure maintenant de vous rendre la monnaie de votre pièce. M. Dorey écouterait cette bande avec beaucoup d’intérêt, sinon de plaisir ; et j’imagine qu’une fois informé de cette façon il vous traiterait sans grande aménité.


  Girland éclata de rire avec une telle spontanéité qu’Olsen s’esclaffa à son tour. Carlota fronça les sourcils, en frappant le lit d’une main impatiente.


  — Quand vous aurez fini de vous amuser, nous pourrons parler des choses sérieuses ! dit-elle d’une voix tranchante.


  Girland négligea cette intervention.


  — A vous cette manche ! répondit-il au porteur du Lüger. Vous êtes donc M. Olsen ?


  — Eric Olsen.


  Girland prit des cigarettes dans sa poche.


  — Vos histoires me passionnent, dit-il encore. Mettez-moi au courant.


  — Vous admettez que cet enregistrement ruine un peu vos positions ?


  — Oui, naturellement. Sa divulgation n’arrangerait d’ailleurs pas vos propres affaires, mais laissons cela de côté. Qu’est-ce que vous mijotez ?


  — Monsieur Girland, mes filles et moi, nous sommes comme vous des opportunistes. Nous guettons un gros coup depuis longtemps. Nous avons fait preuve d’une patience infinie ; mais, cette fois, l’objectif est en vue. Vous connaissez déjà le début de l’affaire. Erica, ma fille aînée – un an de plus que Carlota –, était secrétaire d’un négociant suédois qui la payait mal, mais l’a emmenée à Pékin, où elle a rencontré Feng Hoh Kung. Elle est extrêmement séduisante. Kung lui a fait des propositions, qu’elle a acceptées. C’était un coup dur pour Carlota et moi ; nous avons pensé que notre petite association tripartite était rompue. Mais pas du tout ; Erica a le sens de la famille, comme vous allez le voir. Au bout de quelques mois, elle s’est aperçue que cette vie n’était pas faite pour elle, mais elle a compris aussi qu’elle aurait du mal à quitter Pékin. La chance, pourtant, lui a souri, en mettant sur son chemin un jeune Chinois plein d’imagination, qui a réussi à lui faire gagner Hong-Kong. A cette époque, Carlota vivait à Stockholm, et je me trouvais à Paris.


  — A Paris ?


  — Oui. Il y avait eu un léger malentendu entre la police suédoise et moi-même. Vous savez ce que c’est. Bref, j’ai trouvé plus prudent de m’installer à Paris. Carlota a reçu un télégramme d’Erica, lui demandant d’aller immédiatement la rejoindre à Hong-Kong, car elle avait besoin d’elle. Le texte laissait entendre que le jeu en valait la chandelle. Carlota m’a consulté, et je lui ai conseillé naturellement de voler au secours de sa sœur. Voici ce qui s’était passé. Erica, pendant un an, avait dû subir les caprices parfois désagréables du vieux Kung, et elle avait estimé justifié d’emporter la perle noire, en s’en allant, à titre de juste compensation. Mais la disparition du bijou et de ma fille avait été promptement constatée, et Kung avait alerté ses agents de Hong-Kong. Erica se trouvait donc prise au piège, et obligée de se cacher. Bref, Carlota l’a rejointe. Mes deux filles sont très intelligentes, et elles ont conçu un plan fort ingénieux : Carlota jouerait le rôle d’Erica, et entraînerait dans son sillage les limiers hostiles. Il fallait que ma chère Carlota soit très courageuse, mais nous sommes tous comme cela dans la famille. Le petit ami chinois d’Erica a découvert un expert en tatouage, qui a reproduit sur Carlota le sceau bien connu de Kung, et ma fille cadette a pris l’avion pour Paris. Erica lui avait donné une drogue chinoise qui anéantit temporairement la mémoire. Le plan prévoyait que Kung apprendrait la présence à Paris de la fausse Erica. Aussi, en arrivant en France, Carlota a absorbé la drogue et joué les amnésiques. L’emploi de cette drogue était nécessaire, parce que la médecine moderne possède le moyen de déceler les feintes, et la découverte du trucage aurait ruiné le plan. Vous connaissez la suite. La chance nous a souri une première fois en faisant tuer l’infirmière à la place de Carlota, et une seconde fois en vous inspirant d’annoncer à son trompe la mort d’Erica Olsen. Nous avons maintenant les coudées franches, sans être cependant au bout de nos difficultés. Monsieur Girland, nous avons besoin de votre aide. Accepteriez-vous d’aller à Hong-Kong et d’en rapporter la perle ?


  Girland leva des sourcils étonnés.


  — Pourquoi diable n’y allez-vous pas vous-même ?


  Olsen sourit.


  — J’ai, malheureusement, une santé fragile, et dans les territoires plus ou moins contrôlés par les Britanniques le climat est malsain pour mes bronches. En fait, voyez-vous, je me porte très bien en France, et j’ai tout intérêt à y rester.


  — Parlons peu, mais parlons bien. Vous me demandez d’aller à Hong-Kong, d’y prendre la perle, de la ramener ici, et de la faire négocier discrètement par Yew, au prix de trois millions de dollars. Est-ce bien ça ?


  — Vous devrez aussi ramener Erica. Elle ne confierait certainement pas la perle à un étranger.


  — Pourquoi ne revient-elle pas toute seule ? Vous m’avez dit, vous-même, que vous aviez maintenant les coudées franches.


  — Eh bien, non. Pas entièrement. Erica ne peut voyager que sous une fausse identité, parce que Kung a des intelligences dans les services de police à l’aérodrome d’Hong-Kong ; et nous n’avons pas réussi à lui procurer un faux passeport… Ce qui ne sera qu’un jeu pour vous, étant donné votre situation.


  — Vous ressemble-t-elle ? demanda l’Américain à Carlota.


  — Beaucoup, oui.


  — Dorey lui-même vous a fait établir un superbe passeport au nom d’Erica Girland – sans parler du livret de famille de M. et Mme Marc Girland, où vous avez l’avantage de figurer en première page. Nous pouvons faire voyager Erica avec ces papiers-là.


  Olsen lui adressa un sourire ravi.


  — Voyez comme nous avions raison de faire appel à vous !


  — Mais tout ça va demander de l’argent. En avez-vous ?


  — L’argent est une denrée dont je suis assez dépourvu, en général. Mais nous pourrions probablement demander à votre ami Yew de financer le voyage à Hong-Kong.


  Girland rit.


  — Vous êtes le plus grand opportuniste que la terre ait porté. Oui, je pense que Yew avancerait l’argent, si nous nous engageons formellement à lui confier la vente de la perle.


  — Voilà un problème résolu. Mais nous en avons un autre : Carlota. Les services spéciaux français ne laisseront pas ma fille quitter ce territoire, tant qu’ils n’auront pas acquis la certitude que ma pauvre enfant n’a rien de commun avec Kung. Or elle a un besoin pressant de retourner à Stockholm, où des affaires importantes nécessitent sa présence. Pouvez-vous l’aider à regagner la Suède sans délai ?


  — Ce devrait être facile. (Girland se retourna vers Carlota :) Vous irez voir Dorey. Il vous gardera quelques jours, pour vous abrutir de questions, mais si notre roman est soigneusement mis au point, vous devriez pouvoir prendre l’avion de Stockholm avant dimanche prochain.


  — Ce serait parfait, conclut Olsen en s’écartant du mur. Nous avons eu une conversation fort utile, monsieur Girland. Plus tôt Erica sera rentrée, mieux cela vaudra. Par quoi commençons-nous ?


  — Je vais voir Yew, pour me procurer de l’argent. Demain matin, nous irons à Paris, Carlota et moi. Je parlerai à Dorey, lui laisserai votre fille, et prendrai l’avion pour Hong-Kong. Où trouverai-je Erica ?


  — Carlota vous donnera son adresse.


  Girland sourit et fit appel à tout son charme :


  — Nous voici donc associés, Olsen. Entre amis, la méfiance n’est pas de mise. Vous pouvez, je pense, me remettre la bande magnétique.


  Il se leva, mais le canon du Lüger l’immobilisa, en le regardant de son œil rond.


  — Oh, que non, monsieur Girland ! Vous êtes un beaucoup trop grand opportuniste, pour que je puisse me fier à vous sans arrière-pensée. Il vous serait presque impossible de mettre la main sur la perle, à Hong-Kong, mais je sais que pour vous l’impossible est monnaie courante… Je garde donc mon enregistrement, à titre de caution, si je puis dire. Quand j’aurai mon argent, je vous donnerai cette bande ; mais si d’aventure vous essayiez de me doubler, j’enverrais deux copies de ma bande magnétique : une à Dorey, l’autre à l’A.F.P. Je désire expressément que cette perle ne profite qu’à la famille Olsen.


  Girland sourit.


  — C’est de bonne guerre. Mais je ne risquais rien en essayant, dit-il à Olsen.


  Puis il se retourna vers Carlota :


  — Votre père mérite de faire fortune.


  — Il n’a pas encore réussi, mais cela viendra peut-être. Il ne désespère pas, vous voyez.


  — Je pars. Au revoir, monsieur Girland. Excusez-moi de ne pas vous serrer la main. Je suis encombré.


  Il montra du menton le revolver, qu’il tenait pointé vers l’Américain, et sortit en marchant en crabe, le magnétophone dans la main gauche.


  — J’attends votre coup de téléphone, dit-il encore. Carlota vous donnera mon numéro.


  — Au revoir, répondit Girland.


  La porte de la chambre à coucher se referma, puis celle du palier claqua sur son chambranle.


  — Sacrée famille ! dit l’Américain en adressant à Carlota un sourire railleur. J’ai hâte de connaître l’authentique Erica.


  — Elle est moins sympathique que moi. Plus de beauté, mais moins de charme.


  — Dommage pour elle. Il est dix heures. Je me demande si je puis encore mettre la main sur Yew. Il a dû quitter sa boutique, à cette heure-ci. Quelle vie ! J’ai l’impression de passer mon temps à mendier de l’argent depuis ma naissance.


  Il traversa la chambre et ouvrit la porte pour sortir.


  — N’oubliez-vous rien ? lui demanda la jeune femme.


  Il se retourna vers elle, l’air étonné.


  — Non. Je ne crois pas.


  — Je pensais que nous étions venus ici pour faire plus ample connaissance.


  Il rit, puis repoussa la porte.


  — Je vieillis. Pardonnez-moi. Yew peut bien attendre demain matin.


  Pleins de promesses, les yeux violets posaient sur lui un regard brillant. Sans un mot, d’un geste lent, elle dégrafa sa robe.


  *


  Mavis Paul, la nouvelle secrétaire de Dorey, était une brune très bien faite, très sûre d’elle-même. Ses propres mérites, ses qualités professionnelles, son caractère incorruptible et sa beauté – pourquoi pas ? – lui avaient permis de s’extraire du troupeau des dactylos pour parvenir à ce poste envié.


  Elle jeta un regard noir à l’individu débraillé qui pénétrait sans frapper dans le bureau : chemise fripée et blue-jeans délavés. Un Américain digne de ce nom ne s’habille pas ainsi à Paris !


  — Vous désirez ? demanda-t-elle d’un ton revêche.


  — Un peu plus d’amabilité, ma mignonne. De jolies lèvres comme ça sont tellement plus agréables quand elles sourient.


  Girland posa sur la table ses deux mains puissantes, tannées par le soleil.


  — Je me présente : Marc, le défenseur des veuves, et surtout des orphelines de la ville de Paris. Si jamais vous avez du vague à l’âme, un coup de télé…


  — Ça suffit ! Comment…


  — … « Osez-vous me dire des choses pareilles ? » dit Girland, achevant la phrase commencée par la jeune femme. Excusez-moi. Mais vous êtes si jolie, et si… esseulée ! Je le lis dans vos yeux. Comment va le vieux singe ?… Il est occupé ?


  Mavis jeta un regard désespéré dans la pièce, rigoureusement vide : elle était seule, et ne pouvait compter que sur elle-même pour se défendre contre cet individu qui lui souriait… d’un sourire d’ailleurs très séduisant, elle devait en convenir.


  — Monsieur le directeur est occupé, réussit-elle à dire en forçant la voix.


  Girland tendit le bras au-dessus de la table et pressa une touche de l’interphone, pour établir la communication avec le bureau de Dorey.


  — Allô ! cria-t-il. Les Russes ont débarqué. Je conseille une reddition immédiate.


  Aucun son ne put sortir de la bouche ouverte de Mavis, stupéfiée par cet incroyable sacrilège. La voix de Dorey sortit de la boîte, sèche, coupante :


  — Est-ce vous, Girland ?… Venez.


  Girland remit la touche au repos.


  — Vous voyez ? dit-il. Pas plus difficile que cela.


  Puis, se penchant un peu plus, il baisa la jeune fille sur la joue.


  — Où est-ce que je vous revois, mon petit lapin ?


  Une gifle retentissante s’imprima en blanc sur son visage sanguin, sans le faire sourciller.


  — On ne doit pas s’embêter avec une fille aussi vigoureuse. Nom d’un chien ! C’était un gnon à mettre Cassius Clay au tapis !


  — Filez, avant que je ne vous jette ma machine à la figure.


  — Oh, la colère vous rend plus belle encore ! Vous l’a-t-on jamais dit ? Vos yeux lancent des éclairs.


  Girland s’éloigna vers la porte de Dorey, en adressant un baiser à Mavis, du bout des doigts.


  — Des éclairs, qui sont comme une pluie d’étoiles. Je n’ai jamais vu phénomène plus charmant… Au revoir, ne pleurez pas mon départ, je vous promets de revenir.


  Du fond de son fauteuil, Dorey lui jeta un regard méfiant.


  — Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous à Paris ? Ne me dites pas que vous l’avez encore perdue.


  — Non, non, non. Permettez… j’adore vos cigarettes. Non. Rien de ce genre.


  — Qu’avez-vous sur la joue ?


  Les doigts de Mavis étaient passés du creux blanc au relief rouge.


  — Rien. Collision avec un aérolithe. Accident du travail, si je puis dire, dans mon métier de séducteur.


  — Vous n’avez pas attaqué ma secrétaire, j’espère.


  — Oh non, bien au contraire ! C’est elle qui m’a attaqué… Dorey, parlons sérieusement. Tenez-vous bien à votre fauteuil, j’ai la pire des catastrophes à vous apprendre. Le lièvre que nous avons levé avait la myxomatose.


  Dorey se raidit.


  — Ce qui veut dire ?


  — Rien de plus… Il n’était pas comestible. Imaginez que notre charmante jeune femme a retrouvé la mémoire, et s’est rendu compte à cette occasion qu’elle n’était pas Erica Olsen, mais Carlota Olsen, la sœur cadette d’Erica. Qu’en dites-vous ? Si j’ai bien compris son histoire, elle a servi de paravent pour faciliter la disparition d’Erica. Erica s’est lassée de son Kung, elle a filé, elle a réussi à atteindre Hong-Kong, mais là les dragons chinois de Kung l’ont rattrapée… et elle n’a trouvé de salut qu’en se cachant. Elle a télégraphié à sa petite sœur de venir la rejoindre, puis a persuadé cette belle enfant de tenir son rôle pour entraîner la horde en Europe sur ses talons, pendant qu’elle disparaîtrait. Carlota a accepté – c’est de l’amour fraternel, ou je ne m’y connais pas –, s’est fait tatouer les fesses, puis est venue à Paris ; là, elle absorbe une drogue qui provoque une amnésie passagère, et s’est couchée par terre en attendant que la police et la C.I.A. la trouvent. Ce qui n’a pas manqué de se produire. Les Chinois ont essayé de l’assassiner, et les Russes de l’enlever – dangereux incidents que ces demoiselles n’avaient pas prévus. Toujours est-il que, pendant ce temps, l’authentique Erica s’est volatilisée. Où est-elle ? Personne n’en sait rien.


  Dorey avait écouté sans rien dire, les doigts joints dans sa pose favorite, les lèvres serrées.


  — Où est cette femme ?


  — Carlota ? Ici même, dans votre antichambre. Je l’ai prévenue que vous aimeriez probablement la questionner. Elle est prête à vous répondre. Elle n’a fait qu’aider sa sœur à sortir du pétrin, sans se douter que la politique s’en mêlerait.


  — Faites-la venir !


  — Tout de suite.


  Girland se leva.


  — Auparavant, reprit-il, nous pourrions peut-être régler nos comptes, car si je ne m’abuse, mon rôle est fini dans cette affaire. Je regrette que les choses n’aient pas tourné comme vous l’espériez… mais je n’y suis pour rien. J’ai fait ce que j’ai pu, et j’ai rempli ma part du contrat.


  Il sourit aimablement à Dorey, avant de continuer :


  — A vous maintenant de remplir la vôtre. Vous me devez dix mille francs, en chiffres ronds.


  — Erreur ! Je vous en ai donné vingt mille. Vous devez donc m’en rendre dix, et tout de suite.


  Girland affecta une surprise attristée.


  — Vous êtes inhumain, autant qu’oublieux, ou mal informé. Souvenez-vous : ces vingt mille francs étaient un viatique, pour séjourner à Monte-Carlo. Vous n’avez jamais loué d’appartement dans ce patelin-là. Ça coûte une fortune. Et Carlota a des goûts de luxe, qu’il a bien fallu satisfaire. Ensuite est venu le voyage : wagon-lit, naturellement, avec une convalescente. Donnez-moi vingt-quatre heures pour vous établir une note de frais. Vous verrez que vous me devez encore quelque chose ; mais je ne suis pas chiche. Je passerai là-dessus… Je vais vous chercher Carlota. Elle vous plaira… C’est une fille fumante !


  — Rendez-moi d’abord le passeport.


  — Le passeport ?… Quel passeport ?


  — Le faux passeport au nom d’Erica Girland.


  — Oh !… Je l’avais complètement oublié, celui-là. Je perds la tête, avec toutes ces histoires. Voyons, qu’en ai-je fait ?… Ah, je l’ai laissé dans le tiroir supérieur de la commode de ma chambre, à la villa Hélios ! J’aurais dû le rapporter. Excusez-moi.


  — Ça ne fait rien. Je vais téléphoner à Diallo de me l’expédier par la poste.


  Dorey regardait Girland d’un œil pensif.


  — J’ai l’impression, poursuivit-il, que vous méditez un mauvais coup… Qu’allez-vous faire, maintenant ?


  — Je suis fatigué. Je vais prendre un peu de repos. J’ai bien mérité quelques jours de vacances, non ?


  — Ecoutez-moi bien, Girland. Je ne coupe pas du tout dans vos histoires. Allez où vous voudrez, mais si je m’aperçois que vous vous êtes fichu de moi, je vous garantis que je vous ferai régler votre compte – et vous savez que je possède tous les moyens pour cela.


  — Vous vous croyez toujours obligé d’être déplaisant, Dorey, répondit Girland d’un air sincèrement déçu. Votre affaire est ratée ; c’est regrettable ; mais ce n’est pas une raison pour me soupçonner de Dieu sait quoi, et pour me jeter des menaces à la figure.


  — Rappelez-vous tout de même mon avertissement. D’autre part, dites-vous bien que je ne vous emploierai probablement plus. Il suffit que vous soyez mêlé à une affaire pour qu’elle échoue : ce qui ne vous empêche d’ailleurs jamais d’en tirer profit.


  — Question de veine ! Au revoir, Dorey. Sans rancune. Et peut-être à bientôt, qui sait ? Si j’arrive à vous supporter, je ne vois pas pourquoi un grand cœur comme vous n’en ferait pas autant pour moi.


  En entendant la porte s’ouvrir, Mavis se mit à frapper sur sa machine à une vitesse de mitrailleuse. Girland s’arrêta devant sa table et y posa de nouveau les mains. Elle feignit de ne pas le voir. L’Américain étudia la petite pancarte où le nom de la jeune femme était inscrit au pochoir, puis il attrapa un bloc-notes, un crayon, et inscrivit : Mavis Paul.


  — Joli nom, pour une jolie fille, murmura-t-il à mi-voix.


  Il arracha la feuille, la glissa dans la poche-poitrine de sa chemisette, puis sortit.


  — Allez-y, dit-il à Carlota qui attendait dans l’antichambre. Il est très bavard, mais ne vous affolez pas ; j’ai préparé votre visite. Au plaisir de vous revoir.


  Ils se sourirent en se serrant la main, puis Girland descendit avenue Gabriel, où il avait parqué sa Fiat 600.


  *


  Le lendemain matin, Girland se fit conduire en taxi à l’aéroport d’Orly, où sa place était réservée sur le vol Air France AF 196, à destination de Tokyo, via Rome et Hong-Kong, entre autres escales. Il portait un costume d’alpaga bleu passablement froissé. A l’aérodrome, il confia sa valise de toile à un porteur assez âgé, qui parut se précipiter sur lui en le voyant sortir du taxi.


  Le porteur accompagna son client au guichet d’Air France, fit enregistrer le bagage pour Hong-Kong, puis salua en empochant le pourboire et se précipita vers les cabines téléphoniques.


  Le porteur se trouvait être en effet Jean Redoin, qui avait reconnu l’agent américain, abondamment représenté dans l’album de l’ambassade soviétique. « J.R. » rendit compte à Kovski.


  Celui-ci ferma les paupières, et réfléchit un moment. Girland allait à Hong-Kong. Erica Olsen était morte ; le fait était certain. Mais Girland allait tout de même à Hong-Kong. Cela cachait quelque chose. Il décida d’agir. Malik, plus ou moins en disgrâce, avait été expédié à Rome pour contacter un agent britannique susceptible de retourner sa veste… Kovski appela Rome.


  Jacques Yew avait accepté d’avancer l’argent du voyage, mais invité Girland à prendre un billet de classe « touriste ». « Refusé ! » avait répliqué l’Américain, qui aimait à vivre luxueusement… aux frais des autres. Il avait trouvé tant de mauvaises raisons que, de guerre lasse, l’antiquaire avait payé la première classe.


  Dans ce compartiment, situé à l’avant de l’avion, Girland jouissait de l’heure présente – et il avait raison, car l’avenir s’annonçait mal. Les voyageurs de première classe étaient si peu nombreux que l’hôtesse, une fille ravissante et fort attentionnée, pouvait s’occuper de chacun d’eux. Le costume d’alpaga l’avait fait tiquer, mais un passager au sourire si charmant ne pouvait être à ses yeux qu’un milliardaire original. Elle l’abreuva de champagne et le bourra de zakouski et de caviar jusqu’à Rome.


  Là, Girland descendit pour se dégourdir les jambes, et alla jusqu’au bar de l’aéroport absorber un double whisky. « Air France a le regret d’annoncer que le départ du vol A.F. 196 à destination de Tokyo est retardé de vingt minutes, pour des raisons techniques. » Girland ne s’en émut pas, acheta le dernier roman d’Hadley Chase à la librairie de l’aéroport, puis revint tranquillement s’asseoir dans l’avion.


  Les voyageurs avaient tous pris ou repris leur place, et l’hôtesse refermait la porte, quand une jeep de l’aérodrome amena un retardataire ; c’était Malik, hors d’haleine, qui avait trouvé une place en classe « touriste », et qui réussit de justesse à sauter dans l’avion. Une heure plus tôt Kovski lui avait téléphoné à l’Hôtel Paradisio :


  — Girland est en route vers Hong-Kong à bord de l’avion Air France, vol 196. Prenez le même, si possible, ou le suivant. Si Girland va là-bas, c’est parce que la Suédoise lui a donné une information importante avant de mourir. J’en suis certain, et je veux, nous voulons, ce renseignement. Débrouillez-vous comme vous voudrez pour l’obtenir. C’est l’occasion de faire oublier votre scandaleux échec de Nice. J’alerte nos agents d’Hong-Kong ; ils se mettront à vos ordres, dès votre arrivée à Kai-tak. Au revoir.


  Malik n’avait guère apprécié cet ordre, mais s’était précipité vers Fiumicino et, la chance aidant, avait embarqué dans l’avion in extremis.


  Pendant ce temps, Yet-Sen chiffrait un message, que son ambassade enverrait par radio à Pékin. Il rendait compte de son succès : la dame Olsen avait été supprimée, comme les autorités chinoises l’avaient demandé. Dans l’affaire, trois agents des plus prometteurs et deux boîtes aux lettres avaient été perdus ; mais, après tout, les agents sont une matière consommable.


  Quand il eut rédigé ce message, l’idée lui vint d’ajouter un dernier paragraphe : « Vous signale nécessité surveiller, voire même neutraliser, agent américain Girland, très actif, dont voici signalement… Stop. Photo et détails suivent par courrier diplomatique. »


  Ce télégramme parvint à Pékin dix-huit heures avant l’atterrissage du vol 196 à Hong-Kong. Les Chinois ne pensèrent pas que l’agent signalé à leur attention allait bientôt faire du tourisme en Extrême-Orient, mais ce sont des gens méticuleux, méfiants, et pour qui trois précautions valent mieux qu’une : ils retransmirent aussitôt le signalement de Girland à tous les aéroports asiatiques.


  Girland se dirigeait donc sans le savoir vers un nid de frelons. Non seulement Malik volait vers Hong-Kong, vingt mètres derrière lui, mais un fonctionnaire des douanes chinoises de l’aéroport de Kai-tak avait son signalement tout frais à la mémoire.


  Le poulet sauté fut cependant délicieux, surtout avec cet excellent petit bordeaux. L’hôtesse avait des jambes… Humm ! Girland, parfaitement détendu, croyait s’élever vers le capitole de la richesse, mais il n’escaladait qu’une roche tarpéienne.


  *


  Girland connaissait Hong-Kong. « Voici la troisième fois que j’atterris ici », se dit-il en marchant vers les bâtiments de l’aéroport, dans la lumière aveuglante de l’après-midi. La première fois, il y avait rencontré une jeune et riche héritière américaine, en mal de voyage, qui l’avait expressément invité à lui servir de garde du corps ; comme le corps en question ne manquait pas de charmes, il avait accepté, et passé à Hong-Kong quatre semaines fort intéressantes, dans le style érotique. Son deuxième voyage avait été organisé par la C.I.A., qui l’avait prié de mettre hors d’état de nuire une bande de trafiquants d’opium, en installant son Q.G. à Hong-Kong. A cette occasion, il avait longé les côtes du voisinage dans une vedette de la police, en compagnie de l’agent local, Harry Curtis, et il avait appris de la sorte à connaître le chapelet d’îlots côtiers des environs de Taipang Wan, Tathong, et du Lemma oriental.


  Curtis avait coutume d’assister à l’arrivée des avions d’Europe ; Girland le savait, et comme il se souciait très peu de rencontrer ce corpulent individu, il chercha son visage avec une telle attention que la présence de Malik passa inaperçue de lui.


  Dans la salle des bagages, un fonctionnaire des douanes chinoises parut remarquer l’arrivant et vint le saluer obséquieusement en lui demandant son passeport ; il l’examina d’un œil impassible, puis inscrivit à la craie sur la valise le signe cabalistique habituel et autorisa le voyageur à quitter l’aéroport. Dix secondes plus tard, le douanier adressa un signe de tête à un gros Chinois aux allures de commerçant et lui désigna l’Américain.


  Ce petit manège n’échappa point à Malik, qui regarda le Chinois suivre Girland en direction des taxis en stationnement. Le Russe sortit à son tour, et fut aussitôt accosté par un Européen qui lui serra la main. C’était un homme aux cheveux blonds clairsemés, bâti en force.


  — Bonjour, dit-il. Je suis Branski, le correspondant local de notre agence… Votre Girland est repéré ; trois de mes hommes le prennent en filature. Ils nous tiendront au courant de ses faits et gestes.


  Malik acquiesça, et suivit son compagnon jusqu’au parking où une voiture les attendait.


  Girland monta dans un taxi et se fit conduire à l’appontement des vapeurs Star. Le long du trajet, il s’amusa du spectacle de la rue : hordes de coolies courbés sous les énormes ballots qu’ils portent suspendus à des bambous, camions surchargés, grosses voitures américaines pilotées par des Chinois fortunés au visage mince, bicyclettes filant à des allures suicidaires au milieu des autos, et, de temps en temps, de jolies Chinoises en pousse-pousse, le cheongsam fendu dix centimètres au-dessus du genou, les jambes croisées, les mains modestement jointes dans le giron.


  Girland adorait Hong-Kong, une ville vibrante de vie, pétillante d’énergie, où toutes les occasions s’offrent, où la chance peut sourire à n’importe qui.


  A l’embarcadère, il régla son taxi, franchit le tourniquet et monta dans le petit vapeur accosté là.


  Deux des trois agents russes et le gros Chinois montèrent derrière lui. Girland était doué d’une extraordinaire aptitude à deviner les menaces. Il sentit aussitôt qu’on l’avait suivi, repéra les deux hommes de Branski, mais ne fit pas attention au gros Chinois, plongé près de lui dans la lecture du Hong-Kong Times.


  Dix minutes plus tard, il quitta le bateau à un nouvel appontement, côté Hong-Kong, et prit un taxi pour se faire conduire à un petit hôtel de Wanchai, sur le front de mer, où il était descendu lors de son deuxième séjour.


  En payant le taxi devant l’hôtel, il vit les deux types du bateau le dépasser, dans une autre voiture, en regardant ostensiblement de l’autre côté. « Ouvre l’œil, mon garçon », se dit-il ; mais il ne remarqua nullement le commerçant chinois au costume défraîchi, qui achetait des cigarettes près de lui à un marchand ambulant.


  Il escalada promptement les hautes marches qui donnaient accès au bureau de l’hôtel du Lotus. Là, un vieux Chinois à barbe de personnage d’ancienne estampe l’accueillit avec un sourire édenté. C’était Wan See, le propriétaire, remarquable par sa mémoire des noms et des visages, et vendu aux Américains – à d’autres aussi, par surcroît.


  Il reconnut Girland, et lui remit la clé d’une petite chambre de l’étage supérieur, dont la fenêtre donnait sur la mer. Le visiteur prit une douche, revêtit une chemisette à manches courtes et des jeans, puis descendit voir Wan See. Il pensait pouvoir se fier au propriétaire de l’hôtel, engraissé par l’ambassade des E.U., et lui confia qu’il se trouvait en mission officielle, mais très discrète, et que nul, en son absence, ne devait pénétrer dans sa chambre.


  Wan See, qui recevait fréquemment des Américains de cette espèce, connaissait la musique.


  — Bien, dit-il. Personne n’entre ici, si je ne connais pas.


  — J’ai besoin de téléphoner.


  — Là-bas à droite.


  Girland composa le numéro que lui avait donné Carlota : « Erica est cachée dans une villa des collines. Vous vous présenterez comme un ami de Paris, et on vous répondra : « J’espère que vous avez fait bon voyage. »


  — Qui est à l’appareil ? demanda une voix d’homme.


  — Un ami de Paris.


  Il y eut un silence.


  — J’espère que vous avez fait bon voyage.


  Girland respira plus librement. Tout allait bien.


  — Je suis à l’hôtel du Lotus, à Wanchai. Vais-je vous voir ou venez-vous ici ?


  — Mieux vaudrait que vous veniez. Nous connaissons certaines difficultés. Je ne puis rien dire par téléphone. Dans une heure, une femme ira vous prendre. Elle portera un cheongsam rouge, et un diamant à l’oreille gauche.


  — Ça m’a l’air charmant.


  Mais le correspondant de Girland n’entendit pas ce commentaire ; il avait déjà raccroché.


  L’Américain revint auprès de Wan See.


  — Une femme va venir me chercher, mais l’hôtel est surveillé, et je ne veux pas qu’on nous suive.


  Wan See eut un sourire silencieux.


  — Plusieurs fois par heure, des femmes viennent ici, parce que les chambres du bas sont louées pour l’amour : on ne la remarquera pas. Pour sortir, vous monterez jusqu’au toit. De là, vous passerez sur le toit voisin, de ce côté, puis sur le toit suivant, et vous trouverez une échelle d’incendie qui descend jusque dans une allée perpendiculaire au front de mer.


  Girlant remonta dans sa chambre, et s’étendit sur son lit pour attendre. Il eut un sourire ému pour les appareils de climatisation, car un vent brûlant pénétrait par la fenêtre, malgré l’heure avancée, et la petite pièce se transformait en étuve.


  Une heure cinq plus tard, on frappa à la porte. Girland se leva et ouvrit. Sur le palier, une jolie Chinoise attendait en souriant ; elle portait un cheongsam rouge, et un diamant brillait au lobe de son oreille gauche.


  — Vous m’attendez ?


  Girland aimait les Chinoises ; il avait couché avec bon nombre d’entre elles, au cours de ses précédents séjours en Extrême-Orient. Elles prennent au sérieux la satisfaction sexuelle de leurs partenaires et possèdent une bonne technique. Celle-là n’était pas seulement jolie ; elle respirait la sensualité.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il en reculant pour la laisser entrer.


  — Tan-Toy. Je travaille sur le front de mer. Je suis courtisane.


  — Courtisane ?


  Girland rit.


  — Nous reparlerons de cela. Pour le moment, partons.


  Ils montèrent jusqu’au toit par l’escalier, puis longèrent précautionneusement la toiture, passèrent sur les deux maisons suivantes, avisèrent l’échelle de secours et descendirent.


  L’un des agents de Branski connaissait l’hôtel du Lotus et ses issues discrètes ; depuis une heure, il surveillait les toits. Dès qu’il y vit ces ombres, il utilisa son poste radio portatif pour prévenir Malik que Girland sortait avec une Chinoise.


  Le gros Chinois s’était installé devant l’hôtel, et avait vu Tan-Toy y entrer ; lui connaissait la villa sur les collines ; il la surveillait depuis trois ou quatre jours. Il possédait un petit poste radio à ondes courtes, qui lui permit d’avertir ses hommes : « L’Américain va peut-être arriver à la villa. »


  Tan-Toy fit monter Girland dans une Austin Cooper, et le conduisit vers les collines, en suivant la route sinueuse encombrée de voitures. Girland ne cessait de se retourner pour voir si quelqu’un les suivait.


  — Rien à craindre, dit la jeune femme. La dame n’est plus dans la villa. Vous allez voir seulement Hung Yan.


  — Est-ce la personne qui m’a répondu au téléphone ?


  — Oui.


  — Où se trouve Erica, si elle a déménagé ?


  — J’ignore, répondit Tan-Toy en lui adressant un sourire éblouissant.


  — Qui êtes-vous ? Comment se fait-il que vous soyez mêlée à cette histoire.


  — Hung Yan est mon ami. Il m’a aidée un jour, quand j’étais malade. J’aime à rendre les services que j’ai reçus.


  Finalement, la voiture s’arrêta devant une petite villa sombre, perchée à flanc de coteau. La vue s’étendait sur Hong-Kong et le lointain Kowloon. L’Américain descendit.


  — Entrez, dit Tan-Toy. Nous nous reverrons peut-être quand vous aurez fini vos affaires. Au revoir.


  Girland se pencha, et passa la tête par la vitre ouverte.


  — Où vous trouverai-je ?


  — Wan See sait. Demandez-lui.


  Elle salua de la main, en posant encore sur lui un regard énigmatique, puis embraya, et l’Austin s’enfuit. Girland resta immobile une minute, à regarder disparaître les feux arrière. Nulle autre voiture ne manifestait sa présence. Il suivit le sentier qui traversait le jardin en direction de la villa, puis tira le cordon d’une sonnette. La porte s’ouvrit aussitôt.


  — Prenez la peine d’entrer.


  Une silhouette indiscernable l’escorta jusqu’à une petite pièce horriblement chaude, mal éclairée par une lampe de table. Là, les deux hommes se dévisagèrent.


  Hung Yan, jeune et mince, portait les amples vêtements de son pays ; son regard brillait de fièvre, et ses mains sèches étaient brûlantes.


  — Je viens de la part des Olsen, dit l’Américain.


  — Je sais. La situation est critique. C’est moi qui ai fait sortir Erica de Pékin. Ils m’ont retrouvé ici. Mais ils n’arrivent pas à savoir si elle est morte ou vivante. Sinon, ils m’auraient liquidé depuis longtemps. Avez-vous un passeport pour elle ? C’est ce dont elle a besoin.


  — Oui, j’en ai un. Où est-elle ?


  — Je vais vous conduire. Sur une jonque mouillée au large de Pat Kok.


  — Pourquoi êtes-vous installé ici ? demanda Girland, intrigué.


  — Cette villa appartient à mon père, qui vit en Amérique. J’ai amené Erica ici, il y a huit jours, mais elle ne s’est pas sentie en sécurité. Elle est très effrayée. La jonque appartient à la flottille de pêche d’un de mes cousins. Elle est vieille, désarmée. Erica s’y croit plus en sûreté.


  — Est-elle seule ?


  — Seule et apeurée. J’en suis désolé pour elle, car je l’aime… Elle s’est mise dans une très mauvaise situation, et je ne vois pas comment l’en sortir.


  — Quand partons-nous ? demanda Girland. J’ai peut-être été suivi.


  — Cela ne ferait rien, répondit le Chinois en haussant les épaules, car ils savent que je suis ici, et ils espèrent que je les conduirai tôt ou tard auprès d’elle. Mais j’ai une voiture qu’ils ne connaissent pas.


  Il ouvrit une commode, et en sortit deux longs poignards, dans des gaines de cuir.


  — Savez-vous vous servir de ça ? C’est plus discret que le revolver.


  — Certainement, répondit l’Américain, qui prit l’une des armes des mains de Hung Yan, la dégaina et examina la lame d’un air approbateur. Quand partons-nous ?


  — Tout de suite. Attachez la gaine à votre ceinture. Il existe un sentier qui coupe à travers champs et rejoint la route au bas des collines. Là, nous trouverons la voiture, dans le garage d’un de mes amis, et nous irons jusqu’au port Aberdeen, où j’ai un canot à moteur.


  Les deux hommes quittèrent discrètement la villa par la porte de derrière, et quelques minutes plus tard parvinrent à un sentier étroit, dangereusement abrupt. Un brouillard humide venu de l’intérieur enveloppait toutes choses. L’Américain progressait lentement, derrière le Chinois. Tantôt il distinguait à peine la silhouette de son compagnon, tantôt le brouillard s’éclaircissait assez pour laisser deviner les lumières lointaines de Hong-Kong.


  Soudain, une pierre roula sur le sol derrière lui ; elle lui heurta la cheville au passage, rebondit, et frappa Hung Yan au bras.


  — Quelqu’un nous suit, murmura Girland. Continuez à descendre, je m’embusque.


  Le Chinois acquiesça, et poursuivit son chemin un peu moins discrètement. L’Américain sortit du sentier et s’accroupit derrière un buisson, l’oreille aux aguets, l’œil bien ouvert. Une demi-minute s’écoula, puis un glissement furtif trahit l’approche d’un homme : silhouette menue, perdue dans la grisaille brumeuse. Girland retint son souffle ; l’homme passa ; c’était un Chinois, qui avançait avec mille précautions, la tête baissée.


  Girland revint sur le sentier, dans l’intention de surprendre son suiveur. Mais l’homme avait l’ouïe fine ; il se retourna avec la promptitude d’un serpent, et une lame d’acier brilla. L’Américain n’était pas manchot ; déjà il avait plongé : plaquage aux jambes, clé dans le dos. Les deux hommes roulèrent ensemble sur le sol, dans une avalanche de cailloux. Hung Yan jaillit de l’ombre, et saisit le poignet droit du Chinois au moment où la lame brillait de nouveau. Girland relâcha son étreinte, et lança un furieux uppercut qui toucha l’homme à la pointe du menton. Il s’écroula. Avant que Girland eût pu intervenir, Hung Yan lui ouvrit le ventre.


  — Attention. Il peut y en avoir d’autres, dit-il d’une voix sifflante. Continuons.


  D’un coup de pied, il repoussa le cadavre dans les broussailles et poursuivit son chemin. Girland le suivit. Dix minutes plus tard, ils atteignirent la route, sans autre alerte. Hung Yan la traversa pour pénétrer dans un petit garage de ciment armé, construit près d’une maison typiquement chinoise.


  Cinq minutes plus tard, une vieille Volkswagen poussive sortit du garage et prit la direction de la mer.


  — Notre homme descend en voiture vers le port Aberdeen, annonça aussitôt, à l’aide de sa radio portative, l’un des agents de Malik.


  Dans son hôtel, Malik regarda Bronski et se leva.


  — Allons-y, dit-il. Je parie qu’il va nous mener vers elle.


  Au même instant, un jeune homme rendait compte à Wong Loo, le gros Chinois : « Girland et Hung Yan ont quitté la villa ; ils descendent à pied vers le garage. » Wong Loo sourit. Les deux promeneurs allaient vers la mer, comme il l’avait deviné, puisqu’il avait posté dans le secteur une vingtaine de ses sbires. Il donna quelques ordres, puis alluma une cigarette américaine, s’adossa à son fauteuil et laissa voluptueusement la fumée s’échapper de ses narines épaisses. La victoire n’était pour lui maintenant qu’une question d’heures.


  *


  Le bateau à moteur asthmatique de Hung Yan traversait péniblement le bras du Lamma oriental. Girland regardait danser les feux des centaines de jonques, entassées bord à bord dans le port Aberdeen. Nul bateau ne suivait le canot, mais il se sentait épié.


  La lune s’était levée ; la mer huileuse renvoyait son reflet dans la nuit chaude. L’immense voile brune d’une jonque rentrant au port dessina un instant sur la nuit son étrange squelette ; une odeur d’humanité malpropre flottait. Soudain, un reflet nouveau attira sur la mer l’attention de Girland ; on eût dit qu’une lame avait tranché l’eau. Il se pencha pour mieux voir, mais la surface avait retrouvé son immobilité. Une minute plus tard, le phénomène se manifesta de nouveau ; aucun doute n’était permis : c’était un aileron de requin. Ce spectacle rappela à l’Américain son voyage précédent ; il avait vu des centaines de fois le sinistre triangle noir fendre les eaux de cette passe, où les squales pullulent. Il fit la grimace et pour se changer les idées, examina son problème une fois de plus.


  A Monte-Carlo, la mission offerte lui avait semblé toute simple : aller à Hong-Kong, charger la dame dans un pousse-pousse, l’embarquer dans l’avion avec un faux passeport établi par la C.I.A. elle-même, et revenir à Paris. Mais, dans ce petit canot, environné d’invisibles Chinois, l’affaire lui apparaissait sous un jour bien différent. Les Fils du Ciel seraient prompts à remarquer le moindre mouvement d’Erica en direction de l’aérodrome. Harry Curtis, certes, était là et disposait de moyens. Mais le mettre dans le bain, c’était alerter Dorey, qui ne prendrait pas les choses du bon côté.


  Cependant, le Raisin Noir était à la clé. Le Raisin Noir, c’est-à-dire cinq cent mille dollars pour Marc Girland… « Quand une telle somme est en jeu, on trouve toujours un moyen de la gagner, se dit-il. Pour le moment, je perdrais mon temps à vouloir échafauder un plan. Attendons de voir la fille ; elle a sûrement une idée sur la question. »


  — Nous approchons, annonça Hung Yan, en réduisant les gaz.


  Le canot à moteur se trouvait au large de Pak Kok, où des douzaines de jonques étaient au repos, sans autre éclairage que leurs feux de mouillage. Le canot glissa encore sur l’eau quelques minutes, s’éloigna du paquet de jonques, puis accosta un navire isolé, sans feu ni voile, mouillé à un demi-mille de terre. Hung Yan s’amarra sur un bout qui pendait à tribord, stoppa son moteur et siffla doucement.


  Une ombre apparut sur le passavant et regarda les deux hommes grimper à bord.


  — J’amène un ami de Carlota, annonça le Chinois.


  L’ombre descendit sur le pont principal. La lune découpa sur la nuit la silhouette d’une femme grande, habillée comme les paysans chinois : pantalon bouffant, blouse et large chapeau en forme de champignon.


  — Erica Olsen ? demanda l’Américain en posant le pied sur le pont de bois.


  — Oui. Descendez avec moi. Hung, restez ici pour faire le guet.


  La femme descendit les cinq marches raides qui donnaient accès à la cabine intérieure. Girland la suivit. L’atmosphère y était irrespirable. Erica ferma la porte, frotta une allumette et alluma une petite lampe à huile. Elle s’assit ensuite à la petite table, retira son vaste chapeau, et secoua sa chevelure blonde ainsi libérée. Girland prit place en face d’elle, et les deux Européens s’observèrent. Erica ressemblait beaucoup à sa sœur, bien qu’elle fût plus jolie encore ; mais Girland la trouva pâle et la sentit à bout de nerfs.


  — Donnez-moi une cigarette, dit-elle. Je n’en ai plus.


  Girland posa son paquet sur la table et le poussa vers elle. Elle se servit avec des doigts tremblants, frotta une autre allumette, puis posa la question majeure à ses yeux :


  — Avez-vous un passeport pour moi ?


  — Voici.


  L’Américain lui tendit le document ; elle l’examina.


  — Vous pensez que ça ira ?


  — Avec un peu de chance, oui. Avez-vous un plan, pour sortir d’ici ?


  — Le tout est d’arriver à l’aérodrome. Là, et en votre présence, ils n’oseront plus m’attaquer… Si la chance est avec nous, ils ne nous remarqueront même pas. Avez-vous mon billet ?


  — Oui. Hong-Kong-Paris, open.


  Elle scrutait le visage de son sauveur.


  — Comment avez-vous fait connaissance de Carlota ?


  Girland lui raconta brièvement ce qui s’était passé à Paris. Il vit son haut-le-corps lorsqu’il mentionna son appartenance à la C.I.A.


  — Ne vous affolez pas pour ça, dit-il en souriant. Je ne suis qu’une sorte d’extra, dans cette boîte. L’administration américaine ignore absolument ma présence ici. Je viens vous chercher parce que j’ai conclu un marché avec votre père. Je me suis engagé à vous ramener en France, moyennant un certain pourcentage de la valeur de la perle.


  — De la perle ?


  — Oui. Du Raisin Noir !


  — Grands Dieux ! s’exclama-t-elle. Vous n’avez tout de même pas donné dans ce panneau ?


  — Quel panneau ? demanda l’Américain, interloqué à son tour. Que voulez-vous dire ?


  — Eh bien, cette perle !… Je n’ai pas de perle.


  — Ne nous énervons pas, répondit Girland, penché en avant, les deux poings crispés sur la table, troublé soudain par le pressentiment d’une catastrophe. Vous avez volé le Raisin Noir ; votre père me l’a dit. Vous l’avez sur vous. Et c’est la raison pour laquelle vous êtes obligée de vous cacher. Ne me racontez donc pas d’histoires.


  — Désolée de vous décevoir, cher monsieur.


  Elle secoua sur le sol la cendre de sa cigarette.


  — C’est une histoire à dormir debout, reprit-elle. Mais je la connais, car j’en suis l’auteur. C’est la comédie que j’ai jouée pour convaincre ma sœur de venir à mon aide… Vous ne semblez pas très bien renseigné sur le compte de mon père et de ma sœur. Ce sont les deux plus grandes crapules que la terre ait jamais portées. Ils ne s’intéressent qu’à l’argent, et se soucient de moi comme d’une guigne… Je me suis fourrée dans une situation sans issue, et quand je m’en suis aperçue, j’ai eu peur… Et j’ai toujours peur, c’est facile à voir, j’imagine. Vous ne savez pas ce que c’est que de vivre au milieu de Chinois hostiles, en se demandant lequel va sortir un couteau pour vous tuer… Je peux déjà m’estimer heureuse d’être arrivée jusqu’ici. Sans l’aide de Hung Yan, je n’y aurais pas réussi. Mais à Hong-Kong je me suis trouvée dans une nouvelle impasse, parce que mon ami ne possédait pas les moyens de me procurer le faux passeport nécessaire. Les deux seules personnes capables de me fournir ce papier étaient mon père et ma sœur ; c’est pourquoi je les ai appelés à l’aide. Mais comme ils ne font jamais rien s’ils n’y trouvent pas leur intérêt, j’ai imaginé le coup du Raisin Noir.


  Sa gorge sèche émit une sorte de ricanement.


  — Le Raisin Noir se trouve au musée de Kung, dans une vitrine épaisse, gardée nuit et jour par des gens armés. Autant essayer de voler à Londres les joyaux de la Couronne ! Mais je n’ai pas confié ce détail à Carlota. Je lui ai tendu mon hameçon bien appâté, et elle l’a avalé. Le Raisin Noir a une telle valeur qu’elle a accepté de se faire tatouer et de courir quelques risques – plus grands que nous ne le pensions, d’ailleurs.


  Girland s’adossa à sa chaise, les sourcils froncés.


  — Carlota et Eric Olsen m’ont donc menti. A moins que ce ne soit vous qui mentiez en ce moment, pour me faire passer ma commission sous le nez.


  Elle soutint son regard en secouant la tête.


  — Non, je n’ai pas la Perle Noire. Personne ne pourrait s’en emparer. Je regrette de vous décevoir… Vous êtes mon seul espoir, monsieur, ne m’abandonnez pas, je vous en prie, bien que je n’aie rien à vous offrir pour payer vos services.


  — Mais, si vous n’avez pas pris la perle, pourquoi vous poursuit-on ? Pourquoi les Chinois veulent-ils vous tuer ?


  — Parce que j’en sais trop long. Vous ne partagez pas la vie d’un homme pendant un an, même en qualité de concubine, sans savoir un peu ce qu’il fait.


  — Que savez-vous de lui, Erica ?


  Elle sourit.


  — Tirez-moi d’ici et je vous le dirai. Mais je ne lâcherai pas un mot avant d’être dans l’avion, hors de portée de la Chine.


  Girland poussa un long soupir. Son capitole prenait décidément les contours d’une minable colline. La sincérité évidente d’Erica sonnait le glas de ses espoirs de fortune. Il se sentit déprimé, profondément, et laissa choir son menton sur sa poitrine… Mais Marc Girland était un bagarreur. Après tout, si l’aventure n’était pas payante, du moins ne manquait-elle pas d’intérêt. Et d’autre part… qui sait ? Erica possédait peut-être justement les informations que Dorey voulait acheter. Sacré Dorey ! Il avait toujours raison.


  — Bon ! dit-il en relevant le menton d’un air décidé. Je vais vous sortir d’ici. Comptez sur moi. Réfléchissons… Le premier avion décolle demain à quinze heures. Avez-vous des bagages ?


  — Une valise.


  — Ah ! Voilà résolu le mystère des deux valises. Miss Olsen possédait deux valises à Hong-Kong, et une seule à Paris. C’est vous qui avez l’autre.


  — Oui.


  — Réfléchissons. Au fond, nous n’avons rien à gagner à nous propulser cette nuit dans la ville. Autant rester ici. Nous pourrons…


  Le cri poussé par Erica lui coupa la parole. La jeune femme fixait des yeux horrifiés vers la porte, derrière lui. Girland saisit son poignard et se retourna d’une pièce.


  — Ne bougez pas ! ordonna Malik du haut de l’escalier, un revolver à la main.


  Il descendit. La lampe projeta sur le mur son ombre immense et menaçante.


  — Par exemple ! s’exclama Girland. Vous ne pouvez décidément pas vous empêcher de fourrer votre gros nez dans mes affaires ? Je vous croyais tranquillement à Paris.


  Malik lui jeta un regard venimeux.


  — Taisez-vous, dit-il. Je ne sais pas ce qui me retient de vous flanquer une balle dans la tête. Jetez ce poignard sur la table.


  Erica s’était levée, puis adossée à la cloison, défigurée par la peur. Malik descendit.


  — Ne craignez rien, Miss Olsen. Je viens ici en ami. J’ai entendu ce que vous venez de confier à M. Girland, et je puis vous assurer que le gouvernement russe, au nom de qui je me trouve ici, peut vous protéger beaucoup plus efficacement que les Américains. Nous allons vous transporter sans risque ni difficulté jusqu’à Moscou. J’ai une vedette rapide, accostée à bâbord de cette jonque, un hélicoptère nous attend sur l’île, et nous avons affrété un avion qui est prêt à décoller de Kai-tak. Dans une heure d’ici, vous n’aurez plus rien à craindre.


  Sous le regard attentif de Girland, Erica reprenait peu à peu son sang-froid ; elle regardait Malik d’un air plus assuré, et semblait soupeser ses paroles.


  — Ne croyez pas un mot de ces promesses, dit l’Américain. Vous seriez folle d’aller à Moscou.


  — Je vous ai dit de la boucler ! ordonna Malik. Ecoutez-moi, Miss, M. Girland n’a rien à vous offrir. Il bluffe. Il est incapable de vous aider. S’il essaie de vous conduire à l’aérodrome en traversant la ville et de vous faire prendre un avion commercial, je vous garantis que vous serez tuée par les Chinois avant le décollage.


  Erica se déplaça, pour pouvoir regarder les deux hommes à la fois ; il semblait qu’elle cherchât à choisir entre eux.


  — Qui me prouve que vous avez affrété un avion ? demanda-t-elle enfin.


  Malik sortit de sa poche un porte-cartes en cuir et le jeta sur la table.


  — Voyez vous-même. Ce sont les papiers de l’avion et le plan de vol… Non, pas celui-là, le papier jaune clair… Vous voyez le trajet : Hong-Kong-Tokyo, pour éviter le survol de la Chine ; et Tokyo-Moscou dans les mêmes conditions.


  — Exact, reconnut Erica. Je pars avec vous.


  Elle s’interrompit, et fixa sur Malik un regard rusé.


  — Mais je désire un bon prix pour mes informations.


  — N’aie pas peur, ma fille ! gouailla Girland. Tu seras payée, mais peut-être pas avec la monnaie que tu penses !


  Elle ne l’honora pas même d’un regard.


  — Nous payons toujours les choses à leur juste valeur, Miss, et même généreusement. Voulez-vous monter sur le pont, je vous prie. La vedette rapide nous attend.


  — Une minute ! dit Girland. Qu’avez-vous fait de l’amant de cœur de Madame ? Il est un peu jaune, mais chacun son goût.


  — Où est Hung ? demanda Erica, soudain inquiète. Il m’a sauvé la vie. Je ne partirai pas sans lui.


  — Il se trouve déjà à bord de ma vedette. Allons, Miss, nous perdons des minutes précieuses. Montez.


  — J’ai une valise.


  — Je la porterai pour vous. Montez, vous dis-je.


  — Faites donc ce qu’il veut, intervint Girland. Vous comprenez bien qu’il préfère m’assassiner sans témoin.


  Erica scruta le regard impassible du Russe.


  — Soit, dit celui-ci en haussant les épaules. Je vous promets de ne lui faire aucun mal. Je n’ai plus aucune raison de le supprimer, d’ailleurs. Allons, montez.


  La jeune femme gravit les cinq marches et disparut. Malik marcha à reculons jusqu’au pied de l’escalier, le revolver toujours braqué sur Girland, sur qui il fixait toujours le regard cruel de ses yeux verts.


  — Je vous avais dûment prévenu que si vous vous jetiez encore dans mes jambes, je serais obligé de me débarrasser de vous, une bonne fois pour toutes. L’endroit est propice à ce petit règlement de compte. Quand on vous trouvera, j’aurai atterri à Moscou.


  Girland sentit le sang refluer de son cerveau. Dans quelques secondes, il serait mort.


  — Que voulez-vous de plus ? dit-il, affolé lui-même par l’inconsistance de sa voix. Vous avez la fille, et…


  Le vrombissement d’un moteur rapide le fit taire. Ils tendirent l’oreille, l’un et l’autre. Une mitrailleuse aboya ; le moteur se tut, ou presque. Malik tourna la tête vers l’écoutille ouverte. Girland n’hésita pas une fraction de seconde ; il bondit, et d’un furieux coup sur l’avant-bras droit de Malik, il fit tomber le revolver.


  Le Russe se retourna en blasphémant vers son adversaire, prêt à lui sauter à la gorge, mais une nouvelle rafale de mitrailleuse retentit, et cette fois la jonque résonna sous les impacts.


  Malik se baissa pour ramasser son arme ; Girland la repoussa du pied au fond de la cabine. Un cri d’agonie déchirant ponctua une troisième rafale. Puis le moteur marin, qui ronronnait à peine, retrouva toute sa puissance, et dans les secondes suivantes son vacarme décroissant annonça que la vedette s’éloignait.


  L’agent soviétique dégaina son poignard, et s’élança sur le pont, suivi de Girland, qui avait repris le sien. Erica Olsen était couchée sur le dos, la poitrine labourée par les balles. Au loin, la vedette fuyait sous la lune, en direction d’Hong-Kong.


  Malik piaffa de colère et se retourna vers Girland pour l’attaquer, mais la forte lame brillante prêtée par Hung Yan rafraîchit son ardeur.


  — Viens donc, camarade, lui dit l’Américain sur un ton encourageant. J’aurais vraiment plaisir à te saigner comme un cochon.


  Malik jura, puis regarda le cadavre d’Erica.


  — Elle est morte, grogna-t-il. Les salauds !


  Il se pencha au-dessus de la lisse de la jonque, à bâbord. Bronski était effondré sur les fargues de la vedette, un bras traînant sur l’eau. Les mitrailleurs avaient fait d’une pierre deux coups.


  — Celui-là aussi, dit-il.


  — Voyez-vous, Malik, les Chinois s’en tirent sans mal pendant que nous poursuivons nos petites querelles. Nous devrions faire quelque chose.


  Puis il se pencha à son tour vers Erica.


  — Je me demande si elle avait surpris des renseignements intéressants, en fin de compte. Elle bluffait peut-être tout simplement – comme le reste de la famille.


  — Ne croisez plus mon chemin ! gronda Malik, les yeux flamboyants de colère. Si jamais je vous retrouve…


  — Occupez-vous plutôt des Chinois ! répliqua Girland d’un ton railleur.


  Malik enjamba la lisse de la jonque, sauta dans sa vedette, saisit Bronski à bras-le-corps et le jeta à la mer. Puis il lança le moteur et fila vers Hong-Kong, sans se retourner.


  Girland le regarda s’éloigner, puis alla sur tribord s’assurer que son canot à moteur était toujours là. Il chercha ensuite Hung Yan, mais en vain. Il se pencha sur la mer inondée de lune et aperçut une ombre noire, presque à fleur d’eau : un requin croisant silencieusement. « Voilà la tombe de Hung, pensa-t-il. Malik a dû l’assommer et le jeter pardessus bord. »


  L’Américain réfléchit un moment, puis descendit dans l’atmosphère confinée de la cabine. Il trouva sans trop de mal la valise d’Erica. Il en vida le contenu sur la table. Rien ne lui parut intéressant. Le Raisin Noir, cependant, s’y trouvait peut-être. Il sortit de nouveau le poignard, et découpa la doublure de la valise : rien. « Aurait-elle caché cette perle ailleurs, dans la cabine ?… Non, certainement. Elle l’emportait avec elle. Le Raisin Noir se trouve donc dans la valise, ou dans ses propres vêtements. » Il remonta sur le pont et s’agenouilla près de la morte, qui baignait maintenant dans une mare de sang. La poitrine perforée faisait une tache noire sous la lune.


  « Non, se dit-il, je ne pourrai jamais toucher à ce corps. D’ailleurs pourquoi m’aurait-elle menti ? Elle n’a pas, elle n’a jamais eu la perle. Toute cette histoire n’est qu’un fiasco, d’un bout à l’autre. »


  Il franchit la lisse, lui aussi, sauta dans le canot et lança le moteur poussif, pour rallier le port Aberdeen. Après une longue traversée monotone, sans autre compagnie que les requins, il atteignit la terre, amarra le canot à un bollard, puis se précipita vers un téléphone public.


  — Allô, le commissariat de police d’Aberdeen ?


  Une voix aux sonorités écossaises lui répondit.


  — Je vous informe qu’un meurtre a été commis, à bord d’une jonque mouillée au large de Pak Kok. Vous la trouverez facilement : pas de voile, pas de lumière, assez isolée. Il s’agit d’une femme…


  — Une minute ! aboya le flic. Qui est à l’appareil ?


  — … D’une femme nommée Erica Olsen. La C.I.A. s’intéresse à elle. Prévenez donc les Américains. La victime a été assassinée par des agents chinois à la solde de Pékin.


  — Vraiment ? répondit l’agent de police d’un ton railleur. Et vous me dérangez à une heure pareille pour me raconter un tel tissu d’idioties ?… Ecou…


  — Ferme-la, grande gueule d’Ecossais ! coupa Girland. Et envoie un de tes flics sur cette jonque, si tu tiens à ta carrière minable.


  Il raccrocha, sortit dans la rue, trouva par bonheur un taxi et se fit conduire à l’hôtel du Lotus.


  Sa montre indiquait minuit lorsqu’il arriva. Deux jeunes Chinoises sortaient de l’hôtel en riant d’un ton pointu ; elles lui firent, d’une moue, leurs offres de service, mais il ne les remarqua même pas, grimpa chez lui, se doucha, puis s’étendit sur le lit pour réfléchir. « Erica, se dit-il, est morte par ma faute. J’ai manqué de prudence ; c’est moi qui ai conduit Malik et les Chinois jusqu’à sa jonque. Malik est arrivé le premier, après moi, en compagnie d’un complice ; il a jeté Hung aux requins. Puis les Chinois se sont présentés ; la malchance a voulu qu’Erica monte sur le pont à ce moment-là. Les Jaunes lui ont fait son affaire. Le complice de Malik était resté dans sa vedette ; ils l’ont tué aussi sans le vouloir, ou pour faire bonne mesure. En tout cas, ils ont accompli leur mission, tandis que Malik et moi… »


  La chaleur l’empêchait de dormir, et sa conscience le tenaillait. Il décida de liquider ses affaires avec Olsen. A Monte-Carlo, il devait être huit ou neuf heures du matin, belle heure pour téléphoner. Il se leva et remit son costume d’alpaga.


  La standardiste lui annonça deux heures d’attente pour Monte-Carlo. Il s’installa au bar, où trois Martini bien secs lui rendirent quelque optimisme, et lui firent découvrir qu’il avait faim. Le grill, heureusement, était encore ouvert. Il y descendit, commanda du melon accompagné de figues noires, puis un steak bleu et une salade accommodée au roquefort. Il fit traîner ce dîner en longueur, tout en ressassant ses malheurs présents et à venir. L’idée d’arpenter encore les rues de Paris avec son appareil polaroïd lui paraissait insupportable. Pourquoi ne pas séjourner quelque temps à Hong-Kong – la ville des occasions ? Qui sait, il y trouverait même peut-être un métier à sa mesure ! Il avait en poche les vingt mille dollars de Dorey, sans parler des deux billets d’Air France, qui pouvaient se monnayer.


  Le grill ferma. Il revint au bar, où une heure plus tard un groom endormi vint le chercher. Monte-Carlo était en ligne.


  — Avez-vous trouvé l’objet ? demanda Olsen, d’une voix terriblement lointaine.


  — J’ai de mauvaises nouvelles pour vous.


  Girland parla lentement, en articulant bien, car il ne se souciait pas d’avoir à répéter ses informations.


  — Erica est morte. Les Chinois l’ont tuée.


  — Avez-vous le Raisin Noir ?


  L’Américain sourit malgré lui. La jeune femme n’avait pas menti ; cet excellent père de famille ne s’intéressait qu’à l’argent ; le décès de sa fille le laissait indifférent.


  — Non. Elle ne l’a jamais eu. C’était un leurre, pour attirer Carlota ici. Erica avait besoin de votre aide pour rallier l’Europe et elle a inventé cette histoire.


  La ligne demeura silencieuse un instant, puis Olsen reprit la conversation, d’une voix beaucoup plus forte :


  — Vous mentez ! Vous avez la perle et vous essayez de me berner.


  — Pourquoi ne m’accusez-vous pas du meurtre, pendant que vous y êtes ? Je vous dis qu’elle n’a jamais approché ce bijou, soigneusement gardé jour et nuit. La vérité est qu’elle en savait trop long sur les travaux de Kung, et les Chinois lui ont fermé la bouche.


  — Vous croyez me faire avaler ça. Vous êtes un menteur ! Ecoutez-moi bien, escroc : ou bien vous m’apportez la perle avant trois jours, ou bien j’envoie la bande magnétique à Dorey. C’est compris ?


  — Cessez donc de parler d’argent. Votre fille est morte, vous n’avez pas entendu ?


  — Que voulez-vous que ça me fasse, la mort de cette garce ? La perle dans trois jours ou la bande chez Dorey.


  Il coupa la communication.


  Girland se contempla dans le petit miroir fixé au-dessus du téléphone et s’adressa une moue désabusée. « Cette fois, mon cher Marc, ça va mal ! Olsen ne bluffe pas. » Il retourna au bar, où il se fit servir un grand whisky on the rocks, par le barman somnolent.


  « Je n’ai plus le choix, se dit-il, je suis obligé de rester à Hong-Kong. Si Dorey reçoit la bande magnétique, il va sauter au plafond. Je ne pourrai pas remettre les pieds à Paris avant que la tempête ne soit calmée… Si elle se calme jamais ! »


  Il paya, puis réfléchit un moment dans son fauteuil. « Mieux vaut tout de même garder un des billets de retour. Un jour ou l’autre, j’aurai sûrement envie de revoir Paris… L’hôtel du Lotus est extrêmement bon marché. Je peux facilement vivre ici pendant deux mois, si je ne fais pas d’extravagances. Après, je verrai. » Ce raisonnement mit un baume sur sa plaie. Marc Girland était de ces heureux caractères qui supportent aisément les difficultés du moment, en présence de meilleures perspectives d’avenir. Et deux mois à Hong-Kong lui en offraient d’excellentes.


  Le luxe anonyme de ce bar international l’écœura brusquement, et il retourna voir la téléphoniste, son verre à la main.


  — Appelez-moi l’hôtel du Lotus, à Wanchai.


  Wan See répondit aussitôt.


  — Je m’intéresse à l’avenir d’une jeune personne répondant au nom de Tan-Toy. Vous connaissez ?


  — Vous êtes M. Girland ?


  — Qui voulez-vous que je sois ?


  — Oui. Je la connais. Elle habite Jaffe Road.


  — Est-ce dans votre quartier ?


  — A deux pas.


  — Envoyez quelqu’un lui dire que je l’attends au bar du Hilton.


  — Il est tard. Mais je ferai cela pour vous avec plaisir.


  — Le plaisir sera pour moi, j’espère. Merci quand même.


  Girland revint au bar, avec son verre, et reprit son fauteuil. Le premier principe de sa philosophie lui interdisait de gaspiller la vie. « Elle est trop courte pour qu’on puisse en perdre la plus fine tranche. Si vous voulez une vie bien remplie, suivez ma règle d’or : tirez le maximum de chaque heure. Carpe Diem, disait Horace. »


  Confortablement adossé, il croisa ses longues jambes en attendant l’arrivée de Tan-Toy – un joli jouet.
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