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  I


  Ken Brandon ouvrit la porte extérieure et pénétra dans l’entrée.


  — Chérie ! C’est moi ! cria-t-il. Où es-tu ?


  — Où veux-tu que je sois ?… Dans la cuisine parbleu ! répliqua sa femme. Tu es en avance.


  Il gagna la cuisine bien agencée où sa femme préparait le dîner. Il s’arrêta sur le pas de la porte et l’observa.


  Cela faisait quatre ans que les Brandon étaient mariés, et ces années n’avaient pas émoussé les sentiments qu’éprouvait Ken pour sa femme. Mince, blonde, séduisante plutôt que jolie, Betty Brandon était non seulement une remarquable maîtresse de maison, mais aussi une excellente hôtesse d’accueil chez le docteur Heinz – qualité indispensable car le docteur Heinz était le plus célèbre gynécologue de Paradise City. Ken gagnait par semaine cinquante dollars de moins que Betty, chose qui lui restait en travers même s’il ne le disait pas, car le salaire de Betty leur permettait de mener une vie simple mais agréable, avec deux voitures, un joli pavillon dans le quartier résidentiel, et la possibilité de mettre de l’argent de côté.


  Ken était assureur-conseil à la Paradise Assurance Corporation. Il avait un salaire correct, et pour tenter de rivaliser avec le traitement de sa femme, il travaillait souvent en dehors des heures de bureau alors que Betty s’en tenait à un horaire fixe. Elle quittait la maison à 9 h 45 et revenait à 18 heures, sa journée finie. Cet emploi du temps lui convenait car elle pouvait ainsi s’occuper du pavillon et préparer le dîner pour Ken, ne sachant pas toujours à quelle heure il rentrerait. Betty se piquait d’être un cordon bleu. Tout en s’aidant de différents livres de cuisine, elle préparait chaque soir un bon repas savoureux.


  — N’approche pas, Ken ! dit-elle vivement, car elle voyait une lueur dans les yeux de son mari et savait d’expérience ce qu’il avait en tête. Je prépare un plat compliqué. Tu es arrivé au mauvais moment.


  Ken eut un grand sourire.


  — Il n’y a jamais de mauvais moments. Voyons. Oublie tout ça, ma chérie ! Voilà ce qu’on va faire : primo, vérifier que notre chambre est toujours là ; deuxio, je vais t’offrir le meilleur repas que tu aies jamais mangé. Allons-y !


  Betty le repoussa.


  — Non, Ken, arrête ! La chambre est toujours là et elle attendra. Nous ne sortons pas ! Je prépare une soupe aux palourdes et fais-moi confiance : il n’y a pas un seul restaurant qui fasse une meilleure soupe aux palourdes que moi ! Qu’est-ce qui se passe ?


  — Une soupe aux palourdes ?


  Ken s’approcha de la casserole et souleva le couvercle.


  — Ken ! Bas les pattes !


  Il reposa le couvercle en vitesse.


  — Ça sent drôlement bon.


  — C’est bon. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Avant, buvons au moins quelque chose. (Il sortit du réfrigérateur une bouteille de gin et une bouteille de martini.) J’ai du nouveau !


  — Donne-moi cinq minutes ! dit Betty.


  Il emporta les bouteilles au salon, prépara deux verres, alluma une cigarette et se laissa choir dans un fauteuil confortable. Il attendit avec impatience.


  Il ne fallait pas bousculer Betty. Elle arriva au salon dix minutes plus tard. Ken s’était déjà resservi un verre.


  — Alors, qu’est-ce qui te met dans cet état ? demanda-t-elle, puis elle s’effondra dans un fauteuil près de lui et accepta le verre qu’il lui tendait. Quoi de neuf ?


  — Ça, tu peux le dire. (Ken lui sourit. Il se sentait légèrement ivre. Il ne buvait que rarement des gin-martinis.) J’ai eu de l’avancement. Sternwood m’a convoqué à son bureau cet après-midi. (Il fit une grimace.) Franchement, chérie, ça m’a fichu un choc. J’ai cru qu’il allait me virer. Tu connais Sternwood. Il ne convoque jamais les gens à son bureau que pour les balancer. Enfin, j’y suis allé. Tu t’imagines ! Il a ouvert une succursale à Secomb et il veut que j’en prenne la direction. Il assure que c’est une vraie mine d’or inexploitée et il veut que je la prospecte. Qu’est-ce que je pouvais dire ? On ne discute pas avec Sternwood. Du coup, tu as devant toi le directeur de la nouvelle agence de Secomb.


  — Secomb ? (Betty ouvrit de grands yeux.) Mais c’est le quartier noir !


  — Pas entièrement noir. C’est le quartier ouvrier. Il y a beaucoup de Blancs qui y vivent.


  — Quel genre d’assurances ?


  Ken hocha la tête en guise d’approbation. Sa femme n’était pas née de la dernière pluie.


  — Bonne question. L’idée de Sternwood est d’aller trouver les parents et de leur vendre une police pour leurs gosses. Moyennant une prime modique, nous pouvons couvrir toutes sortes de risques pour leurs mômes. Il y a environ quinze mille clients en puissance à Secomb, et Sternwood est persuadé que ce sera le Pactole.


  Betty réfléchit.


  — Après avoir eu affaire à tous ces riches clients, tu crois que ça te plaira, Ken ?


  — Je n’ai pas le choix. De toute façon, c’est une sorte de défi.


  — Alors tu es directeur. Il t’augmente de combien ?


  Ken fit une grimace.


  — Je suis toujours au même fixe mais je touche quinze pour cent sur toutes les affaires que je réalise. Sternwood ne fait jamais de cadeaux. Si ses prévisions sont exactes – et je pense que oui – ça pourrait rapporter gros en commissions.


  — Comment ça, gros ?


  — Je n’ai pas eu le temps d’y réfléchir. Ça dépendra de mon travail.


  Betty soupira.


  — Quand est-ce que tu commences ?


  — Le bureau est prêt. Je commence demain. (Ken vida son verre.) Il y a un truc qui m’embête, mais je n’y peux rien.


  Betty le regarda.


  — Il me semble qu’il y a des tas de trucs qui devraient t’embêter dans cette affaire. Qu’est-ce qui cloche ?


  — Sternwood a une fille. Elle doit travailler avec moi. D’après lui, c’est une fille tout ce qu’il y a de dégourdi, elle en sait autant que moi en matière d’assurances… d’après lui. Elle doit s’occuper du bureau pendant que je fais le porte à porte. C’est pas folichon d’être obligé de travailler avec la fille de Sternwood. Ça veut dire qu’il faudra que je pédale comme un dingue, pas que j’aie l’intention de me rouler les pouces, mais quand même…


  — Comment est-elle, Ken ?


  — Aucune idée. Je te dirai ça quand je l’aurai vue, demain.


  — Passons à table.


  Pendant qu’ils mangeaient, Betty dit :


  — Je me demande si elle est séduisante.


  Ken la regarda et vit son expression soucieuse.


  — Si elle tient de son père, elle doit sortir tout droit d’une galerie de monstres. Qu’est-ce qui t’inquiète, chérie ?


  Betty sourit.


  — Je me posais la question, c’est tout.


  — Je vais te dire ce qui m’inquiète, moi, reprit Ken. Ça fera un espion au bureau… Un téléphone rouge en liaison avec le bureau de papa. Je pourrai avoir des ennuis si elle ne m’encaisse pas ou si je ne fais pas marcher l’affaire. Je n’ai pas besoin de te dire que Sternwood est un vrai fumier. Si sa fille me débine, je me retrouverai sans boulot et Sternwood me mettra sur la liste noire. C’est ça qui m’embête, mon chou.


  — Chéri… Tu sais bien que tu vas réussir. (Betty posa sa main sur la sienne.) C’est bon ?


  — C’est la meilleure soupe aux palourdes que j’aie jamais mangée.


  Le repas terminé, Betty demanda :


  — Tu parlais d’aller voir si la chambre était toujours là ?


  Ken repoussa aussitôt sa chaise.


  — Et la vaisselle ? dit-il en se levant.


  — Au diable la vaisselle ! On s’en fiche !


  *


  Pendant longtemps, Paradise City fut connue en tant que terrain de jeux des milliardaires : la ville de luxe et d’abondance la plus chère et la plus rupine du monde. Située à une trentaine de kilomètres de Miami Beach, Paradise City pourvoit aux seuls plaisirs des gros riches, qui exigent des services constants. L’armée de ceux qui fournissent ces services habite Secomb, à moins de deux kilomètres de la ville.


  Secomb n’est pas sans ressembler à West Miami : une éruption d’immeubles sans ascenseurs, de pavillons délabrés, de restaurants miteux, de bars malfamés où les pêcheurs de mollusques viennent boire et se bagarrer, et une population en majorité noire.


  Le nouveau bureau de la Paradise Assurance Corporation se situait dans Seaview Road, c’est-à-dire au cœur du centre commercial animé de Secomb.


  Ayant facilement trouvé une place pour se garer, Ken Brandon descendit de voiture et resta un instant sur le trottoir à examiner son nouveau bureau. Ken lui trouva des allures de mont-de-piété, mais il avait déjà accepté l’idée déprimante de ne plus travailler avec le gratin de Paradise City. Ses clients éventuels devaient se démener pour joindre les deux bouts. Il ne leur viendrait pas à l’idée d’entrer dans un bureau à la façade aussi luxueuse que celle du siège social.


  Conscient d’être le point de mire des divers propriétaires noirs des magasins avoisinants, Ken ouvrit la porte et entra.


  Il se retrouva face à un long comptoir derrière lequel se trouvait une vaste pièce meublée de classeurs, d’un bureau, d’une machine à écrire et d’un téléphone ; le tout avait l’air d’occasion, ce qui était le cas.


  Cette pièce, pensa-t-il, était celle où la fille de Sternwood travaillerait. Après avoir relevé l’abattant du comptoir, il traversa la pièce jusqu’à une porte dotée d’un panneau en verre sur lequel était écrit en lettres noires : Ken Brandon. Directeur.


  Il s’arrêta pour examiner le panneau de verre. Cela ne lui procura aucun plaisir. Sur la porte de son bureau, au siège, son nom avait été écrit en lettres d’or.


  Il tourna la poignée et pénétra dans une petite pièce équipée d’un bureau à l’aspect délabré, un fauteuil pivotant, un tapis miteux, deux chaises tournées vers la table, une petite fenêtre donnant sur la rue principale très bruyante. Sur le bureau, il y avait un téléphone, une machine à écrire portative, un cendrier et un bloc-notes.


  Il s’arrêta encore pour inspecter son nouveau royaume et se sentit déprimé. Il s’était habitué à l’air conditionné de son bureau au siège. Cette petite pièce étouffante sentait le renfermé. Il s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit toute grande, et aussitôt la pièce fut envahie par le vacarme des voix et de la circulation.


  Il avait dit à Betty que sa promotion était un défi. Il eut un sourire amer. Tu parles d’un défi ! On pouvait dire que Sternwood lui avait ménagé un drôle de changement de décor.


  Il entendit quelqu’un dans l’autre bureau et gagna la porte mitoyenne. Une grande jeune fille d’environ vingt-cinq ans venait d’entrer. Ken, saisi, l’observa avec intérêt.


  Sa première réaction fut que cette fille pouvait être sa première cliente. C’était vraisemblable à en juger par ses vêtements : un tee-shirt orné d’un cœur rouge là où devait être le sien et des jeans délavés qui lui collaient à la peau, aux bons endroits.


  Comme il la regardait bouche bée, il sentit son sang bouillonner. Oh la la ! cette fille ! Ses cheveux blond vénitien, qui lui tombaient sur les épaules, semblaient n’être lavés que lorsque l’envie lui en prenait, – ça ne devait pas être son jour – mais cette crinière ébouriffée ne faisait qu’ajouter à sa sensualité. Ses yeux étaient grands et verts comme la mer, et l’ossature de son visage était frappante : des pommettes saillantes, un petit nez court et une bouche large aux lèvres pulpeuses.


  Continuant son examen, Ken laissa dériver son regard sur le corps. Les seins, en forme de moitié d’ananas, se pressaient contre le tee-shirt. Les jambes longues et élancées en faisaient un jeune animal superbe et sensuel.


  — Salut, dit-elle. (Relevant l’abattant du comptoir, elle s’approcha de lui.) Vous devez être Ken Brandon ?


  Nom d’un chien ! pensa Ken, ça doit être la fille de Sternwood !


  — C’est ça, dit-il. Vous êtes Miss Sternwood ?


  Elle hocha la tête et sourit, révélant des dents qui auraient rendu fou le chef du service de publicité d’une marque de dentifrice.


  — Quel trou à rats ! (Elle regarda autour d’elle, puis s’approcha du bureau pour examiner la machine à écrire.) Regardez-moi cette vieille saloperie !


  Ken commença faiblement : « Votre père… », puis s’interrompit.


  — Mon père ! (Elle renifla avec mépris, s’assit au bureau, décrocha le téléphone et composa un numéro sous l’œil déconcerté de Ken. Quand elle eut sa communication, elle dit :) Ici Miss Sternwood. Passez-moi M. Sternwood. (Il y eut un silence, puis elle s’écria :) Papa ! Je viens d’arriver. Si tu crois que je vais me casser les ongles en tapant à la machine sur cette antiquité, tu te fourres le doigt dans l’œil ! Je veux une I.B.M. électrique, et fissa ! (Elle écouta. Son visage se fit de marbre.) Ne me raconte pas de conneries, papa ! Je te le dis tout net, c’est comme ça : tu me la donnes ou je me barre.


  Elle raccrocha. Ken avait les yeux exorbités. L’idée que quelqu’un, même sa fille, puisse parler à Jefferson Sternwood sur ce ton le renversait.


  — Voilà une bonne chose de faite, dit-elle. Votre bureau, de quoi il a l’air ?


  — Ça va… ça va…


  Elle se leva, passa devant lui et inspecta la pièce voisine.


  — Vous n’allez pas travailler dans ce trou immonde ! C’est une vraie fournaise !


  — Ça va… ça…


  Elle retourna à son bureau et refit un numéro.


  — Passez-moi M. Sternwood, dit-elle. (Il y eut un nouveau silence, puis elle s’écria :) Papa ! Je ne vais pas travailler dans ce trou ignoble sans l’air conditionné. Je veux deux climatiseurs portatifs et fissa ! Tu… Quoi ? (Sa voix monta d’un ton.) Papa, tu sais pas ce que tu racontes ! Si je ne les ai pas, je fiche le camp ! (Elle raccrocha et fit un clin d’œil à Ken.) On les aura.


  Ken respira un bon coup.


  — M. Sternwood doit avoir un faible pour vous. Miss Sternwood.


  Elle rit.


  — Oh oui, il fait mes quatre volontés depuis que je suis en âge de marcher. Il gueule beaucoup mais ça s’arrête là. (Elle se leva.) Appelez-moi Karen.


  Il avait conscience qu’elle l’étudiait, et son regard scrutateur le mettait mal à l’aise.


  — Vous ne comptez quand même pas faire des affaires à Secomb dans cette tenue ? lança-t-elle.


  Ken la regarda avec des yeux ronds puis baissa les yeux sur son complet en tissu léger, gris anthracite, sa cravate sobre, sa chemise blanche et ses chaussures parfaitement cirées. Le matin même, en s’habillant, il s’était passé en revue dans la glace de la salle de bains. Il en avait conclu qu’il avait tout du jeune cadre de compagnie d’assurances plein d’avenir.


  — Comme ça ? demanda-t-il décontenancé.


  — Allez frapper à la porte d’un nègre avec l’allure que vous avez maintenant, et il ne vous ouvrira même pas. Habillez-vous comme moi. Vous savez, vous devriez rentrer chez vous et vous mettre des fringues plus décontractées. Ce n’est qu’une suggestion. C’est vous le patron, mais vous ne ferez jamais d’affaires dans ce bon Dieu de trou à rats en ressemblant à mon cher papa. D’accord ?


  Ken la regarda, réfléchit, puis se rendit compte qu’elle avait raison. Le monde huppé de Paradise City était maintenant derrière lui. Il lui fallait s’adapter à ces nouvelles conditions.


  — Vous n’avez pas tort. Je reviens dans une heure.


  Il la quitta et rentra chez lui. Tout le long du chemin, il ne put s’empêcher de penser à la fille. Quel sacré numéro ! Il fallait voir comme elle parlait à son père ! Elle était drôlement bien fichue ! Puis il se dit à mi-voix : Fais gaffe, Brandon ! Tu es marié à la plus chouette et la meilleure fille du monde ! Ça fait quatre ans que tu l’as épousée et tu n’as jamais regardé une autre femme. D’accord, la fille de Sternwood est sensationnelle, alors c’est maintenant qu’il faut vraiment faire gaffe.


  Betty était déjà partie travailler quand il arriva au pavillon. Il alla dans la chambre, tira de son placard des jeans délavés, un polo et des chaussures de sport et se changea. C’était sa tenue de jardinage. Il se regarda dans la glace. C’était plus dans le ton de Secomb, se dit-il, mais sa coiffure impeccable le trahissait. Il s’ébouriffa les cheveux. C’était tout ce qu’il pouvait faire.


  En remontant dans sa voiture, il se dit : « Cette fille est intelligente. J’aurais dû penser à mon image de marque. Bon, ça y est, je m’en suis… elle s’en est occupée. Maintenant, au travail. »


  Il ne retourna pas au bureau, mais se gara dans Trueman Street. De chaque côté de cette rue cafardeuse s’alignaient les bicoques délabrées qui abritaient les travailleurs noirs. Il alla de porte en porte parler aux femmes noires de l’avenir de leurs enfants, et il eut une surprise. La plupart des femmes, passé la première méfiance, l’invitaient à entrer et l’écoutaient. Tout en parlant, il se rendit compte que l’idée de Sternwood était plus que valable, c’était une idée formidable. Ces femmes étaient immédiatement intéressées. Leurs gosses représentaient pour elles plus que tout au monde.


  — Vous revenez ce soir. Je parlerai à mon mari.


  Trois femmes, qui manifestement portaient la culotte, signèrent et lui remirent chacune dix dollars pour sceller l’accord.


  Dès l’heure du déjeuner, Ken avait trois contrats fermes et dix autres possibles.


  Plein d’optimisme, il regagna son bureau et fut accueilli, à son entrée, par une vague d’air frais. Karen tapait sur une I.B.M. Executive et elle s’arrêta pour lui adresser un grand sourire.


  — J’ai deux contrats, annonça-t-elle. Les gens sont rentrés comme ça, en passant. Et de votre côté ?


  — Trois, plus dix possibles. Alors vous avez votre machine à écrire et nous avons l’air conditionné. Vous faites des miracles !


  — C’est papa qui fait des miracles. Le tout c’est de savoir le prendre, et moi je sais.


  En lui tendant les trois contrats, il la regarda et se sentit encore envahi par un désir sexuel pressant. Cela ne lui était pas arrivé en regardant d’autres femmes depuis son mariage avec Betty ; il était gêné.


  — Votre père est très astucieux, dit-il, il a eu une idée formidable.


  — Oh, pour ça, il l’est. (Elle étudia les contrats, puis les posa sur son bureau.) Je meurs de faim. Et vous ?


  — Je vais rester là. A mon avis, mieux vaudrait ne pas fermer le bureau à l’heure du déjeuner. Quelqu’un pourrait vouloir traiter une affaire. Je peux vous demander de me rapporter un hot-dog ou un truc comme ça ?


  — Bien sûr. Je n’en ai pas pour longtemps.


  Elle s’approcha du comptoir, releva l’abattant et gagna la porte d’entrée.


  Ken l’observa. C’était ce mouvement sensuel de ses hanches, que ses jeans collants accentuaient, qui l’excitait. Après le départ de la fille, le bureau lui parut désespérément vide.


  Il laissa la porte mitoyenne ouverte et s’assit à sa table de travail. Il regarda quelques instants dans le vide, puis appela Betty à la clinique du docteur Heinz.


  — Tu peux parler ? demanda-t-il quand il l’eut en ligne.


  — Dépêche-toi, chéri, fit vivement Betty. Comment ça marche ?


  — Ça s’annonce bien, mais il y a l’inconvénient habituel. J’ai dix clients possibles à voir ce soir. L’ennui, c’est que les hommes sont au travail et que les femmes ne peuvent pas signer. Je rentrerai tard. Ne m’attends pas avant dix heures.


  — Je te préparerai un repas froid. (Les questions de nourriture ne posaient jamais de problème à Betty.) Alors, ça s’annonce bien ?


  — Oui. Ça va. Et toi ?


  — Le train-train. (Un silence, puis elle demanda :) Et la fille de Sternwood ?


  Ken s’attendait à cette question.


  — Elle a l’air bien. (Il se composa une voix neutre.) C’est un peu tôt. Je te donnerai des détails en rentrant.


  — Elle sort d’une galerie de monstres ?


  Ken respira à fond.


  — Non, non. J’ai été surpris, mais c’est une vraie coriace, comme son père. Elle n’est pas du tout mon genre.


  Tout de suite après avoir dit ça, il s’en voulut. Ça faisait quatre ans qu’il vivait avec Betty, et connaissant sa finesse et sa perspicacité, il se rendit compte qu’il n’aurait rien pu dire de plus idiot.


  — Tiens, ça c’est nouveau. Ken. (La voix de Betty se fit glaciale). Je ne savais pas que tu avais un genre particulier.


  — C’est toi, mon genre, se reprit-il aussitôt. Je voulais simplement dire que…


  Qu’est-ce qu’il avait bien pu vouloir dire, bon sang ?


  — Je dois raccrocher, fit-elle. A ce soir.


  Ken poussa un gros soupir et de nouveau regarda le vide. Ses pensées se portèrent sur Karen Sternwood. Il regrettait maintenant d’avoir accepté cette promotion. Au siège, sa secrétaire, que Betty connaissait et aimait bien, était grosse, intelligente et d’un certain âge. Il aurait souhaité avoir le cran de dire à Sternwood que soit il restait assureur-conseil et traitait avec les riches, soit il démissionnait. Mais comment aurait-il pu savoir qu’il allait tomber sur une nénette aussi affriolante que Karen ? Il sentait d’instinct que c’était une de ces filles qui ne s’embarrassaient pas de scrupules dans leur vie sexuelle. S’il lui prenait l’envie de se faire sauter, elle se faisait sauter. L’idée que tous deux allaient dorénavant se trouver en contact étroit et constant le mettait mal à l’aise : rien qu’eux deux, souvent en tête à tête dans ce bureau.


  Il passa une main moite dans ses cheveux.


  Il faut être deux, se dit-il. Fais gaffe, Brandon ! Fais gaffe !


  Puis détournant de Karen le cours de ses pensées, il entreprit de travailler sur une idée qui lui était venue à l’esprit.


  *


  Ken rentra chez lui à 22 h 45, il avait chaud, soif, faim… et un air triomphant. Sur les dix clients qu’il avait visités, huit avaient signé un contrat et les autres semblaient assez séduits, mais demandaient le temps de réfléchir. Cela voulait dire qu’il s’était fait une commission de 195 dollars dès son premier jour à la tête de la succursale, et il avait à peine effleuré le terrain. Oui, pensait-il en rentrant sa voiture au garage, Sternwood était drôlement malin.


  Pendant que Karen déjeunait, il avait jeté les bases d’un prospectus, qui expliquait en termes simples les garanties que la Paradise Assurance Corporation pouvait offrir aux jeunes. Il avait discuté de son brouillon au téléphone avec le directeur commercial au siège social, qui lui avait donné le feu vert. Il avait englouti les deux hot-dogs que Karen lui avait rapportés, puis il lui avait dit qu’il serait absent tout l’après-midi et s’était rendu à l’école du quartier. Il avait parlé au principal, un Noir mince et tout jeune, qui avait favorablement accueilli ses suggestions.


  — Ce n’est peut-être qu’un coup d’épée dans l’eau, lui avait dit Ken, mais ça pourrait faire mouche. Si c’est le cas, mon bureau ne suffira pas. Voilà ce que je propose : est-ce que ça vous ennuierait que j’utilise la salle des fêtes de l’école un soir pour parler aux parents des gosses ? Puis-je compter sur votre aide ?


  Le principal avait répondu sans hésiter :


  — Certainement, monsieur Brandon. C’est avec joie que je vous aiderai, mais puis-je vous faire une suggestion ? Si vous espérez une participation efficace des parents, les connaissant comme je les connais, je vous assure qu’une réunion le soir serait décevante. Les pères ont travaillé toute la journée et ne voudront pas ressortir une fois rentrés chez eux. Le meilleur moment pour une réunion serait le dimanche après-midi à quatre heures. Ils auront terminé leur déjeuner dominical, se seront reposés, et seront prêts à venir.


  Ken avait fait la grimace. Cela se traduisait par le sacrifice de son propre dimanche, mais il se rendit compte que le principal avait raison.


  — D’accord. Je ferai ça dimanche après-midi.


  Ils avaient encore parlé un moment, et le principal lui avait donné le nom et l’adresse de quatre adolescents noirs en qui il avait toute confiance pour distribuer des prospectus de porte en porte le soir, moyennant quelques dollars.


  Ken avait ensuite appelé l’imprimeur du quartier qui lui avait promis 3 000 exemplaires du prospectus pour le mercredi après-midi.


  Satisfait, il était rentré au bureau. Il s’était assis sur le bureau de Karen et lui avait raconté sa démarche.


  — Vous avez des projets pour dimanche ? J’ai besoin de votre aide, avait-il conclu. Ne me dites pas que vous avez rendez-vous.


  — J’en avais un, mais ça ne fait rien. Je pense que c’est une idée merveilleuse. Papa va jubiler. (Elle lui avait souri, et il avait pris conscience de l’arrogance de ses seins.) Autre chose que je puisse faire ? J’ai un rendez-vous vraiment important pour ce soir.


  — Merci bien. Il se pourrait que ça marche, et je ne m’en sortirais pas sans vous, avait répondu Ken.


  Il l’avait regardée s’éloigner et s’était à nouveau senti excité par le balancement de ses hanches. Après son départ, le bureau lui avait de nouveau paru désespérément vide.


  De retour chez lui, il se rendit au salon. Betty regardait la télévision, mais éteignit le poste dès son entrée. Elle commença par sourire, puis son sourire se figea.


  — Ken ! Tu n’es pas allé travailler dans cette tenue ?


  — C’est le nouveau genre, dit-il en lui souriant. Il y a de la bière ? Je meurs de faim !


  — Tout est prêt. (Elle indiqua du geste le couvert dressé sur la table.) Je vais chercher de la bière.


  Il s’assit et s’attaqua aux tranches de bœuf et à la salade mixte. Betty revint et posa un verre de bière sur la table. Elle s’assit en face de lui.


  — Raconte.


  Tout en mangeant, il lui donna des précisions sur ce qu’il avait fait pendant la journée. Il ne parla pas de Karen, et ne lui dit pas non plus qu’il devrait travailler ce dimanche. Ils se réservaient toujours ce jour-là pour rester ensemble. Il préféra garder cette nouvelle pour clore son récit.


  — Je me suis déjà fait cent quatre-vingt-quinze dollars de commission. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Merveilleux ! Je savais que tu réussirais, chéri. (Elle s’interrompit, puis reprit :) Mais pourquoi avoir mis cet accoutrement ?


  — Quand je suis arrivé au bureau – tu parles d’un trou à rats !– je me suis rendu compte que mes vêtements ne convenaient pas, dit Ken en se resservant de salade. Puis Karen est arrivée, habillée n’importe comment. Du coup, je suis revenu me changer.


  — Karen ?


  — La fille de Sternwood. (Ken repoussa sa chaise.) C’est exactement ce qu’il me fallait. Si on allait se coucher ? Il est tard, et nous avons tous deux une dure journée demain.


  — Parle-moi d’elle, dit Betty sans bouger.


  — Je te l’ai dit. Elle est comme son père : coriace et intelligente.


  — Elle est comment ?


  D’un ton neutre, étudié, il répondit :


  — La fille tout à fait moderne comme tu en vois des milliers dans la rue. L’uniforme habituel : jean collant, tee-shirt, cheveux sales, seulement elle est très astucieuse.


  Il regarda la toilette impeccable de sa femme : ses cheveux brillants, son maquillage toujours parfait, même à cette heure tardive, sa robe bleue toute simple mais très seyante, et il pensa à Karen avec son accoutrement dans le coup, émettant de la sexualité avec la force d’un rayon laser.


  — Jolie ?


  — Si on n’y regarde pas de trop près, oui. (Maintenant venait le moment délicat :) Il y a une chose que j’ai oubliée de te dire, chérie. Cette réunion à l’école doit avoir lieu à 4 heures dimanche prochain.


  Betty le dévisagea avec de grands yeux :


  — Dimanche prochain. Voyons, Ken ! Tu n’y penses pas ? C’est l’anniversaire de mariage de Mary !


  Ken avait bien eu le sentiment confus qu’une sortie avait été prévue pour ce dimanche, mais l’idée de s’adresser à une salle bondée de clients potentiels l’avait à ce point obnubilé qu’il avait rejeté toute obligation que l’on pouvait facilement reporter.


  Il regarda Betty d’un air consterné.


  — J’avais complètement oublié ! Je suis désolé, mais il n’y avait pas moyen d’obtenir la salle des fêtes de l’école un autre jour que dimanche prochain.


  — Mais tu ne peux pas faire ça à Mary !


  Mary, la sœur aînée de Betty, était autoritaire et très imbue de sa personne ; Ken la détestait cordialement. Son mari, avocat d’affaires, était pour Ken le plus beau raseur qu’il eût jamais rencontré. Ils possédaient une grande et imposante maison à Fort Lauderdale. Ken se souvenait qu’ils devaient fêter leur dixième anniversaire de mariage. A cette occasion Betty et lui avaient été invités à un barbecue, pour le déjeuner, puis à un grand dîner avec feu d’artifice.


  — Les prospectus sont maintenant en cours d’impression, chérie. Je suis vraiment navré.


  Betty eut un geste d’exaspération.


  — Oh, Ken !


  — Je ne peux absolument pas l’annuler, chérie. Dimanche est la seule possibilité. Je suis vraiment navré.


  — Ça finira quand ?


  — Eh bien, la réunion commence à 4 heures. Ça dépend comment ça se passe. En principe, je devrais être libre vers 7 heures.


  Betty se dérida.


  — Alors tu pourrais venir pour le feu d’artifice.


  Ken pensa au caquetage insipide de Mary et à la suffisance de Jack. Et leurs amis étaient de tels enquiquineurs ! Il acquiesça cependant.


  — Bien sûr. Tu vas y aller ?


  — Y aller ? Evidemment. La réception ne se terminera pas avant minuit. Tu dois absolument faire une apparition. Mary et Jack nous en voudraient tellement.


  Ken réprima un soupir.


  — J’irai dès que la réunion sera finie.


  Elle se détendit.


  — J’expliquerai à Mary et Jack que tu as été retenu. Ça les impressionnera que tu sois directeur. (Elle se leva et commença à débarrasser la table. Comme Ken l’aidait, elle reprit :) Ça t’arrivera souvent, maintenant, de travailler si tard ?


  — J’espère que non. L’ennui, comme je te l’ai dit, c’est que le gars qui doit signer est au boulot, mais cette réunion pourrait tout arranger. Si c’est un succès, je ne vois pas pourquoi je devrais travailler si tard. Nous verrons bien.


  — Je suppose que ça vaut le coup, dit brusquement Betty.


  — Qu’est-ce qui vaut le coup ?


  — Si tu dois travailler plus tard, Ken, je ne te verrai pratiquement plus.


  Il l’entoura de son bras et lui fit un petit câlin.


  — Voyons, chérie. Peut-être que je n’aurai pas à travailler comme un dingue. C’est la grande chance de ma vie, et ça commence bien. J’ai déjà fait 195 dollars.


  — L’argent ne fait pas le bonheur.


  — Ça aide tout de même, non ?


  Une fois au lit, Betty s’endormit mais Ken resta éveillé. Le brillant clair de lune dessinait des formes sur le mur. Il avait beau faire, il ne pouvait s’empêcher d’évoquer le corps provocant de Karen.


  Ce n’est que lorsque le ciel pâlit, à l’approche de l’aube, qu’il sombra dans un sommeil agité.


  *


  La réunion à l’école fut un fiasco.


  Ken s’en rendit compte dès l’instant où il pénétra dans la salle des fêtes et ne vit que quelques Blancs et plusieurs Noirs, assis sur les chaises que Karen, Henri Brynes, le principal, et lui-même avaient mises en place avec l’aide des quatre jeunes Noirs qui avaient distribué les prospectus : il y en avait assez pour accueillir cinq cents personnes.


  Debout sur une estrade, il examina les gens assis et fit un bref calcul : trente-quatre ! Le bide complet, pensa-t-il, mais il se lança avec un grand sourire engageant dans son discours publicitaire soigneusement préparé. Cela lui prit moins de dix minutes ; il demanda ensuite si on voulait lui poser des questions. On lui en posa et il y répondit. Il y eut un silence, puis un Blanc, chauffeur de poids lourds, dit que c’était une idée épatante et qu’il allait signer. Il y eut un tumulte de voix, et dès 16 h 30, vingt-huit des auditeurs de Ken avaient souscrit une police pour assurer l’avenir de leur gosses. Les six restants dirent qu’ils voulaient y réfléchir.


  La réunion se termina à 16 h 45.


  Quand le dernier des parents fut parti. Brynes s’approcha de Ken.


  — Je crains que vous ne soyez déçu, monsieur Brandon, dit-il, mais je peux vous assurer qu’au fond, c’est un grand succès. Je connais ces gens. Ils n’aiment pas les réunions. C’est pour ça qu’il y avait une audience aussi réduite. C’est déjà formidable qu’il en soit venu trente-quatre. Ces trente-quatre-là seront vos démarcheurs. Ils vont crier sur tous les toits ce qu’ils ont fait pour leurs gosses. Ici, à Secomb, tout le monde se connaît. Ils vont se donner le mot. Attendez un peu… Vous allez avoir du travail.


  Ken remercia Brynes de sa coopération, lui serra la main et sortit, avec Karen à ses côtés, sous le soleil brûlant.


  — J’espère qu’il a raison, dit-il. Pour moi, c’était un sacré fiasco.


  — Je pense qu’il sait ce qu’il dit, répondit Karen. Ça se peut qu’il ait raison.


  Il la regarda. Ils avaient tous deux décidé qu’ils devraient présenter une meilleure image de marque à l’occasion de cette réunion. Karen portait une robe toute simple en coton vert, et lui une veste bleue en tissu léger et un pantalon gris. Il n’y avait pas longtemps qu’il avait acheté cette veste. Elle avait des balles de golf miniatures en guise de boutons, ce qui, pour lui, en faisait tout le chic. Ils étaient en plein soleil, et il pensa que Karen était sensationnelle.


  Les cinq jours précédents avaient passé rapidement. Alec Hyams, le directeur commercial, avait fait une apparition. Ken s’était secrètement réjoui de l’obséquiosité de Hyams envers Karen, lorsqu’il lui avait demandé si elle était satisfaite de la machine à écrire et de la climatisation. Karen l’avait traité comme un personnage sans importance et avait ostensiblement continué de taper.


  Tout en attendant le dimanche, Ken avait rendu visite aux différents magasins et boutiques de Seaview Road pour se présenter et parler d’assurances incendie et accidents. Il ne s’attendait pas à décrocher une affaire car tous étaient déjà couverts par d’autres compagnies, mais il voulait nouer le contact et établir de bonnes relations. Il avait été bien accueilli. Plusieurs propriétaires de magasins lui avaient dit qu’il leur serait plus pratique de s’assurer à la Paradise quand leur assurance actuelle viendrait à expiration, et qu’ils lui en reparleraient.


  Ken n’avait guère vu Karen, qui était très occupée à classer des fiches, taper des lettres et répondre aux questions que posaient les gens qui entraient en passant. En un sens, Ken était soulagé de n’être plus en contact si étroit avec elle, mais il ne pouvait s’empêcher, tout au fond de son esprit, d’avoir pour elle, surtout la nuit, des pensées érotiques.


  Le bureau fermait le vendredi soir. Ken avait consacré son samedi à faire du jardinage, puis Betty et lui étaient allés au cinéma dans la soirée, et avaient dîné dans un restaurant de fruits de mer.


  Il n’avait pas cessé de se demander ce que faisait Karen. Elle lui avait dit qu’il lui fallait passer le samedi après-midi sur le yacht de son père. « Quelle barbe ! Les amis de papa sont casse-pieds. Peut-être que je pourrai trouver une excuse… »


  Il avait assisté au départ de Betty le dimanche matin. Elle avait de nouveau insisté pour qu’il arrive à Fort Lauderdale dès que possible, et il avait assuré qu’il le ferait.


  Maintenant, avec la réunion terminée à 16 h 45, il se rendit compte avec consternation qu’il pouvait être à Fort Lauderdale dans l’heure. Cela signifiait qu’il aurait ses raseurs de belle-sœur et de beau-frère sur le dos jusqu’à minuit !


  Karen lui demanda soudain :


  — Vous êtes bricoleur ?


  Surpris, il la regarda fixement.


  — Oui, certainement. Pourquoi ?


  — Je me posais simplement la question. Je suppose que vous avez rendez-vous maintenant. Vous n’auriez pas une heure ou deux à perdre ?


  Le cœur de Ken se mit à battre la chamade.


  — Je ne suis pas pressé. J’ai effectivement rendez-vous, mais pas avant 8 heures. Je peux vous être utile ?


  — Je viens d’emménager dans mon bungalow sur la plage. Il y a des rayonnages à monter. Vous êtes doué pour monter des étagères ?


  — Je suis imbattable sur ce chapitre. Un bungalow ? Vous avez un bungalow sur la plage ?


  — Uniquement pour les week-ends. C’est là que je suis allée passer la nuit après m’être débarrassée de papa et de ses emmerdeurs. C’est chouette, mais il y a ces étagères à monter.


  Ils échangèrent un regard. Ken hésita. Un feu rouge se mit à clignoter dans son esprit. Il pensa à Betty. Il se dit qu’il devait trouver un prétexte et se rendre à cette réception sinistre, mais aucune excuse ne lui vint à l’esprit. Karen le regardait et s’offrait manifestement, un sourire provocateur sur ses lèvres pulpeuses.


  — Vous voulez peut-être rentrer, dit-elle. Une autre fois, hein ?


  Le feu passa au vert.


  — Je serai heureux de vous aider, dit-il, conscient d’avoir la voix enrouée. Mais les outils ? Je ferais peut-être mieux de passer chez moi pour…


  — J’ai tout ce qu’il faut, répliqua-t-elle. Aucun problème. Allons-y.


  Ils montèrent dans la voiture de Ken.


  — Quelle vacherie, dit-elle en s’installant près de lui ; la semaine dernière, je me suis fait arrêter pour la troisième fois pour excès de vitesse, et les flics m’ont retiré mon permis pour un mois. Hier soir, j’ai dû prendre un taxi pour me rendre au bungalow.


  — Les flics sont sévères ici, commenta Ken en mettant le contact. Où allons-nous ?


  — Paddler’s Creek. Vous connaissez ?


  Ken montra sa surprise.


  — Mais c’est la colonie hippie.


  — C’est ça. Mon bungalow est à environ huit cents mètres des hippies. Quand je m’ennuie, je leur rends visite. Ou alors c’est eux. (Elle se mit à rire.) Je les aime bien.


  — C’est un coin assez dangereux.


  — C’est chouette.


  Ken s’arrêta au bout de la bretelle et attendit un trou dans la circulation du dimanche pour pouvoir s’insérer dans la voie express. Il n’arrêtait pas de s’adresser des reproches. Il devrait se rendre à Fort Lauderdale. Mais quand vint le moment propice, il tourna à gauche, en sens inverse de Fort Lauderdale, et suivit le flot de voitures.


  Très conscient de la présence de Karen à ses côtés, il ne trouva rien à dire. Il sentait son cœur battre la chamade et la moiteur de ses mains sur le volant.


  Karen, très détendue, ne bougeait pas ; elle croisait ses longues jambes et fredonnait à voix basse.


  Au bout d’un kilomètre et demi, elle dit :


  — Prenez la prochaine à gauche.


  Ken ralentit, mit son clignotant, puis, alors que les autres voitures le dépassaient à toute vitesse, il s’engagea sur une étroite route sablonneuse qui menait à la mer. Il vit devant lui un bosquet de cyprès et de manguiers.


  — Garez-vous là, dit Karen. Nous ferons le reste du chemin à pied. Ce n’est pas loin.


  Il se gara à l’ombre des arbres, et tous deux descendirent de voiture. Le soleil de fin d’après-midi était encore chaud. Pendant qu’il fermait la voiture, Karen pénétra dans le bosquet en suivant un étroit sentier sableux. Il resta là un moment, à regarder le balancement de ses hanches pleines et provocatrices. La démarche de Karen l’excitait vraiment.


  Dans le lointain, il entendait de vagues cris, le son de guitares et le battement de tambours. La colonie hippie s’exprimait. Cette partie de la plage de sable était déserte. Les habitants de Paradise City se tenaient à l’écart de Paddler’s Creek. Ken suivit Karen qui marcha un certain temps au milieu d’épais bosquets et des arbrisseaux en fleurs, observant ses mouvements ondoyants. Il sentit son cœur cogner contre ses côtes et rejeta toute prudence aux quatre vents. Il savait qu’il allait tromper Betty. Sur les pas de Karen, il essayait de rassurer sa bonne conscience, en se disant que la plupart des hommes sont infidèles. Certes, il aimait Betty, aucune femme ne pouvait la remplacer, mais cette fille qui marchait devant lui le mettait dans tous ses états. Betty n’en saurait jamais rien.


  Ils arrivèrent dans une clairière. Devant eux se dressait un petit bungalow en pin avec un perron.


  — C’est là, annonça Karen. Tout à moi !


  Il gravit derrière elle les trois marches du perron. Elle sortit une clé de son sac et ouvrit la porte. Ils entrèrent ensemble dans une grande pièce, elle referma le battant.


  Le climatiseur était en marche. Les stores baissés, la pièce était sombre et d’une agréable fraîcheur.


  Il resta à côté d’elle et regarda autour de lui.


  La pièce était meublée de façon simple et confortable : un grand canapé, trois fauteuils-club, un téléviseur, un bar, une table ovale, quatre chaises et, dans un coin, un lit géant, en faisaient un paisible nid d’amour.


  D’une voix mal assurée. Ken dit :


  — C’est pas mal… Bon, au travail. Où est-ce que vous les voulez, vos étagères ?


  Elle se mit à rire.


  — Allons, Ken ! Vous savez aussi bien que moi qu’il n’y a pas d’étagères. J’ai envie de vous. Vous avez envie de moi.


  Elle fit coulisser la fermeture à glissière de sa robe qu’elle laissa tomber à ses pieds. Elle ne portait qu’une petite culotte blanche. Elle lui tendit les bras.


  *


  Ken se réveilla en sursaut, bourrelé de remords, et se retrouva dans le noir. Pendant un moment, il ne sut plus où il se trouvait. Il pensa qu’il était chez lui, au lit, avec Betty à ses côtés. Puis il se souvint !


  Il faisait noir !


  Il chercha à tâtons l’interrupteur de la lampe de chevet et alluma. Karen, repue, était allongée nue près de lui, ses longues jambes largement écartées et les mains posées sur ses seins. Elle ouvrit les yeux au moment où Ken balança ses jambes hors du lit et se mit debout.


  Il regarda sa montre. Il était 20 h 20.


  Karen, telle une mante religieuse, l’avait attiré, dévoré et complètement vidé. Même dans ses rêves érotiques les plus fous, il n’avait jamais imaginé qu’une femme puisse lui faire ce que lui avait fait connaître Karen. Son désir pour elle s’était complètement dissipé. Il regardait sa montre et ne pensait qu’au retard suspect qu’il aurait en rejoignant Betty à la réception.


  — Regarde l’heure qu’il est ! s’exclama-t-il. Je dois m’en aller !


  — Y a pas le feu, dit Karen d’une voix douce et paresseuse. C’était bon, hein ?


  Ken enfilait maladroitement ses vêtements.


  Il était fou d’avoir fait ça. La vue de Karen, étendue sur le lit, lui inspirait de la répulsion. Elle ne valait pas mieux qu’une putain de bas étage. Il fallait absolument qu’il soit à Fort Lauderdale avant que ne commence ce foutu feu d’artifice !


  — Je dois m’en aller ! Ma femme m’attend !


  Elle se mit à rire, rejetant la tête en arrière, puis se cambra.


  — Eh bien, tu dois partir. Pas la peine de t’affoler.


  Ken avait fini de s’habiller. Il n’éprouvait pour elle que du dégoût. Il se dirigea vers la porte.


  — Ken ! (Le ton sec de sa voix l’arrêta net.) Tu ne m’as pas dit au revoir.


  Il marqua un temps d’arrêt et la dévisagea.


  — Je n’aurais pas dû faire ça, dit-il. Nous avons perdu la tête !


  Elle se glissa hors du lit et s’approcha de lui. Sa nudité n’eut aucun effet sur lui.


  — Il ne faut jamais regretter, Ken, dit-elle. Il faut saisir toutes les occasions et ne jamais rien regretter.


  Il l’entendit à peine. Son unique pensée, fébrile, était d’arriver à Fort Lauderdale.


  — Je dois m’en aller !


  — Il fait noir. Tu crois que tu trouveras ta voiture ?


  — Je me débrouillerai !


  — Attends ! (Elle traversa la pièce et sortit une puissante torche électrique d’un tiroir.) Tu en auras besoin. (Comme elle la lui donnait, ses doigts caressèrent la main de Ken.) Tu es un amant merveilleux.


  Il ne prêta pas attention à ses propos. S’emparant de la torche, il quitta le bungalow et courut vers le sentier qui menait à travers les bosquets. Son unique pensée était d’arriver à Fort Lauderdale.


  A la lumière de la torche, il courut le long du sentier. A mi-chemin de sa voiture, au milieu des arbres et des arbrisseaux, des relents de décomposition assaillirent brusquement ses narines. Il s’arrêta net et fit la grimace. Il pensa d’abord à un animal crevé. Balayant à pas lents, le chemin du faisceau de la torche, il sentit que la puanteur s’accentuait. Il en avait des haut-le-cœur.


  Il ralentit le pas, et la lumière de la lampe éclaira un corps étendu en travers du sentier. Son cœur se mit à cogner, la bile lui monta à la bouche, il ouvrit de grands yeux, et s’arrêta, pétrifié d’horreur.


  La fille était nue. Elle avait été éventrée de l’aine à la cage thoracique. Sur le côté, ses intestins étaient répandus dans une mare de sang grisâtre et macabre.


  Ken ferma les yeux, se détourna et fit demi-tour sur le sentier. Puis l’horreur de sa découverte se révéla trop forte. Il s’arrêta et vomit. Pendant un long moment, il resta immobile, le visage ruisselant de sueur, puis lentement, d’un pas tramant, il retourna au bungalow.


  Il poussa la porte et pénétra dans la pièce. Karen avait passé un peignoir. Elle se retourna à son entrée. En le voyant pâle comme un linge, elle ouvrit ses yeux remplis d’inquiétude.


  — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


  Le ton sec de sa voix aida Ken à recouvrer ses esprits.


  — Il y a une fille dehors… morte ! Mon Dieu ! Ça ne peut être qu’un fou ! (Il se laissa choir dans un fauteuil.) Il l’a éventrée ! C’est affreux !


  Elle se pencha sur lui.


  — Voyons, qu’est-ce que tu racontes ?


  — T’as pas entendu ? hurla-t-il. Il y a une fille assassinée ! Il faut prévenir la police !


  A la vue de son visage couvert de sueur, de sa pâleur et de ses mains tremblantes, Karen s’approcha du bar et versa un scotch bien tassé qu’elle lui tendit. Il but avec avidité, frissonna et laissa tomber le verre sur le tapis. L’alcool pur lui fit un choc.


  — Ressaisis-toi ! fit froidement Karen. Il y a une fille morte ! Ça ne te regarde pas, ça ne me regarde pas ! Qu’est-ce que ça peut nous faire ? Va retrouver ta femme !


  — Je ne peux pas retourner à ma voiture ! s’écria Ken. Je ne peux pas passer à côté de… C’est trop horrible !


  — Passe par la plage. Ça prend un peu plus longtemps. (Elle se dirigea vers la penderie, ôta son peignoir et mit un maillot de bain.) Je vais t’accompagner.


  Ken consulta sa montre. Il était maintenant 20 h 45.


  — C’est trop tard ! Je ne peux pas arriver à Fort Lauderdale…


  — Reprends-toi ! Appelle ta femme. Dis-lui que tu es tombé en panne. Puis rentre chez toi. (Elle ramassa le verre et versa un autre scotch bien tassé.) Allons ! Allons !


  Il le but, et quelque peu ragaillardi, prit le téléphone qu’elle lui colla dans les mains. Il hésita un moment, puis composa le numéro de son beau-frère. Il y eut un silence, puis une voix de stentor fit :


  — Allô !


  — Jack… C’est Ken.


  — Salut, vieux ! (Jack était vraisemblablement ivre.) On t’attend. Qu’est-ce qui te retient ?


  — Ecoute, Jack, je suis tombé en panne. Je suis dans un garage et le type est en train de réparer ça.


  — Eh ! Qu’est-ce qui cloche ?


  — J’en sais foutre rien ! Le moteur s’est arrêté comme ça. Je suis désolé, Jack.


  — Tu ne peux pas me faire ça, Ken ! C’est notre anniversaire ! La grande java, Ken ! (Un silence, puis il continua :) Si tout le monde n’était pas aussi beurré, j’enverrais quelqu’un te chercher. Où es-tu ?


  — Sur la route. Ecoute, Jack, dès que c’est réparé, je vous rejoins. Peut-être que ça ne prendra pas trop longtemps. Explique ça à Betty.


  — Bien sûr, bien sûr. Le feu d’artifice commence. Rapplique en vitesse.


  Le beau-frère raccrocha. Ken reposa le combiné et leva les yeux vers Karen.


  — Ce cadavre… (Il frémit.) Il faut prévenir la police !


  — Voyons, Ken ! Réfléchis deux secondes ! s’exclama Karen. La police ? Ils voudraient savoir ce que tu faisais ici alors que tu aurais dû être à la réception. Tu te figures qu’on croirait que tu es venu poser des étagères ? Tu te rends compte de ce que mon salaud de père ferait s’il savait que toi et moi nous étions seuls dans le bungalow ? Il est assez idiot pour croire que je suis encore vierge, mais pas au point de ne pas se douter, s’il apprend que nous nous trouvions là, que c’était pour baiser. Tu perdrais ton boulot et moi je perdrais le bungalow. Pas de police ! Et maintenant, allons-y !


  Le scotch que Ken venait de boire produisait maintenant son effet. Elle a raison, songea-t-il. Pas de police. Comme elle l’avait dit, ce crime horrible ne les regardait ni l’un ni l’autre. Quelqu’un d’autre trouverait le cadavre. Il se rendit compte que si Sternwood découvrait qu’il s’était envoyé sa fille, il ne se contenterait pas de le flanquer à la porte, mais serait assez rancunier pour le mettre à l’index de la profession. Il ne pourrait plus jamais trouver un autre emploi dans les assurances. Et puis il y avait Betty ! Mon Dieu, dans quel pétrin il s’était mis !


  — Viens ! fit Karen avec impatience.


  Il la suivit dans la chaleur humide de la nuit. Elle l’amena jusqu’à la plage, mi-courant, mi-marchant, puis longea le bosquet. Ken n’osait pas le regarder, sachant quel sinistre secret il protégeait. Elle lui fit suivre la plage. Enfin, une fois le bosquet passé, elle obliqua vers l’intérieur. Au détour d’un massif d’arbustes rabougris, ils tombèrent sur un homme qui marchait rapidement vers eux. Le clair de lune permit de constater qu’il était grand, mince, barbu, vêtu seulement d’un jean en lambeaux, et portait un sac de marin sur son épaule. Ses cheveux, qui lui descendaient aux épaules, et sa barbe fournie ne laissaient apparaître que ses yeux et un long nez fin.


  L’homme s’arrêta.


  — Bonsoir ! dit-il.


  Ken eut l’impression gênante que l’homme le dévisageait.


  — Salut ! répondit Karen en souriant.


  Ken sentit une sueur froide inonder son corps, mais il s’efforça de sourire.


  — Je cherche Paddler’s Creek, déclara l’homme.


  Ken lui donna une vingtaine d’années.


  — Tout droit, expliqua Karen. A environ huit cents mètres.


  Suivie de Ken, elle contourna le type et continua son chemin.


  — Il nous reconnaîtra, dit Ken d’une voix altérée.


  — Ce pauvre mec ? Allons donc, il ne se reconnaîtrait même pas dans une glace, fit Karen d’un ton méprisant.


  Ken tourna la tête. Le barbu était toujours là et les regardait. Il leva la main, puis leur tourna le dos et se dirigea vers la colonie hippie.


  — Continue, dit Karen en s’arrêtant. Ta voiture est juste après ces arbres. (Elle s’approcha de lui et noua ses bras autour de son cou.) C’était bon, hein ?


  Au contact de la chaleur de ses bras. Ken eut un mouvement de recul.


  — Ça ne doit plus jamais se produire, dit-il en s’écartant d’elle.


  Elle se mit à rire.


  — Ils disent tous ça. Mais on refait toujours le plein.


  Elle lui caressa les joues de ses doigts, puis, faisant demi-tour, elle courut sur le sable en direction de la mer.


  II


  A 20 h 30, le calme régnait dans la permanence des inspecteurs du commissariat central de Paradise City.


  L’inspecteur de troisième classe Max Jacoby articulait en silence des phrases du genre : « Je voudrais un kilo de lait. Mais, mon petit, le lait ne se vend pas au poids : ça se mesure{1} ».


  Le premier crétin venu saurait ça, pensait Jacoby, mais, terriblement désireux de parler français, il articulait les phrases de sa méthode Assimil « Le Français sans peine ». L’ambition dévorante de Jacoby était de passer des vacances à Paris, et de baratiner les filles.


  De l’autre côté de la grande salle, l’inspecteur de première classe Tom Lepski, installé à son bureau, était aux prises avec des mots croisés.


  Lepski, un type grand et mince, venait d’avoir de l’avancement. Il était pleinement conscient d’être sur la voie des honneurs. Son ambition secrète était de finir dans la peau d’un directeur de la police.


  Le téléphone sonna sur son bureau. Lepski décrocha en fronçant les sourcils.


  — Inspecteur Lepski ! aboya-t-il de sa voix de flic.


  — C’est pas la peine de hurler, Lepski, lui dit sa femme.


  — Oh, c’est toi. Eh bien, chérie, c’est une surprise qui me fait plaisir, déclara-t-il d’une voix adoucie.


  — Où sont les clés de ma voiture ?


  Lepski soupira et leva les yeux au plafond. Il était amoureux de sa femme, si mignonne et autoritaire, mais à certaines occasions, il aurait préféré ne pas l’avoir tout le temps sur le dos.


  — Les clés de ta voiture ? demanda-t-il déconcerté. Je ne te suis pas, chérie.


  — Tu as pris les clés de ma voiture ! J’ai rendez-vous avec Muriel, et je n’ai pas les clés !


  Lepski se redressa. Elle cherchait la bagarre.


  — Mais bon Dieu pourquoi veux-tu que j’aie pris les clés de ta voiture ? demanda-t-il.


  — Inutile de jurer quand tu me parles ! Mes clés ne sont pas à l’endroit où je les mets. Tu les as prises !


  Lepski tambourina des doigts sur le bureau.


  — J’ai jamais vu tes putains de clés !


  — Tu devrais avoir honte, Lepski ! Quelle grossièreté ! Les clés de ma voiture ont disparu ! Tu les as prises !


  Lepski gonfla les joues et imita le son d’une pétarade.


  — Et ne fais pas des bruits comme ça au bout du fil ! le rembarra Carroll.


  Lepski respira à fond.


  — Désolé, dit-il entre ses dents. Je ne sais pas où sont tes put… Je ne sais pas où sont tes clés. Tu as bien cherché ?


  La voix de Carroll monta d’un ton.


  — Si j’ai cherché ?


  Jacoby délaissa sa méthode Assimil, prêt à se régaler. Il avait souvent entendu Lepski et sa femme se disputer au téléphone. Comme numéro, ça valait tous les feuilletons de la télé.


  — C’est bien ce que j’ai dit. (Lepski passait maintenant à l’offensive.) Tu as regardé sous les coussins ? Dans tous tes sacs ?


  — Lepski ! (Le ton sec de Carroll l’arrêta net.) Mes clés ont disparu ! C’est toi qui les as !


  Lepski émit un rire à faire pâlir une hyène d’envie.


  — Voyons, chérie. Pourquoi je prendrais tes putains de clés de voiture ?


  — Ne jure pas comme ça ! Tu prends des choses et puis tu les perds ! C’est toi qui les as !


  Lepski secoua la tête avec tristesse. A certains moments, Carroll tirait bêtement des conclusions hâtives.


  — Ecoute, chérie : cherche encore. Tu les trouveras. Imite le fin limier que je suis… Cherche vraiment.


  Il plongea la main dans la poche de sa veste pour prendre son paquet de cigarettes. Ses doigts touchèrent du métal, et il sursauta, sous l’œil attentif de Jacoby, comme si on l’avait aiguillonné avec un fer rouge.


  — J’ai cherché partout ! hurla Carroll.


  Même Jacoby arrivait à l’entendre.


  Lepski retira les clés de sa poche, les regarda d’un air hébété, gémit doucement, et se dépêcha de les faire disparaître.


  — Bon, d’accord chérie, dit-il soudain tout miel. Tu as égaré tes clés de voiture… C’est des choses qui arrivent. Voilà ce que tu vas faire. Appelle un taxi. Je le paierai, pas de problème. Tu prends un taxi à l’aller et au retour. En rentrant, je trouverai tes clés. Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Un taxi ?


  — Oui… Bien sûr. Je le paierai. Amuse-toi bien.


  — Lepski ! Maintenant je sais que tu les as trouvées dans ta poche !


  Carroll raccrocha brutalement.


  Il y eut un long silence dans la pièce. La représentation terminée, Jacoby reprit sa leçon de français. Lepski, le regard dans le vide, se demanda comment, une fois rentré, il pourrait trouver une cachette où planquer les clés afin de convaincre Carroll qu’elle l’avait accusé à tort.


  Puis le téléphone sonna sur le bureau de Jacoby.


  — Jacoby. Permanence des inspecteurs, annonça-t-il vivement.


  Une voix d’homme, rauque et grave, dit :


  — Je répéterai pas deux fois, poulet. Secoue ce qui te reste de cervelle et écoute-moi bien.


  — Qui est à l’appareil ? demanda Jacoby en se raidissant.


  — Je t’ai dit d’écouter. T’as un macchab à ramasser. A Paddler’s Creek. Le premier bosquet en descendant vers la plage. Salement amoché.


  La communication fut coupée.


  Stupéfait, Jacoby braqua ses yeux sur Lepski, à l’autre bout de la pièce. Il lui rapporta la conversation.


  — C’est peut-être un plaisantin, conclut-il.


  Lepski, toujours bourré d’ambition, prit le téléphone et appela le service des transmissions.


  — Harry ! Qui est-ce qui couvre le secteur de Paddler’s Creek ?


  — La voiture six. Steve et Joe.


  — Dis-leur de faire des recherches dans le premier bosquet en descendant sur Paddler’s Creek, et que ça saute !


  — Qu’est-ce qu’ils doivent trouver ?


  — Un macchabée, répondit Lepski. Peut-être une blague, mais dis-leur de se grouiller.


  Il raccrocha, alluma une cigarette, puis se leva.


  — Rédige ton rapport, Max, dit-il. J’attends que Steve rappelle avant de prévenir le chef.


  Pendant que Jacoby martelait son rapport sur sa machine à écrire, Lepski rôda dans la pièce ; il avait tout du chien de chasse qui tire sur sa laisse.


  Vingt minutes plus tard, le téléphone sonna.


  — Ici Steve. On a une sale affaire : une fille, éventrée. C’est bien un meurtre.


  — Reste là-bas, Steve. Je prends l’affaire en main.


  A 21 h 15, quatre voitures de police convergeaient vers le bosquet proche de Paddler’s Creek. Le directeur de la police Terrell, le sergent Joe Beigler, le sergent Fred Hess, de la Brigade criminelle, Lepski et trois autres inspecteurs furent les premiers à voir les restes macabres. Puis le docteur Lowis, médecin légiste de la police, et deux internes arrivèrent avec une ambulance. Un policier-photographe prit des clichés avec répugnance, puis se précipita dans le bosquet pour vomir.


  Il y eut une discussion. Enfin, on emporta le cadavre.


  Terrell s’approcha du docteur Lowis.


  — Qu’en pensez-vous, toubib ? demanda-t-il.


  — Elle a été assommée, déshabillée et éventrée. Ça fait pas plus de deux heures qu’elle est morte. Je vous en dirai plus quand je l’aurai mise sur le billard.


  Terrell, avec sa carrure massive, ses cheveux grisonnants et sa mâchoire volontaire, grommela :


  — Envoyez-nous les résultats le plus vite possible.


  Il revint vers Hess, un petit gros, qui l’attendait.


  — C’est bon, Fred, je te laisse t’en occuper. Je retourne au commissariat central. Tâche de savoir qui elle est.


  Puis Terrell fit signe à Beigler et retourna à sa voiture.


  Hess s’adressa à Lepski :


  — Emmène Dusty et va bavarder avec les hippies. Tâche de savoir si elle faisait partie de la communauté. Terry a des photos polaroïd d’elle. Demande-les-lui.


  Lepski se mit à la recherche de Terry Down, le policier-photographe. Il le trouva assis sur le sable ; il se tenait la tête et gémissait.


  Down, un excellent photographe malgré sa jeunesse, ne faisait partie de la police de Paradise City que depuis six mois. D’une main mal assurée, il tendit à Lepski trois photos du visage de la fille.


  — Mon Dieu ! Quelle horrible… Beuh !


  — Tu n’en verras pas beaucoup de pires, lui dit Lepski.


  Il étudia les photos à la clarté de la lune. La fille n’était pas jolie : un visage maigre et la bouche dure. Une fille qui avait beaucoup vécu, conclut-il, et qui en avait vu de toutes les couleurs.


  Dusty Lucas, inspecteur de troisième classe, le rejoignit. Lucas avait environ vingt-cinq ans, une carrure impressionnante et un visage aplati de boxeur, ce qu’il était : le meilleur poids lourd de l’équipe de boxe de la police.


  — Allons-y, Dusty, dit Lepski, en montant dans sa voiture.


  Dusty s’assit à côté de lui. Lepski roula sur le sable dur et blanc jusqu’au moment où il aperçut le feu de camp et les lampes-tempête qui éclairaient les tentes et les bungalows.


  Il s’arrêta.


  — On fait le reste du chemin à pied.


  Une guitare et des tambours résonnaient doucement. Un homme chantait.


  — Je me demande ce qu’il attend, le maire Hedley, pour débarrasser la ville de cette racaille, grommela Lepski. Qu’est-ce que ça pue !


  — Il faut bien qu’ils vivent quelque part, fit remarquer Dusty avec bon sens. Mieux vaut pour eux d’être ici plutôt qu’en ville.


  Lepski eut un reniflement de mépris. Il s’approcha vivement d’un groupe d’une cinquantaine de jeunes assis sur le sable autour d’un grand feu de camp. Ils avaient de seize à vingt-cinq ans. La plupart des hommes étaient barbus, certains avaient les cheveux sur les épaules. Les filles aussi se ressemblaient : elles avaient presque toutes un jean, un tee-shirt, des cheveux sales et une longue frange.


  L’homme qui chantait était grand et maigre. Sa tignasse et sa barbe épaisses et bouclées lui cachaient pratiquement le visage si bien qu’il était difficile de dire s’il était beau ou non. Il repéra les deux inspecteurs au moment où ils sortaient de l’ombre et il s’arrêta brusquement de chanter. Il était assis sur un cageot d’oranges. Comme il se levait lentement, une centaine d’yeux se tournèrent vers Lepski.


  Quelque part dans le noir, une voix dit : « La poulaille. »


  Il y eut un long moment de silence et d’immobilité, puis le grand maigre posa sa guitare, contourna les hippies assis, et s’arrêta devant Lepski.


  — Je dirige ce camp, annonça-t-il. Je suis Chet Miscolo. Quelque chose qui ne va pas ?


  — Ouais, dit Lepski. Inspecteur de première classe Lepski et voici l’inspecteur Lucas.


  Miscolo fit un signe de tête à Dusty qui répondit de même.


  — Qu’est-ce qui va pas ?


  Lepski lui tendit les trois photos polaroïd.


  — Tu la connais ?


  Miscolo s’approcha d’une lampe-tempête, regarda les photos, puis Lepski.


  — Bien sûr. C’est Janie Bandler. On dirait qu’elle est morte.


  Un soupir parcourut le groupe de hippies qui s’étaient tous levés.


  — Exactement, dit Lepski. Assassinée et éventrée.


  Un nouveau soupir s’éleva du groupe. Miscolo rendit les photos.


  — Elle est arrivée hier soir, expliqua-t-il. Elle m’a dit qu’elle ne resterait que quelques jours : elle avait un boulot qui l’attendait à Miami. (Il se frotta la bouche avec la main.) Je suis désolé. Elle m’avait l’air d’être une fille bien.


  Il y avait du regret dans sa voix, et Lepski, qui l’observait, conclut qu’il était sincère.


  — Dis-nous tout ce que tu sais d’elle, Chet.


  Conscient de la tension qui régnait au sein du groupe, Lepski s’assit sur le sable. Dusty l’imita, s’installa près de la lampe-tempête et sortit son calepin.


  C’était la chose à faire. Le groupe hésita, puis tout le monde s’assit.


  L’odeur des saucisses frites et de la crasse des hippies incommodait quelque peu les deux inspecteurs.


  — Vous voulez une saucisse, les poulets ? demanda Miscolo en se laissant tomber sur le sable à côté de Lepski. On allait bouffer.


  — D’accord, dit Lepski. Mais ne m’appelle pas poulet… Appelle-moi Lepski… Entendu ?


  Une grosse fille piqua deux saucisses dans la poêle sur le feu, les enveloppa dans du papier et les tendit à Lepski.


  — Rien pour l’autre poulet, dit Lepski qui ne voulait pas que le calepin de Dusty soit taché de graisse. Il est déjà trop gros.


  Il y eut un rire dans le groupe et la tension baissa. Dusty fit une grimace comique.


  Lepski mordit dans sa saucisse et se mit à mâcher.


  — C’est bon. Vous bouffez bien, les gars.


  — On se débrouille, dit Miscolo. Qui l’a tuée ?


  Lepski finit sa saucisse. Il se dit qu’il devrait expliquer à Carroll comment faire cuire les saucisses. Sa femme n’était pas une excellente cuisinière, c’était une innovatrice. Elle préparait à jet continu des plats très compliqués mais immangeables. Une catastrophe.


  — C’est ce que nous cherchons à savoir, reprit Lepski. Elle est arrivée hier soir et elle a dit qu’elle avait un boulot qui l’attendait à Miami… C’est ça ?


  — C’est ce que j’ai dit.


  — Elle a dit quel boulot ?


  — Pas à moi. (Miscolo regarda le groupe.) Est-ce qu’elle a parlé à l’un de vous ?


  La grosse fille qui avait servi les saucisses à Lepski déclara :


  — On partageait un bungalow. Elle m’a dit qu’elle avait un boulot. Au Yacht Club de Miami. Je ne l’ai pas crue. D’après son genre, je crois qu’elle faisait le tapin.


  Lepski pensa que c’était plus que probable.


  — Vous vous appelez ?


  — Katey White.


  — Katey est une permanente, expliqua Miscolo. Elle s’occupe de la cuisine.


  Pas étonnant qu’elle soit si grosse, pensa Lepski.


  — Elle avait des affaires à elle ?


  — Elle avait un sac à dos. Il est dans le bungalow.


  — Il me le faudra. (Lepski s’arrêta, puis reprit :) Qu’est-ce qui s’est passé, ce soir ?


  — Elle a dit qu’elle allait faire un tour, répondit Katey. Comme elle m’était antipathique, qu’elle aille se balader, je m’en fichais complètement.


  — Pourquoi vous ne l’aimiez pas ?


  — Elle était vachement dure. J’ai essayé de lui parler, mais elle avait que des grossièretés à la bouche.


  — A quelle heure elle est partie se balader ?


  — Vers sept heures.


  — Quelqu’un d’autre l’a vue ?


  Ils répondirent non tous en chœur.


  — Alors, elle est allée faire un tour, elle a eu des ennuis, elle s’est fait assommer et elle s’est retrouvée avec ses boyaux en tas à côté d’elle.


  Il y eut un long silence horrifié.


  — Ecoutez, vous autres, il se peut qu’il y ait un éventreur dans le coin, reprit Lepski d’une voix calme et grave. Alors, un conseil, n’allez pas vous balader seuls, la nuit, en ce moment.


  Il y eut de nouveau un long silence, puis Lepski demanda :


  — Est-ce que l’un de vous connaîtrait quelqu’un capable de faire un truc comme ça ? Quelqu’un d’un peu dingue ?


  — Personne ici, fit Miscolo d’un ton catégorique. Nous formons tous une grande famille. Il n’y a pas de dingues parmi nous.


  Lepski réfléchit, puis ajouta :


  — Est-ce qu’il y a eu de nouveaux arrivants ? Enfin, quelqu’un qui serait arrivé depuis moins de quatre heures ?


  — Il y a un gars qui est arrivé il y a environ deux heures, répondit Miscolo. Il s’appelle Lu Boone. Il avait de l’argent et il a loué un bungalow pour lui tout seul. Je ne sais rien de lui.


  — Où est-il maintenant ?


  — Il dort. Il a dit qu’il était venu en stop de Jacksonville.


  — Je vais lui parler. (Lepski finit la dernière saucisse, puis se leva.) Où est-ce que je peux le trouver ?


  — Je vais vous conduire.


  Accompagnés par Dusty, ils traversèrent la plage en direction des dix minuscules bungalows en bois. Miscolo déclara :


  — Je ne veux pas d’ennuis ici, monsieur Lepski. Ça fait deux ans que je dirige ce camp. Il n’y a jamais eu de problème. Le maire Hedley nous tolère.


  — Ouais, mais ne te fais pas d’illusions, Chet, t’es en plein dans les ennuis.


  Miscolo s’arrêta et désigna le pavillon à l’extrémité de la rangée.


  — Il est là. Vous voulez que je reste dans le coin ?


  — Si tu allais le réveiller ? suggéra Lepski. Tu lui dis qu’on veut lui parler. Dès que tu l’as réveillé, on se pointe… Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Vous autres flics, vous prenez pas de risques, hein ? fit Miscolo avec un grand sourire. Je vous le laisse. J’ai pas fini de dîner.


  Il contourna Lepski et retourna au feu de camp.


  Lepski grimaça un sourire à Dusty.


  — Ça valait le coup d’essayer.


  — Ce gars-là n’est pas idiot.


  Lepski sortit son 38 Police spécial, soupira, puis s’approcha du bungalow et poussa la porte. Dusty, comme à l’entraînement, mit un genou à terre et couvrit Lepski de son revolver.


  Lepski se retrouva face à une obscurité complète. Une odeur fétide de crasse le saisit. La lumière s’alluma brusquement. Lepski fit un pas de côté, braquant son revolver. Un jeune type barbu, nu, se redressa sur le lit de camp.


  — Bouge pas ! aboya Lepski de sa voix de flic. Police.


  Le jeune barbu rabattit les draps sales sur ses genoux, puis dévisagea Lepski qui s’avançait dans le bungalow.


  — Qu’est-ce que vous me voulez ?


  Dusty entra et se colla contre le mur. Il remit le revolver dans son étui.


  Après s’être assuré que le hippie n’avait pas d’arme, Lepski abaissa son revolver.


  — Tu viens d’arriver. Lu ? C’est bien ça ?


  — Si vous voulez vraiment tout savoir, dit Boone, j’ai loué ce bungalow à 21 h 05.


  — Tu es venu comment ?


  — C’te connerie ! A pied, bien sûr !


  — Je veux dire, de quel côté ?


  — Par la plage. J’ai été pris en stop jusqu’en haut de la route et je suis descendu à pied, par la plage.


  — C’est une enquête criminelle, dit calmement Lepski. Tu as vu quelqu’un ? Entendu quelque chose ? On a retrouvé le cadavre d’une fille dans le premier bosquet sur le chemin. Tu n’es pas allé de ce côté ?


  Boone se raidit.


  — Bien sûr que non, bon Dieu ! J’ai rien à voir avec un meurtre !


  — La fille a été tuée à peu près au moment où tu descendais. Tu as vu quelqu’un ? Entendu quelque chose ?


  Boone se gratta la barbe et détourna les yeux.


  — J’ai rien vu, j’ai rien entendu.


  Lepski sentit d’instinct qu’il mentait.


  — Ecoute, Lu, réfléchis encore. Est-ce que tu as vu quelqu’un sur la route ou sur la plage ?


  — J’ai pas besoin de réfléchir. La réponse est non !


  — La fille a été éventrée. Le meurtrier doit avoir du sang sur ses vêtements, dit Lepski. Fais-moi voir tes fringues.


  — C’est un truc que tu peux pas faire, poulet. Je connais mes droits. Il te faut un mandat de perquisition !


  Lepski regarda Dusty.


  — Fouille-moi ce dépotoir, lui ordonna-t-il. Comme Dusty se dirigeait vers le petit placard, Boone sauta du lit, nu comme un ver, mais s’arrêta net quand Lepski lui montra son revolver.


  — Doucement, Lu, fit-il de sa voix de flic.


  Boone s’assit sur le lit.


  — Je t’aurai au tournant, poulet. Je connais mes droits.


  Il ne fallut que quelques minutes à Dusty pour fouiller les vêtements de Boone. Il adressa une grimace à Lepski.


  — Il est blanc.


  — Je vais porter plainte dès demain ! menaça Boone. Je t’aurai au tournant, espèce de pied-plat !


  Dans un sourire, Lepski lui montra les crocs.


  — Qu’est-ce que tu dirais si on t’arrêtait pour trafic de drogue, Lu ? (Il sortit un petit paquet de sa poche.) Je peux toujours dire que j’ai trouvé ça dans tes affaires. C’est ce que tu veux ?


  Boone regarda fixement le paquet puis haussa les épaules.


  — Bon. J’ai rien dit. Je fais plus le poids. Les poulets ont réponse à tout.


  — Tu l’as dit, bouffi ! Maintenant, parle-nous de toi, ce que tu fais, d’où tu viens, quand tu penses partir.


  Boone haussa encore les épaules et se mit à parler.


  Dusty écrivait fébrilement sur son calepin.


  *


  Ken Brandon rentra chez lui à 21 h 30. Pendant le trajet, son esprit n’était pas resté inactif. Dans quel sacré pétrin il s’était fourré ! Avant longtemps, on trouverait le cadavre, et la police se mettrait en branle. S’il n’y avait pas eu cet horrible meurtre, il se serait rendu à Fort Lauderdale et aurait passé le reste de la soirée à fêter cet anniversaire à la con de Mary et Jack. Mais la vue du cadavre éventré l’avait complètement anéanti. Alors même qu’il s’engageait sur la longue route qui menait à son pavillon, son estomac se soulevait encore.


  C’était dimanche soir. La plupart de ses voisins devaient être sortis. Il éteignit ses phares et, ne laissant que ses lanternes, il ralentit. Il fallait absolument qu’il rentre chez lui sans être vu s’il voulait se forger un alibi pour Betty et pour la police.


  Arrivé à son garage, il actionna le dispositif d’ouverture automatique de la porte et entra. Il resta dans la voiture un long moment pour réfléchir. Puis il en descendit, ouvrit la porte qui donnait sur le couloir et pénétra dans le salon plongé dans le noir. Il alla jusqu’à la fenêtre pour scruter la rue. Les trois villas en face étaient dans l’obscurité. Il tira les épais rideaux, traversa la pièce à l’aveuglette et alluma.


  Jusque-là, tout va bien ! pensa-t-il. Il était sûr qu’on ne l’avait pas vu arriver.


  Il se confectionna un scotch-soda et s’assit. Ses pensées fuyaient en tous sens comme des souris effrayées. D’abord, convaincre Betty. Il fit un effort pour se concentrer. Au bout d’un moment, il décida qu’il devait révéler une partie de la vérité. Betty n’était pas idiote. Il prépara son histoire, puis, satisfait, il pensa à Karen.


  Mon Dieu ! Il avait commis une imprudence et une erreur absurdes ! Il tressaillit à l’idée de revoir Karen le lendemain au bureau. Sexuellement vidé comme il l’était à présent, il considérait que Karen représentait une menace pour son ménage et sa carrière.


  Puis il pensa au barbu qu’ils avaient rencontré. Si la police arrivait jusqu’à lui, et s’il leur disait qu’il les avait vus, Karen et lui, alors… !


  Il essuya la sueur sur son visage.


  Il était toujours assis dans le fauteuil quand il entendit la voiture de Betty. Il respira profondément et se leva.


  Quelques instants plus tard, Betty entrait.


  — Qu’est-ce qui t’est arrivé, Ken ?


  Il l’avait rarement vue en colère mais il la sentait sur le point d’exploser.


  — Je l’ai dit à Jack. Je suis tombé en panne, dit-il calmement. Et la réception, c’était réussi ?


  — Ken ! Pourquoi tu n’es pas venu ? Les gens n’ont pas arrêté de poser la question. Mary était dans tous ses états.


  — Il y avait un pépin dans l’allumage. Je suis désolé, chérie. Ça m’a retardé de plus d’une heure.


  — Mais tu aurais quand même pu venir !


  — Oh, bien sûr, j’aurais pu venir. Mais après le fiasco à l’école, la réparation de la voiture, je n’en avais vraiment plus envie. Je suis désolé, mais c’est comme ça.


  — Un fiasco ? demanda Betty d’un ton soucieux.


  — Ça, tu peux le dire. Avec tout le mal que je me suis donné, à installer cinq cents chaises, je n’ai eu que trente-quatre personnes ! Puis je suis monté dans la voiture, mais elle refusait de démarrer. J’étais bloqué ! Nom de Dieu ! J’ai failli devenir dingue. J’ai dévissé toutes les bougies et je me suis salopé. Je n’avais vraiment plus envie d’aller à la réception après ça.


  — Tu n’as conclu aucune affaire ?


  — J’en ai eu quelques-uns qui ont signé, mais quel four ! Je suis rentré tout de suite pour panser mes blessures.


  Betty s’approcha de lui et l’entoura de ses bras. Il lui ébouriffa les cheveux, sentant qu’il avait franchi le premier obstacle.


  — Oh, chéri, que je suis déçue, je croyais que tout irait si bien pour toi, dit-elle.


  — Tu comprends ? Je suis bien déçu moi aussi. Je sais que j’aurais dû venir, mais je me suis senti si déprimé que je n’avais aucune envie d’aller à cette réception.


  Elle s’écarta de lui et le regarda avec ce beau sourire qu’il aimait tant.


  — Allons nous coucher. J’expliquerai tout à Mary demain.


  Pendant qu’ils se déshabillaient, Betty demanda :


  — Qu’a fait Miss Sternwood ?


  Ken sentit son estomac se contracter.


  — Elle avait un rendez-vous. Elle est partie avant que j’essaie de faire démarrer la voiture, répondit-il.


  Betty alla dans la salle de bains prendre une douche. Ken se mit au lit et, allongé sur le dos, il regarda le plafond faiblement éclairé.


  Ça va marcher, se dit-il. Il avait encore tout le bas-ventre endolori à la suite du traitement que lui avait infligé Karen. Il commençait à se détendre. Puis Betty se glissa dans le lit et éteignit la lumière. Elle l’entoura de ses bras et se serra contre lui.


  — J’ai envie de toi, mon chéri, lui dit-elle doucement.


  Pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés, Ken la laissa sur sa faim.


  Le lendemain matin, Ken quitta Betty encore endormie, se prépara hâtivement une tasse de café, puis se rendit au bureau. Il appréhendait de revoir Karen.


  Il ouvrit la porte du bureau et mit en marche les deux climatiseurs. Il travaillait sur les contrats qu’il avait fait signer aux parents à la réunion de l’école, lorsque Karen arriva.


  — Bonjour, lança-t-elle en lui souriant depuis la porte du bureau. Pas de problèmes ?


  — Non.


  Il la regarda. Elle était là avec son jean collant, son chandail qui accentuait le caractère provocant de ses seins, ses yeux allumeurs, mais elle ne lui fit pas d’effet.


  — Tu es bien pâle, Ken, dit-elle. C’était vachement chouette !


  Il poussa treize contrats vers elle.


  — Voulez-vous enregistrer ceci, s’il vous plait ? Les autres seront prêts dans un moment.


  Elle se mit à rire.


  — Bien sûr. (Elle s’approcha et prit les contrats.) Boulot-boulot ce matin, hein ?


  Il ne releva pas les yeux mais fronça les sourcils en regardant le formulaire qui était devant lui.


  — Oh ! oh ! (Elle rit encore.) Monsieur a mauvaise conscience. Ça te passera.


  Et elle retourna à son bureau, en tortillant des hanches.


  Ken se renversa contre le dossier. Il lui fallait se débarrasser de Karen. Cette situation ne pouvait pas durer. Mais comment ? Les yeux dans le vide, il écouta le crépitement affairé de la machine à écrire de Karen. Comment trouver une excuse valable pour persuader Sternwood de prendre sa fille au siège social ?


  Puis la prédiction de Henry Brynes, le principal de l’école, se transforma en réalité.


  Un murmure de voix dans le bureau de la réception attira soudain Ken. Il trouva plus d’une dizaine de Noirs devant le comptoir. Ils voulaient tous savoir quelles garanties la Paradise Assurance Corporation pouvait offrir à leurs enfants.


  A partir de là, Ken et Karen furent très occupés. La matinée passa rapidement. Ils commandèrent tous deux des sandwiches au snack d’en face, pour leur déjeuner. Ce n’est qu’à 16 heures qu’ils eurent un moment pour souffler.


  — Pouh ! Quelle journée, dit Karen. Papa sera content.


  — Alors c’était pas le fiasco complet. Je vais appeler Hyams. Il y a de quoi pavoiser.


  Ken alla à son bureau et vérifia le nombre de polices qu’il avait émises et, au moment où il allait téléphoner, il entendit la porte extérieure s’ouvrir. Encore un client, pensa-t-il, et, se levant, il regarda dans l’autre bureau.


  III


  Un homme grand et mince, aux yeux bleus et durs, se tenait devant le comptoir. Le sang de Ken ne fit qu’un tour. Il reconnut tout de suite l’inspecteur Tom Lepski du commissariat central. Bien qu’il ne lui eût jamais parlé, Ken l’avait souvent vu en ville, à pied ou en voiture. Un des camarades de golf de Ken lui avait dit : « Tu vois ce type ? C’est lui qui sera directeur de la police quand Terrell prendra sa retraite : il est très fort. »


  Ken recula sans se faire voir. Il prit un mouchoir pour éponger ses sueurs froides. Son esprit fit immédiatement le rapprochement avec le hippie barbu. Il avait dû donner à la police son signalement ainsi que celui de Karen !


  Lepski se pencha sur le comptoir et couva Karen d’un regard approbateur. Lepski avait un faible pour les filles appétissantes.


  Karen s’arrêta de taper et s’avança jusqu’au comptoir. Lepski ne perdit rien du balancement de ses seins ni de l’ondoiement de ses hanches et lui adressa un sourire égrillard.


  — Miss Sternwood ?


  Karen savait, elle aussi, que cet homme était un inspecteur. Voyant son sourire, elle le lui rendit avec un papillonnement de cils qui médusa Lepski.


  — Ben, si c’est pas moi, c’est quelqu’un qui a mis mes vêtements, répliqua-t-elle.


  Lepski gloussa en montrant les crocs.


  — Vous êtes officier de police, poursuivit Karen. Vous avez des enfants, monsieur Lepski ?


  Complètement pris de court, Lepski la regarda bouche bée.


  — Des enfants ? Ma foi, non. Je…


  — Vous devez être marié, reprit Karen. Un si beau spécimen de virilité ne peut pas être célibataire.


  Lepski ronronna comme un chat à qui on donne des sardines.


  — Miss Sternwood…


  — Alors vous avez envie d’avoir des enfants et vous voulez souscrire une assurance, continua Karen. Monsieur Lepski, vous avez frappé à la bonne porte. En assurant des enfants à venir, vous bénéficierez d’une prime très réduite.


  Lepski se ressaisit. L’idée même d’avoir affaire à des enfants, en plus de Carroll, représentait pour lui le plus horrible des cauchemars.


  Il était tout à fait conscient que Karen était la fille d’un des hommes les plus riches et influents de la ville. La Brigade criminelle, dans ses recherches autour du lieu du crime, était tombée sur le bungalow de Karen, à moins de deux cents mètres de l’endroit où on avait découvert le cadavre. Hess, pour qui les richards de Paradise City n’avaient pas de secrets, avait recommandé à ses hommes de ne pas s’approcher du bungalow. Il avait fait son rapport à Terrell qui avait dit à Lepski d’aller parler à Karen qu’il trouverait à la succursale de Secomb de la Paradise Assurance Corporation.


  Terrell l’avait prévenu : « Vas-y mollo avec elle. On ne veut pas d’histoires avec Sternwood. D’après ce qu’on m’a dit, c’est la reine des garces. »


  — Miss Sternwood, dit Lepski avec fermeté, j’enquête sur un meurtre.


  Karen ouvrit de grands yeux innocents.


  — Vraiment ? Alors vous n’envisagez pas encore de fonder une famille ? (Elle lui adressa un sourire enjôleur.) Peut-être plus tard ?


  D’un doigt replié, Lepski tirailla le col de sa chemise.


  — Miss Sternwood, on a assassiné une fille, hier soir, à moins de deux cents mètres de votre bungalow. Etiez-vous là, la nuit dernière ?


  — Oui, j’y étais, seule. J’aime bien être seule de temps en temps. J’aime bien me détendre après avoir travaillé dans ce trou toute la semaine. (Elle le regarda en battant des paupières.) Ça vous arrive de vouloir être seul, monsieur Lepski ?


  Un doute vint à l’esprit avisé de Lepski. Ce joli petit lot essayait peut-être de le berner.


  — Vous n’avez rien entendu ? Pas de cris ? Rien du tout ?


  — Je regardais la télé. Vous aimez la télé ? Vous êtes sans doute trop occupé pour pouvoir la regarder souvent. Ça me détend.


  Lepski la gratifia de son sourire de renard.


  — Que regardiez-vous, Miss Sternwood ?


  Comme il la voyait cligner des yeux, sa longue expérience de flic lui dit qu’il avait tapé dans le mille et qu’elle mentait.


  — Oh, je sais pas… (Elle haussa les épaules, son aplomb retrouvé.) Ça a de l’importance ? Un tordu qui braillait.


  — Vous n’avez pas entendu de voiture ?


  — Je vous l’ai dit, monsieur Lepski, je n’ai rien entendu. Qui c’est, cette fille ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Lepski la dévisagea de ses yeux froids.


  — Un meurtre ignoble, Miss Sternwood. Je suis heureux que vous soyez restée en sécurité dans votre bungalow à regarder la télé. Je ne souhaiterais à personne de voir ce que l’assassin a fait à cette fille.


  Karen fit la grimace.


  — C’est horrible !


  — C’est exact. Miss Sternwood. Alors vous ne pouvez pas m’aider ? Vous n’avez vu personne, rien entendu… c’est ça ?


  Elle pointa son menton vers lui.


  — C’est ça.


  Ils se regardèrent, puis Lepski effleura son chapeau.


  — Merci, Miss Sternwood. (Il s’interrompit et lui lança un regard dur de flic.) Miss Sternwood, ça ne me regarde pas, mais passer le week-end toute seule dans ce bungalow isolé pourrait être dangereux.


  — Merci, monsieur Lepski. Comme vous le dites très justement, ça ne vous regarde pas.


  Dès que Lepski fut parti, Ken apparut, pâle et tremblant.


  En le voyant, Karen lui dit sèchement :


  — Allons ! Détends-toi.


  — Ce gars barbu, sur qui nous sommes tombés ! dit Ken. Si la police le trouve et qu’il parle, il pourrait prouver que tu as menti.


  Karen retourna à son bureau et s’assit.


  — Ce serait sa parole contre la mienne, et ma parole, plus celle de papa, ça pèse lourd dans la balance, dit-elle en se mettant à taper.


  *


  A 17 heures, se tint une conférence autour du grand bureau du directeur de la police Terrell. Le sergent Beigler, le sergent Hess, l’inspecteur de première classe Lepski et l’inspecteur de troisième classe Jacoby étaient assis en face de lui.


  Les divers rapports de police qui avaient atterri sur le bureau de Terrell avaient été brièvement résumés : il y avait ceux de Hess, du médecin légiste, de Lepski, de Jacoby et d’autres inspecteurs.


  — Janie Bandler, déclara Terrell ; elle tenait un journal. Elle battait la campagne en se prostituant depuis plusieurs années. C’est tout ce qu’on sait d’elle. Le docteur Lowis nous dit qu’elle a été assommée, déshabillée, violée, étranglée puis éventrée. C’est un meurtre ignoble commis par un obsédé sexuel. Jusqu’à présent, aucun des hippies n’a apporté de renseignement utile. Il semble qu’aucun d’eux n’ait vu ou entendu quoi que ce soit.


  — Je vérifie l’emploi du temps de chacun d’eux, dit Hess. Ils étaient une cinquantaine au moment du crime. Ça prendra un peu de temps.


  Terrell opina.


  — Il ressort de ce que nous avons que la seule piste possible est Lu Boone, qui admet s’être trouvé à proximité des lieux du meurtre au moment même du crime. L’assassin doit avoir du sang sur ses vêtements. (Terrell lança un coup d’œil à Lepski.) Tu as examiné ses vêtements ; ils étaient propres.


  — Ouais, je suis sûr qu’il sait quelque chose. Ou bien il a vu quelqu’un, ou bien c’est lui l’assassin. Quand je l’ai interrogé, j’ai eu l’impression qu’il mentait. Il s’est montré trop décontracté. Il dit qu’il a de l’argent, qu’il aime vivre à la dure et compte rester une quinzaine de jours à la colonie.


  — Renseigne-toi sur lui, Fred.


  — C’est ce que je fais, répliqua Hess.


  — Parfait. Nous en venons maintenant à Miss Sternwood, qui est propriétaire d’un bungalow à moins de deux cents mètres des lieux du crime.


  — Je lui ai parlé, dit Lepski. Elle n’est pas idiote et drôlement sexy. Elle reconnaît qu’elle était dans son bungalow, en train de regarder la télé, au moment du crime. Elle prétend avoir écouté une émission de variétés. J’ai vérifié les programmes de toutes les chaînes, mais il n’y avait aucun chanteur qui passait à cette heure-là. A mon avis, il y avait un gars avec elle et ils baisaient. Une nénette pareille ne passerait pas ses week-ends toute seule à regarder la télé.


  — Ça ne nous regarde pas, fit Terrell. C’est la fille de Sternwood. Ne l’oublie pas. On laisse tomber. (Il se tourna vers Jacoby.) Quelle impression t’a faite l’homme qui a téléphoné pour signaler ça ?


  Jacoby haussa les épaules.


  — Une voix enrouée, âge indéterminé, n’aime pas la police. Aucun espoir de savoir d’où venait l’appel. Il n’a pas duré plus de cinq secondes.


  — C’était peut-être l’assassin, dit Terrell. (Il regarda chacun des hommes assis en face de lui.) Ça pourrait se reproduire. C’est un obsédé sexuel et il se peut qu’il soit en train de rôder par là. Il faut qu’on le trouve, et vite. (Il s’adressa à Hess :) Si tu veux des renforts, Fred, j’en demanderai à Miami.


  Le téléphone se mit à sonner. C’était un appel pour Hess. Les autres attendirent pendant que Hess parlait à un de ses hommes qui, avec d’autres, fouillaient les bosquets et la plage autour des lieux du crime.


  — Apporte-nous ça tout de suite, dit-il avant de raccrocher. (Puis s’adressant à Terrell :) Jack a trouvé un drôle de bouton de veste : une balle de golf miniature, à moitié enfouie dans le sable à environ trois mètres du cadavre. C’est peut-être notre premier indice.


  *


  La grosse Katey White faisait cuire des saucisses sur le feu de camp lorsque Lu Boone la rejoignit. Elle était seule. Elle était fière d’avoir toujours des provisions de saucisses pour satisfaire ceux qui avaient faim. Les saucisses et les spaghetti constituaient l’ordinaire de la colonie. Les autres hippies étaient en train de nager, ou de gagner quelques dollars, là où il y avait un dollar à gagner.


  Lu accepta une saucisse et s’assit près de Katey.


  Ils se mirent à parler. Katey trouvait que Lu était super. Elle aimait sa barbe, ses muscles et ses yeux verts ironiques. Il s’y entendait pour exciter les filles. C’était pratiquement son seul talent, comme son père, un honorable juge de Houston, l’avait tristement constaté. Il avait laissé tomber des études de droit. Il considérait ses parents comme les pires emmerdeurs de la terre. Parti de chez lui à dix-sept ans – il en avait maintenant vingt-trois – il avait pendant ces six années, roulé sa bosse un peu partout. Il avait fait tous les métiers, de plongeur à mécano, mais il était heureux d’être libéré de l’atmosphère étouffante qui régnait chez lui. Cependant, ces six années de vie à la dure l’avaient amené à la conclusion que l’argent, après tout, avait son importance. Il s’était mis à rêver de devenir riche : pas des clopinettes, mais un vrai paquet. Seconde conclusion : il n’allait pas devenir riche en se faisant suer huit heures par jour dans un bureau.


  Arrivé à Jacksonville trois jours auparavant, il s’était retrouvé sans même de quoi se payer un hot-dog. Sa faim avait eu raison du dernier de ses scrupules. Il errait dans le parc des Confédérés, quand il était tombé sur une vieille dame bien mise, assise sur un banc et profondément endormie. A côté d’elle se trouvait un grand sac à main en lézard. En un clin d’œil, il s’était emparé du sac et avait disparu parmi les arbrisseaux en fleurs. Le sac lui avait rapporté le bénéfice net et incroyable de quatre cents dollars.


  Cela faisait deux ans que Katey vivait à la colonie, et on aurait pu écrire sur la tête d’une épingle ce qu’elle ignorait de Paradise City et de la plupart de ses habitants.


  Mine de rien, Lu apprit en bavardant avec elle que Karen Sternwood, la fille d’un des hommes les plus riches de la ville, possédait le bungalow juste à l’endroit où la prostituée s’était fait assassiner.


  — Karen est une fille bien, dit Katey. Elle vient ici de temps en temps. Malgré son fric, elle est comme nous. Chet l’a à la bonne.


  Lu dressa l’oreille.


  — Si elle est riche, qu’est-ce qu’elle fait dans une bicoque comme ça ? demanda-t-il en prenant une autre saucisse.


  — C’est sa garçonnière, expliqua Katey. Son vieux est un vrai casse-pieds. Une fille a besoin de baiser de temps à autre. Si son vieux apprenait ce qui se passe dans ce bungalow, il se foutrait dans une de ces rognes !


  — Et elle, ça l’ennuierait ?


  Katey se mit à rire.


  — Bien sûr. En ce moment elle a tout ce qu’elle veut. Elle m’a dit un jour que si son vieux l’apprenait, il la laisserait sans un. (Elle couva des yeux les saucisses qu’elle faisait cuire, mais résista à la tentation d’en prendre une. Elle ne supportait pas qu’on l’appelle la grosse Katey.) Mais Karen aime le boulot. Son vieux a ouvert une succursale à Secomb. C’est là qu’elle travaille : ça me rendrait dingue d’être coincée comme ça de 9 à 5.


  — C’est elle qui dirige ? demanda Lu, qui continuait à la sonder.


  — Oh non. C’est Ken Brandon. (Elle laissa échapper un soupir.) Qu’est-ce qu’il est chouette !


  — Comment ça, Katey ?


  — Il ressemble à Gregory Peck quand il était jeune, et puis c’est un chic type. Un jour, il m’a prise en stop et m’a emmenée en ville. (Katey ferma les yeux et poussa un nouveau soupir.) Il m’a fait un de ces effets !


  Lu se mit à penser à l’homme qu’il avait vu en compagnie de Karen. Grand, brun, ressemblant peut-être à Peck. Ça se tenait. Un type qui travaille toute la journée avec une nénette aussi bien roulée que Karen aurait envie de baiser avec elle.


  — Il n’est pas pour toi, Katey, dit-il avec un sourire compatissant. Je suppose qu’il est marié ?


  — Oh, bien sûr. Sa femme est très bien. Elle travaille chez le docteur Heinz. Il s’occupe de toutes les riches mijaurées qui se retrouvent enceintes.


  — Brandon s’entend bien avec sa femme ?


  — Oui. Ils s’entendent très bien tous les deux. Il faudrait être folle pour ne pas s’entendre avec lui.


  Lu décida qu’il avait posé assez de questions. Il changea de sujet et demanda à Katey combien de temps elle pensait rester à la colonie.


  Katey haussa les épaules.


  — Je n’ai pas d’autre endroit où aller. Je crois que je resterai tant qu’on voudra bien de moi.


  — On voudra toujours de toi, petite. Tu as ce je-ne-sais-quoi… (Il se leva.) Je vais faire un tour. A tout à l’heure.


  Katey le regarda se diriger vers son bungalow.


  Tu as ce je-ne-sais-quoi !


  Son cœur se serra. Comme elle souhaitait que ce soit vrai ! Puis la tentation de manger une saucisse se révéla trop forte.


  De retour à son bungalow, Lu s’assit sur son lit de camp. Il chercha l’annuaire du téléphone et apprit que Ken habitait dans Lotus Street. Il griffonna l’adresse sur un bout de papier. Il compta ensuite l’argent qu’il avait volé. Sa fortune s’élevait à trois cents dollars. Il alluma une cigarette et resta longtemps assis, à réfléchir.


  Ça pouvait être son grand coup, mais il lui fallait agir en finesse.


  Il devait d’abord bien se renseigner. Se faire une idée de ce que Ken pouvait cracher. Il n’y aurait pas de problème pour la fille Sternwood. D’après Katey, son vieux était plein aux as. Toujours d’après elle, Brandon et sa femme formaient un couple uni. L’escapade d’hier soir était probablement la première de Brandon : c’était un solide atout pour lui extorquer de l’argent.


  En s’y prenant bien, se dit Lu qui écrasa sa cigarette, il pourrait ramasser dix mille dollars ; cette pensée le stimula.


  Puis il se renfrogna. Son année de droit lui avait appris que c’était un délit grave. Il se remit à réfléchir. Il avait déjà volé. Du chantage ! S’il se débrouillait bien, il ne se ferait pas piquer. Dix mille dollars !


  Il fourragea dans sa barbe tout en continuant à réfléchir. Il faut y aller pas à pas, étudier ça à fond, conclut-il.


  Il se leva, alla dans la salle de bains, égalisa de près sa barbe et ses cheveux. Puis il se déshabilla et prit une douche. Il revêtit son plus beau falzar et une chemise blanche, s’inspecta dans la glace de la salle de bains pour s’assurer qu’il n’attirerait pas l’attention d’un flic trop curieux. Il avait presque l’air respectable !


  Quittant son bungalow, il gravit les dunes jusqu’à la grand-route. Il attendit le bus pour Secomb. Une fois assis dans l’autocar bondé, il décida qu’il lui faudrait une plus grande autonomie de mouvement. Après avoir erré dans les rues animées de Secomb, il tomba sur un marchand de voitures d’occasion. Deux heures plus tard, il en ressortait au volant d’une Volkswagen déglinguée. Il avait déboursé cent cinquante-cinq dollars pour cette bagnole pourrie, mais pas avant d’avoir extorqué un jeu de bougies neuves au vendeur. Il était sûr que cette voiture roulerait encore huit cents kilomètres. Son expérience de mécano s’était révélée payante.


  Il avait demandé au vendeur de voitures où se trouvait la succursale de la Paradise Assurance Corporation. Il suivit ses indications et arriva à Seaview Road, où il put se garer à moins de vingt mètres de la compagnie d’assurances. Il était alors treize heures. Il n’y avait pas dix minutes qu’il attendait dans sa voiture quand il vit Ken Brandon quitter le bureau et se rendre au snack de l’autre côté de la rue.


  Lu reconnut immédiatement en Brandon l’homme qu’il avait vu en compagnie de Karen sur la plage.


  Dans le mille, pensa-t-il.


  Il se rendit ensuite à Paradise City. Il trouva une place et acheta une carte de la ville dans un drugstore. Il retourna à sa voiture et repéra Lotus Street. Il s’y rendit, laissa sa voiture en haut de la rue, et la parcourut, sans prêter attention aux maisons et villas. Une fois arrivé au pavillon de Brandon, il ralentit le pas, regarda la maison avec son jardin bien tenu, et se sentit tout à fait rassuré. Un type en mesure de se payer une pareille bicoque, estima-t-il, pouvait cracher au moins cinq mille dollars.


  Il regagna sa voiture, retourna à Secomb et trouva de nouveau une place à côté de la compagnie d’assurances. Pendant quelques minutes, il regarda les Noirs pénétrer dans la succursale. Il lui fallait s’assurer que la fille qui était avec Brandon était bien Karen Sternwood. Il hésita. Est-ce qu’elle le reconnaîtrait s’il entrait dans le bureau ? Il avait raccourci sa barbe et ses cheveux. Comme elle ne l’avait vu qu’à la clarté de la lune, il était improbable, à son avis, qu’elle le reconnaisse. Et même si elle le remettait ? Est-ce que c’était important ? Il aurait préféré bénéficier de l’effet de surprise, mais ça valait le risque.


  Quittant sa voiture, il se dirigea vers le bureau et entra.


  Karen parlait à un Noir qui avait l’air anxieux.


  Lu s’arrêta dans l’encadrement de la porte et la regarda attentivement. Il n’y avait aucun doute ! C’était bien la fille !


  Karen jeta un coup d’œil au nouveau venu qui la dévisageait. Elle le reconnut tout de suite. Elle ressentit un petit choc mais son expression n’en laissa rien deviner.


  — Un petit moment, dit-elle avec son sourire aguichant.


  A la voir, Lu fut certain qu’elle ne l’avait pas reconnu. Il lui sourit.


  — Je suis mal garé. Je reviens tout de suite, fit-il, et il regagna sa voiture.


  Karen s’efforça de s’intéresser aux problèmes du Noir qui semblait si soucieux de protéger ses dix enfants. Comme elle se lançait dans de nouvelles explications sur la police qu’elle proposait pour couvrir sa progéniture, elle pensa que l’homme qui venait d’entrer, de la dévisager avant de repartir, allait apporter de sérieux ennuis.


  Un homme grand aux cheveux gris entra dans le commissariat central. Quelqu’un lui avait dit autrefois qu’il ressemblait à James Stewart, et depuis lors il en singeait les attitudes. C’était Pete Hamilton, le reporter spécialiste des faits divers de la chaîne de télé de Paradise City. Comme il s’occupait des scandales et des potins mondains, il jouissait d’une grande audience. La police le considérait comme le roi des emmerdeurs.


  Sans prêter la moindre attention au sergent Tanner qui était de service à l’accueil, il parcourut le couloir à grandes enjambées et s’engouffra dans le minuscule bureau de Beigler.


  — Salut, Joe ! lança-t-il en s’arrêtant devant Beigler. Dites-moi ce que vous savez ! Je passe à l’antenne dans deux heures. (Il prit une chaise, s’assit, et sortit un carnet.) Janie Bandler. Des indices ? Où est-ce que vous en êtes, les gars ?


  Beigler poussa un soupir. Il aurait aimé empoigner Hamilton et le vider de son bureau, mais personne ne pouvait se permettre d’agir ainsi avec un homme aussi influent que Hamilton.


  — Il semblerait, fit prudemment Beigler, qu’un obsédé sexuel sévit dans le coin. Apparemment, il n’y aurait pas d’autre mobile que le viol. On cherche. Vous le savez aussi bien que moi, Pete, y a rien de plus duraille que mettre la main sur un gars qui déraille.


  — Je ne vous savais pas poète et bel esprit, Joe. Bon. C’est pas tout ça, où en est l’enquête ? Vous avez des indices ? Des pistes ? Cette pauvre fille… que savez-vous d’elle ?


  — Aucun indice jusqu’à présent, assura Beigler qui ne donnait jamais de renseignements à moins d’y être forcé. Janie cherchait un type, lui a fait des avances, et ça a mal tourné pour elle.


  — Il l’a éventrée… c’est ça ?


  — Oui.


  Hamilton le dévisagea.


  — Un type pareil pourrait recommencer.


  — Ouais, mais il ne faisait peut-être que traverser la ville. Nous ne voulons pas semer la panique, Pete, alors allez-y mollo là-dessus.


  Hamilton plissa les yeux.


  — Ecoutez, Joe, j’ai une fille de seize ans ! Il faudrait avertir les filles. S’il y a un obsédé sexuel dans le coin, c’est votre boulot et celui du maire Hedley de mettre les gens en garde. Je m’en fous qu’il y ait la panique. Il faut absolument alerter les jeunes filles.


  — Je ne peux pas vous en empêcher, fit calmement Beigler. Le directeur est en conférence en ce moment avec le maire.


  — Vous avez parlé à Chet Miscolo ?


  — Nous lui avons parlé.


  — Et il ne vous a pas apporté le moindre renseignement ?


  — Nous avons le nom et l’adresse de tous ceux qui étaient à la colonie hier soir, répondit Beigler. Nous passons tout au crible. Pour l’instant, comme je vous l’ai dit, nous n’avons rien sur quoi nous appuyer. Dès que nous aurons quelque chose, je vous préviendrai.


  Hamilton sentit instinctivement que Beigler cachait quelque chose.


  — Vous voulez que je dise que la police ne sait rien du tout ?


  Beigler lui adressa un sourire morose.


  — Racontez ce que vous voulez, Pete. Il est encore tôt. (Il désigna le tas de papiers qui encombraient son bureau.) On vérifie tout. Rappelez-vous simplement que cette fille était une putain et qu’elle a cherché les ennuis. Malgré ça, on trouvera l’assassin. C’est notre métier. Si vous voulez vous rendre utile, dites que c’est exactement ce qu’on fait.


  Hamilton se leva.


  — Vous avez une photo d’elle, Joe ?


  Beigler exhiba une reproduction de la photo Polaroid. Hamilton l’étudia et fit la grimace.


  — Ouais, je vois ce que vous voulez dire : elle a rien d’un tendron. D’accord, je vais y aller mollo. Après tout, comme vous dites, ça n’était qu’une tapineuse.


  Au moment même de cette entrevue, Lepski et Jacoby visitaient les différents magasins de vêtements pour hommes de la ville.


  Pendant que Lepski conduisait, Jacoby demanda :


  — Comment s’est terminée cette histoire de clés de voiture, Tom ?


  Lepski fit un grand sourire.


  — Je m’en suis drôlement bien tiré ! J’avais ces putains de clés dans ma poche. Je croyais que c’étaient les miennes. Quand je suis rentré hier soir, je les ai glissées sous le tapis de sol de sa voiture. Je l’ai obligée à me faire des excuses. (Il s’arrêta devant la boutique de prêt-à-porter de Harry Levine.) Quand tu te marieras, Max, fais gaffe ! Un mari doit toujours agir en finesse, sinon il n’a que des ennuis.


  Ils entrèrent dans la boutique et demandèrent M. Levine. C’était le cinquième tailleur qu’ils visitaient, jusque-là en vain.


  M. Levine, un homme replet, âgé mais prospère, reconnut tout de suite le bouton en forme de balle de golf.


  — Certainement, monsieur Lepski, dit-il. C’est une de mes spécialités. (Il s’approcha d’un portant et montra une veste bleue avec des boutons en forme de balle de golf.) Vous voyez ? C’est une bonne idée, non ?


  — Nous essayons d’établir l’origine de ce bouton, monsieur Levine. Vous pouvez nous dire qui a acheté une veste comme ça ?


  — Aucun problème. Donnez-moi une minute.


  Levine se rendit dans son bureau. Tout en attendant, Lepski examina le rayon des vestes. Il en trouva une qui attira son attention.


  — Qu’est-ce que tu en penses, Max ? demanda-t-il. Plutôt chouette, hein ?


  Jacoby examina la veste jaune pâle à large raies bleues. A son goût, elle était à vomir et il poussa un grognement peu compromettant. Lepski continua de contempler la veste, puis, retirant la sienne, il endossa la jaune et s’examina dans la longue glace.


  — Dis donc ! C’est pas du tonnerre ?


  Jacoby pensa que Lepski semblait sortir tout droit d’un cirque.


  — Tu pourrais t’en servir pour arrêter la circulation, dit-il.


  — Elle te plaît pas ? s’étonna Lepski avec un regard soupçonneux.


  — Ce n’est pas moi qui vais vivre avec, répondit Jacoby, mais est-ce qu’elle plaira à Carroll ?


  Lepski poussa un soupir.


  — Ouais…


  Il se regarda encore et fronça les sourcils. Il se rendait compte que Carroll ferait une scène s’il rapportait cette veste à la maison.


  Levine revint de son bureau.


  — Ah ! monsieur Lepski ! s’exclama-t-il en voyant que Lepski avait mis la veste. J’ai toujours pensé que vous aviez de la classe. Cette veste est un article très, très spécial. Un modèle unique. Vous n’en trouverez pas deux comme ça dans toute la ville. Touchez-moi ce tissu… Splendide ! Regardez-vous ! Elle vous va comme un gant ! Elle vous donne un air des plus distingués.


  Lepski hésita, tâta le tissu. Il s’observa de nouveau dans la glace.


  Comme il aimait beaucoup Lepski et Carroll, Jacoby, le voyant hésiter, lui rappela :


  — Carroll !


  Lepski soupira, retira la veste et remit la sienne. Il se regarda encore une fois dans la glace, conclut qu’il avait la dégaine du flic quelconque et soupira encore.


  — Mme Lepski aime bien être là quand je choisis des vêtements, (Il rit du bout des lèvres.) Elle s’imagine que son goût est meilleur que le mien.


  Levine, qui avait eu l’occasion de rencontrer Carroll, renonça à la vente. Il tendit une feuille de papier à Lepski.


  — Voici le nom et l’adresse des clients qui ont acheté cette veste : il n’y en a que quatre. Il y a quelque chose qui ne va pas, monsieur Lepski ?


  — Simple routine, merci, dit Lepski, et il sortit, Jacoby sur ses talons.


  Une fois dans la voiture, Lepski examina la liste.


  — Ken Brandon ! s’exclama-t-il. Ce bouton le situe sur les lieux du crime !


  — Pourquoi dis-tu ça ? demanda Jacoby. Nous ne savons même pas s’il manque un bouton à sa veste !


  — Je te parie que si ! (Lepski s’anima.) Je te parie qu’il se trouvait avec cette pépée d’amour, hier soir, dans son bungalow. Réfléchis deux secondes. Brandon travaille toute la journée en contact étroit avec elle. Demande-toi comment tu réagirais si tu te trouvais chaque jour en contact avec un paquet de dynamite comme elle.


  — Si j’étais à la place de Brandon, sachant que c’est la fille de Sternwood, je n’y toucherais pas. Je penserais d’abord à mon boulot.


  Lepski le regarda avec commisération.


  — Tu te fiches le doigt dans l’œil. Même moi, elle m’a fait bander, et je suis resté avec elle moins de dix minutes. Je te parie qu’il était avec elle hier soir !


  — Bon, peut-être, mais ça ne prouve rien. Je connais ce type. J’ai eu à traiter une histoire d’assurances avec lui. Pas plus que moi ça n’est le genre de mec à éventrer une tapineuse. D’accord, la fille et lui ont peut-être baisé ensemble, et alors ?


  Lepski se renfrogna et tira sur sa lèvre inférieure.


  — Après l’avoir quittée, il aurait pu tomber sur l’assassin, et il a la trouille d’expliquer pourquoi il était sur les lieux du crime. De toute façon, on ne sait jamais ce qui se passe dans la tête des gens. Il aurait pu devenir dingue et éventrer la fille.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On va faire notre rapport au chef. (Lepski ne tenait plus en place.) S’il nous donne le feu vert, on va parler à Brandon et on le taille en pièces.


  — Est-ce qu’on ne devrait pas se renseigner sur les trois autres gars qui possèdent une veste avec des balles de golf ? demanda Jacoby.


  Lepski le regarda.


  — Un de ces jours, Max, tu feras un bon flic. Tu crois que c’est pas exactement ce que je comptais faire ?


  — Qui sont-ils ?


  Lepski consulta la liste que lui avait remise Levine.


  — Sam Macree, le directeur adjoint des Travaux publics. Il est à New York depuis la semaine dernière. On peut le rayer. Harry Bentley, le joueur de golf professionnel. On vérifiera où il était hier soir, mais ce sera une perte de temps. Je connais Harry, c’est pas le genre. Enfin, il y a Cyrus Gregg. (Lepski fronça les sourcils, puis secoua la tête.) Est-ce qu’il n’est pas mort dans un accident de la route, il y a environ cinq mois ? Il était dans l’immobilier et gagnait un fric fou. On peut le rayer. (Lepski cogna sur le volant.) Tout nous ramène à Brandon !


  — Je me souviens de Gregg, dit Jacoby. Il était toujours très chic. Qu’a pu faire sa femme de tous ses vêtements ?


  Lepski le fixa du regard.


  — Ouais… Question pertinente. Je vais m’occuper de Harry Bentley. Cherche à savoir où sont passés les vêtements de Gregg, puis on ira parler au chef.


  Il mit le moteur en marche.


  — J’irai à pied, fit Jacoby.


  Il descendit de voiture, regarda Lepski s’éloigner, puis retourna à la boutique de Levine.


  — Vous pourriez me dire quand M. Gregg a acheté sa veste ? demanda-t-il à Levine qui se précipitait au-devant de lui.


  — Vous pensez si je le sais. Le pauvre homme la portait le jour de sa mort, répondit Levine. Quel malheur ! Un homme charmant ! C’était il y a sept mois. Il est venu ici et il a acheté cette veste. Le lendemain matin, comme il se rendait à son bureau, un gosse au volant d’une voiture volée lui est rentré dedans. Ils ont été tués tous les deux. Une tragédie !


  Jacoby se souvenait maintenant des détails.


  — Je me demandais où était passée la veste, dit-il.


  Levine haussa les épaules.


  — Ça, je ne sais pas. M. Gregg achetait tous ses vêtements chez moi. Il avait beaucoup de vestes et de complets. Je pense que Mme Gregg a dû s’en débarrasser. Mais quelle tragédie ! Je le dis bien à ma femme, l’argent n’est pas tout. M. Gregg avait beaucoup d’argent, mais il avait des ennuis avec sa femme et son fils.


  — Quel genre d’ennuis ?


  — Il faut que ça reste entre nous : Mme Gregg est une dame très difficile à vivre. M. Gregg et moi étions amis. Il lui arrivait de me faire des confidences. Mme Gregg tenait plus à leur fils qu’à M. Gregg. C’est des choses qui arrivent. (Levine secoua la tête.) M. Gregg était un homme bon. Peut-être trop bon. Après la naissance du fils, Mme Gregg a reporté toute son affection sur lui. M. Gregg était un homme vigoureux. (Levine fit une grimace.) Finies les relations sexuelles, vous comprenez. Je lui ai dit qu’il devrait prendre une petite amie. Avec tout son argent, il n’y aurait pas eu de problème, mais M. Gregg était un catholique pratiquant et un homme bien. Il a beaucoup souffert.


  Jacoby commença à se demander s’il ne perdait pas son temps à écouter tout ça.


  — Il a dû en baver. Que fait son fils ?


  — Je ne sais rien de lui. Il n’achète pas ses vêtements ici. Je ne l’ai jamais vu.


  — Nous voulons retrouver cette veste. Peut-être que Mme Gregg peut nous dire ce qu’elle en a fait.


  — Soyez prudent avec elle. Elle n’est vraiment pas commode et elle a énormément d’argent. Elle n’appréciera pas la visite d’un officier de police.


  — Où est-ce qu’elle habite ?


  — A la mort de M. Gregg, elle a vendu leur grande maison. Elle habite dans Acacia Avenue : c’est petit mais c’est bien.


  Jacoby résolut de rédiger un rapport et de laisser Lepski s’occuper de ça. Il remercia Levine et retourna au commissariat central.


  *


  Ken Brandon, le cœur battant, se tenait devant Karen.


  — Tu es sûre ? demanda-t-il d’une voix altérée. Tu en es absolument sûre ?


  — J’en suis sûre. C’est bien le pauvre mec sur qui nous sommes tombés hier soir. Il a coupé ses cheveux et sa barbe, mais je l’ai reconnu tout de suite. Il est venu voir si j’étais bien qui il croyait, et à son sourire j’ai compris qu’il m’avait reconnue.


  Ken se sentit gagné par la panique.


  — A ton avis, qu’est-ce qu’il va faire ?


  Karen haussa les épaules.


  — Comment veux-tu que je le sache ? Ça m’étonnerait qu’il parle à la police.


  Ken sortit son mouchoir et épongea ses mains moites.


  — Il doit préparer un coup ! Sinon pourquoi serait-il venu ici ?


  Karen le dévisagea d’un regard dur et méprisant :


  — A voir ton comportement, on dirait que tu t’imagines être le premier mari à tromper sa femme. Ça arrive mille fois l’heure.


  — Tu ne te rends pas compte de la gravité de la situation ! s’exclama Ken en frappant son bureau du poing. Si ton père venait à l’apprendre, ou ma femme, ma vie serait fichue !


  — Tu crois pas que tu aurais dû y penser avant d’avoir le feu au cul ? demanda Karen. J’ai du travail à faire.


  Et, lui tournant le dos, elle joua des hanches jusqu’à son bureau.


  Ken la suivit des yeux.


  La sonnerie du téléphone le fit sursauter.


  — Monsieur Brandon ? Je vous passe M. Sternwood, lui annonça une voix de femme.


  On aurait dit qu’elle lui passait le pape.


  Ken respira profondément, puis il eut en ligne la voix de stentor de Sternwood.


  — Brandon. J’ai parlé à Hyams. Il m’a dit que ça marchait du tonnerre. J’ai pensé que je devais vous en toucher deux mots. Je suis content.


  — Merci, monsieur Sternwood.


  — Continuez à faire pour le mieux. Dites-moi, Brandon, comment vous entendez-vous avec ma petite fille ? Je sais qu’elle n’est pas toujours commode, mais ne lui laissez pas faire ses quatre volontés. C’est vous le patron… Compris ? Mais elle est maligne, n’est-ce pas ?


  Ken hésita. Etait-ce le moment de faire muter Karen au siège social ? Le courage lui manqua.


  — Elle se débrouille bien, monsieur Sternwood.


  — Parfait. Continuez comme ça.


  La communication fut coupée.


  Ken s’assit. Il consulta sa montre. Il était 17 h 55. Encore cinq minutes et il pourrait fermer le bureau. Il regarda les papiers amoncelés sur sa table de travail. Il en avait au moins pour une bonne demi-heure avant de pouvoir rentrer chez lui.


  Karen vint à la porte de son bureau.


  — J’ai rendez-vous, dit-elle en souriant. A demain, et ne prends pas cet air de prophète de malheur. Ça ne te va pas. Au revoir !


  Elle s’approcha du comptoir, releva l’abattant, et se dirigeait vers la porte d’entrée lorsqu’elle s’ouvrit en grand sous la poussée de Lu Boone, qui entra.


  Karen s’arrêta net. Elle eut un serrement de cœur, mais elle composa son sourire enjôleur.


  — Nous venons de fermer, dit-elle. Pourriez-vous revenir demain ?


  Lu lui adressa un grand sourire. Voilà une nénette qui ne se laissait pas démonter. Il sentit d’instinct qu’elle le reconnaissait.


  — Ça ne peut pas attendre, ma petite, dit-il, puis il ferma la porte et, se retournant à moitié, il poussa le verrou. Brandon est là ?


  — Oui, il est là. Vous vouliez le voir ? Je ne connais pas votre nom.


  — Appelez-moi Lu, dit Boone en se penchant en avant. Je veux vous voir tous les deux. Il vous a bien baisée hier soir, ma poulette ?


  Assis à son bureau, Ken entendit la conversation et se sentit envahi et glacé par la panique, mais il parvint à se ressaisir au prix d’un gros effort. Avec des gestes vifs, il ouvrit un tiroir de son bureau, enclencha le magnétophone dont il se servait lors de ses conversations avec les clients, puis referma le tiroir à demi. Il se leva et se dirigea vers la porte.


  — Voici M. Brandon, dit Karen. (Elle pivota et dit à Ken :) Je vous présente Lu. Il veut nous parler.


  — Salut mon pote ! (Lu fit un grand sourire.) Elle a bien pris son pied hier soir ?


  Ken répondit d’une voix rauque :


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez. Que voulez-vous ?


  — Racontez pas de conneries, fit Lu en durcissant le ton. Vous le savez très bien. Ce que je veux ? On va s’asseoir et causer un brin.


  Ken retourna à son bureau, suivi de Lu. Karen resta dans l’encadrement de la porte.


  Lu regarda autour de lui.


  — C’est plutôt moche ici, mais j’aime bien votre baraque, mon pote… drôlement chouette. (Il s’assit sur une des chaises.) Entrez donc, ma poulette. On va discuter bien gentiment.


  Ken contourna son bureau et s’assit. Karen, apparemment détendue, entra dans la pièce et s’adossa à un classeur.


  — C’est un hold-up, dit-elle, ou vous êtes en plein trip ?


  — Faites pas trop la maligne, ma poulette, dit Lu. Je sais plein de trucs sur vous. On m’a raconté beaucoup de choses. Sur vous aussi, mon pote. (Il sourit à Ken, puis à Karen.) Hier soir, y a une putain qui s’est fait tuer juste à côté de votre nid d’amour, ma poulette. Je voulais aller à Paddler’s Creek et c’est vous qui m’avez indiqué le chemin. J’ai une bonne mémoire des visages. Vous n’avez pas tué cette pute, je le sais, mais je sais aussi que vous étiez en train de baiser dans le bungalow. Ce matin, les flics sont venus me trouver. J’apprécie pas. Il paraît que le tordu qui a trucidé la putain a plein de sang sur ses vêtements, alors les flics ont fouillé mes affaires. J’apprécie pas non plus. Comme ils peuvent pas me coller le meurtre sur le dos, ils cherchent ailleurs. Ils voulaient savoir si j’avais vu quelqu’un au moment du meurtre, quand je me rendais au camp. (Il sourit.) Je file pas de renseignements aux flics. Je leur ai dit que j’avais vu personne. (Il sourit de nouveau.) Je crois que je vous ai rendu un fier service. Si je leur avais raconté que je vous avais vus, ils vous auraient tourné autour comme des mouches autour d’un bout de barbaque, et le bruit aurait couru que vous aviez baisé ensemble. Je leur ai pas dit, alors vous me devez quelque chose. (Il s’interrompit et regarda d’abord Karen, puis Ken.) J’ai fait quelque chose pour vous, vous faites quelque chose pour moi… D’accord ?


  Karen et Ken restèrent muets.


  — C’est comme ça que je vois les choses, reprit Lu après un long silence. Ça fait un bout de temps que je roule ma bosse et que je vis à la dure. J’ai décidé de changer de mode de vie. Je veux de l’argent. Alors vous, mon pote, vous avez une gentille petite femme. Je suis bien renseigné sur elle, elle travaille pour ce type qui s’occupe d’avortements. Vous, ma poulette, votre vieux est plein aux as. Je suis bien renseigné sur lui. Je crois qu’à nous trois, on peut conclure une affaire qui me permettrait de me la couler douce et vous éviterait des ennuis. Vous me suivez jusque-là ?


  C’était donc du chantage, se dit Ken. Il jeta un coup d’œil au tiroir entrebâillé. Il vit tourner les bobines du magnétophone et se félicita d’avoir eu la présence d’esprit de le mettre en marche. Il regarda Karen qui semblait tout à fait détendue. Elle haussa les épaules.


  Lu poursuivit :


  — Bon, alors j’ai décidé de rien raconter aux flics. Maintenant, supposons que vous me disiez d’aller me faire voir. J’ai pensé que vous seriez peut-être assez ballots pour refuser de rendre un service pour un autre. Vous avez beaucoup à perdre tous les deux, alors voilà ce que je propose. Vous me donnez dix mille dollars et je débarrasse le plancher. Plus de problèmes, ni pour vous, ni pour moi. Ça colle ?


  — On ne vous filera pas un rond, espèce de salopard ! fit Karen sans laisser le temps à Ken d’ouvrir la bouche.


  — Evidemment. Je me doutais bien que vous auriez une réaction stupide. Alors on va augmenter la pression. (Il tira de sa poche deux feuillets.) Que pensez-vous de ça ?


  Il se pencha en avant et posa un papier sur le bureau de Ken, puis se levant, il donna l’autre à Karen.


  Ken lut ce qui était écrit sur sa feuille.


  Madame Brandon


  Demandez à votre mari ce qu’il faisait le 22 au soir avec Karen Sternwood dans son bungalow à Paddler’s Creek.


  D’un ami qui vous veut du bien et ne croit pas à l’adultère.


  La feuille de Karen disait :


  Monsieur Jefferson Sternwood


  Demandez à votre fille ce qu’elle faisait le 22 au soir avec votre employé, Ken Brandon, dans son bungalow à Paddler’s Creek.


  D’un ami qui vous veut du bien et ne croit pas à l’adultère.


  Lu s’approcha lentement de la porte.


  — Je pense que vous voudrez discuter de ça tous les deux, dit-il. Je vous contacterai dans trois jours. Tenez l’argent prêt : dix mille dollars. Si vous faites les idiots, j’envoie les lettres.


  Il fit un grand sourire, les salua de la tête et partit.


  Ni Ken ni Karen ne bougèrent avant d’entendre le claquement de la porte d’entrée. Puis Ken, blanc comme un linge, appuya sur la touche stop du magnétophone.


  — C’est sa parole contre la nôtre, commenta Karen. Tu as enregistré ce qu’il a dit ?


  — Oui.


  — On va s’occuper de ce salaud. Donne-moi la bande, je vais trouver la police.


  — Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Ken. Ils vont l’accuser de chantage, et il va parler. On sera désignés sous le nom de Miss X et M. Z mais tout le monde sera au courant !


  Karen inclina la tête tout en le regardant fixement.


  — Tu veux dire qu’on va raquer dix mille dollars à ce salaud ?


  — Je n’ai pas dix mille dollars !


  — Moi non plus, donc on ne lui donne rien. Qu’il envoie les lettres ! Mon emmerdeur de père piquera une crise, comme à son habitude. Je sais comment le prendre. Il n’aura pas envie de croire qu’on a baisé tous les deux, alors j’aurai aucun mal à le convaincre.


  (Elle consulta sa montre.) Je suis en retard pour mon rendez-vous. Tu t’occupes des choses de ton côté. Ta femme n’aura pas envie de croire à ça non plus, pas vrai ? Alors à toi de la convaincre. A demain.


  Sur un signe de la main, elle le quitta.


  Convaincre Betty ? songea Ken. Cela voulait dire lui mentir. Dès qu’elle recevrait la lettre, elle la lui ferait voir. Ken savait qu’il ne pourrait jamais lui mentir de façon convaincante. Il ne lui avait jamais raconté de bobards en quatre années de bonheur conjugal.


  Il se mit à faire les cent pas autour de son bureau. Il s’était conduit comme un fou et un imbécile. Il était déchiré par le remords, la panique et le dégoût de lui-même. Enfin, il se ressaisit. Inutile de revenir sur ce qui était fait. Il n’y avait qu’une façon honnête de procéder : tout révéler à Betty avant que la lettre n’arrive, et espérer que son amour pour lui survivrait au choc qu’elle encaisserait. Mais si ce n’était pas le cas ? Si le choc était tel que son amour n’y résistait pas ? Cette éventualité lui était intolérable. Il essaya de se persuader qu’ils étaient trop unis, mais il se rendait bien compte que quelque chose serait sans doute définitivement changé entre eux. Cette idée le rendait malade, mais quoi qu’il arrivât, il devait tout lui dire plutôt que de mentir.


  Il regarda sa montre : il était 18 h 30. Elle devait être à la maison maintenant. Il allait rentrer tout de suite et passer aux aveux.


  Il ferma le bureau, monta dans sa voiture et s’inséra dans le flot de la circulation du soir. Ce retour lui sembla durer une éternité. Il fit tout le trajet en première.


  Au volant de sa voiture climatisée, il essayait de penser à ce qu’il lui dirait : comment rendre sa confession moins pénible pour Betty ? En quels termes s’exprimait un homme pour annoncer à sa femme qu’il lui avait été infidèle ?


  Il était encore indécis en rentrant dans son garage. La voiture de Betty s’y trouvait déjà.


  Il prit son courage à deux mains et pénétra dans le couloir.


  — Ken ? (Betty apparut à la porte de leur chambre.) Oh, chéri ! Je suis si heureuse que tu sois de retour. J’allais justement te téléphoner.


  Il lui trouva le teint pâle et le regard anxieux.


  Mon Dieu ! Ce salaud était-il venu la voir ? Son cœur battit la chamade.


  — Qu’est-ce que tu as, chérie ? Ça ne va pas ?


  — Ma mère vient de téléphoner. Papa a eu une attaque. Elle veut que j’y aille.


  Les parents de Betty habitaient Atlanta. Le père était un brillant avocat et Ken l’aimait beaucoup. Cette nouvelle lui flanqua un coup. Il en oublia son propre problème.


  — C’est grave ?


  Betty ravala ses larmes.


  — J’en ai peur. Tu veux bien me conduire à l’aéroport ? Il y a un avion dans une heure. Il faut que je l’attrape.


  — Bien sûr… Je suis vraiment désolé.


  — Mes affaires sont prêtes. Allons-y !


  Il prit la valise qu’elle lui tendait.


  — Tu as ce qu’il te faut comme argent ?


  — Oui… oui. Allons-y !


  Comme ils filaient à l’aéroport, Betty lui dit :


  — Ça m’ennuie de t’abandonner, Ken. Je ne sais pas jusqu’à quand je serai absente. Tu pourras te débrouiller, tu crois ? Il y a plein de nourriture dans le congélateur.


  — Bien sûr. Aucun problème. J’aurais aimé t’accompagner. (Il posa sa main sur celle de Betty.) Ne t’inquiète pas, chérie.


  Betty fondit en larmes.


  Il continua de rouler. Il se mit à penser à son propre problème. Il était hors de question de tout lui révéler maintenant. Si elle restait absente environ une semaine, il n’aurait qu’à détruire la lettre dès réception.


  Il avait un sursis !


  *


  Assis à son bureau, le directeur de la police Terrell tirait sur sa pipe en écoutant le rapport de Lepski.


  — Harry Bentley est hors de cause, conclut Lepski. Il est resté à son club toute la soirée. J’ai vu sa veste, il ne manque pas un bouton. Ça nous laisse Brandon et Gregg. A mon avis, Brandon était avec la fille Sternwood, et après avoir baisé, il est tombé sur le cadavre. Il a peut-être vu l’assassin. Peut-être même qu’il l’a tuée. Alors qu’est-ce que je fais ? Est-ce que je le cuisine sérieusement ?


  — Vérifie sa veste, dit Terrell. Cherche ce qu’il faisait au moment du meurtre. Je vois mal un type comme Brandon jouer les Jack l’Eventreur. Ce que fait la fille Sternwood ne nous regarde pas. Il vaut mieux y aller mollo, Tom.


  Lepski haussa les épaules.


  — Gregg est mort, mais il avait un tas de vêtements. Où est-ce qu’ils sont passés ? Si sa femme les a donnés, l’assassin aurait très bien pu porter la veste. A ce que j’ai compris, Mme Gregg n’est pas commode.


  — Ça, tu peux le dire, mais va la voir quand même. Traite-la avec un maximum d’égards. Elle a de l’argent, et de l’influence, mais va la voir.


  Il était alors 20 h 15. Lepski était sûr que Brandon était chez lui, aussi se rendit-il à son pavillon, accompagné de Jacoby.


  De retour de l’aéroport, Ken essayait de se détendre. Il ne se sentait pas d’humeur à se faire la cuisine. Il chassa Lu Boone de son esprit et songeait au père de Betty quand la sonnette de la porte d’entrée interrompit le cours de ses pensées.


  Il se leva et, espérant qu’il ne s’agissait pas de la visite d’un voisin, il ouvrit la porte.


  La vue de Lepski et de Jacoby lui flanqua un coup. Son sang ne fit qu’un tour ; il recula, conscient de la pâleur de son visage.


  Lepski décela les marques d’affolement sur le visage de Ken, et de sa voix de flic, il dit :


  — Monsieur Brandon ? Inspecteur Lepski. Inspecteur Jacoby. Nous voulons vous parler.


  Ken fit un effort pour se maîtriser. Il recula encore et répondit d’une voix altérée :


  — Entrez donc. C’est à quel sujet ?


  Lepski était partisan de la manière lente. Il voyait que Brandon était déjà à bout de nerfs : il n’y avait pas de mal à faire durer le suspense.


  — Vous avez une jolie maison, monsieur Brandon.


  Ken ne répondit rien. Immobile, il regardait tour à tour Lepski et Jacoby. Il sentit une traînée de sueur dégouliner le long de son visage.


  Lepski laissa le silence s’appesantir.


  A la fin, Ken redemanda :


  — C’est à quel sujet ?


  — Nous enquêtons sur un meurtre, monsieur Brandon. (Lepski sortit de sa poche le bouton en forme de balle de golf.) C’est à vous ? (Ken fixa intensément le bouton que tenait Lepski dans sa paume ouverte et sentit son sang se figer.) C’est à vous ? répéta sèchement Lepski.


  — Je… Je ne crois pas, fit Ken, presque malade de peur.


  — Monsieur Brandon, on a trouvé ce bouton à quelques mètres des lieux du crime, dit Lepski. C’est un bouton peu ordinaire. Nous avons vérifié. Quatre hommes, dont vous, ont acheté chez Levine une veste avec des boutons comme celui-ci. Nous devons vérifier. Vous avez bien une veste avec cette sorte de bouton ?


  Ken humecta ses lèvres sèches.


  — Oui.


  — Puis-je voir cette veste ?


  Mon Dieu ! pensa Ken. S’il manquait un bouton !


  — Je vais la chercher.


  — Merci, monsieur Brandon. (Alors que Ken s’engageait dans le couloir qui menait à sa chambre, Lepski adressa un clin d’œil à Jacoby.) C’est notre homme, marmonna-t-il entre ses dents.


  Ken ouvrit le placard de sa chambre et en sortit la veste. Il compta fébrilement les boutons et poussa un long soupir de soulagement. Il ne manquait pas un bouton ! Il resta là environ une minute, s’efforçant de se détendre, puis il retourna au salon et tendit la veste à Lepski.


  — Il ne manque pas de boutons, dit-il d’un ton beaucoup plus assuré.


  Lepski examina la veste. Il était trop bon policier pour laisser voir sa déception.


  — Parfait, monsieur Brandon. On doit vérifier ce genre de choses. Désolé de vous avoir dérangé.


  Ken hocha la tête ; il respirait plus librement.


  — Mais de rien.


  Lepski le scruta de son regard de flic.


  — Une fille a été tuée entre 8 et 10 heures hier soir. Où étiez-vous à ce moment-là, monsieur Brandon ?


  Ken se sentit de nouveau gagné par la panique.


  — Entre huit et dix heures hier soir ? répéta-t-il pour gagner du temps.


  Il ne pouvait pas avouer à ce flic au visage de marbre qu’il se trouvait en compagnie de Karen. Il se devait de la protéger, ainsi que lui-même.


  — C’est exactement la question que je vous ai posée, répondit Lepski, qui savait que Brandon était en train d’imaginer un mensonge.


  — J’étais chez moi, dit Ken. J’aurais dû assister à la réception donnée à l’occasion de l’anniversaire de mariage de ma belle-sœur, mais ma voiture est tombée en panne. J’ai téléphoné à mon beau-frère pour lui expliquer.


  — A quelle heure avez-vous appelé votre beau-frère, monsieur Brandon ?


  — Juste après huit heures. Non, c’était plutôt vers huit heures et demie.


  — Vous pouvez me dire le nom de votre beau-frère ?


  — Jack Fresby, l’avocat d’affaires.


  — Ouais, je le connais, dit Lepski. Vous êtes resté chez vous le reste de la soirée ?


  — J’y étais au retour de ma femme, juste après minuit.


  Lepski le scruta de nouveau, puis hocha la tête.


  — C’est bon. Désolé de vous avoir dérangé.


  Il lui décocha son sourire de renard et s’en fut.


  En remontant dans sa voiture, il dit à Jacoby :


  — Il mentait comme un arracheur de dents.


  — T’en aurais pas fait autant ? répliqua Jacoby. Tu t’imagines qu’il allait t’avouer qu’il était avec la fille Sternwood ?


  — Il a peut-être vu l’assassin. Je lui reparlerai. (Il démarra.) Allons voir Mme Gregg… Ça sera peut-être drôle.


  Au bout de dix minutes de trajet, ils arrivèrent à Acacia Avenue, où résident les riches retraités. Bâties sur un terrain en pente, au bout de Paradise City, ces villas ont une vue imprenable sur la mer et la plage, dans le lointain. Chacune, conçue sur mesure, possède au moins un demi-hectare de jardins, et se cache des regards indiscrets derrière des haies de trois mètres de haut. Le silence régnait sur Acacia Avenue. Les propriétaires étaient extrêmement riches et vieux. On n’entendait ni transistors, ni cris d’enfants.


  — On se croirait dans un cimetière, fit remarquer Lepski en roulant dans la rue couverte de sable, à la recherche de la villa de Mme Gregg.


  Il la trouva tout au bout de la rue. Il s’arrêta, Jacoby et lui descendirent de voiture et examinèrent la porte de chêne massif, garnie de clous, qui cachait la villa.


  — Regarde un peu comment ils vivent, ces vieux schnocks, éructa Lepski.


  Poussant un des battants de la porte, il examina le jardin impeccable, tout rutilant de fleurs, puis regarda la villa à un étage, peinte en bleu et blanc, qui se dressait au bout d’une petite allée.


  Les deux inspecteurs remontèrent l’allée ensemble et s’arrêtèrent devant la porte d’entrée peinte en blanc. Lepski appuya sur la sonnette, puis regarda autour de lui. Sur sa droite, il vit une grande piscine. A sa gauche, un garage avec quatre boxes. L’un des boxes abritait une Rolls Silver Shadow, la porte des trois autres était fermée.


  Le soleil du soir était encore chaud. Ils attendirent quelques minutes, puis Lepski donna un autre coup de sonnette en bougonnant. La porte s’ouvrit, et ils se retrouvèrent face à une créature qui, selon Lepski, aurait pu sortir tout droit d’un film d’épouvante.


  Grand, émacié, vêtu de noir, avec un gilet de majordome à rayures jaunes et noires, il avait la dignité d’un archevêque.


  Lepski le contempla bouche bée. Cet homme, âgé d’environ soixante-dix ans, avait un long visage au teint jaunâtre, et ses cheveux clairsemés étaient blancs comme neige. Ses yeux étaient aussi expressifs que des galets battus par la mer, ses lèvres aussi minces que du papier. A la vue de Lepski, ses sourcils broussailleux se relevèrent.


  — Mme Gregg, demanda Lepski de sa voix de flic.


  — Mme Gregg ne reçoit pas à cette heure, monsieur, répondit l’homme d’une voix qui semblait venir d’outre-tombe.


  — Elle me verra, fit Lepski en exhibant rapidement son insigne. Police.


  — Mme Gregg vient d’aller se coucher. Puis-je vous suggérer de revenir demain à onze heures ?


  Lepski s’appuya contre le montant de la porte.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


  — Je suis Reynolds, monsieur, le maître d’hôtel de Mme Gregg.


  — Peut-être que nous n’aurons pas besoin de déranger Mme Gregg, dit Lepski. Nous enquêtons sur un meurtre. (Il sortit de sa poche le bouton en forme de balle de golf et le montra à Reynolds.) Vous reconnaissez ça ?


  Reynolds regarda le bouton, le visage impassible.


  — J’ai vu un bouton identique. Le regretté M. Gregg avait une veste avec des boutons en forme de balle de golf.


  — Où est passée cette veste ?


  — J’ai eu le pénible devoir de me débarrasser de tous les vêtements de M. Gregg, dit Reynolds. Il avait une garde-robe fournie. Madame m’a demandé de me débarrasser de tout, après sa mort.


  — Y compris la veste aux balles de golf ?


  Lepski, qui l’observait attentivement, vit ses yeux gris se dérober.


  — Oui.


  Lepski se gratta le nez. Il avait l’impression que cet homme mentait.


  — Qu’avez-vous fait de la veste ?


  — Je l’ai envoyée à l’Armée du Salut, avec d’autres affaires.


  Lepski le dévisagea un long moment.


  — C’était quand ?


  — Deux semaines après la mort de M. Gregg. En janvier.


  — Avez-vous remarqué s’il manquait un bouton ?


  A nouveau, les yeux gris se dérobèrent.


  — Non.


  — On a trouvé ce bouton à quelques mètres des lieux du crime, dit Lepski. Vous êtes absolument sûr qu’il ne manquait pas un bouton quand vous avez donné la veste à l’Armée du Salut ?


  — Je pense que je l’aurais remarqué, monsieur, mais je n’ai pas examiné la veste de près. Je n’ai fait que la donner avec les autres habits de M. Gregg.


  Lepski regarda Jacoby et haussa les épaules.


  — Merci. Je ne pense pas qu’il faille ennuyer Mme Gregg.


  Reynolds inclina la tête, recula et ferma la porte.


  Alors qu’ils retournaient à leur voiture, Lepski déclara :


  — J’ai l’impression que ce vieux Dracula nous a menti.


  — Il avait l’air drôlement fuyant.


  — Tu vérifies demain auprès de l’Armée du Salut, Max. Quelqu’un pourrait se souvenir de cette veste.


  Ils montèrent en voiture et prirent le chemin du commissariat central. Jacoby dit brusquement :


  — J’ai une idée. Pour une veste de ce prix, avec des boutons spéciaux, un tailleur de la classe de Levine fournirait un jeu de rechange. Qu’en penses-tu ?


  — Ouais. Tu as raison.


  Quand ils eurent repris place à leur bureau dans la permanence des inspecteurs, Lepski chercha le numéro personnel de Levine et lui téléphona. A la fin de la conversation, il lui dit : « Merci beaucoup. Désolé de vous avoir dérangé », et il raccrocha. Il adressa une grimace à Jacoby.


  — Les vestes ont toutes un jeu de boutons de rechange. Ça nous ramène au point de départ. Je commence à bicher avec cette putain d’affaire. Bon, alors qu’est-ce qui reste ? Macree est hors de cause : il est à New York. Bentley a un alibi à toute épreuve. Donc, ça nous laisse avec Brandon et l’Armée du Salut. J’ai toujours un faible pour Brandon. Alors demain, tu vérifies l’Armée du Salut, et moi les boutons de rechange de Brandon. S’il en manque un, je lui tombe sur le poil. (Il consulte sa montre. Il était 22 heures passées.) Je rentre. Carroll va être folle de rage.


  — Pourquoi tu n’as pas téléphoné pour me prévenir que tu rentrerais si tard ? demanda Carroll dès que Lepski arriva chez lui.


  — Qu’est-ce qu’il y a à manger ? répliqua-t-il en fonçant au salon.


  — Ça ne doit plus être bon maintenant. J’ai déjà dîné.


  Lepski imita le bruit d’une sirène de bateau.


  — Je me suis cassé le cul toute la journée à bosser, et maintenant tu m’annonces que j’ai rien à bouffer !


  — Ne sois pas vulgaire, Lepski. Assieds-toi et je vais te faire à dîner.


  Lepski s’épanouit. Il colla une main au derrière de sa femme.


  — A la bonne heure ! Qu’est-ce qu’il y a à manger ?


  — Bas les pattes ! Il y a un temps pour chaque chose ! Assieds-toi !


  Lepski retira sa veste, desserra sa cravate et s’assit. Au bout de quelques minutes, Carroll posa une casserole sur la table. C’était la catastrophe habituelle, mais Lepski avait faim. Il tritura le contenu de la casserole du bout de la fourchette, soupira, puis piqua un morceau de viande trop cuit qu’il déposa dans son assiette. Paradoxalement, les pommes de terre, les carottes et les oignons manquaient de cuisson.


  Il s’escrima à couper le bout de viande pendant que Carroll s’asseyait près de lui. Il prit une bouchée et commença à mâcher.


  — J’ai mis du vin et du cognac dans ce ragoût, fit Carroll. Comment tu le trouves ?


  — C’est sans doute nourrissant, fit stoïquement Lepski. La sauce est bonne. Qu’est-ce que c’est comme viande… du bouc ?


  Carroll se hérissa. Pour elle, la moindre critique était prétexte à une bagarre.


  — Sache, Lepski, que c’est du collier d’agneau !


  Lepski continua de mâcher.


  — Pas possible !


  Il entreprit de découper une pomme de terre. Elle glissa de son assiette et atterrit sur le plancher.


  — Lepski ! Tu manges comme un cochon ! s’écria Carroll. L’ennui, avec toi, c’est que tu veux engloutir ta nourriture sans la mâcher. Il faut la couper en petits morceaux. Prends ton temps ! Les gens bien savourent leur nourriture en mangeant lentement.


  — Où est ce hachoir de luxe que je t’ai acheté ? demanda Lepski. On va le fixer sur la table et réduire tout ça en bouillie.


  Carroll le dévisagea.


  — Il faut que tu ailles voir ton dentiste, Lepski.


  Elle se leva, se dirigea vers le téléviseur et l’alluma.


  Lepski gémit doucement et se remit à découper la viande en tout petits morceaux.


  En général, Carroll avait le dernier mot.


  IV


  Cachée derrière la porte entrebâillée du salon, Amelia Gregg écoutait ce que Reynolds disait aux deux inspecteurs qui étaient arrivés si inopinément.


  Amelia Gregg, une grande femme lourdement charpentée, avait plus de cinquante-cinq ans. Son abondante chevelure était teinte d’un noir aile de corbeau. Son visage rond et empâté aurait pu être taillé dans la pierre. Ses grands yeux noirs, son nez court et ses lèvres minces indiquaient son arrogance impitoyable.


  Elle tressaillit en entendant un des inspecteurs s’intéresser à la veste aux boutons en forme de balle de golf, et elle tressaillit encore en entendant Reynolds répondre que ce vêtement avait été donné à l’Armée du Salut. La veste, maculée de sang, se trouvait en ce moment même au sous-sol, dans la chaufferie, de même que le pantalon gris et les chaussures tachées de sang qui appartenaient à son fils.


  Elle alla de la porte à la fenêtre pour regarder les deux inspecteurs redescendre l’allée à pied ; puis elle porta la main à son sein flasque et s’assit lourdement dans un grand fauteuil confortable.


  Depuis que son mari avait trouvé la mort dans un accident de voiture, quelques mois plus tôt, sa vie s’était trouvée entièrement et incroyablement bouleversée.


  Elle avait appris, avec rage et stupeur, que Gregg avait légué la totalité de sa fortune à leur fils, Crispin. Pour prévenir tout litige, il avait stipulé avec ruse que Crispin devait verser à sa mère toute somme d’argent à son gré et selon son estimation.


  Dans une lettre A Lire Après Ma Mort, que lui avait remise le notaire de Gregg après l’accident, Gregg s’était vengé des tourments qu’elle lui avait infligés pendant leurs vingt-sept années de mariage.


  Il avait écrit :


  Il n’y a pour toi, dans l’existence, que deux choses qui comptent : ton ascendant total sur notre fils, et l’argent. Depuis la naissance de Crispin, tu m’as considéré comme un compte en banque, un point c’est tout. Sachant que notre fils a hérité ta cupidité implacable, j’ai décidé de lui léguer la totalité de ma fortune, dans l’espoir qu’il te fera subir ce que tu m’as fait endurer. Tu ne peux en aucune façon faire annuler ce testament. Si jamais Crispin mourait, toute ma fortune irait à l’institut de Recherche sur le Cancer, et tu toucherais une pension annuelle de dix mille dollars.


  Tu vas découvrir que, lorsqu’il se rendra compte qu’il n’est plus dépendant de toi, Crispin se montrera sous son vrai jour, comme tu l’as fait toi-même.


  Quand tu liras ceci, je serai mort, mais Crispin sera bien vivant. Fais très attention, Amelia. Il sera un tyran impitoyable, et cette pensée me réjouit. Tu as toujours été si totalement, si égoïstement obnubilée par ton ascendant sur ton fils que tu ne t’es pas rendu compte que Crispin n’est pas comme les autres. Tu pourras constater que ceci est la vérité quand il aura hérité de ma fortune.


  Cyrus Gregg.


  Quand elle avait lu cette lettre, Amelia avait éclaté de rire. Quelles inepties ce vieil imbécile avait-il écrites !


  Indépendant ? Crispin ? De nouveau, elle s’était esclaffée. Crispin était entièrement dépendant de sa mère. Il en serait toujours ainsi. Depuis plus de vingt ans, elle le dominait en le soumettant à une discipline rigoureuse. Elle n’avait pas voulu qu’il aille dans une école ou une université. Son éducation lui avait été donnée à la maison, par des précepteurs coûteux. L’idée que Crispin puisse frayer avec de jeunes fauteurs de troubles immoraux, vicieux et drogués était carrément intolérable.


  Dès son plus jeune âge, Crispin avait manifesté un talent remarquable pour la peinture à l’huile. Elle avait encouragé ce don, car le fait que Crispin travaillait dans un atelier spécialement construit au dernier étage de l’énorme maison lui permettait de rester constamment en contact avec lui.


  Elle était incapable d’apprécier ses tableaux étranges et déments. Il peignait des ciels noirs, des lunes écarlates et des mers orange. Elle avait consulté un expert qui avait passé un certain temps à examiner plusieurs douzaines de paysages de Crispin. En raison des honoraires confortables que lui payait Amelia, il avait déclaré, sans trop se compromettre, que Crispin avait un talent hors du commun, mais il s’était abstenu de dire qu’à son avis, ces paysages dénotaient, certes, des dons exceptionnels, mais aussi un esprit détraqué.


  Alors, quelle bêtise de dire que Crispin n’était pas comme les autres. Elle s’était encore mise à rire. Pas comme les autres ! Elle le savait très bien. Crispin était non seulement un grand artiste, mais il était aussi son fils ! Bien sûr qu’il n’était pas comme les autres !


  Pourtant, le présage de son mari concernant le fait que Crispin deviendrait indépendant, une fois en possession de l’argent, l’avait turlupinée. C’était une supposition absurde, mais néanmoins, ça la turlupinait.


  Elle avait décidé d’en avoir le cœur net.


  Elle était montée à l’atelier de Crispin, mais il n’était pas là. Elle s’était trouvée face à une grande toile posée sur un chevalet. La toile, inachevée, représentait une femme étendue sur du sable orange, les jambes écartées, les bras tendus, un filet de sang coulant de son vagin.


  Amelia, pétrifiée, avait regardé la toile avec horreur. L’art moderne, c’était l’art moderne, mais ça… Son visage s’était durci. Il fallait que Crispin cesse de peindre ce genre de choses. Mais où était-il donc ?


  Elle avait trouvé Reynolds dans le vaste hall d’entrée. Reynolds était à son service depuis vingt-cinq ans environ. Son mari ne l’aimait pas et avait voulu s’en débarrasser, mais Amelia s’y était fermement opposée. Reynolds l’avait servie avec dévouement et il avait su comment s’y prendre avec Crispin. Peu à peu, elle s’était mise à se confier à Reynolds, à lui demander son avis sur la façon de se comporter avec son mari, puis, à mesure que Crispin grandissait, sur la meilleure façon d’obtenir quelque chose de Crispin.


  Les conseils que lui prodiguait Reynolds l’arrangeaient. Reynolds ne donnait jamais son avis sans y être convié. Par la suite, elle devait découvrir qu’il était un alcoolique incurable, et, comme elle était maligne, elle avait compris que, pour lui, la seule chance de survie était de rester à son service ; elle était satisfaite de cet état de choses. Elle n’avait jamais demandé où était passé le scotch qui avait disparu. Il y avait longtemps qu’elle se rendait compte qu’elle avait besoin de lui tout comme il avait besoin d’elle.


  — Où est M. Crispin ? avait-elle demandé. Il n’est pas dans son atelier.


  Reynolds l’avait fixée de ses yeux éternellement semblables à des cailloux humides.


  — Il est dans le bureau de M. Gregg, Madame.


  Amelia s’était raidie.


  — Dans le bureau ? Que fait-il là ?


  Reynolds avait haussé ses sourcils broussailleux. C’était un homme avare de paroles.


  Le visage durci, Amelia avait parcouru le long couloir qui menait au bureau de son mari, avait poussé la porte, et avait regardé.


  Cette vaste pièce, confortablement meublée, avait été la retraite de Cyrus Gregg. C’était là, installé à son grand bureau, qu’il avait brassé ses nombreuses affaires, arrangé ses transactions immobilières, et jonglé, avec succès, avec les valeurs boursières.


  Amelia pénétrait rarement dans cette pièce ; elle avait reçu un choc en voyant le fils installé dans le fauteuil directorial du père et le grand bureau couvert de documents, de feuilles de cotations en Bourse et divers autres papiers.


  — Que fais-tu dans le bureau de ton père ? avait-elle demandé d’un ton rude et autoritaire.


  Crispin, qui tenait un crayon entre ses longs doigts d’artiste, avait noté quelque chose, puis froncé légèrement les sourcils, et enfin levé les yeux.


  Ses yeux étaient couleur d’opale – des yeux qui auraient lancé un avertissement à quiconque n’était pas aussi sûr de son ascendant sur lui que ne l’était Amelia.


  — Mon père est mort. Dorénavant, ceci est mon bureau, avait-il répondu, le ton grave, métallique d’une voix de robot.


  Amelia avait senti un petit frisson la parcourir. Son fils n’avait jamais eu cette voix en lui parlant.


  — Mais enfin, qu’est-ce que tu fabriques ? avait-elle dit en le prenant de haut. Voyons, Crispin, laisse-moi m’occuper de tout ça. Tu n’entends rien aux affaires de ton père ; moi, je m’y connais. Bien que ton père t’ait légué tous ses biens, tu seras incapable de les faire fructifier sans mon aide. Une fortune doit être gérée. Si cela t’intéresse, nous travaillerons ensemble, mais je pense qu’il est préférable, pour toi, de t’occuper de ta peinture et de me laisser la charge de la succession.


  — Je ne te laisse rien, avait répondu Crispin avec calme. Tu as eu ton règne. Maintenant, c’est mon tour et je l’ai assez attendu !


  Amelia avait été scandalisée ; la fureur avait empourpré son visage empâté. Elle avait hurlé :


  — Comment peux-tu me parler sur ce ton ? Crispin ! Monte immédiatement dans ton atelier, et n’oublie pas que je suis ta mère !


  Crispin avait posé son crayon, croisé ses mains sur le bureau et s’était penché en avant. Une lueur s’était allumée dans ses yeux d’opale dont l’expression était tellement démoniaque qu’Amelia avait eu un mouvement de recul.


  Son fils était tout le portrait de son oncle à elle, mort depuis une cinquantaine d’années. Elle l’avait regardé fixement, bouleversée.


  Quand elle avait dix ans, Martin, le frère de sa mère, avait tenté de la violer. Et voilà qu’en dévisageant son fils, elle prenait conscience de la terrible ressemblance et la scène lui était brusquement revenue en mémoire. Ses parents étaient partis pour la journée, à l’occasion d’une réception mondaine. Martin, lui avaient-ils dit, l’emmènerait déjeuner au restaurant. Elle avait été enchantée car oncle Martin, bien qu’il fût un original, était très amusant. Grand, mince, il avait des cheveux couleur de paille, tout comme Crispin. Il était un peu artiste à ses heures et, même pour l’époque, s’habillait de façon excentrique. Il avait un faible pour les chemises blanches à jabot, et les costumes en velours vert bouteille. Ses amis le soupçonnaient d’être homosexuel, mais c’était loin d’être vrai. Il était attiré par les petites filles. Quand elle avait dix ans, Amelia lui trouvait un air fringant et romantique.


  En arrivant, après que le maître d’hôtel noir les eut laissés seuls, oncle Martin lui avait demandé où elle voulait qu’il l’emmène déjeuner. Dès son jeune âge, Amelia avait le goût du luxe. Elle avait nommé le restaurant le plus cher de la ville. Tout en lui disant qu’il était d’accord, son oncle avait eu une expression étrange.


  — Les jolies petites filles qui veulent qu’on les emmène dans des endroits coûteux ne doivent pas seulement prendre, mais donner, avait-il dit.


  Puis, avec un sourire figé qui l’avait transformé en un étranger terrifiant, il l’avait empoignée. Les quelques instants qui avaient suivi étaient restés comme un cauchemar dans la mémoire d’Amelia. A l’âge de dix ans, elle était une enfant robuste. Quand la main de son oncle était remontée sous sa robe et entre ses cuisses, elle avait violemment frappé Martin au visage. Ses hurlements de terreur avaient alerté le maître d’hôtel et le valet de chambre qui s’étaient précipités dans la pièce. Ils avaient eu beaucoup de mal à arracher oncle Martin qui ne voulait pas la lâcher. Profitant de la bagarre, Amelia était allée se réfugier dans sa chambre dont elle avait fermé la porte à clé. Quelque temps plus tard, le valet de chambre, avec qui elle entretenait des rapports amicaux, lui avait révélé qu’oncle Martin avait été interdit et interné dans un asile d’aliénés où, par la suite, il s’était suicidé. Ses parents ne lui avaient rien dit, et elle ne leur en avait jamais touché un mot non plus.


  Maintenant, voilà que son fils qui la dévisageait, était le portrait frappant de l’oncle Martin.


  Elle s’était rappelé ce que son mari avait écrit : Tu ne t’es pas rendu compte que Crispin n’est pas comme les autres. Tu pourras constater que c’est la vérité, quand il aura hérité de ma fortune.


  Elle avait regardé son fils, et elle avait alors compris qu’elle n’avait plus d’ascendant sur lui. Tandis qu’il continuait de la dévisager méchamment, elle avait également compris qu’il était devenu un étranger, aussi fou qu’oncle Martin.


  — Tiens… (Il lui avait tendu une feuille de papier.) Prends ça et lis-le. A toi de décider. Maintenant, laisse-moi !


  Ses doigts tremblants avaient saisi la feuille, et d’un pas mal assuré, elle avait gagné le salon.


  Reynolds, blanc comme un linge, avait écouté à la porte. Puis il avait regardé Amelia s’éloigner. Dépouillée de son arrogance, elle n’avait plus l’air que d’une grosse dondon de quatre-vingts ans.


  Il était allé silencieusement dans sa chambre et il s’était servi un triple scotch. Il l’avait bu lentement, d’un seul trait. Puis il avait sorti son mouchoir pour éponger la sueur sur son visage blême, s’était redressé, avait tiré sur les pointes de son gilet jaune et noir, avait rectifié sa cravate et s’était rendu au salon, s’arrêtant sur le pas de la porte.


  Amelia avait levé les yeux et lui avait fait signe d’entrer.


  Reynolds avait doucement refermé la porte, s’était avancé et avait pris la feuille de papier qu’elle lui tendait.


  — Lisez ça, lui avait-elle dit.


  Les instructions de Crispin avaient été rédigées par Abel Lewishon, le notaire de son père. Selon ces instructions, Amelia avait le choix : soit elle restait et se chargeait de l’organisation de la nouvelle maison de son fils, auquel cas elle recevrait cinquante mille dollars par an en échange de ses services, soit, si cet arrangement ne lui convenait pas, elle toucherait une rente annuelle de dix mille dollars et pourrait aller vivre où elle le désirait.


  La maison allait être vendue. Les dix membres du personnel seraient congédiés à l’exception de Reynolds qui devrait s’occuper de l’entretien de la nouvelle maison avec l’aide d’une cuisinière-bonne à tout faire que Crispin engagerait. Le salaire de Reynolds serait augmenté de mille dollars par an. Si cela ne lui convenait pas, il serait congédié.


  — Il est devenu fou ! avait murmuré Amelia. Il a pris le même chemin horrible que son oncle ! Que dois-je faire ?


  Reynolds avait pensé à tout le scotch qu’il pourrait s’acheter avec mille dollars de plus par an. Il avait également envisagé l’horreur de se retrouver sans emploi. Il avait répondu :


  — Je suggère, Madame, que vous acceptiez ces conditions. Puis-je me permettre de vous dire, Madame, qu’il m’est souvent arrivé de soupçonner M. Crispin de n’être pas normal. Nous ne pouvons qu’attendre et espérer.


  Pour la première fois de sa vie de femme mariée, Amelia avait pleuré.


  Cette conversation entre Amelia et Reynolds s’était déroulée six mois plus tôt. Au cours de ces six mois, la grande maison avait été vendue. Crispin, Amelia, Reynolds et une femme de couleur, maigre et d’un certain âge, qui s’appelait Chrissy, avaient emménagé dans une villa d’Acacia Avenue. Crispin avait chargé Lewishon de trouver et d’acheter la villa.


  Malgré son parti pris, Amelia avait été forcée de reconnaître que cette maison était très bien. Amelia avait une chambre et un salon au rez-de-chaussée.


  Reynolds avait un studio, également au rez-de-chaussée, à l’arrière de la villa. Chrissy occupait une petite chambre à côté de la cuisine. Crispin s’était réservé tout le premier étage. Il avait une chambre, un grand salon et un vaste atelier. En haut de l’escalier qui menait à son appartement, la porte en chêne était toujours fermée. Seule Chrissy avait le droit d’entrer, une fois par semaine, pour faire le ménage.


  Chrissy était sourde-muette. Ni Amelia ni Reynolds ne pouvaient communiquer avec elle, et Amelia soupçonnait Crispin d’avoir engagé exprès cette femme en raison de son infirmité. Excellente cuisinière, elle faisait son travail, se contentait de passer ses moments de liberté à regarder la télévision, et ne sortait que pour faire le marché. Reynolds pensait qu’elle pouvait lire sur les lèvres. Il avait prévenu Amelia qu’il fallait faire attention à ce qu’elle disait quand Chrissy était dans les parages.


  Amelia ne faisait qu’entrevoir son fils, de temps à autre. Pendant ces derniers mois, ils n’avaient pas échangé un mot. Sur le palier, près de la porte toujours fermée de l’appartement de Crispin, il y avait une table. Reynolds avait reçu l’ordre de monter les repas de Crispin sur un plateau, de frapper à la porte, puis de s’en aller. Crispin mangeait très peu. Au déjeuner, il prenait une salade de poisson ou une omelette, au dîner un petit steak ou du blanc de poulet.


  De temps en temps, il sortait de son atelier et s’en allait au volant de la Rolls. Amelia qui le regardait, cachée par le rideau de sa fenêtre, supposait qu’il allait voir Lewishon. Elle supposait aussi que lorsqu’il était enfermé dans son atelier, Crispin peignait.


  Elle avait désormais accepté la dure réalité : elle n’avait plus aucun pouvoir sur son fils – mais au moins, elle avait cinquante mille dollars d’argent de poche. Elle avait toujours mené une vie active et mondaine. Elle était une excellente bridgeuse. La nouvelle que Crispin avait hérité la fortune de son père avait fait le tour de son vaste cercle d’amis. Les gens avaient sourcillé quand la grande maison avait été vendue. Amelia avait expliqué que Crispin était un grand peintre qui se vouait entièrement à son art. Il ne fallait le déranger sous aucun prétexte. Elle avait laissé entendre que Picasso avait peut-être un rival. Ses amis riaient sous cape. Elle était souvent invitée à des cocktails ou à des dîners chez des amis. Elle rendait la politesse en conviant les gens dans un des nombreux grands restaurants de Paradise City, et expliquait là encore que son fils était si sensible qu’elle ne pouvait plus recevoir chez elle.


  Cependant, elle continuait de se demander ce que Crispin pouvait bien faire, mois après mois, enfermé là-haut. Rongée par la curiosité, elle avait décidé qu’il lui fallait découvrir la vérité. Un jour, l’occasion s’en était présentée. Chrissy était sortie pour faire le marché. Crispin était déjà parti avec la Rolls. Elle avait appelé Reynolds.


  — Pensez-vous pouvoir vous introduire là-haut, Reynolds ?


  — Je le pense, Madame. J’ai déjà examiné la serrure. Je pourrais arranger ça.


  — Alors, allons-y tout de suite !


  Il n’avait fallu que quelques minutes à Reynolds pour ouvrir la porte, au moyen d’un bout de fil de fer rigide. Ils étaient entrés ensemble dans l’atelier.


  C’était comme s’ils avaient pénétré dans un monde cauchemardesque d’horreur repoussante.


  Les grandes toiles suspendues aux murs représentaient des scènes tellement épouvantables qu’Amelia s’était sentie défaillir. Le thème de ces tableaux réalistes était toujours le même : une fille nue. représentée avec une précision photographique stupéfiante, était étendue sur une plage de sable orange, sous une lune rouge sang et un ciel presque noir. La fille était soit décapitée, soit étripée, soit taillée en pièces.


  Dans un coin de l’atelier, il y avait un chevalet sur lequel trônait un grand portrait très ressemblant d’Amelia. Entre ses dents tachées de sang pendaient deux jambes d’homme recouvertes d’un pantalon à rayures rouges et blanches : la tenue de week-end de son mari. De ses cheveux teints en noir jaillissait une paire de cornes velues.


  Pendant un long moment, Amelia avait regardé fixement le tableau puis, à demi évanouie, elle avait laissé Reynolds la soutenir pour descendre l’escalier.


  Reynolds l’avait laissée au salon puis, d’un pas chancelant, il était allé dans sa chambre boire une grande lampée de scotch. Alors, légèrement requinqué mais toujours sous le choc, il était remonté fermer la porte de l’appartement.


  Revenant dans le salon, il avait servi un cognac à Amelia.


  Elle l’avait bu à petites gorgées, puis lui avait demandé :


  — Qu’allons-nous faire ? C’est atroce ! Il est complètement fou ! Il se peut qu’il soit dangereux !


  De nouveau. Reynolds avait pensé au cauchemar que deviendrait sa vie si on lui retirait son emploi, cette sinécure.


  — Je pense, Madame, qu’il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre et espérer.


  Amelia, songeant à ce que serait son existence si elle ne disposait plus que de dix mille dollars par an, avait acquiescé d’un signe de tête.


  Ils avaient donc attendu, mais sans espoir.


  C’est alors que le soir qui avait suivi le meurtre de Janie Bandler, Reynolds avait fait une découverte horrifiante. Il était allé trouver Amelia qui regardait la télévision après avoir fait un excellent dîner.


  — Madame, avait-il dit d’une voix altérée, il faut que je vous demande de m’accompagner à la chaufferie.


  — La chaufferie ? (Amelia l’avait bien regardé et voyant son visage blême et ruisselant de sueur, elle avait ressenti une angoisse subite.) Qu’y a-t-il ?


  — Je vous en prie, Madame, venez.


  Il avait fait demi-tour et s’était engagé dans le couloir. Après un instant d’hésitation, Amelia, très inquiète, l’avait suivi dans l’escalier de la cave et dans la chaufferie.


  — Regardez, Madame, avait murmuré Reynolds en montrant quelque chose du doigt.


  Amelia avait regardé le tas de vêtements posé à côté de la chaudière. Elle avait reconnu une veste de son mari, celle qui avait des boutons en forme de balle de golf, que Crispin affectionnait particulièrement et portait souvent, ainsi que le pantalon gris de Crispin, sa chemise à carreaux bleus et blancs, et ses chaussures en daim. Elle avait regardé, avec une horreur croissante, les vêtements qui étaient de toute évidence tachés de sang. Une feuille de papier était épinglée à la veste. Sur la feuille, de l’écriture artiste de Crispin, il y avait ce message :


  Détruisez immédiatement ces vêtements.


  Ils s’étaient regardés, puis Amelia avait fait demi-tour pour remonter l’escalier et, d’un pas chancelant, elle était retournée au salon. Reynolds s’était précipité dans sa chambre, s’était servi un grand scotch, l’avait ingurgité, puis s’était rendu, légèrement titubant, au salon.


  Amelia, pétrifiée, avait les yeux fixés sur l’écran de télévision. Pete Hamilton parlait. Figés comme deux statues, Amelia et Reynolds avaient écouté la description macabre que faisait le journaliste de la découverte du cadavre mutilé de Janie Bandler.


  « Quelqu’un doit protéger ce fou furieux, avait conclu Hamilton. Ses vêtements doivent être maculés de sang (Amelia avait l’impression que le journaliste la regardait droit dans les yeux). Je demande instamment à la personne qui donne asile à ce fou dangereux – épouse, mère, père ou ami – de se mettre immédiatement en rapport avec la police. Cet individu pourrait commettre un nouveau crime. Tant qu’il n’aura pas été appréhendé, aucune femme ne sera en sécurité dans notre ville. »


  D’une main tremblante, Reynolds avait éteint le téléviseur.


  — Je ne peux pas y croire ! gémissait Amelia. Mon Dieu ! Et si Crispin avait fait ça ! Non ! Il serait incapable de faire une chose pareille ! (Alors le souvenir des toiles atroces qu’elle avait vues dans l’atelier l’avait fait frissonner.) Reynolds ! Il nous faut nous taire ! S’il a commis cette chose affreuse, je serai déshonorée, je ne pourrai pas le supporter ! Mes amis ! Ils m’abandonneraient tous ! Que deviendrait ma vie ? Je ne peux pas y croire ! (Puis elle s’était raidie et avait regardé Reynolds d’un air hagard.) Débarrassez-vous de ces vêtements ! Brûlez-les ! Faites-le tout de suite.


  C’est à ce moment-là que Lepski et Jacoby étaient arrivés.


  *


  Le lendemain matin, Max Jacoby alla voir M. Levine, le tailleur, et lui emprunta une de ses vestes à boutons en forme de balle de golf. Puis il se rendit à l’entrepôt de l’Armée du Salut et parla à Jim Craddock qui s’occupait de distribuer les nombreux cadeaux envoyés par les riches de la ville.


  Craddock était prêt à jurer que cette veste n’avait pas été envoyée avec les autres vêtements de Cyrus Gregg.


  — Je me serais souvenu d’une veste pareille. Non. Je ne l’ai pas reçue.


  — C’est important, monsieur Craddock, insista Jacoby. Vous êtes vraiment sûr que cette veste ne se trouvait pas parmi les vêtements de M. Gregg ?


  Craddock hocha la tête.


  — J’en suis absolument certain. Les vêtements de M. Gregg étaient en si bon état que je les ai vendus à un fripier ; l’argent est allé à nos bonnes œuvres. Ils étaient de bien trop bonne qualité pour être distribués, et cette veste ne figurait pas dans le lot.


  Pendant ce temps, Lepski était en route pour le pavillon de Ken Brandon. Il y arriva à 8 h 15.


  Ken s’apprêtait à partir au bureau. Surpris par le long coup de sonnette à la porte d’entrée, il alla ouvrir et se trouva devant Lepski.


  Là encore, la panique s’empara de lui. Ken s’était imaginé que, comme il ne manquait pas de bouton à sa veste, Lepski le laisserait tranquille.


  — Bonjour, monsieur Brandon, dit Lepski de sa voix de flic. J’ai fait quelques recherches sur ces boutons. M. Levine me dit qu’il a fourni un jeu de boutons de rechange avec chaque veste vendue. Je voudrais vérifier votre jeu de boutons de rechange.


  Ken se sentit blêmir.


  — Des boutons de rechange ? Désolé. Je ne peux rien faire pour vous. Je ne me souviens pas que Levine m’ait donné des boutons de rechange.


  — Il dit qu’il l’a fait, lança sèchement Lepski.


  — C’est ma femme qui s’occupe de ce genre de choses. En ce moment, elle est à Atlanta. Son père vient d’avoir un infarctus. Elle pourrait vous renseigner. Il faut que j’aille travailler. En rentrant, je regarderai, mais je ne me rappelle pas avoir eu des boutons de rechange.


  — C’est important, monsieur Brandon. Vous voudrez bien chercher et me tenir au courant ?


  — Oui, bien sûr.


  — Je vérifie tous les jeux de boutons de rechange. Levine est certain de vous en avoir donné un, poursuivit Lepski. J’ai contrôlé toutes les autres personnes qui ont des boutons semblables, et tous les jeux sont complets. Il ne reste plus que vous, monsieur Brandon, alors tenez-moi au courant.


  — Je n’y manquerai pas, dit Ken. Je vous appellerai dès que je les aurai trouvés.


  Lorsque Lepski fut reparti, Ken alla dans le salon. Betty avait une grande boîte à boutons. Elle ne jetait jamais les choses dont elle risquait d’avoir besoin. Le cœur battant, Ken prit la boîte et souleva le couvercle. La boîte renfermait environ trois cents boutons de toutes sortes. Ken pâlit en voyant un des boutons en forme de balle de golf parmi les autres. Ainsi, Levine lui avait bien donné un jeu de rechange !


  Posant la boîte sur le canapé, Ken courut jusqu’à la chambre et sortit la veste de la penderie. Maintenant, il ne pouvait plus la voir ! Il compta les boutons : trois sur chaque manche, trois devant – neuf boutons ! Jetant la veste sur le lit, il retourna dans le salon et se mit à fouiller dans la boîte. Il trouva huit boutons en forme de balle de golf. Il en manquait un ! Il prit la boîte et la renversa sur le tapis. Il chercha fébrilement, mais ne put trouver le neuvième bouton.


  Il s’assit sur ses talons et contempla la masse de boutons éparpillés devant lui.


  Nom d’un chien ! Il en manquait un !


  S’il disait à Lepski qu’une de ces saloperies de boutons avait disparu, il y aurait sûrement une enquête. On pourrait même le soupçonner d’avoir assassiné cette fille ! Même si la police ne l’arrêtait pas pour meurtre, il serait obligé de leur parler de sa liaison avec Karen. Il ferma les yeux. Il ne pensait plus qu’à Betty.


  Les mains tremblantes, il rassembla les boutons et les remit dans la boîte, qu’il remit ensuite sur l’étagère. Il regarda les huit boutons posés sur le canapé. Il fallait qu’il s’en débarrasse. Il jurerait que Levine ne lui avait pas remis de jeu de rechange. Ce serait la parole du tailleur contre la sienne. Il serait obligé de mettre Betty au courant, au cas où la police l’interrogerait, pour qu’elle confirme son mensonge. Mais qu’allait-il dire à Betty ? Il fallait trouver une excuse plausible pour la convaincre. Il se creusait encore la cervelle quand l’horloge suisse de l’entrée sonna neuf coups. Il était déjà en retard. Il allait trouver une histoire capable de convaincre Betty, se disait-il sans conviction. Puis, mettant les boutons dans sa poche, il ferma la porte d’entrée à clé, monta dans sa voiture et partit pour Secomb.


  Il ne pouvait pas savoir qu’à peine revenu à la permanence, Lepski appelait la police d’Atlanta. Le père de Betty, qui avait plaidé un grand nombre d’affaires judiciaires, était bien connu dans cette ville.


  — Mme Betty Brandon, dit le sergent de garde. Bien sûr… C’est la fille de M. Lacey qui est un de nos amis. Il est très malade, en ce moment… le cœur… Mme Brandon est auprès de lui.


  — Il faut que je lui parle, dit Lepski. Donnez-moi le numéro de téléphone.


  — Des ennuis ?


  — Non… simple affaire de routine, dit Lepski d’un ton dégagé.


  Le sergent de garde lui donna le numéro.


  — Ne la dérangez pas si ce n’est pas indispensable. M. Lacey est au plus mal.


  Lepski grommela quelques mots, raccrocha, et composa le numéro. Quelques minutes plus tard, il avait Betty au bout du fil.


  — Madame Brandon, désolé de vous déranger à un moment pareil, mais nous essayons de retrouver un jeu de boutons en forme de balle de golf. Il paraît que M. Brandon a une veste avec des boutons identiques. Je lui ai déjà parlé. Il ne se souvient plus si on lui a donné un jeu de boutons de rechange. Il m’a dit que vous deviez le savoir.


  Betty avait passé la nuit à s’occuper de ses parents. L’état de son père semblait empirer, et le chagrin rendait sa mère hystérique. Cet appel de la police de Paradise City la contrariait beaucoup.


  — Il y a un jeu de rechange, dit-elle sèchement. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Simple enquête de routine, madame, expliqua aussitôt Lepski. Savez-vous où se trouvent les boutons de rechange ?


  — A la maison, dans ma boîte à boutons. Je ne comprends pas. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Merci, madame Brandon. Désolé de vous avoir dérangée.


  Lepski raccrocha. Il regarda Max Jacoby qui avait écouté la communication sur un autre poste.


  — Voyons maintenant si Brandon invente une excuse, dit Lepski avec son sourire de renard.


  Ken se hâta d’arriver au bureau où il trouva trois couples de Noirs qui l’attendaient patiemment. Karen, l’air affairé, tapait à la machine. Elle lui adressa un petit sourire moqueur.


  — On fait la grasse matinée ? murmura-t-elle sans cesser de taper. Le courrier est sur la table.


  Ken fit entrer le premier couple dans son bureau. Il fut très occupé pendant toute une heure. Quand le dernier couple fut parti, il s’occupa du courrier. Il lisait la première lettre quand le téléphone se mit à sonner. Il décrocha, sans cesser de lire, et dit :


  — Ici Ken Brandon. Puis-je vous être utile ?


  — Lepski, police municipale, grogna une voix. Ken sursauta et faillit lâcher le combiné.


  — Oui, monsieur Lepski, fit-il, d’une voix rauque.


  — Vous avez trouvé ces boutons ?


  Ken respira à fond.


  — J’y ai réfléchi, dit-il en s’efforçant de raffermir sa voix. M. Levine a dû se tromper. Je suis tout à fait sûr qu’il ne m’a pas donné de jeu de rechange. Je suis sûr que je m’en souviendrais.


  — Pas de jeu de rechange, hein ?


  — Non.


  — Vous en êtes bien sûr, monsieur Brandon ? Comme je vous l’ai dit, j’enquête sur une affaire de meurtre. J’insiste… vous en êtes bien sûr ?


  La main de Ken serra le combiné avec une force telle que ses articulations devinrent exsangues.


  — Oui, j’en suis sûr.


  — Merci, monsieur Brandon.


  Lepski raccrocha.


  Ken resta un long moment les yeux perdus dans le vide.


  Il était maintenant compromis par un mensonge dangereux. Il fallait prévenir Betty. De toute façon, c’était l’heure de l’appeler pour prendre des nouvelles de son père. Il composa le numéro. Un instant plus tard, Betty était en ligne.


  — Betty, ma chérie ! Comment va ton père ?


  — Oh, Ken, il va vraiment mal, mais il lutte avec un courage formidable. Les médecins disent qu’il a cinquante chances sur cent de s’en tirer. (Betty avait l’air affolée.) Ça risque de durer pas mal de temps. Je ne sais pas quand je pourrai rentrer. C’est maman qui pose le plus de problèmes. J’ai passé la nuit auprès d’elle.


  Ils parlèrent ainsi un moment. Betty craignait que Ken ne mange pas convenablement, mais il la rassura. Puis, comme il essayait d’amener la conversation sur ces maudits boutons, sans trop savoir comment s’y prendre, Betty lui coupa l’herbe sous les pieds.


  — Oh, Ken ! J’allais oublier. Il y a environ deux heures, j’ai reçu un coup de téléphone incroyable de la police de Paradise City. Ils m’ont questionnée à propos de ces boutons en forme de balle de golf que tu as sur ta veste. Ils m’ont dit qu’ils t’avaient parlé.


  Ken crut que son cœur s’arrêtait… puis s’emballait. Il ouvrit et ferma la bouche sans pouvoir prononcer un mot.


  — Ils voulaient savoir s’il y avait un jeu de rechange, poursuivit Betty. Je leur ai dit qu’ils étaient dans ma boîte à boutons. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Je… je te raconterai ça plus tard, grogna Ken. Rien de grave. J’ai un client qui attend. Je te rappellerai. Au revoir, ma chérie. Je pense à toi.


  Il raccrocha.


  Sa main plongea dans la poche de sa veste et tripota les huit boutons. Il se sentait si mal qu’il avait envie de vomir. Il était assis là, en proie à la panique, le visage décomposé, lorsque Karen entra. Elle le dévisagea.


  — Allons, bon, qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-elle sans douceur. On dirait que tu viens de voir un fantôme.


  Comme il fallait qu’il en parle à quelqu’un, Ken lui raconta toute l’histoire des boutons. Assise sur le bureau, Karen l’écoutait en balançant ses longues jambes.


  — Il y a une de ces conneries de boutons qui manque ! conclut Ken d’une voix fêlée. Ils pourraient m’arrêter en m’accusant d’avoir tué cette fille ! Lepski va vouloir que je lui montre les boutons de rechange, maintenant que Betty lui a dit qu’on les avait ! (Du dos de la main, il essuya son visage en sueur.) Je ne sais pas quoi faire ! Et puis il y a ce maître chanteur qui va venir demain !


  Karen le regardait d’un œil narquois.


  — Ne t’en fais pas pour lui, dit-elle. Une chose à la fois. Laisse-moi m’occuper de ça. (Elle se mit debout.) Je vais tout arranger. (D’une voix autoritaire, elle ajouta :) Ressaisis-toi ! Ne perds donc pas tous tes moyens… si tu en as !


  Elle retourna dans son bureau en balançant des hanches.


  *


  Brûlant de passer à l’action, Lepski fit son rapport au chef de la police.


  — Brandon ment comme un arracheur de dents, expliqua-t-il à Terrell. Tu ne penses pas qu’on devrait l’arrêter et le cuisiner à fond ?


  Terrell secoua la tête.


  — Même s’il ment, ça ne veut pas dire qu’il a tué cette fille. Nous risquons de faire de méchants remous si nous l’obligeons à reconnaître qu’il se trouvait en compagnie de Karen Sternwood. Max a rendu visite à l’Armée du Salut. Craddock est formel : la veste ne se trouvait pas parmi les vêtements de Gregg. Avant d’entreprendre quoi que ce soit à propos de Brandon, je veux que tu ailles parler à Mme Gregg. D’après ce que j’ai entendu dire, son maître d’hôtel est un ivrogne. Il a pu donner la veste à quelqu’un. Vas-y doucement avec Mme Gregg. Elle a des relations, mais je veux que tu lui parles, à elle et non à son maître d’hôtel.


  Lepski se rendit à Acacia Avenue. Il sonna à la porte et Reynolds, le regard vitreux, vint lui ouvrir.


  — J’effectue une enquête policière, dit-il de sa voix de flic. Je veux parler à Mme Gregg.


  Amelia, qui écoutait sans se montrer, se raidit, puis passa du salon à l’entrée.


  — Que se passe-t-il, Reynolds ? demanda-t-elle de sa voix la plus arrogante.


  Reynolds se tourna vers elle.


  — Il y a ici un monsieur de la police. Il demande à vous parler.


  — La police ? (Le visage empâté d’Amelia était de marbre.) Faites entrer.


  Reynolds s’écarta et fit signe à Lepski d’entrer. Le flic s’avança et regarda Amelia. « Vieille garce ! Je ne voudrais pour rien au monde l’avoir pour belle-mère ! » se dit-il.


  — Entrez ! fit sèchement Amelia en le précédant au salon. Qu’est-ce que c’est ?


  Lepski la suivit, s’arrêta un instant pendant qu’Amelia s’asseyait, puis lui dit :


  — Désolé de vous déranger, madame Gregg. Nous effectuons des recherches à propos d’une veste à boutons en forme de balle de golf. Il s’agit d’une enquête sur un meurtre. Hier soir, votre domestique m’a dit que cette veste avait été envoyée, avec d’autres vêtements, à l’Armée du Salut. Je crois savoir que cette veste appartenait à M. Gregg. M. Craddock, qui s’occupe des dons à l’Armée du Salut, nous dit que cette veste ne se trouvait pas avec les autres vêtements de votre mari. Il faut que nous sachions ce qu’est devenue cette veste.


  Amelia le foudroya du regard.


  — Il ne fait aucun doute que cette veste se trouvait avec les autres vêtements de mon mari ! (Elle regarda le maître d’hôtel.) C’est exact, n’est-ce pas, Reynolds ?


  Le domestique, qui avait passé plusieurs heures, la nuit d’avant, dans la chaufferie, pour brûler les vêtements tachés de sang, opina de la tête.


  — Je l’ai déjà dit à ce même policier, Madame.


  Amelia regarda Lepski d’un air furieux.


  — Je connais ce Craddock ! Un être que les scrupules n’étouffent pas ! Il a dû garder la veste de mon mari pour son usage personnel ou pour celui d’un de ses mioches. Ça m’exaspère d’avoir été dérangée pour une chose pareille. Vous pouvez vous retirer.


  — Cette enquête concerne un meurtre, expliqua Lepski. Vous portez une accusation sérieuse contre M. Craddock. Dois-je comprendre que vous affirmez que cette veste faisait partie du paquet de vêtements de M. Gregg et que M. Craddock l’a volée pour son usage personnel ?


  Reynolds fut pris d’une petite quinte de toux et Amelia comprit qu’il la mettait en garde. Toisant toujours Lepski, elle répliqua :


  — Tout ce que je peux vous dire, c’est que cette veste a été donnée à l’Armée du Salut. Ce qu’on en a fait ne me regarde pas. Les hommes chargés de la collecte ont pu la voler. N’importe qui a pu la voler. C’est votre affaire. Tout ce que je sais, c’est que la veste a été donnée. (Elle se redressa.) Si je suis encore dérangée, je me plaindrai au maire qui est un de mes bons amis.


  Lepski la gratifia de son sourire de renard.


  — Très bien, madame Gregg. Merci d’avoir bien voulu m’accorder quelques instants.


  Il passa devant Reynolds et retourna à sa voiture.


  Il fit son rapport à Terrell.


  — Demande à Max de vérifier auprès des gars qui ont fait la collecte de vêtements. Vérifie encore une fois auprès de Craddock. Autant éviter de se disputer avec cette vieille garce, lui recommanda Terrell.


  Lepski et Jacoby passèrent le reste de la journée à faire des vérifications. Jacoby fit chou blanc avec les deux ramasseurs. Vu qu’ils passaient leur vie, lui dirent-ils, à faire la collecte de vieilles fringues, ils étaient incapables de se rappeler un vêtement en particulier.


  Lepski n’eut pas plus de succès avec Craddock qui affirma :


  — Je vous assure que cette veste-là n’était pas parmi les vêtements qui sont passés entre mes mains.


  Lepski le crut. Il vint rendre compte à Terrell qui lui dit :


  — Très bien, Tom. Laisse tomber pour le moment. Donne un coup de main aux gars qui contrôlent les hippies.


  *


  Etendu sur son lit, Lu Boone sirotait une tasse de café soluble. Il s’était éveillé tard, après avoir passé la moitié de la nuit sur la plage avec une fille de couleur, menue, dont les prouesses, dans le domaine sexuel, l’avaient surpris. Aujourd’hui, c’est jeudi, se dit-il. Demain, il passerait à l’agence de Secomb de la Paradise Assurance Corporation. Il était pratiquement sûr de toucher dix mille dollars en liquide. Vêtu d’un jean crasseux, torse nu, il se gratta les côtes. Que ferait-il de cet argent ? Ce problème l’embarrassait. Il pouvait, bien sûr, retourner à l’université et terminer ses études de droit, mais l’idée ne l’emballait guère : il serait obligé de bûcher et, de plus, ça le faisait suer. De toute façon, un boulot de 9 à 5 était hors de question.


  Ses pensées furent interrompues par un coup frappé à la porte. Il fronça les sourcils, balança ses jambes hors du lit, vida sa tasse de café et traversa la pièce pour aller ouvrir.


  Il se trouva face à un grand type grisonnant qui avait un micro à la main.


  — Salut, monsieur Boone ! Je suis Pete Hamilton, de Télé Paradise. Je viens de parler à Chet Miscolo. Il me dit que vous vous trouviez dans les parages au moment du meurtre de Janie Bandler. Vous auriez pu voir le meurtrier. N’est-il pas vrai que vous êtes passé devant les lieux du crime quelques minutes avant ou après l’instant où il a été commis ?


  Planté sur le pas de la porte, Lu, aveuglé par le soleil, regarda le journaliste avec hargne.


  — Allez vous faire foutre, grogna-t-il en claquant la porte au nez de Hamilton.


  Derrière le reporter, il y avait la camionnette dans laquelle il était venu au camp des hippies. Grimaçant un sourire, Hamilton regagna le véhicule et se mit au volant.


  — Tu l’as eu, ce petit couillon ? demanda-t-il à l’opérateur caché à l’arrière de la voiture, qui filmait à travers une vitre opaque de l’extérieur.


  — Tu parles, répondit l’opérateur.


  Deux heures plus tard, Crispin Gregg allumait son téléviseur pour écouter l’émission de Pete Hamilton.


  « La police ne possède toujours pas d’indice pouvant conduire à l’arrestation de l’obsédé sexuel, commentait Hamilton. Ce matin, j’ai appris qu’un jeune homme, qui habite la colonie hippie de Paradise, se trouvait près des lieux du crime au moment du meurtre. Il se nomme Lu Boone. J’ai tenté de lui parler. » L’image passait alors en fondu du visage de Hamilton au bungalow de Boone. Lu se tenait sur le pas de la porte du pavillon. « M. Boone n’était guère causant, poursuivait la voix de Hamilton. Je pourrais, bien sûr, me tromper, mais il me semble que ce jeune homme en sait plus qu’il ne veut le dire, non seulement à moi, mais à la police. »


  Crispin observa attentivement Lu qui se tenait dans l’encadrement de la porte du bungalow, puis ses yeux se plissèrent et ses lèvres ébauchèrent un sourire sans joie.


  Il résolut de prendre des mesures à propos de Lu Boone. Ce jeune homme risquait d’être dangereux et, même dans le cas contraire, il ferait un modèle passionnant pour une peinture à l’huile.


  *


  Lepski observa son bureau jonché de feuilles de papier. Il jugea qu’il avait encore deux heures de travail en perspective. En rogne, insatisfait, il avait faim. Il se sentirait mieux après un bon repas et un bain, se dit-il en repoussant sa chaise.


  — Je rentre chez moi avaler quelque chose qui ressemble à une vraie bouffe, annonça-t-il à Max Jacoby plongé dans son travail. Je serai de retour dans deux heures environ. Ça va ?


  Max haussa les épaules :


  — Faut bien que ça aille, pas vrai ?


  Lepski arriva chez lui, dans son style fanfaronnant, accompagné d’un hurlement de freins et d’une odeur de caoutchouc brûlé. Il voulait toujours impressionner les voisins qui, à cette heure-là, devaient être dans leur jardin en train de soigner leurs plantes. Il fut satisfait de les voir ouvrir de grands yeux ahuris, alors qu’il se ruait dans la maison. Il ouvrit la porte à la volée et brailla le nom de Carroll.


  Carroll préparait un dîner raffiné. On lui avait donné une recette : une préparation de blancs de poulet au whisky et à l’estragon. A sa grande consternation, elle s’était aperçue qu’elle n’avait pas d’estragon, mais elle avait estimé que ce n’était pas grave. Elle avait également découvert que la bouteille de Cutty Sark de Lepski n’était plus là – elle l’avait donnée à quelqu’un. Tant pis, elle avait des champignons et un pot de crème. Toutes les bonnes cuisinières improvisent, lui avait un jour dit sa mère. Eh bien, elle improviserait !


  Lepski fit irruption dans la cuisine et s’arrêta en dérapant.


  — Qu’est-ce qu’on mange ? demanda-t-il. Il faut que je retourne travailler d’ici deux heures.


  — Ne t’en fais pas, tu auras le temps de manger, dit Carroll avec un calme qu’elle était loin de ressentir. (Lepski débarquait toujours au mauvais moment.) Je prépare du blanc de poulet avec une sauce aux champignons et à la crème fraîche.


  — Dis donc ! Formidable ! Dans combien de temps ?


  — Dix minutes. L’obsédé sexuel a été arrêté ?


  — Pas encore. (Lepski alla reluquer le poulet qui grésillait dans la casserole.) Miam, miam ! Ça a l’air formidable !


  — Aucun indice ? demanda Carroll. (Fermement décidée à ce que Lepski soit le prochain chef de la police, elle était persuadée que l’heureuse issue d’une enquête policière ne dépendait que des indices.)


  — Des petits trucs çà et là, répondit Lepski. Grouille-toi, avec cette volaille, je crève de faim, mon chou !


  — J’ai trois indices très importants à te communiquer, déclara Carroll en ajoutant les champignons dans la casserole.


  Lepski recula vivement comme s’il avait posé le pied sur une vipère.


  — Des indices ? Ne me dis pas que tu as encore rendu visite à cette vieille sorcière imbibée de whisky ?


  Carroll lui jeta un regard glacial.


  — Mehitabel Bessinger n’est pas une vieille sorcière imbibée de whisky ! C’est une voyante extralucide brillante et perspicace ! N’oublie pas qu’elle t’a donné deux indices capitaux qui auraient dû te mettre sur la voie du meurtrier, l’année dernière, si tu n’avais pas été assez bête pour ne pas en tenir compte ! Tu t’en souviens{2} ?


  Lepski gémit, puis se précipita dans le salon, ouvrit brutalement la réserve d’alcools et s’aperçut que sa bouteille de Cutty Sark avait disparu. En grommelant, il tira sur sa cravate, la froissa dans son poing et la jeta par terre.


  Carroll apparut sur le pas de la porte :


  — Il y a des moments, Lepski, dit-elle froidement, où j’ai l’impression que tu es très mal élevé.


  Cette attaque était tellement inattendue que Lepski regarda sa femme, bouche bée.


  — Cesse de te conduire comme un enfant gâté et écoute-moi, dit Carroll.


  — Mon Cutty Sark ! Il n’est plus là !


  — Qu’est-ce que ça peut faire ! D’ailleurs, Lepski, tu bois trop. Je te dis de m’écouter ! Mehitabel a résolu cette histoire d’obsédé sexuel. Tu veux résoudre l’affaire, non ? Tu veux devenir chef de la police, non ?


  Lepski s’approcha lentement d’un fauteuil où il se laissa choir. Il se prit la tête dans les mains.


  — Ouais… ouais. Alors, comme ça, la vieille poivrote a résolu l’affaire ?


  — Je te défends de traiter Mehitabel de vieille poivrote. Et maintenant, écoute. Elle a regardé dans sa boule de cristal et elle m’a donné trois indices. Elle m’a dit que tu devais d’abord chercher une lune rouge sang, puis un ciel noir, enfin une plage orange. Alors, et pas avant, tu trouveras cet obsédé sexuel.


  Lepski releva la tête et regarda sa femme avec des yeux ronds.


  — Une lune rouge sang ? Un ciel noir ? Une plage orange ?


  — C’est ce qu’elle a dit.


  Lepski émit un sifflement qui aurait pu arrêter un train.


  — Quand est-ce qu’elle t’a dit ça ? Avant ou après avoir vidé ma bouteille de Cutty Sark ?


  — Lepski ! Fais attention ! On peut faire confiance à Mehitabel. Tu as maintenant trois indices primordiaux, dit Carroll. C’est à toi de faire preuve d’intelligence pour savoir comment t’en servir.


  — Ouais. (Lepski se renversa dans le fauteuil.) Bien sûr. Une lune rouge sang, hein ? Un ciel noir, hein ? Une plage orange, hein ? (Il ferma les yeux et fit un bruit semblable à celui d’une abeille coincée dans une bouteille.) Cette vieille sorcière file de ces tuyaux ! J’en ferais autant pour une bouteille de Cutty Sark ! (Il se redressa en reniflant.) Y a quelque chose qui brûle !


  Réprimant un cri, Carroll fonça dans la cuisine.


  Redoutant le pire, Lepski émit un petit gémissement. Carroll lui cria :


  — Ton repas est fichu ! C’est ta faute ! Tu parles trop !


  D’un pas lourd, Lepski se rendit dans la cuisine enfumée et regarda les restes calcinés dans la casserole.


  — Pas de poulet nappé de sauce à la crème et aux champignons ?


  — Avec tout le mal que je m’étais donné ! (Carroll ouvrit une boîte de haricots.) Quand apprendras-tu à te taire ?


  — C’est ça que tu veux nous faire manger ? hurla Lepski en regardant la boîte de haricots. Et pourquoi pas le bœuf froid qui est dans le frigo ?


  — C’est pour dimanche.


  — Dimanche, dimanche ! Qu’est-ce que ça peut foutre ? Je crève de faim !


  — Ne crie pas quand tu me parles, Lepski. (Elle sortit quand même le bœuf du réfrigérateur.) D’ailleurs, Lepski, tu manges trop.


  — Ouais. J’ai déjà entendu ça. D’accord, je mange trop. Qu’est-ce que ça peut foutre ?


  — N’oublie pas les trois indices que je t’ai donnés, dit Carroll en coupant des tranches de viande. Je suis sûre qu’ils résoudront l’affaire.


  — Bien sûr… bien sûr… Alors, on mange ?


  *


  Il était vingt-trois heures.


  Ken était assis dans un fauteuil, complètement beurré. Après le bureau, il était rentré chez lui, dans un tel état de panique qu’il n’avait même pas pu se préparer à dîner. Il était obsédé par l’idée que d’une minute à l’autre on sonnerait à la porte d’entrée, et Lepski serait là pour le cuisiner à propos du bouton manquant. Il avait pris une bouteille de scotch dans le casier à liqueur, et après s’être servi un verre bien tassé, il s’était installé pour attendre.


  Il serait obligé de raconter à Lepski toute cette histoire sordide. Il était sûr qu’il y aurait des fuites. Et puis il y avait Lu Boone. Il était sûr que Lu Boone enverrait les lettres de chantage. Karen avait beau dire qu’elle savait s’y prendre avec son père et qu’elle s’en occupait, il était persuadé que Sternwood le ficherait à la porte. Enfin, il y avait Betty !


  Il but une autre gorgée de scotch.


  Sa vie était au point mort. Sa vie était fichue !


  Il entendit sonner à la porte d’entrée.


  Lepski !


  Il se mit péniblement debout. C’est la fin, se dit-il.


  Il traversa le salon, arriva dans l’entrée, se raidit et ouvrit la porte.


  Karen lui dit :


  — Vite, laisse-moi entrer. Personne ne m’a vue.


  Elle le bouscula au passage alors qu’il se hâtait de refermer la porte.


  Il la regarda fixement.


  — Qu’est-ce que tu fais là ?


  — Toi, mon gars, tu étais en train de picoler ! dit Karen qui, en roulant des hanches, se propulsa dans le salon.


  Elle était vêtue d’une robe moulante en tissu vert émeraude. Ses seins pointaient vers Ken qui se tenait, éberlué, sur le pas de la porte, en s’efforçant de s’éclaircir la vue et les idées.


  — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi es-tu venue ?


  — Regarde.


  Elle tendit une main au creux de laquelle était niché un bouton en forme de balle de golf.


  Ken plissa les yeux.


  — C’est ce que tu voulais, hein ? dit-elle en souriant. Je t’avais bien dit que j’arrangerais ça.


  Ken entra dans la pièce. La vue du bouton, dans la paume de Karen, l’avait quelque peu dessoûlé.


  — Où l’as-tu trouvé ?


  Elle rit :


  — Aucun problème. Je suis allée au magasin de Levine. Ils étaient tous occupés. J’ai coupé le bouton sur une des vestes, et je suis partie. Ils ne m’ont même pas remarquée. Pas de problème. Ils penseront que le bouton est tombé. Alors, content ?


  Ken tendit la main pour prendre le bouton. Il avait soudain l’impression d’avoir rajeuni de dix ans.


  Karen continua de lui sourire, tandis que ses doigts se refermaient sur le bouton.


  — Où est la chambre à coucher, Ken ? Il faut fêter ça. (D’un mouvement rapide, elle s’était débarrassée de sa robe et se tenait, nue, devant lui.) Un bouton contre une partie de jambes en l’air, ajouta-t-elle. C’est équitable, non ?


  Ken la regarda.


  L’espace d’un instant, il se souvint que c’était tout autant la maison de Betty que la sienne. Le lit était tout autant celui de Betty que le sien. Le scotch eut raison de ces rappels. Il ne vit plus qu’une belle femme sensuelle et nue.


  Il l’attira à lui et la conduisit dans le couloir, jusqu’à la chambre.


  V


  Des sonneries répétées à la porte d’entrée sortirent brutalement Ken de son sommeil. Lorsqu’il se redressa dans son lit, il eut l’impression de recevoir un coup de marteau sur la cervelle. Il grogna et se prit la tête dans les mains. Puis, comme les coups de sonnette continuaient, il repoussa le drap et posa les pieds sur la descente de lit, les yeux fermés, toujours en se tenant la tête.


  La sonnerie continuait et lui vrillait le crâne.


  Bon Dieu ! se dit-il, je devais tenir une de ces cuites, hier soir ! Quel est l’abruti qui sonne comme ça ? Quelle heure est-il ?


  Il parvint à ouvrir les yeux. Le soleil entrait à flots dans la pièce. Son regard se porta sur la pendule de la table de chevet : 8 h 15 !


  Quand il se mit debout maladroitement, sa tête se dilata, puis rétrécit et il poussa un gémissement.


  Vacherie de sonnette !


  Il s’aperçut qu’il était nu. Il attrapa et enfila sa robe de chambre.


  — Qu’est-ce que c’est que ce boucan ? demanda Karen.


  Ken pivota et la regarda d’un air effaré. Elle était assise dans le lit, nue, et la lumière du soleil la faisait cligner des paupières.


  Une vague d’horreur le parcourut. Ce qui s’était passé la veille lui revint en mémoire. Maintenant, il se souvenait qu’elle lui avait donné le bouton et qu’ils avaient couché ensemble. Etant donné son état d’ivresse, la veille, il ne se rappelait pas tous les détails, mais il n’avait aucun mal à se les imaginer. Qu’est-ce qui l’avait pris ? Avoir fourré cette petite garce dans le lit de Betty ! L’horreur de ce qu’il avait fait le dessoûla complètement.


  — On sonne à la porte, dit-il d’un ton furieux. Va te cacher !


  — Pauvre Kenny, fit Karen d’un ton railleur en se glissant hors du lit. Toujours en proie à la panique.


  Il parcourut le couloir d’un pas mal assuré, puis ouvrit brutalement la porte et se trouva face à Lepski et, derrière lui, Max Jacoby.


  Ken les regarda avec stupeur. Dans sa tête, les coups de marteau redoublèrent. La fureur s’empara soudain de lui.


  — Qu’est-ce que vous voulez, nom d’un chien ? cria-t-il.


  Lepski l’examina. Oh la la ! se dit-il, en voilà un qui a dû passer une folle soirée.


  — Désolé de vous déranger, monsieur Brandon, commença-t-il de sa voix de flic. Je voudrais encore vous parler de ces boutons en forme de balle de golf.


  Ken ravala sa fureur. Il lui fallait faire attention. D’une voix plus aimable, il dit :


  — J’allais vous rappeler dans la matinée. J’ai trouvé les boutons. Ecoutez, je suis en retard. Je ne me suis pas réveillé. Il faut que j’aille travailler.


  Lepski le regarda en plissant les yeux :


  — Vous les avez trouvés ?


  — Ils étaient dans la boîte à boutons de ma femme. J’ai regardé et je les ai trouvés.


  Lepski fit un pas en avant comme pour entrer dans la maison.


  — Vous voulez bien me les montrer, monsieur Brandon ?


  Ken recula, tout en se demandant où se trouvait Karen. Il conduisit les deux inspecteurs dans le salon et alla chercher la boîte à boutons. Puis il se rappela qu’il avait laissé les boutons dans la poche de sa veste.


  — Attendez ! dit-il.


  Il alla dans la chambre. Karen n’y était pas. Il se dit qu’elle devait être dans la salle de bains. Au moment où il attrapait sa veste qu’il avait jetée sur une chaise, Lepski apparut sur le pas de la porte.


  Lepski vit tout de suite que deux personnes avaient couché dans le lit. Les deux oreillers étaient creusés.


  Ken sortit les boutons de sa poche et s’avança vers Lepski, l’obligeant à reculer.


  — Les voilà. Et maintenant, pour l’amour du ciel, cessez de m’importuner !


  Lepski compta les boutons, puis comme Brandon continuait d’avancer, il se laissa repousser jusqu’au salon.


  — Apparemment, ils sont tous là, monsieur Brandon. Je voudrais encore voir la veste.


  Ken fonça jusqu’à la chambre, arracha la veste à son cintre, dans la penderie, et revint au salon. Il jeta presque la veste à Lepski.


  Lepski compta les boutons, s’assura qu’il n’en manquait pas et en fut déconcerté.


  — Très bien, dit-il. J’espère ne plus avoir à vous déranger.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi vous auriez à le faire. Vous m’avez déjà causé assez d’ennuis ! fit Ken d’un ton hargneux.


  Lepski lui balança son sourire de renard.


  — Nous enquêtons sur un meurtre, monsieur Brandon. Il arrive parfois des choses étranges. Vous permettez que j’emporte la veste et les boutons de rechange ? Je ne les garderai pas longtemps.


  — Prenez-les ! Je ne veux plus jamais revoir cette veste ! Jetez-la ! s’écria Ken presque hors de lui.


  — Vous vous sentirez mieux quand vous aurez bu un café bien fort, dit Lepski. Je vous rapporterai la veste.


  Il fit un signe de tête à Jacoby et se dirigea vers la sortie.


  Ken claqua la porte et la ferma à clé derrière eux, puis il retourna dans la chambre.


  Karen était habillée et se coiffait en se regardant dans le miroir de Betty. Ken eut mal au cœur en voyant qu’elle se servait du peigne de sa femme.


  — Tes petits copains sont satisfaits ? demanda-t-elle.


  — J’étais ivre ! lança Ken. Je…


  — D’accord, d’accord, dit Karen en riant. Si tu as mauvaise conscience, c’est pas la peine de te défouler sur moi. Tu as passé la nuit à me sauter. Je t’avais bien dit que le réservoir allait se remplir.


  Ken eut envie de l’étrangler. Il alla dans la salle de bains, referma violemment la porte et se rasa à toute allure. Sans prendre la peine de se doucher, il retourna dans la chambre et enfila ses vêtements à la hâte. Il entendait Karen dans la cuisine.


  — Tu veux du café ? cria-t-elle.


  Il chaussa ses mocassins et alla dans la cuisine. Le café était prêt. Karen s’en versa une tasse et but :


  — Mmm… c’est bon. Tu en veux ?


  — Je veux que tu sortes d’ici ! dit-il violemment.


  — Oh, la ferme ! répliqua-t-elle d’un ton excédé. Vous, les bourgeois, vous êtes tous pareils quand vous avez le feu au cul. Une fois que vous avez tiré un coup, vous vous changez en saints. Tu ferais mieux de faire le lit à fond – il risquerait de te trahir. (Elle éclata de rire.) Emporte tout chez le blanchisseur. (Elle vida sa tasse.) Ne reste pas planté là comme un chameau constipé ! Grouille ! Je vais t’aider.


  Ken se rappela soudain que la femme de ménage arrivait à neuf heures. Il se précipita dans la chambre, puis enleva les draps et les taies d’oreiller. Il sortit des draps propres et refit le lit avec l’aide de Karen. Il fit un paquet des draps sales.


  — Vite, allons-nous-en !


  — Regarde par la fenêtre, abruti, dit Karen. Comment comptes-tu me faire sortir sans que personne me voie ?


  Ken jeta un coup d’œil par la fenêtre. Son voisin le plus proche, un banquier à la retraite, bricolait dans son jardin. Ken se sentit pétrifié par une nouvelle vague de panique. Comment allait-il faire sortir Karen discrètement de la maison ?


  — T’affole pas, dit-elle, Viens ! Je vais monter à l’arrière de ta voiture, tu mettras les draps sur moi et tu sortiras du garage. Allons-y.


  Ils firent ce qu’elle avait dit.


  Ken avait des sueurs froides quand il salua son voisin d’un geste de la main en sortant du garage, puis il roula jusqu’à la rue. Quand ils arrivèrent à la voie express, Karen écarta les draps et s’assit sur le siège arrière.


  Ken ne dit pas un mot de tout le trajet et s’arrêta enfin devant l’agence.


  — Commence à t’occuper du courrier, dit Karen en descendant de voiture. Je vais porter les draps à la blanchisserie Chan.


  Ken se sentit dépassé. Karen était d’une efficacité extraordinaire. Tandis qu’elle s’éloignait, il ouvrit la porte de l’agence et ramassa le courrier. Une fois dans son bureau, il s’assit à sa table de travail.


  Il avait encore des élancements dans la tête. Il éprouvait un tel dégoût qu’il était incapable de bouger et restait là submergé par des vagues de culpabilité.


  La sonnerie du téléphone retentit. Il fit un effort pour se ressaisir et décrocha.


  — Paradise Assurance Corporation. A votre service.


  — Ken ?


  Le son de la voix de Betty lui fit un coup au cœur.


  — Salut, Betty ! lança-t-il d’une voix fêlée.


  — Mon chéri, papa va de plus en plus mal, dit faiblement Betty. Les médecins disent qu’il n’y a plus beaucoup d’espoir. Il n’arrête pas de te réclamer.


  Ken ferma les yeux. Il considérait le père de Betty comme son propre père. Cette nouvelle l’avait fait blêmir.


  — J’arrive, ma chérie. Je saute dans le premier avion. J’ai beaucoup de chagrin.


  — Je me suis renseignée sur les vols. Il y a un avion à 10 h 30. Tu auras le temps de le prendre ?


  — Je me débrouillerai. Je fonce à la maison, je fourre quelques affaires dans un sac et j’arrive.


  — Mary et Jack vont venir. J’irai te chercher à l’aéroport. Merci, mon chéri.


  Betty raccrocha.


  Ken se levait péniblement quand Karen entra dans la pièce.


  — Les draps… (Elle s’interrompit et le dévisagea.) Et maintenant, qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas ?


  — Mon beau-père est mourant. Il me réclame. Il faut que j’y aille. J’essaierai de rentrer lundi.


  Il se dirigeait vers la porte lorsque Karen lui dit :


  — Tu n’oublies pas notre petit copain Lu ? Il doit venir chercher dix mille dollars, aujourd’hui.


  Ken lui jeta un regard fou puis, hors de lui, il cria :


  — Qu’il aille se faire foutre !


  Il courut jusqu’à sa voiture.


  *


  La grosse Katey White était assise dans le sable, devant un feu de braises. Elle avait préparé le petit déjeuner pour tous les membres de la colonie dont la plupart étaient partis soit nager, soit chasser le dollar. Elle aimait ce moment où tout était calme. Dans un instant, Lu Boone sortirait de son bungalow et viendrait prendre son petit déjeuner. Katey lui avait mis de côté cinq saucisses et avait l’intention de faire frire du pain. Elle regrettait de ne pas avoir d’œufs à lui donner.


  Elle restait là, assise, et elle pensait à Lu. Elle l’entendait encore lui dire : On voudra toujours de toi. Tu as ce je-ne-sais-quoi. Personne ne lui avait jamais dit des mots aussi agréables à entendre. Elle soupira. Elle savait, bien sûr, que ce n’était pas vrai, mais l’idée qu’un type aussi fantastique ait pu lui dire ça la fit doucement gémir de plaisir. Les grosses filles bottent à certains hommes. Sait-on jamais ? Peut-être que Lu Boone pensait ce qu’il disait ! Et s’il était sincère ? Et s’il l’invitait à venir dans son bungalow ?


  Et s’il lui faisait l’amour ? Elle ferma les yeux. Une fois, rien qu’une fois, un homme l’avait possédée. Il était ivre, mais Katey se rappelait encore ce moment effrayant et merveilleux où elle avait joui.


  Elle continua de rêver, s’imaginant dans les bras musclés de Lu Boone.


  — Tu dors, Katey ?


  Elle sursauta et leva les yeux. Chet Miscolo était debout devant elle. Katey aimait bien Chet ; elle sourit.


  — Je rêvassais. Dans un instant, je finirai de tout mettre en ordre.


  — De quoi rêvais-tu ?


  Il s’assit sur ses talons.


  — Des rêves personnels. Ça ne t’arrive pas de rêver ?


  — Si, comme tout le monde. (Il passa la main dans sa tignasse épaisse.) Je suis inquiet, Katey. Ce n’est pas bon pour nous de passer à la télé. J’ai la certitude qu’il y avait un opérateur, hier, dans cette camionnette. Le gars Hamilton est un faiseur d’histoires. On risque de nous dire de décamper… et où est-ce qu’on irait ?


  — On trouve toujours des endroits, dit Katey avec insouciance. (Elle avait tellement pris l’habitude de mener une existence nomade qu’elle voulait bien s’installer n’importe où du moment qu’elle n’était pas seule, qu’elle avait un feu pour faire la cuisine et des provisions de saucisses et de spaghettis.) Quelle heure est-il ?


  — Un peu plus de 10 heures, répondit Chet. Ça fait deux ans que nous sommes là, Katey ! Ce serait dur d’être obligé de partir.


  Katey ne l’écoutait pas. Dans quelques minutes, Lu allait venir prendre son petit déjeuner. Elle voulait être seule avec lui.


  — Tu ne vas pas te baigner ?


  Il y avait un peu trop d’insistance dans sa voix.


  Chet sourit :


  — Tu attends quelqu’un, Katey ? Ouais, je vais me baigner (Il se leva.) Boone a dit qu’il s’en allait demain.


  — Il me l’a dit aussi. Il reviendra peut-être.


  Son visage avait une telle expression de désespoir et de résignation que Chet en fut touché.


  — Je pense que oui, dit-il doucement, tout en sachant que le lendemain serait le dernier jour où ils verraient Lu Boone. A tout à l’heure.


  Il partit en courant vers la mer.


  Katey sortit les cinq saucisses du sac en plastique et les disposa amoureusement dans la poêle qu’elle posa sur le feu. Puis elle coupa des tranches de pain et, ajoutant quelques gouttes d’huile, elle mit les tartines dans la poêle.


  Lu serait là dans un instant. Il trouverait son déjeuner tout prêt.


  Quand le pain fut doré et croustillant, les saucisses parfaitement rissolées, comme Lu ne se montrait toujours pas, Katey commença à s’inquiéter. Elle retira la poêle du feu. Il était peut-être encore en train de dormir. C’est alors que l’idée vint à Katey. Elle allait lui porter le petit déjeuner dans son bungalow. Il devait somnoler et serait certainement ravi qu’on lui serve le petit déjeuner au lit.


  Le cœur de Katey se mit à battre plus vite. Lu l’inviterait peut-être à rester pendant qu’il mangeait.


  Elle prit de l’eau chaude dans le chaudron pour ébouillanter une assiette sur laquelle elle fit glisser les saucisses et le pain, elle attrapa un couteau et une fourchette, puis partit sur le sable, en direction du bungalow de Lu.


  Elle s’arrêta devant la porte et frappa timidement. Elle attendit, tenant l’assiette chaude dans la main. Elle n’entendit rien. Les saucisses étaient en train de refroidir ! Elle frappa plus fort. Toujours rien. Il devait être en train de dormir. Elle appuya sur la poignée et la porte s’ouvrit.


  — Lu ? cria-t-elle. Je t’apporte le petit déjeuner.


  Elle passa la tête dans le bungalow.


  Une forte lumière passait entre les lattes des stores. Le soleil illuminait la table, en face de Katey. Sur la table, la tête tranchée de Lu, festonnée de mouches, reposait dans une nappe de sang.


  Katey lâcha l’assiette. Les saucisses et le pain s’écrasèrent sur le sol.


  Chet Miscolo, qui sortait de la mer, entendit les hurlements d’horreur que poussait Katey. Comprenant qu’il avait dû se passer un drame, il courut comme un dingue en direction du bungalow de Lu.


  Une mouette, surprise par les hurlements de Katey, poussa une longue plainte et partit à tire-d’aile vers la mer.


  *


  Après avoir pris des clichés du cadavre mutilé de Lu Boone, Terry Down se précipita dans les buissons pour vomir. Même les flics endurcis comme Beigler, Hess et Lepski furent heureux de sortir du bungalow et d’attendre sous le soleil brûlant que le docteur Lowis et ses deux internes prennent la relève.


  — Encore un coup de notre dingue, dit Beigler en essuyant son visage en sueur avec sa manche. Nous avons peut-être tort de penser qu’il s’agit d’un obsédé sexuel ; c’est peut-être un fou meurtrier, ce qui nous promet encore plus d’ennuis.


  — Tu as vu le programme de Pete Hamilton, hier, à la télé ? demanda Hess. Hamilton a dit que Boone avait peut-être vu le meurtrier mais refusait de parler. Notre dingue a pu se sentir menacé et décider de faire la peau à Boone.


  — Mais pourquoi le couper en morceaux ? demanda Beigler.


  — Parce qu’il est fou à lier.


  Les trois hommes se retournèrent en entendant le docteur Lowis sortir du bungalow.


  — Qu’avez-vous trouvé, Doc ? demanda Hess.


  — Une vraie boucherie. (Lowis haussa les épaules.) Il y a quatre-vingt-dix pour cent de chances pour qu’il ait été tué vers deux heures du matin. L’assassin a dû frapper à la porte et, quand Boone lui a ouvert, il l’a poignardé. Mort sur le coup. Le dépeçage a été fait avec un couteau à large lame. Je ne le jurerais pas, mais c’est sans doute le genre d’outil qu’utilisent les coupeurs de canne à sucre. La tête a été tranchée en deux coups violents. Le reste du carnage montre que l’arme était aussi affûtée qu’un rasoir.


  — Vous pouvez le sortir de là ? demanda Hess. Nous voulons fouiller le bungalow.


  — Les gars sont en train de s’en occuper… il n’y en a pas pour longtemps.


  — Je vais parler à Miscolo, dit Lepski. La fille qui a découvert ça est encore sous le choc. On ne peut pas en sortir un mot.


  Une seconde ambulance arriva dans un hurlement de sirène.


  — Je vais lui administrer un sédatif et la faire hospitaliser, dit Lowis en s’éloignant rapidement.


  Katey était allongée sur le sable, le visage caché par ses mains. Elle gémissait et, de temps en temps, elle frappait le sable de ses talons, sous l’œil consterné d’une grande foule de hippies. Comme Lepski s’approchait, Katey fut rapidement placée dans la deuxième ambulance et emportée.


  Chet Miscolo était assis sur le sable. Lepski se laissa choir auprès de lui, tandis que les autres se rassemblaient autour d’eux.


  — Il a été tué ce matin vers deux heures, annonça Lepski. Tu as entendu quelque chose ?


  — Je dormais… non, rien. Pauvre Katey… elle en pinçait pour lui.


  Lepski regarda le groupe de jeunes gens :


  — L’un d’entre vous a-t-il vu ou entendu quelque chose ?


  Un grand jeune homme maigre s’avança. Ses cheveux auréolaient sa tête un peu comme une ruche.


  — Oui, moi, dit-il.


  Dusty Lucas, qui était venu rejoindre Lepski, sortit son calepin.


  — Qui es-tu ? demanda Lepski.


  — Bo Walker. Je suis en vacances. La nuit dernière, je me suis levé pour aller pisser, dit le jeune homme. Il était 2 h 45.


  — Comment le sais-tu, Bo ?


  — J’ai une montre, mec. Quand je me suis tiré du pieu, j’ai regardé l’heure. C’est mon vieux qui me l’a offerte pour mes vingt et un ans. J’aime bien regarder ma toquante.


  — Alors tu t’es levé pour aller pisser… et puis ?


  — Il y avait de la lumière dans le bungalow de Boone. Après tout, je me suis dit, si un gars a pas envie de dormir à une heure pareille, eh bien, ça le regarde.


  — Tu l’as vu, Bo ?


  — J’ai rien vu du tout, sauf la lumière, mais j’ai entendu un bruit. Deux forts claquements ; le genre de claquements que fait un boucher quand il tranche la viande avec un couperet.


  — C’est une supposition ? Comment sais-tu quel bruit fait un boucher en tranchant la viande ?


  Bo eu un petit sourire entendu :


  — Mon vieux est boucher.


  — Ça se passait à 2 h 45… C’est ça ?


  — Ouais.


  Au moins, se dit Lepski, ça permettait de savoir l’heure exacte. Il était certain que les deux coups qu’avait entendus Bo correspondaient à la décapitation.


  — Et après, que s’est-il passé ?


  — Je suis retourné au pieu. C’est tout.


  — La lumière était toujours allumée quand tu t’es remis au pieu ?


  — Oui, bien sûr.


  — Tu ne peux rien ajouter, Bo ? C’est important.


  — C’est tout, mec.


  — Tu penses rester longtemps ?


  — Oui. Encore un mois. Cet endroit me botte.


  — Il faudra encore que je te parle. Alors, reste là.


  D’accord ? (Bo acquiesça d’un signe de tête.) Et puis, écoute-moi bien, ajouta Lepski d’un ton grave, garde tout ça pour toi. Boone s’est trouvé sous le feu des projecteurs et le meurtrier l’a rectifié. Alors pas un mot aux media. Compris ?


  Une lueur apeurée s’alluma dans les yeux de Bo.


  — Parce que le tueur pourrait vouloir me descendre ?


  — Suffit que tu l’ouvres pas, recommanda Lepski. (Il lança un regard circulaire sur les autres.) Personne d’autre n’a rien vu ou rien entendu ? (Ils secouèrent tous la tête.) Note son adresse personnelle, reprit Lepski à l’intention de Dusty, avant de retourner rapidement au bungalow de Lu.


  Les gars de la Criminelle et du Labo travaillaient dans le bungalow. Debout sous un palmier, Hess fumait un cigare. Lepski lui rapporta la déclaration de Bo Walker.


  — Bon, d’accord, maintenant on sait précisément quand le type a été tué, dit Hess. C’est important. (Il regarda le bungalow.) Les gars vont peut-être trouver quelque chose. Je peux pas rester là-dedans. Ça me soulève le cœur. C’est un vrai bain de sang, et puis c’est plein de mouches.


  L’inspecteur Hayes, de la Criminelle, sortit du bungalow et s’approcha de Hess. Il lui tendit deux enveloppes.


  — J’ai trouvé ça dans son sac de marin.


  Lepski regarda par-dessus l’épaule de Hess qui examinait les enveloppes. La première était adressée à Mme Ken Brandon, la deuxième à M. Jefferson Sternwood. Hess les ouvrit et en sortit les billets de chantage que Boone avait montrés à Ken et à Karen.


  — Alors ce salaud les faisait chanter, dit Hess en remettant les bouts de papier chacun dans son enveloppe. Voilà notre mobile.


  — Ouais. (Lepski chassa de la main un moustique qui l’agaçait.) Tu sais, Fred, je ne vois pas un gars comme Brandon faire une boucherie pareille, et je ne l’imagine pas non plus en train d’assassiner Janie. C’est l’œuvre d’un dingue et Brandon n’est pas dingue.


  — Comment le sais-tu, comment peux-tu savoir ce qu’un type a dans la tête ? dit Hess d’un ton impatient. Ça, c’est un mobile. Porte ces lettres au chef et demande-lui ce qu’il en pense.


  Vingt minutes plus tard, Lepski se ruait dans la permanence des inspecteurs. Comme il s’arrêtait en dérapant devant son bureau, Max Jacoby lui fit signe.


  — Levine, le tailleur, a téléphoné il y a cinq minutes. Il a dit qu’il voulait te parler… d’urgence.


  — Le chef est là ?


  — Il est en conférence avec le maire.


  Lepski s’assit à son bureau et appela Levine.


  — Ici, Lepski. Vous vouliez me parler, monsieur Levine ? dit-il quand il eut le tailleur au bout du fil.


  — C’est au sujet de ces boutons en forme de balle de golf, monsieur Lepski, expliqua Levine. Je me suis dit qu’il fallait vous prévenir. Il me reste une veste. Ce matin, j’avais un client qui était intéressé. Je vais la chercher et je m’aperçois qu’il manque un bouton à la veste.


  Lepski se raidit.


  — Le bouton a pu tomber, monsieur Levine.


  — Jamais de la vie ! Il a été coupé ! (La voix de Levine monta d’un ton.) Je ne vends pas de la camelote, monsieur Lepski. Ce bouton a été coupé !


  — J’aimerais vous emprunter la veste pendant un ou deux jours.


  — J’ai vendu la veste. J’y ai cousu un autre bouton.


  Lepski, cherchant à maîtriser son exaspération, émit un petit sifflement.


  — A qui l’avez-vous vendue ?


  — A un monsieur. Il a payé en argent liquide.


  — Si je comprends bien, vous ne connaissez pas son nom ?


  — Il était de passage. Il m’a dit qu’il habitait le Texas. Pourquoi lui aurais-je demandé son nom, puisqu’il payait en liquide ?


  — Monsieur Levine, supposons que quelqu’un ait coupé le bouton et l’ait cousu sur sa veste ou mis avec les boutons de rechange que vous lui avez fournis, est-ce que vous sauriez si c’était le bouton d’origine ou le bouton qui a été coupé ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Un bouton est un bouton.


  Lepski émit un bruit qui évoquait un hache-viande broyant du cartilage.


  — Que dites-vous, monsieur Lepski ? demanda Levine, surpris.


  — Ça va, ça va. Merci.


  Lepski raccrocha violemment. Il expliqua la situation à Jacoby.


  — Porte la veste de Brandon et les boutons de rechange aux gars du labo, dit-il. Demande-leur de voir si tous les boutons ont été faits avec le même moule et au même moment.


  Max s’en alla et Lepski resta assis à son bureau, plongé dans ses réflexions. Puis il rappela Levine.


  — Encore une question, monsieur Levine. Est-ce que Ken Brandon est venu dans votre magasin, au cours des deux derniers jours ?


  — M. Brandon ? Non. Ça fait des semaines que je ne l’ai pas vu. Il ne fait pas partie de ma clientèle habituelle.


  Lepski soupira.


  Bon, se dit-il, il fallait quand même essayer. Il remercia Levine et raccrocha.


  Il était 11 h 45 quand le chef de la police revint au commissariat central après avoir longuement conféré avec le maire.


  Beigler, Hess et Lepski se rendirent dans son bureau.


  — Alors, Fred, dit Terrell en allumant sa pipe, qu’est-ce que ça donne ?


  — Nous savons exactement à quelle heure le meurtrier a sectionné la tête de Boone. Ça peut nous être utile pour démolir un alibi, mais c’est à peu près tout. Le bungalow est bourré d’empreintes digitales. On les vérifie toutes, sans exception… un drôle de boulot. Il semblerait que notre dingue soit devenu ingénieux. J’ai l’impression qu’il s’est fichu à poil avant de découper Boone. Comme ça, pas de taches de sang sur ses vêtements. A en juger par l’état dans lequel était la douche, il a dû se laver. Il y avait des traces de sang. Et puis il y a ces deux lettres de chantage. Ça pourrait indiquer un mobile. Brandon, sous la pression, aurait pu décider de faire taire Lu Boone.


  Terrell regarda Lepski qui était assis tout au bord de sa chaise et brûlait d’envie de parler.


  — Oui, Tom, tu as trouvé quelque chose ?


  Lepski lui parla du coup de téléphone de Levine et du bouton manquant.


  — Brandon aurait pu se glisser dans le magasin pendant que Levine était occupé et couper le bouton. J’ai envoyé sa veste et ses boutons de rechange au labo.


  — Bon, maintenant, je vais vous dire quelque chose, fit Terrell. Le maire Hedley m’a demandé ce que nous faisions et où nous en étions. Je lui ai parlé de Karen Sternwood et de Brandon. (Terrell fit la grimace en tirant sur sa pipe.) Hedley a failli exploser. Il a décidé qu’à moins que nous ne trouvions la preuve irréfutable – je dis bien irréfutable – que Brandon est dingue, nous ne touchons pas à lui. Sternwood finance un emprunt important de la municipalité. Si nous compromettons sa fille dans un scandale, il y a des têtes qui vont tomber… peut-être une seule tête… la mienne. Alors, on ne s’acharne pas sur Brandon à moins qu’on ait la preuve absolue qu’il est fou.


  — Brandon a un mobile de poids, dit Hess.


  — Tu oublies quelque chose. Pete Hamilton a fourni un mobile à l’assassin. Il a pratiquement dit que Boone avait vu le meurtrier. C’est un mobile vraisemblable.


  — Et si les gens du labo découvrent qu’un des boutons de rechange de Brandon est le bouton qui a été coupé ? dit Lepski. Qu’est-ce qu’on fait ?


  — Qu’est-ce que ça prouve en dehors du fait que Brandon fait des pieds et des mains pour tenir secrète sa liaison avec la fille Sternwood ? dit Terrell avec impatience. Avant de nous en prendre à Brandon, il nous faut beaucoup plus de preuves que ça, et nous ne nous en prendrons pas à lui tant que nous n’aurons pas ces preuves !


  Hess renifla avec force.


  — Autrement dit, il n’y a plus qu’à repartir de zéro.


  — Non, fit Terrell. Il faut continuer à chercher la veste de Cyrus Gregg. Mme Gregg et son maître d’hôtel prétendent que ce vêtement a été donné à l’Armée du Salut. Craddock jure qu’il n’a jamais eu la veste. Les deux ramasseurs ne s’en souviennent pas, mais ça ne veut pas dire qu’un des deux ne l’a pas gardée pour la refiler à quelqu’un, ou la porter lui-même ou encore pour la vendre. (Terrell regarda Lepski.) Récupère la veste au labo et porte-la à Pete Hamilton. Je veux qu’on la montre à la télévision. Je veux qu’on mette toute la gomme sur cette veste. Il faut la faire photographier et envoyer des clichés à tous les journaux. Ça pourrait déclencher quelque chose.


  Le visage de Lepski s’éclaira. Il allait s’arranger avec Hamilton pour que ce soit lui-même qui montre la veste sur l’écran de télévision. Carroll serait ravie ! La vache ! Les voisins n’avaient pas fini d’en parler ! L’inspecteur de première classe Lepski à la télévision !


  *


  Le lieutenant Dave Willenski, responsable du laboratoire de la police, regarda d’un air réprobateur Lepski s’arrêter en dérapant devant son bureau.


  Willenski avait vieilli prématurément au service de la police. Grand, maigre, le crâne dégarni mais les sourcils broussailleux et la moustache tombante, il était considéré comme le plus grand expert de labo de la côte ouest.


  — La veste que vous a portée Jacoby, dit vivement Lepski. Vous n’en avez plus besoin ?


  Willenski se carra sur son siège :


  — Le problème, c’était les boutons… c’est bien ça ?


  Impatient, Lepski se dandina d’un pied sur l’autre.


  — Ouais… ouais. Pour le moment, vous tracassez pas pour les boutons. Il me faut la veste. Dans une heure, je passe à la télé avec la veste… alors, donnez-la-moi !


  — Jacoby m’a demandé de voir si un des boutons était différent des autres, dit Willenski avec un calme exaspérant. Vous voulez que je vous dise, Lepski ?


  Lepski sauta deux fois d’un pied sur l’autre :


  — Quoi ?


  — Vous autres, les gars du commissariat central, vous ne savez pas regarder.


  Lepski émit le miaulement d’un chat qu’on piétine par mégarde.


  — Ça fait rien. Donnez-moi la veste !


  — Vous n’êtes doués que pour la marche, poursuivit Willenski. Parce que si vous aviez regardé, vous auriez constaté que tous les boutons portent un numéro de série.


  Lepski ouvrit de grands yeux :


  — Ah bon ?


  — Si vous aviez examiné attentivement ces boutons, vous m’auriez évité de perdre mon temps à vérifier à votre place.


  — C’est ça… d’accord, nous ne savons pas regarder. Donnez-moi cette veste, bon Dieu !


  — Un des boutons ne fait partie ni de la série des boutons cousus sur la veste, ni de celle du jeu de boutons de rechange. Je vous conseille de comparer le numéro de série de ce bouton unique et le numéro de ceux qui restent sur la veste de Levine.


  — Ce serait une preuve que Brandon ou quelqu’un d’autre a coupé le bouton et l’a mis avec les boutons de rechange de Brandon… c’est ça ?


  — C’est une possibilité, mais vous feriez mieux de vérifier les boutons de Levine.


  — On le fera. Donnez-moi la veste.


  Willenski eut un sourire condescendant ; c’était le sourire le plus exaspérant du monde.


  — Mais ça ne prouvera pas que Brandon est votre assassin.


  Les poings de Lepski se crispèrent et se décrispèrent.


  — Ah bon ?


  — Le bouton trouvé sur les lieux du crime et que Hess m’a donné porte un numéro de série différent.


  Il ne correspond ni aux boutons de Brandon, ni à ceux de Levine, alors vous perdrez votre temps.


  — Eh bien, tant pis, je suis payé pour ça, dit Lepski dont l’idée fixe était qu’il allait passer à la télé. Je n’ai plus guère de temps. Où est la veste ?


  — L’ennui, avec vous autres, les gars du commissariat central, dit Willenski, c’est que vous cherchez toujours à vous faire de la publicité. Quand j’étais un jeune flic…


  — Ouais, je sais… il y avait vous et Sherlock Holmes ! Où est cette veste, bon Dieu ?


  Avec un soupir, Willenski se leva et s’approcha d’un placard. Il en sortit la veste que Lepski lui arracha des mains.


  — Je repasserai, dit Lepski en se précipitant hors de la pièce.


  En descendant, il tomba sur une cabine téléphonique. Il se souvint qu’il n’avait pas prévenu Carroll. Il s’arrêta net et téléphona chez lui. Dès qu’il eut Carrol, il lui dit :


  — Chérie, ouvre grand tes oreilles…


  — C’est toi, Lepski ?


  Lepski imita la détonation d’un fusil de chasse :


  — Qui veux-tu que ce soit… Ce connard de laitier ?


  — Lepski ! Arrête de dire des gros mots et de faire des bruits horribles ! Tu as failli me rendre sourde !


  — Bon ! Bon ! Ecoute…


  — Ecoute-moi, toi, dit fermement Carroll. Tu t’es occupé des indices de Mehitabel ?


  Lepski tira sur sa cravate et la dénoua :


  — La lune rouge sang ? Le ciel noir ? La plage orange ?


  — Je suis contente que tu n’aies pas oublié, dit Carroll. Où en es-tu ?


  Lepski gémit intérieurement :


  — Tout va bien. Maintenant, écoute ça, mon chou…


  — Comment ça… tout va bien ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Tu m’écoutes, oui ou non ? beugla Lepski. Je passe dans l’émission de Pete Hamilton ce soir à 9 heures. Moi ! Tu entends ? Je passe…


  — Oh, Tom ! (La voix de Carroll se fit tout miel.) C’est merveilleux ! Vrai de vrai ?


  — Si je te le dis ! A 9 heures. Ecoute, mon chou, faut prévenir les voisins. Fais vite ! Je veux que ces tordus me voient. Annonce la nouvelle partout ! D’accord ?


  — Tom ! Bien sûr ! L’émission de Pete Hamilton à 9 heures ?


  — Ouais. Il faut que je fonce. Je n’ai plus beaucoup de temps !


  — Il me tarde de voir l’émission !


  Lepski raccrocha, fonça à sa voiture et se rendit aux studios de la télévision.


  La jeune réceptionniste délurée lui adressa un sourire enjôleur.


  — Inspecteur Lepski ? Oui, oui, M. Hamilton vous attend. Premier étage, porte 4.


  — Merci. (Pensant à sa première apparition sur un écran de télévision, il demanda :) Est-ce qu’il faut que je me maquille ?


  — Ils s’en occuperont là-haut. Pas de problème.


  Lepski prit l’ascenseur jusqu’au premier étage. Il trouva Hamilton en train de parler à deux hommes en bras de chemise.


  Beigler avait déjà téléphoné à Hamilton qui avait accepté de prêter son concours.


  Lepski attendit, la veste sur le bras, dansant d’un pied sur l’autre, jusqu’au moment où Hamilton vint vers lui.


  — Salut, Lepski ! dit Hamilton, examinant le policier de son œil froid et cynique.


  — Salut, Pete ! C’est moi qui montrerai la veste. Nous ne voulons pas qu’elle sorte un seul instant de nos mains.


  — Aucun problème. D’accord, allons-y.


  — Quoi… j’ai pas besoin d’être maquillé ? demanda Lepski d’un ton anxieux.


  Hamilton le regarda de bas en haut :


  — Ça ira très bien comme ça. Allons-y.


  Il fit entrer Lepski dans un studio brillamment éclairé, où des caméras avaient été mises en place et une petite armée de techniciens allaient de droite et de gauche.


  — Je vous fais passer dans le premier spot, dit Hamilton. Vous n’avez qu’à tenir la veste. C’est moi qui parlerai. On va répéter ça en vitesse. (Il montra une table du doigt.) Allez vous placer là derrière et levez les bras pour montrer la veste.


  — Minute, dit Lepski. Est-ce que je dois porter mon chapeau ?


  Hamilton lâcha un soupir :


  — Tous les flics portent un chapeau. Oui, oui… vous pouvez le garder sur la tête.


  Lepski se mit en place derrière la table. Deux techniciens lui montrèrent comment il devait tenir la veste. Les caméras s’avancèrent. Lepski se raidit. C’était le grand moment.


  Hamilton le regardait ; puis il hocha la tête.


  — Ça va, détendez-vous. Je vous donnerai le mot. (Il regarda la pendule murale.) A nous.


  Il alla s’asseoir dans un fauteuil. Une autre caméra se braqua sur lui.


  Lepski, qui transpirait un peu, attendit. Il se rendait compte que Hamilton était en train de parler, mais il avait l’esprit ailleurs. Il pensa à Carroll qui attendait. Il pensa à ses cons de voisins vissés devant leur télé. La vache ! Il allait faire un de ces effets !


  Puis il entendit Hamilton qui disait :


  — Voici la veste que recherche la police.


  Un jeune barbu fit signe à Lepski qui se demandait quelle mine adopter. Il se dit que celle du flic sévère s’imposait. Il prit son expression la plus féroce au moment où la caméra fondait sur lui. Le jeune barbu lui fit signe de ne pas bouger et le visage de Lepski passa de la mine sévère à une expression amicale.


  — Quiconque reconnaît ce vêtement, disait Hamilton, ou peut fournir un quelconque renseignement, même le plus banal, au sujet de cette veste, est prié de se mettre en rapport avec le commissariat central.


  La caméra s’éloigna. Le jeune barbu fit signe à Lepski que c’était terminé. Lepski plia la veste et la mit sur son bras en poussant un soupir de satisfaction.


  Une jeune fille lui toucha le bras et lui montra la porte. Hamilton parlait toujours. Lepski s’en fichait éperdument. Il avait eu sa minute de gloire. Quand il arriva dans le hall imposant, ses pieds ne touchaient plus le sol. Avisant une rangée de cabines téléphoniques, il téléphona chez lui.


  Au bout d’un moment d’attente qui le fit sauter d’un pied sur l’autre avec impatience, il eut Carroll au bout du fil.


  — Alors, ma poupée, ça t’a plu ?


  — Qu’est-ce qui m’a plu ? demanda Carroll d’une voix aiguë.


  — Allons, ma poupée. Comment tu m’as trouvé ?


  — Eh bien, je vais te dire. J’ai invité les Lipscomb, les Watson et les Mayfield à venir regarder l’émission avec moi. En ce moment, ils sont en train de descendre ton Cutty Sark comme des chameaux assoiffés et ils ont déjà repéré notre dernière bouteille de gin.


  — Je me fous de ce qu’ils font ! cria Lepski. Je veux savoir comment j’étais !


  — Comment veux-tu que je le sache ? dit sèchement Carroll.


  D’après le son de sa voix, Lepski comprit qu’elle était folle de rage.


  — Mais, nom d’un chien ! Vous n’avez pas regardé l’émission de Hamilton ?


  — Bien sûr que si !


  Lepski, sentant qu’il s’étranglait, tirailla sa cravate.


  — Alors, vous m’avez vu, bon Dieu !


  — Ne blasphème pas, Lepski !


  — Vous m’avez vu, oui ou non ? brailla Lepski. Ou est-ce que vous étiez tous tellement beurrés en lampant mon scotch que vous ne m’avez pas vu ?


  — Nous n’étions pas ivres et nous ne t’avons pas vu ! Tout ce qu’on a vu, c’est un gros plan sur la veste tenue par des mains. Si c’étaient tes mains, tu aurais dû les laver. Tu as les ongles noirs.


  Lepski sursauta comme aiguillonné par un doigt glacial.


  — Rien que des mains, hein ?


  — Oui ! Il faut que j’y aille avant qu’ils ne s’attaquent à la bouteille de gin. Ils s’amusent comme des fous… Je ne peux pas en dire autant ! Les Mayfield font des allusions au fait qu’ils n’ont pas dîné ! Je risque de les avoir sur le dos jusqu’à demain matin !


  — Rien que des mains, hein ? répéta Lepski, atterré. (C’est alors qu’il comprit pourquoi on ne l’avait pas maquillé. Pourquoi Hamilton se moquait qu’il eût ou non son chapeau sur la tête. Il émit un petit sifflement.) Ah, le fumier !


  — Rentre aussi vite que possible, dit Carroll. J’ai besoin d’aide.


  — Ouais… ouais. Dès que je pourrai, fit Lepski d’une voix sourde, sentant peser sur lui le gros nuage noir de la mélancolie.


  Se rendant compte, à sa voix, qu’il était terriblement déçu, Carroll se radoucit brusquement.


  — Tom, mon chou, je suis vraiment désolée. Rentre vite et je ferai de mon mieux pour te faire oublier ça.


  — Ouais. D’accord, ma chérie.


  Lepski raccrocha. Il retourna d’un pas pesant à sa voiture et rentra au commissariat central. Il avait l’impression que son petit univers rempli d’ambitions s’effilochait.


  En entrant dans la permanence, il s’arrêta, bouche bée. Trois gars de la Criminelle étaient assis à des bureaux. Jacoby et Dusty étaient installés à leur place. Ils parlaient tous au téléphone placé sur leur bureau.


  Beigler prit la veste des mains de Lepski.


  — Dépêche-toi, Tom. Cette émission a déclenché une avalanche. Dès qu’elle a été terminée, les gens se sont mis à téléphoner. Tous les habitants de la ville semblent avoir quelque chose d’important à dire au sujet de cette veste. On risque d’y passer la nuit.


  Lepski entendit la sonnerie de son appareil. D’un pas lourd, il traversa la pièce, s’assit à son bureau, prit un bloc-notes et un crayon, puis décrocha le combiné.


  — Lepski. Commissariat central.


  — Ici Mme Applebaum. Je viens de voir la veste, dans l’émission de Pete Hamilton. M. Hamilton a dit de se mettre en rapport avec la police… C’est bien ça ?


  Elle avait une voix très agressive.


  — C’est ça, madame, dit Lepski.


  — C’est l’anniversaire de mon mari, la semaine prochaine. Je ne sais pas quoi lui faire comme cadeau.


  Lepski pressa ses doigts sur le plateau de son bureau.


  — Vous avez des renseignements à nous communiquer au sujet de cette veste, madame ?


  — Non. Je veux que vous me donniez un renseignement. La police est là pour ça… n’est-ce pas ?


  Lepski repoussa son chapeau sur son crâne et desserra sa cravate :


  — Je ne vous suis pas, madame, dit-il d’une voix étranglée.


  — Je veux un renseignement ! Voilà, je veux acheter une veste exactement comme celle que j’ai vue à la télé pour l’offrir à mon mari à l’occasion de son anniversaire. Où est-ce que je peux l’acheter ?


  Lepski émit un bruit qui aurait effrayé une hyène et raccrocha brutalement.


  VI


  Claude Kendrick se renversa dans son fauteuil ancien et massif en poussant un soupir. Son souffle agita les papiers posés sur son bureau. D’humeur morose, il jeta un regard circulaire autour de la salle de réception qu’il se refusait à appeler son bureau, bien qu’il y conclût toutes ses affaires, et ses ventes importantes. Cette vaste pièce, éclairée par une gigantesque baie vitrée qui donnait sur la mer, était somptueusement décorée de certains de ses trésors les plus impressionnants (n’importe qui pouvait les acheter à condition d’avoir assez d’argent) et de tableaux valant une fortune, suspendus aux murs tapissés de soie.


  Al Barney{3}, ce doyen du bord de mer, avait un jour fait de Claude Kendrick la description suivante : « Permettez-moi de vous faire un portrait de Claude Kendrick. C’est un pédéraste d’une soixantaine d’années, de haute taille et de corpulence massive. Il porte une perruque orange mal ajustée et du rouge à lèvres rose pâle. Il est chauve comme un genou et porte cette moumoute rien que pour le plaisir. Quand il accueille une cliente, il soulève sa perruque comme on enlève un chapeau… Un vrai numéro. Il est obèse – une obésité molle et massive qui ne fait de bien à personne. Il a un long nez épais, de petits yeux verts et, avec toute cette graisse qui lui enrobe le visage, il a l’air d’un dauphin, mais sans l’expression sympathique de cet animal. Malgré son allure cocasse et son comportement souvent bouffon, il est un des plus grands experts en antiquités, en bijoux et en art moderne. Il possède une galerie dans Paradise Avenue, le quartier chic de la ville, il s’en occupe avec l’aide de quelques jeunes pédés et il gagne des paquets de fric.


  « Outre sa galerie florissante, Kendrick exerçait aussi des activités de receleur. Il devint fourgue par la force des choses. De grands collectionneurs à la recherche de quelque trésor artistique particulier qui n’était pas à vendre vinrent le trouver. Ils lui firent des offres tellement alléchantes que Kendrick ne put résister. Il se mit en cheville avec un gang de cambrioleurs spécialisés dans le vol des œuvres d’art, les chargea de dérober les trésors que convoitaient ses clients à qui il les revendait en réalisant un bénéfice énorme ; ses clients conservent les trésors dans leur musée secret. »


  Par cette belle matinée ensoleillée, Kendrick examinait d’un œil maussade son bilan semestriel. Il n’était pas satisfait. L’ennui avec ses clients super riches c’était qu’il leur arrivait de mourir. La nouvelle génération semblait insensible à ses antiquités et à ses tableaux sublimes. Les jeunes ne semblaient avoir envie que de baiser, se droguer, boire et conduire des voitures coûteuses.


  Il avait étudié sa longue liste de riches collectionneurs, cochant ceux qui vivaient encore et ceux qui étaient morts. Il en était venu au nom de Cyrus Gregg. En voilà un qui avait été un excellent client. De nouveau, Kendrick soupira. Il se souvenait avoir refilé un Picasso douteux, un Chagall encore plus contestable et bien d’autres trésors apparents et coûteux à Gregg. Depuis que ce brave homme était mort de façon si subite, le compte Gregg n’existait plus.


  Il ruminait ainsi de tristes pensées sur la vie et la mort quand sa porte s’ouvrit et Louis de Marney, son chef vendeur, entra en sautillant.


  Mince comme un fil, Louis aurait pu avoir n’importe quel âge entre vingt-cinq et quarante ans. Ses longs cheveux épais avaient la couleur du sable. Son visage maigre, ses yeux rapprochés et sa bouche aux lèvres presque inexistantes lui donnaient l’apparence d’un rat méfiant.


  — Chéri ! Devine qui est là ? chuchota-t-il en voletant jusqu’au bureau de Kendrick. Crispin Gregg ! Il achète de la peinture ! Jo-Jo s’occupe de lui, mais j’étais sûr que tu voudrais savoir qu’il était là.


  Kendrick s’extirpa de son fauteuil, ôta sa perruque et la colla entre les mains de Louis.


  — Peigne-la !


  — Bien sûr, mon lapin.


  Louis sortit de sa poche un peigne dont il passa les fines dents à travers les cheveux de la moumoute qu’il rendit, avec un grand geste, à Kendrick.


  S’approchant du miroir vénitien – qui valait des milliers de dollars – Kendrick coiffa la perruque, l’ajusta sur son crâne, étudia son énorme carcasse, tirailla sur son impeccable veste de couleur crème, puis salua son image d’un hochement de tête.


  — C’est un coup du destin, dit-il. J’étais justement en train de penser à son défunt père.


  Il entra dans la vaste galerie. Dans la partie réservée aux fournitures pour artistes, il trouva Jo-Jo, un petit blond, occupé à déposer des tubes de peinture à l’huile, comme s’il s’agissait de joyaux, sur un coussin de velours noir, devant un grand type mince qui tournait le dos à Kendrick.


  S’avançant tel un galion espagnol toutes voiles dehors, Kendrick s’écria :


  — Monsieur Gregg !


  Le grand type mince se retourna.


  Kendrick se retrouva face à un jeune homme aux cheveux blond cendré coupés ras. Il avait le visage très pâle : le teint d’un homme qui évite le soleil. Il avait des traits symétriques, un nez long et fin, un front large, une bouche charnue. Ces détails, Kendrick les enregistra en un instant, mais les yeux de cet homme, non seulement retinrent son attention mais le firent tressaillir : des yeux aussi voilés et inexpressifs que l’opale.


  — Je me présente : Claude Kendrick, dit celui-ci d’une voix onctueuse. J’ai eu le grand plaisir de servir votre très regretté père. Je considère comme un honneur et un plaisir de faire votre connaissance.


  Crispin Gregg hocha la tête. Il ne répondit pas par un sourire ou une main tendue mais par une expression d’ennui et d’indifférence glaciale. Kendrick ne s’en émut point. Il avait bien souvent eu affaire à de riches clients qui le traitaient comme un valet, mais qui avaient fini par lui laisser beaucoup d’argent.


  — Je suis simplement venu acheter des tubes de peinture, expliqua Crispin.


  — J’espère que nous avons tout ce qu’il vous faut, monsieur Gregg.


  — Oui, oui. (Crispin se tourna vers Jo-Jo.) Enveloppez-les. Je vais les emporter.


  — Avec plaisir, monsieur, dit Jo-Jo en s’inclinant.


  Il prit la douzaine de tubes et alla au bout du comptoir pour les emballer.


  — Monsieur Gregg, fit Kendrick, dégoulinant de charme, je sais que vous êtes artiste peintre. Puis-je me permettre de vous dire que j’étais navré, après avoir été en si bons termes avec votre père, de ne pas recevoir votre visite.


  — Je ne m’intéresse pas aux œuvres des autres peintres, dit sèchement Crispin. Je ne m’intéresse qu’à mes propres tableaux.


  — Bien sûr… bien sûr. (Kendrick eut un sourire qui le fit ressembler à un dauphin s’attendant qu’on lui donne du poisson.) Vous parlez en véritable artiste. (Il marqua une pause, avant de poursuivre :) Monsieur Gregg, j’aimerais beaucoup voir vos œuvres. Très récemment, je parlais à Herman Lowenstein… un grand critique d’art. Il m’a confié que votre mère l’avait consulté au sujet de votre œuvre et qu’il avait eu le privilège de voir certaines de vos toiles. Monsieur Gregg ! Les critiques d’art qui connaissent leur métier sont très rares. La plupart sont des charlatans, mais Lowenstein est un juge authentique. (C’était une affirmation spécieuse car Lowenstein était, selon Kendrick, le plus bel imposteur de tous les critiques d’art locaux.) Il m’a dit que vos toiles étaient remarquables. (Autre mensonge vu que Lowenstein avait en fait raconté que les œuvres de Crispin, étaient malsaines, et de plus, n’avaient rigoureusement aucune valeur commerciale.) Il m’a dit que la vigueur, l’imagination, le courant d’idées créatives étaient tout à fait exceptionnels. Il m’a parlé de l’usage splendide que vous faites de la couleur. De votre technique ! Dès l’instant où un aussi grand critique m’a parlé en ces termes, je rêve de faire connaître votre œuvre. Monsieur Gregg ! Je crois pouvoir dire avec fierté que je dirige la plus belle galerie de peinture de la côte. Puis-je organiser une exposition de votre œuvre ? Quel privilège ! Je vous en prie, ne me le refusez pas !


  Eh bien, songea Kendrick, si avec ça je ne parviens pas à ébrécher ce bloc de granit, personne n’y arrivera jamais.


  — Mon œuvre est très particulière, dit Crispin qui, néanmoins, se sentit parcouru par un petit frisson de plaisir.


  Il savait que sa mère avait montré certains de ses paysages à Lowenstein mais c’était la première fois qu’il entendait dire que son œuvre avait créé une telle impression. Il ressentit soudain le besoin pressant de se voir reconnu en tant que peintre de talent. Il avait un grand nombre de toiles en dehors de ses tableaux d’horreur secrets. Pourquoi pas ? Mais si personne n’était intéressé ? Son œuvre était vraiment très particulière.


  Le voyant hésiter, Kendrick lui dit, d’un ton mielleux :


  — Vous êtes modeste, monsieur Gregg. Lowenstein ne peut pas se tromper. Je vous en prie, laissez-moi organiser une exposition. Que serait-il arrivé si nos grands peintres modernes avaient été timides ? Vous rendez-vous compte de ce que le monde aurait perdu ?


  Crispin, toujours hésitant, répondit :


  — Je ne pense pas que les gens soient prêts à recevoir mon œuvre. Je pense qu’elle est trop en avance sur son temps. Plus tard, peut-être… J’y réfléchirai.


  Ça y est presque, se dit Kendrick. Il se composa un sourire compréhensif.


  — Comme je comprends vos sentiments, monsieur Gregg ! Mais permettez-moi d’être juge. Accordez-moi seulement un tableau. Laissez-moi le mettre en vitrine. Je vous promets que je serai d’une sincérité absolue. S’il ne soulève aucun intérêt – ce qui est impensable ! – enfin, s’il ne soulève aucun intérêt, je vous le dirai. Accordez-moi cette occasion de lancer un jeune peintre au talent vigoureux. Accordez-moi seulement un tableau.


  Crispin s’écarta pendant qu’il réfléchissait. Il savait que son œuvre était remarquable, mais il ne pouvait supporter l’idée qu’elle ne serait pas appréciée par les riches imbéciles qui habitaient Paradise City ; pourtant…


  Il prit une décision :


  — Très bien. Envoyez quelqu’un à ma villa et je lui remettrai un de mes paysages. Mettez-le en vitrine, mais il est entendu que cette toile ne sera pas signée. Personne ne doit savoir que c’est moi qui l’ai peinte. Je veux connaître la réaction des collectionneurs de tableaux. S’ils ne manifestent aucun intérêt, vous me rapporterez la toile. S’ils sont intéressés, alors je vous en confierai d’autres en vue d’une exposition.


  — Parfait, monsieur Gregg. Je ne peux vous dire le plaisir que vous me faites.


  Crispin regarda fixement Kendrick.


  — Personne ne doit savoir qui est l’auteur de ce tableau. Il sera l’œuvre d’un peintre anonyme. Vous avez compris ?


  Une lueur, dans les yeux d’opale, fit passer un frisson à travers le corps adipeux de Kendrick.


  — C’est parfaitement compris, monsieur Gregg. Vous pouvez compter sur moi. Mon employé passera chez vous cet après-midi, si cela vous convient.


  Jo-Jo s’avança et, avec un grand geste, il présenta le paquet de peintures à Crispin.


  — Je lui préparerai quelque chose, dit Crispin en prenant le paquet. Mettez ça sur mon compte.


  Il prit congé d’un signe de tête et s’engagea dans le large hall menant à la sortie, bordé par des vitrines savamment éclairées où étaient exposés certains des nombreux trésors de Kendrick.


  Soudain, Crispin s’arrêta devant une petite vitrine pour examiner un objet reposant sur du velours blanc.


  Kendrick était sur ses talons. Son visage s’éclaira :


  — Ah, monsieur Gregg ! s’écria-t-il. Vous êtes un véritable artiste ! Cet ornement exceptionnel vous oblige à vous arrêter.


  Crispin regardait l’objet. Il ne voyait pas pourquoi il avait attiré son attention. Quelque étrange intuition l’avait fait s’arrêter ?


  L’objet faisait environ douze centimètres de long. C’était un mince bloc d’argent finement ciselé, d’une ligne élégante, façonné en forme de poignard, et orné de minuscules rubis et émeraudes. Il était attaché à une longue chaîne d’argent en filigrane.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Crispin.


  — Une plaque pectorale, monsieur Gregg. Très à la mode, à l’heure actuelle, mais c’est beaucoup plus que ça. Il faut que je vous la montre. (Kendrick releva le cadre en verre. Jo-Jo s’avança et lui prit le couvercle des mains.) C’est la réplique exacte d’un bijou porté en sautoir par Soliman le Magnifique. Soliman craignait pour sa vie. Ceci, monsieur Gregg, était son arme secrète. C’est sans doute le premier couteau à cran d’arrêt qui ait jamais été inventé.


  Crispin plissa les yeux :


  — Un couteau à cran d’arrêt ?


  Kendrick souleva le pendentif de son lit de velours et le posa dans le creux de sa main grassouillette.


  — Soliman a porté l’original en 1540. Il paraît qu’il lui a sauvé la vie lorsqu’il a été attaqué par un assassin. Si vous le voulez bien, Jo-Jo va vous faire une démonstration. C’est tout à fait fascinant. (Jo-Jo s’avança. Kendrick lui passa la chaîne autour du cou ; le pendentif se balança, puis vint se coller contre le torse maigre du jeune homme.) Vous voyez ? Un objet d’une grande beauté artistique, mais quelque chose de très différent. Jo-Jo !


  Jo-Jo appuya sur le rubis placé tout au bout du manche et, du bloc d’argent, jaillit un mince couteau à lame étroite.


  — Le premier couteau à cran d’arrêt ! C’est une arme meurtrière et plus aiguisée qu’un rasoir. C’est une pièce unique, monsieur Gregg.


  Crispin contemplait la lame étincelante de douze centimètres de long. Il se sentit parcouru par une vague d’excitation sexuelle. Il lui fallait absolument posséder cet objet !


  — Combien en demandez-vous ?


  Kendrick s’attendait si peu à cette question qu’il hésita un quart de seconde.


  — C’est une pièce unique, monsieur Gregg. En fait, c’est une pièce de musée. Je…


  — Combien en voulez-vous ? insista sèchement Crispin.


  — J’en demande cinquante mille dollars. Il n’en existe pas de pareil dans le monde, mais pour vous, si vous souhaitez l’acquérir… disons quarante mille dollars ?


  — Donnez-le-moi ! dit Crispin à Jo-Jo.


  Celui-ci appuya sur l’émeraude placée à l’extrémité du poignard et la lame se logea aussitôt dans le bloc d’argent. Jo-Jo se hâta de faire passer la chaîne pardessus sa tête et tendit le bijou à Crispin qui le lui arracha des mains. Crispin passa la chaîne autour de son cou et laissa le pendentif retomber sur sa poitrine. Puis il s’approcha d’un miroir pour s’examiner.


  Kendrick le regardait. Allait-il conclure la vente ? Le bijou original avait vraiment été porté par Soliman le Magnifique. Kendrick en avait vu des illustrations en couleurs et, dans un moment d’inspiration, il avait demandé à son meilleur orfèvre d’en faire une reproduction. Cette réplique lui avait coûté trois mille dollars. Les rubis et les émeraudes étaient en toc mais d’excellente facture.


  Crispin pressa le rubis et la lame jaillit.


  — Je vous en prie, soyez prudent, monsieur Gregg, conseilla Kendrick d’une voix anxieuse. Cette lame est terriblement tranchante.


  Crispin souleva le pendentif et le soleil, entrant par la grande baie vitrée, fit chatoyer la lame. De nouveau, il se sentit parcouru par une vague d’excitation sexuelle. Avec un hochement de tête, il pressa le bouton d’émeraude et la lame fut brusquement escamotée.


  Il se tourna et regarda Kendrick. Il avait une expression étrange que Kendrick ne put définir mais qui le mit mal à l’aise.


  — Je le prends à quarante mille, dit Crispin. Mettez-le sur mon compte.


  Il parcourut le reste du hall et sortit dans la rue ; le pendentif frappait doucement contre sa poitrine.


  Louis, qui avait discrètement observé là scène, s’approcha.


  — C’était franchement sublime ! s’exclama-t-il avec extase. Tu es un merveilleux vendeur !


  — Il y a, chez cet homme, quelque chose… (Kendrick s’interrompit et haussa les épaules. Il venait de faire un bénéfice de trente-sept mille dollars, alors pourquoi se tracasser à propos de Crispin Gregg ?) Cet après-midi, Louis, tu iras chez M. Gregg chercher une de ses toiles. Nous l’exposerons. Bien que je n’aie guère d’estime pour le jugement de Lowenstein, il ne faut pas oublier qu’il considère que l’œuvre de M. Gregg n’a aucune valeur marchande. Nous nous en rendrons compte par nous-mêmes. Et puis, au moins, M. Gregg est maintenant un de nos clients.


  Puis, toujours incapable de se débarrasser du malaise qu’il avait ressenti devant l’expression étrange, presque effrayante, peinte sur le visage de Crispin, il retourna lourdement dans sa salle de réception.


  *


  Après cent soixante-dix coups de téléphone et dix-huit visites à la permanence des inspecteurs, les citoyens de Paradise City se désintéressèrent brusquement de la veste à bouton en forme de balle de golf, mais ils avaient fourni des renseignements qui durent être notés par écrit et collationnés.


  A huit heures, par ce beau matin ensoleillé, Lepski, Jacoby et Dusty Lucas, assis à leur bureau, étaient en plein travail.


  La veille, Lepski était rentré chez lui à une heure du matin. Le salon était sens dessus dessous. Sa bouteille de Cutty Sark, vide, trônait sur la table. Il y avait partout des verres sales, des cendriers débordants de mégots et, à en juger par les miettes et les restes de nourriture, il était évident que Caroll avait servi un en-cas à ses invités.


  Il était monté se coucher et avait trouvé Caroll endormie. En entendant sa respiration légèrement sifflante, il avait estimé qu’elle devait être dans un état de stupeur alcoolique. Déprimé par le fiasco de la télévision, il s’était laissé tomber sur le lit à côté d’elle et avait fini par s’endormir. Elle roupillait encore quand il s’était péniblement tiré du lit, avait pris une douche, s’était habillé, était monté dans sa voiture pour arriver au commissariat central à 7 h 30.


  Jacoby et Dusty vinrent auprès de lui et ils entreprirent la lecture de la masse de renseignements qui s’étaient accumulés à la suite de l’émission de télévision.


  Finalement, vers 10 heures, ils avaient fini de tout lire et ils n’avaient pas progressé d’un centimètre. Ils avaient de bons signalements de Ken Brandon, Harry Bentley et Sam Macree que des citoyens consciencieux avaient vus, vêtus de la veste, mais pas le moindre renseignement sur le quatrième veston qui avait appartenu à feu Cyrus Gregg, alors que c’était justement le point qu’ils voulaient à tout prix éclaircir.


  Lepski repoussa sa chaise en émettant un reniflement écœuré qui fit interrompre leur travail à Jacoby et à Dusty.


  — Rien ! Que dalle ! tonna Lepski. Vous avez quelque chose, vous deux ?


  Ils secouèrent la tête.


  — Bon. Dusty, tu vas parler à ces deux ramasseurs de l’Armée du Salut. Malmène-les un peu. Il est possible qu’il y en ait un qui mente.


  Lucas, plein d’énergie et d’ambition, hocha la tête et s’en alla.


  Lepski se renversa contre le dossier de sa chaise. Il était tracassé par une pensée qui n’avait rien à voir avec son métier de policier. L’anniversaire de Carroll tombait le mois prochain, mais il ne se souvenait pas de la date précise. Ça faisait plusieurs jours que cette idée le turlupinait. Il voulait lui acheter un cadeau. Il voulait le lui offrir le jour exact. Il savait qu’elle lui ferait la tête pendant plusieurs semaines s’il se trompait non seulement de date, mais aussi de cadeau. Il lui fallait à tout prix éviter ça.


  Il se souvenait vaguement que l’année précédente il avait emmené Carroll dans un grand restaurant. Le maître d’hôtel pourrait peut-être lui rappeler la date exacte. C’est alors qu’il se rendit compte qu’il avait oublié le nom du restaurant. Exaspéré, il frappa du poing sur la table.


  Jacoby le connaissait assez bien pour savoir ce que ça voulait dire.


  — Y a quelque chose qui va pas, Tom ?


  — Ouais. Je suis incapable de me rappeler la date de l’anniversaire de Carroll.


  — Après-demain, répondit Jacoby sans l’ombre d’une hésitation.


  Lepski sursauta, les yeux hors de la tête :


  — Tu rigoles ! C’est le mois prochain !


  — C’est après-demain, le 10, affirma Jacoby. J’ai un carnet où je note tous les anniversaires.


  — Un… quoi ?


  — Nous autres Juifs, nous sommes des sentimentaux, expliqua Jacoby en souriant. Je sais que nous avons la réputation d’être pingres, mais nous sommes des sentimentaux. Mon père avait un carnet d’anniversaires. Il aimait envoyer une carte ou un cadeau à ses amis. J’ai mon carnet d’anniversaires. Comme Carroll est une amie, je lui ai déjà acheté un flacon de parfum. Il lui sera livré après-demain.


  Lepski respira à fond :


  — C’est vraiment le 10, tu es sûr ?


  — Certain.


  — Oh, la vache ! (Lepski sentit ses mains devenir moites.) J’aurais juré que c’était le mois prochain ! Du parfum ? Tu lui offres du parfum ?


  — Eh bien, j’ai pensé qu’une fille merveilleuse comme Carroll serait contente d’avoir du parfum.


  — Ouais… Ouais. (Lepski desserra sa cravate.) Et moi, qu’est-ce que je peux lui donner ?


  Jacoby, qui n’était pas marié, mais comptait une ribambelle de petites amies, masqua un sourire.


  — Fais un peu de lèche-vitrines. Les filles adorent les cadeaux.


  — Ouais, dit Lepski, le regard dans le vide. Mais ça me dit pas quoi lui acheter.


  — Un sac à main. Une robe. Des bijoux. Ça dépend combien tu veux y mettre.


  — Le problème, c’est pas combien je veux, mais combien je peux y mettre. Un sac à main ? Pourquoi pas ? Ouais. Je vais lui offrir un sac à main.


  Une voix s’éleva :


  — Quand vous aurez fini de jacasser, vous serez gentils de vous occuper de moi.


  C’était une voix de femme, une voix douce, sensuelle : une voix melliflue.


  Les deux inspecteurs pivotèrent.


  Debout devant la barrière qui séparait les inspecteurs des visiteurs se tenait une fille de couleur, et quelle fille !


  Lepski et Jacoby tombèrent tous deux en arrêt, comme des chiens de chasse ; puis Lepski s’avança rapidement jusqu’à la barrière.


  La fille avait une peau couleur café au lait. Grande, élancée, elle était vêtue d’un pantalon de coton blanc moulant et d’un haut en jersey rouge également moulant. L’effet de cette tenue, sur une pareille anatomie, obligea Lepski à respirer violemment par le nez. Il n’avait jamais vu une femme aussi divinement bien roulée ! Des seins généreux en forme de demi-pamplemousse, une taille de guêpe, des hanches voluptueusement galbées, de longues jambes. Elle avait un visage aux traits sensuels : un petit nez mince aux narines légèrement évasées, de grands yeux noirs pétillants de vie, des lèvres pulpeuses qui évoquaient des promesses non formulées. Un morceau de roi !


  — Oui, Miss, dit Lepski, le regard plongé dans les yeux noirs, et sentant le sang affluer à un endroit où il n’aurait pas dû affluer chez un homme marié.


  — Je suis venue au sujet de cette veste qu’on a montrée, hier soir, à la télé, déclara la fille.


  Sa voix rappela à Lepski un vieux film où Mae West murmurait : « Montez me voir un de ces jours. »


  Il ouvrit la porte de la barrière :


  Jacoby, penché sur son bureau, la regardait avec des yeux ronds. Asseyez-vous.


  Elle passa devant lui. Tout son corps ondoyait. Ses seins avaient d’infimes tressautements. Lepski la suivit, tout en admirant le balancement de ses hanches. Elle s’assit dans un fauteuil, en face du bureau de Lepski, ouvrit son sac et en sortit un paquet de Camel. Lepski fouilla dans ses poches pour y trouver des allumettes, mais elle avait déjà allumé sa cigarette avec un briquet en or massif lorsqu’il mit enfin la main sur sa pochette d’allumettes.


  Il s’assit en réprimant un sourire goguenard. Il savait d’instinct que cette fille était rudement affranchie et que, pour elle, un inspecteur, même de première classe, n’était que du menu fretin. Cela ne l’empêcha pas de repaître ses yeux de la beauté des seins à peine masqués par le corsage en jersey.


  — Vous voulez bien me donner votre nom, Miss ? dit-il en attirant son bloc-notes.


  — Doroles Hernandez. J’habite au 165, Castle Avenue. Ma mère s’est fait sauter par un crétin d’Espagnol qui dirigeait une usine et le résultat, c’est moi. J’ai conservé son nom. (Elle gratifia Lepski d’un sourire éblouissant, qui révéla une dentition blanche, parfaite.) C’est simplement pour vous permettre de me situer, monsieur l’inspecteur. Vous voulez que je continue ?


  Lepski émit un sifflement nasal. Il connaissait Castle Avenue – c’était là qu’habitaient toutes les poules de luxe. C’était donc une prostituée ! La vache ! Si je n’étais pas marié et si j’avais cinq ans de moins, je foncerais au 165 Castle Avenue comme un lézard fonce sur une mouche !


  — Vous avez des renseignements à nous communiquer, Miss Hernandez ? demanda-t-il en contrôlant soigneusement sa voix.


  — Possible… On m’a posé un lapin, hier soir. Le gars était malade, enfin passons, dit Doroles. Alors j’ai mis la télé. D’habitude, je regarde pas la télé. C’est la barbe, hein ?


  — Ouais. Alors vous avez regardé la télé et vous avez vu la veste… c’est ça ? dit Lepski en s’efforçant de détourner son attention de ces seins provocants pour la reporter sur son boulot.


  — C’est ça. (Elle lui adressa un sourire enjôleur qui faillit démolir les bonnes résolutions de Lepski.) J’étais là, toute seule, avec un martini-gin pour toute compagnie… (Elle s’interrompit et l’examina de ses grands yeux noirs.) Je parie que vous préférez le scotch, monsieur l’inspecteur.


  Lepski, qui était en train de se demander de quoi elle aurait l’air, sans vêtements, sursauta :


  — Ouais. Alors, vous étiez seule et vous avez vu la veste ?


  — Ouais. Dès que je l’ai vue, je me suis rappelé quelque chose. (Tournant la tête, elle surprit Jacoby, vautré sur son bureau, haletant, et la couvant d’un regard fixe.) C’est un inspecteur ? Il est mignon.


  — C’est ce que pensait sa mère, grommela Lepski. Reprenons, Miss Hernandez. Vous avez vu la veste et vous vous êtes rappelé quelque chose. Quoi donc ?


  — Appelez-moi Doroles, fit-elle avec la voix de Mae West.


  Lepski remercia le bureau de cacher ce qui arrivait maintenant à la partie inférieure de son anatomie.


  — Ouais. Bon, Doroles… de quoi vous êtes-vous souvenue ?


  — Je me suis rappelé avoir vu cette veste. Je l’avais trouvée drôlement chic, voyez ? Le truc qui passe pas inaperçu.


  — Quand avez-vous vu la veste ?


  — Quand ? (Elle s’agita sur la chaise et ses seins dansèrent une petite bourrée très appréciée par Lepski, et Jacoby.) C’était le 5.


  Lepski se raidit. C’était la soirée du 5 que Janie Bandler avait été assassinée.


  — Etes-vous bien sûre de la date, Doroles ? C’est important.


  — J’en suis sûre, et je vais vous dire pourquoi. C’est l’anniversaire de Jamie. Jamie, c’est mon chien. Je l’ai emmené au restaurant Blue Sky. Le maître d’hôtel adore Jamie. Vous aimez les chiens, monsieur l’inspecteur ?


  Lepski étouffa un grondement. Il avait horreur des chiens.


  — Vous êtes donc sortie avec votre chien. Quelle heure était-il ?


  — L’heure du déjeuner. Je suis folle de Jamie. C’est mon meilleur ami, vous savez. Quand je rentre chez moi, fatiguée, il est là, à m’attendre. Il me fait des joies. Il est vraiment chou.


  Lepski cassa en deux le crayon qu’il tenait entre ses doigts.


  — Vous promeniez votre chien. Et que s’est-il passé ?


  Elle fit une petite grimace.


  — Eh bien, un type m’a accostée. Y a tout le temps des types qui m’accostent, vous comprenez ?


  Lepski comprenait très bien. S’il n’avait pas été marié, il l’aurait certainement accostée.


  — Et ce type portait une veste à boutons en forme de balle de golf ?


  Elle écrasa sa cigarette et en alluma aussitôt une autre.


  — Impossible de m’arrêter, dit-elle avec un sourire qui écartait ses lèvres sensuelles. Ça doit être nerveux ou quelque chose comme ça. Vous y croyez, vous, à tous ces trucs qu’on raconte sur les dangers du tabac ?


  — C’est peut-être vrai. Vous disiez qu’un type vous avait accostée, reprit Lepski.


  S’il n’avait pas eu affaire à ce ravissant « symbole sexuel », il aurait déjà été en train de hurler. Son visage n’en avait pas moins pris une teinte cramoisie.


  — Un fauché.


  — Est-ce qu’il portait cette veste ? siffla Lepski entre ses dents.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — Mais non. Il portait un truc marron en tissu synthétique… du toc…


  Lepski cassa un deuxième crayon.


  — Nous parlons de cette bon Di… nous parlons de la veste à boutons en forme de balle de golf.


  Elle lui adressa un nouveau sourire qu’il ressentit jusque dans les talons.


  — Vous pouvez jurer si vous voulez, monsieur l’inspecteur, ça m’est égal. Je connais beaucoup d’hommes qui jurent. C’est une habitude qu’ont les hommes, vous savez.


  Les doigts de Lepski se crispèrent sur le bureau.


  — Alors, cette veste ?


  — Eh bien, ce fauché me faisait du baratin. Il m’offrait cinquante tickets. Vous vous rendez compte ? (Elle se pencha en arrière en riant. Elle avait un beau rire excitant, mais Lepski était déjà presque à bout de patience.) Jamie voulait rendre visite à un arbre, et c’est alors que la veste est passée. Dès que je l’ai vue, j’ai pensé qu’elle était rudement chic. J’aime voir des hommes bien habillés. J’ai un faible pour les hommes qui se soucient de leur apparence.


  — Ouais. Alors vous avez vu passer la veste… qui est-ce qui la portait ?


  — Un grand gars, vachement chou, vous voyez le genre ?


  Lepski tendit la main vers son bloc-notes :


  — Parlez-moi de lui, Doroles. Décrivez-le-moi.


  Elle écrasa sa cigarette et en alluma une autre.


  — Je n’ai pas vu sa figure, monsieur l’inspecteur. Avec ce fauché qui me baratinait et Jamie qui voulait s’approcher d’un arbre, vous voyez ?


  Lepski refréna son envie de serrer son bloc-notes dans son poing et de le balancer à l’autre bout de la pièce.


  — Reprenons ça point par point, dit-il d’une voix grave et un peu étranglée. Un homme est passé et vous avez constaté qu’il portait la veste à boutons en forme de balle de golf… C’est ça ?


  — C’est tout à fait exact.


  — C’était le 5, à l’heure du déjeuner ? (Elle acquiesça d’un hochement de tête.) Vous n’avez pas vu le visage de cet homme, mais vous l’avez quand même vu en partie ?


  — Oui.


  — D’accord. Ceci est important, Doroles. Etait-il grand, moyen ou petit ?


  — Il était grand. J’aime les hommes grands. Les hommes petits me cassent les pieds, vous voyez ce que je veux dire ?


  — Alors, il était grand. (Lepski se mit debout.) Aussi grand que moi ?


  Elle l’examina comme un boucher examine un beau quartier de bœuf.


  — Encore plus grand… pas beaucoup, mais plus grand.


  Lepski se rassit.


  — Il était largement charpenté, maigre, normal, obèse ?


  — Il était large d’épaules. Je l’ai remarqué. J’aime les hommes carrés, au torse fuselé et aux hanches étroites. Il était comme ça.


  — Il portait un chapeau ?


  — Non. Ses cheveux aussi m’ont plu – ils étaient blonds, vous voyez ? Vraiment blonds, disons blonds comme les blés et coupés très court. J’en ai assez des gars à cheveux longs.


  — Doroles, vous avez vu un homme blond comme les blés, grand, large d’épaules, qui mesurait environ un mètre quatre-vingts… c’est ça ?


  — C’est tout à fait ça, monsieur l’inspecteur.


  — Vous avez remarqué autre chose à propos de cet homme ?


  — Il avait un pantalon bleu pâle qui allait drôlement bien avec la veste, vous savez. Et il avait des chaussures Gucci. Je remarque toujours les chaussures et, à mon avis, les chaussures Gucci sont super.


  Là encore, elle s’agita sur sa chaise et ses seins dansèrent une petite bourrée.


  Lepski poussa un léger soupir. Il était injuste qu’un inspecteur fût obligé d’interroger cette fille.


  — Comment est-ce qu’il marchait ?


  — Eh bien, il marchait,… comment dire ? Comme un homme qui sait où il va… de grandes enjambées.


  — Il ne boitait pas ?


  — Oh, non.


  — Doroles, ceci est important. C’est le premier renseignement que nous avons sur l’homme qui a assassiné Janie Bandler et Lu Boone. Vous êtes au courant de cette affaire, hein ?


  — C’est pour ça que je suis là. J’écoute toujours Pete Hamilton à mes moments de loisirs. Il est chou.


  Lepski avait d’autres qualificatifs pour décrire Hamilton mais ce n’était pas le moment.


  — Nous souhaitons avoir autant de renseignements concernant cet homme que vous pouvez nous en donner. Avez-vous remarqué autre chose ?


  Elle réfléchit en écrasant sa cigarette. Toujours songeuse, elle en alluma une autre.


  — Ses mains ! (Elle examina Lepski en le gratifiant de son sourire enjôleur.) Pour moi, les mains ont une grande importance, vous voyez, monsieur l’inspecteur ? J’ai des amis, vous voyez ? Leurs mains… eh bien, vous voyez ?


  Lepski hocha la tête. Il comprenait fort bien que les mains d’un homme aient une grande importance pour une poule de luxe.


  — Alors j’ai remarqué ses mains, quand il est passé. Des mains fines, avec de longs doigts, des mains d’artiste, de peintre, voyez ?


  — Il aurait pu être chirurgien, ou quelque chose comme ça ?


  — Peut-être. Il avait des mains d’artiste.


  — D’après votre description, il a l’air d’être plein aux as.


  Doroles fronça son petit nez charmant.


  — Il pourrait être un de ces fauchés qui vivent grâce aux notes de frais, vous savez ? Pas d’argent, mais il s’en balance, il règle tout avec des cartes de crédit et c’est la personne pour qui il travaille qui règle l’addition. J’ai connu un fauché qui voulait me payer avec une carte de crédit… vous vous rendez compte ?


  — Ouais. Bon, voyons si vous pouvez vous rappeler un autre détail.


  — Il faudrait un peu presser le mouvement, monsieur l’inspecteur. A l’heure qu’il est, je pense que Jamie doit vouloir rendre visite à un arbre.


  Après lui avoir posé d’autres questions, Lepski estima qu’elle n’avait plus rien d’important à lui dire.


  — Bon, c’est parfait, Doroles. Vous nous avez beaucoup aidés. Si vous voyiez ce type de dos, est-ce que vous pourriez le reconnaître ?


  — Oui, bien sûr.


  — Même s’il ne portait pas la veste ?


  Doroles acquiesça d’un signe de tête et se leva. Tout son corps dansa une petite bourrée. Jacoby, qui l’avait dévorée des yeux, retint sa respiration, puis exhala un soupir à fendre l’âme.


  — Encore une chose, conseilla Lepski en se levant. Ne racontez à personne ce que vous venez de me dire. C’est important. Jusqu’à présent, sur les centaines de renseignements qu’on nous a fournis, il n’y a que les vôtres qui soient constructifs. Cet homme est dangereux. Si le bruit que vous pourriez le reconnaître venait à se répandre… vous pigez ?


  Les grands yeux noirs de Doroles s’agrandirent.


  — Vous pensez qu’il chercherait à me liquider ?


  — C’est possible.


  — Vous croyez qu’il me découperait en morceaux comme cette pauvre fille ?


  — C’est possible.


  — J’espère que vous allez vite l’attraper, monsieur l’inspecteur. Je ne me sentirai pas en sécurité tant que vous ne l’aurez pas pincé.


  — Il suffit que vous ne disiez rien à personne.


  — Vous croyez que je devrais avoir un garde du corps ?


  Jacoby se souleva de sa chaise, mais se rassit après avoir croisé le regard de Lepski.


  — Si le chef estime que cette précaution est nécessaire, je m’en occuperai, dit Lepski.


  — Bon, eh bien, à un de ces jours.


  Elle adressa un sourire radieux à Lepski, un autre à Jacoby, puis elle quitta la pièce de sa démarche ondoyante.


  Jacoby s’essuya les mains dans son mouchoir.


  — Rappelle-moi son adresse ?


  — Deux cents dollars minimum, dit Lepski. Sois raisonnable, Max. Depuis quand un flic de troisième classe a-t-il deux cents dollars à claquer pour s’envoyer une pute ?


  Il prit ses notes et se rendit dans le bureau de Terrell.


  *


  Reynolds éteignit le téléviseur après l’émission de dix heures de Pete Hamilton, et lança un regard hésitant à Amelia, posée comme un gros tas de graisse sur son fauteuil. Ils avaient écouté le récit détaillé de la découverte du meurtre de Lu Boone. Hamilton, qui aimait le sensationnel, n’avait fait grâce d’aucun détail. Il avait décrit la tête tranchée et les horribles mutilations infligées au cadavre.


  « Il ne fait aucun doute que ce fou meurtrier se trouve encore en ville, avait-il conclu. Soyez sur vos gardes. Personne n’est à l’abri tant qu’il n’aura pas été appréhendé. On est en droit de se demander ce que fait la police ! »


  — Je ne peux pas le croire ! Je ne peux pas le croire ! s’écria Amelia, complètement affolée. Crispin ne pourrait pas.


  — Si Madame voulait prendre un petit cognac, proposa Reynolds.


  — Oui…


  En s’approchant d’un pas tremblant de la réserve à liqueurs, il vit, par la fenêtre, Crispin marcher d’un pas vif jusqu’à la Rolls. Crispin se rendait à la Galerie Kendrick.


  — Il s’en va, Madame, annonça Reynolds en regardant la Rolls s’éloigner.


  — Montez dans son atelier ! dit Amelia. Regardez !


  Reynolds commença par se rendre dans sa chambre pour se servir un triple scotch. Il l’avala, puis attendit que l’alcool lui ait donné un coup de fouet. Il prit ensuite le bout de fil de fer dont il avait besoin pour crocheter la serrure de la porte de l’appartement de Crispin et, enfin, il gravit lentement l’escalier.


  Amelia resta assise et patienta. Elle était sûre que Crispin avait commis un autre meurtre épouvantable. Elle pouvait se tromper, se disait-elle en essayant en vain de se convaincre. Cette fois, il n’y avait pas eu de vêtements maculés de sang à faire disparaître. Elle porta une main grassouillette à sa poitrine flasque et sentit son cœur battre violemment. C’était certainement lui ! Elle ferma les yeux. C’était la honte ! Pour elle, la vie était finie ! Qui voudrait recevoir la mère d’un tel monstre ? Le soir même, elle était invitée à assister à une réception donnée dans le restaurant de l’hôtel Spanish Bay en l’honneur de l’ambassadeur de France. La vie, pour elle, c’était ça ! Mais qui l’inviterait dorénavant à de tels dîners si l’on venait à savoir que son fils était un fou meurtrier ?


  Entendant un bruit, elle tourna la tête vers la porte. Reynolds se tenait là, le visage aussi blanc que du gras de mouton avant la cuisson, le front mouillé de sueur. Ils se regardèrent, puis il hocha la tête.


  — Alors ? s’écria Amelia en se penchant en avant. Ne remuez pas la tête comme ça ! Alors ?


  — Il est en train de peindre une tête d’homme, Madame, dit Reynolds dans un demi-murmure. Une tête tranchée dans du sang.


  Elle avait beau en être sûre, les propos de Reynolds lui firent l’effet d’une paire de claques. Elle se renversa contre le dossier et ferma les yeux :


  — Le cognac, Reynolds !


  Il s’approcha lentement du casier à liqueurs et prit un verre. Quand il tendit le bras pour prendre la bouteille de cognac, le verre s’échappa de sa main tremblante et tomba sur le tapis.


  — Reynolds ! hurla Amelia.


  — Oui, Madame.


  Il prit un autre verre, y versa maladroitement de l’alcool et le lui apporta. Elle s’empara du verre et but.


  — Madame…


  — Ne me parlez pas. C’est compris, Reynolds ? Nous ne savons rien. Retournez à votre travail !


  — Il risque de continuer, Madame.


  — Qui sont ces gens ? Quelle importance ? (La voix d’Amelia était suraiguë.) Une putain ! Un hippie ! Quelle importance ?


  — Mais, Madame…


  — Nous ne savons rien ! lui hurla Amelia. Vous voulez perdre votre place ? Vous croyez que je veux être jetée hors de chez moi ? Ça ne nous regarde pas ! Nous ne savons rien !


  Reynolds eut une vision atroce où il s’imaginait sans emploi, sans provisions illimitées de scotch. Il hésita et se sentit obligé d’émettre une mise en garde.


  — Madame, il est très dangereux. Il pourrait peut-être s’en prendre à vous.


  Il s’abstint d’ajouter que Crispin pourrait aussi s’attaquer à lui.


  — S’en prendre à moi ? Mais je suis sa mère ! Ne dites pas d’inepties et retournez à votre travail ! Nous ne sommes au courant de rien !


  *


  Terrell était assis à son bureau. Hess, Beigler et Lepski avaient pris place sur des chaises. Ils buvaient tous le café que Charlie Tanner leur avait apporté.


  — On se rapproche de ce fou, commenta Terrell. C’est notre premier indice important : la quatrième veste. Les propriétaires des trois autres vestes ne correspondent pas à cette description. (Il regarda Lepski.) A ton avis, cette fille savait de quoi elle parlait ?


  — Ouais, dit Lepski. Elle le savait.


  — Alors ce doit être la veste que Mme Gregg a donnée à l’Armée du Salut. C’est ce vêtement qu’il nous faut retrouver. (Terrell s’interrompit pour allumer sa pipe.) Mais, à en juger par le signalement de cet homme, il ne s’agissait pas d’un gars qui vit de la charité de l’Armée du Salut. Un homme qui peut s’offrir des chaussures de chez Gucci devrait aussi pouvoir s’acheter ses fringues, non ?


  — Il y a, dans cette ville, tout un tas de faisans, dit Hess. Des gars qui n’ont pas un radis. Des gigolos, des célibataires, des escrocs – et j’en passe – qui vivent tous aux crochets des riches en essayant de se faire du fric facile et qui sont obligés d’en jeter grâce à leur tenue vestimentaire. Il est possible que ce gars ait repéré la veste dans le camion de l’Armée du Salut et qu’il en ait offert cinq dollars. Il a très bien pu se procurer ses chaussures Gucci soit en les volant, soit en les achetant chez un fripier à un prix défiant toute concurrence.


  Terrell hocha la tête :


  — C’est possible. Alors, d’accord, contrôlons les fripiers. Tom, à toi d’organiser ça. Nous voulons savoir si un fripier a vendu une paire de chaussures Gucci et à qui.


  C’est à ce moment-là que Dusty Lucas entra dans la pièce, tout surexcité.


  — Chef, je crois que j’ai trouvé quelque chose. Je me suis occupé de contrôler les deux ramasseurs de l’Armée du Salut. J’ai ramené le chauffeur du camion, Joe Heinie, le fils de Syd Heinie qui a une boutique de fripier à Secomb. Je suis allé chez ce gars et je l’ai piqué en train de décharger un paquet de vêtements du camion de l’Armée du Salut. Il a reconnu qu’il refile une partie des vêtements ramassés à son père qui les revend.


  Hess s’était levé.


  — Je m’occupe de lui, chef.


  Joe Heinie, assis sur une banquette de l’autre côté de la barrière, était gardé par un agent qui se tenait debout à côté de lui. C’était un grand type jeune et maigre d’environ vingt-huit ans, qui avait une tignasse noire crasseuse et une expression morose sur son visage mal rasé.


  Hess et Lepski le firent asseoir devant un bureau puis, tandis que Lepski restait debout près de lui, Hess s’assit en face de Heinie.


  — Vous risquez d’avoir des ennuis, Joe, dit Hess.


  Heinie leva les yeux et fit, avec un sourire goguenard :


  — Des ennuis ? Vous êtes dingues ! Quels ennuis ? Ces saloperies de vêtements, les gens les donnent… pas vrai ?


  — Ils les donnent à l’Armée du Salut. Vous n’avez aucun droit de vous les approprier, fit remarquer Hess d’un ton sec.


  — Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’elle en fait, l’Armée du Salut ? Elle les distribue. Alors, quoi de mal à ce que j’en donne quelques-uns à mon père ? Qu’est-ce que ça change ?


  — Depuis combien de temps est-ce que vous faites ça ?


  — Six mois… Je sais plus. Qu’est-ce que ça peut faire ?


  — Vous le verrez, Joe. Vous avez volé des vêtements à l’Armée du Salut. Ça pourrait vous coûter trois mois de prison.


  De nouveau, Heinie eut un sourire goguenard.


  — Ouais ? Vous pouvez m’inculper de rien. Je connais mes droits. Un mec me donne des vêtements. Il me les donne… d’accord ? Bon, alors, je retire quelques trucs et je les passe à mon père… d’accord ? Puis je donne le reste à l’Armée du Salut. (Il se pencha en avant et poursuivit, en pointant son index sur Hess, comme pour le piquer :) Les vêtements ne sont pas la propriété de l’Armée du Salut tant que je ne les lui ai pas livrés… d’accord ?


  — Les vêtements sont la propriété de l’Armée du Salut dès l’instant où vous les mettez dans le camion de l’Armée du Salut, répliqua Hess, très content de lui.


  Le sourire goguenard de Heinie s’accentua :


  — Exact, seulement ce putain de camion est à moi ! J’aide l’Armée du Salut gratis. Je paie l’essence et l’assurance. Alors j’ai bien le droit de donner quelques vêtements à mon vieux pour me rembourser mes frais… d’accord ?


  Hess respira bruyamment.


  — Laissons tomber, dit-il en se rendant compte qu’il n’arriverait pas à coincer Heinie. Ce qui nous intéresse, c’est une veste bleue avec des boutons en forme de balle de golf. Est-ce que vous avez donné une veste semblable à votre père ?


  — Comment vous voulez que je le sache ? demanda Heinie. J’examine pas tous les trucs que je file à mon vieux. Je lui remets un paquet de fringues, il choisit ce qu’il peut vendre, il me rend le reste et je le donne à l’Armée du Salut.


  Hess regarda Lepski :


  — Va voir le père.


  Au moment où il s’en allait, Lepski entendit Heinie qui disait :


  — Alors, j’ai rien à craindre, hein ? C’est que j’ai pas de temps à perdre à discuter le bout de gras…


  « Un drôle de petit malin », songea Lepski en se hâtant de rejoindre sa voiture. Il conduisit à fond de cale pour se rendre à Secomb.


  Aussi grand que son fils, Syd Heinie avait des petits yeux durs et une bouche en forme de piège à rats. Son magasin était bourré de vêtements d’occasion. Quand Lepski entra d’un pas décidé, Heinie était occupé à prendre les mesures d’un gros Noir qui voulait un pantalon.


  Lepski marcha de long en large en attendant que la vente fût conclue, puis Heinie s’avança vers lui, l’examina et sut d’instinct que Lepski était un flic. Il sourit, mais son regard se durcit.


  Lepski lui montra rapidement sa plaque et lui dit, de sa voix de flic :


  — Nous cherchons une veste bleue qui a des boutons blancs en forme de balle de golf. Est-ce que vous avez eu une veste comme ça entre les mains ?


  Heinie introduisit un bout de crayon dans son oreille droite, le fit tournailler, le retira et, d’une pichenette, il envoya promener un bout de cérumen.


  — Non, je ne crois pas, répondit-il. Vous dites qu’elle avait des boutons blancs en forme de balle de golf ?


  Lepski fit un effort pour maîtriser son impatience :


  — Ouais.


  Heinie introduisit le bout de crayon dans son oreille gauche et renouvela l’opération du nettoyage des portugaises.


  — Des boutons en forme de balle de golf, vous dites ? Attendez que je réfléchisse. (Il se frotta la nuque.) C’est pas courant, ce genre de veste, hein ?


  Lepski émit un petit grondement.


  — Eh bien, maintenant que j’y pense, oui, j’ai eu ici une veste avec des boutons en forme de balle de golf.


  Lepski se raidit. Enfin, un coup de chance !


  — Vous avez dit bleue, pas vrai ? demanda Heinie.


  — Ouais.


  Heinie secoua la tête :


  — Cette veste était marron. Je m’en souviens. Ça doit remonter à deux ou trois ans. Le genre de veste qu’on n’oublie pas si vite, hein ?


  — Cette veste est bleue ! grogna Lepski.


  Heinie réfléchit encore :


  — Non… Je ne l’ai pas vue.


  — Ecoutez, monsieur Heinie, c’est important, fit Lepski d’une voix excédée. Il s’agit d’une enquête criminelle.


  — Oui, oui, bien sûr… (Heinie hocha la tête.) Non, je n’ai pas vu de veste bleue avec des boutons en forme de balle de golf. Une marron… ça, oui, il y a deux ou trois ans, mais une bleue, non.


  — Peut-être qu’un des membres de votre personnel…


  — Je n’ai pas de personnel, dit Heinie. Qui c’est qui veut du personnel, par les temps qui courent ?


  Et vive le métier de flic ! songea Lepski, complètement écœuré.


  — Des chaussures Gucci ?


  — Hein ?


  — Est-ce que vous avez vendu une paire de chaussures de chez Gucci à quelqu’un, n’importe quand ?


  — Vous parlez de ces chaussures italiennes ?


  — Ouais.


  — J’en ai jamais ici. Vous voulez une belle paire de chaussures ? Je peux vous montrer…


  — Laissez tomber ! grogna Lepski. Et faites gaffe, Heinie. Votre fils pourrait s’attirer des ennuis s’il continue à vous refiler des vêtements destinés à l’Armée du Salut.


  — Je m’en fais pas pour Joe… il est trop malin pour s’attirer des ennuis, assura Heinie avec un grand sourire.


  Lepski sortit à grands pas furieux du magasin et se dirigea vers sa voiture. Il se souvint brusquement qu’il devait acheter un sac à main pour Carroll. Il s’arrêta près de son véhicule. Où pouvait-il acheter un sac à main un samedi après-midi, nom d’un chien ? S’il y avait une chose dont Lepski avait horreur, c’était bien de faire des courses.


  — Salut, monsieur Lepski !


  Tournant la tête, Lepski découvrit Karen Sternwood à ses côtés. Il l’examina de haut en bas : « Bien roulée, la môme », se dit-il.


  — Salut, Miss Sternwood. Comment allez-vous ?


  Elle fit la moue :


  — J’ai quitté le bureau, juste le temps d’avaler un hamburger. Vous vous rendez compte ? Mon patron est parti pour le week-end en me laissant un paquet de travail. J’en ai pour tout l’après-midi. Un samedi ! Vous vous rendez compte ?


  — M. Brandon est parti ?


  — Son beau-père est malade. Il ne rentrera pas avant lundi. Et votre enquête criminelle, ça marche ?


  — On travaille dessus. (Lepski eut soudain une idée.) Miss Sternwood, vous pourriez m’aider si vous avez un moment.


  Elle fit papilloter ses cils. « Doux Jésus ! songea Lepski. Je veux bien être pendu si cette fille n’a pas le feu au train. »


  — Pour vous, j’ai un moment, dit-elle.


  Lepski tirailla le col de sa chemise.


  — Il faut que j’achète un sac à main pour l’anniversaire de ma femme, expliqua-t-il. Comment est-ce que je dois m’y prendre ?


  — Aucun problème. Quel genre de sac ?


  — Je sais pas. Je pense qu’il faudrait quelque chose qui ait du chic. Ma femme est assez difficile.


  Karen se mit à rire.


  — Comme toutes les femmes. Tout dépend de combien vous voulez y mettre : cinq cents dollars ? Dans ces eaux-là ?


  Cinq cents dollars ! Lepski en eut des sueurs froides.


  — Ma foi, non, moins que ça. Dans les cent dollars, plutôt.


  — Essayez la boutique de Lucille, dans Paradise Avenue, vous ne trouverez pas mieux, dit Karen. Vous pouvez lui faire confiance. (Elle sourit, papillota des cils et bomba la poitrine vers lui, en poursuivant :) Il faut que j’aille manger ce hamburger. A bientôt.


  Lepski la regarda s’éloigner en balançant des hanches.


  Il monta dans sa voiture et fonça jusqu’à Paradise Avenue. Les commerces de luxe restaient ouverts le samedi après-midi et les trottoirs étaient bondés de gens qui faisaient du lèche-vitrines. Après avoir garé sa voiture, Lepski entreprit de remonter la longue avenue en cherchant la boutique de Lucille. Il avait parcouru en maugréant la moitié de l’artère quand il passa devant la galerie de Kendrick. Ce n’est que parce qu’il regardait attentivement tous les magasins dans l’espoir de trouver enfin le bon qu’il vit le paysage de Crispin dans la vitrine de Kendrick.


  Il s’arrêta brutalement en contemplant la toile, et sentit ses cheveux se dresser sur sa tête :


  Une lune rouge !


  Un ciel noir !


  Une plage orange !


  Il s’approcha de la vitrine, les yeux toujours fixés sur le tableau.


  « Mince alors ! se dit-il. La prophétie de la vieille poivrote ! »


  Il se souvint qu’elle avait eu raison, l’année d’avant, quand il était à la recherche d’un meurtrier. Elle avait dit qu’il devait chercher des oranges et, justement, l’assassin vendait des oranges !


  Avait-elle raison une nouvelle fois ?


  Il se rappela alors ce que Doroles avait dit : des mains d’artiste.


  Ce pouvait-il que l’homme qui avait peint ce paysage soit le meurtrier qu’il cherchait ?


  Il hésita longtemps puis, d’un pas décidé, il entra dans la galerie.


  VII


  Louis de Marney boudait. Kendrick tenait absolument à ce que la galerie reste ouverte le samedi après-midi, et c’était la barbe. Kendrick tenait aussi absolument à ce que Louis, en sa qualité de chef vendeur, soit présent pendant que les autres vendeurs se distrayaient chacun à sa façon, et c’était tout à fait injuste. D’accord, huit mois plus tôt, une vieille rombière à moitié gâteuse était entrée, comme ça, en passant, et avait acheté une miniature de Holbein (un merveilleux faux) pour soixante mille dollars. Depuis, personne n’était entré dans la galerie un samedi après-midi, mais Kendrick était plein d’optimisme.


  « On ne sait jamais, chéri, disait-il à Louis, la porte pourrait s’ouvrir sur une poire. Après tout, tu as le dimanche et le jeudi. Qu’est-ce que tu veux de plus ? »


  Non seulement Louis boudait, mais il était indigné parce qu’il avait dû prendre la voiture et se rendre à la villa de Gregg où un maître d’hôtel manifestement ivre lui avait remis une toile emballée. Quand il avait retiré l’emballage, il s’était trouvé face à un des paysages de Crispin.


  — On ne peut pas exposer ça ! s’était-il écrié. Regarde !


  Kendrick avait examiné le paysage avec consternation.


  — Très avant-garde, avait-il dit en retirant sa perruque pour s’éponger le crâne avec un mouchoir de soie.


  — Avant-garde ? avait couiné Louise C’est une insulte à la peinture !


  — Mets-le dans la vitrine, chéri, avait dit Kendrick. On ne sait jamais.


  — Moi, je sais, avait hurlé Louis. Un truc pareil va ternir le renom de ta galerie !


  — Calme-toi, Louis, avait répliqué Kendrick d’un ton cassant. Mets-le dans la vitrine ! J’ai dit que je l’exposerais et il faut que je l’expose. (Il tapota l’épaule de Louis.) N’oublie pas, chéri, qu’il nous doit quarante mille dollars. Place-le tout seul dans la petite vitrine.


  Puis, secouant la tête, il était retourné dans sa salle de réception.


  Louis avait débarrassé la petite vitrine et y avait placé le tableau de Crispin sur un chevalet. Il était retourné s’asseoir à son bureau, tout bouillonnant d’indignation et de rage.


  Il essayait de se distraire en feuilletant un magazine homo quand Lepski entra dans la galerie.


  Levant les yeux, Louis se raidit. Il connaissait de vue, et de nom, tous les flics de la ville, et il connaissait la réputation d’enquiquineur de Lepski. Il glissa le pied sur un bouton caché sous le tapis et appuya. Kendrick, qui était en train de feuilleter un livre d’art illustré dans l’espoir d’y trouver quelque chose à contrefaire, vit la lumière rouge s’allumer sur son bureau et sut aussitôt qu’il allait avoir la visite de la police. Cela ne le gênait pas. Il n’y avait pas d’objets d’art volés dans la galerie. Cependant, il était surpris. La police n’avait pas mis les pieds dans son établissement depuis six mois. S’extirpant lourdement de son fauteuil, il alla se tenir devant le miroir vénitien, coiffa sa perruque de travers puis, avec des mouvements de félin, il entrebâilla très légèrement sa porte pour écouter.


  Louis s’était levé. Son visage de rat était enguirlandé de sourires.


  — Inspecteur Lepski ! souffla-t-il. On ne vous voyait plus ! Laissez-moi deviner ! Vous cherchez un cadeau pour votre ravissante épouse ! Votre anniversaire de mariage ! Son anniversaire ! Une grande occasion à fêter ! Comme vous avez raison de venir nous voir ! J’ai exactement ce qu’il vous faut ! Inspecteur Lepski ! Comme c’est vous, nous pouvons vous consentir un prix exceptionnel. Permettez-moi de vous montrer quelque chose.


  Quelque peu étourdi par cette réception, Lepski hésita. Louis passa en dansant avant lui, ouvrit un présentoir vitré et en sortit une broche incrustée de lapis-lazuli.


  — Votre femme en serait folle, inspecteur Lepski ! dit Louis avec enthousiasme. Regardez-moi ça ! Un bijou italien du XVIe siècle ! Comme ses amies l’envieraient ! Cette broche est unique ! A tout autre que vous, je ne la vendrais pas moins de mille dollars ! Mais pour vous : cinq cents ! Pensez à la joie que vous lui ferez !


  Lepski se ressaisit. Il fixa Louis de son regard de flic.


  — Ce tableau qui est en vitrine – celui avec une lune rouge.


  Louis sursauta, le regarda bouche bée, mais se reprit très vite.


  — Quel jugement avisé ! Quel flair ! Bien sûr. Un tableau aussi remarquable accroché à votre mur vous rappellerait constamment votre ravissante épouse !


  — Je ne veux pas l’acheter, grogna Lepski que la colère gagnait. Je veux savoir qui l’a peint.


  — Vous ne voulez pas l’acheter ? fit Louis en feignant la stupéfaction.


  — Je veux savoir qui l’a peint !


  Kendrick jugea qu’il était temps, pour lui, de faire son entrée en scène. Quand il s’avança lourdement dans la galerie avec sa perruque en bataille, il avait vraiment l’air d’un monstre.


  — Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. Mais c’est l’inspecteur Lepski ! (Il s’avança.) Bienvenue dans ma modeste galerie. Vous vous intéressez au tableau exposé dans notre vitrine ?


  — Je demandais qui l’a peint ! fit sèchement Lepski.


  — Qui l’a peint ? (Kendrick haussa les sourcils.) Vous vous intéressez à l’art moderne ? Vous avez tellement raison ! Vous achetez un tableau aujourd’hui et, dans quelques années, vous aurez triplé votre investissement.


  Lepski émit un bruit évoquant une chute de gravier.


  — Il s’agit d’une enquête policière. Qui l’a peint ?


  Pour donner du temps à Kendrick, Louis intervint :


  — Il parle du paysage à lune rouge, chéri.


  Kendrick hocha la tête, souleva sa perruque et la reposa encore plus de guingois sur sa tête.


  — Bien sûr. Quel est l’auteur de cette peinture ? Ah ! Vous soulevez là un problème, inspecteur Lepski. Je n’en sais rien.


  — Comment ça, vous n’en savez rien ?


  — Si mes souvenirs sont exacts, un peintre nous l’a laissé pour que nous tâchions de le vendre. Bien que cette toile dénote un certain talent, elle n’a pas grande valeur. J’ai pensé qu’il serait amusant de la mettre en vitrine pendant le week-end. Le samedi après-midi, nous avons affaire à une clientèle de jeunes. Je serais prêt à m’en séparer pour cinquante dollars. Cela mettrait une note de gaieté dans une chambre d’adolescent, vous ne trouvez pas ?


  — Comment s’appelle le peintre ? demanda Lepski avec hargne.


  Kendrick poussa un soupir de regret.


  — Autant que je le sache, il n’a pas laissé son nom et n’a pas signé sa toile. Il a dit qu’il repasserait, mais nous ne l’avons pas encore vu.


  — Quand vous a-t-il laissé ce tableau ?


  — Il y a quelques semaines. Le temps passe si vite. Tu t’en souviens, toi, chéri ? fit Kendrick en souriant à Louis.


  — Non, répondit Louis en haussant les épaules avec indifférence.


  — A quoi il ressemblait, ce peintre ? Décrivez-le-moi, dit Lepski.


  — Comment il était ? (Kendrick prit un air attristé.) Je n’ai pas eu affaire à lui. Tu te souviens du peintre, Louis ?


  — Je n’ai pas eu affaire à lui, moi non plus, dit Louis avec un nouveau haussement d’épaules indifférent.


  Lepski les regarda l’un et l’autre et sentit instinctivement qu’ils mentaient.


  — Alors, qui l’a vu ?


  — Un membre de mon personnel. Il y a constamment des peintres qui viennent ici présenter leurs œuvres. Il nous arrive de prendre un tableau. Nous mettons ces tableaux dans la cave et, de temps en temps, je les examine et j’en choisis un pour l’exposer en vitrine. Je ne sais pas qui s’est occupé de ce peintre.


  — Il s’agit d’une enquête policière, expliqua Lepski. Nous avons des raisons de penser que l’homme qui a peint ce tableau a un rapport avec l’assassinat de Janie Bandler et de Lu Boone. Je n’ai pas besoin de vous mettre au courant de ces affaires, n’est-ce pas ?


  Kendrick eut l’impression que son cœur s’arrêtait, mais il savait admirablement maîtriser ses expressions et se contenta de hausser les sourcils.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — Cela nous regarde ! Je veux une description de cet homme. Il peut très bien s’agir du fou meurtrier.


  Kendrick pensa à Crispin Gregg. Il se rappela aussi que Crispin lui devait quarante mille dollars.


  — J’interrogerai mon personnel, inspecteur Lepski. Mes vendeurs ne travaillent pas le samedi, vous comprenez ? Les jeunes doivent avoir la possibilité de se détendre après une semaine de labeur. Il y en a un peut-être qui se souviendra.


  Lepski dansait d’un pied sur l’autre. Il était pratiquement sûr qu’on le menait en bateau.


  — Je vais vous répéter ça bien clairement, dit-il. Nous recherchons un homme d’environ un mètre quatre-vingts qui a des cheveux blonds et des mains d’artiste. La dernière personne qui l’a vu dit qu’il portait une veste bleue avec des boutons blancs en forme de balle de golf, un pantalon bleu pâle et des chaussures Gucci. Nous avons des raisons de croire que cet homme a commis deux meurtres particulièrement atroces ; c’est l’œuvre d’un dément. Il peut très bien recommencer d’un moment à l’autre. Alors, pour la dernière fois, je vous demande si vous connaissez l’homme qui a peint cette toile.


  Kendrick sentit un filet de sueur froide ruisseler le long de son dos adipeux. L’espace d’un instant, il frémit et Lepski remarqua cette réaction.


  Il y eut une pause, tandis que Kendrick mettait en mouvement le vif-argent de son esprit. L’expression de Crispin Gregg, avait quelque chose d’effrayant qui le hantait encore. Gregg pouvait-il être cet assassin ? Et s’il l’était ? Et si lui, Kendrick, donnait des renseignements menant à son arrestation ? Quarante mille dollars s’envolaient en fumée ! Le pendentif de Soliman ne pourrait jamais être revendu.


  — Je ne me rendais pas compte de la gravité de l’affaire, dit-il en secouant la tête. Inspecteur Lepski ! Vous pouvez compter sur moi. Lundi, dès que mes vendeurs seront là, je les interrogerai. Ou, ce qui serait encore mieux, inspecteur Lepski, si vous veniez ici lundi matin, vous pourriez les interroger vous-même.


  — Où sont vos vendeurs ? grogna Lepski.


  — Ah ! ça, je l’ignore. J’ai cinq jeunes employés très fûtés. Je ne sais même pas s’ils sont en ville… Ils pourraient être n’importe où. Ils font ce qu’ils veulent pendant le week-end. Mais lundi, ils seront tous là.


  — Ecoutez-moi bien, grogna Lepski de sa voix de flic. Quiconque protège cet assassin devient complice de deux meurtres. Ne l’oubliez pas ! Je reviendrai lundi matin !


  Il quitta la galerie à grands pas. Lorsqu’il eut disparu, Kendrick se tourna vers Louis.


  — Ne me mêle pas à ça ! hurla Louis d’une voix suraiguë. Pourquoi ne lui as-tu rien dit ? Complice de deux assassinats !


  — Le lui dire ? (Kendrick ôta rageusement sa perruque et l’expédia à l’autre bout de la galerie.) Gregg me doit quarante mille dollars !


  — Ne me mêle pas à ça ! répéta Louis. J’en ai assez ! Je vais à la plage ! A toi de prendre toute la responsabilité.


  Il quitta la galerie d’un air parfaitement indigné.


  *


  Karen Sternwood put enfin ranger son bureau. Il y avait eu beaucoup de courrier, et les affaires avaient marché très fort. Ken n’étant pas là pour l’aider, elle avait passé tout son samedi après-midi à s’occuper de la paperasse. Elle regarda sa montre. Il était 18 h 30.


  Elle pensa à son père sur son yacht avec une bande de vieux gâteux. Il l’avait invitée mais elle lui avait dit qu’elle devait travailler et cette ardeur avait impressionné son père. Elle lui avait expliqué que Ken avait dû se rendre au chevet de son beau-père malade et qu’elle était obligée de tenir la boutique ; son père avait trouvé ça très bien.


  Maintenant, ayant terminé son travail et débarrassé le plateau de son bureau, elle recula sa chaise, alluma une cigarette et s’interrogea sur la meilleure façon de passer le week-end déjà bien entamé.


  Elle avait envie de se faire sauter.


  Elle ne s’était pas envoyé un mec depuis Ken et, maintenant, elle avait envie d’un homme. C’était vraiment la barbe de ne pas pouvoir conduire jusqu’à ce qu’on lui rende son permis. Elle décida de passer le reste du week-end dans son bungalow, mais d’abord il lui fallait trouver un homme.


  Elle passa en revue tous ses amis masculins. L’ennui, avec eux, c’est qu’ils seraient déjà en main. Les types qu’elle connaissait prenaient grand soin de ne jamais être libres pendant le week-end.


  Elle fit la grimace puis elle eut brusquement une idée. Pourquoi ne tenterait-elle pas une nouvelle expérience ? Pourquoi ne pas faire du stop et voir ce qui se présentait ? Elle risquait de tomber sur un gars intéressant. Pourquoi pas ? Ça pourrait être marrant !


  Elle ferma à clé la porte de l’agence et parcourut à pied Seaview Avenue jusqu’à la voie express de Miami. Là, elle se mit à l’ombre d’un palmier et regarda passer les voitures. La circulation du samedi soir était dense et avançait lentement.


  Une Porsche arrivait, mais elle était conduite par un homme gras qui n’avait vraiment pas l’air marrant. Elle la laissa passer malgré le regard intéressé du mec. Elle n’aimait pas les gros types. Le flot des voitures Ford, Mercedes, Volkswagen et Cadillac s’écoulait tout doucement, mais les conducteurs, dont certains l’intéressaient, avaient tous une passagère. Elle commençait à s’impatienter quand elle vit approcher une Rolls. C’est alors qu’un bouchon bloqua la circulation. La Rolls s’immobilisa juste à son niveau. Un coup d’œil au gars au volant et Karen n’hésita pas. Il était blond, il était beau et, surtout, il était seul. S’approchant de la voiture, elle adressa un sourire aguicheur, éblouissant au conducteur :


  — Vous allez du même côté que moi ?


  Crispin Gregg la regarda. Sa première idée fut qu’elle ferait un merveilleux sujet de tableau. Puis il lut l’invitation flagrante pour une partie de jambes en l’air dans les yeux de l’auto-stoppeuse. Il se pencha pour ouvrir la portière côté passager.


  — De quel côté allez-vous ? demanda-t-il à Karen qui s’installait à côté de lui.


  — Paddler’s Creek. (Elle lui sourit.) Quelle voiture de rêve !


  Les véhicules se remirent à avancer.


  — Paddler’s Creek ? dit Crispin en embrayant. C’est la colonie hippie.


  — C’est ça.


  — Mais vous n’êtes pas une hippie.


  Elle rit et bomba la poitrine.


  — Je possède un bungalow près de la colonie. Je m’appelle Karen Sternwood.


  — Sternwood ? (Crispin la regarda attentivement.) Il y a un Sternwood qui s’occupe d’assurances et qui était ami avec mon père.


  — Je suis sa fille. Votre père ? Qui êtes-vous ?


  — Crispin Gregg. Mon père s’appelait Cyrus Gregg. Il est mort il y a quelques mois.


  — Ah, vous êtes son fils. Je l’ai rencontré une fois. Je l’ai trouvé sympathique. Comme c’est curieux !


  — Oui.


  Crispin ôta une de ses mains du volant et tripota le pendentif de Soliman. Depuis qu’il l’avait, il ne pouvait pas s’empêcher de le tripoter.


  Karen remarqua le bijou entre les doigts de Crispin.


  — C’est original, dit-elle. Qu’est-ce que c’est ?


  — Un truc que j’ai trouvé, dit Crispin en détournant les yeux. J’ai quelque chose à faire. J’en ai pour deux minutes. Vous êtes pressée ?


  Karen se mit à rire :


  — J’ai du temps à ne savoir qu’en faire ! Je n’ai rien prévu pour le week-end. Je n’ai rien à faire.


  Crispin hocha la tête.


  — Alors on est deux. On pourrait peut-être faire quelque chose ensemble.


  Regardant ce gars maigre aux longues jambes, aux mains d’artiste et au beau visage, Karen sentit une exquise chaleur se répandre dans son bas-ventre.


  « Oh, mec, tu me plais ! Et comment qu’on va faire quelque chose ensemble ! » songea-t-elle.


  — Oui, dit-elle, ce serait bien.


  La Rolls quitta la voie express et s’engagea dans Paradise Avenue.


  — Je veux voir une chose, puis je suis tout à vous.


  Il était 19 h 10 et, à cette heure-là, Paradise Avenue était déserte. Toutes les boutiques de luxe étaient maintenant fermées. Crispin s’arrêta devant la galerie Kendrick.


  Depuis qu’il s’était séparé de son paysage, il brûlait d’envie de le voir exposé dans cette galerie réputée. Il se demanda si des gens étaient déjà entrés pour se renseigner. Evidemment, le samedi après-midi n’était pas un bon moment, mais il voulait voir comment cette espèce de tante à l’air idiot avait exposé sa toile.


  Voilà ! Elle était là ! Sur un chevalet argenté ! Les derniers rayons du soleil tombaient droit dessus.


  Crispin se sentit parcouru par une vague d’orgueil. Oui ! C’était une toile originale ! Elle avait de la vie !


  — Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il en désignant le tableau.


  Karen regarda, fronça les sourcils, observa encore, puis regarda Crispin.


  — Ce machin-là ?


  Le sourire de Crispin se figea :


  — Cette toile.


  Karen haussa les épaules :


  — Je ne connais pas grand-chose à l’art moderne. J’ai deux ou trois œuvres intéressantes. Mon père a quelques toiles des plus grands maîtres contemporains.


  Les longs doigts d’artiste de Crispin serrèrent le volant.


  — Que pensez-vous du tableau qui est exposé dans la vitrine ? demanda-t-il avec un peu d’agacement dans la voix.


  — Ce doit être une plaisanterie… une plaisanterie pour le week-end. Ou alors, c’est que ça ne tourne plus rond dans le crâne de piaf de Kendrick. Ce truc-là ? A mon avis, c’est l’œuvre d’un enfant idiot. Vous ne trouvez pas ?


  — Un enfant idiot ?


  Elle rit :


  — Ou d’un dingue. Quel machin !


  Le doigt de Crispin caressa le pendentif de Soliman.


  — Il me semblait que c’était original.


  — C’est tout ce que vous vouliez voir ? demanda Karen. (Maintenant, il lui tardait de coller ce beau mâle dans son lit.) Allons-y.


  Crispin embraya et reprit le chemin de la voie express.


  — Sérieusement, si vous vous intéressez à l’art moderne de qualité, dit Karen, pas à des cochonneries comme ça, vous devriez parler à Kendrick. Il s’y connaît vraiment.


  — Des cochonneries ? dit Crispin. Vous le pensez vraiment ?


  — Pas vous ?


  Crispin dut faire un gros effort pour vaincre une terrible envie de s’arrêter, d’appuyer sur le rubis et de larder cette fille de coups de poignard.


  — Alors vous êtes libre pour le week-end, dit-il avec une douceur trompeuse. Qu’avez-vous envie de faire ?


  — Allons dans mon bungalow. Je suis sûre qu’il vous plaira. (Elle lui fit un sourire enjôleur.) Nous nous amuserons bien.


  Ils n’échangèrent plus un mot pendant le bref trajet.


  — Vous pouvez laisser la voiture ici, conseilla Karen. C’est à deux pas.


  Crispin gara la Rolls à l’ombre d’un palmier et ils descendirent ensemble le chemin qui menait au bungalow de Karen.


  Crispin lui demanda, comme s’il ne le savait pas :


  — Ce n’est pas ici qu’une fille a été assassinée ?


  — Si. C’est horrible, hein ?


  Le soir tombait et, dans le chemin surplombé par des arbres, et resserré entre des buissons, il faisait presque nuit.


  Crispin se rapprocha :


  — Vous n’avez pas peur de passer par ce chemin ? demanda-t-il en tripotant le pendentif.


  — Pas quand je suis accompagnée par un mec baraqué comme vous.


  Ils arrivèrent au bout du chemin.


  — Le voilà ! Tout à moi ! dit Karen en tendant le bras.


  Crispin regarda le bungalow isolé.


  — Ça a l’air bien. Vous restez là absolument seule ? Les hippies ne viennent pas vous embêter ?


  — Ils m’aiment bien. (Karen ouvrit la porte.) Moi, je les aime bien aussi.


  Ils entrèrent dans le bungalow et Karen alluma la lumière. S’approchant de la grande fenêtre, elle ferma les rideaux.


  Crispin regarda autour de lui, tout en hochant la tête d’un air approbateur.


  — C’est très bien, dit-il.


  — Je l’adore ! (Karen le regarda. Quel mec !) Vous voulez boire un verre ?


  Crispin s’avança vers elle. Il posa doucement les mains sur ses bras et la fit pivoter de façon qu’elle lui tournât le dos. Puis, très légèrement, son doigt descendit le long de sa colonne vertébrale.


  Karen frémit et voûta les épaules, parcourue par une vague d’excitation sexuelle.


  — Encore ! dit-elle. Comment avez-vous deviné ?


  De nouveau, le doigt de Crispin descendit de la nuque de Karen jusqu’au bas de sa colonne vertébrale.


  — J’adore ça !


  Il la poussa doucement vers le lit.


  — Attendez !


  Karen envoya promener son tee-shirt, fit tomber son jean et se débarrassa de son slip. Puis elle se jeta à plat ventre sur le lit.


  — Refaites-le ! dit-elle d’une voix palpitante. N’arrêtez pas !


  Crispin s’assit sur le lit auprès d’elle. Un doigt de sa main gauche descendit le long du dos nu de Karen. De la droite, il retira la chaîne du pendentif de son cou. Son doigt pressa le rubis et la lame jaillit.


  — Ah, que j’aime ça ! gémit Karen. Encore !


  Elle eut l’impression qu’une plume d’oiseau descendait le long de sa colonne vertébrale. La lame aussi effilée qu’un rasoir incisa doucement sa peau et le sang affleura. Elle ne ressentit pas de douleur mais plutôt un plaisir sensuel. De nouveau, le couteau traça dans sa peau une estafilade qui allait de sa nuque au bas de sa colonne vertébrale. Le sang jaillit plus abondamment.


  — Oh, mon Dieu ! haleta Karen en frappant le lit de ses poings serrés. C’est merveilleux ! Encore !


  Soudain, le regard de Crispin s’alluma et sa bouche se tordit. Il coupa plus profondément, ouvrant une longue et terrible entaille tout le long du dos de Karen. Le sang s’écoula sur le drap. Ressentant une douleur très vive, Karen se raidit, puis se rejeta sur le dos. Elle regarda avec horreur le visage de Crispin, le visage d’un démon féroce et terrifiant. Elle vit la lame sanglante.


  — Qu’est-ce que vous faites ? cria-t-elle d’une voix aiguë. Qu’est-ce que vous m’avez fait ?


  Puis elle vit le sang sur le drap et, quand elle ouvrit grand la bouche pour hurler, Crispin la poignarda.


  *


  Dans la boutique de Lucille, la vendeuse était vêtue d’un ensemble à pantalon bordeaux et coiffée avec une frange. Quand Lepski entra, elle s’avança vers lui avec un sourire accueillant.


  — Que puis-je pour votre service ? demanda-t-elle.


  Lepski se rendit compte qu’elle l’examinait pour voir si elle avait affaire à un client intéressant.


  — Je veux un sac à main, dit-il. Dans les cent dollars.


  De nouveau, elle l’étudia de ses yeux très bleus.


  — Pour un cadeau ? (Elle haussa les sourcils.) Cent dollars ?


  Lepski dansait d’un pied sur l’autre. Il n’était pas dans son élément mais, puisqu’il était venu jusque-là, il lui fallait trouver ce bon Dieu de sac.


  — Un cadeau pour ma femme.


  — J’ai exactement ce qu’il vous faut. Un sac en croco. Votre femme va l’adorer. (Elle posa l’article sur le comptoir.) Vous voyez, il a tout : une doublure en peau de chamois, un étui à rouge à lèvres et un poudrier assortis… un porte-monnaie…


  Lepski regarda le sac. Il se rendit compte immédiatement que Carroll aurait une envie folle d’avoir un truc pareil. Ce qu’il ignorait, c’est que Carroll voudrait une robe neuve, un manteau neuf, des gants neufs et des chaussures neuves pour aller avec le sac.


  — Ouais. Très joli. Combien ?


  — Deux cent cinquante, dit la fille en lui souriant. C’est un très bel article. Toutes les femmes seraient fières de posséder un sac pareil.


  Lepski avait cent quatre-vingt-quinze dollars dans son portefeuille. Il regarda le sac avec regret.


  — C’est trop cher, dit-il d’un ton ferme. Je veux quelque chose aux alentours de cent cinquante… pas plus.


  — Il y a celui-ci en antilope mais, bien sûr, ce n’est pas aussi chic.


  Elle lui présenta un autre sac. Lepski le regarda à peine ; il continuait d’admirer le sac en croco.


  — Vous accepteriez un chèque ? demanda-t-il.


  — Vous êtes un de nos clients ? demanda la fille dont le sourire pâlit.


  Lepski lui montra sa plaque.


  — Inspecteur Lepski. Police municipale.


  La réaction de la fille le stupéfia. Elle ouvrit de grands yeux et le regarda avec un sourire absolument radieux.


  — Monsieur Lepski ? Je peux vous accorder une remise. Que diriez-vous de cent soixante-dix ?


  Lepski la dévisagea, bouche bée.


  — Mon frère travaille au commissariat central. Dusty Lucas, poursuivit la vendeuse. Il parle souvent de vous. Il dit que vous êtes le flic le plus intelligent de toutes les forces de police.


  Lepski se rengorgea.


  — Marché conclu, et permettez-moi de vous dire, Miss Lucas, que votre frère est bien loin d’être un propre à rien.


  Elle enveloppa le sac dans un emballage cadeau pendant que Lepski comptait ses billets.


  — Je vous suis vraiment reconnaissant, Miss Lucas, reprit-il en la gratifiant de son sourire de séducteur. Dusty a de la chance d’avoir une sœur aussi ravissante.


  — Oh, monsieur Lepski ! Quel charmant compliment ! Dites-le-lui.


  Lepski hocha la tête :


  — Ouais. Les frères ne savent pas apprécier leurs sœurs, mais je le lui dirai.


  Quand il se retrouva dans la rue, il consulta sa montre. 18 h 45. Inutile de chercher à contrôler d’autres fripiers. A cette heure-là, ils auraient déjà fermé boutique. Il monta dans sa voiture, alluma une cigarette et réfléchit. Il se trouvait dans une impasse. Cette vieille poivrote de Mehitabel Bessinger avait annoncé qu’il trouverait le meurtrier grâce aux indices qu’elle avait cités, à savoir une lune rouge sang, un ciel noir, une plage orange. Elle avait eu raison la fois d’avant, quand elle avait dit qu’il découvrirait l’assassin qu’il cherchait au milieu d’oranges. Lepski était, bien malgré lui, forcé de reconnaître que cette vieille peau imbibée d’alcool semblait savoir de quoi elle parlait. Il aurait dû comprendre tout de suite qu’elle parlait d’un tableau.


  C’est par le plus grand des hasards qu’il était tombé sur cette toile, dans la vitrine de Kendrick. Il savait que Kendrick était un receleur. Il était persuadé que le marchand d’art avait menti en prétendant qu’il ne connaissait pas l’auteur de ce tableau. A coup sûr Kendrick cherchait à couvrir quelqu’un. Lepski repoussa son chapeau en arrière, tout en continuant à réfléchir. Ce dont il était certain, c’est que Kendrick ne chercherait jamais à couvrir quelqu’un, à moins que ce quelqu’un ne soit riche.


  Lepski jeta sa cigarette par la vitre de la voiture. Il ne pouvait pas parler au chef de Mehitabel Bessinger. L’idée de dire à Terrell que Carroll avait consulté une voyante ivrogne et que cette poivrote avait fourni ces indices lui donnait des sueurs froides. Terrell et les collègues en crèveraient de rire. Ils penseraient qu’il avait perdu la boule. Non, c’était un truc dont il devait s’occuper seul, sans rien dire à personne. Lundi, il retournerait à la galerie Kendrick et il cuisinerait les vendeurs à mort.


  Il rentra au commissariat. Après avoir tapé le compte rendu de son entretien avec Syd Heinie, il l’apporta à Terrell.


  Terrell lut le rapport, puis haussa les épaules.


  — Très bien, Tom. Tu peux rentrer chez toi. Nous finirons bien par avoir un coup de pot.


  Lepski arriva chez lui à 23 h 15. Comme d’habitude, il trouva Carroll collée à la télé. Elle lui adressa un signe de la main. Le film policier était passionnant. Elle ne pouvait détourner les yeux du petit écran.


  — Tu trouveras de quoi manger dans le frigo.


  « Cette télé ! bon Dieu ! songea Lepski avec amertume. Une vraie drogue ! »


  Dans la cuisine, il mangea du poulet froid et but de la bière. Il écouta le son des fusillades, de sirènes de voitures de police et de voix stridentes qui émanait du téléviseur, en se versant un nouveau verre de bière.


  A minuit, le film se termina et Lepski retourna au salon. Carroll, dont l’esprit s’était maintenant détaché du film policier, lui sourit.


  — Tu as passé une bonne journée ? demanda-t-elle.


  — A l’heure qu’il est, c’est ton anniversaire, dit Lepski très content de lui. Tiens, un cadeau !


  — Oh, Tom ! J’étais sûre que tu allais oublier !


  — C’est pas gentil de dire ça. (Il déposa le cadeau emballé sur les genoux de Carroll.) Les inspecteurs de première classe n’oublient jamais.


  A la vue du sac, elle poussa un cri de plaisir.


  A 2 h 30, Lepski fut réveillé par la sonnerie du téléphone. Lâchant un juron, il roula hors du lit, tituba jusqu’au salon et attrapa le combiné.


  — Tom ? aboya Beigler. Dépêche-toi de rappliquer ! Ce salopard a tué quelqu’un d’autre ! Tu devineras jamais. La fille de Sternwood !


  Beigler raccrocha.


  *


  Amelia Gregg émergea lentement du lourd sommeil où l’avaient plongée les somnifères. Elle regarda le décor familier de sa chambre avec soulagement. Elle avait fait un cauchemar épouvantable. Dans son rêve, elle entrait dans le grand salon de l’hôtel Spanish Bay. Tous ses amis étaient assis dans le salon mais, quand ils l’avaient vue, ils s’étaient détournés. Ils avaient échangé des murmures. Les murmures étaient arrivés aux oreilles d’Amelia qui s’avançait sur le tapis de haute laine.


  Son fils est fou. C’est un monstre. Il est fou… fou… fou.


  Les chuchotements s’étaient accumulés en un bruit strident qui lui martelait le crâne.


  Fou… fou… fou !


  Dans son rêve, elle avançait en titubant, le visage caché dans ses mains puis, comme si le film se déroulait en arrière, elle s’était retrouvée entrant à nouveau dans le salon mais, cette fois, les voix étaient assourdissantes :


  Fou… fou… fou !


  Elle s’était réveillée, tremblante Elle avait regardé la pendule sur la table de chevet. 2 h 30. Vu sa corpulence, elle s’était péniblement sortie du lit pour aller dans la salle de bains et avait avalé deux comprimés de Valium.


  Maintenant, elle était de nouveau réveillée. Il était 9 h 45. Quel cauchemar ! Surtout, que personne ne sache. Ce rêve atroce avait été comme un avertissement. Elle savait qu’elle n’aurait plus d’amis, plus de vie, si Crispin était démasqué.


  Elle pressa la sonnette posée sur sa table de chevet pour prévenir Reynolds qu’elle allait se lever. Elle avait besoin de café noir bien fort. Quand elle entra dans le salon, Reynolds versait le café d’une main tremblante. Elle le regarda attentivement et se rendit compte aussitôt qu’il était ivre.


  — Reynolds ! Vous buvez trop ! fit-elle sèchement remarquer en s’asseyant.


  — Oui, Madame, dit Reynolds. Prendrez-vous le petit déjeuner ?


  — Non. Où est-il ?


  — Dans son appartement, Madame.


  — Il est sorti, hier soir ?


  — Oui, Madame.


  — Vous l’avez entendu rentrer ?


  — Juste après 10 heures, Madame.


  Le café fit du bien à Amelia.


  — Allumez la télévision, Reynolds. L’émission de Pete Hamilton.


  — Bien, Madame.


  Elle vit d’abord le journaliste avec, à l’arrière-plan, le bungalow de Karen Sternwood autour duquel s’affairaient un grand nombre de policiers. Il y eut ensuite une photographie de Karen, puis le commentaire qui pétrifia Amelia.


  Le tueur fou avait encore frappé. Karen Sternwood, la fille du milliardaire, avait été sauvagement assassinée et mutilée.


  « C’est la troisième fois que ce fou tue en moins d’une semaine, poursuivit Hamilton. La police est sûre que quelqu’un le protège. M. Jefferson Sternwood offre maintenant une récompense. » Sur l’écran apparut alors une photographie de Sternwood : un visage de granit dont la dureté fit frissonner Amelia. « M. Sternwood offre deux cent mille dollars à quiconque fournira des renseignements permettant d’arrêter ce fou furieux. » Hamilton marqua une pause. « Deux cent mille dollars ! répéta-t-il. Tout renseignement fourni sera exploité avec la plus grande discrétion. Quiconque peut apporter la preuve de l’identité de cet assassin n’a qu’à téléphoner au commissariat central et recevra deux cent mille dollars, dans le plus strict anonymat. » Hamilton passa à d’autres informations locales.


  Dans la pièce, il y eut un silence pendant que Reynolds éteignait le téléviseur.


  Deux cent mille dollars ! songea Amelia. Même pour un million de dollars elle ne sacrifierait pas sa vie mondaine.


  Deux cent mille dollars ! songeait Reynolds. La liberté ! Fini les corvées ! Plus besoin de servir cette vieille dondon ! Il lui suffisait de téléphoner à la police. Puis, avec une pareille somme, il pouvait s’acheter une petite villa et un bout de terrain et s’installer bien tranquillement pour le restant de ses jours avec tout le scotch qu’il aurait envie d’ingurgiter.


  C’est alors qu’il se rendit compte qu’Amelia le dévisageait.


  — Reynolds ! dit-elle, se doutant à moitié qu’il envisageait de trahir. Nous ne devons rien dire ! Il n’y a pas que l’argent dans la vie ! Pensez à moi ! Ma vie serait finie ! Je compte sur votre loyauté.


  Le visage impassible, Reynolds s’inclina. Quelle vieille noix prétentieuse ! Est-ce qu’elle croyait vraiment qu’il allait se taire alors qu’on offrait une telle récompense ?


  — Oui, Madame. Vous désirez peut-être une autre tasse de café ?


  — Non. Je vais parler à M. Crispin. Il faut que nous vous augmentions, Reynolds, dit Amelia qui ne savait plus à quel saint se vouer. Montrez-vous loyal envers moi et je vous promets que vous ne le regretterez pas.


  — Vous pouvez compter sur moi, Madame. Il y a si longtemps que je suis à votre service. (La voix de Reynolds était absolument neutre.) Encore un peu de café. Madame ?


  — Non… non.


  — Dans ce cas, je vais emporter le plateau.


  Pouvait-elle lui faire confiance ? Amelia s’interrogeait en la regardant prendre le plateau et se diriger vers la porte.


  — Reynolds !


  Il s’arrêta.


  — Oui, Madame ?


  — Que faites-vous, aujourd’hui ?


  — Je dois préparer votre déjeuner puis, comme c’est dimanche et qu’il fait beau, j’irai peut-être me promener.


  — Je ne me sens pas bien. Ça m’a fait un choc terrible. Auriez-vous la gentillesse de rester ? Je ne veux pas me trouver seule.


  — Certainement, Madame. Vous savez que je suis toujours à votre disposition.


  Il s’inclina légèrement et quitta la pièce.


  A l’autre bout de la ville, Claude Kendrick éteignait son téléviseur.


  Kendrick était assis dans le luxueux salon de son appartement, au-dessus de la galerie. Il venait de terminer son petit déjeuner. Excellent cuisinier, il aimait le dimanche se préparer quelque chose de spécial, se passer de déjeuner puis aller dîner en ville. Ce jour-là, il avait fait griller deux côtes d’agneau, quatre rognons d’agneau et les avait placés sur un lit de petits pois extra-fins. Du café noir bien fort, des toasts et de la marmelade d’oranges avaient complété ce repas mais, hélas, l’émission de Pete Hamilton lui avait donné une indigestion.


  Deux cent mille dollars !


  Il envisagea la possibilité de réclamer la récompense mais conclut à regret qu’il n’avait aucune preuve réelle que Crispin Gregg était le meurtrier. Ce qui le déroutait, c’est que Lepski avait affirmé que la toile de Gregg avait un rapport avec l’assassin. Pourquoi avait-il dit ça ? Il était certain que la description qu’avait donnée Lepski de l’homme recherché correspondait à Gregg, mais il y avait des milliers de grands blonds à Paradise City. Kendrick se frappa le torse dans l’espoir de dissiper les brûlures d’estomac. Et si Gregg pouvait fournir la preuve qu’il n’avait rien à voir avec ces meurtres ? Et si l’on venait à savoir que c’était lui, Kendrick, qui l’avait dénoncé ? Il avait tant de clients qui comptaient sur son mutisme quand il était chargé de vendre des œuvres volées. Qui a trahi trahira ! Non, malgré l’importance de la récompense, tout bien considéré, il avait intérêt à se taire. Puis il pensa : Louis de Marney ! Louis voudrait-il la récompense ? Quelle question idiote ! Bien sûr que oui ! Se levant lourdement, il alla téléphoner à Louis qui avait un appartement de trois pièces situé à cinq minutes à pied de la galerie.


  Louis répondit d’une voix pâteuse et tout ensommeillée.


  — Viens tout de suite, chéri, claironna Kendrick. Il faut que je te parle et, surtout, ne fais rien avant que nous ayons parlé.


  — Que je fasse rien à propos de quoi ? fit Louis d’une voix aiguë. C’est aujourd’hui dimanche !


  Kendrick comprit que Louis n’avait pas vu l’émission de Hamilton. Il se représenta Louis couché auprès de quelque minet.


  — T’occupe ! Dépêche-toi de venir.


  Il raccrocha.


  Crispin Gregg éteignit son téléviseur. Deux cent mille dollars ! Ses yeux se plissèrent. Il avait commis une erreur dangereuse en tuant cette immonde petite putain.


  Qui était au courant ? Uniquement sa mère et Reynolds. Sa mère ? La seule chose qui comptait pour elle était son standing social. Reynolds ? Oui, Reynolds le trahirait. Reynolds, avec ses problèmes d’alcoolisme, n’hésiterait pas à réclamer la récompense.


  Crispin demeura un moment assis à tripoter le pendentif de Soliman. Puis il se leva. Se déplaçant avec un silence de félin, il sortit de son appartement et se tint en haut de l’escalier. Il tendit l’oreille. Reynolds faisait la vaisselle dans la cuisine. Crispin descendit l’escalier sans bruit et alla jusqu’à la chambre de Reynolds. Il ouvrit la porte et pénétra dans le studio bien rangé. L’odeur de whisky lui arracha une grimace. Il regarda autour de lui. La fenêtre qui donnait sur le jardin était protégée par des barres de fer. Comme les chambres étaient au rez-de-chaussée, Amelia avait insisté pour que toutes les fenêtres aient des barreaux.


  Voyant le poste téléphonique, il pressa le rubis du pendentif et se servit de la lame acérée pour couper le fil. Puis il s’approcha de la porte, retira la clé de la serrure et sortit dans le couloir en refermant la porte derrière lui.


  Au milieu du couloir, il y avait un placard à balais. Il y entra et en laissa la porte légèrement entrebâillée.


  Chrissy, la cuisinière sourde-muette, avait regardé l’émission de Pete Hamilton. Elle ne savait rien des meurtres dont parlait Hamilton. Elle ne s’intéressait pas aux informations locales mais elle fut impressionnée en apprenant qu’il y avait une récompense de deux cent mille dollars. Que ne ferait-elle pas avec une somme pareille ! Le dimanche était son jour de congé. Elle était allée à la messe à 7 heures et, maintenant, elle avait l’intention de regarder la télévision. Connaissant les habitudes de Reynolds, elle attendait qu’il eût quitté la cuisine. Elle voulait aller chercher un reste de poulet en croûte qu’elle avait laissé dans le réfrigérateur en prévision de son déjeuner. Elle pensait encore à tout ce qu’elle pourrait faire avec deux cent mille dollars lorsqu’elle ouvrit la porte de sa chambre et battit aussitôt en retraite.


  Par l’entrebâillement de la porte, elle regarda Crispin retirer la clé de la serrure de Reynolds, puis entrer dans le placard à balais.


  Quelques minutes plus tard, Reynolds sortit de la cuisine, s’avança dans le couloir, entra dans sa chambre et referma la porte.


  Sous le regard dérouté de Chrissy, Crispin sortit du placard à balais, alla doucement introduire la clé dans la serrure de la porte de Reynolds, la tourna, la retira, puis la mit dans sa poche. Chrissy le vit s’éloigner dans le couloir et entrer dans le salon de sa mère.


  Reynolds se versa un grand scotch et s’assit. Deux cent mille dollars ! Il allait téléphoner à la police ! Il avait toutes les preuves qu’ils voulaient. Ces tableaux macabres sur les murs de l’atelier ! Les cendres des vêtements maculés de sang qu’il avait brûlés ! Il était sûr que la police trouverait des indices dans les cendres. Il avait regardé dans la chaudière et avait vu que les boutons en forme de balle de golf n’étaient pas détruits, bien que calcinés. Qu’attendait-il ? Il fallait téléphoner tout de suite ! Hamilton avait dit que tout renseignement serait exploité avec une discrétion absolue, mais une fois qu’on lui aurait payé la récompense, il se foutait éperdument de ce que Mme Gregg pouvait dire ou penser de lui.


  Il vida son verre de whisky. Il se sentait plein de hardiesse. Allons-y !


  Il se leva en chancelant un peu et décrocha le combiné. Une étiquette collée sur l’appareil indiquait le numéro du commissariat central. Il porta le combiné à son oreille. Malgré son ivresse, il se rendit compte qu’il n’y avait pas de tonalité. Il reposa l’appareil en grommelant. Il appuya plusieurs fois sur la fourche, mais le téléphone resta muet. Ça arrivait de temps en temps. Quand Mme Gregg l’avait chargé de faire une réclamation, une jeune effrontée lui avait répondu que le central était surchargé mais que, s’il attendait, tout rentrerait dans l’ordre.


  Il hésita, puis se servit un autre scotch. Il regarda sa montre. 10 h 38. Il avait tout son temps. La force de l’habitude le poussa à se demander ce qu’il allait donner à Mme Gregg pour déjeuner. Qu’est-ce que ça pouvait faire ? Dans quelques jours, il vaudrait deux cent mille dollars et il pourrait envoyer la vieille se faire foutre.


  Il rit, vida son verre et le laissa tomber par terre.


  Non, se dit-il. Elle aimait trop manger. Il se montrerait loyal envers elle jusqu’à la dernière minute. Il lui préparerait un bon petit plat. Il creusa sa cervelle hébétée. Elle aimait le blanc de poulet nappé de moutarde et grillé. Il lui en préparerait.


  Au moment où il tendait la main vers le combiné, il constata que le fil téléphonique était coupé. Un frisson glacial le parcourut, tandis qu’il contemplait le bout du câble qui pendouillait.


  Il se leva, se rua en titubant vers la porte, tourna le bouton et s’aperçut qu’il était enfermé.


  *


  Tapie dans son fauteuil, la grosse Amelia était la proie de pensées terrifiantes. Karen Sternwood ! Amelia s’était souvent rendue, en compagnie de son mari, à de grands dîners à la Résidence Sternwood. Elle avait souvent vu Karen à l’occasion de ces réceptions. Au nom du ciel, se dit-elle avec désespoir, pourquoi Crispin, dans son aliénation, est-il allé choisir cette fille pour victime ? Si la vérité éclatait, c’en était complètement fini d’Amelia Gregg. Sternwood serait impitoyable. Il la forcerait à quitter Paradise City ! Et cette récompense de deux cent mille dollars ! Elle était maintenant certaine que Reynolds, dans sa stupeur alcoolique, allait la trahir.


  Elle entendit la porte s’ouvrir. Levant les yeux, elle vit son fils dans l’encadrement de la porte.


  — Tu as l’air pensive, mère, lui dit-il.


  Il entra et referma la porte.


  En le voyant, elle frissonna et ses petites mains grassouillettes se crispèrent mollement.


  Il s’assit dans un fauteuil en tripotant le pendentif de Soliman.


  — Je suis persuadé que tu es tourmentée par le même problème que moi. Il va falloir que tu te passes de Reynolds. J’en suis navré pour toi car je sais que tu as besoin de lui. Nous ne pouvons plus lui faire confiance car il sera trop tenté par cette récompense.


  Amelia voulut parler mais fut incapable de prononcer un mot.


  — N’aie donc pas l’air si affligée, mère. Laisse-moi faire. C’est malheureux, mais c’est indispensable, pour toi comme pour moi.


  Suffoquant à moitié, Amelia parvint à articuler :


  — Crispin ! Que veux-tu dire ?


  Crispin lui sourit.


  — J’ai l’intention de me charger de Reynolds. Après tout, pourquoi pas ? Il est vieux, alcoolique, et tu seras la seule à le regretter.


  Amelia regarda son fils avec horreur :


  — T’en charger ? Mais que dis-tu ?


  — Voyons, mère, je t’en prie, ne fais pas l’idiote ! (La voix soudain grinçante de Crispin fit frémir Amelia.) Tu sais très bien ce que je veux dire… m’en charger.


  Amelia se pencha en avant, les mains jointes, le regard implorant.


  — Crispin, mon enfant, dit-elle d’une voix chevrotante, je suis ta mère, je t’aime, je t’en prie, écoute-moi. Tu sais bien que tu es malade. Je t’en supplie, consulte un médecin. Le docteur Raison peut t’aider. J’en suis sûre ! Je t’en prie, confie-toi à lui !


  Crispin eut un sourire maléfique :


  — Il est encore en vie, ce vieil imbécile ? C’est lui qui a fait enfermer oncle Martin. Que t’arriverait-il si on m’enfermait ? Tu y as pensé ? Tu aimerais savoir que ton fils, comme ton oncle, est enfermé dans une cellule capitonnée ? Crois-tu qu’il te resterait beaucoup d’amis ? (Il la regarda enfouir son visage dans ses mains.) Laisse-moi faire. Tu n’as aucune raison de te tracasser. Je trouverai quelqu’un pour remplacer Reynolds. D’ici quelques jours, ta vie reprendra comme avant. (Il la regarda et une lueur s’alluma dans ses yeux.) Ne dis rien… Compris ?


  A ce moment-là, le téléphone sonna. Crispin fronça les sourcils et décrocha.


  — Monsieur Gregg ?


  — Qui est à l’appareil ?


  — Claude Kendrick, de la galerie Kendrick.


  Crispin ressentit un frisson d’excitation.


  — Vous avez des nouvelles ? Vous avez vendu mon tableau ?


  — C’est à propos de votre toile, monsieur Gregg, dit Kendrick à voix basse. J’ai reçu la visite d’un officier de police. Il voulait savoir qui avait peint ce paysage.


  Crispin se raidit.


  — La police ? Pourquoi s’intéresse-t-elle à mon paysage ?


  — C’est tout à fait extraordinaire, monsieur Gregg, expliqua Kendrick. La police semble croire qu’il existe un rapport entre votre toile et ces crimes abominables, ce tueur fou. Je ne vois vraiment pas pourquoi, mais c’est ainsi. Je leur ai dit que j’ignorais le nom de cet artiste mais ils me harcellent. Ils reviendront demain, monsieur Gregg ! Voyez-vous un inconvénient à ce que je leur révèle que vous êtes l’auteur de cette toile ?


  Le visage de Crispin se changea en un masque féroce et rageur.


  — Ne parlez pas de moi à la police ! Quand vous avez pris ma toile, vous étiez d’accord pour qu’elle soit l’œuvre d’un peintre anonyme. Je vous somme de respecter cet accord ! Si vous dites quoi que ce soit sur moi à la police, Kendrick, je vous obligerai à fermer boutique !


  Il raccrocha brutalement.


  Amelia avait écouté en tremblant, les yeux fermés.


  Maintenant, c’était la police !


  VIII


  L’offre d’une récompense de deux cent mille dollars mit le commissariat central sens dessus dessous. Le standard était bloqué. Une longue file de gens attendaient patiemment d’être interrogés. Tous les inspecteurs disponibles avaient dû reprendre leur service.


  Tandis que Lepski travaillait comme un fou, assis à son bureau, il pensait à Carroll et il était déçu de ne pouvoir être auprès d’elle pour son anniversaire. Il était heureux de lui avoir donné son cadeau avant le début de l’avalanche.


  Les renseignements de quatre-vingt-dix pour cent des informateurs « bénévoles » étaient d’un intérêt nul ou très limité. Ils prétendaient tous avoir vu un grand blond vêtu de bleu et portant des chaussures Gucci, mais ils ne savaient ni qui il était, ni où il se trouvait. Ils l’avaient vu, affirmaient-ils, allant à pied dans telle ou telle rue. Quelques bons citoyens plus ambitieux murmurèrent que leur voisin était grand, blond et d’allure suspecte. Les inspecteurs notaient des noms mais, à mesure que la journée s’avançait, ils comprirent qu’ils n’auraient aucun renseignement intéressant. Un détail utile fut fourni par un gros jeune homme qui dit avoir vu Karen, le samedi soir, en train de faire de l’auto-stop.


  — Je suis sûr que c’était elle, dit-il à Jacoby. Il était environ sept heures un quart. Je me serais arrêté pour la prendre, mais elle a fait comme si elle ne me voyait pas. Je devais être trop gros pour son goût.


  Aux yeux de Terrell qui, installé à sa table, lisait les rapports au fur et à mesure, ce renseignement avait au moins l’avantage de lui apprendre que Karen avait dû trouver un conducteur qui lui plaisait et monter dans sa voiture. Le hasard lui avait fait choisir le tueur fou. Pour Terrell, il y avait là matière à réflexion.


  Vers 18 heures, les coups de téléphone commencèrent à se faire rares et les visiteurs disparurent peu à peu.


  Confrontés à une masse de travail de bureau qui allait leur prendre toute la nuit, les inspecteurs se détendirent. Aucun d’entre eux n’avait déjeuné. Ils s’étaient remontés à coups de café, de cigarettes et de beignets fournis par Charlie Tanner.


  Terrell entra dans la permanence des inspecteurs :


  — Bon, les gars, dit-il. Deux à la fois. Allez manger quelque chose mais dépêchez-vous de revenir. Tom, et toi, Max, allez-y les premiers.


  Dans une gargote située à quelques mètres du commissariat, Lepski commanda un hachis Parmentier tandis que Jacoby choisissait un hamburger aux oignons.


  — On patauge ! dit Lepski d’un ton écœuré. Rien. J’avais promis à Carroll un dîner de gala. On n’a pas idée d’être flic !


  — Tom, dit Jacoby. J’ai pensé à un truc. Ecoute, on a fait la chasse à quatre vestes bleues à boutons en forme de balle de golf. On a trouvé trois propriétaires qui ont un alibi. Alors on cherche le quatrième… d’accord ?


  — Je te le fais pas dire, grommela Lepski en enfournant une bouchée de hachis. Berk ! Un chien ne voudrait pas de cette pâtée !


  — La quatrième veste appartenait à Cyrus Gregg, poursuivit Jacoby. Sa femme dit qu’elle a été donnée à l’Armée du Salut où personne ne l’a jamais vue. Voilà ce que je pense : et si Mme Gregg mentait ?


  Tenant sa fourchette en l’air, Lepski le regarda, bouche bée.


  — Pourquoi veux-tu qu’elle mente, nom d’un chien ?


  — Il y a un truc que j’ai pas mis dans mon rapport et, maintenant, ça me turlupine. Quand j’ai parlé à Levine parce que je voulais me renseigner sur les vêtements de Gregg, il ne m’a pas donné de renseignements utiles mais il m’a raconté des petits trucs sur la famille Gregg. A ce moment-là, je ne m’intéressais qu’à la veste, mais depuis j’ai réfléchi à ce qu’il m’a dit et je crois que j’aurais dû y faire attention.


  Lepski mâchonnait le hachis cartilagineux.


  — Qu’est-ce qu’il t’a dit sur la famille ?


  — Il y a un fils. A en croire Levine, Mme Gregg a reporté toute son affection sur le fils et le vieux Gregg s’est retrouvé dans le désert. J’ai demandé à Levine ce que faisait le fils, mais il ne le savait pas et il ne l’a d’ailleurs jamais vu. (Jacoby s’interrompit pour regarder Lepski.) Si je ne m’abuse, nous non plus on ne sait rien sur lui.


  — Viens-en au fait, Max, dit Lepski qui posa son couteau et sa fourchette et se pencha en avant. Tu viens de dire que Mme Gregg mentait peut-être.


  — Et si son fils était le tueur ? Et s’il portait la veste de son père quand il a tué Janie Bandler ? Est-ce que sa mère ne chercherait pas à le couvrir ?


  Lepski alluma une cigarette et réfléchit :


  — Tu as peut-être une idée, Max, dit-il enfin. En tout cas, ça expliquerait la disparition de la veste.


  Ouais, si le signalement que nous avons maintenant correspond au fils Gregg, c’est une idée très intéressante.


  — L’ennui, fit remarquer Jacoby, c’est Mme Gregg. Elle a l’oreille du maire.


  Lepski réfléchit encore un moment, puis se leva :


  — N’en parle à personne, Max. Je vais m’en occuper.


  Jacoby soupira :


  — Je pensais que je pourrais peut-être toucher la récompense, Tom.


  Lepski le regarda avec stupéfaction :


  — Toi ? Toucher la récompense ? Tu as déjà vu un flic toucher une récompense ?


  — Une idée comme ça. (Jacoby haussa les épaules.) Qu’est-ce qu’on fait ? On en parle au chef ?


  — Pas encore. Je vais faire quelque chose. Viens, il faut qu’on y retourne.


  En sortant du restaurant, Lepski tapota le large dos de Jacoby.


  — Un de ces jours, Max, tu seras un grand flic… comme moi. (Avisant une cabine téléphonique, il poursuivit :) Deux secondes ! Il vaut mieux que je passe un petit coup de fil à Carroll. Seigneur ! Elle va être furax !


  Jacoby attendit patiemment. Lepski, radieux, sortit enfin de la cabine.


  — Tu veux que je te dise, Max ? Elle a pris ça en vrai soldat. Aucun problème. Elle va m’attendre. Y a combien de femmes qui en feraient autant ?


  — J’en sais rien. Je suis pas marié, répondit Jacoby.


  *


  Après le départ de Crispin, Amelia resta assise, le regard aveuglément fixé sur le mur. Elle se débattait avec sa conscience. Elle savait qu’elle devrait téléphoner à la police pour leur dire que son fils était un fou meurtrier et qu’il avait l’intention de commettre encore un autre crime. Mais elle ne pouvait s’y décider.


  Elle tentait de se justifier en se disant qu’après tout Reynolds était un vieil ivrogne incurable. Une fois Reynolds écarté, Crispin pourrait peut-être se calmer et ce serait la fin de ces meurtres abominables. Au cours de la soirée, Crispin allait se débarrasser de Reynolds. Comment ferait-il disparaître le cadavre ? Elle se refusait à y penser. Et ce coup de téléphone que Crispin avait reçu d’un certain Kendrick ? La police ?


  Amelia se mit péniblement debout. Elle ne pouvait pas rester une minute de plus dans cette maison ! Elle allait s’installer à l’hôtel Spanish Bay. Là, on était toujours gentil avec elle. Elle y resterait jusqu’à la fin de cette horrible affaire.


  Elle se rendit à pas pesants dans sa chambre. Reynolds lui faisait toujours ses bagages – c’est là qu’elle se rendit compte qu’il lui manquait. Elle prit une valise dans le placard et y plaça les affaires dont elle pensait avoir besoin. Comme elle fermait le couvercle, Crispin apparut sur le pas de la porte.


  — Voilà qui est sage, mère, dit-il en lui souriant. Où vas-tu t’installer ?


  — A l’hôtel Spanish Bay, dit Amelia d’une voix étranglée.


  Crispin hocha la tête :


  — Ne t’en fais surtout pas. Je te téléphonerai pour te dire quand tu pourras revenir.


  — Je n’ai pas pu m’empêcher d’écouter, dit Amelia, haletante. Ce Kendrick. Pourquoi avez-vous parlé de la police ?


  — Allons, mère ! (Le ton de Crispin s’était brusquement refroidi.) Je vais te porter ta valise. Prends la Rolls. Je n’en aurai pas besoin pendant quelque temps.


  — Crispin ! (Amelia fit un dernier effort, sans grande conviction.) Mon enfant ! Je t’en prie…


  Une lueur apparut dans les yeux de Crispin. Elle vit, une fois de plus, sa ressemblance avec oncle Martin.


  — Allez, viens ! gronda-t-il. Je ne veux pas de toi ici ! Et n’oublie pas… Tu ne dis rien à personne !


  Vaincue et apeurée, Amelia suivit Crispin qui sortit de la maison. Crispin mit sa valise dans le coffre de la Rolls puis, quand Amelia eut coincé sa masse derrière le volant, il se pencha et la regarda fixement.


  — Je te téléphonerai dans un jour ou deux. Il faut que je trouve quelqu’un pour s’occuper de toi. Ne dis rien ! Et ne t’en fais pas.


  Tremblant des pieds à la tête, Amelia parvint à mettre le moteur en marche. Au moment où elle s’éloignait, sa dernière pensée fut pour Reynolds.


  *


  Kendrick faisait les cent pas dans le vaste salon de son appartement, tandis que Louis, furieux, assis tout au bord d’un fauteuil, le mitraillait du regard. Kendrick avait complètement bousillé le dimanche de Louis : un si beau garçon, plein de bonne volonté ! Louis n’avait pas osé le laisser seul dans son appartement. On ne peut pas faire confiance aux très jeunes gens, et Louis avait trop de belles choses qui auraient pu tenter le gamin. Il l’avait expédié, malgré ses protestations, pour pouvoir se précipiter chez Kendrick.


  — J’ai pensé qu’il était plus sage de téléphoner à M. Gregg pour lui exposer la situation, expliqua Kendrick. Il a été extrêmement désagréable. Il m’a dit que si je prononçais son nom en présence de la police, il fermerait la galerie. Il semblait être assez odieux pour le faire. Il a assez d’argent pour me désintéresser.


  — Pourquoi le ferait-il s’il n’a rien à cacher ? s’étonna Louis.


  — Justement, il a peut-être quelque chose à cacher. Je ne sais pas. Je ne veux pas le savoir. Demain, quand Lepski viendra, chéri, nous ne lui dirons rien.


  — Il y a une récompense de deux cent mille dollars ! hurla Louis. Je l’ai entendu à la radio juste avant de venir. Tu trouves que c’est rien ?


  Kendrick fixa sur Louis ses petits yeux soudain durs comme du granit.


  — Ne dis pas de bêtises ! lança-t-il d’un ton hargneux. Qui a trahi trahira. J’ai promis à Gregg de ne pas dire qu’il était l’auteur de cette ignoble croûte. Si je le dis à la police, ça finira par se savoir. A l’avenir, personne ne fera plus appel à nous !


  — Alors tu vas mentir à Lepski, brailla Louis. Comme ça, tu te rendras complice d’un meurtre ! Tu perds la tête.


  — Nous ne sommes pas sûrs que Gregg ait quelque chose à voir avec ces meurtres, cria Kendrick. Lepski prétend qu’il y a un rapport entre la toile et les meurtres, mais il ne dit pas lequel. Imagine que nous révélions à Lepski que Gregg a peint ce tableau et que la police interroge Gregg. Il saura que nous l’avons dénoncé. Et si la police ne peut rien prouver contre Gregg ? Alors Gregg nous acculera à la faillite et tout le monde saura que nous avons trahi. Réfléchis un peu, chéri ! Nous ne disons rien.


  D’un bond, Louis se mit debout.


  — Je ne veux pas être mêlé à ça ! s’écria-t-il en tapant du pied. Tu m’as gâché ma journée ! Tu n’as qu’à mentir à Lepski ! Moi, je ne veux pas m’en mêler !


  — Louis. (La voix de Kendrick était très calme.) Tu t’oublies. Qui. a trahi trahira. Aurais-tu oublié Kenny ? Quel âge avait-il… sept ans ? La police recherche encore son kidnappeur, Louis. Kenny pourrait identifier cet homme lors d’une présentation de suspects. Qui a trahi trahira.


  Louis devint blême.


  — Tiens-toi bien, dit Kendrick en souriant. Plus de crises d’hystérie. S’il le faut, tu mentiras à Lepski. (Il ôta sa perruque et la tendit à Louis.) Coiffe-la, chéri.


  D’une main tremblante, Louis sortit son peigne de sa poche.


  *


  Ken Brandon trouva Mary Goodall, son ancienne secrétaire au siège social, qui l’attendait devant l’agence de Secomb de la Paradise Assurance Corporation. Dire qu’il était content de la voir serait un euphémisme. Dans l’état d’esprit où il se trouvait, cette femme grassouillette, d’un certain âge et d’une efficacité absolue, lui fit l’effet d’un cadeau du ciel.


  Ils se saluèrent, puis Ken ouvrit la porte de l’agence et ils entrèrent.


  — Comment va le juge Lacey ? demanda Mary après avoir inspecté le premier bureau.


  — C’est un miracle. On le croyait perdu et il s’est admirablement remis. Le médecin dit qu’en faisant attention, il a encore plusieurs années devant lui.


  — Je suis bien contente. Et Betty ?


  — Elle est rentrée avec moi hier soir. Sa sœur est auprès de Mme Lacey. (Il vit l’expression de Mary dont le regard parcourut le bureau.) Je crains que vous ne soyez guère habituée à ce genre de trou sordide, Mary, mais je ne peux pas vous dire combien je suis content que vous soyez là.


  — La secrétaire de M. Sternwood m’a téléphoné hier pour me dire de prendre la relève. (Mary fit une grimace, puis sourit.) Ce n’est pas tout à fait aussi affreux que je le craignais. (Son sourire s’évanouit quand elle ajouta :) Quelle chose abominable ! Pauvre M. Sternwood ! Il était si fier de sa fille !


  Ken tressaillit. S’approchant du bureau de Karen, il regarda les lettres et les papiers qu’elle avait laissés.


  — Il faut absolument qu’on découvre ce fou dangereux, poursuivit Mary. Avec l’énorme récompense offerte par M. Sternwood, deux cent mille dollars ! Quelqu’un va sûrement le dénoncer.


  Ken ne pouvait supporter de penser à Karen et à sa mort atroce.


  — Je l’espère, marmonna-t-il en prenant lettres et papiers et en les emportant dans son bureau. Je vais m’occuper de ça, Mary. Vous devriez jeter un coup d’œil dans les dossiers, ça vous donnera une idée de ce que nous avons fait.


  Il entra dans son bureau, ferma la porte et s’assit à sa table.


  Le dimanche avait été un vrai cauchemar. Il avait lu, dans le journal, que Lu Boone avait été assassiné. Ça lui avait fait un choc mais il s’était senti soulagé à l’idée qu’il n’y avait plus menace de chantage. Un peu plus tard, il avait appris par la radio l’assassinat de Karen. Cette nouvelle l’avait tellement ébranlé qu’il avait été à peine poli envers sa belle-sœur qui avait dit : « Elle l’a cherché. On n’a pas idée d’aller vivre dans un bungalow de hippie. Elle ne devait valoir guère mieux qu’une prostituée. » Il avait téléphoné à Jefferson Sternwood, mais n’avait pu lui parler. La secrétaire de Sternwood l’avait remercié de son appel et lui avait dit qu’elle espérait qu’il serait à l’agence de Secomb, lundi, ajoutant que Mary Goodall allait remplacer Karen.


  Maintenant que le juge Lacey était hors de danger. Ken était pressé de rentrer. Betty avait reçu un coup de fil du docteur Heinz qui, d’un ton irrité, lui avait demandé quand elle comptait rentrer. Ils avaient décidé de prendre l’avion de l’après-midi.


  C’est alors qu’ils étaient assis côte à côte dans l’avion, que le mystère de la disparition du bouton en forme de balle de golf avait été élucidé. Betty cherchait ses cigarettes dans son sac quand elle se mit à rire et sortit le bouton.


  — Regarde, chéri. J’en ai fait un talisman, je l’emporte toujours partout. (Elle posa la main sur celle de Ken.) C’est quelque chose qui t’appartient.


  Il se souvenait : sa panique, la façon dont Karen lui avait procuré un autre bouton, et alors qu’il était complètement rond, il avait couché avec Karen dans le lit conjugal. A ces rappels, Ken avait eu du mal à s’arracher un sourire.


  Maintenant, assis à son bureau, il pensait à ce dimanche. Karen était morte. Lu Boone était mort. Cet épisode déloyal et honteux de sa vie d’homme marié appartenait désormais au passé. Serrant les poings, il se jura que cela ne se produirait jamais plus.


  A l’autre bout de la ville, Lepski garait sa voiture à quelques mètres de la galerie Kendrick. Il entra et fut accueilli par un Louis de Marney très pâle, mais arborant un sourire de bienvenue parfaitement factice.


  — Monsieur Lepski ! Quel plaisir ! M. Kendrick vous attend.


  Il introduisit Lepski dans la salle de réception de Kendrick.


  Kendrick, souriant comme un dauphin aimable, se leva, puis tendit une main grassouillette. Mais Lepski n’était pas d’humeur à ce genre de civilités.


  Sans s’occuper de la main qu’on lui tendait, il dit, de sa voix de flic :


  — Alors, vous avez quelque chose à me communiquer ?


  — Asseyez-vous, je vous prie, monsieur Lepski. Nous pouvons très bien discuter comme des gens courtois, dit Kendrick qui avait perdu son sourire.


  Il s’assit. Lepski hésita puis s’installa en face de Kendrick.


  — Monsieur Lepski, je vous prie de comprendre que je dois protéger mes clients. Vous me demandez le nom de l’artiste qui a peint cette toile. C’est, bien sûr, une question que la police est en droit de poser, mais il se trouve que cet artiste m’a fait promettre de ne pas révéler son nom. Il arrive souvent que des artistes me prient de respecter leur anonymat. Cela peut vous surprendre, mais je vous assure que c’est fréquent.


  Lepski le foudroya du regard :


  — Alors, vous savez qui c’est ?


  Kendrick ôta sa perruque et en contempla l’intérieur comme s’il s’attendait à y trouver un nid de fourmis. Puis il la remit de travers.


  — Oui, monsieur Lepski. Je connais le nom de ce peintre. (Il se pencha en avant. Ses petits yeux étaient impénétrables.) Si vous pouvez m’expliquer pourquoi vous pensez que cet artiste a quelque chose à voir avec ces meurtres et si vous parvenez à me convaincre que vous avez des preuves irréfutables contre lui, alors, bien sûr, je vous révélerai son nom.


  Lepski s’agita sur sa chaise. Comment, diable, pouvait-il parler à ce gros pédé de Mehitabel la poivrote ? Comment pouvait-il même en parler à Terrell ? Une lune rouge ? Un ciel noir ? Une plage orange ?


  Voyant Lepski hésiter, Kendrick passa à l’attaque :


  — Monsieur Lepski, il serait peut-être préférable que le chef Terrell me parle. Je l’ai toujours trouvé compréhensif. (Le sourire de dauphin avait réapparu.) Si je peux me permettre une suggestion, vous devriez en référer à votre supérieur qui, s’il le juge utile, s’adressera à moi.


  Lepski se leva ; il savait qu’il était battu.


  — Très bien, Kendrick, dit-il avec hargne. Vous refusez de me donner des renseignements. Je m’en souviendrai. Quand vous aurez des ennuis, vous ne serez pas près de vous en sortir.


  Il quitta la pièce à grands pas rageurs.


  Kendrick ôta sa perruque et la lança au plafond.


  Quand Louis, qui avait écouté derrière la porte, entra, Kendrick lui adressa un sourire radieux.


  — Tu vois, chéri, cet idiot de flic bluffait.


  *


  A 10 h 30, ayant expédié les affaires courantes et parlé, au téléphone, à son directeur des ventes, Ken Brandon décida de partir à la chasse au client.


  Comme il repoussait sa chaise, Mary Goodall entra :


  — Il y a un inspecteur de police qui voudrait vous parler, Ken. L’inspecteur Lepski.


  — Faites-le entrer, Mary, dit Ken dont le rythme cardiaque s’était accéléré.


  Lepski entra, avec un grand sourire amical qui n’atténuait pas l’expression dure de son regard de flic.


  — Salut, monsieur Brandon ! Je vous rapporte votre veste.


  Ken déglutit péniblement, se força à sourire et dit :


  — Merci. J’espère que c’est la fin des ennuis.


  Lepski posa la veste sur le bureau de Ken.


  — Les boutons de rechange sont dans la poche, monsieur Brandon.


  — Merci.


  — Plus aucun problème, poursuivit Lepski. Je suis désolé de vous avoir inquiété.


  — Il faut bien que vous fassiez votre métier, dit Ken.


  — Ouais. Pour Miss Sternwood, ça a dû vous faire un coup.


  — Oui. C’est tout, monsieur Lepski ? Je viens de rentrer et j’ai un boulot fou.


  — J’espérais que vous pourriez m’aider. Cela ne prendra pas longtemps. Est-ce que le nom de Cyrus Gregg vous dit quelque chose ?


  Ken ouvrit de grands yeux.


  — Oui, bien sûr. C’était un de mes clients. Il est mort il y a quelques mois.


  — Vous vous occupiez de sa police d’assurance ?


  — C’est ça.


  — Est-ce que Mme Gregg l’a reprise ?


  — Oui. Le renouvellement de la police est automatique.


  — Il y a un fils. Que savez-vous de lui, monsieur Brandon ?


  — Je n’ai jamais eu affaire à lui. (Ken s’agita avec impatience.) Pourquoi toutes ces questions ?


  — Vous l’avez déjà vu ?


  — Non.


  — Vous savez quelque chose à propos de lui ?


  — Non, rien. Je ne l’ai jamais vu. Pourquoi toutes ces questions ?


  Lepski se mit à cheval sur une chaise :


  — Je vais vous expliquer. Asseyez-vous un instant, monsieur Brandon. Ceci est important.


  Médusé, Ken s’installa à son bureau.


  — Nous avons trouvé un bouton en forme de balle de golf juste à l’endroit où Janie Bandler a été assassinée, dit Lepski. Nous avons appris que, dans cette ville, on n’avait vendu que quatre vestes avec de tels boutons. Nous avons pu retrouver et interroger les propriétaires de trois vestes, dont vous, et nous savons que, ni vous, ni les deux autres n’avez quoi que ce soit à voir avec l’assassinat de Janie Bandler. Mme Gregg nous a dit que la quatrième veste avait été donnée à l’Armée du Salut avec les autres habits de M. Gregg. Nous avons essayé de retrouver la trace de ce vêtement mais, à l’Armée du Salut, personne n’a vu cette veste. Nous en sommes arrivés à nous demander si Mme Gregg ne nous avait pas menti. Nous nous demandons si son mystérieux fils n’aurait pas gardé la veste de son père et ne l’aurait pas eue sur le dos le soir de l’assassinat de Janie. Nous avons le signalement d’un homme qui a été vu, vêtu de cette veste, le jour de l’assassinat de Janie. On nous a dit qu’il était grand, blond et qu’il portait des chaussures Gucci. D’après d’autres renseignements, cet homme pourrait être un artiste qui peint des paysages hallucinés. Cet homme serait coupable, non seulement de l’assassinat de Janie, mais aussi de ceux de Lu Boone et de Miss Sternwood. Vous me suivez ?


  Ken se renversa contre le dossier de sa chaise :


  — Je vous suis mais je ne vois vraiment pas en quoi ça peut me concerner.


  — Ce que je vous dis n’est que conjectures. Nous ne sommes absolument pas certains que le fils Gregg est le fou que nous recherchons. Mme Gregg est un personnage influent à Paradise City. Elle a l’oreille du maire. Il nous faut la preuve absolue que son fils est peintre, grand, blond et porte des chaussures Gucci. Une fois que nous aurons ces renseignements, nous pourrons l’interroger : pas avant.


  — A mon sens, ce que vous avez à faire de plus simple est d’aller chez Mme Gregg et de lui dire que vous voulez parler à son fils. Qu’est-ce qui vous en empêche ?


  — Si c’était aussi simple que ça, je ne serais pas en train de vous faire perdre votre temps, dit Lepski. Mais ça ne l’est pas. Mme Gregg n’est pas commode. Et si son fils n’avait rien à voir avec ces meurtres ? Si elle refuse de nous laisser le voir et nous demande ce que nous lui voulons ? Nous n’avons aucune preuve ; nous serions coincés. Alors, monsieur Brandon, voici ce que je voudrais que vous fassiez. Pourriez-vous aller chez les Gregg et demander à voir le fils ? Vous expliquez que, ayant entendu dire qu’il possédait des tableaux de prix, vous avez pensé qu’il voulait peut-être les assurer. Il faut que nous sachions s’il est peintre et s’il correspond à la description qu’on nous a faite d’un homme grand, blond et qui porte peut-être des chaussures Gucci.


  Ken secoua la tête :


  — Je ne veux pas m’en mêler, répliqua-t-il fermement. C’est le travail de la police. Ne me dites pas que vous ne pouvez pas aller là-bas et vous débrouiller pour voir Gregg. Pourquoi me fourrer dans cette histoire ?


  Lepski se tortilla sur sa chaise :


  — Je vais vous l’expliquer, monsieur Brandon. Il se peut que nous nous trompions. Gregg n’est peut-être pas le tueur que nous recherchons. La famille Gregg a l’avocat le plus habile et le plus redoutable de la ville. Si nous nous trompons au sujet de Gregg, nous risquons de nous retrouver avec un procès en diffamation sur le dos. Tout ce que je vous demande, c’est de bien regarder le fils Gregg. S’il ne correspond pas au signalement que nous avons de ce meurtrier, on laisse tomber. Vous pourrez peut-être lui vendre une assurance. S’il correspond, on débarque chez lui et on l’arrête.


  Ken secoua encore la tête.


  — Je ne veux pas être mêlé à cette affaire.


  Lepski sortit sa carte maîtresse, accompagnée de son sourire de prédateur.


  — Vous oubliez un détail important, monsieur Brandon. Si Gregg est l’homme que nous recherchons et que ce soit vous qui nous aidiez à l’identifier, vous touchez la récompense offerte par M. Sternwood… deux cent mille dollars.


  Ken le regarda d’un air ahuri :


  — Deux cent mille dollars ? Moi ? Vous plaisantez ?


  — C’est sérieux, monsieur Brandon. Je vous assure que si vous reconnaissez en Gregg l’homme que nous recherchons vous toucherez la récompense.


  Deux cent mille dollars !


  Un frisson d’exaltation s’empara de Ken. Que ne pourrait-il faire avec tout cet argent ! Dans son esprit apparut l’image un peu floue d’une nouvelle maison dans un quartier plus résidentiel, une grande piscine, de plus belles voitures pour Betty et pour lui. Betty pouvait même cesser de travailler chez le docteur Heinz ! Il pouvait même lâcher son boulot et démarrer sa propre affaire !


  Lepski l’observait et vit qu’il avait mordu à l’appât.


  — Si vous pensez sérieusement que j’aurai la récompense si je peux vous amener à confondre Gregg, dit Ken, alors je marche.


  Lepski lui adressa un sourire radieux.


  — Du moment que votre témoignage débouche sur l’arrestation et la condamnation de Gregg, vous aurez la récompense. Je m’en porte garant.


  Ken respira à fond.


  — D’accord. (L’idée de posséder deux cent mille dollars tournoyait dans sa tête.) Que voulez-vous que je fasse ?


  Lepski savait que Brandon aurait peut-être affaire à un tueur dangereux, mais il s’abstint de le lui dire, craignant que Brandon ne se dégonfle après s’être rendu compte qu’il risquait de gros ennuis. Il fallait absolument protéger Brandon.


  — Je vais organiser ça, dit Lepski.


  Il prit le combiné du téléphone, composa le numéro du commissariat central et demanda Max Jacoby. Au bout d’un moment, il eut son coéquipier au bout du fil.


  — Max… C’est Tom. Ton idée pourrait peut-être donner quelque chose. Je veux que tu viennes immédiatement à l’agence de Secomb de la Paradise Assurance. Nous allons faire un petit voyage.


  — J’ai du boulot par-dessus la tête ! protesta Jacoby.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? Viens, grouille-toi ! (Lepski raccrocha. Puis il sourit à Ken et lui dit :) Aucun problème. On se met en route dans une demi-heure. Voilà ce que vous allez faire.


  Obsédé par les projets qu’il pourrait réaliser grâce aux deux cent mille dollars, Ken écouta Lepski d’une oreille distraite.


  *


  Lepski, au volant, avec Max Jacoby à ses côtés, suivait la voiture de Ken qui se dirigeait vers Acacia Avenue.


  Jacoby était inquiet.


  — J’espère que tu sais ce que tu fais, nom d’un chien, dit-il au moment où un embouteillage obligeait Lepski à ralentir. On risque lourd ! Le chef nous sacquera si jamais ça se passe mal. Tu aurais dû commencer par le mettre au courant !


  — Du calme, fit Lepski. Tu sais aussi bien que moi que si j’avais mis le chef au courant de ce projet, il y aurait mis son veto. A nous deux, Max, nous pouvons résoudre cette affaire.


  — Et Brandon ? Si ça se passait mal pour lui ? Si Gregg était bien le meurtrier ? Nous savons que l’assassin est un malade mental. Et s’il tuait Brandon ? Qu’est-ce qui nous arriverait ?


  — Calme-toi, Max, dit Lepski qui n’était pas tellement tranquille. Nous sommes là pour protéger Brandon, non ? C’est pour ça que je t’ai demandé de venir.


  — Est-ce que tu as prévenu Brandon que ça risquait de mal se passer ?


  — Ecoute, Max, Brandon veut la récompense. Il est prêt à nous aider, dit Lepski, tout en sachant qu’il aurait dû avertir Brandon. Si, grâce à lui, on met la main sur Gregg, il palpe deux cent mille dollars.


  — Pas s’il se fait assassiner ! répondit sèchement Jacoby. Et tu crois que c’est très malin, ton idée de lui faire porter la veste à boutons en forme de balle de golf ?


  — Si Gregg est l’assassin, la vue de cette veste pourrait lui faire un coup, dit Lepski. Si ce n’est pas lui, ça ne lui fera ni chaud ni froid. Les malades mentaux ont tendance à s’écrouler quand on les pousse un peu. De toute façon, on ne gagne pas deux cent mille dollars sans se donner un peu de mal.


  Jacoby insista :


  — Est-ce que tu as prévenu Brandon que ça risquait de mal tourner ?


  Lepski s’agita sur son siège :


  — Je lui ai dit de ne pas entrer dans la villa en lui recommandant de rester sur le perron pour qu’on puisse le voir pendant tout le temps. Pour l’amour du ciel, arrête de te faire de la bile !


  Ils étaient arrivés à Acacia Avenue et, comme convenu, Ken s’arrêta à une centaine de mètres de la villa des Gregg.


  — Allons-y, dit Lepski en descendant de voiture.


  Suivi par Jacoby, il s’approcha du véhicule de Ken.


  — Vous pouvez y aller, monsieur Brandon, dit-il en regardant Ken par la vitre baissée de sa portière. N’oubliez pas qu’il ne faut pas entrer dans la villa. Dites au maître d’hôtel que vous avez un mot à dire à M. Gregg. S’il vous propose d’entrer vous répondez que vous êtes mal garé et que vous en avez pour une minute. Vous n’avez qu’une chose à faire : bien regarder le fils Gregg. D’accord ?


  Ken commençait à comprendre. Ses mains posées sur le volant devinrent toutes moites. Il chevrotait un peu en demandant :


  — A votre avis, Gregg pourrait être dangereux ?


  Lepski eut un geste impatient :


  — Vous énervez pas. Il y a un maître d’hôtel. Mme Gregg est peut-être là. Vous n’avez pas à vous en faire. Vous restez sur le perron, là où nous pouvons vous voir, et il n’y a pas de problème.


  Ken se mit à transpirer.


  — Et si jamais je dois entrer ?


  — Vous n’entrez pas ! fit Lepski de son aboiement de flic. Si Gregg est l’assassin, il ne tentera rien tant que sa mère et le maître d’hôtel seront dans les parages. Ça peut vous rapporter deux cent mille dollars ! (Il passa le bras à l’intérieur de la voiture et tapota l’épaule de Ken.) Vous ne risquez rien, monsieur Brandon. Nous sommes juste derrière vous.


  Ken hésita, puis songea encore à la récompense. Il s’arracha un sourire contraint.


  — D’accord… J’y vais.


  Il conduisit sa voiture jusqu’à l’entrée de la villa des Gregg en regardant dans le rétroviseur pour s’assurer que Lepski et Jacoby le suivaient à pied. Il se sentait mal à l’aise dans la veste à boutons en forme de balle de golf, mais Lepski avait tenu à ce qu’il la mette. S’étant garé à la porte de la villa, il descendit de voiture et remonta lentement l’allée. Jetant un coup d’œil en arrière, il eut juste le temps de voir que les deux inspecteurs étaient dans la propriété et se précipitaient à l’abri de deux grands massifs d’arbustes en fleurs.


  Arrivé à la porte d’entrée de la villa, il respira à fond et appuya sur la sonnette. Il entendit un carillon résonner à l’intérieur. Il attendit, le cœur battant, sentant la chaleur du soleil dans son dos. Il ne se passa rien. Il jeta un regard inquiet derrière lui mais les deux inspecteurs étaient invisibles. Il se sentit très seul et désarmé. Il appuya encore une fois sur la sonnette. En dehors du carillon, un silence de plomb pesait sur la villa.


  Il sortit son mouchoir et épongea son visage en sueur. Il commença à se détendre. Il n’y avait peut-être personne à la maison. Il fut même déçu, comme si on lui avait fait faux bond. Adieu les deux cent mille dollars !


  Il attendit encore un long moment, puis il recula d’un pas. C’est presque avec soulagement qu’il fit demi-tour pour retourner à sa voiture, et c’est à ce moment-là que la porte de la villa s’ouvrit.


  Cachés par des arbustes en fleurs, Lepski et Jacoby aperçurent Ken qui redescendait quelques marches, puis s’arrêtait pour se retourner. Ils virent s’ouvrir la porte d’entrée, mais c’est tout car, en remontant les marches du perron, Ken leur masquait le battant. Ils ne voyaient que son dos carré.


  La première chose que remarqua Ken fut une paire de chaussures Gucci noires et bien cirées. Puis, en levant les yeux, il se trouva face à un grand type blond qui lui souriait.


  Grand. Blond ! Des chaussures Gucci ! C’était bien l’assassin que la police recherchait ! Ken sentit sa gorge se contracter. Son instinct lui hurla de faire demi-tour et de fuir, mais il resta planté là, comme un lapin hypnotisé par une belette.


  — Oui ? fit Crispin d’une voix douce.


  Ken se ressaisit.


  — Excusez-moi de vous déranger. Vous êtes monsieur Gregg ?


  — Vous avez une jolie veste, dit Crispin. Mon père avait exactement la même. Vous désirez ?


  Ken humecta ses lèvres desséchées.


  — Je suis sûr que je vous dérange. Je repasserai. Je ne veux pas vous embêter maintenant.


  Il recula d’un pas mais s’arrêta en voyant le revolver que Crispin braquait sur lui.


  — Faites exactement ce que je vous dis, ordonna Crispin d’une voix tendue. Si vous ne voulez pas que je vous descende, entrez.


  Ken avait souvent lu, dans les journaux ou dans des bouquins policiers, des histoires de gens tenus sous la menace d’un revolver, mais jusqu’à ce moment précis, il n’avait jamais compris la terreur que peut inspirer une arme braquée.


  Crispin recula dans le vestibule et répéta :


  — Entrez.


  Ken pensa aux deux inspecteurs en planque. Lepski lui avait interdit de pénétrer dans la villa mais le revolver menaçant ne lui laissait pas le choix. Quand il franchit le seuil et entra dans le vestibule, il avait l’impression que ses semelles étaient en plomb.


  — Voilà qui est raisonnable, dit Crispin. Maintenant, fermez la porte.


  Le cœur battant, Ken s’arrêta un instant pour scruter l’allée mais ne vit pas les deux inspecteurs. Il ferma la porte.


  — Poussez les verrous, dit Crispin.


  Ken vit deux gros verrous : un en haut, l’autre au bas du battant. D’une main tremblante, il fit ce que lui ordonnait Crispin.


  — Maintenant, prenez cet escalier.


  S’accrochant à la rampe pour soutenir ses jambes flageolantes, il monta à l’étage, suivi de Crispin.


  — A droite, dit Crispin. Entrez.


  Ken pénétra dans le luxueux salon de Crispin.


  — Asseyez-vous.


  Le revolver indiqua un fauteuil éloigné de la grande baie vitrée.


  Ken s’assit et posa ses mains moites sur ses genoux.


  Crispin se percha sur le bord du grand bureau.


  — Ne m’en veuillez pas pour le revolver, dit-il. Je redoute les enlèvements. Je prends toujours des précautions. Qui êtes-vous ?


  « Ça ne va peut-être pas si mal se passer, se dit Ken. On comprend qu’un homme aussi riche que Gregg ait peur d’être enlevé. »


  — Je m’appelle Brandon, expliqua-t-il en essayant de parler d’une voix calme. Je représente la Paradise Assurance Corporation. Je suis passé voir si cela vous intéresserait d’assurer vos tableaux. Ne craignez rien, monsieur Gregg. Je suis tout à fait inoffensif.


  Crispin le dévisagea longuement.


  — Assurer mes tableaux ? Comment savez-vous que je peins ? C’est Kendrick qui vous l’a dit ?


  De nouveau, Ken se sentit malade de peur. Lepski lui avait demandé de vérifier que Gregg était artiste peintre. Le fait qu’il en convenait, ajouté au signalement que Lepski lui avait fait, était la preuve que ce grand blond qui le dévisageait était bien le tueur fou qui avait si atrocement assassiné Karen Sternwood. Il se sentit blêmir.


  Sans le quitter des yeux, Crispin répéta :


  — Kendrick vous l’a dit ?


  Ken avait traité plusieurs affaires avec Kendrick dont il avait assuré certains trésors artistiques.


  — Confidentiellement, monsieur Gregg, il est vrai que M. Kendrick a mentionné le fait que vous aviez des tableaux de valeur.


  — Ils ont en effet de la valeur, dit Crispin en mettant le revolver dans sa poche. Pardonnez-moi si je vous ai fait peur, monsieur Brandon, mais de nos jours les visiteurs inconnus peuvent être dangereux.


  — Bien sûr. (A nouveau, Ken se détendit.) Cela vous intéresserait-il, monsieur Gregg, que nous assurions vos tableaux ?


  — Faudrait-il les faire évaluer ?


  — Ce n’est pas nécessaire. Vous nous dites à combien vous les estimez et nous calculons le montant de la prime.


  — Vous aimeriez peut-être voir certaines de mes œuvres, monsieur Brandon ? proposa Crispin en se levant.


  — Je ne suis pas un bon juge, dit Ken en se mettant debout. Je vous ai déjà fait perdre trop de temps. (Il ne pensait plus qu’à s’échapper de la villa.) Vous n’avez qu’à me dire, approximativement, pour quelle somme vous voulez assurer vos tableaux et je vous écrirai pour vous indiquer le montant de la prime.


  Il fit un pas vers la porte.


  — Cela ne prendra qu’un instant, dit Crispin. A l’heure actuelle, je travaille sur une étude particulièrement intéressante. Il faut que je vous la montre.


  Les yeux fixés sur Ken, il tripotait le pendentif de Soliman en souriant.


  — J’ai un autre rendez-vous, prétexta Ken à bout de ressources. Une autre fois, monsieur Gregg. Voulez-vous que je revienne demain ? Vous m’indiquerez à combien vous estimez vos tableaux et je vous communiquerai le montant de la prime.


  Au moment où il ouvrait la porte, une lueur s’alluma brusquement dans les yeux d’opale de Crispin qui s’avança vers lui.


  *


  Accroupi à côté de Jacoby derrière les arbustes en fleurs, Lepski regarda Ken s’avancer et entrer dans la villa.


  — Quel con ! s’écria-t-il. Il est entré ! je lui avais bien recommandé de rester dehors ! Tu m’as entendu, hein ?


  — J’ai entendu ce que tu lui disais, oui. (Jacoby était très inquiet.) Qu’est-ce qu’on va faire ?


  D’un revers de main, Lepski essuya son visage plein de sueur.


  — Quelle tête de linotte ! Je lui ai dit qu’en aucun cas il ne devait franchir la porte !


  Les deux inspecteurs toujours aux aguets virent la porte se refermer.


  — Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Jacoby.


  — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Peut-être que Mme Gregg a ouvert la porte et que Brandon s’est vu obligé d’entrer.


  D’un geste excédé, Lepski repoussa son chapeau sur sa nuque.


  — Si ce n’est ni Mme Gregg ni le maître d’hôtel qui ont ouvert la porte, mais si c’est Gregg en personne, on a intérêt à faire quelque chose, Tom ! J’ai l’impression que ça tourne au vinaigre.


  — Mais imagine que Gregg ne soit pas le meurtrier, objecta Lepski d’un ton fiévreux. Imagine que Brandon ressorte, d’ici quelques minutes. Si on fonce dans la villa, on risque de déclencher tout un bordel et on se retrouvera sous peu en train de faire des rondes.


  — Mais si Gregg est bien le meurtrier ? Insista Jacoby. Et si Gregg tue Brandon ? On ferait mieux d’intervenir.


  — Ouais. (Lepski se redressa.) Je vais m’en occuper, Max. Bouge pas. (Il sortit son.38 police spécial.) S’il y a du grabuge, je tire un coup de feu et tu arrives en courant. D’accord ?


  — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


  — Je vais dire que je suis encore en train de me renseigner sur cette putain de veste bleue.


  Quittant Jacoby, Lepski traversa rapidement la pelouse et gravit les marches du perron. Il remit le revolver dans son étui et laissa sa veste ouverte pour pouvoir sortir son arme à toute allure. Il appuya sur la sonnette.


  Alors que Crispin se dirigeait vers Ken, les yeux brillants, la sonnerie du téléphone placé sur le bureau retentit.


  — Asseyez-vous un instant, monsieur Brandon.


  Il y avait dans sa voix et dans son expression une menace telle que Ken, qui avait maintenant franchement peur, se dépêcha de s’asseoir.


  Sans tourner le dos à Ken, Crispin s’approcha du bureau et décrocha le combiné.


  — Oui ? Qui est-ce ?


  — Le sergent Beigler. Police municipale. Vous êtes monsieur Gregg ?


  Ken observait Crispin et vit son visage se transformer en masque hargneux.


  — Oui. Qu’est-ce que c’est ?


  — On vous demande à l’hôpital de Paradise, monsieur Gregg. J’ai le regret de vous dire qu’il y a eu un accident.


  — Ma mère ?


  — Oui, monsieur. Apparemment, elle a perdu le contrôle de sa voiture et elle a heurté un poids lourd.


  — Elle est grièvement blessée ? demanda vivement Crispin.


  — J’ai le regret de vous annoncer, monsieur, qu’elle est morte en arrivant à l’hôpital.


  En voyant le sourire qui apparut sur les lèvres de Crispin, Ken eut froid dans le dos.


  — Merci, dit Crispin. Veuillez prévenir mon notaire, M. Lewishon. Il s’occupera de toutes les formalités. (Il raccrocha et adressa à Ken un sourire joyeux.) Je viens d’avoir d’excellentes nouvelles, monsieur Brandon. Ma mère est morte dans un accident de la route. J’en suis enfin débarrassé !


  Ken se leva en le regardant avec horreur.


  — Il faut que je m’en aille, monsieur Gregg.


  — Vous devez d’abord voir mon œuvre. (Crispin regarda fixement Ken.) Vous connaissiez Miss Karen Sternwood ?


  Ken déglutit péniblement et acquiesça d’un signe de tête.


  — Je suis en train de faire son portrait. Ce n’est encore qu’une esquisse, mais je voudrais votre avis.


  Ken n’avait qu’une idée : s’en aller, se sortir des griffes de ce fou.


  — Veuillez m’excuser, monsieur Gregg, dit-il d’une voix enrouée. Il faut absolument que je m’en aille.


  Le sourire de Crispin devint méchant :


  — Je ne voudrais pas que vous m’agaciez, monsieur Brandon, dit-il en tripotant le pendentif. Je vous assure que je peux me montrer extrêmement désagréable avec les gens qui m’exaspèrent. (D’un geste de la main, il indiqua une porte, tout au fond du salon.) Allez-y, je vous prie.


  En le regardant, Ken comprit qu’il était maintenant en danger de mort. Il traversa la pièce en direction de la porte qui lui avait été indiquée puis, au rez-de-chaussée de la villa, il entendit le carillon de la porte d’entrée. Il s’arrêta et regarda Crispin.


  Lepski ? se dit-il. Mon Dieu ! Pourvu que ce soit lui !


  — Je me demande qui ça peut être, dit Crispin comme s’il se parlait à lui-même. Tant pis. De toute façon, personne ne peut entrer. Vous avez bien verrouillé la porte, n’est-ce pas, monsieur Brandon ? Allons, venez. Je veux que vous voyiez l’esquisse que j’ai faite de cette petite pouffiasse. (Il regarda Ken.) C’était bien une petite pouffiasse, n’est-ce pas ?


  On sonna de nouveau à la porte d’entrée.


  — Faites ce que je vous dis ! grogna Crispin en voyant Ken hésiter.


  Terrifié par l’expression démoniaque de Crispin, Ken ouvrit la porte et entra dans l’atelier.


  Planté sur le perron, Lepski, un peu affolé parce que personne ne répondait à son coup de sonnette, regarda à droite et à gauche. Toutes les fenêtres du rez-de-chaussée étaient munies de barreaux.


  Voyant que personne ne répondait à Lepski, Jacoby avait quitté sa cachette pour venir le rejoindre.


  — Personne ne répond, dit Lepski.


  — On enfonce la porte ?


  — On ne peut pas faire ça sans mandat.


  Lepski sonna encore une fois.


  Soudain, la porte s’ouvrit à la volée et ils se trouvèrent face à une grande Noire au visage convulsé, qui roulait des yeux exorbités. Elle mit un doigt sur ses lèvres pour indiquer aux deux inspecteurs ahuris qu’il ne fallait pas faire de bruit. Puis avec des gestes frénétiques, elle les invita à entrer. Sa terreur était si évidente que Lepski et Jacoby sortirent tous deux leur revolver en pénétrant dans le vestibule.


  Tout en gémissant faiblement, elle agita le poing en direction d’une porte, au bout du couloir.


  Lepski fit signe à Jacoby de rester auprès de la femme, puis il se dirigea sans bruit vers la porte et l’ouvrit brutalement. Ce qu’il vit lui coupa le souffle.


  La dépouille mutilée d’un homme, en qui Lepski eut du mal à reconnaître Reynolds, le maître d’hôtel alcoolique, était étendue sur un lit. Lepski vit tout de suite qu’il n’y avait plus rien à faire pour Reynolds et son inquiétude se reporta aussitôt sur Brandon. Où était-il ?


  Chrissy geignait doucement et secouait le bras de Jacoby en lui montrant l’escalier. Puis, avec une force surprenante, elle écarta l’inspecteur et s’enfuit de la villa.


  — Là-haut, chuchota Jacoby.


  Lepski hocha la tête et s’engagea dans l’escalier, suivi de Jacoby. Sur le palier, il s’arrêta tandis que son coéquipier posait un genou à terre, prêt à le couvrir de son arme.


  Derrière la porte de l’atelier, Lepski entendit Crispin qui disait :


  — Qu’en pensez-vous, monsieur Brandon ? Trouvez-vous ce portrait ressemblant ?


  Ken regarda à peine l’esquisse que lui montrait Crispin. Il était fasciné par l’horreur du tableau montrant la tête tranchée de Lu Boone, puis il vit celui tout aussi macabre de Janie Bandler et enfin le portrait de Mme Gregg. Son regard se porta ensuite sur les autres toiles démentes qui ornaient les murs.


  — Je vois que vous regardez mes œuvres, dit Crispin, mais examinez celle-ci avec une particulière attention, je vous prie. Que pensez-vous de mon esquisse de la petite pouffiasse ?


  Lepski adressa un signe de tête à Jacoby, fit quatre pas rapides pour atteindre la porte qu’il ouvrit brutalement en criant, de sa voix de flic :


  — Bougez pas ! Police !


  Son revolver était braqué sur Crispin.


  Ken poussa un long, un profond soupir. Il recula lentement vers la porte.


  — Il a un revolver dans sa poche, dit-il d’une voix haletante.


  Crispin semblait être parfaitement détendu. Il leva les mains en signe de capitulation.


  — Oui, bien sûr, Chrissy vous a ouvert la porte. J’avais oublié Chrissy, suis-je bête ! (Il sourit.) Oui, j’ai un revolver dans ma poche. Il appartenait à mon père.


  — Max, va le lui enlever ! fit sèchement Lepski. Ne bougez pas, Gregg.


  Jacoby passa derrière Gregg que Lepski tenait toujours sous la menace de son arme. Il prit le revolver et s’écarta.


  Crispin souriait encore.


  — Vous êtes deux inspecteurs mal payés. Vous, monsieur Brandon, comme démarcheur, vous gagnez des clopinettes, dit-il. Faisons un marché. Je propose deux millions de dollars à répartir entre vous trois et vous oubliez ce qui s’est passé. Qu’en dites-vous ?


  — Vous ne vous en sortirez pas avec de l’argent, Gregg ! lança Lepski. Vous n’irez pas plus loin.


  — Disons trois millions ? proposa Crispin sans cesser de sourire.


  — Max, appelle les gars de la Criminelle et l’ambulance de la morgue, dit Lepski sans quitter Crispin des yeux.


  Tandis que Jacoby s’approchait du téléphone, Crispin agitait le bras en direction de ses tableaux et demandait à Lepski :


  — Que pensez-vous de ma peinture ? (Il s’avançait lentement vers Lepski.) Je suppose que les gens qui ne connaissent rien à l’art moderne diraient que je suis fou, mais vous, qu’en pensez-vous ?


  Lepski promena son regard autour de l’atelier et ce qu’il découvrit, non content de lui donner la nausée, endormit sa vigilance. Brusquement, il se rendit compte que Crispin était tout près de lui.


  — Restez où vous êtes, dit sèchement le flic en levant son arme.


  — Il ne faut pas avoir peur de moi, dit Crispin. (Une lueur s’alluma dans ses yeux d’opale.) Je ne suis pas armé.


  Il avait encore le sourire lorsqu’il pressa le rubis du pendentif de Soliman, bondit et frappa Lepski au moment même où celui-ci tirait.


  *


  Deux jours plus tard, Max Jacoby se glissait dans une chambre particulière de la clinique de Paradise où Lepski se morfondait sans rien comprendre à ce qui lui arrivait.


  — Comment ça va, Tom ? s’enquit Jacoby en s’approchant du lit.


  — Qu’est-ce qui se passe ? fit Lepski. Qu’est-ce que je fais dans ce décor de cinéma ?


  — Sternwood a tenu à ce que tu sois traité avec tous les égards dus à une personnalité. C’est lui qui paie la note. Tu es un héros, Tom, dit Jacoby en souriant. Comment ça va ?


  — J’en mourrai pas, dit Lepski. (Il lâcha un gémissement.) Ce salopard a failli me faire la peau.


  — T’en fais pas. Tu l’as tué. Les journaux pleurent pour obtenir une interview de toi. Pete Hamilton est tellement impatient de te faire passer à la télé qu’il n’en dort plus.


  Le visage de Lepski s’éclaira :


  — Et le chef ?


  — J’ai arrangé ça. Je lui ai dit qu’on cherchait des renseignements sur la veste à boutons en forme de balle de golf et qu’on s’est trouvés là au bon moment. Brandon a dit qu’il voulait vendre une assurance à Gregg quand il s’est brusquement rendu compte que Crispin était le meurtrier. Aucun problème, Tom. Dépêche-toi de guérir. Les gars ont l’intention de t’offrir une petite fête dès que tu seras sorti d’ici.


  Lepski sourit.


  — Je vais dire au chef qu’il devrait te donner de l’avancement, Max. Tu es un chouette copain.


  Jacoby le regarda d’un air radieux.


  — C’est déjà fait. Dès demain, je passe deuxième classe.


  — Et Brandon ?


  — Il va toucher la récompense.


  — Je crois qu’il l’a méritée. Il n’a pas dû rigoler.


  — Il veut aussi t’offrir une petite fête. (Jacoby s’approcha de la porte.) Carroll attend, Tom. Je voulais juste te tranquilliser.


  Deux minutes plus tard, Carroll entra, le regard lumineux, portant un bouquet de fleurs et un somptueux panier de fruits.


  — Oh, Tom, mon chéri !


  — Salut, mon chou ! Tu es tellement ravissante que tu devrais venir te mettre au lit !


  — Voyons, pas de grossièretés. Tu as failli mourir, à ce qu’on raconte.


  — Bof ! Je suis toujours là ! Qu’est-ce que je suis content de te voir !


  — Tom, tu es à la une de tous les journaux ! Tu vas passer à la télévision ! Comme je suis fière de toi !


  — Parfait, dit Lepski en se rengorgeant. Je quitte la clinique à la fin de la semaine et tous les deux on va fêter ça. Nous irons au grill du Spanish Bay et nous ferons la foire.


  Carroll s’assit près du lit et prit la main de Lepski.


  — Nous ne pouvons pas nous payer le Spanish Bay, mon chéri. Ça coûte les yeux de la tête.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ? A quoi ça sert, l’argent ? Nous irons faire la fête au Spanish Bay… C’est promis.


  — Tom ! Je voudrais te demander quelque chose. Ça m’a fait faire du souci. Est-ce que les indices de Mehitabel Bessinger t’ont été utiles ?


  Lepski hésita, puis se dit qu’un mensonge lui économiserait une autre bouteille de Cutty Sark.


  — Cette vieille poivrote ? N’y pense plus, ma chérie. Ses indices m’ont été aussi utiles qu’un emplâtre sur une jambe de bois.


  — Oh, Tom ! Moi qui croyais…


  — Ne t’en fais pas pour elle, dit Lepski. Va fermer la porte à clé. Je veux te donner la preuve que ma blessure n’est pas aussi grave qu’on le dit.


  Après une légère hésitation, Carroll traversa la chambre et ferma la porte à clé.


  FIN


  Cet ouvrage


  a été achevé d’imprimer


  sur les presses de l’imprimerie Bussière


  à Saint-Amand (Cher), le 4 octobre 1978.


  Dépôt légal : 4e trimestre 1978.


  N° d’édition : 24257.


  Imprimé en France.


  (1518)


  {1} En français dans le texte.


  {2} Voir Le Denier du colt (Carré Noir n° 133).


  {3} Voir L’Homme à l’affût (Carré Noir n° 29), et Pas de vie sans fric (Carré Noir n° 24).
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