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  I


  Avant de poser à côté de lui le plateau de son petit déjeuner, Jack Archer s’assura qu’il ne restait plus rien à manger. Il regarda au fond de la minuscule cafetière, fit une grimace, soupira, alluma une gauloise et examina la petite chambre d’hôtel minable.


  Il se répéta qu’il avait connu des hôtels plus sordides que le Saint-Sabin, mais guère. Au moins c’était propre et, plus important encore, c’était l’hôtel le meilleur marché de Paris. Il consulta sa montre. Il était temps de partir pour son rendez-vous avec Joe Patterson. De nouveau, il grimaça à l’idée du long trajet compliqué et assommant qu’il devait faire en métro pour se rendre au Plaza-Athénée : Duroc-Invalides-Concorde-Franklin-Roosevelt, et finalement Alma-Marceau. Son esprit revint en arrière, au bon temps où il y serait allé, confortablement installé dans une voiture Hertz avec chauffeur, mais ça, c’était le passé.


  Il endossa sa veste, puis se regarda dans le miroir constellé de chiures de mouches. Il vit le reflet d’un homme grand et massif d’une cinquantaine d’années, aux cheveux clairsemés couleur de paille, mafflu, le teint rubicond, les yeux d’un bleu délavé. Déprimé, il constata que sa veste, à cause de sa brioche, pendouillait lamentablement. Il remarqua aussi, avec découragement, que son complet, coupé par un des plus grands tailleurs anglais, était maintenant élimé et informe. Malgré tout, se dit-il en s’examinant dans la glace, il faisait encore relativement bonne impression : miteux, certes, mais il n’avait pas perdu cet air d’autorité qui l’avait si bien servi par le passé.


  Il regarda par la fenêtre. Sous un soleil éclatant, la rue étroite qui donnait dans la rue de Sèvres était embouteillée. Le grincement des boîtes de vitesses et le grondement des moteurs montaient par la croisée fermée. Il décida de ne pas prendre son pardessus, qui était encore plus minable que son costume. Pour le chapeau, il hésita. Il savait d’expérience qu’un chapeau coûtait de l’argent. Il était sûr que la demoiselle du vestiaire, au Plaza-Athénée, s’attendrait à recevoir trois francs de pourboire au moins. Du coup, il laissa le chapeau et prit sa serviette de cuir avachie, il passa dans le long couloir, ferma sa porte à clef, puis se dirigea vers l’ascenseur désuet.


  Un homme sortit d’une chambre proche de l’ascenseur, boucla sa porte et appuya sur le bouton.


  En le voyant, Archer ralentit le pas. Ce type mesurait au moins un mètre quatre-vingt-dix. C’était l’individu le plus impressionnant qu’Archer eût jamais vu : mince mais solidement charpenté, les cheveux châtain foncé coiffés en arrière, la figure longue, un nez en bec d’aigle et des yeux sombres et pénétrants. Tout cela, Archer l’enregistra au premier coup d’œil. A part l’impressionnante beauté de cet homme – et Archer se dit que, pour avoir une telle prestance, ce devait être une vedette de cinéma – ses vêtements produisirent sur lui un effet considérable.


  Simples, mais très bien coupés, ils possédaient cette perfection qui révèle un grand raffinement. La ceinture de Gucci, les chaussures de Gucci, la chemise d’une blancheur immaculée donnaient une impression de richesse mais ce qui impressionna le plus Archer, ce fut la cravate d’Eton, si facilement reconnaissable. Archer avait passé de longs mois en Angleterre et en était arrivé à repérer ce symbole de snobisme qu’il avait toujours envié.


  L’homme était entré dans la cabine et attendait Archer.


  En l’y rejoignant, Archer huma le parfum d’une coûteuse eau de toilette, tandis que l’homme lui souriait et le saluait de la tête.


  Seigneur ! pensa Archer, quel homme ! L’envie le frappa au cœur. Cet Adonis, très bronzé, frisait probablement la quarantaine, et son sourire révélait des dents blanches éclatantes. Archer remarqua vite qu’il portait une montre Oméga en or et une chevalière. Il avait une gourmette en or et platine au poignet gauche.


  — Belle journée, dit l’homme à Archer, qui refermait la porte de l’ascenseur. (Il avait la voix grave, profonde, musicale et sensuelle.) Paris au printemps.


  — Oui, marmonna Archer.


  Il était tellement décontenancé de voir un homme aussi riche apparemment dans cet hôtel minable qu’il ne trouva rien d’autre à dire.


  Son compagnon tira de sa poche un étui à cigarettes en or orné d’un monogramme en brillants.


  — Vous fumez, je vois, dit-il et il prit une cigarette dans l’étui. Une détestable habitude… à ce que l’on dit.


  Puis il exhiba un briquet Dunhill en or, également orné de diamants. Il alluma sa cigarette tandis que la cabine descendait et, quand elle arriva au rez-de-chaussée, il alla déposer sa clef au bureau de la réception et sortit dans la rue étroite et animée.


  Arthur séjournait à l’hôtel depuis trois semaines et s’était lié d’amitié avec M. Cavelle, qui servait à la fois de réceptionnaire et de concierge. Il posa sa clef sur le bureau et demanda :


  — Qui est ce monsieur ?


  Cavelle, un petit homme miteux à l’air triste, cligna des yeux.


  — C’est M. Christopher Grenville. Il est arrivé d’Allemagne la nuit dernière.


  — D’Allemagne ? Mais il est certainement Anglais, non ?


  — Oui, monsieur Archer, il est Anglais.


  — Il doit rester longtemps ?


  — Il a retenu sa chambre pour huit jours, monsieur.


  Archer fit son sourire charmeur :


  — Il arrive au bon moment… Paris au printemps, dit-il, et, après un signe de tête, il sortit dans la rue.


  Que diable, pensait-il, un homme aussi manifestement fortuné que Grenville pouvait-il bien faire dans l’hôtel le moins cher de Paris ? Cet étui à cigarettes en or devait valoir vingt mille francs au bas mot. Bizarre. Mais dès qu’il s’engouffra dans la bouche de métro, il oublia Grenville et se mit à penser à Joe Patterson et à l’absurde affaire que celui-ci tentait de promouvoir.


  Dix-huit mois plus tôt, Archer n’aurait pas envisagé un seul instant de travailler pour un individu tel que Patterson, mais à présent, il n’avait pas le choix, comme il ne cessait de se le rappeler.


  Assis dans la voiture de seconde nauséabonde, Archer songeait au passé. Dix-huit mois auparavant, il était encore associé dans un cabinet d’avocats internationaux de haute réputation, à Lausanne, en Suisse. Il s’était occupé du compte de Herman Rolfe, l’un des hommes les plus riches du monde, qui coudoyait Getty et feu Onassis. Archer et la femme de Rolfe, Helga, géraient les investissements suisses de Rolfe, qui se montaient à quelque vingt millions de dollars.


  Tu étais trop ambitieux, se dit Archer, son corps massif ballotté par les mouvements de la rame, et tu n’as pas eu de chance. L’occasion de se faire une fortune s’était présentée quand il avait appris de source sûre qu’il existait une mine en Australie où l’on était sur le point de trouver du nickel. Comme les actions étaient à un prix ridiculement bas, il n’avait pas hésité. Le tuyau venait d’un bon ami. Alors il avait acheté, à tour de bras, avec l’argent de Rolfe, détournant plus de deux millions de dollars avec la ferme intention de rembourser dès que les actions monteraient, mais leur cote ne fit aucun bond car il n’y avait pas de nickel. Si Helga, la femme de Rolfe, s’était montrée compréhensive, il aurait pu s’en tirer, mais elle ne l’avait pas lâché{1}. Archer s’était attendu à ce que Rolfe le traîne en justice mais il n’avait entamé aucun procès. Archer avait fini par comprendre que Rolfe avait découvert qu’il avait été l’amant de Helga. Rolfe, incapable d’affronter un scandale, n’avait pas porté plainte, étant assez avisé pour savoir qu’Archer aurait révélé au tribunal quels étaient ses rapports avec Helga, mais Rolfe s’était vengé. Il avait sapé la réputation d’Archer ; la consigne était passée : surtout n’employez pas cet homme, danger.


  Quand Rolfe lui avait retiré son portefeuille le cabinet d’Archer avait cessé toute activité. Les deux autres associés, vu leur âge avancé, étaient heureux de prendre leur retraite. Ils avaient donné à Archer une indemnité de cinquante mille francs et il s’était retrouvé sans emploi. Au début, il avait été certain de pouvoir se refaire une situation, mais il ne tarda pas à s’apercevoir que le blackboulage organisé par Rolfe, même cinq mois après sa mort, lui bloquait toutes les portes.


  Aucune firme de renom ne voulait de lui et petit à petit il avait été contraint de devenir un membre de cette faune marginale : exploiteurs, bricoleurs, fricoteurs, promoteurs qui cherchent à vendre ce qu’ils ne possèdent pas.


  Archer n’était pas seulement un brillant avocat international et un conseiller fiscal de grande classe, il avait aussi des manières affables, et parlait couramment le français, l’allemand et l’italien. Sans cette gaffe monumentale, sans cette cupidité qui avait fait de lui un voleur et un faussaire, il aurait eu un avenir spectaculaire. Mais il avait bel et bien commis cette erreur et, à présent, il cherchait par tous les moyens à gagner de l’argent, même pas sa vie, simplement de quoi ne pas mourir de faim.


  Il avait été contacté par un Sud-américain, Edmondo (appelez-moi Ed) Shappilo, qui lui avait proposé de devenir conseiller juridique d’une importante société de promotion. Archer, ne possédant pour toute fortune que son indemnité, avait eu du mal à dissimuler son avidité, tout en étant assez avisé pour deviner que ce travail juridique risquait de finir en eau de boudin, tout comme l’avaient fait d’autres combines de ce genre avec des arnaqueurs. Suave, maigre, brun aux longs cheveux, Shappilo disait que la société serait prête à payer Archer cent dollars par semaine et un et demi pour cent sur l’affaire quand elle se réaliserait. Shappilo parlait avec désinvolture de dix millions de dollars et Archer avait dressé l’oreille. Shappilo déclara alors qu’il représentait un riche Américain, promoteur d’un certain nombre de grosses affaires immobilières réussies ; celle dont il était question était de loin la plus importante.


  « M. Patterson a le génie de fournir une demande et de financer cette demande, avait assuré Shappilo en souriant à Archer. En ce moment même, il négocie avec le Shah d’Iran, et le Shah est extrêmement intéressé. Nous voudrions que vous vous occupiez du côté juridique et des contrats. Nous savons que c’est votre partie. »


  Archer avait dit que c’était en effet sa partie.


  Shappilo lui remit alors deux ou trois brochures aux couleurs vives et les détails d’un projet magnifiquement dactylographié. Si, après avoir étudié ces papiers, Archer pensait pouvoir être utile, poursuivit Shappilo, M. Patterson, qui était descendu au Plaza-Athénée, aimerait le rencontrer.


  L’affaire en question s’appelait « Les Camps de vacances Blue Sky ». Ces camps devaient être installés dans divers sites ensoleillés d’Europe. Une des brochures montrait des bungalows individuels à toit de chaume, adroitement dessinés par un artiste de talent, et équipés de tout ce qu’il faut pour meubler des loisirs : restaurant, vaste piscine, entre autres. Après avoir lu le texte et examiné les conditions, Archer se dit que ce n’était pas nouveau. Il existait déjà de nombreux établissements de ce genre dans toute l’Europe et il savait que, par suite du cours des changes, beaucoup de ces camps avaient connu des ennuis financiers, mais on lui proposait cent dollars par semaine, donc de quoi vivre.


  Qui sait ? pensa-t-il en prenant à la correspondance la direction Franklin-Roosevelt, le Shah pourrait bien être assez imprudent pour investir ses pétrodollars dans une combine comme celle-ci ; mais il en doutait.


  Il entra dans le hall du Plaza-Athénée trois minutes après 11 heures et trouva Ed Shappilo qui l’attendait.


  Shappilo faisait grise mine en lui serrant la main et le cœur d’Archer se serra. En général, Shappilo l’accueillait toujours avec un sourire éblouissant mais ce jour-là il semblait plongé dans des idées sombres.


  — Quelque chose ne va pas, Ed ? demanda Archer, mal à l’aise.


  — Disons un petit os, répliqua Shappilo et, sans lâcher la main d’Archer, il l’entraîna vers deux fauteuils dans un coin. Mais rien d’irrémédiable. Asseyez-vous. (Il lâcha Archer et se laissa tomber dans un des sièges.) Le Shah a repoussé notre proposition… c’est tout à fait surprenant. C’est regrettable, bien sûr, puisqu’il aurait pu réaliser de jolis bénéfices, mais il a décidé de renoncer.


  Archer s’était attendu à cet échec, mais ce fut tout de même un choc pour lui de voir ses cent dollars par semaine disparaître avant d’en avoir touché un seul.


  — J’en suis navré.


  — Oui, mais ce n’est pas la fin du monde. Il y a d’autres sources où puiser. M. Patterson aimerait quand même vous connaître. (Shappilo fît une grimace.) Il n’est pas de très bonne humeur. Supportez-le, Jack. Il y a des moments où il est absolument charmant, mais pas ce matin.


  Archer observa longuement Shappilo.


  — Est-ce que je vais quand même être employé par lui, Ed ? demanda-t-il.


  — Je crois que oui. Après tout, cent dollars par semaine ce n’est pas grand-chose, répondit Shappilo en souriant. Il paraît impressionné par vos références. (Il se leva.) Venez. Je suis sûr que vous avez besoin de boire un verre.


  Ça, pensa Archer en suivant Shappilo dans la galerie, c’était la litote de la semaine ! Il mourait d’envie de se taper quelque chose de fort !


  Dans une des alcôves discrètes, Joe Patterson buvait son quatrième double whisky de la matinée.


  Petit, massif, Patterson avait une figure rougeaude marquée de vieilles cicatrices d’acné, le nez bulbeux, les yeux petits et mauvais. Ses cheveux teints en noir se clairsemaient.


  Archer constata tout de suite qu’il était déjà passablement ivre ; c’était un de ces Américains qu’il détestait : vulgaire, parlant trop fort, vêtu de façon voyante avec, bien entendu, l’inévitable cigare.


  Patterson tourna vers lui un regard chassieux, puis il désigna une chaise à côté de lui.


  — Ainsi c’est vous Archer, hein ? grogna-t-il. Qu’est-ce que vous buvez ?


  — Un dry-gin, merci, répondit Archer en s’asseyant.


  Shappilo claqua des doigts et passa la commande, pendant qu’Archer posait sa serviette entre ses pieds et étudiait Patterson.


  — Ed me dit que vous avez examiné notre projet, Archer, reprit Patterson. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Je pense qu’il répond à une demande extrêmement populaire et nécessaire, hasarda Archer sans se mouiller.


  — Vous avez foutrement raison ! (Patterson plissa les yeux.) Ouais, ça c’est causer. Alors pourquoi ces sacrés Arabes en veulent pas ?


  — Ils peuvent avoir diverses raisons, dit posément Archer. Je ne puis guère avancer d’opinion puisque je n’ai pas pris part aux négociations préliminaires.


  Patterson sourit.


  — Ces foutus avocats. (Il tira sur son cigare et souffla un nuage de fumée.) Peuvent jamais répondre franchement. (Il se pencha en avant, pointant son cigare sur Archer.) Tenez, je m’en vais vous dire une bonne chose. Ed se rend en Arabie Saoudite demain après-midi. Ces bicots-là sont pourris de fric. L’Iran, on s’en passera. On tirera le fric des autres pays arabes. Qu’est-ce que vous diriez d’accompagner Ed pour vous occuper du côté juridique ?


  L’idée de Shappilo obtenant un rendez-vous d’un ministre important en Arabie Saoudite pour promouvoir un projet aussi manifestement bidon que les Camps de vacances Blue Sky était si grotesque qu’Archer faillit éclater de rire, mais il se rappela les cent dollars par semaine, alors il feignit de réfléchir, et hocha gravement la tête.


  — Oui. Je suis prêt à accompagner M. Shappilo. (Il prit un temps et poursuivit, sans trop d’assurance :) Mais pas pour cent dollars par semaine, monsieur Patterson.


  L’autre le regarda d’un œil vague.


  — Qui a dit ça ? Vous faites ce voyage, et je paierai tous vos frais. Vous toucherez deux pour cent quand vous aurez ramené le contrat, tous les deux. Ça vaut vraiment du fric, Archer.


  Combien de fois, pensa Archer, avait-il entendu ce genre de discours ? Toujours des millions de dollars, toujours un pourcentage.


  — Vous avez des introductions là-bas ? demanda-t-il.


  Patterson vida son verre, et se tourna vers Shappilo.


  — T’as arrangé des introductions, Ed ?


  Shappilo examina ses ongles.


  — Eh bien, non. Les représentants à Paris font des façons. Je crois que nous progresserons mieux sur place, plutôt que de perdre notre temps avec l’ambassade d’ici.


  Patterson hocha la tête.


  — Ouais. Va-t’en là-bas, arrange quelque chose. (Il leva son verre vide.) Commande-moi la même chose, Ed.


  Pendant que Shappilo claquait des doigts. Archer eut le temps de réfléchir un peu. Au moins, il aurait un voyage à l’œil au Moyen-Orient. Cela le rassérénait quelque peu. Qui sait ? Peut-être trouverait-il là-bas un boulot lucratif, il pourrait laisser tomber Shappilo et s’installer en Arabie Saoudite pour quelque temps. Qui pouvait savoir ?


  Alors que le barman apportait le verre de Patterson, il se produisit une certaine agitation dans le couloir menant aux ascenseurs.


  Une femme et deux hommes apparurent, accompagnés par le directeur adjoint de l’hôtel et suivis de deux bagagistes poussant des diables sur lesquels s’entassaient des valises de luxe.


  Le cœur d’Archer fit un bond quand il reconnut la femme.


  Helga Rolfe !


  Il n’avait plus revu Helga depuis qu’ils s’étaient séparés après sa vaine tentative en vue de la faire chanter pour dissimuler à son mari son détournement de fonds. Rapidement, il leva une main pour se cacher la figure. Il ne tenait pas à ce qu’elle le reconnaisse.


  Il éprouva un pincement d’envie et de frustration en la voyant longer le corridor. Elle était sensationnelle ! Vêtue d’un manteau de daim beige, ses cheveux blonds soyeux et brillants, la tête haute, elle était l’image même de l’assurance et de la richesse.


  Ses deux compagnons l’encadraient. Le plus grand se penchait un peu pour lui parler, tandis que le plus petit semblait avoir du mal à suivre leur allure.


  Le petit groupe disparut dans l’ascenseur qui attendait, et la cabine monta.


  — Ça, c’est une sacrée poupée, observa Patterson. Qui ça peut être ?


  Archer comprit qu’il avait là une occasion d’en foutre plein la vue à cet Américain vulgaire.


  — C’est Mme Helga Rolfe.


  Patterson le regarda en clignant des yeux.


  — Rolfe ? Vous voulez dire le Rolfe ? Le type de l’électronique ?


  — Oui, mais Rolfe est mort il y a quelques mois. (Archer but une gorgée.) Helga est maintenant à la tête de la société et semble fort bien la diriger.


  Il avait parlé négligemment, comme si c’était sans importance.


  Les petits yeux porcins de Patterson s’ouvrirent tout grands.


  — Sans blague ? Et qui sont les deux cons qui l’accompagnent ?


  Archer se renversa en arrière et tira de sa poche son paquet de gauloises.


  — Tenez, fumez comme un homme au moins !


  Patterson offrit un cigare dans un étui métallique.


  — Merci, avec plaisir. (Tout en prenant le cigare, Archer poursuivit) : Le plus grand est Stanley Winborn, directeur du service juridique de Rolfe. Le petit gros est le vice-président, Frederick Loman. (Il alluma le cigare et souffla une bouffée de fumée.) J’imagine que la société doit valoir maintenant plus d’un milliard de dollars. Je sais en tout cas que la fortune personnelle de Helga se monte au moins à cent millions.


  Patterson siffla tout bas.


  — Merde ! Ça, c’est du fric !


  — Vous pouvez le dire.


  Archer sourit. Il vida son verre qu’il posa sur la table.


  — Commande-lui un autre cocktail, Ed, dit Patterson.


  Shappilo claqua des doigts pour appeler le barman, et Patterson reprit :


  — Vous connaissez cette poupée, on dirait.


  C’était le moment où Archer aurait mieux fait de se taire, mais le dry, après le pitoyable dîner de la veille et un petit déjeuner encore plus navrant, lui montait un peu à la tête.


  — Si je la connais ? Il n’y a pas si longtemps nous nous occupions elle et moi du portefeuille suisse de Rolfe, et nous étions des amis intimes, dit-il avec un clin d’œil.


  — Bon Dieu ! s’exclama Patterson, visiblement impressionné. Vous voulez dire que vous la baisiez ?


  Archer accepta le dry que le barman lui présentait.


  — Disons que nous étions intimes.


  — Ouais. Je vois le topo. (Patterson tira sur son cigare.) Eh bien, qu’est-ce que vous dites de ça ? (Il gratta son nez bulbeux.) Ainsi, elle vaut cent millions de dollars, hein ?


  — Environ.


  Archer but la moitié de son cocktail. Il se sentait à présent tout à fait détendu.


  — Mais vous ne travaillez plus pour elle ?


  Les petits yeux l’examinaient. Attention, se dit Archer, tu parles à tort et à travers.


  — Nous avons eu un différend. Elle n’est pas du tout commode. Je me suis aperçu que je ne pouvais plus travailler avec elle. (Il but encore une gorgée.) Je suppose qu’Ed va s’occuper des billets d’avion pour l’Arabie Saoudite ? Moi J’attends simplement les instructions.


  Patterson réfléchit un long moment, finit son verre, puis secoua la tête.


  — Pourquoi diable irions-nous chercher de l’argent chez les Arabes alors qu’il est là qui nous attend dans cet hôtel, bon Dieu !


  Archer le regarda fixement.


  — Je ne vous suis pas, monsieur Patterson. Dans cet hôtel ?


  Patterson se pencha en avant et tapota le genou d’Archer.


  — Réfléchissez un peu, Archer. Grâce à votre contact avec la môme Rolfe, ce sera du nougat de lui vendre notre projet. Nous voulons deux millions. Pour elle, c’est des haricots. Faites-lui la proposition. D’accord ?


  Archer sentit ses mains devenir moites.


  — Je vous assure, monsieur Patterson, Mme Rolfe n’envisagera jamais d’investir de l’argent dans des camps de vacances. Je la connais trop bien. Non… ça ne marchera jamais.


  Patterson le dévisagea longuement, de ses vilains petits yeux perçants, puis il se tourna vers Shappilo.


  — Où est le foutu grill-room ? Je veux bouffer.


  Il se leva tandis que Shappilo indiquait le long couloir. Regardant Archer, Patterson reprit :


  — Écoutez bien. Vous allez causer à cette poupée et m’arranger un rendez-vous. C’est tout ce que je vous demande, un rendez-vous. Je m’occuperai de la convaincre. Et dites-vous bien ceci, Archer, j’embauche des gars qui réussissent. Vous m’organisez un rendez-vous ou vous ne travaillez pas pour moi.


  Il s’éloigna dans le corridor. Shappilo se leva.


  — Vous avez entendu ce qu’il a dit, Jack ? Ça ne devrait pas être si compliqué, vu que vous la connaissez si bien. Allons, espérons qu’on se reverra.


  Sur quoi, il suivit Patterson au grill-room, laissant Archer médusé.


  *


  Revenu dans sa chambre d’hôtel après avoir déjeuné d’un sandwich, Archer se maudit de s’être vanté devant Patterson de son association avec Helga. Il se dit qu’il vieillissait. Un an plus tôt, jamais il n’aurait commis pareille gaffe. Comment rattraper ça ?


  Il avait fait le compte de ses traveller’s cheques. Les fonds étaient en baisse. Il n’avait pas d’autre affaire en vue, aucune offre d’emploi. Et pourtant il savait qu’il lui serait impossible de contacter Helga.


  Lors de leur dernière rencontre, elle l’avait menacé de poursuites, avec une peine de dix ans de prison à la clef ! Il imaginait sa réaction s’il lui suggérait d’accorder un rendez-vous à un individu comme Joe Patterson… C’était impensable !


  Alors que faire ?


  Il ôta sa veste, la rangea dans la penderie, puis s’allongea sur le lit minable. C’était quand il se détendait à fond qu’il réfléchissait le mieux. Les cocktails qu’il avait bus produisaient leur effet et il sombra dans un sommeil profond. Quand il se réveilla, il faisait presque nuit. Il avait dû dormir plus de trois heures et s’aperçut soudain qu’on frappait à sa porte.


  A sa montre, il était 18 h 20. La femme de chambre, pensa-t-il avec irritation, et il cria d’entrer, tout en allumant l’électricité.


  La porte s’ouvrit et Christopher Grenville apparut dans toute sa gloire.


  Surpris, Archer ouvrit des yeux ronds, puis se leva précipitamment.


  — J’ai bien peur de vous déranger, dit Grenville de sa belle voix grave. Je suis vraiment navré.


  — Pas du tout… du tout…


  Archer passa une main sur ses cheveux clairsemés en bataille.


  — C’est idiot, reprit Grenville, mais je n’ai plus de cigarettes. Je pensais vous en demander une ou deux… c’est tellement assommant d’avoir à aller jusqu’au bureau de tabac.


  Archer observait cet Adonis et soudain une idée se fit dans son esprit fertile. Il prit son paquet de gauloises et l’offrit.


  — Ça m’arrive constamment, dit-il avec un aimable sourire. Je m’appelle Jack Archer. Vous êtes Anglais, je crois ?


  — Jusqu’au bout des ongles. Christopher Grenville. Vous permettez que j’en prenne deux ? Je vois qu’il ne vous en reste guère.


  Le regard d’Archer passa rapidement sur les vêtements immaculés, les souliers, le bracelet en or et platine.


  — Je vous en prie. Je me reposais un peu. J’ai passé une sale matinée. Si vous n’avez rien de mieux à faire… Asseyez-vous donc.


  — Je ne voudrais pas vous déranger. (Grenville se laissa tomber dans le fauteuil avachi.) Un petit hôtel pittoresque, n’est-ce pas ?


  — Si l’on veut, mais il est pratique.


  Grenville éclata de rire : un rire mélodieux, détendu.


  — Disons qu’il n’est pas cher.


  Archer l’examina. Grenville paraissait affable et tout à fait à son aise.


  — C’est sans aucun doute le meilleur marché de Paris, précisa Archer.


  — Je sais. Je fais une étude de prix des hôtels ; c’est pourquoi je suis ici.


  Archer haussa les sourcils.


  — Dans ce cas, vos apparences sont bien trompeuses, monsieur Grenville.


  Grenville rit de nouveau.


  — Les apparences le sont généralement. Pour autant que je sache, vous êtes un milliardaire excentrique.


  — Je le voudrais bien, soupira Archer. Je suis avocat international. Si je ne suis pas indiscret, vous êtes dans quoi ?


  Grenville étira ses longues jambes et observa ses souliers de Gucci qui reluisaient.


  — On pourrait dire que je suis un opportuniste. Pour le moment, je cherche une occasion. Le monde est à moi.


  Un opportuniste ? pensa Archer tout en tapotant sa cigarette pour faire tomber la cendre. C’était une parfaite définition de lui-même. Assez aigrement, il lança :


  — Vous me semblez bien équipé. Vous avez quelque chose en vue ?


  — Vous voulez parler de mes accessoires ? (Grenville caressa sa gourmette en or et platine.) Tout bon opportuniste se doit d’en avoir. Dès qu’il devient miteux, il n’a plus guère d’espoir.


  Archer accusa le coup, cette vérité lui faisait mal.


  — Je le reconnais mais vous n’avez pas répondu à ma question.


  — Si j’ai quelque chose en vue ? Pas pour le moment, mais qui sait ? Demain il fera jour. Un opportuniste doit vivre d’espoir.


  Archer examina le beau visage, les vêtements impeccables, le sourire amical du type décontracté. Bien manipulé, se dit-il, cet homme pourrait résoudre mon problème avec Patterson.


  — J’aurais peut-être quelque chose d’intéressant pour vous, hasarda-t-il prudemment.


  — Je suis toujours intéressé par tout ce qui peut présenter un quelconque intérêt, assura Grenville. Si nous quittions cette chambre affligeante pour aller partager un plat de spaghetti quelque part ? (Son sourire s’élargit.) Je n’ai rien mangé de la journée et ce qui me tient lieu de cerveau fonctionne mal quand j’ai l’estomac creux.


  Archer était presque certain que ce type était son homme. Il se leva.


  — J’ai mieux à vous proposer. Je vous paye un steak. Allons-y.


  Une heure plus tard, les deux hommes écartèrent leurs assiettes après avoir mangé deux steaks durs accompagnés de frites et de petits pois en conserve dans un bistrot minable. Archer avait remarqué que Grenville dévorait comme s’il n’avait pas fait un vrai repas depuis huit jours. De sa voix de baryton musicale, Grenville n’avait cessé de discourir, exprimant ses opinions sur la politique internationale, l’art à Paris et la littérature. Sa voix produisait un effet hypnotique sur Archer qui s’était contenté d’écouter, ébahi par l’étendue des connaissances de Grenville.


  — C’était tout à fait mangeable, déclara Grenville en reposant son couteau et sa fourchette. Passons aux choses sérieuses. Quelle est cette offre intéressante dont vous parliez ?


  Archer se renversa contre le dossier de sa chaise, en tendant la main vers les cure-dents.


  — Je pense qu’il est possible que nous puissions travailler ensemble avec profit, mais auparavant j’aimerais vous connaître mieux. Vous vous qualifiez d’opportuniste. Qu’entendez-vous par là ?


  — Je me demande si votre budget nous permet de prendre du fromage, murmura Grenville. Il me semble dommage de terminer un repas sans fromage.


  — Mon budget nous permet de prendre un café, c’est tout, répliqua fermement Archer.


  — Va pour le café. (Grenville sourit.) Si vous me donniez un petit aperçu de ce que vous avez en tête, avant que je me mette à nu ?


  — Oui… c’est assez normal. (Archer commanda deux cafés.) Je m’occupe du côté juridique d’une importante affaire de promotion. Le promoteur, un Américain, essaye de trouver de l’argent pour financer l’installation de camps de vacances dans certains sites ensoleillés d’Europe. Il a besoin de deux millions de dollars environ. C’est un type de valeur mais très rustaud. Je pense pouvoir le persuader de vous employer comme contact. L’idée vient tout juste de me venir, je dois donc lui en parler. J’ai l’impression que vous l’intéresserez. Je suis certain, en tout cas, que vous lui ferez impression, mais je dois en savoir plus long sur vous avant de le voir, alors… A vous.


  Grenville but une gorgée de café et fît la grimace.


  — Je peux maintenant imaginer ce qu’était le café à base de glands sous l’Occupation. (Puis, regardant Archer d’un air songeur, il poursuivit :) Est-ce que les camps de vacances ne sont pas un peu dépassés, le cours des changes étant ce qu’il est ?


  Archer approuva d’un signe de tête. Ce type avait oublié d’être bête.


  — Nous verrons ça plus tard. Parlez-moi un peu de vous.


  Grenville ouvrit son étui à cigarettes en or, le trouva vide, fronça les sourcils et interrogea Archer du regard.


  — Vous reste-t-il des cigarettes ou devons-nous nous passer de fumer ?


  Archer fit signe au garçon et lui demanda un paquet de gauloises. Quand ils eurent chacun allumé une cigarette, il insista :


  — La balle est dans votre camp, Grenville.


  Grenville lui adressa son charmant sourire.


  — Chris pour les amis… alors appelez-moi Chris. Oui… la balle. A franchement parler, je suis ce qu’on appelle un gigolo : un chevalier servant. C’est une profession décriée, mais ne vous y trompez pas, c’est un métier. Il est méprisé par ceux qui ne comprennent pas le besoin très réel de compagnie masculine qu’ont les dames sur le retour. Allez dans n’importe quel palace et vous trouverez des femmes âgées qui assomment les barmen, les valets de chambre, dans l’espoir de découvrir un homme libre. Il existe des milliers de femmes solitaires, riches, grosses ou maigres, laides, ennuyeuses, névrosées, qui rêvent d’une dernière virée, d’être entourées, chouchoutées et qui sont prêtes à payer cher de petites attentions. Je suis de ceux qui répondent à cette demande. Ces accessoires que vous avez remarqués sont des cadeaux de vieilles femmes frustrées. Ce bracelet m’a été donné par une vieille peau qui s’imaginait que j’étais amoureux d’elle. L’étui à cigarettes vient d’une grosse comtesse autrichienne qui a insisté pour que je danse avec elle tous les soirs pendant trois sinistres semaines. Heureusement pour moi, et malheureusement pour elle, elle a eu une attaque sans gravité, sinon je suppose que je serais encore en train de la faire danser. J’ai trente-neuf ans. Depuis vingt ans, je m’applique à faire le bonheur de vieilles dames riches. (Il finit son café et sourit à Archer.) Et voilà, Jack, vous savez tout.


  Une bouffée de triomphe monta à la tête d’Archer. Il ne s’était pas trompé sur le compte de cet homme !


  — Je crois que nous prendrons du fromage, dit-il.


  *


  Les aiguilles de la pendule au-dessus du bureau du concierge marquaient presque minuit quand Joe Patterson entra dans le hall du Plaza-Athénée. Il prenait sa clef à la réception lorsque Archer s’approcha.


  — Bonsoir, monsieur Patterson.


  Les sourcils froncés, Patterson se retourna et, voyant Archer qui l’attendait depuis deux heures, grommela d’un ton aigre :


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Je désirerais avoir un entretien important avec vous, monsieur Patterson, répondit Archer sans se troubler, mais si le moment est mal choisi…


  — D’accord, d’accord. Je viens de quitter une poule et je vous jure, c’était pas rien ! Venez, allons boire un godet.


  Archer suivit Patterson vers une alcôve et attendit que le barman les ait servis. L’Américain alluma un cigare.


  — Vous avez boulonné, Archer ? Et la môme Rolfe ?


  — Il est plus que probable que Mme Rolfe se laisse persuader de financer Blue Sky.


  Patterson plissa les yeux.


  — Vous lui avez parlé ? Vous disiez ce matin qu’elle l’envisagerait jamais.


  — C’était une première impression, monsieur Patterson. Depuis, j’ai réfléchi. Je crois maintenant qu’elle se laissera convaincre en fin de compte.


  Patterson sourit aux anges.


  — Ouais. Rien ne vaut la réflexion. Vous l’avez contactée ?


  — L’affaire est complexe, monsieur Patterson. Non, je ne l’ai pas contactée et je n’en ai pas l’intention, mais néanmoins je suis à peu près certain qu’elle se laissera persuader d’investir deux millions de dollars dans votre projet.


  Patterson prit l’air soucieux.


  — Cessez de tourner autour du pot, Archer ! Qu’est-ce que vous voulez dire, bon Dieu ?


  — Pour que vous compreniez la situation, monsieur Patterson, il est indispensable que vous sachiez que Helga Rolfe est nymphomane.


  Patterson resta bouche bée.


  — Nympho quoi ?


  — Ce sont les femmes qui sont très portées sur la chose.


  Les petits yeux de Patterson s’arrondirent.


  — Vous voulez dire qu’elle a le feu au cul ?


  — Un peu plus que ça, monsieur Patterson. Je connais Helga depuis vingt ans. Les rapports sexuels lui sont aussi nécessaires que pour vous les repas quotidiens.


  Patterson parut intrigué. Il but une gorgée, fit tomber par terre la cendre de son cigare et cligna de l’œil à Archer.


  — Eh bien ! Et c’est un joli petit lot, par-dessus le marché ! Vous pensez qu’elle et moi on pourrait se retrouver au lit ? Si je la sautais, elle lâcherait son fric ?


  Archer observa la grosse figure vulgaire, suante et grêlée. Si seulement nous pouvions nous voir comme les autres nous voient, pensa-t-il.


  — Je ne le pense pas, monsieur Patterson, dit-il en choisissant ses mots avec soin. Helga ne s’intéresse qu’à un certain type d’hommes. Elle les aime grands, plus jeunes qu’elle, extrêmement beaux, spirituels, connaissant de préférence les arts et, naturellement, puisqu’elle parle couramment l’allemand, le français et l’italien elle en attend autant de ses partenaires.


  Patterson mâchonna son cigare.


  — Nom de Dieu, pour une poupée qui a le feu au cul, elle m’a l’air difficile à satisfaire !


  — Elle vaut cent millions de dollars, rappela Archer en souriant. Elle peut se permettre d’être difficile.


  — Tiens donc. (Patterson se mit à se curer le nez.) Et Ed Shappilo ? Il a une belle gueule et il parle espagnol. Qu’est-ce que vous diriez de lui ?


  Archer secoua la tête, l’air navré.


  — Je ne pense pas qu’Ed soit de la classe de Helga Rolfe, monsieur Patterson. Mon idée est la suivante : supposons que nous trouvions l’homme idéal. Il fait la connaissance de Helga qui tombe amoureuse de lui. Je la connais. Une fois qu’elle a un homme dans la peau, elle fait n’importe quoi pour lui. Au bout d’une ou deux semaines, cet homme lui parle de l’affaire Blue Sky et lui demande conseil. Il lui raconte qu’il est votre agent. Qu’est-ce qu’elle en pense ? Helga, lorsqu’elle est amoureuse, peut se montrer extrêmement généreuse. Comme vous l’avez dit si justement, deux millions de dollars, c’est des haricots, pour elle. Cet homme lui raconte alors que s’il ne trouve pas cet argent, il se retrouvera sans emploi. Il faut amener la chose avec beaucoup de finesse. Je m’en occuperai, puisque je connais Helga. Elle avancera l’argent… je peux pratiquement le garantir.


  Patterson cessa de se curer le nez et se carra dans son fauteuil, plissant les yeux tandis qu’Archer l’observait d’un œil inquiet. Est-ce que j’ai bien présenté l’affaire ? se demanda-t-il. Tout dépendait à présent de la réaction qu’aurait ce gros homme en sueur.


  Pendant que Patterson réfléchissait, le long silence fit transpirer Archer. Finalement l’Américain hocha la tête.


  — Ça m’a l’air au poil. Bon, je vois le topo. Vous avez là une riche idée, Archer. Probable qu’à présent je vais devoir me trouver un mec pour l’attaquer. Ça va pas être commode.


  Archer se détendit. Prenant son mouchoir, il s’essuya les mains.


  — Je ne me trouverais pas ici à cette heure tardive, monsieur Patterson, avec cette idée, si je n’avais pas déjà trouvé l’homme qu’il nous faut. Après tout, c’est pour ça que vous me payez, pour vous conseiller et vous aider.


  Patterson se redressa.


  — Vous l’avez trouvé ?


  — L’homme idéal pour Helga, assura Archer. Elle le trouvera irrésistible.


  — Bon Dieu de bon Dieu ! Comment vous avez fait ?


  Archer, ayant prévu cette question, en avait discuté avec Grenville.


  — C’est un gigolo professionnel, monsieur Patterson ; la grande classe, et il a l’habitude des femmes d’un certain âge et très riches. Il y a quelques années, il s’occupait d’une de mes vieilles clientes et j’ai eu l’occasion de le connaître fort bien. Nous nous sommes croisés par hasard cet après-midi. Dès que je l’ai revu, j’ai compris que je tenais la solution de notre problème. J’aimerais que vous fassiez sa connaissance, pour vous rendre compte.


  Patterson, le front soucieux, se remit à se gratter le nez.


  — Un gigolo ? Merde, ces cons-là me débectent.


  (Puis, abandonnant son nez, il passa une main sur sa figure luisante.) Vous pensez qu’il pourra manipuler cette poupée-là ?


  — J’en suis certain. Je ne vous ferais pas perdre votre temps si j’avais le moindre doute.


  Patterson réfléchit un moment, et haussa les épaules.


  — Ouais. C’est peut-être pas bête. D’accord, dites-lui d’être ici demain matin à onze heures.


  Grenville avait été catégorique, sur le lieu et l’heure où il rencontrerait Patterson.


  — Même si ce type ne veut pas de moi, avait-il dit à Archer, qu’on se fasse au moins offrir un bon déjeuner. Dites-lui au grill du Ritz à une heure sinon je ne marche pas.


  Archer répondit à Patterson :


  — Je crois qu’il ne serait pas prudent, monsieur Patterson, de risquer de vous montrer ici en sa compagnie. Mme Rolfe pourrait vous voir ensemble. Mon homme semble très occupé mais il pourrait nous retrouver au grill du Ritz demain à une heure.


  — Qu’est-ce que ça peut foutre qu’il soit occupé ou non ? gronda Patterson. C’est moi qui le paye, non ?


  — Nous n’en savons rien encore. Cet homme a une classe folle, monsieur Patterson. Il a beaucoup d’affaires en vue. Si vous pouviez faire une exception, je pense qu’il serait profitable pour vous de le rencontrer comme il le désire.


  — Un gigolo de mes deux !


  — Ils sont parfois utiles, monsieur Patterson, dit posément Archer. Quand il aura persuadé Mme Rolfe d’allonger deux millions de dollars, je pense que vous serez de cet avis.


  Patterson écrasa son cigare dans le cendrier et se leva.


  — Entendu, le grill du Ritz. (Il tapota l’épaule d’Archer.) Vous vous démerdez bien, Archer. (Il tira son portefeuille de sa poche et prit un billet de cent dollars.) Tenez… allez vous payer un verre.


  Tandis que les doigts avides d’Archer se refermaient sur le billet, Patterson, légèrement chancelant, partit d’un pas lourd vers l’ascenseur.


  *


  Archer, assis en compagnie de Patterson à une table de coin de l’Espadon, le restaurant du Ritz, observa l’entrée en scène de Grenville.


  — Le voici, monsieur Patterson, murmura-t-il.


  Comme Grenville les avait fait poireauter un quart d’heure, Patterson était à présent d’une humeur massacrante.


  — Il se prend pour qui, nom de Dieu ? marmonnait-il tandis que s’écoulaient les minutes. Ce gigolo de mes deux !


  Mais l’entrée de Grenville l’impressionna. Vêtu d’un costume beige immaculé, Grenville s’arrêta sur le seuil, nonchalant, très sûr de lui, d’une beauté imposante.


  Le maître d’hôtel se précipita vers lui.


  — Monsieur Grenville ! Quel plaisir ! Vous nous aviez abandonnés !


  Comme le larbin parlait français, Patterson regarda Archer en clignant des yeux.


  — Qu’est-ce qu’il raconte ?


  — Il dit que c’est un plaisir pour lui de revoir M. Grenville, expliqua Archer.


  — Sans blague ? Le loufiat m’a pas dit ça !


  Patterson regarda Grenville serrer la main du maître d’hôtel et échanger quelques mots avec lui ; puis l’employé le conduisit à leur table. En chemin, Grenville s’arrêta quand un des garçons, vieux et chauve, le salua bien bas.


  — Par exemple, Henri ! Je croyais que vous aviez pris votre retraite, dit-il en lui serrant la main.


  — Merde, grogna Patterson, qui visiblement n’en revenait pas. Ce mec a l’air d’être connu, ici.


  — Comme il est connu dans tous les plus grands restaurants de Paris, assura Archer, enchanté par l’entrée en scène de Grenville. Je vous l’ai dit, monsieur Patterson, il a énormément de classe.


  Grenville atteignit leur table.


  — Bonjour, Jack, dit-il, souriant à Archer, puis il se tourna vers le gros Américain. Vous devez être monsieur Patterson. Grenville.


  Patterson leva vers lui ses petits yeux de fouine. Archer craignait que le promoteur se montre réticent, mais, manifestement, l’assurance et la personnalité affable de Grenville avaient fait impression.


  — Ouais. Archer m’a parlé de vous.


  Un garçon se précipita pour tirer la chaise à l’intention de Grenville, qui s’assit.


  — Il y a plus d’un an que je ne suis venu ici, dit-il. Je garde bien des souvenirs agréables de cet excellent hôtel.


  Le sommelier était déjà là.


  — Comme d’habitude, monsieur Grenville ?


  Grenville hocha la tête tandis que Patterson ouvrait des yeux ronds. Le sommelier s’éloigna et le maître d’hôtel vint présenter les menus.


  Grenville désigna Patterson.


  — M. Patterson est notre hôte, Jacques. Souvenez-vous de lui. Il est important et a beaucoup d’influence.


  — Certainement, monsieur Grenville.


  Sur quoi le maître d’hôtel contourna prestement la table et tendit le menu à Patterson. Pris de court, l’Américain regarda la carte à laquelle il ne comprit rien vu qu’elle était rédigée en français, et grommela :


  — Je prendrai une soupe à l’oignon et un steak bleu.


  Le dry de Grenville arriva. Il le goûta, puis approuva.


  — Absolument parfait, Charles.


  — Et que prendrez-vous, monsieur Grenville ? demanda le maître d’hôtel, penché avec sollicitude sur Grenville comme une mère poule sur son poussin.


  Grenville ne jeta pas le moindre regard sur le menu.


  — Les langoustines, Louis ?


  — Impeccables, monsieur.


  — Alors pourquoi pas le gratin de langoustines et le caneton en cocotte ?


  — Un choix excellent, monsieur Grenville.


  Grenville sourit à Archer.


  — Je vous conseille de prendre la même chose, Jack. C’est remarquable.


  Archer, qui mourait de faim, approuva sur-le-champ. Puis Grenville adressa son sourire éblouissant à l’Américain, alors que le maître d’hôtel s’éloignait.


  — Jack m’a exposé la situation, monsieur Patterson, et je la trouve intéressante. Je propose que nous abordions les détails après déjeuner. Ce serait dommage de discuter affaires pendant le repas. Le plaisir avant le travail.


  Il rit de son rire mélodieux puis, sans laisser à Patterson le temps de placer un mot, il se lança dans un monologue sur l’histoire du Ritz ; il mentionnait de grands noms comme s’il connaissait intimement ces gens, ajoutait quelques anecdotes amusantes sur des clients excentriques, tandis que Patterson, ahuri, ouvrait des yeux ronds.


  On apporta la soupe à l’oignon et le gratin de langoustines, puis le sommelier reparut à côté de Grenville.


  — M. Patterson est notre hôte, Charles, répéta Grenville. La cave, ici, est remarquable, monsieur Patterson. Si vous n’avez pas encore goûté le muscadet 1929, vous devriez, et je crois qu’il leur reste encore quelques bouteilles de Margaux 59… N’est-ce pas, Charles ?


  Le sommelier sourit de bonheur.


  — Pour vous, monsieur Grenville.


  Patterson, qui n’y connaissait rien en vins, parut subjugué. Il hocha la tête.


  — D’accord, donnez-nous ça.


  Pendant le succulent repas, Grenville parla. Il commença par conseiller à Patterson d’aller voir une exposition de peinture moderne dans une petite galerie de la rive gauche.


  — Il y a deux jeunes qui vont valoir de l’or d’ici un an ou deux, assura-t-il. Cracinella, inconnu pour le moment, mais qui pourrait devenir un nouveau Picasso. Vous tripleriez la mise.


  De la peinture, il passa à la musique, demandant à un Patterson époustouflé s’il avait entendu parler d’un jeune pianiste, Skalinski, un virtuose de tout premier ordre.


  Patterson mangea, grogna, et resta abasourdi tandis qu’Archer, sous le charme, se délectait, à la fois du repas et du numéro de Grenville.


  Après l’art moderne et la musique, Grenville parla cinéma.


  — Paris est la capitale du film d’avant-garde, déclara-t-il en achevant son caneton. Je suppose que vous n’avez guère le temps d’aller au cinéma. Mais un homme de votre qualité ne devrait pas manquer certains de ces films.


  A présent, Archer s’apercevait que Patterson réagissait au discours continu et brillant de Grenville. Grenville ne lui laissait jamais l’occasion de faire un commentaire. Son monologue se poursuivit pendant qu’on lui servait un sorbet au champagne, dessert que Patterson et Archer avaient refusé. Le repas terminé, le café servi, Grenville appela le sommelier.


  — Vous reste-t-il de mon alcool préféré, Charles ?


  — Certainement, monsieur.


  Grenville se tourna en souriant vers Patterson.


  — C’est une obligation, monsieur Patterson. Un cognac 1906. Tout à fait exceptionnel.


  — Je prendrai un double whisky, grogna Patterson, histoire de s’imposer.


  Grenville regarda Archer, qui dit qu’il prendrait le cognac. Il s’aperçut que c’était les premiers mots qu’il prononçait depuis l’arrivée de Grenville.


  Le whisky et les deux cognacs furent servis, puis Grenville alluma une cigarette, laissant bien voit à Patterson l’étui en or incrusté de diamants.


  — Je ne vous en offre pas, monsieur Patterson, dit-il en allumant son briquet. Je suis sûr que vous êtes amateur de cigares.


  — Vous avez bougrement raison, répliqua Patterson qui alluma un cigare.


  Archer accepta une des cigarettes de Grenville. Il constatait avec joie que Grenville hypnotisait Patterson tel un toréador habile, d’une passe de sa muleta, hypnotise le taureau. Grenville, avec son aisance, son monologue, son ascendant sur le maître d’hôtel et les garçons, avait ranimé le complexe d’infériorité secret de Patterson, un complexe dont beaucoup d’Américains souffrent, en Europe.


  — Maintenant, monsieur Patterson, reprit-il en se carrant dans son fauteuil, parlons affaires. Vous voudrez savoir, naturellement, ce que vous achetez. Permettez-moi de vous parler brièvement de moi. J’ai trente-neuf ans, je suis Anglais, j’ai fait mes études à Eton et à Cambridge. Je parle couramment l’allemand, le français et l’italien. J’ai joué au tennis avec Rod Laver et au golf dans le championnat amateur open. Je fais du ski et du ski nautique, ainsi que de l’escrime. Je joue passablement du piano et je chante ; j’ai même eu des petits rôles à la Scala de Milan. Je monte à cheval et je joue au polo. Je comprends l’art moderne, qui m’intéresse. Quand j’ai quitté l’université, mon père a voulu me prendre comme associé dans ses affaires. Cela ne me plaisait pas. (Grenville sourit.) J’ai découvert que ce serait beaucoup plus amusant pour moi de m’occuper de femmes âgées et riches. J’ai le don de rendre les femmes heureuses. Je suis gigolo professionnel depuis vingt ans, et j’ai admirablement réussi. Jack me dit que vous cherchez un homme expérimenté pour s’occuper de Helga Rolfe. Je ne connais pas cette dame mais je suis certain de pouvoir la séduire. Vous voulez lui soutirer deux millions de dollars afin de promouvoir une affaire immobilière. Si nous nous entendons, vous et moi, je puis vous assurer que je serai capable de vous procurer cet argent.


  Patterson tira sur son cigare, tout en examinant Grenville.


  — Peut-être. Ouais… ça se pourrait bien.


  D’un signe, Grenville demanda au garçon de remplir sa tasse de café.


  — Il n’y a pas de « ça se pourrait », monsieur Patterson. Je tiens parole.


  Patterson réfléchit pendant une longue minute, tandis qu’Archer l’observait d’un œil anxieux, puis il hocha la tête.


  — Bien, d’accord. Comment vous comptez vous y prendre ?


  — Pour ça, il faudra me laisser faire, déclara Grenville. Cela demandera une quinzaine de jours, mais vous aurez l’argent.


  Patterson interrogea du regard Archer, qui approuva.


  — Je puis vous l’assurer, monsieur Patterson. Chris est un homme de parole.


  Patterson grogna.


  — Bon, entendu… allez-y.


  Grenville but son café, puis il reprit :


  — Naturellement, je dois poser aussi mes conditions. Je suppose que vous êtes prêt à me financer pendant que je prends soin de Mme Rolfe ?


  Patterson se raidit.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Pour rencontrer Mme Rolfe sur un pied d’égalité, j’ai l’intention de prendre un appartement au Plaza-Athénée. Il me faudra louer une voiture de grand luxe. J’aurai besoin de cinq mille francs d’argent de poche. (Grenville sourit à Patterson.) Car je pense que vous vous occuperez des factures, n’est-ce pas ?


  Sans laisser à Patterson le temps de réfléchir, Archer intervint avec aménité :


  — Ce ne sera pas une mise de fonds excessive pour deux millions de dollars, monsieur Patterson. Après tout, vous étiez prêt à nous payer le voyage en Arabie Saoudite, à Ed et à moi, tous frais payés.


  Patterson fit passer son cigare d’un coin de sa bouche à l’autre, tout en réfléchissant.


  — Ouais, fit-il enfin. D’accord, mais écoutez-moi, Grenville, vous réussissez sinon vous aurez des ennuis. Je veux bien me charger des frais, mais je veux rentrer dans mon fric !


  La belle tête de Grenville se changea en pierre.


  — Monsieur Patterson ! (Sa voix était cinglante.) Permettez-moi de vous rappeler que vous n’avez pas affaire à l’un de vos compatriotes. Je crois savoir que, chez vous, les hommes d’affaires aiment à jouer les durs, de temps en temps. Cela fait partie de votre image de marque, sans doute, mais je ne tolérerai jamais que l’on me menace comme vous venez de le faire. Que ce soit bien compris. Je vous ai dit que j’obtiendrai deux millions de dollars de Mme Rolfe pour votre projet, mais à mes propres conditions. Si vous n’avez pas confiance en moi, c’est le moment de le dire, mais n’ayez jamais, jamais recours à la menace avec moi, monsieur Patterson. (Il se pencha en avant pour regarder l’Américain dans les yeux.) C’est bien compris ?


  Les petits yeux de Patterson se détournèrent.


  — D’accord, d’accord. Pas la peine de monter sur vos grands chevaux. Ouais, je comprends, sûr… oubliez ce que j’ai dit.


  Archer, qui avait eu des sueurs froides, se détendit.


  — Alors je vous prierai de vous occuper des détails financiers avec Jack. Je compte recevoir les cinq mille francs dès mon installation au Plaza. A présent, j’ai un rendez-vous. (Grenville se leva et un des garçons se précipita pour retirer sa chaise.) Merci pour ce déjeuner, monsieur Patterson. Bonne journée.


  Le maître d’hôtel accourut.


  — J’espère que vous avez été satisfait, monsieur Grenville.


  — C’était parfait, Jacques.


  Grenville serra des mains puis, escorté par le maître d’hôtel, il sortit du restaurant.


  — Bon sang ! s’exclama Patterson. Ce mec a vraiment de la classe !


  — Si quelqu’un peut vous procurer deux millions de dollars, monsieur Patterson, c’est bien lui, assura Archer.


  — Ouais. (Il réclama l’addition.) Il a vraiment de l’allure. Ouais. Je crois pas que ce gars-là rate son coup.


  Tandis que Patterson regardait avec stupéfaction le prix qu’avait coûté le déjeuner, Archer pensait : « Je l’espère bien, bon Dieu. »


  II


  Helga Rolfe, une des femmes les plus riches du monde, se prélassait dans un bain chaud et parfumé, dans son appartement du Plaza-Athénée. Ses longues jambes agitaient l’eau et ses mains caressaient ses seins fermes.


  Elle avait beau toujours voyager en qualité de passagère de marque et être dorlotée par les hôtesses de l’air, Helga détestait les long-courriers, plus particulièrement lorsqu’elle devait voyager en compagnie de Stanley Winborn qu’elle n’aimait pas et de Frederick Loman qu’elle trouvait assommant, mais ces deux hommes étaient indispensables à la bonne marche de la Rolfe Electronic Corporation.


  Une fois devenue présidente de la société, elle avait envisagé un temps de se débarrasser des deux hommes mais, après mûre réflexion, elle avait été forcée de reconnaître qu’ils étaient tous deux trop précieux pour la gestion de l’affaire.


  C’était Loman qui avait eu l’idée de créer une succursale de l’Electronic Corporation en France. Il avait eu des conversations avec le Premier ministre français, qui avaient paru encourageantes. Les avantages étaient nombreux, et Helga avait approuvé. Loman avait déclaré que Winborn et lui iraient à Paris, pour de nouvelles consultations.


  Le printemps à Paris ! pensa Helga.


  A la surprise des deux hommes, elle avait annoncé son désir de les accompagner.


  Mais à présent, plongée dans sa baignoire, cherchant à se détendre après les sept heures de vol lugubres, Helga se demandait si cela avait été une bonne idée.


  Paris au printemps lui avait paru merveilleux, mais quand on est seule, quand on n’a que deux hommes d’affaires assommants et cabochards pour vous escorter, et quand on se sait surveillée par la presse française, cela n’offre plus aucun attrait.


  De ses longues jambes superbes, elle agitait l’eau. Il y avait cinq mois qu’elle était veuve. La clef magique des millions de Rolfe lui appartenait. Elle avait une fortune personnelle évaluée à cent millions de dollars. Elle possédait une somptueuse maison à Paradise City, un appartement de grand luxe sur le toit d’un gratte-ciel de New York, une magnifique villa en Suisse. Mais la liberté ? Ses moindres faits et gestes étaient rapportés par la presse. Dieu ! Comme elle haïssait les journaux.


  L’amour physique lui était aussi indispensable que la boisson à un alcoolique. A la mort de Rolfe, elle s’était imaginé qu’elle était libre d’avoir tous les hommes qu’elle désirait, mais elle découvrit rapidement que si elle voulait éviter les honneurs de la une dans les journaux, elle devait être tout aussi discrète dans ses aventures, que du vivant de Rolfe.


  Durant ces cinq mois de prétendue liberté, elle avait eu trois amants : un garçon d’étage dans un hôtel de New York, un vieux débauché que tout le monde croyait devenu impuissant et un jeune hippy crasseux, pris en stop, qui l’avait sautée violemment sur le siège arrière de sa voiture.


  Ça ne peut pas continuer, se dit-elle. J’ai toute la fortune du monde. J’ai tout, sauf l’amour. Je dois me trouver un mari ; un homme merveilleux qui m’aimera, qui sera à ma disposition chaque fois que j’éprouverai cette envie pressante de faire l’amour, sans avoir besoin de me cacher. C’était la solution, la seule solution.


  Elle sortit du bain et se planta devant le grand miroir pour s’examiner. Elle avait maintenant quarante-quatre ans. Les années l’avaient épargnée ; c’était grâce aussi à l’habileté des esthéticiennes et à un régime strict. Elle vit une femme aux seins pointus, un corps svelte, des hanches rondes, blonde, de grands yeux bleus, de hautes pommettes, des lèvres charnues et un teint sans défauts. Elle faisait dix ans de moins que son âge.


  Mais à quoi servait tout cela ? songea-t-elle amèrement en commençant à s’essuyer. Avoir ce visage, avoir un tel corps, et pas un homme pour apprécier ce qu’elle avait à offrir.


  Dans sa chambre, elle constata que la femme de chambre avait défait ses valises et tout rangé. Elle avait accepté (quel ennui !) de dîner avec Loman et Winborn au grill de l’hôtel. Elle passa une robe de jersey noire, s’enroula un boa de plumes d’autruche noires autour du cou et prit l’ascenseur pour gagner le rez-de-chaussée où l’attendaient Loman et Winborn.


  Les deux hommes se précipitèrent. Il était 21 h 30 et Winborn suggéra que l’on prenne les cocktails à table. A son entrée, Helga sentit le poids des regards braqués sur elle. Il y avait là un gros homme à la figure grêlée d’acné, manifestement un Américain vulgaire, attablé seul, qui la dévisageait avec plus d’insistance que les autres.


  Patterson l’observa quand elle s’assit à une table voisine de la sienne, et hocha la tête. Archer avait raison ! Cette poupée avait vraiment besoin d’un traitement spécial. Tout en mangeant un steak, pour ne pas changer, il continua d’observer Helga, tandis qu’elle causait avec ses deux compagnons, et se dit que Grenville était bien l’homme idoine pour manipuler cette femme.


  Son repas terminé, Patterson s’attarda devant un double whisky on the rocks, jusqu’au moment où Helga et ses deux compagnons quittèrent le grill. Il était 22 h 15. Il retourna dans le hall, à temps pour voir Winborn et Loman accompagner Helga jusqu’à l’ascenseur.


  En montant vers son appartement, Helga pensait : « Ça continue ! Deux comprimés de somnifère ! Serai-je un jour libre de faire ce que je veux ? »


  Dans son appartement, elle alla à la fenêtre et tira les lourds rideaux. Elle contempla l’avenue, la circulation rapide. A ses pieds s’étendait Paris, un Paris excitant, son animation, ses lumières, du bruit, la foule. Mais que pouvait faire une femme seule ?


  D’un geste rageur, elle referma les rideaux et se retourna pour contempler l’immense appartement où elle était seule.


  Un mari !


  C’était la solution.


  Un mari !


  Elle se déshabilla et, nue, passa dans la salle de bains. Elle ouvrit l’armoire à pharmacie pour prendre ses comprimés. Elle en avala deux, puis s’attarda un instant devant la glace.


  Ce serait donc ainsi que se passerait sa première nuit de printemps à Paris !


  De retour dans la chambre, elle passa une courte chemise de nuit, puis se laissa tomber sur le lit. Combien de fois avait-elle fait cela ? Des somnifères à la place d’un amant !


  Un mari, songea-t-elle alors que les comprimés commençaient à produire leur effet. Oui, c’était la solution : un amant tendre, merveilleux !


  Elle sombra dans un sommeil artificiel.


  *


  Un photographe de presse guettait devant l’hôtel quand Helga sortit dans le matin ensoleillé. Malgré la répulsion qu’elle éprouvait pour ce petit homme à face de rat, elle lui adressa un sourire éblouissant et agita légèrement la main lorsqu’il prit son cliché. Elle avait appris, depuis longtemps, à se montrer aimable avec la presse.


  Elle remonta l’avenue Marceau, traversa pour prendre la rue Quentin-Bauchart sans se presser, humant l’air de Paris, s’engagea dans l’avenue George-V, et arriva au Fouquet’s sur les Champs-Élysées.


  Oui, pensa-t-elle, c’est vraiment Paris au printemps. Les marronniers étaient en fleur ; sous un soleil radieux, une foule de touristes allait et venait sur les larges trottoirs, et les terrasses des nombreux cafés étaient bondées.


  Elle s’assit à une table libre, puis un garçon se présenta. Comme elle n’était pas pressée de déjeuner, elle commanda un dry-vodka. Le serveur, impressionné par son manteau de cachemire couleur champagne, garni de fourrure, revint rapidement avec son verre.


  Détendue, elle observa les passants, les touristes à l’air blasé, les vieilles Américaines aux chapeaux ridicules et aux lunettes ornées de strass, spectacle qui l’amusait toujours.


  Winborn avait proposé un déjeuner, mais Helga, plutôt que de subir de nouveau sa compagnie, avait prétexté des courses à faire. Elle préférait encore déjeuner seule que d’écouter les platitudes de Winborn.


  Mais un repas seule, à Paris au printemps !


  Elle ouvrit son sac pour prendre son étui à cigarettes. Comme elle glissait la cigarette entre ses lèvres, elle entendit un léger déclic et vit la flamme d’un briquet en or incrusté de diamants qu’on lui offrait. Une fois la cigarette allumée, elle leva les yeux.


  Elle ne pouvait pas savoir que Grenville avait attendu pendant près d’une heure devant son hôtel, qu’il l’avait suivie dans l’avenue Marceau, l’avait vue prendre place, et s’était installé discrètement à une table voisine.


  Helga plongea son regard dans les yeux bruns d’un homme qui fit aussitôt naître en elle une vague de désir. Ça, c’était un homme ! Tout en lui était impeccable : son costume beige clair, la cravate noire et bleue, la gourmette en or et platine sur le puissant poignet velu, et le sourire révélant des dents blanches parfaites.


  Ils se dévisagèrent.


  — Le printemps à Paris, dit Grenville de sa voix grave et mélodieuse. Tout le monde en rêve, mais lorsqu’on est seul, ce n’est pas bien gai.


  — Vous êtes seul, vous ? ça m’étonnerait, protesta Helga.


  — Puis-je vous poser la même question ?


  Elle sourit.


  — Vous pouvez. En effet, je le suis.


  — C’est parfait. Du coup, nous ne sommes plus seuls.


  Elle éclata de rire. Depuis des années, elle levait des hommes intéressants et le regrettait souvent, mais le cocktail, le soleil, l’atmosphère de Paris lui faisaient oublier toute prudence.


  — Ça fait un an que je n’ai pas vu Paris. Apparemment, rien n’a changé, dit-elle.


  — Le temps peut-il s’arrêter ? fit Grenville avec un haussement d’épaules. Paris a changé. Tout change. Regardez ces têtes. (D’un geste, il désigna le flot des touristes.) J’ai le sentiment que les gens comme vous et moi deviendront sous peu anachroniques. Ce sont ceux-là, qui défilent devant nous dans leurs vêtements miteux, avec leurs longs cheveux sales, leurs guitares, qui vont gouverner le monde. Des personnes comme nous, qui ont du goût, qui connaissent la différence entre la bonne et la mauvaise cuisine, le bon et le mauvais vin, sont en voie de disparition, et ce n’est peut-être pas un mal. Si la jeune génération n’apprécie pas la valeur des bonnes choses de la vie que vous et moi connaissons, ils méritent ce qu’ils ont mais aussi, bien sûr, ils ignorent ce qu’ils ratent.


  Tout en l’écoutant d’une oreille distraite, Helga contemplait cet homme. Elle le laissa parler… et il ne manquait pas de bagout ! pensa-t-elle. Sa voix produisait sur elle un effet apaisant.


  Il discourut sans s’arrêter pendant une dizaine de minutes puis, brusquement, il déclara :


  — Mais je vous ennuie.


  Helga secoua la tête.


  — Jamais de la vie. Ce que vous dites est tout à fait intéressant.


  Il lui sourit. Quel homme ! se dit-elle.


  — Vous avez peut-être un rendez-vous, mais si vous êtes libre, nous pourrions déjeuner ensemble, non ? Je connais un très bon petit restaurant pas loin d’ici.


  Elle songea que c’était un rapide, mais se sentit flattée. Il devait avoir quelques années de moins qu’elle, et l’observait sans cacher son admiration. Pourquoi refuser ?


  — Très volontiers. Mais nous-devrions nous présenter. Je suis Helga Rolfe.


  Elle guetta une réaction. Le plus souvent, quand elle donnait son nom, elle surprenait un sursaut, mais pas cette fois.


  — Christopher Grenville. (Grenville fit signe au garçon, puis régla son café et le dry de Helga.) Attendez un instant, je vous prie. Je vais chercher ma voiture.


  Elle le regarda s’éloigner : grand, remarquablement bien bâti, impeccable. Elle laissa échapper un léger soupir. Elle avait commis tant d’erreurs dans sa vie, quand elle avait racolé des hommes ! Elle songea au garçon rencontré à Bonn, un pédéraste, comme elle l’avait appris à ses dépens. Elle se rappela le garçon métis de Nassau qui était en réalité un sorcier vaudou ! Elle pensa à cet extraordinaire garçon musclé qui n’était finalement qu’un détective maître chanteur{2}. Entre autres bourdes… mais cette fois, peut-être aurait-elle de la chance.


  Elle le vit lui faire signe, tandis qu’il tentait de couper la file de circulation, au volant d’une magnifique Maserati bleu marine. D’un bond, elle se leva et courut sur le trottoir jusqu’à la portière qu’il ouvrait pour elle. Des automobilistes impatients protestèrent, actionnèrent leurs avertisseurs, mais Grenville ne se retourna même pas.


  — Les Parisiens sont les plus mauvais conducteurs du monde, à part les Belges, bien sûr, dit-il en redémarrant.


  — Conduire dans Paris est pour moi un cauchemar, assura Helga.


  — Les jolies femmes ne devraient jamais conduire à Paris, dit Grenville. Elles devraient toujours être accompagnées.


  A cette phrase, elle fondit littéralement.


  A l’extrémité des Champs-Élysées, Grenville franchit la Seine pour gagner la rive gauche. La circulation était dense mais il manœuvrait la puissante voiture d’une main experte. Ce véhicule enthousiasmait Helga.


  — Une Maserati ? Je n’en ai jamais conduit, dit-elle.


  Grenville, pensant au prix que la location de cette voiture allait coûter à Patterson, sourit.


  — Elle est merveilleuse pour faire de la route, mais en ville…


  Quelques minutes plus tard, il quitta le boulevard Saint-Germain pour une étroite rue transversale.


  — Maintenant, le problème du stationnement, dit-il. C’est une question de patience.


  Il fit le tour du pâté de maisons. Au moment où il s’engageait de nouveau dans la petite rue, une voiture démarra et Grenville manœuvra pour se garer dans l’espace libéré, tandis que derrière lui des automobilistes klaxonnaient. Il sauta à terre et ouvrit la portière de droite avant que Helga ait eu le temps de le faire elle-même.


  — Bravo pour la manœuvre, approuva-t-elle.


  — Quand on vit dans de grandes villes, on doit bien s’y faire, sinon on cesse d’exister. (Grenville lui prit le bras.) C’est à deux pas. Ça va vous amuser. J’espère que vous avez faim.


  Helga, habituée aux grands restaurants parisiens, ne fut pas tellement sûre de beaucoup apprécier lorsqu’elle vit l’entrée miteuse du bistrot, les rideaux crasseux, les cuivres ternis de la porte et, lorsque Grenville entra, la longue salle étroite pleine de Français âgés et bedonnants qui mangeaient voracement.


  Un homme énorme, chauve et ventru surgit de derrière le comptoir, sa grosse figure à triple menton toute souriante.


  — Monsieur Grenville ! C’est pas vrai ! Il y a si longtemps !


  Sur quoi, il s’empara de la main de Grenville et la serra longuement.


  — Claude ! s’exclama Grenville, tout sourires. Je vous ai amené une amie qui a droit à tous les égards… Madame Rolfe. (Il se tourna vers Helga.) Voici Claude, qui était chef à la Tour d’Argent autrefois. Nous nous connaissons depuis des années.


  Un peu éberluée, Helga prit la main tendue de l’homme énorme tandis que Grenville poursuivait :


  — Un menu particulièrement soigné, Claude. Rien de trop lourd. Vous comprenez ?


  — Naturellement, monsieur Grenville. Par ici…


  Et sous les regards curieux des autres clients, Claude, haletant un peu, conduisit Helga et Grenville par une porte au fond de l’établissement, dans une petite salle à manger immaculée, confortable et intime, meublée de quatre tables.


  — Mais c’est charmant ! s’exclama Helga avec surprise, pendant que Grenville tirait une chaise pour elle. Je ne savais pas qu’il existait de tels endroits à Paris.


  Grenville et Claude échangèrent un sourire.


  — Ça existe pourtant, et celui-ci est un de mes préférés, dit Grenville en s’asseyant. Maintenant dites-moi, aimez-vous le poisson ?


  — Beaucoup.


  Grenville se tourna vers Claude.


  — Alors six bêlons chacun, et la sole cardinal. Et votre muscadet.


  — Certainement, monsieur Grenville. Vous prendrez un apéritif ?


  Grenville regarda Helga qui secoua la tête.


  — Quelques minutes, alors, monsieur Grenville.


  Claude les laissa.


  — Vous ne serez pas déçue. La sole cardinal est la meilleure de Paris. La sauce est faite avec de la crème, des crevettes du Danemark et de la carapace de homard pilée.


  Il offrit son étui à cigarettes. Helga en prit une, et observa :


  — Cet étui est magnifique.


  — Oui… Un cadeau d’un comte autrichien. Je lui avais rendu un petit service.


  Grenville songeait aux heures sinistres passées à trimbaler la grosse femme sur des pistes de danse.


  Helga lui jeta un coup d’œil aigu : y avait-il une lueur de raillerie dans les yeux bruns ?


  — Et que faites-vous à Paris ? demanda-t-elle.


  — Des affaires, et je m’amuse. (Il eut un geste négligent de la main.) Je suppose que vous êtes venue courir les grands couturiers. Vous comptez rester longtemps ?


  — Je suis ici pour affaires, aussi, mais je vais certainement en profiter pour acheter des robes.


  Grenville prit un air surpris.


  — Je ne puis croire qu’une femme aussi belle que vous soit à Paris pour affaires. Sûrement pas ! (Puis il se frappa le front.) Rolfe ? Mais naturellement ! La célèbre Mme Rolfe ! Suis-je bête !


  Les huîtres arrivèrent sur leur lit de glace pilée et Claude attendit le verdict.


  — Elles sont vraiment superbes, monsieur Grenville. Elles viennent de mes parcs.


  Elles étaient superbes en effet. Grenville approuva en souriant et Claude retourna dans sa cuisine.


  — Ainsi, reprit Grenville, vous êtes la fabuleuse Mme Rolfe. Je ne puis ouvrir un journal sans y lire un article sur vous. Vous me voyez flatté. Et vous êtes descendue au même hôtel que moi… quelle coïncidence !


  Helga le regarda dans les yeux.


  — Le hasard a voulu que je sois une femme extrêmement riche qui trouve souvent la vie assommante, dit-elle posément.


  Grenville l’observa, puis hocha la tête d’un air compréhensif.


  — Oui. Je l’imagine. La curiosité de la presse, pas de vraie liberté, les potins, les ragots, les lourdes responsabilités… (Il secoua la tête, tout en piquant une huître avec sa fourchette.) Oui, je vois très bien.


  — Que faites-vous dans la vie ? demanda brusquement Helga.


  Elle voulait maintenant tout savoir de cet homme séduisant.


  — Pas mal de choses dans différents domaines. Ne gâchons pas un repas avec de sordides questions d’affaires. Vous avez Paris à vos pieds et Paris est une des villes les plus passionnantes du monde.


  Sur ce, Grenville se lança dans un de ses monologues sur Paris, avec une telle verve que Helga l’écouta, comme envoûtée. Il parlait encore lorsqu’on apporta la sole cardinal et il parlait toujours, sans avoir été ennuyeux un seul instant, quand vint le café.


  — Voilà des années que je n’ai autant apprécié un repas, tout en apprenant quantité de choses, déclara Helga avec un sourire.


  Grenville lui rendit son sourire, d’un air modeste.


  — Oui, la cuisine était excellente. Je suis bavard. (Il secoua la tête.) C’est lorsque je suis en face d’une compagne idéale que je parle trop. A présent, hélas, je dois retourner aux affaires. J’ai un rendez-vous assommant. Permettez-moi de vous raccompagner à l’hôtel.


  Il la laissa seule, le temps d’aller régler l’addition et échanger quelques mots avec Claude. Après des poignées de main et des sourires, ils quittèrent le bistrot et montèrent dans la Maserati.


  En démarrant, il murmura :


  — Je me demande si vous seriez d’humeur à remettre ça. J’essayerai d’être moins bavard. (Il lui adressa son sourire éblouissant.) Il y a un petit restaurant près de Fontainebleau. Ça vous tenterait d’aller y dîner avec moi demain soir ?


  Helga n’hésita pas. Cet individu l’intriguait au plus haut point.


  — Ce serait merveilleux.


  Il la raccompagna au Plaza-Athénée et l’escorta jusqu’à l’ascenseur. En attendant la cabine, ils se dévisagèrent.


  — Puis-je vous appeler Helga ? C’est un nom ravissant, dit Grenville.


  — Bien sûr, Chris.


  — Alors demain soir à 8 heures, ici dans le hall ?


  Elle inclina la tête, lui effleura le poignet et entra dans l’ascenseur.


  Assis dans une des alcôves, Joe Patterson suivait la scène avec stupéfaction. Lorsque Helga eut disparu, Grenville s’approcha de lui.


  — Aucun problème, monsieur Patterson… accordez-moi quelques jours.


  Puis, laissant Patterson bouche bée, il alla au bureau de la réception.


  — Une carte et une enveloppe, je vous prie, demanda-t-il.


  — Certainement, monsieur.


  Grenville écrivit sur la carte : Merci pour votre beauté, et pour votre compagnie. Chris.


  Il glissa la carte dans l’enveloppe, la cacheta, puis écrivit dessus le nom de Helga.


  — Faites porter une douzaine de roses rouges à Mme Rolfe, et mettez-les sur ma note, dit-il et, quittant l’hôtel, il alla reprendre la Maserati.


  *


  Ce soir-là, Archer et Grenville retrouvèrent Patterson au grill-room du George-V. Patterson était de bonne humeur et légèrement éméché.


  — Vous avez trouvé l’homme qu’il nous faut, Archer, déclara-t-il quand ils eurent commandé leurs consommations, et il sourit à Grenville. On peut dire que vous êtes un rapide. Vous avez complètement retourné cette poupée. Elle vous couvait des yeux.


  Grenville haussa les sourcils.


  — C’est mon métier, monsieur Patterson.


  — Ouais. N’empêche que vous savez y faire.


  Ils attendirent qu’on ait servi le saumon fumé, puis Patterson reprit :


  — Je veux que vous compreniez ce projet, Grenville. Ça ne peut pas rater…


  Sur quoi, il expliqua l’organisation des camps de vacances. Grenville écouta poliment tandis qu’Archer, qui avait déjà entendu tout ça, attaquait son repas.


  — Le terrain n’est pas facile à trouver, en ce moment, dit Patterson, la fourchette brandie, mais j’ai une option sur un lotissement dans le midi de la France, un site formidable. Probable que je pourrais l’acheter et y coller un village de luxe, avec un apport d’environ deux millions de dollars. Votre boulot consiste à la convaincre d’avancer le fric. J’ai là tous les papiers et une superbe brochure, pour lui montrer. Vous les examinez et, s’il y a quelque chose qui vous tracasse, parlez-en à Archer. Il est au courant.


  Grenville promit de le faire.


  — Une fois que vous lui aurez mis le grappin dessus, reprit Patterson, il y aura d’autres sites. J’ai l’œil sur un truc au poil en Corse. Vous pourriez lui en toucher deux mots.


  Archer décida qu’il était temps de ramener Patterson sur terre.


  — Je dois vous rappeler, monsieur Patterson, que Helga est une femme d’affaires redoutable. Elle ne se contentera pas d’avancer l’argent, même si elle accepte. Elle voudra suivre de près ce projet.


  Patterson fronça les sourcils.


  — Pas question que je laisse une bonne femme se mêler de mes affaires. (Il se tourna vers Grenville.) Dites-lui qu’elle touchera vingt pour cent de sa mise, mais pas de contrôle !


  Archer fut assez surpris d’entendre Grenville répondre avec assurance :


  — Il ne devrait pas y avoir de problème. Je suis pratiquement certain de pouvoir tout arranger à votre convenance.


  L’air ravi, Patterson lui tapota le bras.


  — Ça, c’est parler. Vous examinez tous ces papiers et vous arrangez tout. A votre avis, faudra combien de temps pour lui soutirer le fric ?


  Grenville haussa les épaules.


  Un silence tomba, pendant qu’on servait les steaks, puis il confia :


  — Il ne serait pas prudent d’aller trop vite, monsieur Patterson. Je dirais dix jours, au bas mot. (Et il ajouta avec son sourire radieux :) J’ai encore à la mettre au lit.


  — Ouais. Bon. D’accord, mais tâchez d’y aller mollo sur les frais.


  — On ne doit jamais mégoter lorsqu’on vise deux millions de dollars, déclara Grenville en attaquant son steak. Mme Rolfe a l’impression que j’ai de la fortune. Je dois maintenir les apparences.


  — Sûr, mais faites attention. Je ne suis pas cousu d’or.


  — Qui l’est, de nos jours ? fit nonchalamment remarquer Grenville et il se lança dans un de ses monologues sur la vie du Paris nocturne.


  Il était si bien informé que Patterson l’écouta avec intérêt. Le repas terminé, Patterson demanda à Grenville de lui noter l’adresse d’une maison de passe de premier ordre qu’il avait mentionnée.


  — J’irai peut-être jeter un cil, dit-il en clignant de l’œil, et il réclama l’addition.


  — Demandez Claudette, conseilla gravement Grenville. Elle a ce petit quelque chose de plus piquant.


  — Claudette, hein ? D’accord. Bon, alors ça va, vous deux. Gardez le contact. Et mollo question frais.


  D’un pas légèrement chancelant, Patterson quitta le grill-room.


  — Quel ignoble petit bonhomme, observa Grenville en faisant signe au garçon. Encore deux cafés, et du cognac, s’il vous plaît.


  — Ignoble, oui, reconnut Archer, seulement, pour le moment, il me permet de vivre.


  — Vous ne croyez pas un instant que Helga puisse s’intéresser à ce projet ridicule ? demanda Grenville, haussant les sourcils.


  Archer secoua la tête.


  — Bien sûr que non, mais tant que Patterson le croit, je touche cent dollars par semaine et vous vous amusez en menant la bonne vie.


  — Et une fois qu’elle aura refusé ? Qu’est-ce qui se passera ?


  Archer haussa ses épaules massives.


  — Ma foi, je suppose que vous chercherez une femme riche à tondre, et moi un autre promoteur.


  Grenville laissa tomber un morceau de sucre dans son café.


  — Vous ne parlez pas sérieusement, j’espère ?


  Archer lui lança un bref regard.


  — Il faut bien affronter la réalité.


  — Mon cher Jack, ne soyez pas défaitiste ! Faisons le point de la situation. En quelques heures, j’ai séduit une des femmes les plus riches du monde. Elle rêve de m’attirer dans son lit. Quand nous serons amants, ce qui ne saurait tarder, si je sais m’y prendre et ne fais pas de gaffes, j’aurai accès à ses millions. Je dois avouer que les machinations, les plans n’ont jamais été mon fort. J’avais l’impression que c’était de votre ressort. Rectifiez si je me trompe, et alors on n’en parlera plus.


  — Continuez, pressa Archer, soudain intéressé. Vous n’avez pas tout dit.


  — Je suggère que nous laissions tomber Patterson, que nous travaillions ensemble vous et moi, en vue de soutirer un maximum de Helga.


  Archer réfléchit un moment à cette proposition, puis secoua la tête.


  — Mauvaise idée, Chris. Sans le financement de Patterson, ni vous ni moi n’irions très loin. Vous ne conduiriez pas une Maserati vous ne résideriez pas au Plaza. Quant à moi, je serais dans une dèche noire. Je reconnais qu’il serait bon de nous débarrasser de Patterson mais où trouverions-nous de l’argent ? Et autre chose. Jusqu’ici, vous n’avez vu que le meilleur côté de Helga. Je la connais. Son autre face est dure, avisée, calculatrice. Un vrai cerveau de financier. Il faut que je vous parle un peu d’elle. Son père était un brillant avocat international, et elle a des diplômes de droit et d’économie impressionnants. Comme elle travaillait avec son pète à Lausanne, quand j’étais associé dans la firme, je connais ses capacités. Ne la prenez jamais à la légère. Elle ne met pas longtemps à flairer l’arnaque. Sa faiblesse, bien sûr, ce sont les hommes, mais je crois que le sexe passerait en second si jamais elle soupçonnait qu’on la mène en bateau.


  — Ça reste à voir, répliqua Grenville. Je suis heureux de cette mise en garde, mais je persiste à penser que nous pouvons lâcher Patterson – pas dans l’immédiat, bien entendu – et nous remplir les poches avec Helga. Tout dépend de vous, Jack. Grâce à votre intelligence, vous pouvez sûrement trouver un biais qui nous permette de lui soutirer un million ou deux. Je vous affirme que je suis capable de manœuvrer Helga, à condition que vous ayez une idée de génie.


  Archer ferma à demi les yeux, tout en réfléchissant. Helga l’avait battu lors de leur dernier affrontement et l’avait traité de façon ignoble. Ce serait plaisant de se venger, mais comment ?


  — Il va falloir que j’y songe, dit-il.


  — C’est bien ce que je suggère. Nous avons dix jours. Nous pouvons encore nous faire financer par ce répugnant petit bonhomme. Nous pouvons l’encourager à penser que tout va pour le mieux, ensuite nous le laissons tomber. Alors faites travailler vos méninges.


  — Encore une fois, je dois vous avertir, Chris. Ne prenez pas Helga à la légère, insista Archer. Elle est capable des pires vacheries.


  Grenville laissa fuser son rire mélodieux.


  — Si vous aviez vu comment elle me regardait cet après-midi, vous ne vous feriez pas de souci. Elle est mûre pour être cueillie.


  De retour dans sa chambre d’hôtel minable, Archer s’allongea sur le lit. Son esprit inventif et avisé travailla dur pendant deux heures mais aucun plan ne se présenta pour extorquer deux millions de dollars à Helga.


  Déçu, fatigué, il tourna le bouton de son petit poste de radio, pour écoute ries informations de 23 heures. La grosse affaire était la détention de cinq otages à l’aéroport d’Orly, avec une demande de rançon de dix millions de francs.


  D’un geste agacé, Archer éteignit la radio, puis, se levant, il commença à se déshabiller. Alors qu’il allait ôter sa chemise, il s’immobilisa soudain et regarda le poste posé sur la table de chevet.


  Était-ce l’embryon d’une idée ? se demanda-t-il.


  Cette nuit-là, il ferma à peine l’œil.


  *


  Le Relais de Flore est un minuscule restaurant dans une petite rue proche du château de Fontainebleau. Helga et Grenville y furent accueillis par la patronne, Mme Tonnelle, qui les conduisit dans la salle exiguë d’une quinzaine de tables seulement.


  Comme Helga s’installait à table, Grenville lui annonça :


  — J’ai commandé le repas à l’avance. Je veux vous faire goûter d’un des plus grands plats français, le poulet Oliver. C’est succulent et Mme Tonnelle le réussit à la perfection. Je propose que nous prenions un fond d’artichaut vinaigrette en attendant.


  Helga, ravissante en tailleur pantalon couleur d’abricot, lui sourit.


  — Apparemment, Paris n’a pas de secrets pour vous, Chris. Cet endroit est précisément ce que j’adore. On se lasse si vite des restaurants de luxe.


  Elle pensait : « Jamais je n’ai rencontré d’homme aussi passionnant ! Il doit être merveilleux au lit ! Il ferait un mari admirable ! »


  — J’ai beaucoup voyagé, dit Grenville en haussant les épaules. J’aimerais vous faire connaître des restaurants à Vienne, Prague, Moscou. Maintenant laissez-moi vous parler du poulet Oliver. Il faut d’abord que vous sachiez qu’Oliver est un des grands créateurs de la cuisine française. La préparation de ce poulet est trop compliquée pour que je vous l’explique. Cette recette exige entre autres : six jaunes d’œufs, de la crème fraîche, du beurre, du cognac, de l’estragon, des échalotes, des cœurs de céleri et je ne sais plus quoi. Et, suprême raffinement, une sauce au homard dont on nappe le poulet.


  — Cela me semble divin ! s’exclama Helga, très impressionnée.


  — C’est sensationnel. (Grenville lui sourit.) Pour une femme sensationnellement belle.


  Une fois encore, Helga se sentit fondre.


  Quand on eut servi les fonds d’artichaut, elle demanda :


  — Chris, dites-moi, que faites-vous dans la vie ?


  Dans la matinée, Grenville avait reçu un coup de téléphone d’Archer qui lui demandait de le rejoindre dans un bistrot de la rue de Sèvres.


  Archer avait annoncé :


  — J’ai un embryon d’idée mais j’ai besoin d’y travailler. Voilà ce que vous allez faire…


  Et il expliqua par le menu comment Grenville devrait manipuler Helga. Grenville, écoutant de toutes ses oreilles, opinait sans cesse du bonnet.


  — Sortez avec elle ce soir et raccompagnez-la à l’hôtel, dit Archer. Ne couchez pas avec elle. Je la connais. Plus on la fait patienter, plus elle est malléable. Et puis, demain, partez pour deux jours. Laissez-lui un mot aimable, disant que vous devez vous absenter pour affaires. Laissez-la mariner dans son jus, ce qui ne manquera pas. Au bout de quarante-huit heures, vous revenez à l’hôtel et vous la collez au lit. A ce moment, je pense que vous ne devriez pas avoir d’ennuis avec elle.


  Grenville avait promis de suivre son conseil.


  A présent, en réponse à la question de Helga, il haussa vaguement les épaules.


  — J’ai un revenu personnel de la succession Grenville, qui me permet de vivre assez bien. Pour le moment, je travaille pour le compte d’un riche Américain qui lance une affaire immobilière. Je dois rencontrer des hommes d’affaires assommants pour tenter de les intéresser au financement de ce projet. (Il sourit.) Ça passe le temps et qui sait ? Je pourrais trouver quelqu’un, et alors je toucherais un pourcentage appréciable.


  — En quoi consiste ce projet ? demanda Helga.


  — Rien qui puisse vous intéresser, répliqua Grenville, suivant les recommandations d’Archer. Et puis comment peut-on parler affaires en compagnie d’une femme ravissante ?


  Ace moment, Mme Tonnelle arriva avec le poulet. Ce fut pour Helga le repas le plus délicieux qu’elle avait fait de sa vie.


  Tout en mangeant, elle laissa parler Grenville mais elle l’écoutait à peine. Elle songeait à ce qu’il avait dit. Une affaire immobilière ? Elle avait tant d’argent ! Elle pourrait peut-être participer à ce projet, et mettre ainsi la main sur cet homme qui l’intriguait.


  Ce fut seulement lorsqu’ils furent dans la Maserati, sur le chemin du retour, qu’elle revint à la chaîne.


  — Ce projet immobilier, Chris. N’est-ce pas quelque chose qui pourrait m’intéresser ?


  Grenville réprima un sourire. Comme Archer connaissait bien cette femme !


  — Absolument pas. Tout votre temps est pris par la Rolfe Electronics. Non… Ce n’est pas du tout pour vous.


  — Mais comment le savez-vous ? protesta vivement Helga. Ça pourrait m’intéresser au contraire !


  — Je ne peux pas vous en parler sans l’avis de mon patron. Navré, Helga, mais c’est comme ça, et je puis d’ores et déjà vous assurer que vous n’y trouveriez aucun avantage.


  — Très bien, dit-elle, en fronçant les sourcils.


  Grenville se mit alors à lui raconter les grandes heures de la forêt de Fontainebleau, mais elle ne lui prêta guère d’attention. Ce projet immobilier éveillait sa curiosité et elle se sentait frustrée, tout comme Archer l’avait prédit à Grenville. Si cette affaire était intéressante, pensait-elle, cet investissement lui fournirait un nouveau débouché et pourrait aussi – ce qui semblait bien plus important – lui donner Chris.


  Ils arrivèrent devant le Plaza-Athénée.


  — Malheureusement, dit Grenville en entrant avec elle dans le hall, j’ai maintenant rendez-vous avec mon patron. J’ai passé une soirée merveilleuse, et je vous remercie de m’avoir tenu compagnie.


  Observée par Patterson, qui occupait une des alcôves, Helga dévisagea Grenville.


  — C’est moi qui vous remercie, murmura-t-elle. C’était vraiment fabuleux. Ce poulet !


  Grenville l’escorta jusqu’à l’ascenseur, lui baisa la main, la regarda longuement, puis la quitta.


  Une fois dans son appartement, Helga se déshabilla et se coucha ; il n’était que 23 heures.


  Elle se sentait détendue, heureuse.


  Elle était amoureuse de cet homme. Ce regard qu’il lui avait adressé, quand ils s’étaient quittés devant l’ascenseur, lui disait que lui aussi était amoureux. Aucun homme, pensait-elle, ne pouvait regarder ainsi une femme sans être amoureux, mais elle ignorait à quel point Grenville était expert dans l’art de la séduction.


  Une fois au lit, elle eut un moment de panique, en se rappelant que Grenville n’avait pas parlé de rendez-vous pour le lendemain. L’idée de rester à Paris en son absence la déprima. Sans lui, Paris ne représentait rien ! Du calme, se dit-elle. Il est amoureux de moi. Demain il téléphonera et nous irons ensemble dans un endroit merveilleux… mais elle ne put trouver le sommeil et dut finalement se résoudre à prendre deux comprimés de somnifère.


  Elle dormit tard. En se réveillant après dix heures, elle commanda du café, puis alla prendre son bain. Alors qu’elle s’habillait, le téléphone sonna. Elle décrocha précipitamment.


  — Ici, la réception, madame, fit une voix obséquieuse. Il y a un message pour vous. Dois-je le faire monter ?


  Déçue que ce ne soit pas Grenville, Helga répondit sèchement :


  — Oui.


  Elle raccrocha. Quelques minutes plus tard, un chasseur se présenta avec un bouquet de roses et une enveloppe. Le message la plongea dans un abîme de désespoir :


  Une affaire assommante m’oblige à m’absenter de Paris. Je garde un souvenir ému de notre soirée. Puis-je espérer vous revoir, dans deux jours ? Chris.


  Deux jours !


  Mais il y avait de l’espoir ! Il espérait la revoir ! Elle devait attendre !


  Allant à la fenêtre, elle contempla le flot des voitures sous le soleil éclatant. Il n’y aurait pas de printemps pour elle pendant ces prochaines quarante-huit heures.


  En effet, ces deux journées furent bien le purgatoire qu’Archer avait prévu. Loman proposa qu’elle les accompagne, Winborn et lui, à Versailles pour voir un terrain possible pour la nouvelle usine. Elle y alla, faute de mieux. Ils passèrent la journée à discuter de l’emplacement avec un vague secrétaire d’État. Helga ne parvenait pas à s’enthousiasmer. Elle songeait continuellement à Grenville. Le haut fonctionnaire les invita à dîner afin de sceller l’accord et, encore une fois, pour fuir sa solitude. Helga les rejoignit au grill du Plaza.


  Le lendemain, Loman, Winborn et elle déjeunèrent avec le Premier ministre français. De nouveau, elle s’ennuya à périr, et se demandait ce que Grenville faisait, s’il pensait à elle comme elle pensait sans cesse à lui. Elle dîna seule et prit deux somnifères, en songeant que, le lendemain, elle le reverrait.


  Grenville avait quitté Paris pour aller passer deux jours agréables à l’Hostellerie du Château à La Fère-en-Tardenois, où il mangea bien et visita les champs de bataille de 14-18. Il aimait être seul, heureux à l’idée de claquer l’argent de Patterson. Pas une fois il ne pensa à Helga.


  Il rentra au Plaza-Athénée vers 11 heures, deux jours après son départ. De sa chambre, il téléphona à Archer.


  — Allez-y, et gagnez la partie. J’ai parlé à Patterson. Il commence à s’impatienter, dit Archer, et il expliqua à Grenville avec précision comment il devait s’y prendre avec Helga.


  L’autre promit de suivre les suggestions d’Archer, puis il ajouta :


  — L’ennui, Jack, c’est que je vais me trouver à court.


  — C’est à Patterson qu’il faudra en parler, répliqua Archer. Moi, je ne peux rien.


  Alors Grenville alla frapper à la porte de Patterson. Il le trouva avec Shappilo en train d’examiner une grande carte de la Corse.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Patterson sur un ton agressif. Où diable étiez-vous passé, ces deux derniers jours ?


  Grenville prit un fauteuil et sourit.


  — J’ai attisé le feu sous une paire de fesses, répondit-il. Jack et moi avons discuté de la situation. Il a été d’accord pour que je m’absente pendant quarante-huit heures, pour laisser mijoter la dame. Ça paiera ce soir.


  — Pas bête, ça, monsieur Patterson, observa Shappilo.


  L’Américain grogna.


  — Qu’est-ce qui va se passer, ce soir ?


  — Je lui expliquerai le projet Blue Sky, et puis je la collerai au lit.


  Patterson réfléchit, puis hocha la tête.


  — Ça me paraît parfait. Et ensuite ?


  Grenville leva les deux mains.


  — Tout dépend. Je crois qu’elle mordra à l’hameçon, mais on ne sait jamais. C’est le début de l’opération. Elle peut marcher du premier coup. Sinon, je continuerai à la travailler au corps mais je peux vous assurer, monsieur Patterson, que dans dix jours au plus vous aurez votre argent.


  — Bon. D’accord, grogna Patterson en tirant sur son cigare pour souffler un nuage de fumée. C’est votre affaire… tâchez de réussir.


  — J’y compte bien, mais il se pose une question d’argent, monsieur Patterson, dit Grenville avec aisance. Vos cinq mille francs ont fondu. Si vous voulez que je poursuive l’opération, il me faudra encore la même somme.


  Patterson le foudroya du regard.


  — Vous n’obtiendrez plus un centime de moi, Grenville ! Financez-vous vous-même ! Quand cette affaire sera réglée, vous aurez votre part, mais désormais payez vos frais !


  — Malheureusement, déclara Grenville, je n’ai pas de quoi. Je pensais que c’était bien entendu. Vous me remettez encore cinq mille francs, ou l’opération est dans le lac… ce n’est pas plus compliqué.


  La figure de Patterson vira au violet.


  — Qu’est-ce que vous avez foutu de l’argent que je vous ai donné ? aboya-t-il. J’exige un décompte !


  — Je peux vous le donner. (Grenville se leva.) Franchement, monsieur Patterson, alors que deux millions de dollars sont en jeu, je trouve votre attitude assez extraordinaire. Préférez-vous que nous oubliions toute l’affaire ? J’ai d’autres choses en vue, et ces discussions d’argent m’assomment.


  Après une légère hésitation, Patterson regarda Shappilo qui hocha la tête, puis il prit son portefeuille. Il compta six billets de cinq cents francs qu’il posa sur la table.


  — C’est tout ce que vous me soutirerez !


  Grenville secoua la tête d’un air affligé.


  — Quel dommage ! Très bien, monsieur Patterson, n’en parlons plus. Vous arriverez sûrement à trouver quelqu’un d’autre. J’ai dit cinq mille, et j’entends bien cinq mille francs. (Il se retourna pour sourire à Shappilo.) Je vais partir dans l’après-midi. J’ai une proposition intéressante à Madrid : une veuve immensément riche qui veut acheter un château. (Il haussa les épaules.) Pauvre Helga Rolfe ! Pour la somme misérable de deux mille francs, elle va perdre un amant. Mais comme je dis toujours : ce qu’une femme perd une autre le gagne. (Il se dirigea vers la porte, en adressant un geste de la main à l’Américain.) Au revoir, monsieur Patterson.


  — Hé ! Attendez !


  Grenville s’immobilisa, en haussant les sourcils.


  — Les voilà, vos cinq mille balles, bon Dieu ! Mais tâchez de réussir… !


  Comme Patterson ajoutait quatre billets de cinq cents au petit tas d’argent sur la table, Grenville revint, les ramassa tous et dévisagea Patterson.


  — Je crois vous l’avoir déjà dit, monsieur Patterson. Ne me menacez jamais. J’ai l’habitude de réussir.


  Sur ces mots, lancés comme une réplique de fin de scène, il quitta l’appartement.


  III


  Un peu après 9 heures, le garçon d’étage apporta le petit déjeuner de Helga ; il y avait une enveloppe cachetée sur le plateau. Sans même attendre le départ du serveur, elle la déchira et trouva le message suivant :


  Sauf un contrordre de votre part, pourrais-je frapper à votre porte à 20 h 30 ? Votre beauté et votre charmante compagnie m’ont bien manqué. Chris.


  Helga fut en extase. Tout en buvant son café, elle réfléchit activement.


  Ce soir ! pensa-t-elle.


  Cette fois, elle prendrait les choses en main. Plus de petit bistrot lointain. Ils dîneraient ici, dans son appartement, et ensuite… !


  Elle avait toute la journée pour faire ses préparatifs. Un dîner exquis servi ici, pas de personnel, au diable les ragots, et Chris dans son lit !


  Le téléphone sonna. C’était Winborn, qui lui annonçait que Loman et lui retournaient à Versailles. Serait-elle désireuse de les accompagner ?


  Qui se souciait d’un terrain à Versailles ? On était à Paris au printemps, bon sang !


  — J’ai la migraine. Fred et vous pouvez fort bien vous en occuper, répliqua-t-elle sèchement et elle raccrocha.


  Elle appela le coiffeur du Plaza-Athénée et le pria de monter à 15 heures.


  — J’aurai aussi besoin de votre esthéticienne, ajouta-t-elle.


  — Certainement, madame Rolfe.


  Elle prit son bain et, allongée Jans l’eau parfumée, elle songea à Grenville. Ce soir ! Elle ferma les yeux, imagina qu’il la prenait avec douceur, ses lèvres sur les siennes, et laissa échapper un gémissement d’extase.


  Plus tard, vêtue d’un tailleur pantalon bleu pâle, elle téléphona au concierge pour demander qu’on lui envoie le maître d’hôtel.


  Quand il arriva, elle lui dit :


  — Je désire un dîner de deux couverts, ici. Un repas très soigné. Que me suggérez-vous ?


  — Tout dépend de vos goûts, madame, rétorqua le maître d’hôtel. Si vous pouviez me donner une indication… Poisson, viande ou volaille ?


  — Je veux un repas très soigné, répéta Helga d’un ton impatient. Je ne veux pas de personnel ici. Un dîner que l’on puisse servir soi-même, mais il faut que ce soit impeccable.


  — Certainement, madame. Alors je proposerais une mousse de homard et une noisette de veau aux morilles, le plateau de fromages naturellement, et peut-être un sorbet au champagne. La noisette de veau est une de nos spécialités et peut attendre sur un chauffe-plat. Vous n’aurez pas besoin de serveur, madame.


  Helga hocha la tète.


  — Si c’est ce que vous pouvez proposer de mieux…


  — Je puis vous assurer, madame, que vous ne serez pas déçue. Du champagne, exclusivement.


  — Très bien, A 8 heures.


  — A vos ordres, madame.


  Dans un petit bistrot de la rive gauche, Archer et Grenville étaient en conférence.


  — C’est le jour J, dit Grenville. Je couche avec elle ce soir. J’ai réussi à soutirer encore cinq mille francs à cet horrible petit bonhomme. Autant que vous touchiez votre part.


  Il tendit à Arche deux billets de cinq cents francs. Archer, qui commençait à s’inquiéter en voyant son argent filer à toute allure dans ce Paris où tout était hors de prix, les empocha avidement.


  — J’ai lu toutes ces paperasses que Patterson m’a données, reprit Grenville. Aucune personne sensée n’irait investir de l’argent dans un pareil projet, non ?


  — C’est possible, mais hautement improbable. C’est un coup de dés, mais je suis tout à fait certain que ça n’intéresserait pas Helga. Elle est bien trop avisée pour mettre de l’argent dans une affaire pareille. Alors voilà ce que vous allez lui dire…


  Pendant une demi-heure, Grenville écouta et, finalement, lorsque Archer eut fini de lui donner ses directives, il hocha la tête.


  — Bien. Je marche, mais ensuite… ? Quand elle aura refusé ? Qu’allons-nous faire ? Avez-vous eu une idée, Jack ?


  — J’ai un embryon d’idée mais il est encore trop tôt pour en parler. Couchez avec elle. C’est ça le plus important. Une fois au lit, elle est à vous. (Archer sourit.) Et à moi.


  A 20 heures, deux garçons arrivèrent dans l’appartement de Helga et dressèrent une table, placèrent un chauffe-plat sur une table roulante et deux seaux à glace contenant des bouteilles de champagne. Pendant qu’ils s’affairaient, Helga, brûlant d’impatience, consultait sans cesse sa montre. Elle portait un élégant ensemble de Dior en fin lainage abricot. Ses bijoux étaient simples : boucles d’oreilles et bracelets en or. Elle était sensationnelle.


  Le maître d’hôtel se présenta et mit la dernière main au couvert.


  — Tout est prêt, madame, déclara-t-il. Les plats peuvent attendre. Je suis certain que vous serez satisfaite.


  Helga hocha la tête.


  — Merci, murmura-t-elle en lui tendant un billet de cent francs, sur quoi il la laissa, en s’inclinant.


  Elle marcha de long en large, en regardant constamment sa montre. Comme la grande aiguille allait marquer la demie de 8 heures, on frappa à la porte. Elle dut se retenir de courir. Elle ouvrit.


  Grenville, en costume sombre admirablement coupé, portant sa cravate d’Eton, prit sa main et l’effleura du bout des lèvres.


  — Comme vous êtes belle ! s’exclama-t-il. Il me semble qu’il y a un siècle que je ne vous ai vue ! (Entrant dans le petit salon, il vit la table dressée.) Mais Helga ! J’allais vous emmener…


  — Pas ce soir, interrompit-elle d’une voix un peu haletante. C’est mon tour. Nous allons boire un verre. (Elle indiqua une autre table chargée de bouteilles.) Je prendrai un dry-vodka.


  — C’est ce que je préfère aussi. (Grenville posa sur une chaise la serviette qu’il portait, et commença à préparer le cocktail.) Vous avez couru les boutiques ? (Il lui sourit.) Vous avez acheté tout Balmain ?


  — Non. J’ai visité un terrain sinistre avec deux collègues lugubres. Et vous ?


  Grenville rit.


  — Précisément la même chose. (Il porta les verres sur une table et, comme Helga s’asseyait, il plaça une chaise près d’elle.) Qu’allons-nous manger de bon ?


  Elle goûta son dry et approuva d’un signe de tête.


  — Ce sera aussi bon que les plats que me prépare Hinkle.


  — Hinkle ?


  — Mon vieil et fidèle majordome, que j’ai laissé dans la maison que je possède en Floride. Il fait des omelettes divines.


  Grenville ne manifestait aucun intérêt pour les vieux et fidèles majordomes.


  — Mais vous ne m’avez pas dit ce que nous allions avoir pour dîner.


  — Vous avez faim, on dirait.


  Il lui adressa son sourire éblouissant.


  — Oui. Je rentre à peine de Nice. Comme je suis incapable d’avaler les horreurs qu’on sert en avion, je n’ai rien mangé de la journée.


  En fait, il s’était arrêté sur la route du retour pour prendre un déjeuner léger, mais jamais Grenville n’avait pu résister au plaisir de se faire plaindre par une femme.


  — Nice ? J’adore le midi de la France. Buvez, et nous dînerons tout de suite.


  Pendant que Grenville servait la mousse de homard, Helga ne le quittait pas des yeux. Elle se répétait qu’il était réellement sensationnel ! Il possède ce je ne sais quoi de merveilleux, pensait-elle, qu’aucun homme que j’ai connu n’a jamais eu.


  — Parlez-moi de Nice, dit-elle quand ils commencèrent à dîner.


  — A vrai dire, Helga, j’aurais besoin de vos conseils. Il se peut que je sois obligé de me rendre en Arabie Saoudite et, très franchement, je n’en ai pas la moindre envie.


  Cette perspective de voyage causa un choc à Helga. Elle se raidit et le dévisagea.


  — En Arabie ? Mais pourquoi ?


  Elle songeait : « Seigneur ! Vais-je le perdre ? »


  — C’est une assez longue histoire, mais si ça ne vous assomme pas trop, je vais vous la raconter. (Il se resservit de la mousse.) C’est vraiment délicieux. En reprendrez-vous ?


  Helga secoua la tête.


  — Parlez-moi de l’Arabie Saoudite.


  — Il s’agit de ce projet ridicule. Pour que vous compreniez, permettez-moi de vous esquisser les débuts de l’affaire. Je touche des revenus d’Angleterre, sur la succession de mon père. (Un mensonge.) Autrefois, c’était une somme confortable, mais plus aujourd’hui. Quand la livre sterling était une monnaie forte, je m’en tirais très bien, mais, avec le cours des changes actuel, je vous avoue que j’ai du mal à vivre selon mes goûts, alors j’ai accepté cet emploi stupide que m’a proposé un promoteur immobilier américain. C’est l’être le plus ennuyeux du monde. Il rêve d’installer des camps de vacances dans les sites ensoleillés d’Europe. Il veut de l’argent. Il s’est mis dans la tête que je pourrais lui en trouver. J’ai pris contact avec un certain nombre de grands hommes d’affaires, mais ils ne sont pas intéressés. Maintenant il s’imagine qu’il y a tellement d’argent en Arabie que ces gens vont se bousculer pour lui en proposer. Je suis sûr qu’il se fait des illusions mais il tient à ce que j’y aille. Il m’offre de payer mon voyage et aussi une somme rondelette pour mes frais. (Il écarta son assiette et haussa les épaules.) J’ai peur d’être obligé d’y aller.


  Il se leva, enleva les assiettes et alla servir la noisette de veau.


  — Ça me paraît délicieux, dit-il en posant sur la table les assiettes chaudes. Excellente, cette idée que vous avez eue de nous servir nous-mêmes.


  Cependant, Helga réfléchissait. Elle n’avait plus que cinq jours à passer en France, avant de retourner à Paradise City. Elle ne supportait pas la perspective que Grenville s’en aille en Arabie et la laisse seule.


  Elle se força à sourire.


  — Je pensais que ça vous plairait. Parlez-moi de ce projet, Chris.


  Elle mord à l’hameçon, pensa-t-il, mais il fit un geste vague de la main.


  — Il ne peut pas vous intéresser, ni vous ni personne, assura-t-il en attaquant le veau aux morilles. Mmmmm… c’est vraiment exquis !


  — Je veux tout savoir !


  La voix soudain cassante de Helga le fit sursauter.


  — Très bien, mais tout à l’heure. D’ailleurs, j’ai tous les papiers ici.


  De la tête, il désigna la serviette posée sur la chaise. Ce fut son premier faux pas.


  Archer l’avait averti d’être très prudent mais, devant l’intérêt et la résolution que manifestait Helga, il avait affiché une trop grande assurance.


  Alors qu’il esquissait un sourire confiant, elle le dévisagea. Un feu rouge clignota dans l’esprit de Helga. Archer avait dit à Grenville qu’elle était avisée et rapide à flairer une arnaque, et il connaissait parfaitement Helga : cet avertissement méritait d’être pris au sérieux, mais Grenville, tellement habitué aux femmes riches et stupides, n’y avait pas pris suffisamment garde.


  Helga se demandait à présent si ce n’était pas la préface de quelque escroquerie, mais en regardant Grenville qui mangeait avec un plaisir évident, elle se dit qu’elle était trop méfiante ; seulement le feu rouge s’était déclenché. Elle voulait cet homme. Elle le voulait dans son lit. Mais si c’était un piège ?


  Histoire d’être éclairée, elle demanda d’un ton détaché :


  — Ce projet se ferait à Nice ?


  — Non, à Vallauris. C’est un terrain superbe, d’ailleurs, avec une vue magnifique.


  — Combien d’hectares ?


  Grenville n’en avait pas la moindre idée. Il haussa les épaules.


  — Tout est noté sur les plans, mais savourons ce dîner, Helga. Je ne savais pas que l’on faisait ici une cuisine aussi raffinée. En voulez-vous encore un peu ?


  Il versa encore du champagne dans les verres.


  — Plus pour moi, merci.


  Il sentait qu’elle l’examinait, ses yeux bleus attentifs ; c’en était gênant.


  — N’ayez pas l’air aussi sérieux, Helga, murmura-t-il. Je vous ai dit que ce projet ne pourrait absolument pas vous intéresser, et je suis certain aussi que ce nouveau roi d’Arabie n’y investira pas un seul dollar.


  — Qui est cet Américain pour qui vous travaillez ? Comment s’appelle-t-il ?


  Grenville hésita.


  — Son nom ? Joe Patterson. Pour tout dire, il est aussi descendu dans cet hôtel.


  — Un petit gros, à la figure grêlée ?


  Grenville faillit en rester bouche bée.


  — C’est ça, et l’être le plus assommant de la terre.


  — Je l’ai vu. Combien veut-il pour créer ce camp de vacances ?


  Grenville eut l’impression désagréable que l’initiative lui échappait. Cette femme, qui le regardait dans les yeux, commençait à l’inquiéter.


  — Deux millions de dollars, répondit-il en riant. D’après lui, cette somme suffirait pour acheter le terrain et construire le village mais qui, de nos jours, avancerait deux millions de dollars à moins d’être fou ? (Il fit la grimace.) Évidemment, pour moi ce serait idéal. Je touche deux pour cent, et je ne cracherais pas sur cet argent.


  De nouveau, le feu rouge clignota dans le cerveau de Helga.


  — Oui, je comprends pourquoi vous êtes intéressé, Chris.


  Elle but une gorgée de champagne.


  — Ma foi, je ne suis pas certain d’arriver à un résultat, mais ce sera peut-être amusant d’aller en Arabie. Je ne connais pas ce pays.


  — Avez-vous des introductions ?


  La nuance d’insistante curiosité, dans sa voix, inquiéta de nouveau Grenville.


  — Je crois que M. Patterson s’en est occupé.


  Helga hocha la tête, puis posa son couteau et sa fourchette.


  — Resservez-vous donc, Chris. Je suis sûre que vous devez être affamé.


  — Ma foi… c’est si bon…


  Pendant qu’il retournait au chauffe-plat, Helga alluma une cigarette.


  — Un village de vacances ? Ce ne serait peut-être pas un mauvais investissement. Deux millions ? Vallauris ? Quelles seraient les conditions de M. Patterson, si quelqu’un lui avançait la somme ?


  Grenville la regarda fixement, puis retourna à la table avec son assiette pleine et se rassit.


  — Il offre vingt-cinq pour cent d’intérêt.


  — Cela me paraît extrêmement généreux. Les banques prêteraient à beaucoup moins.


  Grenville haussa les épaules. Il aurait aimé qu’elle se taise un peu. Il appréciait réellement le repas.


  — Je n’en sais rien, Helga.


  — Et pour ce qui est du contrôle de gestion ?


  — D’après ce que j’ai cru comprendre, il tient à le conserver, mais pourquoi vous occuper de ça ? Ça ne peut absolument pas vous intéresser.


  Il y eut alors un long silence, qui le mit mal à l’aise. Tout en mangeant, il lui jetait des coups d’œil à la dérobée. Elle était immobile, son regard bleu voilé, la figure impassible.


  — Écoutez, Helga…


  Elle leva la main, dans un mouvement d’impatience.


  — Mangez, Chris… Je réfléchis.


  La note d’acier qui vibrait dans sa voix fît brusquement perdre l’appétit à Grenville. Il repoussa son assiette.


  — Il y a du fromage et un sorbet, dit Helga. Servez-vous donc.


  — Et vous ?


  — Du café, s’il vous plaît.


  Il se leva, décidant à contrecœur de se passer de fromage, versa deux tasses de café et revint s’asseoir à table. Il sentait que Helga avait changé mais ne parvenait pas à savoir dans quel sens. Elle semblait à présent lointaine et son expression avait durci.


  — Montrez-moi ces papiers, Chris.


  Quarante minutes plus tôt, Helga était torturée par le désir. Toute la journée, elle avait pensé à cet homme mais comme elle était de plus en plus certaine qu’on cherchait à la filouter, ce désir s’estompait.


  Archer, qui la connaissait si bien, avait prévenu Grenville : « Je crois que le sexe passerait au second plan si elle soupçonnait qu’on cherche à la mener en bateau. »


  A présent, le sexe passait en effet au second plan.


  — Vous êtes sûre de vouloir vous ennuyer avec ça ?


  Grenville avait le sentiment désagréable qu’elle commençait à le dominer, et cela l’inquiétait. Toute sa vie, il avait su rester maître des femmes qui tombaient amoureuses de lui.


  — Je vous ai demandé de me montrer ces papiers, Chris !


  De nouveau, cet accent métallique vibrait dans sa voix.


  Un peu agité, et perdant son sang-froid, Grenville ouvrit sa serviette et sortit la brochure en couleurs ainsi que les plans.


  — Prenez un alcool. Rien pour moi, dit Helga et, s’installant confortablement, elle examina la brochure, puis le plan, tandis que Grenville, certain à présent d’avoir perdu le contrôle de la situation, allait à la desserte et se servait un cognac.


  — Vous verrez…, commença-t-il mais, d’un geste irrité, elle le réduisit au silence.


  — Laissez-moi lire ces documents d’abord !


  Il se coupa un morceau de fromage et le mangea. Son verre à la main, il alla à la fenêtre, tira les rideaux pour contempler l’avenue. Cette femme, se dit-il pour se mettre en garde, allait être difficile, mais il songea à la tournure que prendraient les événements. Bien qu’elle eût sapé sa confiance en lui, il était encore sûr qu’une fois au lit, tout irait bien.


  Finalement, elle posa les papiers. Son esprit aigu avait saisi dans tous ses détails ce projet qui, bien évidemment, ne se réaliserait jamais, mais elle voyait comment elle pourrait tenir cet homme qui avait tant d’importance pour elle. C’était d’une facilité déconcertante.


  — Ça pourrait être intéressant, dit-elle. Parlons-en un peu. (Elle alla s’installer sur le canapé et Grenville vint s’asseoir à côté d’elle.) J’ai tellement d’argent, et je suis d’avis qu’on doit toujours le faire fructifier. Si M. Patterson est réellement prêt à payer vingt-cinq pour cent de deux millions… là, oui, c’est intéressant.


  Grenville la regarda avec des yeux ronds.


  — Mais Helga ! Ma chère amie, vous ne…


  D’un geste, elle lui ordonna de se taire.


  — Deux millions de dollars, ça ne représente rien pour moi, et ce serait excellent pour vous, si vous pouviez toucher deux pour cent. Voici ce que je propose. Nous allons visiter tous les deux le terrain de Vallauris. J’adore la Côte d’Azur. Ce sera amusant, et aussi une bonne affaire. Nous passerons deux ou trois jours à Cannes. On est toujours charmant pour moi, au Carlton. Ne vous souciez pas des frais ; laissez-moi m’occuper de tout. Dites à votre M. Patterson que je suis intéressée et que vous m’avez persuadée de visiter le site. Ainsi, au cas où l’affaire se réalise, vous êtes sûr de toucher votre commission. (Elle lui tapota la main.) Nous prendrons l’avion de 22 h 30 demain. Qu’en pensez-vous ?


  Éberlué, Grenville hocha la tête.


  — Ce serait merveilleux. Je vais l’annoncera M. Patterson. Il sera enchanté.


  — Je n’en doute pas. (Les yeux bleus avaient des reflets d’acier.) Très bien, Chris, tout ceci a été très excitant mais j’ai eu une longue journée. Laissez-moi prendre toutes les dispositions. Retrouvons-nous demain dans le hall à 19 heures. Et nous prendrons l’avion de Nice tous les deux.


  Il comprit, avec un choc, qu’elle lui signifiait son congé.


  — J’espérais… hasarda-t-il mais, voyant qu’elle se levait, il se tut brusquement.


  — Plus tard, Chris… A demain.


  Comme il allait reprendre la brochure et les papiers, elle ajouta sèchement :


  — Non, laissez. Je veux les étudier. Bonne nuit, Chris. Je suis sûre que nous allons nous amuser.


  Pour la première fois de sa carrière de gigolo, Grenville se sentait totalement dominé. Il lui baisa la main puis, tout abasourdi, il sortit de l’appartement. Dans le couloir, il resta planté un bon moment avant de se ressaisir et de rentrer rapidement dans sa chambre. Il téléphona à Archer pour lui faire un récit détaillé de la soirée.


  Il entendit Archer pousser un soupir exaspéré.


  — Je vous avais dit qu’elle n’était pas idiote ! s’exclama-t-il. Je vous avais averti ! Vous avez tout foutu en l’air ! Maintenant, elle sait qu’il s’agit d’une arnaque !


  — Mais elle m’emmène à Vallauris demain ! protesta Grenville d’une voix aiguë. Si elle sait que c’est une combine louche, pourquoi fait-elle ça ?


  — Ça montre à quel point vous la connaissez mal, mais vous apprendrez, répliqua Archer d’un ton aigre. Votre physique, c’est tout ce qui l’intéresse. Maintenant écoutez-moi, Chris, vous allez faire exactement ce qu’elle veut. Ne discutez pas avec elle. Obéissez-lui. Mon idée commence à germer.


  — Quelle idée, bon Dieu ?


  — Accordez-moi encore quelques jours et n’oubliez pas, Chris, que jamais, jamais vous ne pourrez jouer au plus fin avec Helga. C’est une femme peu ordinaire. (Il s’interrompit un instant, et reprit :) Mais moi, je le peux. Marchez avec elle ; pour le reste, laissez-moi faire.


  Puis Archer raccrocha.


  *


  Sur le balcon de sa chambre, au Carlton de Cannes, Grenville exposait son visage au soleil brûlant. Il contemplait l’animation de la Croisette. Pour la première fois dans sa vie de gigolo, il se sentait peu sûr de lui et malheureux.


  La veille, à Paris, il s’était entretenu avec Patterson et lui avait annoncé que Helga voulait voir le terrain de Vallauris. Patterson, avec un large sourire, avait claqué l’épaule de Grenville.


  — Ainsi, elle mord à l’appât ! Vous faites du beau boulot, Grenville ! Quand elle verra le site, elle va s’enthousiasmer, à coup sûr ! C’est sensass ! Voici ce que vous allez faire : dès votre arrivée à Cannes, téléphonez à Henri Léger. Il est dans l’annuaire. C’est lui qui s’occupe de la vente du terrain. Il vous y conduira tous les deux. Dès qu’elle l’aura vu, l’affaire sera dans le sac !


  Grenville avait espéré voir Helga, mais le concierge du Plaza lui avait dit que Mme Rolfe était sortie ; il ne savait quand elle rentrerait.


  Après une journée triste et solitaire passée à errer dans Paris, Grenville était dans sa chambre quand Helga téléphona. Il était 18 heures.


  — Retrouvons-nous dans une heure, Chris, dit-elle vivement. Dans le hall. Tout est arrangé. Apportez suffisamment de vêtements pour une semaine.


  Jamais auparavant une femme ne lui avait donné des ordres. Il tenta de s’affirmer.


  — Helga, je…


  — Plus tard, Chris, coupa-t-elle. Je ne suis pas seule.


  Et elle raccrocha. Puis ce fut Archer qui appela.


  — Comment ça marche ? demanda-t-il.


  — Dieu sait ! répliqua Grenville. Elle devient autoritaire. Je ne sais pas si je vais pouvoir la supporter plus longtemps. Bon Dieu, elle me traite comme un vrai gigolo !


  Cette réflexion fit rire Archer.


  — C’est bien ce que vous êtes, non ? Détendez-vous. Ma petite idée prend corps. Dès que vous serez au Carlton, téléphonez-moi. Et surtout n’oubliez pas, Chris, que vous êtes son gigolo ! Poussez-la dans le lit !


  D’un geste énervé, Grenville raccrocha.


  Mais il se trouvait à 19 heures dans le hall, avec une valise. Il savait que Patterson l’observait, assis dans une alcôve, un whisky à la main.


  Helga apparut en compagnie du gérant de l’hôtel. Il y eut des adieux touchants, des pourboires, des poignées de main, tandis que Grenville attendait.


  Finalement, elle vint vers lui en souriant.


  — Partons, Chris.


  Elle éclata de rire. Il la trouvait rajeunie, merveilleuse, pleine de vie.


  Une Cadillac avec chauffeur les attendait. Pendant le trajet jusqu’à Orly, Helga bavarda. Elle avait passé une journée épouvantable en compagnie de ses collègues.


  — Les histoires que font les hommes pour acheter un terrain ! s’exclama-t-elle en levant les mains. Je suis enchantée de les perdre de vue ! Dites-moi, Chris, qu’avez-vous fait aujourd’hui ?


  Ce qu’il avait fait ? Rien, mais il se ressaisit et se lança dans le récit détaillé de la visite fictive d’une galerie de tableaux, rive gauche ; il s’aperçut vite qu’elle ne l’écoutait pas.


  A l’aéroport, deux porteurs se précipitèrent pour prendre les bagages. Une hôtesse de l’air les accompagna au salon d’attente des passagers de marque. Grenville eut l’impression de n’être qu’une potiche, rôle qui l’irrita et, pour la première fois, il eut conscience du pouvoir que procurait la fortune de Rolfe. Dans l’avion, deux hôtesses furent aux petits soins. Le commandant de bord vint serrer la main de Helga, sans prêter la moindre attention à Grenville. Elle semblait le connaître, car elle lui demanda des nouvelles de ses enfants. Grenville découvrit qu’il n’était rien de plus qu’un figurant, et se mit à bouder mais, apparemment, Helga ne s’en rendit pas compte. Elle bavardait gaiement, riait et paraissait très heureuse.


  Une Mercedes les attendait à l’aéroport de Nice. Le chauffeur, un homme âgé, ôta sa casquette quand Helga s’approcha. Elle lui serra la main, s’enquit de la santé de sa femme, pendant que Grenville attendait, en ayant l’impression d’être un mannequin.


  Le trajet jusqu’à Cannes ne dura que vingt minutes. Au Carlton, le gérant était là pour accueillir Helga. Il salua vaguement Grenville qu’il regarda à peine quand Helga le présenta.


  — Chris, je suis fatiguée… demain, dit-elle et elle se laissa vivement entraîner tandis qu’il prenait l’autre ascenseur pour gagner sa chambre.


  Puis, le lendemain matin, un billet arriva avec le petit déjeuner.


  Quel ennui ! J’ai à faire. Amusez-vous. Retrouvons-nous dans le hall à 21 heures. Helga.


  Cette femme commençait à l’effrayer. Il lui avait dit qu’il avait visité le terrain de Vallauris. Il se rendait compte maintenant de la stupidité de ce mensonge. Elle s’attendrait à ce qu’il l’y conduise et il n’avait pas la moindre idée de son emplacement ! Il fallait y remédier, vite. Aussitôt, il appela le bureau d’Henri Léger.


  — M. Léger est absent, lui répondit une secrétaire. Il ne sera pas de retour avant cet après-midi.


  — Je suis ici pour le compte de M. Joe Patterson qui a une option sur un terrain à Vallauris, expliqua Grenville. Pouvez-vous me dire où se trouve ce terrain ?


  — M. Léger s’y est justement rendu, répondit la fille. Mme Rolfe l’accompagne.


  Grenville sentit un frisson glacé lui courir dans le dos.


  — Ah, très bien. Aucune importance, dit-il et il raccrocha.


  Il se rappela l’avertissement d’Archer : Ne vous imaginez jamais que vous pouvez jouer au plus fin avec Helga.


  Dans ce cas, pensa-t-il, c’est bon, je vais jouer son jeu. J’aurai ma revanche quand j’aurai couché avec elle. C’est ce qu’Archer me répète à tout bout de champ. Au moins, je suis couvert. Je lui ai toujours dit que ce projet était ridicule.


  Il téléphona à Archer.


  — Rien de grave, assura Archer après avoir écouté le récit de Grenville. Maintenant elle a découvert que le projet de Patterson est bidon, mais elle s’intéresse toujours à vous. Faites l’innocent. Je vais descendre, je serai ce soir à l’hôtel Clarice. Mon idée est presque au point. Ne vous en faites pas. Chris. Nous allons lui soutirer deux millions de dollars. Elle est rusée, mais je le suis plus qu’elle.


  Grenville espéra qu’Archer disait vrai.


  Il se trouva dans le hall à 21 heures, après avoir passé la journée à faire du lèche-vitrines, puis à nager, sans y prendre le moindre plaisir.


  Helga, en robe de mousseline de soie turquoise et étole de renard blanc, sortit de l’ascenseur et le rejoignit.


  — Chris ! Je meurs de faim ! Nous allons à la Boule d’Or. Avez-vous passé une bonne journée ?


  Sans attendre sa réponse, elle sortit de l’hôtel vers la Mercedes qui attendait.


  Ils furent rapidement conduits au restaurant dominant le port, où Helga fut royalement reçue tandis que Grenville, se sentant de plus en plus godiche, attendait la fin de ces effusions.


  — Mon mari et moi déjeunions toujours ici, déclara Helga en s’installant à une table sur la terrasse. On peut compter sur Louis. (Elle sourit au maître d’hôtel qui se précipitait.) Louis ! Je suis heureuse de vous revoir ! Nous voulons un dîner parfait. A vous de composer le menu.


  — Pourquoi pas vos plats favoris, madame ? Des crêpes aux langoustines et thon, et le canard aux pruneaux ?


  — Merveilleux. Pourquoi pas ?


  Grenville hésita. Il rêvait de s’affirmer, mais son assurance s’était envolée.


  — Très bien.


  — Bon, choisissez les vins, Chris. Vous êtes un fin connaisseur.


  Cette invitation, au moins, lui permettait de reprendre un peu d’initiative. Il se mit à examiner la carte des vins tandis que le sommelier attendait. Au moment où il allait commander, Helga demanda :


  — Jacques, vous reste-t-il de ce divin Margaux 29 que mon mari aimait tant ?


  Le sommelier s’inclina.


  — Il nous en reste deux bouteilles, madame, c’est tout.


  — Oh Chris ! Il faut que vous le goûtiez, et ils ont un admirable domaine de Chevalier.


  Vaincu, écrasé, Grenville referma la carte des vins.


  — Comme vous voudrez, Helga.


  Il comprenait qu’elle le dominait totalement. Un Margaux 29 coûterait au moins cinq cents francs, mais il se rappelait le conseil d’Archer : obéissez-lui !


  Elle le regarda, les yeux pétillants.


  — Je m’amuse comme une folle, Chris. Racontez-moi votre journée.


  — Ma journée ? Ma foi, je me suis promené, baigné. Vous m’avez manqué.


  Ce regret plut à Helga, qui lui tapota la main.


  — Vous aussi vous m’avez manqué, mais demain ce sera différent. Nous pourrons nous amuser. Je meurs d’envie de me baigner.


  — Et vous, qu’avez-vous fait ? demanda-t-il alors qu’il le savait déjà.


  — Nous parlerons de ça plus tard.


  Son regard direct le mit mal à l’aise.


  Ils savourèrent donc l’excellent repas, tout en parlant de tout et de rien. Grenville se trouva incapable de dévider un de ses monologues et pourtant il aurait voulu lui parler de Monaco et des Grimaldi. Sans qu’il sût comment, Helga menait la conversation et lui racontait ses nombreux séjours à Cannes en compagnie d’Herman Rolfe.


  Le repas terminé, elle déclara :


  — Retournons à l’hôtel.


  Au grand soulagement de Grenville, elle signa l’addition et laissa un pourboire royal.


  — C’est moi qui aurais dû vous inviter, Helga, protesta-t-il faiblement, mais elle ne parut pas entendre.


  De retour à l’hôtel, ils montèrent tous deux à l’appartement de Helga. Elle passa sur le balcon pour contempler la mer, la foule, les palmiers et les lumières.


  — J’adore Cannes, murmura-t-elle quand Grenville la rejoignit.


  — Oui. C’est un endroit privilégié.


  Il se tenait à côté d’elle, mal à l’aise et inquiet.


  — Maintenant, parlons affaires.


  Elle se laissa tomber dans un fauteuil.


  Grenville regretta l’absence d’Archer. Cette femme le démoralisait. Jamais il n’en avait connu aucune dotée d’une telle force de caractère, jamais encore il n’avait entendu de voix aussi tranchante, ni croisé de regard aussi direct.


  — Les affaires ? Bien sûr. (Il s’assit à côté d’elle.) Vous voulez parler du projet Patterson.


  Elle lui sourit.


  — Chris, vous possédez de nombreux talents admirables, mais la promotion immobilière, ça n’est vraiment pas votre fort.


  Grenville croisa ses longues jambes et ouvrit son étui à cigarettes en or, qu’il offrit. Helga prit une cigarette, lui aussi. Il les alluma avant de répondre :


  — Vous avez sans doute raison.


  Elle éclata de rire, la tête rejetée en arrière. En la contemplant, Grenville se dit qu’elle était vraiment d’une beauté rare. Elle avait une gorge d’un dessin admirable.


  — Quand vous m’avez parlé de cette promotion Blue Sky, et que vous y étiez intéressé, reprit Helga, j’ai voulu me renseigner. Hier, j’ai demandé à mes hommes d’affaires de mener une petite enquête sur Joe Patterson. Ce matin, je suis allée visiter le terrain de Vallauris. Je vais vous révéler maintenant ce que j’ai découvert. D’abord Patterson : il a passé cinq ans en prison aux États-Unis, pour fraude. Il a très peu d’argent, juste assez pour faire impression. Le projet Blue Sky est une de ses nombreuses escroqueries. Ce matin, je suis allée au bureau du cadastre, à Vallauris. On m’a dit que ce terrain est traversé par deux sentiers communaux, par conséquent il ne serait pas possible de construire. Léger, l’agent immobilier, est un truand. Vous devez vous faire à l’idée, Chris, qu’on s’est servi de vous pour une combine louche.


  Chris prit son mouchoir pour essuyer ses mains moites.


  — Je vous l’ai dit, Helga, aucune personne de bon sens…


  — Oui. (Sa manie de l’interrompre à tout propos commençait à l’agacer.) Nous pouvons oublier Patterson. Je le regrette, parce que vous ne toucherez pas vos deux pour cent sur cette prétendue affaire.


  Grenville haussa les épaules.


  — C’est la vie, n’est-ce pas ? D’ailleurs, je n’y ai jamais cru. (Il observa la foule sur la Croisette.) Mais peut-être devrais-je aller jusqu’au bout de cette comédie. Si Patterson tient vraiment à m’envoyer en Arabie Saoudite, ça serait peut-être profitable pour moi.


  Il avait jugé cette manœuvre habile ; il regarda Helga mais l’éclat inquisiteur de ses yeux le détrompa aussitôt. Il se força à lui sourire.


  — Ne pensez plus à l’Arabie, dit-elle sèchement. J’ai une proposition à vous faire.


  — A moi ? Laquelle, Helga ?


  — Ma société pourrait utiliser vos talents. Je veux que vous fassiez partie de mon équipe de direction.


  Au prix d’un gros effort, Grenville parvint à rester impassible.


  — Mais je ne connais rien à l’électronique !


  — Inutile. Je veux que vous deveniez mon assistant personnel. (Helga lui prit la main.) Vous ne pouvez imaginez le nombre de choses dont je dois m’occuper, et avec vous à mes côtés, mon travail serait réduit de moitié. Qu’en pensez-vous ?


  Nous y voilà, songea Grenville en sentant renaître son assurance. Du bout des doigts, il caressa le poignet de Helga.


  — Ça me tente beaucoup mais expliquez-moi d’abord… Votre assistant personnel ? (Il posa sur elle ce regard sensuel qu’il savait adresser aux femmes âgées ou plus toutes jeunes, et qui ne manquait jamais de produire son effet.) Personnel, à quel point ?


  — Très, très personnel, Chris chéri, murmura Helga, puis elle se leva.


  En la suivant dans la chambre, Grenville se disait que cette fois il n’avait pas tout à fait raté son affaire. Il croyait presque entendre Archer applaudir en coulisse.


  *


  Le chaud soleil filtrant entre les lattes des volets réveilla Helga. Elle s’étira voluptueusement, soupira et ouvrit les yeux. Jetant un coup d’œil à sa pendulette de voyage, elle vit qu’il était 10 heures.


  Jamais elle n’avait si bien dormi. Elle se tourna sur le flanc, regarda l’oreiller à côté d’elle et le caressa.


  Grenville l’avait quittée vers 3 heures, à son grand désespoir, mais ils étaient tous deux convenus qu’il devait regagner sa chambre pour sauver les apparences.


  Elle passa ses doigts dans ses cheveux soyeux.


  Quel amant ! Le meilleur du monde !


  Elle s’arqua dans son lit, regrettant de ne l’avoir plus près d’elle, rêvant d’être de nouveau prise.


  Quel amant !


  Pendant quelques minutes, elle revécut sa nuit. Parfaite ! Et cela pourrait se répéter, se répéter inlassablement ! Cet homme merveilleux devait devenir son mari ! La pensée d’être séparée de lui, lui était intolérable. Il avait tout, la beauté, l’intelligence, le talent, et comme amant il n’avait pas son pareil !


  Mordue ! se dit-elle en éclatant de rire. Oui… et pourquoi pas ? Il l’aimait avec autant d’ardeur qu’elle l’adorait. Elle le devinait à sa façon de la regarder, de la caresser. Naturellement, il fallait être prudente ; elle ne devait rien précipiter. Il était Anglais et manifestait une certaine réserve. Il devait sûrement souffrir de préjugés stupides, et penser que, étant donné la fortune de Helga, il ne pouvait l’épouser, mais elle était certaine de parvenir à résoudre ce problème.


  Mais sûrement pas au Carlton.


  Elle se retourna, tout en réfléchissant, et sourit soudain. Naturellement ! La villa de Castagnola ! Le parfait nid d’amour : loin des regards indiscrets de la presse… Chris et elle. L’endroit idéal !


  Herman Rolfe, qui avait toujours aimé passer un mois ou deux par an en Suisse, avait acheté une villa, située dans les environs immédiats de Lugano, avec une vue magnifique sur le lac. C’était dans cette villa qu’Archer avait tenté sans succès de faire chanter Helga, mais tout cela appartenait au passé. C’était le coin rêvé pour une liaison discrète.


  Son esprit s’activa. Il y avait des dispositions à prendre. D’abord, elle aurait besoin de quelqu’un d’une grande discrétion pour s’occuper de la villa. Les femmes du village bavarderaient. Puis elle sourit encore et enlaça son oreiller.


  Hinkle !


  Cet homme grassouillet, si bon, qui avait soigné Herman Rolfe pendant plus de quinze ans, avait reporté sur elle toute sa fidélité ; il représentait maintenant presque un père pour elle.


  Bien sûr, Hinkle !


  Elle sauta sur le téléphone pour demander au concierge de se renseigner sur les vols Miami-Genève et Nice-Genève.


  Après avoir appuyé sur la fourche, elle appela le signor Transel, qui prenait soin de la villa de Castagnola. Elle le pria de faire ouvrir la maison et de s’occuper du nettoyage, en vue de son arrivée pour le surlendemain. Transel promit de s’en charger immédiatement.


  Ensuite, elle commanda du café.


  Le concierge la rappela pour lui communiquer les horaires des deux vols ; elle lui dit de prendre une réservation simple au départ de Miami, et deux au départ de Nice.


  On apporta son café.


  Elle appela le standard et donna le numéro de sa demeure de Paradise City. L’opératrice lui assura qu’il n’y aurait que quelques minutes d’attente.


  Helga but son café, alluma une cigarette et attendit, en songeant à Grenville.


  Le téléphone sonna.


  — J’ai votre correspondant, madame, annonça la standardiste.


  — Hinkle ? s’écria Helga, tout excitée.


  — Oui, madame. Madame se porte bien, je présume ?


  Elle étouffa un rire. C’était du Hinkle tout craché !


  — A merveille ! J’ai une grande nouvelle !


  — Vraiment, madame ? (Sa voix onctueuse de prélat semblait toute proche.) Elle doit être excellente.


  — Je suis amoureuse, Hinkle !


  Un bref silence, puis Hinkle répondit :


  — Cela me paraît en effet une très bonne nouvelle, madame.


  — J’ai découvert l’homme que je veux épouser !


  Nouveau silence, et Hinkle déclara :


  — Je présume que ce monsieur est digne de vous, madame.


  Elle éclata de rire.


  — Ah, Hinkle, ne soyez pas si guindé ! Il est merveilleux ! Maintenant écoutez, j’ai fait ouvrir la villa de Castagnola. Je veux y passer une semaine environ, pour mieux faire connaissance avec M. Grenville… vous comprenez ?


  — Certainement, madame, et vous aimeriez que je sois auprès de vous.


  — Oui ! Lâchez tout. Je vous ai réservé une place d’avion.


  Elle prit le papier sur lequel elle avait griffonné des notes, lui communiqua le numéro du vol et l’heure de départ.


  — Certainement, madame. Je serai à l’aéroport de Genève après-demain à 22 h 30.


  — M. Grenville et moi arriverons un peu plus tard. Ah, Hinkle, je suis si heureuse !


  Elle lui adressa un baiser.


  — Dans ce cas, je suis heureux pour vous, madame.


  Elle raccrocha.


  Maintenant, une voiture.


  Elle téléphona à l’agent de Rolls Royce à Lugano.


  — Je veux une Rolls, déclara-t-elle après s’être présentée.


  — Vous avez de la chance, madame Rolfe, nous venons tout juste de recevoir la nouvelle Camargue. C’est réellement une voiture magnifique, bicolore, argent et noir.


  — Je la veux ! J’arriverai à l’aéroport de Genève après-demain à 22 h 30. Mettez-vous en rapport avec le signor Transel, je vous prie, qui est mon agent à Lugano. Il s’occupera de tout.


  — La voiture vous attendra à l’aéroport, madame.


  La clef magique de Herman Rolfe !


  Chris ! Cher Chris ! Comme elle avait hâte de le revoir ! Plus que deux jours et ils seraient ensemble, à l’abri de la presse, rien que lui, elle et Hinkle !


  *


  — Détendez-vous, Chris, dit Archer d’une voix apaisante. Tout marche comme nous voulons.


  Ils étaient assis dans un petit bistrot miteux de la rue du Canada.


  — Pariez pour vous ! s’écria rageusement Grenville. Moi, je dois vivre avec elle ! Dieu ! Elle est devenue si possessive ! Une vraie mante religieuse !


  — Allons, allons, protesta sèchement Archer. Nous allons lui soutirer chacun un million de dollars. Vous devez bien vous donner un peu de mal. Jusqu’ici vous avez rudement bien travaillé, mais il vous reste encore beaucoup à faire. Pour qu’elle soit harponnée à fond, elle doit s’imaginer que vous voulez l’épouser.


  Grenville sursauta.


  — L’épouser ?


  — Je vous laisse faire, pour lui donner l’impression que vous voulez devenir son mari, reprit Archer. Je connais Helga. Elle est très seule ; elle en pince sérieusement pour vous, et une fois qu’elle croira que vous allez l’épouser, nous l’aurons ferrée bel et bien.


  Grenville lui avait déjà révélé que Helga l’emmenait pour une bonne semaine à la villa de Castagnola et Archer en était enchanté.


  — Tout se présente au mieux. C’est pourquoi je vous dis que les choses marchent pour nous à la perfection. Comme je la connais bien, cette villa ! (Il observa Grenville.) Alors elle vous a donné de l’argent ?


  — Elle m’a forcé à l’accepter. Elle m’a dit d’aller renouveler ma garde-robe.


  — Ma foi, vous aurez besoin de vêtements. N’ayez pas l’air si navré. Après tout, vous m’avez bien dit que vous étiez un gigolo professionnel, non ? (Archer sourit.) Combien vous a-t-elle donné ?


  — Cent mille francs !


  Archer hocha la tête.


  — Helga s’est toujours montrée généreuse avec ses amants. C’est un peu excessif, mais après tout elle a des millions. (Il s’interrompit pour lui lancer un regard aigu.) J’ai besoin d’argent, Chris, pour mener à bien mon projet. Si vous me refiliez cinquante mille ?


  — Si vous me parliez un peu de ce projet auquel vous faites sans cesse allusion ? rétorqua Grenville.


  — Oui, bien sûr. (Archer se carra dans son siège.) C’est vraiment très simple ; les bons plans le sont toujours. Au bout de trois jours passés à la villa de Castagnola, et Helga une fois convaincue que vous voulez l’épouser, après l’avoir baisée à mort, si vous me passez l’expression triviale, vous serez kidnappé, et la rançon qu’on exigera sera de deux millions de dollars.


  Grenville le regarda, bouche bée.


  — Moi ? Kidnappé ? Vous devenez fou ?


  — Ce sera un enlèvement bidon, mais la rançon ne le sera pas, assura Archer. Je connais Helga. Une fois qu’elle sera persuadée que vous voulez l’épouser, elle sera à nous. Considérez la situation. Tout est merveilleux : amour, mariage, plus de solitude. Elle nagera dans la félicité et tout d’un coup, vous êtes enlevé. Si elle ne paye pas les deux millions de dollars, elle ne vous reverra jamais. Elle a tant d’argent que, pour vous récupérer, elle n’hésitera pas. Nous empochons les deux millions, un pour vous, un pour moi. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?


  — Bon Dieu ! (Grenville paraissait suffoqué.) Et si elle s’adresse à la police ?


  — Pas de danger. Je vous assure, je lui flanquerai une telle frousse qu’elle n’avertira pas la police. Je la connais. Elle paiera.


  — Bon, elle paye, et ensuite ?


  — Dès que j’ai l’argent, nous quittons la Suisse. Je vous répète que je connais Helga. Quand elle aura compris qu’elle s’est fait posséder, sa fierté l’empêchera de crier au voleur.


  — Comment remettra-t-elle l’argent ?


  — Bonne question. Nous sommes des ennemis de longue date, elle et moi. Dès l’annonce de votre enlèvement, j’irai la voir. Ça me fera un plaisir immense. J’ai un compte numéroté dans une banque privée suisse. Elle fera virer l’argent à ce compte, et je vous en transférerai la moitié.


  — Mais qui va me kidnapper ? demanda Grenville, plutôt mal à l’aise.


  — Je m’occuperai de ça. J’ai un bon contact à Genève. Ne vous inquiétez pas. (Archer consulta sa montre.) A présent, donnez-moi cinquante mille francs. Je dois partir pour Genève dans une heure.


  Après une légère hésitation, Grenville tira de sa poche une liasse de billets. Il en remit la moitié à Archer qui les fourra dans sa poche.


  — De Genève, j’irai à Lugano, reprit Archer. Je descendrai à l’hôtel de Suisse. Vous me contacterez là-bas. Votre boulot consiste à la convaincre que vous ne pouvez pas vivre sans elle. Pour tout le reste, laissez-moi faire. (Il sourit à Grenville.) Le kidnapping est très à la mode en ce moment. Elle n’aura pas de soupçons. Le moment venu, ne jouez pas les héros. Débattez-vous un peu, mais rien de plus. Ça se passera à l’improviste. Vous serez emmené de la villa, et ensuite vous n’aurez plus qu’à me tenir compagnie jusqu’au moment où nous aurons l’argent.


  — Ça ne me plaît guère, grogna Grenville avec inquiétude. J’ai monté quelques combines tordues dans le passé, mais jamais je n’ai été jusqu’à commettre un délit aussi grave.


  — Ce n’est pas si grave que ça, Chris. (Archer se leva.) La police n’y mettra pas son nez. Pensez à ce que vous pourrez faire avec un million de dollars. A la tête d’une pareille fortune, vous serez délivré de toutes ces vieilles femmes riches. Aimez-la, Chris, c’est votre boulot. Plus elle aura besoin de vous, plus il sera facile de lui extorquer l’argent.


  Grenville respira à fond.


  — Très bien. Ça se passera quand ?


  — Trois jours après votre installation à la villa, mais nous nous reverrons avant. Je vous ferai savoir ce que j’ai organisé. (Archer s’interrompit, et son regard devint glacé.) Elle m’a possédé une fois, maintenant ça va être mon tour.


  IV


  Quelque deux ans auparavant, Jack Archer, alors associé dans un cabinet réputé d’avocats internationaux à Lausanne, avait reçu un coup de téléphone. Une voix américaine à l’accent dur lui avait dit :


  — Ici Moses Seigal. Vous me connaissez ?


  Comme Archer lisait ponctuellement le Herald Tribune, il savait que Moses Seigal, un des gros bonnets de la Mafia, était traqué par le F.B.I. pour fraude fiscale.


  — Oui, monsieur Seigal, répondit-il en restant sur ses gardes. J’ai entendu parler de vous.


  — Bon ! alors écoutez voir, j’ai besoin de vos conseils et je paierai bien. Un mec qui donne des conseils à un grossium comme Herman Rolfe est le gars qu’il me faut. Je serai chez Bernie, le restaurant de Genève, demain soir à 8 heures. Soyez là ; vous vous ferez pas mal de fric.


  Et il raccrocha.


  Pendant quelques minutes, Archer hésita. Il savait que Seigal était en cavale, mais il n’ignorait pas non plus qu’il était dangereux d’opposer un refus catégorique à des hommes de la Mafia. Alors, sans rien dire à ses associés qui auraient été affolés, il estima qu’il aurait peut-être personnellement intérêt à aller voir cet homme.


  Le restaurant de Bernie se trouvait dans une petite rue donnant sur le quai Gustave-V. L’établissement, sombre et miteux, ne payait pas de mine.


  En entrant, Archer fut accueilli par un homme petit et trapu au teint basané, portant la barbe, qui lui déclara que M. Seigal l’attendait.


  Le barbu, se présentant sous le nom de Bernie, conduisit Archer à travers la salle bondée dans une petite pièce du fond où un gros Italien aux sourcils épais buvait un Campari.


  — Ça va, Bernie, grogna l’homme. Va nous chercher ta ragougnasse. Je suis pressé.


  Il fit signe à Archer de s’asseoir.


  — J’ai guère le temps, reprit-il lorsque Archer fut installé. J’ai un paquet de fric. Je veux le planquer. Qu’est-ce que je fais ?


  Bernie avec deux portions de spaghetti noyés dans la sauce tomate, plaqua les assiettes devant eux, puis s’éloigna. Un peu secoué, Archer demanda :


  — En espèces ou en obligations ?


  — En espèces.


  Seigal attaqua les spaghetti ; il mangeait comme un porc.


  — Je pourrais m’arranger pour vous faire ouvrir un compte numéroté dans une banque privée sûre, proposa Archer.


  — Oui. C’est ce qu’on m’a dit. D’accord, vous arrangez ça. J’ai le fric là. (Seigal désigna du menton une vieille valise de cuir posée près de lui.) Deux millions et demi de dollars.


  Archer eut un sursaut.


  — Certainement, monsieur Seigal. Je peux m’occuper de ça.


  — Vous touchez cinquante mille francs suisses. Ça vous va ?


  Cet argent irait tout droit dans la poche d’Archer. Il n’avait pas la moindre intention de le partager avec ses associés.


  — Tout à fait d’accord, monsieur Seigal.


  — Alors c’est arrangé, hein ? (Seigal parlait la bouche pleine. Des spaghetti dégoulinaient de ses lèvres et Archer le trouvait absolument rebutant.) Vous prenez le fric, hein ? (Il rota, puis fourra de nouveau une fourchetée de pâtes dans sa bouche.) Je me suis rencardé sur vous, Archer. Vous êtes un gars bien, mais si vous vous figurez que vous pouvez filer avec mon fric, autant y réfléchir à deux fois. Mes gars s’occuperaient de vous.


  — Il ne saurait en être question, rétorqua Archer d’un air pincé. Confiez-moi l’argent, je le mettrai à la banque. Donnez-moi une adresse où je pourrai vous envoyez le numéro du compte.


  Seigal hocha la tête.


  — A ma femme. Tenez… (Il prit son portefeuille et en extirpa une liasse de francs suisses ainsi qu’une carte.) Voilà l’adresse, et ça c’est votre fric. (Il avait déjà presque liquidé les spaghetti, auxquels Archer n’avait pas touché. Il consulta sa montre.) Faut que je les mette.


  Bernie entra.


  — T’en veux encore, Moses ?


  — Pas le temps. Mon avion va décoller. Hé, Bernie, regarde bien ce mec. Il s’appelle Jack Archer. Il prend soin de mon fric. Il me rend un service, tu lui rends un service, d’accord ? (Puis se tournant vers Archer :) Bernie est le Père La-Débrouille, dans ce patelin. Vous voulez faire faire un boulot, vous avez qu’à lui en causer, il vous l’arrangera. Pas vrai, Bernie ? D’accord ?


  — Si tu me le dis, Moses, c’est d’accord, répondit Bernie.


  Et Archer n’avait pas oublié.


  Quittant l’aéroport de Genève, il donna au chauffeur de taxi l’adresse du restaurant de Bernie. Dans la voiture, il se rappela comment il avait emporté les deux millions et demi de dollars et les avait déposés à la banque. Comme le directeur de la banque le connaissait, il n’y avait pas eu de problème. Il avait envoyé le numéro du compte à la femme de Seigal. Deux mois plus tard, il avait lu dans le Herald Tribune que Moses Seigal avait été abattu à coups de flingue.


  Après avoir réglé la course, Archer entra dans le restaurant miteux. Bernie était là, derrière le comptoir, un peu plus âgé, un peu plus lourd, qui le reconnut et vint à lui en tendant une grosse main moite.


  — Monsieur Archer !


  — Salut, Bernie.


  — Venez donc vous taper un plat de spaghetti. (Bernie conduisit Archer dans la pièce du fond.) Et une bouteille de valpolicella.


  Il le laissa. Le vin et les pâtes arrivèrent.


  — Asseyez-vous, Bernie. J’ai à vous parler, dit Archer en attaquant les spaghetti, car il avait faim.


  — Sinon pourquoi vous seriez venu, hein ? fît Bernie avec un gros rire. Vous avez su, pour Moses ? Ça lui pendait au nez ; si c’est pas ses ennemis, alors c’est les flics.


  — Oui, j’ai lu ça.


  Bernie alla fermer la porte et revint s’asseoir en face d’Archer.


  — C’est bon ?


  Archer remua les pâtes dans la sauce.


  — Délicieux. Voilà, Bernie… J’ai un petit problème. Vous pourriez m’aider.


  — Si je peux, volontiers.


  — Je veux embaucher deux hommes de confiance. Quand je dis de confiance, j’entends deux hommes qui seront payés pour exécuter un travail et puis oublieront qu’ils l’ont fait.


  Bernie hocha la tête.


  — Quel travail, monsieur Archer ?


  — Je veux que ces deux hommes organisent un kidnapping bidon. Je dis bien bidon. L’homme qui doit être enlevé m’a chargé de lui arranger ça. Entre nous, il veut faire peur à la femme avec qui il vit. Tout ce que ces deux hommes auront à faire, ce sera d’arriver chez cette femme, prendre des airs menaçants, enlever le type de force, et l’embarquer. La police ne viendra pas mettre son nez là-dedans. C’est en somme une blague qu’on fait à la bonne femme.


  Bernie prit un cure-dents en bois et se mit à explorer ses dents.


  — Et alors qu’est-ce qui se passera ? demanda-t-il.


  — C’est tout. La femme croira que son petit ami a été enlevé. Il restera planqué pendant deux ou trois jours, et puis il rentrera. (Archer haussa les épaules.) Il pense qu’après ça elle filera doux.


  Bernie hocha la tête.


  — Et l’argent, monsieur Archer ?


  — Pour deux hommes de confiance, je vous donnerai cinq cents francs. Pour le règlement, je m’arrangerai avec eux quand je les aurai vus.


  Bernie continua de se curer les dents pendant un long moment, puis il secoua la tête.


  — Non, monsieur Archer, ça vous coûtera un peu plus que ça. Pour mille francs, je pourrais vous trouver deux types sûrs.


  Archer n’était pas en mesure de marchander.


  — Très bien. Mille francs.


  Bernie sourit.


  — Régalez-vous bien, monsieur Archer. Je m’en vais vous arranger ça, promit-il et, se levant, il sortit, laissant Archer seul.


  Archer avait fini les spaghetti et la bouteille de vin quand Bernie reparut.


  — C’est arrangé, monsieur Archer, annonça-t-il en laissant tomber sa masse sur la chaise en face d’Archer. Ces deux types, je les connais. Ils traînent par ici tous les soirs. On peut leur faire confiance. Leur boulot, c’est pas grand-chose. (Il haussa les épaules.) Ils travaillent ensemble sur les bateaux de touristes, et ils parlent anglais. Naturellement, ils ont besoin de fric. Le jeune s’appelle Jacques Belmont. Le vieux, c’est Max Segetti. Ils sont ensemble. Pédés, quoi. (Bernie sourit.) Je vous assure, monsieur Archer, si vous êtes prêt à payer, vous pouvez avoir confiance en eux.


  Archer hocha la tête.


  — Je veux les voir, leur parler.


  — Bien sûr, monsieur Archer. Vous leur parlez, et s’ils vous donnent pas satisfaction, vous aurez qu’à me le dire, je vous en chercherai deux autres.


  — Ils sont ici, en ce moment ?


  — Sûr. Le soir, ici c’est chez eux. (Bernie regarda Archer, qui comprit l’allusion et tira de son portefeuille un Billet de mille francs.) Un ami de Moses, poursuivit Bernie en empochant la coupure, est un ami à moi.


  Il alla à la porte et fit un geste du pouce.


  Deux hommes entrèrent. Le premier, grand, maigre, avait des cheveux tombant sur les épaules ; sa figure blême était étroite, ses yeux rapprochés. Son compagnon, un type trapu, avait au moins dix ans de plus. A voir ses cheveux décolorés, on aurait dit un nid d’oiseaux en désordre ; il avait des traits mous et inexpressifs mais de petits yeux noirs fureteurs.


  Tous deux en vieux jeans et chandails crasseux, ils s’approchèrent de la table et dévisagèrent Archer. Leur allure ne lui plut guère, mais Moses Seigal avait assuré qu’on pouvait compter sur Bernie. On doit, se dit-il, se contenter des outils qu’on vous donne.


  — Asseyez-vous, dit-il.


  Ils prirent place.


  — Je suis Segetti, annonça le gros. Lui, c’est Belmont.


  — Bernie me dit qu’on peut vous faire confiance à tous les deux, (Archer prit son air dur.) Tâchez que ce soit vrai ! Un de mes amis veut se faire kidnapper pour flanquer la frousse à sa petite amie et la faire filer doux. Il n’est pas question que la police entre dans la danse. C’est une blague qu’il fait à son amie, mais il faut que ça ait l’air vrai. Votre travail consistera à faire irruption dans la villa ; vous vous emparez de l’homme – il n’opposera aucune résistance et vous le conduirez à une autre villa où vous le laisserez. C’est tout. Vous oublierez toute l’histoire, puis vous retournerez à Genève. La villa est située dans les environs de Lugano.


  Segetti hocha la tête.


  — Bernie nous a dit qu’il y aurait pas de pet. Alors pour nous, c’est d’accord. (Il se pencha en avant, ses petits yeux noirs luisants.) Combien ?


  — Disons deux mille francs chacun ? proposa Archer.


  Segetti prit un air triste.


  — C’est pas tout à fait assez, monsieur Archer. On va louper des boulots, en quittant Genève. On risque de se retrouver sans travail. Je dirais que cinq mille chacun, ça serait plus juste.


  — Quatre mille chacun, pas un franc de plus, déclara Archer, sur un ton catégorique.


  Les deux hommes se regardèrent.


  — D’accord, dit Segetti, mais tous frais payés ?


  — Oui.


  — Et la moitié tout de suite ?


  — Non. Mille francs chacun maintenant, le reste quand vous aurez effectué le travail.


  Archer prit deux billets de mille francs qu’il posa sur la table. Segetti les empocha.


  — Je veux que vous portiez des cagoules. Vous devez avoir l’air effrayant, reprit Archer. Et être armés, bien sûr. Ça pose un problème ?


  Segetti sourit.


  — Les cagoules et les pistolets, c’est pas un problème. Je comprends ce que vous voulez.


  — Le kidnapping aura lieu dans trois jours, c’est-à-dire dans la soirée du 18. Je veux que vous soyez tous les deux à l’hôtel de Suisse à Lugano le 18 à quatorze heures. C’est là que je dois descendre. Nous nous mettrons d’accord sur les derniers détails quand nous nous reverrons. Apportez les pistolets et les cagoules. C’est bien compris ?


  Segetti acquiesça d’un signe de tête.


  — Vous avez une voiture ?


  Nouveau hochement de tête de Segetti. Archer tira de sa poche un billet de cinq cents francs.


  — Ça, ce sera pour vos frais. Alors c’est bien entendu : nous nous retrouverons à l’hôtel de Suisse à Lugano, le 18 à quatorze heures.


  — Entendu, dit Segetti en empochant le billet.


  Pendant cette conversation, Archer s’était aperçu que le compagnon de Segetti ne disait rien mais restait assis, immobile, les yeux braqués sur ses mains.


  — Et vous, Belmont ? Vous êtes d’accord ? demanda Archer, d’un ton sec.


  — Jacques est toujours d’accord avec ce que je dis, répliqua vivement Segetti, et les deux hommes se levèrent. Alors à bientôt, monsieur Archer.


  Après un petit geste de la main, Segetti sortit de la pièce, Belmont sur ses talons.


  Archer fronça les sourcils. Il y avait quelque chose de menaçant, chez ces deux individus, surtout chez Belmont le silencieux. Bernie revint.


  — Ça vous va, monsieur Archer ?


  — Je crois. Écoutez, Bernie, j’ai fait un bon travail pour Seigal, dit Archer. Il m’a affirmé que vous pouviez arranger des choses. Je compte sur vous. Vous êtes absolument sûr qu’on peut faire confiance à ces deux hommes ?


  — Ma tête à couper. Vous en faites pas, monsieur Archer. Vous leur payez un prix correct, ils feront le boulot.


  Archer, toujours peu rassuré, se leva.


  — Ils vont toucher huit mille francs pour moins d’une heure de travail. Vous trouvez ça un prix correct ?


  Bernie hocha la tête.


  — C’est beaucoup de fric pour eux. Oui, monsieur Archer, vous aurez pas de problèmes.


  Archer et lui se serrèrent la main.


  — Pouvez-vous m’appeler un taxi ?


  — Y en a un devant la porte, monsieur Archer. J’espère qu’on se reverra.


  Lorsque Archer fut parti, Segetti et Belmont sortirent des toilettes où ils avaient attendu son départ.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Segetti, rejoignant Bernie au bar.


  — Ça pourrait être une combine intéressante et très profitable, répliqua Bernie. Ce gros con d’Archer, il travaillait dans le temps pour Herman Rolfe, qui était pourri de fric. Garde le contact, Max. Je tiens à savoir qui est ce mec qui veut se faire enlever, et quel est le nom de sa petite amie. Dès que vous saurez où le kidnapping doit avoir lieu, téléphone-moi. Vu ?


  Segetti acquiesça.


  — Va nous falloir des cagoules et des flingues…


  — C’est terrible, ça ? fit Bernie en riant, J’ai des cagoules et des flingues. Ce que je veux, c’est des renseignements.


  *


  Quand Helga, suivie par Grenville, passa à la douane de Genève, elle aperçut Hinkle derrière la barrière.


  Hinkle paraissait beaucoup plus que ses cinquante ans : petit, bedonnant et presque chauve ; des touffes de cheveux blancs adoucissaient son teint rubicond. Il avait eu la tâche ingrate de soigner Herman Rolfe, victime de la polio, pendant quinze ans. A la mort de son patron, Hinkle avait transféré sa loyauté sur Helga, qu’il admirait.


  Il avait été troublé et inquiet d’apprendre qu’elle était amoureuse. Il connaissait trop bien son faible pour les hommes mais, en la voyant approcher l’air radieux, il espéra que cette fois, enfin, elle était bien tombée. Cependant, à la vue de Grenville qui se tenait derrière elle, il eut aussitôt des doutes. Cet homme grand, trop beau, trop charmeur, alluma un feu rouge dans le cerveau de Hinkle.


  — Cher Hinkle ! s’écria Helga en lui prenant la main. Comme vous m’avez manqué ! (Se tournant vers Grenville, elle poursuivit :) Chris, voici Hinkle dont je t’ai tant parlé.


  Grenville, qui n’avait que faire des domestiques, adressa un signe de tête distant.


  — Les bagages, Helga. Il pourra peut-être s’en occuper, dit-il en tendant les tickets d’enregistrement à Hinkle comme s’il lui faisait une faveur.


  — Bien, monsieur, murmura Hinkle.


  Dès cet instant, ils furent ennemis.


  Hinkle se tourna vers Helga.


  — La nouvelle Rolls est devant la sortie, madame. Si vous voulez bien m’accorder quelques minutes…


  Sur ce, claquant des doigts pour appeler un porteur, il s’éloigna.


  — Chris chéri, dit Helga, je t’en prie… Hinkle n’est pas n’importe qui. Sois gentil avec lui.


  Comprenant qu’il venait de faire un faux pas{3}, Grenville répondit vivement :


  — Excuse-moi. Bien sûr.


  Ils sortirent tous les deux du grand hall, et se dirigèrent vers la Rolls Camargue.


  — Quelle voiture ! s’exclama Grenville, impressionné.


  Helga en fit le tour, puis battit des mains.


  — Elle est vraiment splendide ! (Elle s’installa à l’arrière et lorsque Grenville fut assis à côté d’elle, elle lui prit la main.) Ah Chris ! C’est là que j’apprécie le pouvoir de l’argent ! J’ai tellement de chance ! Et maintenant… toi et moi… Je sais que tu adoreras la villa.


  Quelques minutes plus tard, les bagages rangés dans le coffre, Hinkle se glissa au volant.


  — Tout se passe bien à Paradise City, Hinkle ? lui demanda Helga.


  — Oui, madame. Le jardin est superbe.


  — J’ai dit à Transel de préparer la villa.


  — Je sais, madame. En attendant votre arrivée, je lui ai téléphoné. Tout est en ordre.


  Helga prit la main de Grenville.


  — Tu vois comme Hinkle prend bien soin de moi.


  — De plus, madame, reprit Hinkle, comme il est déjà tard, j’ai réservé des chambres aux Trois-Couronnes à Vevey, pour ce soir.


  — Merci. (Helga se tourna vers Grenville.) Il y a cinq heures de route entre Vevey et Castagnola. Nous arriverons demain pour déjeuner. Hinkle, et les provisions ?


  — J’ai donné des instructions à Transel, madame. Il remplira le congélateur.


  Helga, avec un soupir, reposa sa tête sur l’épaule de Grenville. Elle se détendit, tandis que la Rolls roulait au bord du lac en direction de Vevey.


  Aux Trois-Couronnes, Helga souhaita bonne nuit à Grenville, lui serra tendrement la main, les yeux pleins de promesses, et fut conduite à sa chambre. Dès qu’il fut dans la sienne, Grenville appela Archer à l’hôtel de Suisse à Lugano.


  — Tout est arrangé, lui annonça Archer. Vous n’avez pas à vous inquiéter. Dans trois jours, l’opération commencera.


  — Moi, je suis moins optimiste, répondit Grenville, l’air soucieux. Il y a son domestique… Hinkle… qui m’inquiète.


  — Hinkle ? s’exclama Archer. Il est ici ?


  — Ça, je vous le garantis, et tout à fait maître de la situation. Dès le premier coup d’œil, il m’a détesté. Je connais le topo. Ces vieux serviteurs fidèles peuvent être redoutables.


  — Oui, grogna Archer, que l’inquiétude gagnait. Hinkle, tout comme Helga, a oublié d’être bête.


  — Enfin, c’est vous que ça regarde. Tâchez d’arranger tout ça.


  — Mais ça s’arrangera. Aimez-la, Chris. C’est votre boulot. Une fois qu’elle Sera sûre que vous tenez à l’épouser, elle mettra Hinkle au pas. Je m’occupe du reste.


  — Je l’espère bien, dit Grenville, qui était maintenant d’humeur maussade.


  — Malgré tout, montrez-vous prudent avec Hinkle, reprit Archer. Soyez aimable avec lui, flattez-le. N’exagérez pas, Chris, mais prenez des gants.


  Aussi, le lendemain matin quand il sortit de l’hôtel, Grenville s’approcha de Hinkle qui époussetait la Rolls.


  — Bonjour, Hinkle, dit Grenville du ton le plus affable. C’est vraiment une voiture magnifique. Je voudrais savoir ce que vous en pensez.


  — A mon avis, monsieur, c’est la meilleure voiture du monde, répondit froidement Hinkle.


  — Une ligne entièrement nouvelle. La Silver Shadow ne supporte pas la comparaison. J’ai toujours préféré les deux portières, d’ailleurs.


  — La carrosserie a été créée par le grand styliste Pininfarina. Ce modèle est le premier qui soit équipé de la toute dernière injection électronique Lucas Opus.


  Ne sachant pas du tout de quoi parlait Hinkle, Grenville fit le tour de la voiture.


  — Elle doit bouffer de l’essence.


  — Lorsqu’on est assez fortuné pour posséder une pareille voiture, monsieur, on ne s’inquiète pas de la consommation, répliqua Hinkle, toujours froid et distant.


  — Oui. (Grenville joua à fond sur son charme.) Mme Rolfe m’a raconté avec quel dévouement vous vous occupez d’elle. Je tiens aussi à veiller sur elle.


  Hinkle le regarda, l’air impassible.


  — Oui, monsieur Grenville.


  Grenville fit un nouvel effort :


  — Je veux la rendre heureuse tout comme je sais que vous la rendez heureuse.


  Ce compliment ne servit à rien car Hinkle avait ouvert le coffre pour y ranger son plumeau.


  Grenville comprit qu’il se heurtait à un problème. Hinkle se montrait nettement hostile.


  Helga apparut à ce moment-là.


  — Alors, nous partons ? (Elle alla à Grenville et l’embrassa légèrement sur la joue.) Hinkle ? Pas de problèmes ?


  — Les bagages sont dans le coffre, madame. Nous pouvons partir quand vous le désirerez.


  — Bon, allons-y, Chris ! J’ai tellement hâte de te montrer la maison que je possède ici, en Suisse !


  *


  Une dizaine d’années plus tôt, Herman Rolfe avait acheté à un producteur de cinéma américain la villa de Castagnola.


  La maison possédait tout ce que pouvait rêver un riche producteur imaginatif. Il y avait une piscine chauffée et couverte, une autre en plein air, une vaste terrasse dominant le lac et la ville de Lugano, quatre chambres à coucher, chacune avec sa salle de bains luxueuse, des saunas, des appartements pour les domestiques, un monte-chaîne spécial pour apporter des bûches de la cave à l’immense cheminée, deux télésièges permettant de gagner la route si on voulait faire une promenade sans avoir à descendre les cent cinquante marches de l’escalier du jardin, illuminé la nuit par des projecteurs. Une cuisine, pleine de gadgets presse-bouton, était équipée pour servir des repas de vingt couverts. Une chaîne stéréo diffusait de la musique dans toutes les pièces ; il suffisait d’appuyer sur une touche. Chaque chambre avait son poste de télé couleur. Il y avait un congélateur géant branché sur un groupe électrogène pour le mettre à l’abri des coupures de courant. Tous les téléphones de la villa étaient pourvus de haut-parleurs si bien qu’on pouvait converser avec des correspondants dans n’importe quelle ville du monde sans quitter son fauteuil ; le dispositif était si parfaitement mis au point qu’on entendait respirer une personne à Tokyo ou ailleurs comme si elle se trouvait dans la pièce. Il y avait aussi une salle de projection de vingt fauteuils confortables, avec grand écran.


  Quand Helga, enthousiaste, lui fit visiter les lieux, Grenville fut fasciné.


  Ils avaient déjeuné en cours de route. Hinkle venait de disparaître dans la cuisine. Les chambres étaient prêtes.


  Helga conduisit Grenville à la sienne.


  C’était une chambre magnifique aux murs tendus de cuir fauve et ornés de miroirs, avec des boiseries de chêne cérusé et une épaisse moquette blanche. Un lit gigantesque occupait la moitié de la pièce.


  — Chris chéri ! s’exclama Helga. Hinkle est très compréhensif. Nous dormons ici !


  Grenville, pourtant habitué au luxe, resta un peu époustouflé par tout ce raffinement. Il demanda s’il pouvait se baigner.


  — Cette piscine, Helga ! Elle est superbe. Je peux ?


  — Tu es libre de faire ce que tu veux, Chris. Tu es ici chez toi.


  Elle le quitta en fredonnant tout bas et alla à la cuisine où Hinkle, en veste blanche, préparait le dîner.


  — Hinkle ! Je suis si heureuse ! s’exclama-t-elle. N’est-ce pas qu’il est merveilleux ?


  — Il me semble bien, madame, répondit Hinkle avec une certaine réserve.


  Helga éclata de rire.


  — Ah, Hinkle ! Je veux l’épouser ! Mais vous resterez toujours avec nous.


  — Je l’espère, madame.


  Riant toujours, elle le prit par les mains et l’entraîna dans une valse désuète. Hinkle se laissa faire et ils dansèrent autour de la cuisine, puis elle l’embrassa sur la joue et le quitta. Hinkle, sa grosse figure empreinte de tristesse, se mit à découper un poulet.


  Dans sa chambre, Helga se déshabilla vivement, se coiffa d’un bonnet de bain, enveloppa sa nudité dans un peignoir éponge, puis dévala les marches pour gagner la piscine.


  Grenville faisait paresseusement la planche, les yeux fermés.


  Helga plongea, nagea sous lui, refit surface, puis l’entraîna sous l’eau. Surpris, Grenville se dégagea, remonta en crachotant et vit Helga ; entièrement nue, elle nageait avec l’aisance et la rapidité d’un dauphin. Il s’aperçut immédiatement qu’il était loin d’avoir sa classe, et alla s’asseoir au bord de la piscine pour l’observer.


  Quelle remarquable nageuse ! pensa-t-il alors qu’elle parcourait quatre longueurs à une vitesse qu’il enviait ; puis elle revint vers lui et l’enlaça des bras et des jambes. Leurs bouches se rejoignirent et il la serra violemment contre lui.


  Plus tard, assis sur la terrasse, ils contemplèrent le coucher de soleil. Alors que le ciel s’embrasait, Helga prit la main de Grenville.


  — J’avais toujours espéré rencontrer un homme comme toi, Chris, murmura-t-elle.


  — Mais à quoi bon, ma chérie, objecta Grenville, entrant dans la peau de son rôle. C’est merveilleux pour le moment, mais ça durera combien de temps ?


  — Que veux-tu dire ?


  Elle l’examina attentivement.


  — Toi et moi. (Grenville se demanda combien de fois il avait tenu ces mêmes propos.) Ce n’est pas possible, Helga. Cet instant de ravissement passera. Si tu n’étais pas aussi riche…


  Elle retira sa main et le scruta. Ce regard direct le troubla et l’inquiéta.


  — Explique-toi, Chris !


  La voix sèche et autoritaire l’avertit qu’il n’avait pas affaire à une vieille peau stupide.


  — Voyons, Helga, c’est évident. Si tu n’étais pas aussi riche, je te demanderais de m’épouser. Ce serait pour moi le plus grand des bonheurs, mais les Anglais ne vivent pas aux crochets de leur femme.


  — Je n’ai jamais rien entendu d’aussi grotesque ! protesta Helga. Qui dit que tu vivrais à mes crochets ? Tu possèdes des dons multiples. A nous deux nous formerions un tandem terrible !


  Grenville, mal à l’aise, changea de position.


  — J’ai des dons, c’est vrai, mais je n’ai jamais su gagner de l’argent. Ça ne pourrait que nous rendre malheureux tous les deux. Savourons ces quelques instants de félicité, et puis je partirai. Franchement, je…


  — Chris ! Ressaisis-toi ! Tu parles comme le dernier des cabots ! trancha sèchement Helga. Ton dialogue sort tout droit d’un mauvais mélo. Nous parlons d’amour, pas d’argent ! (Elle le regarda fixement.) Je t’aime ! Maintenant dis-moi. Tu m’aimes ?


  Une idée passa dans la tête de Grenville : Dieu que cette femme est dangereuse ! Toutes les autres vieilles greluches à qui je dévidais ce genre de propos y croyaient dur comme fer ! Et elle, elle me dit que je fais du mélo !


  — Si je t’aime ? Comment peux-tu poser cette question ? (Son esprit fertile travaillait à toute allure.) Tu es la plus merveilleuse…


  — Peu importe ! coupa Helga. Je veux savoir ! M’aimes-tu, oui ou non ?


  Grenville respira à fond. Il comprenait que, pris au piège, il n’avait aucune porte de sortie.


  — Helga, ma chérie, je t’aime.


  Elle l’examina un moment, pendant qu’il prenait son expression la plus sincère, puis elle se détendit et lui sourit.


  — Dans ce cas pas de problème. Il est temps de boire un verre.


  Elle tendit la main vers le timbre posé sur la table et appuya dessus.


  Hinkle apparut sur la terrasse, chargé d’un plateau d’argent avec un grand shaker et deux verres. En posant le plateau sur la table, il déclara :


  — M. Grenville préférerait peut-être autre chose. C’est un dry-vodka, madame.


  — C’est très bien, assura Grenville qui avait sérieusement besoin d’un remontant.


  Hinkle remplit les verres et annonça :


  — Le dîner sera prêt dans une demi-heure, madame.


  — Qu’est-ce que vous nous avez préparé ? demanda Helga, prenant le cocktail qu’il lui tendait.


  — Je n’ai guère eu de temps, madame, mais ce soir je vous propose du foie gras et un poulet à la reine.


  Helga se tourna vers Grenville.


  — Tu peux demander un steak, si tu préfères.


  — Oh non. Le menu de Hinkle me semble parfait.


  Hinkle s’inclina.


  — Dans ce cas, madame, dans une demi-heure. Il fait si beau, ce soir, que vous voudrez sans doute dîner sur la terrasse.


  — Excellente idée !


  Helga et Grenville restèrent silencieux pendant que Hinkle dressait la table. Ils burent à petites gorgées, en regardant le soleil plonger lentement derrière les montagnes.


  Lorsque Hinkle retourna à la cuisine, Helga déclara :


  — Nous aurons une conversation sérieuse après dîner, Chris. Mais oublions tout ça pour le moment. (Puis elle parla de projets pour le lendemain.) Ce serait amusant d’aller faire un tour en montagne. Il y a un charmant petit bistrot où nous pourrions déjeuner. Cela permettrait à Hinkle de se reposer. Et le soir, il nous fera une de ses merveilleuses omelettes.


  Grenville répondit que ce serait idéal. A présent, il se sentait tout à fait déprimé. Helga commençait à l’étouffer. Au moins, se dit-il, il avait fait allusion au mariage et c’était ce qu’Archer désirait.


  Couvés par Hinkle, ils firent un excellent repas.


  Puis ils quittèrent la table pour s’installer sur des chaises longues et contempler le lac, comme un miroir d’argent au clair de lune.


  Hinkle apporta le café et le cognac avant de desservir.


  — Hinkle ! Allez vous coucher, ordonna Helga. Nous n’avons plus besoin de rien. M. Grenville fermera les portes à clef. Vous devez être très fatigué.


  — Merci, madame. Si madame est sûre qu’elle a tout ce qu’il lui faut, je vais me retirer.


  — Tout est parfait, et merci pour ce merveilleux dîner. Reposez-vous bien.


  — Merci, madame. Je vous souhaite une excellente nuit, dit Hinkle, puis il porta le plateau à la cuisine.


  — Je ne sais vraiment pas ce que je deviendrais sans lui, murmura Helga. Il fait partie de ma vie.


  — Oui. (Grenville alluma une cigarette.) C’est évident.


  Il y eut un silence, que Helga rompit :


  — Bon, parlons sérieusement de nous, Chris. Soyons absolument francs. Je vais commencer. J’ai épousé Herman pour tout ce qu’il pouvait m’apporter. Il était infirme, impuissant et totalement dépourvu de bonté. Il avait besoin d’une maîtresse de maison jolie, intelligente pour s’occuper de ses diverses demeures et je correspondais à ses exigences. Il était entendu que je ne devais jamais le tromper, mais je l’ai trompé. J’ai comme une espèce de malédiction. J’ai besoin d’hommes. (Elle lui sourit et lui caressa la main.) J’en ai vraiment assez des liaisons sordides. J’ai besoin d’un homme à moi, en permanence. Je n’ai encore jamais été amoureuse mais je le suis en ce moment… de toi.


  Abasourdi par une telle franchise, Grenville répondit :


  — Je t’aime aussi, Helga. Mais je suis incapable de vivre aux crochets d’une femme. Tu es trop riche.


  — Très bien, c’est un scrupule que je peux respecter. Maintenant dis-moi. Si je donnais tout mon argent, tu m’épouserais ?


  Grenville la regarda les yeux hors de la tête.


  — Voyons, tu ne peux pas faire une chose pareille !


  — Peu importe ce que je peux faire ou non ! (Et il perçut de nouveau cette note d’autorité dans sa voix.) La question est de savoir si tu m’épouserais, au cas où j’aurais autant d’argent que toi.


  Se sentant pris au piège, Grenville lui saisit la main.


  — Naturellement !


  Elle lui sourit.


  — Ne prends pas cet air inquiet. Je ne vais pas être assez idiote pour jeter la clef magique de mon mari. Elle ouvre tant de portes ! Alors… comme je n’ai pas l’intention de descendre au niveau de tes finances, tu dois te hausser au mien. Si tu possédais cinq millions de dollars que tu aurais gagnés, qui t’appartiendraient, est-ce que tu m’épouserais ?


  Grenville passa une main dans ses cheveux.


  — Helga ! Cesse ce jeu ! Jamais je ne pourrai gagner cinq millions de dollars !


  — Je te montrerai comment tu le peux.


  Grenville la regarda d’un air incrédule.


  — Comment ?


  — En mettant à profit tes qualités. Je ferai de toi un associé dans mon entreprise. Nous allons installer une usine en France, puis une autre en Allemagne. Grâce à ton flair, ton apparence et ta connaissance des langues, tu pourrais t’occuper des contrats. Tu aurais des comptables, des experts et des assistants, mais tu aurais la haute main sur les marchés. Tu deviendrais actionnaire, et tu serais au pourcentage. Je t’assure que ce ne sera pas un cadeau. Chaque dollar que tu gagneras, tu ne l’auras pas volé, mais je sais que d’ici trois ou quatre ans tu vaudras cinq millions de dollars. Je te prêterai cet argent à six pour cent. Il serait à toi. (Elle lui sourit.) Nous pourrions nous marier demain.


  La pensée de travailler dans un bureau sous la férule de Helga, avec des comptables, des experts pour le bousculer, fit frémir Grenville.


  — C’est merveilleux de ta part, Helga, mais, franchement, je ne m’en sens pas capable. Ce n’est pas ma partie, dit-il franchement. C’est une offre formidable mais…


  — Mais si, tu en es capable ! protesta Helga d’une voix métallique. Je serais derrière toi, moi et toute mon organisation. Nous nous amuserions comme des fous !


  Grenville se rappela alors le conseil d’Archer : aimez-la.


  — Bien sûr, c’est très tentant, Helga. (Il se leva.) Veux-tu me laisser réfléchir ? Si on en reparlait demain, hein ? Je suis presque convaincu, du moment que tu seras toujours là pour m’aider, mais en te voyant si belle au clair de lune, je ne veux que t’aimer.


  — Ah, Chris ! souffla-t-elle en lui tendant la main. Oui. Allons faire l’amour !


  Il l’enlaça et, côte à côte, ils traversèrent la terrasse et passèrent dans le living-room.


  — Chéri, veux –tu fermer les volets ? Je t’attendrai. Fais vite !


  Pendant que Grenville abaissait les volets, Helga, tout heureuse, se dirigea vers sa chambre.


  *


  Le lendemain matin, à 8 h 30 précises, Hinkle entra dans la chambre de Helga en poussant la table roulante du petit déjeuner. Comme il tirait les rideaux, Helga s’éveilla et s’aperçut immédiatement que Grenville n’était pas à ses côtés.


  — Où est M. Grenville ? demanda-t-elle vivement.


  — A la piscine, madame.


  — Ah bon. (Helga se détendit. Elle s’assit dans son lit et fit bouffer ses cheveux.) Le café ! Vous êtes toujours si ponctuel, Hinkle !


  — Oui, madame. Il fait une matinée superbe. J’espère que vous avez bien dormi.


  Helga se mit à rire.


  — Merveilleusement !


  Hinkle poussa la table contre le lit.


  — Déjeunerez-vous à la maison, madame ?


  — Non, nous : allons faire un tour en montagne et ne rentrerons que vers 4 ou 5 heures. Si nous pouvions avoir une omelette pour dîner ?


  — Bien, madame.


  Il la laissa et Helga but son café en songeant à Grenville. Il avait fait l’amour divinement. Elle se sentait maintenant sûre de l’amener à accepter un poste important dans sa société. Pas question de se marier à Lugano. Le mariage devrait avoir lieu à Paradise City. Pour lancer Grenville, il faudrait que ce soit une grande cérémonie, et cette idée l’excitait.


  Ils s’envoleraient pour Paradise City à la fin de la semaine. On annoncerait le mariage. Il y aurait beaucoup de choses à organiser. Elle se demanda quelle serait la réaction de Loman et de Winborn. Puis elle fronça les sourcils. Elle venait de se souvenir qu’elle était partie avec Chris sans dire à ses hommes d’affaires où elle serait ! Elle se rappela aussi qu’elle avait laissé presque tous ses vêtements au Plaza-Athénée.


  Winborn risquait même d’imaginer qu’on l’avait kidnappée ! Sautant du lit, elle prit rapidement une douche et enfila un tailleur pantalon.


  Au moment où elle sortait de la chambre, Grenville apparut, une serviette de bain nouée en pagne. Helga courut vers lui pour l’embrasser.


  — Mon amour ! Alors ce bain, c’était agréable ?


  — Formidable.


  — Ça vient de me revenir… Je n’ai pas prévenu mes hommes d’affaires que j’étais ici. Demande du café à Hinkle et va t’installer sur la terrasse. Je n’en ai pas pour longtemps.


  Elle le laissa, gagna le living-room et prit le téléphone.


  Grenville alla s’habiller dans sa chambre, mit un pantalon de flanelle et un chandail ras du cou, puis alla sur la terrasse.


  — Thé ou café, monsieur ? demanda Hinkle, surgissant soudain.


  — Du café, s’il vous plaît… rien d’autre.


  Grenville s’assit. Il entendait vaguement Helga qui était en train de téléphoner. Il se dit qu’il devait gagner du temps. Il fallait voir Archer. Mais comment ?


  Tout en nageant, il avait réfléchi à la proposition de Helga. Il était sûr que, même en quatre ans, il serait incapable de gagner cinq millions de dollars. Non, il devait d’abord viser le million qu’Archer lui promettait. Si ça ne marchait pas, il se raviserait peut-être, mais, avant tout, il fallait contacter Archer.


  Hinkle apporta le café.


  — Y a-t-il un parcours de golf près d’ici ? lui demanda Grenville.


  — Oui, monsieur. Assez bon, à ce qu’on dit. A Ponte Tresa. J’ai une carte, si vous voulez la consulter.


  — Merci, avec plaisir.


  Il avait fini son café et consultait la carte lorsque Helga apparut. Elle semblait irritée.


  — Je vais être coincée ici, annonça-t-elle en s’asseyant à côté de lui. Ces imbéciles ne sont même pas fichus d’acheter ce terrain de Versailles. (Elle posa une main sur celle de Grenville.) C’est pourquoi tu me seras indispensable. A nous deux, nous ne ferons jamais pareil gâchis ! Pour la balade en montagne, il ne faut plus y compter, je dois rester ici près du téléphone.


  C’était l’occasion qu’espérait Grenville.


  — Je comprends. (Il lui sourit.) Helga, mon cœur, au sujet de notre conversation d’hier soir. M’accordes-tu encore un peu de temps ? Ça t’ennuie si je vais jouer au golf ? C’est au golf que j’ai les idées nettes ; et, à mon retour, je te donnerai ma réponse. (Il sourit derechef.) Je crois que la réponse sera oui.


  Helga, son esprit à présent préoccupé par les affaires, hocha simplement la tête.


  — Va donc, mon chéri. Prends la Rolls. Quand te reverrai-je ?


  — Vers 3 heures. Ça te va ?


  — Bien sûr. Mais tes clubs… Tu n’as pas besoin de tes clubs pour jouer au golf ?


  Grenville éclata de rire.


  — L’entraîneur m’en prêtera. (Il se leva et se pencha sur elle pour l’embrasser.) Je te laisse.


  Déçue, elle le suivit des yeux. Elle aurait aimé le garder auprès d’elle, pouvoir le consulter, lui demander son avis sur les nouvelles difficultés afin de se faire une idée de la valeur de sa réflexion, mais elle se dit qu’elle aurait bien le temps.


  De la terrasse, elle le regarda partir au volant de la Rolls, puis elle passa dans sa chambre où Hinkle venait de faire le lit.


  — Ça ne vous ennuierait pas de me préparer un déjeuner léger, Hinkle ? demanda-t-elle. J’ai des, coups de fil à donner et M. Grenville va jouer au golf ; il ne rentrera que dans l’après-midi.


  — Bien, madame. Est-ce que madame voudrait manger une sole grillée ?


  — Oui. (Elle marcha de long en large dans la chambre.) Hinkle ! Je l’aime vraiment ! Je fais tout mon possible pour le persuader d’accepter un poste dans la firme, mais il est si délicat ! Si je parviens à le persuader, nous nous marierons.


  — Si cela doit vous rendre heureuse, madame, dit Hinkle d’un ton désapprobateur avant de gagner la salle de bains.


  Le téléphone se mit à sonner ; pendant les trois heures qui suivirent, Helga s’absorba dans les affaires de la Herman Rolfe Electronic Corporation.


  V


  Assis dans le hall miteux de l’hôtel de Suisse, Archer songeait à la journée de la veille. Il avait bien travaillé, et était satisfait. Après avoir loué une Mercedes chez Avis, il avait fait la tournée des agences immobilières et fini par trouver un petit chalet aux abords de Paradiso, proche banlieue de Lugano. C’était une maison modeste qu’il avait été obligé de louer pour un mois, mais elle ferait admirablement l’affaire, pensait-il, pour y planquer Grenville.


  Segetti et Belmont devaient arriver le lendemain à 14 heures. Il les conduirait à la villa de Helga pour qu’ils repèrent le chemin, puis au chalet. Le kidnapping aurait lieu dans la soirée.


  Content de lui. Archer hocha la tête. Si Grenville avait bien fait son boulot auprès de Helga, Archer ne voyait pas pourquoi, dans les jours prochains, il ne posséderait pas un million de dollars. C’était, pensait-il, un plan bien agencé, mais tout dépendait vraiment des résultats obtenus par Grenville.


  Jetant un coup d’œil par la porte aux vitres sales donnant sur la rue, il vit s’arrêter une Rolls Royce argent et noir, et Grenville qui s’apprêtait à en descendre.


  Se levant d’un bond, Archer sortit de l’hôtel et Grenville, en le voyant, lui ouvrit la portière de droite. Archer monta dans la voiture et Grenville démarra.


  — Quelle voiture fantastique ! s’exclama-t-il en éprouvant un pincement d’envie.


  Archer songeait que, sans Helga, il aurait probablement eu maintenant les moyens de se payer une pareille automobile.


  — Il faut que je vous parle !


  Au ton bref de la voix, Archer tourna brusquement la tête vers Grenville.


  — Quoi, il y a un pépin ?


  — Cette femme m’étouffe ! Elle va me rendre fou ! gronda Grenville.


  Il manœuvra la Rolls dans la circulation embouteillée, jusqu’au lac. Il chercha une place où se garer mais à Lugano elles sont pratiquement inexistantes. Marmonnant tout bas, il continua et finit par trouver un emplacement près d’un poteau d’interdiction de stationner. Il s’y gara et coupa le contact.


  — Maintenant elle veut que je travaille dans sa boîte ! Vous vous rendez compte ? Elle est résolue à m’épouser ! Elle dit qu’elle me prêtera cinq millions de dollars pour que je ne vive pas à ses crochets ! A moins d’être complètement fou, qui voudrait travailler pour elle ? Elle ne me laisserait pas une minute en paix ! Quand je ne la baiserais pas, je serais assis à un bureau !


  Archer poussa un profond soupir. Si on lui avait fait une telle proposition, pensait-il, il aurait sauté dessus. Et comment ! Un prêt de cinq millions de dollars et l’occasion de travailler pour la Herman Rolfe Electronic Corporation ! Il dévisagea Grenville et éprouva soudain le plus profond mépris pour lui. C’était bien, en effet, un gigolo, qui avait peur du travail, peur des responsabilités.


  — Oui, je vous comprends, dit-il posément, mais inutile de vous en faire comme ça, Chris. Où en êtes-vous avec elle ?


  — Je lui ai dit que je voulais réfléchir, grogna Grenville d’une voix maussade. Je lui ai raconté que j’aimais jouer au golf quand j’avais des décisions à prendre. C’est tout ce que j’ai trouvé pour lui échapper. Elle est retenue par je ne sais quelle affaire assommante, l’achat d’un terrain à Versailles, alors elle m’a laissé filer. (Du poing, il frappa sur le volant.) Elle m’épouserait demain si j’acceptais de travailler pour elle !


  — Mais c’est précisément ce que nous voulons qu’elle pense, Chris, dit Archer d’un ton patient. Vous prenez tout ceci beaucoup trop au sérieux. Il n’y a aucun risque que vous l’épousiez. Vous vous êtes très bien débrouillé. Continuez. A votre retour, annoncez-lui que vous travaillerez pour elle, et que plus vite vous vous marierez, plus vous serez heureux.


  Grenville prit son étui en or et alluma une cigarette.


  — L’idée d’être le mari de cette femme me fait froid dans le dos. Vous êtes sûr que ça va marcher ? Quand est-ce que vous allez me sortir de ses griffes ?


  Encore une fois, Archer l’examina d’un œil chargé de mépris. Que n’aurait-il pas donné pour être à la place de ce beau pantin inutile !


  — Demain soir, vous serez kidnappé, et vous n’aurez plus de soucis, assura-t-il. Les choses évoluent exactement dans le sens que nous voulons.


  — Je l’espère. Vous n’avez pas idée de ce qu’elle peut être possessive et dominatrice ! Jamais je n’ai connu de femme pareille.


  — Tâchez donc de vous détendre, conseilla Archer sur un ton apaisant. Tout est arrangé. Demain soir à 10 heures, deux hommes armés surgiront, portant des cagoules. Ils vous menaceront tous les deux. Vous devrez résister uniquement pour la forme, sans exagérer puisque ces deux types ne sont que des amateurs. Suivez-les. Ils laisseront à Helga un mot que j’ai préparé. Je leur indiquerai ce qu’ils auront à lui dire. Je vous promets qu’ils en diront assez pour qu’elle n’ait aucune envie de prévenir la police. Ils vous conduiront dans un chalet que j’ai loué, je les paierai et je m’occuperai du reste. Je puis vous assurer que dans moins d’une semaine, vous vaudrez un million de dollars. Ce n’est pas plus compliqué.


  Grenville écrasa sa cigarette dans le cendrier.


  — Oui, mais Hinkle ?


  — Bien sûr… Il y a Hinkle. (Archer fronça les sourcils.) A quelle heure va-t-il se coucher ?


  — Dieu sait ! Hier soir, Helga l’a envoyé au lit après dîner.


  — Pour plus de sûreté, nous prévoirons le kidnapping pour 11 heures. Suggérez que Hinkle vous laisse seuls tous les deux.


  — Il risque de ne pas se coucher.


  — Alors un de mes hommes devra s’occuper de lui. Ah, autre chose, Chris. Il vous faudra déverrouiller la porte d’entrée. Je connais la villa. Il n’y a pas d’autre accès, à part la porte d’entrée. Il y a des toilettes dans le vestibule. Excusez-vous, dès que vous aurez pu vous débarrasser de Hinkle, et puis allez ouvrir la porte… compris ?


  Grenville hocha la tête.


  A ce moment, on frappa à la vitre de la portière et les deux hommes tournèrent la tête. Un agent de police casqué de blanc, en uniforme sombre et bottes, les dévisageait.


  Nerveux, exaspéré, Grenville pressa le bouton pour abaisser la glace.


  — Qu’est-ce que c’est ? aboya-t-il en italien.


  — Vous êtes dans une zone d’interdiction de stationner, monsieur, répliqua l’agent. Je vous dresse contravention.


  — Hé, merde ! gronda Grenville. On ne peut pas se garer dans votre foutu patelin ! Vous devriez organiser un peu le stationnement !


  Archer, qui avait vécu longtemps en Suisse et connaissait la susceptibilité de sa police, fut horrifié. Le regard de l’agent se durcit.


  — Vos papiers, monsieur.


  — Allons bon, manquait plus que ça !


  Grenville ouvrit la boîte à gants et donna au flic les papiers de la voiture.


  Après avoir pris tout son temps pour les examiner, l’agent regarda de nouveau attentivement Grenville.


  — Cette voiture n’est pas à vous ?


  — Vous savez lire, non ? rétorqua sèchement Grenville. La voiture appartient à Mme Herman Rolfe. Vous avez peut-être entendu parler d’elle. Elle me l’a prêtée.


  La figure de l’agent devint de marbre.


  — Votre passeport, monsieur.


  Comme Grenville voyageait beaucoup, il avait toujours son passeport sur lui. Il le tendit au flic.


  Là-dessus, Archer fit une gaffe stupide. Il intervint. Prenant son portefeuille, il en tira une de ses vieilles cartes professionnelles où figuraient son nom et l’adresse de son ancien cabinet d’avocats internationaux.


  — Comme vous le voyez, monsieur l’agent, dit-il de sa voix la plus aimable, M. Grenville est Anglais et n’a pas l’habitude des règlements continentaux. Je puis vous assurer que Mme Rolfe lui a prêté cette voiture. Il est son invité et demeure chez elle.


  L’agent examina la carte et la rendit. Puis il remit à Grenville son passeport et les papiers de la voiture.


  — Désormais, ne vous garez plus dans une zone d’interdiction de stationner, dit-il, puis il salua et fit signe à Grenville de démarrer.


  Tandis que la Rolls s’éloignait, le policier, qui avait une excellente mémoire, commença à écrire sur son calepin. Il était étonné qu’un homme aussi pauvrement vêtu qu’Archer puisse se prétendre avocat international.


  — Le fumier ! grommela Grenville tout en roulant sur la route en bordure du lac.


  — Je vous en prie, Chris ! s’exclama nerveusement Archer. Il est inadmissible de parler sur ce ton à un agent de police suisse. C’était idiot de votre part.


  — Qu’il aille se faire voir !


  Il pénétra dans le parking de l’Eden Hôtel.


  — Allons boire un verre.


  Les deux hommes s’installèrent sur la terrasse à une table à l’écart. Grenville commanda deux dry-gins.


  — Maintenant écoutez, Jack, dit-il, il faut que cette histoire marche. Parlez-moi de ces hommes qui doivent m’enlever… Vous êtes sûr qu’on peut avoir confiance en eux ?


  Archer attendit qu’on ait apporté leur commande, puis il se mit à parier.


  *


  Grenville rentra à la villa un peu après 15 heures, tout à fait détendu. Archer l’avait persuadé que dans quelques jours il posséderait un million de dollars, bien à lui, sans conditions. Il avait joué neuf trous avec l’entraîneur et l’avait battu aisément. L’autre avait alors déclaré que Grenville était le meilleur joueur qu’il avait jamais connu ; ce compliment lui avait beaucoup plu.


  Il rangea la Rolls au garage et entra dans la villa. En fermant la porte, il entendit Helga qui parlait au téléphone ; du coup, il monta dans sa chambre, prit une douche, se changea, puis descendit au living-room.


  Helga avait son air dur mais elle s’adoucit en le voyant.


  — Quelle matinée ! s’exclama-t-elle. Les imbéciles ! Ils m’ont rendue folle ! (Elle repoussa un amas de documents étalés sur le bureau, se leva et courut vers lui pour l’embrasser.) Cher Chris ! Donne-moi ta réponse. Dis-moi que c’est oui !


  — C’est oui. (Grenville la souleva dans ses bras, la porta dans sa chambre, puis claqua la porte du pied.) Et nous allons avoir immédiatement une répétition générale !


  — Tu vas choquer Hinkle, protesta Helga, mais déjà elle se déshabillait.


  — Au diable Hinkle ! Je me suis trouvé une jeune mariée !


  Dix minutes plus tard, ils étaient allongés côte à côte sur le lit, nus. Helga, extasiée de bonheur, commença à parler à Grenville de ses projets en vue du mariage.


  — Nous irons à Paradise City. J’ai une maison merveilleuse là-bas, dans une île. C’est idéal. Il y a un pavillon que tu peux occuper jusqu’à l’annonce officielle. Il faut que ce soit un très grand mariage, Chris ! Il y a tant de gens importants, leurs femmes, les cadres de l’entreprise, des clients, qui seront obligatoirement invités.


  Cette pensée fit frémir Grenville mais il lui caressa tendrement la main.


  — Je suis l’homme le plus heureux du monde, murmura-t-il en songeant que le lendemain il serait débarrassé d’elle à tout jamais, et qu’il posséderait un million de dollars.


  On frappa discrètement à la porte et Hinkle annonça sans ouvrir : M. Winborn au téléphone, madame.


  Il parlait de sa voix lugubre et désapprobatrice.


  — Ah, merde, encore ce type-là ! s’écria Helga exaspérée, mais elle décrocha le téléphone sur la table de chevet. Qu’est-ce que c’est, Stanley ? (Elle écouta un moment, et puis s’écria :) Non ! Nous ne paierons pas un dollar de plus ! Ils cherchent à nous avoir ! Pour l’amour du ciel, Stanley, vous ne pouvez pas vous occuper de ça tout seul sans avoir à me déranger ? J’essaye de me reposer.


  Grenville se glissa hors du lit et alla à la salle de bains. Dieu ! pensa-t-il, être marié avec cette machine comptable ! Elle parlait encore au téléphone lorsque, rhabillé, il descendit sur la terrasse.


  — Du thé, monsieur ? proposa Hinkle en arrivant.


  — Un double whisky soda, grogna Grenville et il s’assit.


  Helga ne parut pas avant une demi-heure.


  — Je veux te parler de cette affaire, Chris, déclara-t-elle en s’installant à côté de lui. Tu t’en occuperas. Ça va être très important et le gouvernement français se montre trop gourmand. Je vais commencer par le commencement…


  Pendant l’heure suivante, Grenville crut périr d’ennui alors que Helga dévidait des chiffres, parlait de coûts, de prêts, de taux d’intérêt et ainsi de suite. Il parvint, Dieu sait comment, à prendre un air intelligent, hochant la tête de temps en temps, mais il fut pris de panique quand elle s’interrompit et déclara :


  — Maintenant tu connais toute l’affaire, Chris. Quelle est ton opinion ?


  Grenville sursauta. Il n’avait aucun avis vu qu’il avait à peine prêté l’oreille à ce qu’elle racontait et même s’il avait écouté, il n’aurait rien compris à cette discussion financière.


  — Avant d’exprimer une opinion, Helga, dit-il prudemment, j’aimerais examiner les documents et les chiffres. Serait-ce possible ? Je t’ai avertie que je n’entends pas grand-chose aux questions financières, mais je crois que je pourrais être un tout petit peu plus éclairé si je passais une heure ou deux à étudier les plans et les chiffres.


  Helga parut déçue mais hocha la tête.


  — Très bien, Chris. Je vais demander à Winborn de m’envoyer par avion des photocopies du contrat et des devis. Je comprends.


  Elle tendit la main vers le téléphone posé à côté d’elle et appela Paris, au moment où Hinkle arrivait avec un shaker de dry-vodka et des verres.


  Au moins, songea Grenville, j’ai gagné du temps !


  Pendant que Hinkle servait les cocktails, Helga donna des ordres à la secrétaire de Winborn, la priant d’envoyer immédiatement des copies du contrat et des devis concernant le projet de Versailles.


  — Je veux les avoir dès demain, dit-elle sèchement avant de raccrocher.


  — Dînerez-vous à la maison, madame ? demanda Hinkle.


  — Sortons, ma chérie, proposa vivement Grenville, qui avait besoin de fuir la villa et les discussions d’affaires. N’y a-t-il pas un endroit amusant où nous pourrions aller dîner ?


  — Naturellement. Bonne idée. Nous irons chez Huguenin. C’est simple mais bon. Non, Hinkle, nous allons sortir.


  Quand Hinkle eut quitté la terrasse, Grenville, très désireux de détourner Helga de sa conversation d’affaires, posa des questions sur la maison de Paradise City. Helga fut ravie de la lui décrire, et le temps passa vite. Un peu après 20 heures, elle monta dans sa chambre pour se changer et Grenville resta sur la terrasse. Plus que vingt-sept heures, pensait-il.


  Après un bon dîner italien, ils se promenèrent la main dans la main au bord du lac. Helga était maintenant détendue, son esprit en repos. Cet homme allait devenir son mari ! Elle ne cessait de le regarder, d’admirer sa haute silhouette mince, sa belle tête.


  Elle songea à l’excitation des préparatifs de mariage. Quelle surprise ce serait pour Winborn et Loman ! Elle se demanda quand elle devrait le leur annoncer, Elle estima plus sage de se taire en attendant qu’ils aient fait la connaissance de Grenville et qu’elle leur ait annoncé son association à l’entreprise. Elle se doutait que cette nouvelle ne leur plairait guère, mais ils n’y pourraient rien ! Elle était totalement maîtresse de la société, puisqu’elle détenait soixante-quinze pour cent des parts. Les autres directeurs hausseraient aussi les sourcils, mais ils pouvaient aller au diable ! C’était un peu décevant que ce grand et bel homme n’ait pas manifesté encore beaucoup d’intérêt pour l’entreprise, mais inutile de le presser. En travaillant avec lui, elle était sûre de pouvoir éveiller chez lui un certain goût pour les affaires.


  Elle s’aperçut qu’elle le négligeait, aussi lui demanda-t-elle de lui parler de sa partie de golf.


  L’esprit de Grenville avait vagabondé aussi ; il pensait à l’enlèvement du lendemain et s’inquiétait un peu des résultats. Il se mit à lui parler de sa partie avec l’entraîneur et, comme la plupart des golfeurs, il lui fit un récit coup par coup de son jeu, qui assomma bien vite Helga ; elle estimait que ce sport était une perte de temps totale, mais elle feignit de marquer de l’intérêt et s’exclama « bravo ! » lorsque Grenville conclut en annonçant qu’il avait battu son adversaire à plate couture.


  A la villa, ils trouvèrent Hinkle qui les attendait.


  — Voyons, Hinkle, dit Helga d’un ton de reproche, désormais, après le dîner, il faut aller dans votre chambre. Je sais que vous aimez regarder la télévision. Si j’ai besoin de vous, je sonnerai, mais je ne veux pas que vous nous attendiez. C’est bien compris ?


  Hinkle s’inclina.


  — Très bien, madame, si c’est ce que vous désirez.


  — M. Grenville fermera tout. Alors après dîner, je vous en prie, reposez-vous.


  En entendant ces recommandations, Grenville étouffa un soupir de soulagement. Archer avait peut-être raison, quand il disait que tout marchait selon leurs souhaits.


  Grenville se réveilla un peu après 7 heures. Helga, à côté de lui, dormait encore.


  C’était le grand jour, se dit Grenville, mais il devait attendre encore vingt-deux heures avant sa libération. Il était sûr que ces documents terrifiants bourrés de chiffres arriveraient dans la matinée. Alors Helga attendrait de lui qu’il les étudie pour lui donner son opinion. C’était au-dessus de ses forces. Sa seule échappatoire serait de feindre une maladie. Ce n’était pas nouveau pour lui. Souvent, quand il ne pouvait plus supporter la compagnie de ses diverses vieilles femmes, il s’était plaint de migraine. Ça marchait à tous les coups.


  Il resta immobile puis, quand Helga commença à s’agiter, il laissa échapper un petit gémissement. Au cours des années, il avait parfaitement mis au point ce soupir déchirant, qui était, à coup sûr, convaincant.


  Helga se réveilla et se redressa.


  — Chris ? Qu’est-ce que tu as ?


  — Rien. (Il mit ses mains sur ses yeux.) Je ne voulais pas te réveiller. C’est toujours cette sacrée douleur.


  Inquiète, elle se pencha sur lui.


  — Tu as mal ?


  — Mal ? C’est la migraine. De temps en temps, j’ai des crises. (Grenville étouffa un gémissement.) Écoute, ma chérie, laisse-moi. Si je ne bouge pas, c’est encore supportable.


  — La migraine ! Mon pauvre chéri ! (Helga se leva.) Je vais te chercher des cachets.


  — Non, je t’en prie. J’attends toujours que ça passe. (Il réussit à montrer qu’il surmontait sa souffrance.) Je suis navré, mais laisse-moi. Rien que de parler, ça me fait mal.


  — Bien sûr, chéri. Veux-tu du thé ? Je ne peux rien pour toi ?


  — Non… rien. Ça passera sans doute, dans une heure ou deux.


  — Ça me désole de te voir dans cet état.


  Helga hésita puis, comme il restait toujours immobile, les mains sur les yeux, elle alla à la salle de bains, prit une douche rapide et s’habilla sans faire de bruit.


  Tout en l’observant entre ses doigts, Grenville se permettait de temps en temps un nouveau gémissement.


  — Chris, chéri… Laisse-moi appeler un médecin.


  — Jamais aucun médecin n’a guéri la migraine. (Puis Grenville, avec un effort évident, ôta les mains de sa figure.) Ça va aller. Laisse-moi un moment, je t’en prie, ma chérie, c’est tout. Et ne t’inquiète pas.


  Il ferma les yeux. Helga, aux cent coups, sortit sur la terrasse où Hinkle arrosait les fleurs. En la voyant, il coupa l’eau et s’approcha.


  — Vous êtes matinale, madame. Quelque chose ne va pas ?


  — M. Grenville a la migraine, répondit Helga. Il ne faut pas le déranger.


  La grosse figure de Hinkle devint de marbre.


  — Oui, madame. C’est bien pénible, les maux de tête. Prendrez-vous le café sur la terrasse ?


  — Oui, s’il vous plaît.


  Elle but son café tout en se faisant du souci pour Grenville. Lorsque Hinkle vint reprendre le plateau, elle observa :


  — On n’imaginerait pas qu’un homme comme M. Grenville puisse être sujet à la migraine, n’est-ce pas, Hinkle ?


  Hinkle haussa les sourcils.


  — Je crois que c’est un mal d’origine nerveuse. Non, madame, on ne le penserait pas.


  Helga sentait le besoin de se confier à lui.


  — Ne partez pas, Hinkle. J’aimerais vous parler. Je vous en prie, asseyez-vous.


  — Je préfère rester debout, madame, déclara Hinkle en s’inclinant légèrement.


  Helga éclata de rire.


  — Ah Hinkle ! Vous êtes toujours si protocolaire ! Et pourtant je vous considère comme mon meilleur ami. J’insiste, asseyez-vous.


  — Merci, madame. Très bien, madame.


  Hinkle se piqua sur l’extrême bord d’un fauteuil.


  — Il faut que je vous le dise ! M. Grenville et moi allons nous marier. Il a accepté de devenir un des associés de la firme. (Elle poussa un soupir de bonheur.) Nous comptons nous marier le mois prochain.


  A voir sa mine, on aurait dit que Hinkle venait de mordre dans un coing, mais il retrouva immédiatement son visage impassible.


  — Puis-je me permettre de présenter mes félicitations à M. Grenville, dit-il, et à vous, madame, mes meilleurs vœux de bonheur.


  — Merci, cher Hinkle. Chris va me rendre si heureuse ! dit Helga. Je ne puis continuer de vivre seule. Vous savez à quel point la solitude me pèse. Ce sera merveilleux de l’avoir auprès de moi, ne plus m’inquiéter d’avoir à sortir seule. Je pourrai enfin revivre après ces années lugubres passées en compagnie de M. Rolfe. (Elle poussa un nouveau soupir.) Hinkle ! Comprenez-moi, je vous en supplie, et approuvez ma décision.


  — Naturellement, madame.


  Mais la nuance de reproche persistait dans sa voix. Il se leva.


  — Restez assis ! s’écria Helga, soudain furieuse contre lui. Nous partirons pour Paradise City à la fin de la semaine. Je veux que vous vous occupiez de tout. Ce sera un très grand mariage.


  Hinkle resta debout.


  — Madame peut compter sur moi, répondit-il de sa voix la plus pincée.


  Helga le connaissait bien. Quand il était troublé, on ne pouvait rien en tirer. Il fallait lui laisser du temps.


  — J’espère pouvoir toujours compter sur vous, Hinkle, dit-elle d’un ton aimable.


  — Oui, madame. Vous le pourrez toujours. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des travaux à faire dans la maison.


  Helga le regarda traverser la terrasse, le dos raide.


  Si seulement il s’était montré satisfait, pensa-t-elle, mais elle devait lui laisser du temps. Il lui faudrait parler à Chris. Il devait comprendre l’importance que Hinkle avait pour elle. Chris devait faire un effort sincère pour gagner l’estime de Hinkle. Dans le passé, quand elle avait épousé Herman, Hinkle l’avait mal acceptée, mais elle avait su s’y prendre avec lui et finalement, au moment le plus difficile de sa vie, il avait montré tout son dévouement{4}.


  Sans bruit, elle monta à sa chambre, entrouvrit doucement la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Grenville, qui mourait d’envie de se taper du café et fumer une cigarette, l’entendit quand elle tourna la poignée et porta vivement les mains à ses yeux.


  Helga le regarda longuement, puis referma la porte sans bruit.


  Dieu ! songea Grenville. Quelle sale journée il allait passer ! Mais il devait continuer à jouer cette comédie jusqu’à l’heure où les hommes d’Archer l’emmèneraient. Il se consola en pensant à l’existence qu’il pourrait mener avec un million de dollars en poche. Pour la première fois depuis qu’Archer lui avait si magistralement exposé le plan du kidnapping, Grenville se mit à y réfléchir sérieusement. Helga le foutait mal à l’aise. Il y avait en elle ce côté implacable qui le gênait et l’inquiétait. Il était possible, en dépit des assurances d’Archer, qu’elle fasse du vilain quand elle comprendrait qu’elle s’était fait blouser. En y songeant, il estima qu’il serait dangereux de rester en Europe une fois qu’il aurait touché sa part de la rançon. Après mûre réflexion, il se dit qu’il prendrait l’avion pour les Antilles dès qu’Archer lui aurait remis son million de dollars ; là, il louerait un yacht, trouverait une jolie fille qui sauterait sur l’occasion et il disparaîtrait de la circulation. Quand les choses se seraient tassées, il pourrait alors revenir en Europe, son terrain de chasse préféré.


  Puis une pensée s’insinua dans son esprit qui le fit sursauter et froncer les sourcils.


  Pouvait-on avoir confiance en Archer ? se demanda-t-il. Au fond, que savait-il de lui ? Ils s’étaient connus par hasard à Paris dans ce petit hôtel sinistre. Arche était-il réellement avocat international ? Grenville s’agita nerveusement. Archer pourrait-il être un de ces habiles escrocs dont on entend parler ? Sans aucun doute, Archer avait dû être l’ami de Helga. Il la connaissait trop bien. Grenville pensa à l’aspect miteux d’Archer. Il était convenu que la rançon de deux millions de dollars serait versée au compte numéroté d’Archer, dans une banque suisse. A première vue, c’était logique mais quel recours aurait-il, lui Grenville, une fois que l’argent serait déposé au compte d’Archer ? Et si Archer disparaissait ?


  Grenville se mit à transpirer. Propre à rien, gigolo, certes, il avait malgré tout un instinct de conservation très développé. Comment pourrait-il se protéger d’une possible entourloupe de la part d’Archer ?


  Allongé dans là pénombre, Grenville considéra ce problème.


  *


  A 14 heures précises, Max Segetti, avec Jacques Belmont au volant d’une vieille VW, arriva devant l’hôtel de Suisse. Archer, qui avait déjà réglé sa note, les attendait dans sa Mercedes de location. Il leur fit signe de le suivre et roula dans les rues animées de Lugano en direction du lac, et Paradiso. Il levait perpétuellement les yeux vers son rétroviseur pour s’assurer que la VW le suivait.


  Au bout d’une dizaine de minutes, il se gara devant le chalet qu’il avait loué. La VW s’arrêta à côté de la Mercedes, puis Segetti et Belmont, portant des valises minables, le rejoignirent. Vêtus tous deux de sombre, ils avaient un peu plus d’allure que lorsqu’il les avait vus pour la première fois à Genève.


  — Pas de problèmes ? demanda Archer en italien.


  — Non, monsieur, répondit Segetti en souriant.


  — Vous avez les cagoules et les armes ?


  — Oui, monsieur. Nous sommes venus par Zurich pour éviter la douane italienne. Aucun pépin.


  — Bon. Venez.


  Archer les précéda dans le petit jardin en friche, ouvrit la porte et entra dans le living-room.


  — Asseyez-vous.


  Les deux hommes prirent chacun un fauteuil.


  Archer se mit à marcher de long en large.


  — L’opération se fera ce soir à 11 heures. La porte d’entrée de la villa ne sera pas verrouillée. Surgissez brusquement, menacez l’homme et la femme de vos armes et emmenez l’homme. Vous le conduirez dans ce chalet, et là se terminera notre accord. Je vous paierai, vous repartirez immédiatement pour Genève et vous oublierez ce qui s’est passé.


  Segetti hocha la tête tandis que Belmont, toujours immobile, regardait fixement le tapis élimé.


  — Et où est cette villa, monsieur ? demanda Segetti.


  — Je vais vous y conduire tout à l’heure. Il risque d’y avoir une difficulté. Il y a un domestique qui pourrait se montrer gênant. S’il apparaît, l’un de vous devra s’occuper de lui. (Archer marqua un temps.) Il ne devra pas y avoir de violence.


  Pour la première fois, Belmont prit la parole. Avec un mauvais petit sourire, il déclara :


  — Vous en faites pas. Je m’occuperai de lui.


  En entendant cette voix menaçante, Archer tourna brusquement la tête.


  — Je répète… Pas de violence. (Il regarda Segetti.) C’est bien compris ? Je préfère que le kidnapping échoue plutôt que l’on use de violence.


  — Ça ne sera pas nécessaire, monsieur, assura Segetti.


  — L’homme que vous devez enlever résistera pour la forme seulement, reprit Archer. Il veut convaincre la femme qu’il est victime d’un kidnapping. Vous comprenez ?


  — Oui, monsieur, dit Segetti.


  — Bon. Résumons-nous : ce soir, à 11 heures précises, vous arriverez à la villa, avec ma voiture. Vous vous garerez en bas de l’allée. Vous monterez à pied jusqu’à la maison. La porte d’entrée ne sera pas verrouillée. Vous ferez irruption. L’homme et la femme seront dans le living-room ou bien dehors, sur la terrasse. En entrant dans le vestibule, vous aurez la porte du living en face de vous. (Archer prit une feuille de papier dans son portefeuille.) Voilà un plan de la villa. Examinez-le.


  Segetti étudia le plan, puis hocha la tête.


  — C’est parfait, monsieur.


  Archer lui présenta une autre feuille de papier.


  — J’ai noté les mots exacts que vous devrez dire à la femme et je veux que vous les appreniez par cœur.


  Il donna le feuillet à Segetti. Après avoir lu, l’homme sourit :


  — Jacques, ce sera ton boulot, dit-il et il remit le papier à Belmont. Jacques s’en tirera très bien.


  — Que ce soit vous ou lui, je m’en fous, il s’agit que la menace soit formulée de manière convaincante, dit Archer. Vous emmènerez l’homme à la voiture et vous le conduirez ici. Ce sera tout. Je vous paierai, et vous repartirez aussitôt pour Genève.


  — Pas de problème, monsieur, assura Segetti.


  — Parfait. Je vais maintenant vous conduire à la villa. Venez.


  Archer, à peu près certain que ces deux hommes réussiraient dans cette entreprise, les conduisit dans sa Mercedes à Castagnola. Il roulait lentement. De temps en temps, il demandait à Segetti, assis à côté de lui, s’il se rappellerait l’itinéraire. Segetti répondait à chaque fois :


  — Pas de problème, monsieur.


  En gravissant la colline abrupte où la route passait devant la villa de Helga, Archer ralentit mais ne s’arrêta pas.


  — C’est ici. Villa Helios. Je vais revenir par le même chemin.


  Segetti et Belmont examinèrent les grilles en fer forgé qui donnaient accès à la propriété alors que la Mercedes passait devant au pas. Au sommet de la route, Archer fit demi-tour et longea de nouveau à faible allure l’enceinte de la villa.


  — Vous avez bien vu ? demanda-t-il.


  — Je vous dis qu’y a pas de problème, monsieur.


  — Très bien. Vous avez huit heures devant vous. Vous voulez rester au chalet ? Que voulez-vous faire ?


  — On aimerait visiter Lugano, monsieur, répondit Segetti. C’est la première fois qu’on vient dans le coin. Je peux vous demander de nous ramener pour que nous reprenions notre voiture ?


  Archer fut soulagé. L’idée de passer huit heures en compagnie de ces individus ne lui disait rien du tout.


  — Certainement.


  Il les ramena au chalet. Au moment où ils descendaient de la Mercedes, Segetti déclara :


  — Nous serons ici ce soir à 10 heures et quart, monsieur.


  Archer regarda la voiture s’éloigner. Il ouvrit la porte du chalet, alla dans une des chambres et s’allongea sur le lit. L’attente serait longue, mais au moins l’opération était maintenant commencée.


  Un million de dollars ! pensa-t-il. Avec cet argent, il irait à New York. Il pourrait ouvrir son propre cabinet de conseiller fiscal. Cette garce ne pourrait absolument rien, une fois qu’il aurait son argent. Pas de danger qu’elle hurle : « au voleur ». Elle ne voudrait pour rien au monde qu’on crie sur les toits qu’elle s’était fait escroquer par un beau gigolo, tout comme Herman Rolfe n’avait pas porté plainte, sachant très bien qu’Archer aurait alors révélé sa liaison avec Helga. Non… de ce côté, il n’avait aucun souci à se faire. Mai s ces deux hommes l’inquiétaient un peu. Ils avaient une mine patibulaire, surtout le plus jeune. Il aurait été beaucoup plus angoissé s’il avait pu voir ces deux lascars garés en cet instant devant le bureau de poste de Lugano.


  Laissant Belmont dans la voiture, Segetti entra vivement dans la poste, puis s’enferma dans une cabine pour appeler Bernie à Genève. Il parla brièvement. Bernie l’écouta et lui dit :


  — Rappelle-moi dans deux heures, Max.


  Sur quoi il raccrocha.


  Bernie avait de nombreux contacts en Suisse. Un des plus sérieux se trouvait à Lugano : Lucky Bellini – le Veinard – ainsi nommé parce que, dans le temps, une femme jalouse avait planté un couteau dans son dos protégé par une bonne couche de graisse, et qu’il avait survécu.


  — Lucky ? dit Bernie. Je veux un renseignement. Qui habite la villa Helios, à Castagnola ?


  — Helios ? (La voix de Lucky monta d’un ton,) C’est la propriété de Herman Rolfe. Il est mort mais sa femme y vient de temps en temps. Elle est là en ce moment.


  Bernie sourit aux anges.


  — Bouge pas, Lucky, je passerai chez toi dans la soirée, promit Bernie et il raccrocha.


  Il téléphona à l’aéroport pour louer un avion-taxi qui le déposerait à Agno, près de Lugano, à 18 heures.


  Quand Segetti rappela, Bernie lui annonça son arrivée.


  — Fais tout ce que te dit ce con d’Archer, Max. Va chercher ce type, ensuite c’est moi qui m’en occuperai.


  — D’ac, Bernie, dit Segetti. On se retrouve où ?


  — A l’aéroport d’Agno à 6 heures. Venez me prendre. Entendu ?


  — Pas de problème, Bernie.


  Souriant toujours, Bernie raccrocha.


  *


  A midi, Grenville, qui mourait d’ennui et de faim, fit son apparition sur la terrasse.


  Helga, assise à l’une des grandes tables, étudiait des dossiers. En le voyant, elle eut un sourire radieux.


  — Chris chéri ! Tu vas mieux ?


  L’air lamentable, Grenville s’approcha et l’embrassa légèrement sur la joue.


  — Je ne vais pas en mourir. (Il s’effondra dans un fauteuil à côté d’elle.) Penses-tu que Hinkle pourrait me faire du café ?


  — Naturellement, mon amour. (Elle appuya sur le timbre posé sur la table.) Tu vas vraiment mieux ?


  — Je suis un peu secoué. (Il lui adressa un sourire courageux.) C’est très bizarre. Voilà des mois que je n’avais pas eu une de mes crises.


  Hinkle apparut.


  — Du café, s’il vous plaît, Hinkle. M. Grenville se sent mieux. (Elle se tourna vers Grenville.) Tu veux une omelette ?


  Grenville, qui aurait préféré un bon steak, répondit qu’il pourrait peut-être essayer d’avaler une omelette.


  Hinkle s’inclina, puis les laissa.


  — Je vois que tu travailles, Helga, reprit Grenville. Continue. Je vais me reposer.


  Il se renversa en arrière et ferma les yeux.


  Après un instant d’hésitation, Helga reprit son dossier.


  Quand Hinkle apporta le plateau, avec le café, des toasts et une omelette aux fines herbes, Helga rangea ses papiers.


  — Merci, murmura Grenville tandis que le domestique soulevait le couvercle d’argent pour présenter l’omelette. Ça me paraît délicieux.


  Hinkle inclina la tête et s’en alla.


  — Nous parlerons affaires demain, déclara Helga. Enfin, Winborn commence à y voir clair. J’ai reçu de lui un long coup de téléphone, ce matin. Nous allons obtenir le terrain au prix que nous avions fixé.


  — Ah, tant mieux ! (Grenville réprima une grimace.) Pour le moment, ma chérie, j’ai le cerveau en compote. Demain nous parlerons très sérieusement, dit-il sachant qu’il n’y aurait pas de lendemain, puis il se versa du café.


  — C’est ça. (Helga le dévisagea.) Tu sais, tu es vraiment la dernière personne au monde que j’imaginais atteinte de maux de tête.


  — J’ai hérité ça de mon père, prétendit Grenville. Il souffrait le martyre. Il but le café, s’en versa une seconde tasse, puis il attaqua l’omelette qu’il trouva excellente.) Hinkle sait certainement se débrouiller, question omelettes.


  — Qu’il ne t’entende jamais dire ça, protesta Helga, un peu mal à son aise. Les omelettes, c’est sa création et, Chris chéri, je veux que tu sois vraiment très gentil avec lui désormais. Autant te l’avouer, il n’approuve pas notre mariage.


  Grenville la regarda en haussant les sourcils.


  — Il n’approuve pas ? C’est ton domestique, non ? Qu’est-ce que ça peut faire, qu’il approuve ou pas ? Ce ne sont pas les bons domestiques qui manquent.


  Helga se raidit et dans ses yeux brilla cet éclat d’acier.


  — Chris, je t’en prie. Mettons tout de suite les choses au point, au sujet de Hinkle. Il n’y a personne au monde, à part toi, qui me soit aussi précieux. Il m’a si souvent aidée, et de tant de façons. Il me comprend. Il… (Elle s’interrompit et se força à sourire.) Je ne veux pas paraître théâtrale, mais Hinkle fait partie de ma vie, et je ne voudrais pas le perdre pour tout l’or du monde !


  Grenville se rendit compte qu’il s’aventurait sur un terrain extrêmement dangereux ; cela n’avait plus guère d’importance, mais il ne voulait pas indisposer Helga.


  Il lui sourit.


  — Pardon. Je ne savais pas qu’il avait une telle importance pour toi. Je ferai tout ce que je pourrai pour lui plaire. Je te le promets.


  — Oui, il m’est indispensable, dit gravement Helga. Il est bon, dévoué, et je peux toujours compter sur lui.


  — Je te le promets, répéta Grenville en lui caressant la main.


  — Merci, Chris. Je suis sûre qu’il finira par te connaître comme je te connais et te manifestera la même inaltérable loyauté qu’il a pour moi.


  Seigneur ! pensa Grenville. Que d’histoires pour un vieux domestique guindé et assommant ! Mais il se fit tout charme.


  — Je l’espère sincèrement.


  Peu après 13 heures, Hinkle apporta un shaker de dry-vodka et deux verres. Grenville, se rappelant qu’il était censé se remettre péniblement d’une méchante migraine, refusa à contrecœur le cocktail mais sourit à Hinkle.


  — Votre omelette était fantastique ! Comment pouvez-vous réussir une omelette aussi légère et aussi délicieuse, vraiment ça me dépasse.


  — Je suis heureux qu’elle ait plu à monsieur, répliqua froidement Hinkle, puis il se tourna vers Helga. Pour déjeuner, madame, je propose un mignon de veau aux champignons, suivi d’un excellent brie.


  — Parfait, assura Helga. Ça te tente ? demanda-t-elle à Grenville.


  Il hésita. L’omelette ne l’avait pas du tout rassasié.


  — Je crois que je pourrais grignoter quelque chose, dit-il.


  Il sentit peser sur lui le regard désapprobateur de Hinkle. Lorsque le domestique fut parti, il soupira.


  — Décidément, il ne me porte pas spécialement dans son cœur.


  — Il faut être patient, mon chéri. (Helga rassembla ses papiers.) J’ai tout juste le temps d’aller piquer une tête dans la piscine. Reste là à te reposer, ajouta-t-elle, puis elle le laissa.


  Grenville avait grande envie de se baigner mais jugea que ce ne serait pas prudent. Il compta.les heures : plus que dix ! Le temps lui paraîtrait interminable, mais ensuite il serait libre ! Il alluma une cigarette et se força à se détendre.


  Ils déjeunèrent sous un parasol, puis Helga insista pour que Grenville aille faire une sieste. Il obéit sans trop protester et, quand il monta dans sa chambre, elle rouvrit son dossier et tendit la main vers le téléphone.


  A 16 h 30, lorsque Grenville reparut sur la terrasse, Helga étudiait toujours ses papiers en prenant des notes.


  — Tu n’arrêtes donc jamais de travailler ! observa-t-il.


  Elle releva la tête pour lui sourire.


  — Je dirige un empire qui vaut plus d’un milliard de dollars, Chris. Tu vas être mon bras droit. Quand on est à la tête d’une telle entreprise, on n’a pas beaucoup le temps de souffler. Mais on va prendre le thé. J’ai presque fini.


  Être le mari d’une femme pareille ! pensa Grenville. Je deviendrais rapidement un bouton sur le tableau d’un ordinateur !


  Ils passèrent la soirée à bavarder. Helga faisait des projets pour leur voyage de noces. Elle possédait un yacht, lui dit-elle. Aimerait-il faire une croisière dans les îles au large de la Floride ? Grenville approuva tous ses projets, en se répétant que dans quelques heures, grâce à Dieu, il serait libéré, et aurait bientôt un million de dollars.


  Alors qu’il la regardait dans la douce lumière du crépuscule, il eut un serrement de cœur. Elle était très belle mais franchement trop femme d’affaires. Si seulement elle était moins dure par moments, moins possessive ! Cette volonté de fer qu’on devinait dans son regard, dans sa voix quand les choses n’allaient pas comme elle voulait lui faisait peur. Non, se dit-il, jamais je n’arriverai à avoir cette femme sous ma coupe. La balle serait toujours dans son camp. Oui, il avait des regrets : elle était merveilleuse au lit, et de plus ravissante ; elle valait des millions, mais il savait qu’elle était trop forte pour lui et que, s’il l’épousait, elle ne cesserait de le dominer. Il voulait sa liberté, disposer de beaucoup d’argent et changer de nanas à sa guise. C’était pour lui l’idéal dans la vie : pas de complications, et finies les horribles vieilles bonnes femmes. Il consulta discrètement sa montre.


  Hinkle arriva sur la terrasse avec le shaker et deux verres. Cette fois, Grenville, qui mourait d’envie de boire une boisson forte, dit qu’il-pourrait se faire violence et prendre un cocktail.


  — Je me sens beaucoup mieux, Hinkle, dit-il avec son sourire le plus engageant. Est-ce que je pourrais avoir un steak ?


  Ravie, Helga regarda Hinkle qui prit une mine renfrognée.


  — Certainement, monsieur. Un tournedos Rossini ou un steak au poivre ?


  Vieux salaud, pensa Grenville. Mais quelle importance ? Dès demain, je t’aurai oublié !


  — Un steak au poivre m’irait très bien.


  — C’est ça, Hinkle. Pour moi aussi, dit Helga. Pas de hors-d’œuvre. Et pourrions-nous avoir un de vos sorbets au champagne ?


  Comme pour faire injure à Grenville, Hinkle adressa un sourire radieux à sa patronne.


  — Certainement, madame, murmura-t-il et il les laissa.


  Grenville soupira.


  — Je n’ai vraiment pas la cote avec lui.


  — Il faut du temps. Un peu de patience, mon chéri.


  — Oui, bien sûr. (Il se leva.) Je vais aller me changer.


  Après dîner, quand Hinkle alla chercher le café, Grenville hasarda :


  — Est-ce que Hinkle ne devrait pas se reposer un peu, Helga ? Il n’est plus tout jeune, et il est debout depuis ce matin très tôt.


  Lorsque Hinkle revint pour servir le café, Helga lui dit :


  — Ce sera tout, Hinkle. Le dîner était parfait, comme toujours. Laissez-nous, maintenant. Nous n’avons plus besoin de rien.


  Hinkle s’inclina et reprit le plateau.


  — Très bien, madame, je vais me retirer. M. Grenville n’aura qu’à verrouiller les portes-fenêtres et baisser les volets. Le reste de la villa est bien fermé. Je vous souhaite une bonne nuit.


  Sur ce, sans prêter la moindre attention à Grenville, il quitta la terrasse.


  Enfin, pensa Grenville, me voilà débarrassé de lui ; c’est déjà ça.


  — Il y a un bon film à la télévision, dit-il. Veux-tu que nous le regardions ?


  — Oui, mais restons encore un moment ici. Il fait si doux. A quelle heure commence le film ?


  — A 9 h 45.


  — Alors nous avons tout le temps. (Elle lui prit la main.) Chris, tu es sûr d’aller tout à fait bien, maintenant ?


  — Très bien. (Il sourit.) Après le film, je te le prouverai.


  Les yeux de Helga pétillèrent.


  — Chéri ! Je suis si heureuse ! Tu ne peux pas imaginer ce que tu es pour moi !


  Grenville éprouva un léger remords. Plus qu’une heure trois quarts ! Il entendait Hinkle qui rangeait tout dans la cuisine. Le reflet de la lune sur le lac, les cimes qui se découpaient dans le ciel étoilé, le parfum des fleurs faisaient de cette nuit un décor d’amour idéal.


  Un peu plus tard, Grenville, qui écoutait avec attention, entendit Hinkle fermer la porte de la cuisine et se diriger vers sa chambre située au fin fond de la villa.


  — Allons regarder le film.


  Ils passèrent dans le living-room et Grenville alluma la télévision.


  — Excuse-moi, dit-il et il sortit dans le vestibule, fermant la porte derrière lui.


  Il ne lui fallut qu’un instant pour tirer les verrous, enlever la chaîne de sûreté et tourner la clef dans la serrure de la grande porte. Puis il alla aux toilettes et tira la chaîne. Il consulta sa montre. Plus qu’une heure !


  Il retourna auprès de Helga, le cœur battant, et s’assit à côté d’elle devant le petit écran qu’il ne regardait même pas. Il ne songeait qu’à ce qui allait se passer, dans une heure : le chamboulement qui changerait le cours de sa vie.


  Heureusement, le film était bon et Helga s’y intéressa. Très détendue, elle tenait la main de Grenville dans la sienne, adossée dans son fauteuil, avec une seule lampe pour éclairer la vaste pièce.


  Sur la cheminée, il y avait une pendule lumineuse que Grenville regardait constamment.


  Tandis que les aiguilles du cadran allaient marquer 11 heures, la porte s’ouvrit brusquement et deux hommes en cagoules, pistolet au poing, firent irruption dans le salon.


  VI


  Archer consulta sa montre-bracelet. Il était exactement 23 heures. En ce moment, pensa-t-il, Segetti et Belmont pénètrent dans la villa de Helga.


  Les deux hommes étaient arrivés au chalet de location à 22 h 15, comme prévu. Ils avaient montré à Archer les deux cagoules de cuir et les deux automatiques. Archer, ancien militaire, connaissait bien les armes et examina les deux pistolets pour s’assurer qu’ils n’étaient pas chargés. Il insista, une nouvelle fois, pour qu’il n’y ait aucun acte de violence.


  — Plutôt que d’y avoir recours, laissez tomber, dit-il. Vous serez quand même payés. C’est bien compris ?


  Segetti, en souriant, assura qu’il n’y aurait pas de problème.


  — Et ramenez mon ami ici. Pas d’excès de vitesse. Nous ne voulons pas avoir d’ennuis avec la police.


  Après leur départ, Archer arpenta le petit living-room, en consultant sa montre à tout instant. Si tout se passait bien, ils devraient être de retour avec Grenville à 23 h 30. Si tout allait bien…


  La valise d’Archer était prête. Il était paré pour une fuite rapide en cas de pépin. Avec une femme comme Helga, on ne pouvait jamais être sûr de rien. Logiquement, et si Grenville l’avait réellement harponnée, elle paierait, mais il y avait en elle ce côté intraitable qu’Archer connaissait bien et qui le rendait prudent.


  Il songea au jour où il avait tenté de la faire chanter et s’était retrouvé emprisonné par elle dans une cave de la villa de Castagnola. Alors même qu’il se croyait vainqueur, elle l’avait battu et, dès ce moment, il était devenu un de ces individus en marge, misérables, prêts à tout pour gagner un peu d’argent.


  Son expression durcit. Dès que Grenville serait là, Archer, une fois assuré que le kidnapping avait réussi, avait l’intention d’aller voir Helga. Ce serait son instant de triomphe, et il se vengerait de tout ce qu’elle lui avait fait.


  Il regarda encore une fois sa montre. 23 h 20. Si tout avait bien marché, ils devaient être sur le chemin du retour. Il pensa à Hinkle. Celui-là risquait d’être dangereux ! Il l’avait rencontré de temps en temps, à l’époque où Hinkle était le valet de Herman Rolfe ; de plus, il savait que l’autre ne l’aimait guère. Malgré ses airs bienveillants et débonnaires, Archer savait qu’il était dur, intraitable, tout comme Helga, et que c’était pour cette raison qu’il avait tant d’admiration pour elle. Ces deux-là appartenaient bien à la même race.


  Était-ce une voiture qui approchait ? Archer courut à la porte et l’ouvrit. Des phares trouaient la nuit, mais la voiture passa à vive allure. La soirée était tiède, le clair de lune brillant. Le souffle court, Archer attendit sur le seuil, l’oreille aux aguets. Plusieurs véhicules passèrent. Enfin, il aperçut la Mercedes. Il poussa un soupir de soulagement quand elle s’arrêta devant le chalet.


  Grenville fut le premier à en descendre. Il remonta vivement l’allée.


  — Tout va bien ? demanda Archer, haletant.


  — A merveille. (Grenville éclata de rire.) Ça n’aurait pas pu mieux marcher !


  — Entrez. Je m’occupe de ces deux types, dit Archer, soudain sûr de lui.


  A petits pas, Segetti et Belmont longeaient l’allée. Archer avait hâte de se débarrasser d’eux. Il tira précipitamment six billets de mille francs de sa poche.


  — Pas d’ennuis ? demanda-t-il à Segetti.


  — Aucun, monsieur. Jacques a communiqué votre message. La dame paraissait très impressionnée. Pas de problème.


  — Parfait. Voici votre argent. Oubliez tout ça, dit Archer. Et rentrez tout de suite à Genève.


  Segetti prit le temps de compter les billets à la clarté de la lune, hocha la tête et répondit :


  — C’est d’accord. Alors on s’en va.


  Archer les vit monter dans la VW, puis s’éloigner. Ensuite il rentra dans le living-room où Grenville l’attendait en souriant, assis dans un fauteuil.


  — Impecc, comme boulot, déclara-t-il.


  Archer déboucha une bouteille de whisky qu’il avait achetée en chemin et servit deux verres.


  — Racontez-moi tout.


  Grenville but une gorgée.


  — Je me suis débarrassé de Hinkle vers 9 heures. Heureusement, il y avait un bon film à la télévision, alors j’ai proposé à Helga de le regarder. Pendant qu’elle s’installait, je suis passé dans le vestibule pour déverrouiller la porte. Elle croyait que j’allais pisser. A 11 heures précises, vers la fin du film, les deux types ont fait irruption. Vraiment impressionnants. (Grenville rit.) J’avoue que j’ai été surpris moi-même. Vous auriez dû voir l’effet qu’ils ont produit sur Helga. Elle paniquait complètement. L’un des deux gars lui a annoncé que c’était un enlèvement et qu’elle recevrait une demande de rançon demain. Il était vraiment très convaincant. Il avait une voix tranchante comme un couperet. Il lui a gueulé au nez… je vous jure, ça m’a salement secoué. J’y croyais presque. (Grenville rit de plus belle.) Il lui a dit que si elle prévenait la police, si elle tentait la moindre démarche avant d’être contactée, elle ne me reverrait plus jamais. Elle ne bougeait pas, elle était pétrifiée. J’ai protesté, mais ils m’ont un peu bousculé, puis m’ont poussé dehors, un pistolet collé dans les reins. Ça n’a pas duré cinq minutes. (Il poussa un long soupir de soulagement.) Maintenant je suis libre ! Vous savez, Jack, je ne pouvais vraiment plus la supporter.


  — Peu importe, grogna Archer. Vous êtes bien sûr de lui avoir mis le grappin dessus, Chris ? C’est d’une importance capitale. Sinon, elle risque de prévenir la police.


  Aucun des deux hommes ne pouvait soupçonner ce qui se passait non loin. Dès que la VW eut disparu au tournant de la route, Segetti avait freiné pile et Belmont, obéissant aux ordres de Bernie, était revenu au pas de course, vers le chalet. Discret comme une ombre, il fit le tour par-derrière, crocheta la serrure de la cuisine à l’aide d’un petit rossignol, et entra sans bruit. La porte du living-room était entrebâillée. Il arriva à temps pour entendre Grenville répondre :


  — Le grappin sur elle ? Mon bon ami, ce n’est pas un grappin, c’est un harpon. Si vous l’aviez vue quand ces deux zèbres m’ont poussé dehors. Elle avait l’air accablée, vieillie, fanée. Elle est salement mordue, je vous jure… Vous n’allez pas me croire, mais nous avons passé une partie de cette sinistre soirée à discuter de projets de lune de miel !


  — Parfait ! Excellent ! s’exclama Archer en se frottant les mains. Nous touchons presque au but. Demain, j’irai la voir. Il y a des mois que je rêve de ces retrouvailles. Je m’en réjouis.


  — Il y a un détail dont je voulais vous parler, Jack, dit Grenville après un bref silence. Deux millions de dollars, ça fait un paquet de fric, et c’est drôlement tentant. (Il regarda Archer dans les yeux.) L’argent sera déposé à votre compte suisse. Qu’est-ce qui me garantit que je toucherai ma part ?


  Archer, indigné, le dévisagea. Était-il donc tombé si bas qu’un minable gigolo ne pouvait avoir confiance en lui ? Il rétorqua d’un ton agacé :


  — Mais bien sûr que vous toucherez votre part ! Nous sommes dans le coup ensemble, moitié-moitié !


  — C’est ce que vous dites. Mais comment puis-je en avoir la certitude ? Je veux une garantie.


  Archer hésita. Conscient de son aspect peu reluisant, il était assez avisé pour comprendre qu’il ne donnait guère l’impression d’un homme de parole.


  — Qu’est-ce que vous suggérez, puisque, manifestement, vous n’avez pas confiance en moi ? demanda-t-il, d’un ton amer.


  — Ne vous sentez pas visé personnellement, Jack. Franchement, je ne ferais confiance à personne, avec deux millions de dollars en jeu, et vous non plus, je suppose. Dès que vous l’aurez vue pour fixer les modalités du règlement, nous ne nous quitterons plus, déclara Grenville. J’irai avec vous à votre banque et je veillerai à ce que vous déposiez ma part à un compte que j’ouvrirai à ce moment. Pas d’objections ?


  Archer haussa les épaules.


  — Aucune. Si c’est ce que vous voulez, d’accord.


  — C’est ce que je veux.


  — C’est comme si c’était fait, assura Archer. Pour réunir cette somme, Helga devra vendre des actions. Je lui accorderai trois jours, pas un de plus. En attendant, nous resterons ici. Il ne faudra pas vous montrer, Chris. J’ai rempli le frigo et, si cette bicoque n’est pas un palace, on a vu pire.


  — Je m’en contenterai, dit Grenville avant de vider son verre.


  — Je dois maintenant m’occuper d’un dernier petit détail. (Archer alla au buffet, ouvrit un tiroir et y prit un appareil Polaroid.) J’ai acheté ça en venant.


  — Pour quoi faire ? demanda Grenville.


  — Pour fournir des preuves, répondit Archer en souriant. Et voici un autre petit article que j’ai acheté.


  Dans le tiroir, il prit un flacon de sauce tomate.


  — Bon Dieu ! Mais vous êtes fou, ma parole ! s’exclama Grenville.


  — Pas du tout, mon cher Chris. (Arborant toujours son large sourire, Archer agita le flacon sous le nez de Grenville.) Cette bouteille de sauce vaut deux millions de dollars !


  Belmont avança à pas de loup, pénétra dans le vestibule et risqua un œil dans le living-room.


  — Ce sera un peu poisseux, Chris, poursuivait Archer, mais pour une somme pareille, on peut bien faire un effort. Je vais vous barbouiller la figure de sauce tomate, ensuite vous vous allongerez par terre et je prendrai des photos. Quand je les montrerai à Helga, elle n’hésitera pas à payer, « faites-moi confiance. Je la connais. Elle a horreur de toute espèce de violence.


  Grenville éclata de rire, la tête rejetée en arrière.


  — Quelle merveilleuse idée ! Allez-y !


  Belmont en avait assez entendu. Sans bruit, il quitta la villa et retourna en courant à la VW. Il y monta précipitamment et Segetti démarra en trombe.


  *


  Lucky Bellini possédait une petite épicerie de spécialités italiennes, dans une ruelle donnant sur la Piazza Grande à Lugano. Il habitait au-dessus de la boutique avec son épouse, Maria, une femme obèse. Ses huit enfants, qui gagnaient tous leur vie confortablement, avaient quitté le foyer depuis longtemps et leur absence pesait à Lucky, qui avait l’esprit de famille. Avant le départ du petit dernier, il avait construit, au fond d’un terrain minuscule derrière le magasin, un entrepôt et, au-dessus, une grande pièce, avec douche et toilette, qu’il avait meublée d’un lit, d’une table et de quelques sièges. Elle servait à son fils qui rêvait de devenir batteur dans un groupe pop, car le bruit de la batterie rendait Lucky complètement fou.


  Ce fut dans cette pièce que Bernie et lui causèrent. Une quinzaine d’années plus tôt, Lucky avait été un Don de la Mafia à Naples. Agé à présent de soixante-quatorze ans, il avait été heureux de prendre sa retraite, mais un Don est toujours un Don. Il savait que Bernie avait des contacts solides dans le milieu napolitain, et ne demandait pas mieux que de lui rendre service.


  — Parle-moi un peu de cette mère Rolfe, dit Bernie en jetant un coup d’œil à sa montre. (Il était 23 heures ; Segetti et Belmont devaient maintenant entrer en action.) Elle m’intéresse.


  Lucky, qui avait toujours une oreille à la traîne, déballa ce qu’il savait. Il dit que Helga Rolfe avait hérité des millions laissés par son mari. Aujourd’hui à la tête de la Rolfe Electronic Corporation, elle possédait personnellement dans les soixante à quatre-vingts millions de dollars. Elle avait le feu au cul et se faisait sauter de temps en temps par des garçons d’étage, des barmen, de préférence Italiens.


  — Depuis la mort de Rolfe, poursuivit Lucky, elle s’est un peu calmée, à ce qu’on dit. Elle s’est trouvé maintenant une espèce de gigolpince qui se fait appeler Christopher Grenville. Ils vivent ensemble à la villa Helios.


  — Qu’est-ce que c’est que ce mec ?


  — Grenville ? Un Anglais, il a l’air plein aux as mais c’est probablement du vent. Je n’ai pas de renseignements sur lui, sauf qu’il aurait vécu pas mal de temps en Allemagne, paraît-il.


  — Et Jack Archer, ça te dit quelque chose ? demanda Bernie.


  Lucky hocha la tête.


  — Il s’occupait de la fortune de Rolfe. Dans le temps, c’était un gros bonnet, dans un cabinet de conseillers fiscaux de Lausanne ; il venait ici très souvent, quand Rolfe séjournait à la villa Helios. Et puis brusquement on l’a plus vu. Paraît qu’il a eu des ennuis ; il aurait tripatouillé le fric de Rolfe, mais je ne sais rien de sûr. On raconte aussi qu’il baisait la femme de Rolfe, mais c’est peut-être que des ragots.


  Bernie digéra ces renseignements, puis il hocha la tête.


  — Bon. Va te coucher, Lucky. Je serai très bien ici. (Il donna une claque sur l’épaule de Lucky.) J’ai un truc qui mijote sur le feu pour le moment. Quand ça sera à point, je veillerai à ce que t’en aies ta part.


  Lucky sourit.


  — Avec tous mes gosses, un peu de supplément je cracherai pas dessus, Bernie. Reste ici tant que tu voudras. Si t’as faim, si tu veux du café, du whisky, n’importe quoi, t’as qu’à téléphoner, je te l’apporterai.


  Il avait l’impression que Bernie, par suite d’ennuis avec la police, avait besoin d’une planque. Bernie, devinant ses pensées, ne le détrompa pas.


  — Au poil, Lucky. Je vais peut-être recevoir deux copains. Ça ne te fait rien ?


  — Tout ce que tu veux, Bernie, du moment que ça leur fait rien de coucher par terre.


  — Ça leur fera rien.


  Les deux hommes se serrèrent la main. D’un pas pesant, Lucky descendit l’escalier et rentra à son appartement. Il dit à sa femme que Bernie avait peut-être des ennuis et qu’elle devrait le ravitailler. Elle leva les bras au ciel mais ne protesta pas. Depuis cinquante ans, elle faisait tout ce que lui disait Lucky, sans poser de questions.


  Bernie s’allongea sur le lit de camp et réfléchit. Un peu avant minuit, Segetti et Belmont montèrent le rejoindre. Ils lui racontèrent le kidnapping, en détail, puis Belmont rapporta ce qu’il avait entendu de la conversation entre Archer et Grenville, au chalet.


  — Ils vont soutirer deux millions de dollars à cette souris ! dit Belmont, ses petits yeux noirs luisants. Tu te rends compte ?


  Bernie ricana.


  — C’est des amateurs. Cette poupée vaut soixante millions sinon plus. A Rome, l’autre jour, nos gars ont demandé sept millions de dollars de rançon pour un gus. Alors voilà ce qu’on va faire…


  Pendant une demi-heure, il parla, ponctuant son discours de gestes de son index boudiné. Quand il eut fini, il demanda :


  — Vous pigez un peu ?


  — Mamma mia ! s’exclama Segetti. Et nous, on touchera combien, Bernie ?


  — On verra ça plus tard, répliqua Bernie. On a encore du boulot. Bon, je vais roupiller. Vous n’avez qu’à coucher par terre, tous les deux.


  Sur ce, il s’installa sur le lit de camp, puis ferma les yeux.


  *


  Helga émergea lentement du sommeil et, pendant quelques minutes, elle resta immobile, détendue.


  Puis elle tendit une main vers Grenville, tâtonna, ne trouva personne et ouvrit enfin les yeux.


  Le soleil filtrait entre les stores. La pendule de la table de chevet marquait 10 heures. Chris, pensa-t-elle, devait être à la piscine, puis le souvenir de l’horrible soirée lui revint et elle se redressa en étouffant un cri. Elle s’aperçut qu’elle ne portait qu’un slip et un soutien-gorge. Son regard angoissé fit le tour de la pièce ; elle croyait revoir ces deux monstres masqués terrifiants lorsqu’ils avaient surgi, pistolet au poing.


  Son cœur se mit à battre la chamade et elle dut crisper les poings pour maîtriser un nouveau hurlement.


  On frappa à la porte et Hinkle entra, poussant la table roulante du petit déjeuner.


  — J’ai pensé que vous étiez réveillée, madame, dit-il avec douceur et, allant à la penderie, il décrocha une robe de chambre et vint l’en envelopper. J’ai pris la liberté de vous ôter votre robe hier soir. J’ai pensé que vous vous reposeriez mieux.


  Elle respira à fond, et retrouva son caractère d’acier. Elle se rappelait que, la veille, elle s’était très mal conduite. Elle avait complètement perdu les pédales. Dès qu’elle avait entendu démarrer la voiture qui emmenait Chris, elle s’était précipitée en hurlant dans le long couloir vers la chambre de Hinkle. Il s’était montré merveilleux. En larmes, elle s’était cramponnée à lui, et il l’avait portée, en lui parlant d’une voix apaisante comme à une enfant, jusque dans sa chambre où il l’avait déposée sur le lit. Puis assis à côté d’elle, il lui avait tenu la main, pendant qu’elle lui racontait à mots entrecoupés ce qui s’était passé.


  — Je ne peux pas le perdre ! Il faut qu’il revienne ! criait-elle. Hinkle, qu’est-ce que je peux faire ? Je dois…


  — Vous le retrouverez, madame, dit gentiment Hinkle. Il ne faut pas vous mettre dans ces états. Rappelez-vous que ce sont des choses qui arrivent souvent, de nos jours. Il faut essayer de vous maîtriser.


  — Hinkle ! Ils risquent de lui faire du mal ! Je l’aime ! Je ne peux pas supporter l’idée qu’il est entre les mains de ces ignobles brutes ! (Elle se remit à sangloter.) Je ne pourrais pas vivre sans lui ! Il est toute ma vie, à présent ! Tout ce que j’ai toujours rêvé !


  — Madame Rolfe ! (La voix dure et autoritaire de Hinkle la fit sursauter.) Vos nerfs vont vous lâcher. Je vous l’ai dit, ce genre de choses est déjà arrivé. Je vais alerter la police et…


  — Non ! Non ! surtout pas ! Ils ont dit qu’ils le tueraient si la police s’en mêlait ! Ils étaient très menaçants, vous ne pouvez pas savoir !


  — Alors nous devons attendre la demande de rançon. Mais, je vous en supplie, madame, ressaisissez-vous.


  Mais Helga ne se maîtrisait plus ; elle se tourna sur le côté, enfouit sa tête dans l’oreiller et sanglota jusqu’à épuisement.


  Hinkle l’observa d’un œil désapprobateur, puis il alla dans la salle de bains, trouva le flacon de somnifère, délaya quatre comprimés dans un verre d’eau, et revint auprès d’elle. Il la prit par les épaules, la souleva pour porter le verre aux lèvres de sa patronne.


  — Je n’en veux pas ! Je n’en veux pas !


  — Buvez, et cessez de vous conduire comme une enfant ! tonna Hinkle.


  Elle but, frémit et se laissa retomber sur l’oreiller.


  — Je l’aime tant, gémit-elle. Priez Dieu qu’ils ne lui fassent pas de mal.


  Lui tenant la main, Hinkle constata que le somnifère commençait à produire son effet. Toujours en larmes, gémissant de temps en temps, elle finit par s’endormir.


  Elle se rappelait maintenant cette scène, et l’efficacité manifestée par Hinkle devant cette situation ; elle le regarda d’un air honteux tandis qu’il servait le café.


  — Vous avez été merveilleux, Hinkle. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans votre aide, et je suis confuse de m’être si mal conduite hier soir.


  — C’est compréhensible, madame. Dans quelques jours, M. Grenville vous sera rendu et vous serez de nouveau heureuse.


  — Je l’espère ! (Elle but un peu de café.) Ils ont dit que nous recevrions la demande de rançon aujourd’hui. Vous pensez qu’ils téléphoneront ?


  — C’est, je crois, la façon habituelle de procéder, madame. Je vais vous faire couler un bain. Si le téléphone sonne, je répondrai. (Il la dévisagea.) Et cela risque d’être une journée éprouvante pour vous, madame. Une femme qui doit affronter une situation pénible est toujours plus forte quand elle est au mieux de sa beauté.


  Il passa dans la salle de bains et ouvrit les robinets.


  Helga ravala ses larmes. Il a raison, se dit-elle. Il est si dévoué, si bon ! Elle attendit qu’il sorte de la chambre, puis elle prit son bain. Après s’être soigneusement maquillée, elle mit un chemisier de soie bleu pâle et un pantalon noir et s’examina dans la glace.


  Je suis Helga Rolfe, se dit-elle. Je suis amoureuse ! Chris me reviendra. Je suis une des femmes les plus riches du monde ! Je possède la clef magique de Herman Rolfe ! Je paierai n’importe quel prix pour récupérer Chris !


  Elle sortit sur la terrasse où Hinkle arrosait les fleurs. Il Examina et approuva d’un signe de tête.


  — Si je puis me permettre…, madame est très belle.


  — Merci, Hinkle, et vous êtes très, très bon.


  — Il y a un certain nombre de fleurs fanées qui ont besoin d’attention, madame, reprit Hinkle. Si je puis vous faire une suggestion, peut-être aimeriez-vous vous en occuper. Comme détente, rien de tel que le jardinage, et nous risquons d’avoir à patienter un certain temps. Il indiqua un sécateur et un panier ; docilement, sachant qu’il ne cherchait qu’à l’aider, Helga se mit à couper les fleurs fanées, exercice auquel elle ne s’était jamais livrée. Et, naturellement, Hinkle avait raison une fois de plus. Ce travail l’apaisa, mais elle pensait malgré tout à Grenville.


  A 11 h 15, Hinkle apparut avec le shaker et un verre.


  — Je propose un léger rafraîchissement, madame.


  Elle acquiesça, rentra pour se laver les mains, et revint sur la terrasse.


  — Ils ne vont pas téléphoner, Hinkle ?


  — Si, madame, répondit-il en versant le cocktail.


  On pourrait appeler ça une guerre des nerfs, et je suis sûr que vos nerfs ne céderont pas.


  Elle s’assit.


  — Je ne peux m’empêcher de penser qu’ils vont lui faire du mal. Je ne peux pas supporter cette idée !


  — Pourquoi lui feraient-ils du mal, madame ?


  — Ils avaient l’air si brutaux.


  — Il se passera peut-être un certain temps avant qu’ils téléphonent. Je vous conseille une omelette pour déjeuner. Il faut prendre des forces.


  A ce moment, ils entendirent sonner à la porte. Dans un sursaut, Helga renversa la moitié de son cocktail et pâlit.


  — Je vous en prie, madame, dit Hinkle, impassible. C’est probablement le facteur. Je vais aller voir.


  D’un pas digne, il traversa la terrasse.


  En ouvrant la porte, il se trouva nez à nez avec Archer. Les deux hommes se dévisagèrent, puis Archer s’écria gaiement :


  — Comment allez-vous, Hinkle ? Vous vous souvenez de moi ?


  Grâce à sa parfaite maîtrise de soi, Hinkle ne broncha pas. Il haussa à peine les sourcils en laissant tomber :


  — M. Archer, je crois ?


  — C’est ça. Je désire parler à Mme Rolfe.


  — Madame est absente, répliqua froidement Hinkle.


  — Elle me recevra. Dites-lui que je représente les intérêts de M. Grenville.


  Hinkle examina longuement Archer, qui continuait de sourire.


  — Si vous voulez bien attendre.


  Il toisa de nouveau Archer et sa tenue miteuse, puis il referma la porte et poussa le verrou.


  Helga, crispée, se retourna quand Hinkle revint sur la terrasse.


  — Madame, c’est M. Archer, annonça-t-il.


  Elle se raidit.


  — Qui ça ?


  — M. Jack Archer.


  Le regard de Helga fulgura de colère.


  — Archer ! Comment ose-t-il se présenter ici ! Débarrassez-vous de lui ! Jamais cet individu ne mettra les pieds chez moi !


  — Je vous conseille de le recevoir, madame, suggéra posément Hinkle. Il m’a dit qu’il représentait les intérêts de M. Grenville.


  Sous le choc, Helga ferma les yeux. Puis elle se ressaisit.


  — Serait-il responsable de cette affaire ?


  — Je l’ignore, madame, mais ça ne serait pas étonnant.


  La fibre d’acier chez Helga s’affermit. Elle se leva et passa dans le living-room. Par une succession de retours en arrière, elle se remémora ces quelques instants abominables, le jour où Archer, enfermé dans la cave, s’était échappé. Mais elle se rappela aussi qu’elle l’avait battu alors même qu’il croyait triompher. Ça faisait vingt ans qu’elle connaissait Archer. Quand ils travaillaient tous les deux au cabinet du père de Helga, ils avaient été amants. C’était Archer qui l’avait persuadée d’épouser Rolfe pour qu’il puisse s’occuper du portefeuille suisse du magnat. Il avait volé deux millions de dollars à Rolfe et les avait perdus dans une spéculation stupide. Puis il avait tenté de la faire chanter pour qu’elle n’en dise rien à Rolfe, mais elle avait refusé. C’était elle qui l’avait battu cette fois-là ; elle pouvait recommencer, se dit-elle.


  — Faites-le entrer, Hinkle Je le verrai seule.


  — Très bien, madame.


  En passant devant la console de la chaîne hi-fi, Hinkle abaissa un levier et pressa un bouton.


  Archer entra d’un pas vif, arborant un large sourire.


  — Ma chère Helga, comme je suis heureux de te revoir ! s’exclama-t-il de sa voix sonore. Il y a bien longtemps, n’est-ce pas ?


  Hinkle referma discrètement la porte sur eux.


  Helga, très raide, la tête légèrement renversée en arrière, l’observa d’un air dur. Elle le toisa, et ses lèvres se retroussèrent, méprisantes.


  — Ah ! Tu me trouves changé, dit Archer sans perdre son sourire. Pour le moment, je suis au creux de la vague, mais la marée monte. (Il s’assit sans en être prié et croisa ses jambes épaisses.) Tu es toujours aussi sensationnelle, Helga. Je ne vois pas comment tu fais, à ton âge. Mais l’argent y est sûrement pour quelque chose, j’imagine. Salons de beauté, coiffeurs, massages et, naturellement, les vêtements. (Il rit.) Moi aussi je pourrais faire impression si j’avais de l’argent, mais tu m’as complètement coulé, Helga. Vrai.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle, d’une voix métallique.


  — Ce que je veux ? Disons, me venger. Je me souviens si bien… quand était-ce ? Ça fait dix mois ? Tu disais que tu tenais les quatre as. Maintenant c’est à mon tour d’avoir un carré d’as. (Comme elle gardait le silence mais restait debout, immobile, il poursuivit :) J’ai souvent rêvé de ce moment, Helga… Je te ferai avaler du fiel comme tu m’y as forcé. Peut-être devrais-je dire du vinaigre ?


  Il rit de plus belle.


  Tout en étant un brillant avocat international, le père de Helga avait le goût des axiomes démodés. Combien de fois lui avait-il répété : Ce que tu apportes, tu le retires. L’offensive est la meilleure défense. C’étaient des clichés qui lui étaient restés en mémoire. Une fois, alors qu’elle affrontait un problème difficile, il lui avait dit : Si tu te trouves dans une situation sans issue, laisse parler l’adversaire. Connais ton ennemi. Écoute avec assez d’attention et tu découvriras le point faible.


  Connais ton ennemi !


  C’était le meilleur conseil qu’il lui avait donné, et Helga ne l’avait pas oublié.


  Après un silence, Archer, toujours souriant, demanda :


  — Tu n’as rien à dire ?


  — Je vous écoute, répliqua Helga.


  — Oui, tu as toujours su écouter. Tu as toujours su bluffer, aussi, mais cette fois, Helga, je détiens le carré d’as.


  — Allez-vous en venir au fait ? Il s’agit sans doute d’une question d’argent. Vous avez l’air assez déjeté pour avoir besoin d’argent.


  Archer rougit légèrement. Avant son escroquerie, il tirait une certaine vanité de son apparence. Toujours impeccable, il changeait de chemise deux fois par jour, et allait chez le coiffeur toutes les semaines.


  La modestie forcée de sa mise était comme un mal de dents lancinant.


  — Depuis que tu as refusé de m’aider quand j’avais des ennuis, la vie n’a pas été très drôle, dit-il.


  — Vos ennuis viennent du fait que vous êtes devenu un escroc, un faussaire et un maître chanteur, riposta Helga. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même.


  — Je ne te conseille pas de me parler sur ce ton, gronda Archer, la voix soudain mauvaise. Je…


  — Mais c’est vrai, non ? Vous ne nierez tout de même pas que vous êtes un escroc, un faussaire et un maître chanteur ! dit Helga, haussant les sourcils. Ne me forcez pas à ajouter menteur.


  Sentant qu’elle prenait le dessus, Archer jugea qu’il était temps de s’affirmer.


  — J’ai dit à ton larbin que je représentais les intérêts de M. Grenville.


  Il la vit se raidir au nom de Grenville, mais elle restait debout et avait encore ce reflet d’acier dans les yeux.


  — Eh bien ?


  — C’est une histoire assez curieuse, Helga, reprit Archer. Assieds-toi donc. Ça va demander du temps, et ça m’agace de te voir piquée là comme une déesse de la colère.


  Helga prit place dans un fauteuil.


  Archer jeta un coup d’œil sur la terrasse.


  — Ah, parfait ! Un shaker et un verre. Ton dry-vodka, comme d’habitude, je suppose. Pour tout t’avouer, Helga, il y a des mois que je n’ai pas bu un dry-vodka. Excuse-moi.


  Il se leva, traversa la terrasse et versa le cocktail dans le verre que Helga n’avait pas terminé. Il but, remplit son godet et, le portant à la main, retourna s’asseoir dans son fauteuil.


  — Ton domestique prépare toujours d’excellents drys, à ce que je vois. Tu as beaucoup de chance de pouvoir te payer un valet de chambre.


  Elle était assise très raide, les mains croisées sur les genoux, la figure impassible. Au fond d’elle-même, elle bouillonnait de rage.


  — Comme je disais, poursuivit Archer, c’est une histoire assez singulière. Il y a deux jours, j’ai été abondé par un homme, manifestement Italien, qui m’a demandé si je consentirais à le représenter contre dix mille francs d’honoraires. (Archer s’interrompit pour boire une gorgée.) Depuis que tu as refusé de m’aider à la suite de ce petit ennui avec l’argent de ton mari, j’ai eu du mal à gagner ma vie. Il semblerait que ton mari m’a blackboulé. Partout où je me présentais pour demander du travail, on me claquait la porte au nez, alors dix mille francs, tu penses, je n’allais pas cracher dessus. (Il lui sourit.) Il se peut qu’un jour tu perdes ton argent, encore que j’en doute, mais permets-moi de te dire que lorsque, une fois sans le sou, on est contraint de porter un complet comme celui que j’ai sur le dos sans savoir quand on pourra en acheter un autre, quand on est forcé de manger dans des bistrots de dixième ordre et parfois de se passer de dîner, on voit se modifier sa notion du bien et du mal. Aussi, quand cet homme m’a abordé, je l’ai écouté. Il m’a dit que tu vivais avec Grenville, et que tu semblais folle de lui. Mon client – appelons-le comme ça – vous a observés tous les deux. Il connaît ta fortune. Il a pensé que ce serait une bonne idée de kidnapper Grenville, contre rançon, certain que tu voudrais le récupérer. Mon client est un type dur et dangereux. (Archer prit un temps avant de poursuivre :) En fait, il n’a pas caché son appartenance à la Mafia. Je ne sais comment, il a appris que toi et moi nous avions été intimes. (Archer sourit.) Et c’était vrai, n’est-ce pas, Helga ? Disons que nous étions très intimes.


  Helga ne bougea pas, elle continua d’écouter mais ses mains se crispèrent.


  — Il a jugé, étant donné nos relations, que j’étais l’homme idéal pour négocier la rançon. Et me voici.


  — Je traiterai directement avec cet homme, pas par votre intermédiaire, déclara Helga.


  Archer se pencha en avant, le regard dur.


  — Tu n’as pas le choix. Mon client désire rester dans l’ombre. Si tu veux retrouver ton bel ami, Helga, il faudra traiter avec moi. Et d’ailleurs, j’ai besoin des honoraires de mon client.


  Helga le dévisagea avec répugnance.


  — Ainsi, non content d’être escroc, faussaire et maître chanteur, vous voilà aussi une créature de la Mafia !


  Encore une fois, Archer rougit.


  — Je te rappelle que tu n’es pas dans une situation qui te permette de m’injurier, gronda-t-il. Si tu veux revoir Grenville, tu paieras deux millions de dollars. Mon client est prêt à t’accorder trois jours pour réunir les espèces qui devront être déposées dans une banque suisse. Donc, dans trois jours à cette même heure, je reviendrai te voir. A toi de décider. (Il vida son verre, le posa, et se leva.) Inutile de te rappeler que lorsqu’on a affaire à la Mafia, on doit se montrer très, très prudent. Ce serait fatal pour Grenville, me dit mon client, si tu avertissais la police. (Il sourit.) Mon client m’a dit aussi que, s’il n’a pas l’argent dans trois jours, tu recevras une des oreilles de Grenville.


  Helga blêmit, mais resta inébranlable.


  — C’est barbare comme procédé, poursuivit Archer. Ça m’a choqué, mais c’est ainsi que travaille la Mafia. Ce sont des gens totalement dépourvus de scrupules. Ne prends pas sa menace à la légère. Ça s’est déjà produit, souviens-toi de l’affaire Getty. Alors je te conseille d’examiner ton portefeuille d’actions et de vendre au mieux… si tu tiens à revoir Grenville. Je ne l’ai pas rencontré mais s’il te plaît, et connaissant tes goûts, je parie qu’il doit être beau gosse. Avec une oreille en moins, il serait sans doute moins séduisant. (Il se dirigea vers la porte, mais revint sur ses pas.) J’allais oublier. Mon client m’a remis cette enveloppe cachetée. Elle est pour toi. (Il posa l’enveloppe sur la table.) Il paraît que Grenville a voulu faire le courageux ; grave erreur, avec la Mafia… Eh bien, Helga, tu me revois dans trois jours. Au revoir.


  Sortant de la villa, Archer monta dans la Mercedes et démarra.


  Le cœur battant, Helga s’empara de l’enveloppe, la déchira, et en retira trois photos Polaroid en couleurs. Elle y jeta un seul regard horrifié, étouffa un cri et laissa tomber les clichés par terre tandis que Hinkle entrait discrètement dans la pièce.


  Comme l’avait prévu Archer, la vue de ces photos bouleversa complètement Helga. Elle avait horreur de la brutalité. Jamais elle ne pouvait assister à un film violent. Bien souvent, il lui arrivait de tourner le bouton de la télévision lorsqu’un protagoniste allait être abattu ou malmené. Toute sa résistance de fer fondit. Elfe laissa tomber sa tête dans ses mains et se mit à sangloter éperdument.


  — Ils lui ont fait mal ! Je le savais ! Ils l’ont blessé ! gémit-elle.


  Hinkle lui jeta un regard de reproche et ramassa les photos. Il les examina, pinça les lèvres, puis, les posant sur la table, il effleura l’épaule de Helga.


  — Il faut vous maîtriser, madame, dit-il d’un ton sévère.


  Elle leva de grands yeux affolés.


  — Regardez ce qu’ils lui ont fait ! Ce sont des monstres ! Il faut absolument que je me procure l’argent tout de suite ! Je…


  Elle se remit à sangloter.


  Hinkle alla à la console de la chaîne hi-fi et pressa le bouton. Puis il ouvrit un tiroir et y prit une loupe puissante. Ramassant les photos, il les examina avec soin. Au premier coup d’œil, elles étaient impressionnantes ; on voyait Grenville couché par terre, la figure en sang, les yeux fermés. Après avoir soigneusement étudié les clichés à la loupe pendant quelques instants, Hinkle hocha la tête et les posa sur la table.


  — Madame, si vous voulez bien vous ressaisir, fit-il sur un ton brusque, j’aurai quelque chose à vous dire.


  La figure noyée de larmes, le corps tremblant, Helga le regarda.


  — Laissez-moi tranquille ! Allez-vous-en !


  — Madame, j’ai quelque chose à vous dire.


  — Quoi ?


  Prenant une des photos, il l’agita devant elle.


  — A mon avis, cela ressemble vraiment beaucoup à du ketchup, dit-il.


  Helga fut si abasourdie qu’elle cessa de pleurer.


  — Du ketchup ? fit-elle d’une voix enrouée et chevrotante. Vous devenez fou ? Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Avant d’entrer au service de M. Rolfe, madame, j’ai eu le déplaisir d’être le maître d’hôtel d’un monsieur de l’industrie cinématographique, répondit Hinkle. Par lui, j’ai appris l’art du grimage. Apparemment, la sauce tomate est généralement utilisée pour simuler le sang.


  — Qu’est-ce que vous cherchez à me dire ?


  Elle avait retrouvé sa maîtrise de soi ; sa voix avait durci.


  Hinkle eut un mouvement de tête approbateur.


  — Je veux dire, madame, que M. Grenville n’est pas blessé. Il semblerait que ces photos soient une mise en scène.


  Helga sursauta.


  — Vous le pensez vraiment, Hinkle ? Vous ne croyez pas qu’ils lui ont fait du mal ?


  — A mon avis, c’est bien improbable, madame.


  — Les monstres ! répéta-t-elle, les poings crispés. Mais il faut que je le sorte de leurs pattes, je…


  — Madame, j’aimerais vous poser une question.


  — Ah, je vous en prie, ne soyez pas si cérémonieux ! glapit-elle. Je deviens folle ! Qu’est-ce qu’il y a ?


  Encore une fois, Hinkle approuva. Il retrouvait Helga Rolfe telle qu’il la connaissait, pas une faible femme au bond de la crise de nerfs.


  — A votre avis, comment ces deux hommes qui ont emmené M. Grenville sont-ils entrés dans la villa ? demanda-t-il.


  — Qu’est-ce que ça peut bien faire ? cria Helga. Ils ont fait irruption ici et l’ont enlevé !


  — Mais comment sont-ils entrés ? insista Hinkle.


  Elle le regarda fixement, puis, excédée, lança dans un souffle :


  — Par la porte d’entrée, évidemment.


  — J’ai fermé la porte à clef et poussé les verrous, madame, avant de me retirer.


  — Vous avez dû oublier, riposta Helga d’un ton impatient.


  — Avant de me retirer, madame ? j’ai fermé la porte à clef et poussé les verrous.


  Helga hésita, puis hocha la tête.


  — Je vous fais mes excuses. Je deviens folle d’inquiétude.


  — C’est compréhensible. Néanmoins, ces deux hommes ont dû entrer par la grande porte. M. Grenville vous a-t-il quittée pour aller aux toilettes du vestibule ?


  Helga ouvrit de grands yeux.


  — Oui, mais…


  — Eh bien, je pense que M. Grenville en a profité pour tirer les verrous et ouvrir la porte. Ce ne peut être personne d’autre.


  — Vous osez prétendre que M. Grenville a organisé son propre enlèvement ? glapit Helga.


  — Ces photos sont fausses, madame. M. Grenville était le seul, ici, à pouvoir ouvrir la porte d’entrée. La conclusion est évidente.


  — Non ! Il m’aime ! Jamais, jamais il ne ferait une chose pareille ! (Helga serra les poings et les frappa l’un contre l’autre.) Je refuse de vous écouter ! Je sais que vous le détestez mais je l’aime ! Je ne veux pas vous écouter !


  — Avant de vous laisser avec M. Archer, je me suis permis de brancher le magnétophone, reprit Hinkle sans se démonter. Nous avons un enregistrement de votre conversation avec M. Archer. J’ai aussi le numéro de sa voiture. Je suggère, madame, que nous demandions maintenant l’aide de la police.


  — La police ? Non ! Chris est entre les mains delà Mafia ! Ils menacent de lui couper une oreille si je ne paye pas la rançon. (Se levant d’un bond, elle le dévisagea, d’un œil noir.) L’argent ? Je m’en moque, pourvu qu’il me revienne ! Je paierai ! Je refuse d’écouter vos insinuations ! Vous lui prêtez des intentions ignobles parce que vous le détestez ! Ne vous mêlez pas deçà ! Je vais le sortir de là, quel que soit le prix.


  Elle quitta précipitamment la pièce, monta dans sa chambre et claqua la porte.


  Pendant un long moment, Hinkle resta debout, la mine sombre, puis il sortit sur la terrasse. Appuyé à la balustrade il contempla le lac, tandis que son esprit travaillait.


  *


  Archer carra son corps massif sur le siège avant de la Mercedes, tandis qu’il traversait Cassarate et prenait la route du lac vers Paradiso.


  Il se sentait satisfait et détendu. Cette garce ! Il lui avait certainement retourné le couteau dans la plaie.


  Il ricana. Dommage qu’il n’ait pas vu sa réaction quand elle avait pris connaissance de ses photos, mais il imaginait qu’elle avait dû s’effondrer. Voir son cher amant, la figure en sang, voilà de quoi lui mettre le moral à zéro. Il était sûr de ne plus avoir d’ennuis avec elle. Elle paierait.


  Un million de dollars ! songea-t-il. Dans trois jours, il serait en mesure de s’acheter tous les complets qu’il voudrait, aller chez le coiffeur une fois par semaine au lieu de se couper les cheveux lui-même. Il pourrait de nouveau dîner dans les meilleurs restaurants, descendre dans les plus grands hôtels ! Elle ne méritait aucune pitié. Elle n’en avait pas montré pour lui autrefois. Douce vengeance !


  Il avait eu une idée de génie, en lui laissant croire que Grenville était aux mains de la Mafia. Grenville s’en taperait les cuisses de rigolade. Bon Dieu ! Il faudrait fêter ça. Puis il fronça les sourcils. Le gigolo devait rester hors de vue jusqu’après le paiement de la rançon, mais au moins ils pourraient vider une bouteille de champagne. Archer hocha la tête. Oui, pensa-t-il, une idée de génie, une idée que Grenville apprécierait.


  Non sans quelque difficulté, il trouva à se garer à Lugano et entra dans le magasin Inno. Là il acheta deux bouteilles d’excellent champagne, puis il choisit une variété de hors-d’œuvre et divers fromages. Ils feraient un petit festin, pendant qu’il raconterait à Grenville sa combine astucieuse.


  Chargé de ses paquets, il reprit la Mercedes et se dirigea vers le chalet. Maintenant, pensait-il, Helga devait être entrain d’examiner la liste de ses actions, en se creusant la tête pour chercher lesquelles vendre. Quel que fût son choix pour réunir deux millions de dollars, elle y perdrait. L’indice Dow Jones était au plus bas. Tu l’as pas volé, ma salope ! Tant pis, pensa Archer en riant. Il l’imaginait partant au volant de sa superbe Rolls pour aller consulter son banquier à Berne, en pleine panique. Douce vengeance !


  Le carré d’as, songea-t-il. J’ai tous les atouts en main et, cette fois, elle ne pourra pas s’en tirer en bluffant ! Je la tiens, et bien !


  Il se gara devant le chalet, rassembla ses achats et longea l’allée au pas de course. Il poussa la porte.


  — Chris ! Ça a marché ! cria-t-il.


  Le silence l’accueillit.


  Le front plissé, il entra dans le living-room désert, puis dans la chambre, puis dans la deuxième chambre. Pas trace de Grenville. Soudain mal à l’aise, Archer alla regarder dans la cuisine, courut à la salle de bains, poussa la porte des toilettes.


  Grenville n’était pas dans le chalet.


  VII


  Grenville, après avoir regardé partir Archer, était retourné dans le petit living-room minable et s’était assis. Il fallait sans doute compter une heure avant le retour d’Archer. Pour rien au monde, il n’aurait voulu être à sa place. Il avait appris que Helga pouvait être intraitable, mais Archer semblait très sûr de lui. Grenville ne doutait pas qu’elle l’aimât à la folie. Il espérait simplement qu’Archer la manœuvrerait avec prudence. A présent certain de pouvoir faire confiance à Archer, il se promit pourtant de ne pas le quitter, une fois la rançon payée. Avec une telle somme enjeu, on ne pouvait prendre trop de précautions.


  Il alluma une cigarette, tout en suivant par la pensée le trajet que prenait Archer, par Cassarate vers Castagnola. Il consulta sa montre. Encore dix minutes, se dit-il, et Archer arriverait à la villa de Helga. C’était empoisonnant de devoir rester, pendant trois jours, dans cette sinistre petite bicoque, mais il savait qu’Archer avait raison lorsqu’il lui avait conseillé de ne pas sortir. Ce serait la catastrophe si on le voyait dans les rues. La police suisse mettait son nez partout, lui avait dit Archer, et s’intéressait particulièrement aux étrangers. Il se rappela l’agent qui avait menacé de lui dresser contravention. Il fronça les sourcils. Il s’était conduit comme un imbécile. Cet agent, ayant son nom et son adresse, le reconnaîtrait. Au souvenir de cet incident, Grenville haussa les épaules. Aucune importance, se dit-il. Dans trois jours, il serait à l’aéroport de Genève pour prendre l’avion de New York et, de là, il s’envolerait vers Miami, y passerait deux ou trois jours, puis partirait pour les Antilles.


  Il se demanda ce que ferait Archer avec sa part de la rançon. Pensant à lui, Grenville se dit que ce n’était pas le mauvais gars ; sans aucun doute, il était intelligent. Bien habillé, les cheveux mieux coupés, il devrait avoir une sacrée allure. Grâce à Dieu, pensa-t-il, lui n’avait jamais connu une pareille dèche. Il s’était toujours trouvé une femme idiote pour l’entretenir, mais avec un million de dollars, il en serait délivré, il serait indépendant !


  Un léger bruit lui fit tourner la tête.


  Segetti s’encadrait dans la porte et, juste derrière lui, Belmont. Surpris, Grenville se leva d’un bond.


  — Qu’est-ce que vous faites là ? demanda-t-il sèchement. Je vous croyais repartis pour Genève, tous les deux.


  — On a changé d’idée, répliqua Segetti en entrant dans la pièce. Pas vrai, Jacques ?


  Belmont ne dit rien, il s’accota contre le chambranle et regarda Grenville d’un œil glacial.


  — Qu’est-ce que vous voulez, alors ?


  Ces deux individus avaient l’air nettement menaçant et Grenville eut le pressentiment d’un danger. Il s’écarta du fauteuil où il avait été assis.


  — Ce que nous voulons ? dit Segetti en souriant. Vous, monsieur Grenville.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Le cœur de Grenville se mit à battre à grands coups.


  — Vous avez pas compris ? On veut que vous veniez avec nous.


  — Il n’en est pas question ! protesta Grenville. C’est grotesque ! Vous avez été bien payés. Sortez !


  — Cette fois, monsieur Grenville, ce sera pas du ketchup, ce sera pour de vrai.


  Sur ce, Segetti exhiba un redoutable lüger équipé d’un silencieux. Il braqua l’automatique sur Grenville.


  Le gigolo sentit un frisson glacé lui remonter dans le dos. De sa vie il n’avait encore été menacé avec un pistolet. La vue du méchant petit orifice du silencieux, dirigé vers lui, le fit transpirer de peur.


  — Ne braquez pas ce truc-là sur moi ! chevrota-t-il. Ne… ne tirez.pas !


  — Allez, venez, monsieur Grenville, dit Segetti. Nous allons faire un petit tour. Vous vous installerez devant. Je serai à l’arrière. Si vous cherchez à faire une connerie, vous recevrez une balle dans la colonne vertébrale ; ça fera pas de bruit. (Il sourit.) C’est pas des menaces en l’air. Allons-y.


  Brisé, la gorge sèche, la figure en sueur, Grenville suivit Belmont dans l’allée vers la VW. Segetti, le pistolet toujours braqué, s’installa à l’arrière, puis fit signe à Grenville de s’asseoir devant. Belmont se glissa au volant.


  — Où m’emmenez-vous ? demanda Grenville d’une voix blanche. Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — Bouclez-la, monsieur Grenville, et vous risquerez rien.


  Ils longèrent la route en bordure du lac, passèrent à hauteur d’un agent qui renseignait un piéton égaré. Grenville regarda le policier avec nostalgie, mais Segetti murmura :


  — Pas de bêtises, surtout, monsieur Grenville.


  Traversant la Piazza Grande, ils s’engagèrent dans une petite rue et Belmont s’arrêta.


  — Faites attention en descendant, monsieur Grenville, conseilla Segetti. Je suis très bon tireur.


  Pendant un instant, Grenville, complètement paniqué, se demanda s’il ne pourrait prendre ses jambes à son cou, une fois hors de la voiture, mais la rue était déserte, et le courage lui manquait. Il descendit, suivi par Segetti.


  Belmont poussa un haut portail de bois et fit un signe du menton à Grenville, qui entra derrière lui dans une cour malpropre. Segetti fermait la marche.


  Devant lui, Grenville aperçut une grande bâtisse, une espèce de grange, et il suivit Belmont dans la pénombre. Le coin sentait le fromage, l’huile d’olive et les anchois. Belmont gravit un escalier abrupt. Segetti y poussa Grenville avec le canon de son arme et ils pénétrèrent dans une vaste pièce meublée d’un lit, d’une table, de plusieurs fauteuils avachis et d’une radio. Bernie était assis dans l’un des sièges.


  — Ah, monsieur Grenville, fit-il en se levant. Nous ne nous connaissons pas encore mais nous avons un ami commun : M. Archer.


  Grenville regarda attentivement ce petit Italien barbu et trapu comme il aurait examiné une grosse araignée velue tombée dans sa baignoire. Malgré le sourire, les petits yeux de Bernie, tels deux galets luisants, glacèrent Grenville.


  — Vous connaissez Archer ?


  — Naturellement. Entrez, monsieur Grenville. Tenez, asseyez-vous. J’ai à vous parler.


  Les jambes molles, Grenville se laissa tomber dans un fauteuil, conscient de la présence de Segetti juste derrière lui, Belmont se tenait adossé à la porte.


  — Je ne comprends pas, bredouilla Grenville. Que me voulez-vous ?


  — Permettez-moi de vous l’expliquer, répliqua Bernie en reprenant sa place. M. Archer est venu me trouver, en me disant qu’il voulait embaucher deux hommes de confiance pour simuler un kidnapping. M. Archer m’a déclaré que cet enlèvement était une blague et je vous le dis franchement, monsieur Grenville, je ne l’ai pas cru. Son offre ne m’a pas paru convenable : il me proposait cinq cents francs pour lui trouver deux hommes, et huit mille francs à ces deux hommes pour un boulot qui risquait de nous attirer à tous de gros ennuis avec la police. (Il sourit.) Maintenant j’apprends que vous et lui avez l’intention de soutirer deux millions de dollars à cette femme, alors naturellement, puisque, sans mon aide, ce kidnapping n’aurait pu se réaliser, j’estime que notre part devrait être considérablement accrue.


  — Vous auriez dû discuter de ça avec Archer, répliqua Grenville en s’efforçant de raffermir sa voix. Pourquoi m’amener ici de force ?


  — Bonne question. Pourquoi vous amener ici de force ? Parce que vous avez été kidnappé, maintenant, et que cet enlèvement n’est pas bidon.


  Grenville en eut le souffle coupé.


  — Je ne comprends toujours pas, parvint-il à dire.


  — Monsieur Grenville, M. Archer et vous êtes des amateurs. Vous avez là une femme qui vaut au bas mot quatre-vingts millions de dollars. Vous avez dit que vous l’aviez harponnée. (Bernie regarda Belmont.) C’est bien ce qu’il a dit, Jacques ?


  Belmont hocha la tête.


  — Donc… (Bernie leva les mains.) Cette femme est manifestement folle de vous. Toutes mes félicitations, mais quand une femme vaut quatre-vingts millions de dollars, personne, à part un amateur, n’exigerait que la somme de deux millions pour lui rendre son étalon. Vous me comprenez ?


  Grenville passa le bout de sa langue sur ses lèvres sèches.


  — Elle… elle n’est pas commode, grommela-t-il. Je pense que deux millions suffisent.


  — Mais M. Archer et vous, vous êtes de simples amateurs. Désormais, monsieur Grenville, c’est moi qui m’occuperai de cette affaire. Il y a quinze jours à peine, un industriel a été kidnappé à Rome par un de mes bons amis, et la rançon demandée s’élevait à sept millions de dollars. Cet homme d’affaires était loin de posséder la fortune de cette femme mais pourtant, pour sauver sa peau, il a payé. (Bernie se pencha en avant, pointant sur Grenville un doigt spatulé.) Je vais exiger dix millions de dollars pour votre restitution, monsieur Grenville. Pour votre collaboration, je vous donnerai cinq cent mille dollars, et la même somme à M. Archer.


  Grenville le regarda fixement.


  — Ma collaboration ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Il vous faudra peut-être perdre une oreille ou un doigt, monsieur Grenville, mais pour cinq cent mille dollars, ce n’est pas trop demander.


  La terreur marqua les traits de Grenville.


  — Vous ne pouvez pas me faire ça !


  — Monsieur Grenville, vous ne vous êtes pas encore rendu compte que vous avez été kidnappé et que, cette fois, ce n’est pas une comédie. Jacques peut vous trancher l’oreille et guérir la blessure au fer rouge le plus facilement du monde. Il peut aussi vous sectionner un doigt sans que vous souffriez trop. Ce n’est pas un problème et, d’après ce que j’ai appris sur vos rapports avec cette femme, elle paiera.


  Grenville se sentit défaillir. Il se renversa contre le dossier, la sueur ruisselant sur sa figure.


  Bernie se leva.


  — Je vais maintenant parler à M. Archer. Je veux qu’il soit mon intermédiaire. C’est plus sûr ainsi. Détendez-vous, monsieur Grenville. Il est fort possible que vous ne perdiez ni une oreille ni un doigt. Max et Jacques veilleront sur vous. (Il se tourna vers Segetti.) Dans une demi-heure, Max… comme prévu.


  Sur ces mots Bernie quitta un Grenville effondré et la tête dans les mains, puis il sortit de la pièce.


  *


  Helga marchait de long en large dans sa chambre. Elle sentait qu’elle perdait la tête. Chris ! Kidnappé ! Aux mains des assassins de la Mafia ! Elle ne pouvait penser qu’à une chose : le récupérer sain et sauf. Comme il devait souffrir ! Il fallait trouver l’argent le plus tôt possible ! Surtout sans la moindre anicroche !


  Quand ce porc d’Archer reviendrait, il fallait qu’elle puisse lui remettre l’argent !


  Elle se rendrait immédiatement à Berne chez son banquier suisse. Il devrait s’arranger pour transférer aussitôt l’argent à la Mafia !


  Là, elle s’aperçut qu’elle se laissait aller à la panique ; elle se ressaisit et retrouva un peu de sa force de caractère. Elle s’assit, les poings crispés entre les genoux.


  Hinkle !


  Il avait osé insinuer que Chris avait organisé son propre enlèvement ! Hinkle était un vieil imbécile rongé par la jalousie ! Dès qu’elle lui avait révélé qu’elle était amoureuse de Chris, il avait été incapable de dissimuler sa désapprobation. A l’annonce de son prochain mariage avec Chris, le domestique lui avait adressé ses félicitations et ses bons vœux d’un ton plutôt aigre, et elle savait pourquoi : il ne tenait pas à avoir un nouveau patron, en plus d’une patronne. Quel sale égoïste, il ne voulait pas qu’elle soit heureuse parce que ça ne l’arrangeait pas ! Il entendait qu’elle continue de mener une existence solitaire et sans amour, pour pouvoir la chouchouter, la gaver de ses sacrées omelettes, pendant qu’elle se morfondait et rêvait d’un amant comme Chris !


  Du ketchup !


  C’était un mensonge éhonté ! Elle était sûre que Grenville avait été bel et bien maltraité ! Est-ce que ce salaud d’Archer n’avait pas dit que Grenville avait cherché à se montrer courageux ? Elle imaginait Chris entre les mains de ces brutes. Il avait pu trouver une occasion de les attaquer. Oui ! Elle le voyait… son merveilleux Chris… se battant vaillamment. Elle frémit, au souvenir de ces photos où on le voyait gisant à terre, la figure en sang.


  Du ketchup !


  Cela prouvait la jalousie dévorante de Hinkle.


  La porte d’entrée ouverte ?


  Il y avait une explication bien simple ! Encore une fois, Hinkle avait essayé de saper sa confiance en Chris.


  Quoi de plus naturel pour Chris que d’ouvrir la porte pour se tenir un instant sur le seuil et contempler le ciel étoilé, respirer l’air frais de la nuit ? Pourquoi se serait-il donné la peine de refermer à triple tour ?


  Retrouvant son caractère d’acier, elle se leva. Elle partirait immédiatement pour Berne !


  Elle saisit son sac, prit dans la penderie un léger imperméable et descendit pour gagner le living-room.


  En l’entendant, Hinkle apparut à la porte-fenêtre de la terrasse.


  — Je vais à Berne, annonça-t-elle sèchement. Je dois réunir cette rançon. Je serai de retour dans la soirée.


  — Madame, puis-je me permettre de suggérer…


  — Rien du tout ! Je suis choquée par vos insinuations concernant M. Grenville ! Je ne tolérerai pas une attitude aussi mesquine, encore que je la comprenne en partie. J’ai l’intention d’épouser M. Grenville dès qu’il sera revenu ! Ou vous restez à notre service à nous deux, ou vous me quitterez. C’est bien entendu ?


  Hinkle se raidit, puis la regarda en face. Il y avait dans son regard une expression si triste qu’elle fut bourrelée de remords.


  — Madame est libre de faire ce qu’elle veut, répondit-il dignement.


  Furieuse d’éprouver de la honte, Helga glapit :


  — Parfaitement, je fais ce que je veux !


  Elle sortit d’un pas vif, ouvrit la porte avec brusquerie et dévala l’escalier du garage.


  Pendant un long moment, Hinkle resta immobile puis, quand il vit la Rolls s’éloigner, il ferma la porte d’entrée et donna un tour de clef. Il retourna dans le living-room. Durant quelques minutes, il arpenta la pièce, la mine sombre puis, soudain, comme s’il venait de prendre une résolution, il suivit le long corridor pour gagner sa chambre. Là, il trouva, après une courte recherche, un carnet d’adresses en cuir. Il parcourut la page des F, tomba sur le nom qu’il désirait : Jean Faucon.


  Prenant son téléphone, il composa un numéro à Paris.


  *


  Archer, prostré dans un fauteuil, regardait d’un air inquiet le petit salon miteux.


  Où était Grenville ?


  A coup sûr, il n’avait pas commis l’imprudence de quitter le chalet et se montrer dans les rues ? Non ! Après ses multiples avertissements pour l’enjoindre de rester caché dans le chalet jusqu’à la remise de la rançon, Grenville n’avait pu sortir se promener. Alors que lui était-il arrivé ? Pourquoi avait-il disparu ? Où se trouvait-il ?


  Archer frappa du poing ses genoux épais. Juste au moment où tout marchait si bien ! Il était certain que Helga paierait ! Et voilà maintenant que Grenville avait disparu !


  Puis une idée lui vint. Il était possible que Grenville ait perdu courage ; dès le départ d’Archer, il avait quitté la villa pour descendre jusqu’à l’arrêt des cars, et il était maintenant dans un train qui l’emportait hors de Suisse ! Il n’y avait pas d’autre explication ! Ce beau gigolo imbécile avait eu les foies et avait fichu le camp !


  Une bouffée d’amertume monta à la tête d’Archer. C’était bien joli pour Grenville. Encore assez jeune, beau gosse, il possédait un charme auquel aucune femme sur le retour ne pouvait résister. Il arriverait toujours à se trouver une femme riche et stupide qui l’entretiendrait. Bien sûr, il ne parviendrait pas à lui soutirer un million de dollars mais au moins il pourrait vivre dans le luxe.


  Archer ferma les yeux en songeant à son propre avenir : de nouveau les gens miteux et en marge, leurs combines insensées dans l’espoir de rafler des millions de dollars, de prêts fumeux, de ventes de terrains qu’ils ne possédaient pas, et il devrait accepter des honoraires de misère pour donner un semblant de légalité à toutes leurs magouilles. C’était ça son avenir, de plus en plus lamentable, à la recherche perpétuelle de quatre sous pour vivre. Il songea à Joe Patterson. Aucun espoir de le rattraper, celui-là. Il lui fallait trouver un autre client, mais pas en Suisse. En Angleterre, peut-être. Il avait encore dix mille francs à son compte suisse, mais s’il tirait des chèques, il ne lui resterait plus rien.


  D’après Grenville, c’était dans la poche, avec Helga. Qu’est-ce qui avait pu se passer, pour le faire changer d’avis et se tirer ?


  Le salaud, pensa Archer. Le salaud !


  Il ne servait à rien de rester dans ce petit chalet minable. Grenville était parti. Plus tôt il aurait quitté Lugano pour l’Angleterre, mieux cela vaudrait. Au moment où il se levait, la sonnette de l’entrée retentit.


  Archer se raidit et son cœur cessa de battre trois secondes. Qui était-ce ? Helga aurait-elle alerté la police ? Il pensait que c’était peu probable mais comment prévoir les réactions de Helga ? Était-ce la police ? Il hésita. Puis comme on sonnait une nouvelle fois, il se força à aller ouvrir la porte.


  Le choc qu’il éprouva en voyant Bernie sur le seuil, tout souriant, lui fit battre le cœur.


  — Ah, monsieur Archer, dit Bernie. Je suis enchanté de vous revoir. Comment allez-vous ?


  Immédiatement, l’esprit prompt et avisé d’Archer se mit au travail. Ce petit Italien barbu et trapu avec son sourire mielleux et ses yeux menaçants devait fournir l’explication de la disparition de Grenville.


  Il s’effaça, avec un sourire forcé.


  — C’est une surprise, Bernie. Que faites-vous ici ?


  Bernie, toujours souriant, avança tandis qu’Archer lui cédait le pas. Il entra dans le vestibule.


  — Nous avons à discuter d’affaires, monsieur Archer, déclara-t-il.


  — Entrez donc. (Archer le précéda dans le living-room.) De quoi s’agit-il ?


  Bernie regarda autour de lui, choisit un fauteuil et s’assit.


  — M. Grenville a été kidnappé, dit-il.


  Dès qu’il avait vu Bernie sur le seuil, Archer avait deviné qu’il allait avoir des pépins, mais cette confirmation lui causa un choc.


  — Kidnappé ? Par qui ?


  — Par moi. (Bernie sourit.) Monsieur Archer, vous êtes un amateur. Votre enlèvement bidon était stupide. J’ai repris l’opération en main. Pour récupérer Grenville, cette Mme Rolfe devra payer dix millions de dollars. Je suis prêt à vous donner, à Grenville et à vous, cinq cent mille dollars chacun pour votre collaboration, mais le reste de la rançon sera pour moi. Vous serez mon intermédiaire. Vous annoncerez à cette femme que la rançon a augmenté, qu’elle est passée de deux à dix millions.


  — Dix millions ! s’exclama Archer, suffoqué. Elle ne paiera pas !


  — Elle paiera quand elle aura reçu une oreille de Grenville, que vous lui apporterez.


  Archer eut soudain les jambes en coton et il se laissa tomber dans un fauteuil.


  — Monsieur Archer, il ne s’agit plus d’un jeu, dit Bernie. Je tiens Grenville, et je suis tout à fait prêt à envoyer son oreille à Mme Rolfe, et si elle hésite, je lui enverrai un de ses doigts. Je suis sérieux, moi, monsieur Archer, il ne peut être question de votre bluff enfantin avec de la sauce tomate.


  Archer frémit, mais il se ressaisit.


  — C’est vous qui vous occuperez de ça, riposta-t-il. Je pars immédiatement. Je ne veux plus me mêler de cette affaire.


  Bernie éclata de rire.


  — Vous ferez ce que je vous dirai, monsieur Archer. (Il tira de sous sa veste le lüger muni du silencieux.) Je vous assure que je vous abattrai si vous me refusez votre collaboration. Ce pistolet ne fait pas de bruit. Dans un certain temps, on vous retrouvera ici, à l’état de cadavre puant. La police ne saura pas du tout qui vous a tué. Alors vous marcherez avec moi.


  Horrifié, Archer regarda fixement l’arme menaçante.


  — Oui… d’accord, dit-il d’une voix sans timbre. Oui, je ferai ce que vous voudrez.


  Bernie hocha la tête et rempocha l’arme.


  — Vous voilà raisonnable… Je crois savoir que vous avez accordé trois jours à cette femme pour réunir les deux millions de dollars. C’est très bien. Il est bon qu’elle cuise dans son jus. Le troisième jour, vous irez la voir pour lui dire qu’elle doit maintenant trouver dix millions de dollars en deux jours. Sinon, vous lui apporterez une oreille de Grenville.


  A ce moment, le téléphone sonna.


  Bernie désigna l’appareil.


  — Répondez, monsieur Archer.


  D’un pas mal assuré, Archer quitta son fauteuil et alla décrocher. Dès qu’il eut dit « Allô », la voix affolée de Grenville lui vrilla le tympan.


  — Jack ! J’ai été kidnappé ! C’est de votre faute ! Ces types sont des monstres ! Il faut que vous fassiez quelque chose ! Jamais je n’aurais dû vous écouter ! Vous devez me libérer ! Ils menacent de me couper l’oreille ! Je…


  Il y eut un déclic, puis plus rien.


  Très secoué, Archer raccrocha.


  — C’était M. Grenville, dit Bernie. J’avais prévu ce coup de fil pour que vous sachiez que je ne bluffe pas. Maintenant écoutez-moi, monsieur Archer. Après-demain, vous irez voir cette femme pour lui annoncer qu’elle devra payer dix millions de dollars en actions au porteur si elle veut récupérer son amant. Je vous laisse le soin d’être persuasif, et dans l’intérêt de M. Grenville, je vous conseille de vous montrer convaincant ! (De nouveau, il sourit.) Si j’étais à votre place, monsieur Archer, soumis à une telle pression, je me dirais que mon plan d’amateur a échoué. Je ne penserais ensuite qu’à moi, sans me soucier de M. Grenville. J’estimerais que le mieux à faire serait de quitter la Suisse et d’oublier toute cette histoire. (Bernie eut mauvais sourire.) Mais ce serait une erreur. Moi, je ne suis pas un amateur. Je dispose d’une organisation. Désormais, vous allez être surveillé. Si vous tentez de fuir, vous serez victime d’un regrettable accident, mortel. Comme je ne souhaite pas votre mort, monsieur Archer, j’exige que vous me remettiez votre passeport, simplement au cas où vous seriez prêt à courir le risque de vous enfuir. (Il tendit la main.) Donnez-le-moi !


  A contrecœur, Archer tira lentement de sa poche son passeport qu’il remit à Bernie.


  — Voilà qui est réglé, reprit Bernie en se levant. Donc, après-demain, vous irez voir cette femme et vous arrangerez toute l’affaire. Montrez-vous convaincant, monsieur Archer. Vous avez bien compris ?


  Archer hocha la tête.


  — C’est parfait. Au revoir. A bientôt.


  Bernie sortit du chalet et monta dans la VW.


  Le teint couleur de cendre, Archer, le cœur battant, suivit la voiture des yeux.


  *


  Tout le long de l’interminable route sinueuse qui mène à Berne, Helga, au volant de la Rolls, resta hantée par le souvenir de l’expression triste et choquée de Hinkle. Elle essaya de s’endurcir. Impossible de permettre à cet homme de diriger son existence mais elle savait que, sans lui, il y aurait un trou dans sa vie ; il lui manquerait quelque chose d’irremplaçable. Elle se reprochait vivement les propos qu’elle lui avait tenus. Et s’il la prenait au sérieux ? S’il la quittait ? C’était impensable ! Mais Chris était maintenant toute sa vie ! Si elle devait choisir entre Chris et Hinkle, elle savait vers qui irait sa préférence. Malgré tout, l’existence sans Hinkle…


  Elle était à demi folle d’inquiétude quand elle s’assit dans le bureau du directeur de la banque.


  Le banquier, mince, assez jeune et réservé comme tout bon Suisse, avait un air capable qui la mit en confiance.


  — J’ai besoin de deux millions de dollars en espèces, annonça-t-elle. Il me les faut demain.


  — Bien, madame Rolfe. J’ai examiné votre portefeuille. Le moment est mal choisi pour vendre. Afin de réunir deux millions en vendant certaines de vos actions, vous allez avoir une perte sèche de vingt-cinq pour cent. Je suggère que nous vous consentions un prêt. La banque ne prend que huit et demi pour cent d’intérêt. Ce serait, je pense, une meilleure solution.


  — Vous me prêteriez cet argent ?


  — Mais naturellement.


  — La somme doit être virée sur un compte numéroté, expliqua Helga. Je vous donnerai plus tard le numéro et le nom de la banque.


  — Cela ne présente aucun problème, madame Rolfe.


  Dix minutes plus tard, Helga reprenait la route de Lugano. Il était maintenant 16 heures. Encore torturée par le remords au sujet de Hinkle, elle ne pouvait se résoudre à passer la soirée seule à la villa. Elle s’arrêta à l’Eden Hôtel pour boire un dry-vodka sur la terrasse. Puis elle se promena au bord du lac, songeant continuellement à Grenville, et aussi à Hinkle.


  Vers 19 heures, elle s’aperçut qu’elle n’avait rien mangé de la journée, et alla à pied à son restaurant préféré, Bianchi, via Pessina.


  Dino, un des maîtres d’hôtel qui s’occupait toujours d’elle, l’accueillit.


  — Madame Rolfe ! Quel plaisir de vous revoir !


  Une fois installée, elle lui demanda ce qu’il lui recommandait.


  — Un repas léger, Dino.


  — Dans ce cas, je suggère le toast Puccini et le poussin aux champignons.


  Elle hocha la tête.


  Tout en dînant, elle songea à Hinkle. Elle devait le regagner ! Il fallait le convaincre que Chris faisait maintenant partie de son existence, qu’elle ne pourrait vivre sans lui. Elle devait convaincre Hinkle, reconquérir toute sa confiance !


  Elle regagna la villa un peu après 20 heures. En entrant dans le garage, elle vit que les lumières étaient allumées et quand elle gravit les marches du perron, la porte s’ouvrit.


  Hinkle se tenait sur le seuil, sa grosse figure impassible ; il s’inclina avec une certaine raideur.


  — J’ai tout arrangé, annonça-t-elle en passant devant lui pour aller au living-room.


  Après avoir fermé et verrouillé la porte, Hinkle la rejoignit.


  — Madame dînera-t-elle ? s’enquit-il.


  — Non, merci. Je me suis arrêtée à Lugano. (Elle se jeta dans un fauteuil.) Hinkle, il faut que je vous parle.


  — Bien, madame.


  Il avança dans la pièce mais se tint à une certaine distance.


  — Hinkle, je suis amoureuse. Quand une femme aime comme moi, elle devient insensée, stupide, blessante. Chris, c’est toute ma vie ! Je veux que vous le compreniez. Je vous demande d’oublier ce que j’ai dit ce matin. Vous faites partie de mon existence, Hinkle ! Sans vous, je serais perdue. (Des larmes lui montèrent aux yeux.) Je suis si inquiète, si malheureuse, mais ce n’est pas une excuse. Je regrette sincèrement de vous avoir parlé comme je l’ai fait. Soyez gentil, pardonnez-moi. Voulez-vous essayer de comprendre ? Je vous en prie !


  Manifestement ému, Hinkle répondit :


  — Tant que vous aurez besoin de moi, madame, je serai heureux de vous servir. Puisque nous parlons franchement, je voudrais vous dire que j.’ai une grande admiration pour vous. Depuis le jour où vous avez épousé M. Rolfe, j’ai appris, par expérience, que vous êtes une personne remarquable. Vous possédez une chose que j’admire toujours : le courage. (Il hésita, puis il la regarda dans les yeux.) Et, madame, vous allez avoir besoin de courage. (Il s’inclina légèrement, avant de poursuivre :) Si vous voulez bien m’excuser, j’ai diverses choses à faire.


  Et il la quitta.


  Se sentant désespérément seule, Helga alla sur la terrasse et contempla le lac au clair de lune. Elle songea à Chris. La nuit et la journée du lendemain s’étiraient interminablement devant elle.


  Du courage ?


  Qu’avait voulu dire Hinkle ?


  Ce soir-là, elle prit trois comprimés de somnifère et fut heureusement délivrée de ses soucis.


  A 8 h 30, Hinkle frappa à la porte et poussa la table roulante du petit déjeuner dans la chambre. Un peu abrutie par les barbituriques, Helga souleva sa tête de l’oreiller.


  — Ponctuel comme-toujours, Hinkle, dit-elle en lui souriant. J’ai grand besoin de café.


  — J’espère que vous avez bien dormi, madame, dit Hinkle en versant le café.


  — J’ai pris trois comprimés.


  Il lui tendit la tasse et recula d’un pas.


  — Madame, cette journée va être bien éprouvante pour vous. Si je comprends bien, M. Archer ne reviendra pas avant demain matin.


  Helga acquiesça.


  — Je suggère alors que vous cherchiez un peu de distraction. L’attente est pesante quand on n’a rien d’autre à faire.


  — Ne vous inquiétez pas. Je m’installerai sur la terrasse. J’ai à réfléchir.


  — Il n’y a rien de pire, madame, déclara fermement Hinkle. Je propose que madame aille à Côme, regarder les vitrines, puis déjeuner sur place. Si madame reste sur la terrasse, ça ne fera qu’accroître le climat de tension.


  Il avait raison, naturellement. Elle avait trente-six heures d’attente anxieuse devant elle, avant le retour d’Archer. Entre-temps, elle ne pouvait strictement rien faire pour Chris.


  — Très bien, Hinkle. J’irai à Côme.


  Elle ne pouvait pas savoir que Hinkle attendait impatiemment un appel de Jean Faucon ; il ne voulait pas que Helga soit à la villa quand il recevrait le coup de fil.


  La figure pâle et les traits tirés, Helga s’en alla finalement à 11 heures, Hinkle poussa un soupir de soulagement. Mal à l’aise, soucieux, il arpenta la terrasse, en consultant sa montre de temps en temps.


  L’appel téléphonique tant attendu ne vint qu’à 13 h 30. Hinkle, le ménage fait, avait déjeuné d’un sandwich. Quand il entendit la sonnerie, il pressa le pas pour gagner le living-room et décrocher l’appareil.


  Une fois à Côme, Helga manœuvra dans la circulation embouteillée et, finalement, trouva un emplacement où garer la Rolls. Elle se promena en ville, regarda distraitement les vitrines, tout en pensant à Chris. Que faisait-il en ce moment ? Est-ce que ces horribles brutes lui donnaient à manger ? L’argent serait prêt demain et, quand cette ordure d’Archer se présenterait, elle le lui remettrait. Dans la soirée, Chris serait de retour ! Elle sentit monter en elle une bouffée de désir, en songeant à la nuit prochaine. Lui et elle réunis ! Les deux millions ? Ça ne représentait rien, pour elle ! Elle l’aimait… Dieu, comme elle l’aimait ! Dès qu’elle l’aurait retrouvé, ils prendraient l’avion pour Paradise City où ils se marieraient. A présent, elle était certaine d’avoir fait la paix avec Hinkle. La villa Helios devrait être mise en vente. Elle lui rappelait de trop douloureux souvenirs. Jamais elle ne pourrait y remettre les pieds. Après déjeuner, elle retourna à Lugano. Là, apercevant l’enseigne d’une agence immobilière, elle gara la Rolls et, histoire de passer le temps, entra dans le bureau. Elle eut affaire à un Suisse courtois qui lui assura qu’il n’aurait pas de difficultés pour vendre la villa. Il avait une riche cliente qui cherchait justement une belle propriété ; le prix que Helga en demandait paraissait fort raisonnable. Sans regrets, elle lui dit qu’elle lui remettrait les clefs dans quinze jours.


  Plus détendue, elle alla manger un steak grillé à l’Eden Hôtel, puis retourna à la villa.


  Au moment où elle allait franchir le portail, elle fut surprise de voir un agent de police en uniforme sombre descendre l’allée à moto. Il passa vivement à côté d’elle, son casque blanc brillant au clair de lune.


  Elle rangea la voiture au garage et gravissait les marches quand Hinkle ouvrit la porte.


  — Qu’est-ce que ce policier faisait ici ? demanda-t-elle d’un ton sec.


  Impassible, Hinkle répondit :


  — J’avais oublié de m’inscrire à la Commune, madame. Tout est réglé, à présent. Avez-vous passé une bonne journée ?


  — Pas mauvaise. (Elle passa dans le living-room.) J’ai mis la villa en vente. Dès que M. Grenville sera revenu, nous partirons pour Paradise City. Je désire que vous restiez ici, pour vous débarrasser des meubles et vous occuper de la vente. Vous voulez bien ?


  — Certainement, madame.


  Elle lui sourit.


  — Vous êtes si fidèle, Hinkle. Une fois que cette propriété sera vendue, je veux que vous reveniez pour tout préparer en vue du mariage.


  — A votre service, madame.


  Il y avait dans les yeux de Hinkle une tristesse qui la troubla.


  — Tout ira bien, n’est-ce pas, Hinkle ?


  — Espérons-le. Madame désire-t-elle quelque chose ?


  Elle se tourna vers la pendule de la cheminée. Il était 21 h 15. Il lui restait encore quatorze heures d’attente, avant l’arrivée d’Archer.


  — Non. Je vais me coucher. (Elle le regarda.) Montrez-vous patient avec moi, Hinkle. Je ne cesse de penser à lui… à ce qu’il fait… comment ces horribles gens le traitent…


  — Je comprends, madame.


  Elle posa sa main sur le bras du domestique.


  — Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, Hinkle.


  Elle le laissa, monta dans sa chambre et ferma la porte. Hinkle fit le tour de la maison, verrouilla tout, ferma les volets et regagna ses appartements. Sur son lit, il y avait une épaisse enveloppe que le motard de la policé avait apportée.


  Après avoir mis ses lunettes et ouvert l’enveloppe, Hinkle s’assit pour lire ce que Jean Faucon lui avait envoyé.


  *


  Helga était éveillée quand Hinkle arriva avec la table roulante. Elle avait ouvert les yeux vers 7 h 30. Les trois comprimés de somnifère lui avaient permis de passer la nuit et maintenant elle n’avait plus d’appréhension. Archer viendrait. Elle téléphonerait à sa banque pour donner l’ordre de virer deux millions de dollars au compte d’Archer. Dans le courant de l’après-midi, il se renseignerait sans doute auprès de sa banque pour s’assurer que l’argent était bien arrivé, puis elle reverrait Chris ! Elle rêva pendant une heure, pensant à lui ; elle sentait les mains de Chris sur son corps, songeait à l’instant où ils s’envoleraient ensemble pour Paradise City, où cet affreux cauchemar serait fini.


  Tout en versant le café, Hinkle murmura :


  — J’espère que vous avez bien dormi, madame ?


  Elle sourit.


  — Grâce aux comprimés, Hinkle. (Elle poussa un long soupir.) Ce soir, il sera là ! Je veux que vous fassiez mes bagages. Demain, nous partirons tous les deux pour Paradise City.


  — Il serait peut-être préférable, madame, d’attendre la visite de M. Archer. Je ferai les bagages cet après-midi, après son départ.


  Elle lui jeta un regard aigu.


  — Il n’y a rien à craindre, voyons ! L’argent est là ! M. Grenville rentrera ce soir !


  — Dois-je faire couler votre bain, madame, ou voulez-vous vous reposer encore un moment ?


  — Je vais prendre mon bain tout de suite.


  Hinkle avait une mine sombre qui la mettait assez mal à l’aise. Elle le suivit des yeux. Après avoir ouvert les robinets, il sortit de la salle de bains et s’apprêta à quitter la chambre.


  — Hinkle ! Quelque chose ne va pas ? Quelque chose dont vous ne m’auriez pas parlé ?


  — J’ai du travail, madame, répondit posément Hinkle. Que madame m’excuse.


  Et il sortit de la chambre.


  Helga fronça les sourcils. Il y avait des moments, comme celui-ci, où Hinkle l’exaspérait. Que pouvait-il donc se passer ? Elle se leva et alla à la salle de bains. Elle se rappelait ce que Hinkle avait dit : Une femme qui doit affronter une situation pénible, est toujours plus forte quand elle est au mieux de sa beauté. Sa toilette faite, elle choisit un tailleur pantalon couleur de pêche, s’examina dans le grand miroir, hocha la tête et descendit sur la terrasse.


  Il était 9 h 45. Encore deux heures d’attente !


  Au moment où elle s’asseyait, sous le chaud soleil matinal, Hinkle apparut. Elle fut surprise de voir qu’il n’avait pas sa veste blanche mais portait un complet bleu marine et une discrète cravate bleue. Il vint vers elle, une grande enveloppe orangée à la main.


  — Madame Rolfe, dit-il posément, je désire vous parler. Pas comme un domestique mais comme une personne qui vous veut du bien et qui, si je puis me le permettre, est votre ami.


  Helga le dévisagea.


  — Que se passe-t-il ? Pourquoi êtes-vous habillé comme ça ?


  — Si vous jugez inacceptable ce que je vais vous révéler, dit Hinkle, mon intention est de partir sur-le-champ.


  Sans demander la permission, il attira une chaise et s’assit. C’était une liberté qu’il prenait pour la première fois et Helga en fut abasourdie.


  — Partir ? Mais je…je croyais que vous compreniez, Hinkle.


  — C’est vous qui devrez comprendre, madame, fit Hinkle en la regardant fixement. Pour que vous compreniez, je dois vous prier d’écouter ce que j’ai à vous dire sans m’interrompre et ensuite, naturellement, vous serez libre d’accepter ou de rejeter ces révélations.


  Helga sentit un frisson glacé lui courir dans le dos. Elle pressentait une catastrophe.


  — Je trouve tout ça très étrange, Hinkle, mais qu’avez-vous à me dire ?


  — J’ai une nièce, madame, la fille de ma sœur. Il y a une quinzaine d’années, elle a épousé un jeune Français, Jean Faucon, et ils se sont installés à Paris. Faucon est officier de police. Peu après leur mariage, il a été muté à Interpol. Il a fait une brillante carrière et en ce moment il est commissaire divisionnaire adjoint. J’ai le regret de vous avouer, madame, que lorsque j’ai fait la connaissance de M. Greenville, j’ai eu des doutes sérieux sur ce monsieur. Hier, j’ai téléphoné à mon neveu par alliance pour lui demander si M. Grenville était connu des services d’Interpol.


  Helga devint blanche comme un linge.


  — Comment avez-vous osé ! grinça-t-elle. Vous êtes fou de jalousie ! Je n’entendrai pas un mot de plus !


  Hinkle la regarda, d’un air navré.


  — Vous écouterez ce que j’ai à dire, madame. Je détiens là toutes les preuves nécessaires, pour vous convaincre de la véracité de ce que je m’apprête à vous révéler. Hier soir, un agent de police est venu m’apporter le dossier de M. Grenville que, par faveur spéciale, mon neveu avait fait expédier par avion à Genève. C’est une photocopie. M. Grenville est recherché par la police allemande pour trigamie.


  Helga se tassa sur elle-même. Elle porta les mains à sa figure, en regardant fixement Hinkle.


  — Trigamie ? souffla-t-elle d’une voix rauque.


  — Oui, madame. Selon le dossier, M. Grenville semble faire la chasse aux vieilles dames fortunées. Sa méthode, apparemment, consiste à découvrir une riche femme seule ; il l’épouse, vit avec elle jusqu’à ce qu’il s’en lasse, puis il l’abandonne pour recommencer avec une nouvelle victime.


  — Je ne peux pas le croire ! cria Helga, d’une voix aiguë. Je refuse de le croire ! Je ne vous écouterai pas !


  Impitoyable, Hinkle poursuivit :


  — Le kidnapping était manifestement un coup monté. La police a établi qu’il y a deux jours à peine, M. Grenville et M. Archer ont été vus ensemble dans votre Rolls. Il n’y a pas le moindre doute là-dessus. M. Archer a remis sa carte à l’agent de police, et M. Grenville lui a présenté son passeport. J’ai écouté l’enregistrement que j’ai effectué de votre entrevue avec M. Archer. M. Archer a prétendu qu’il ne connaissait pas M. Grenville, et pourtant, la veille, il était dans votre voiture avec lui.


  Helga ferma les yeux et serra les poings.


  — Tous les détails sont là dans ce dossier.


  — Trigamie ! (Le mot lui échappa comme un cri sauvage.) Il voulait m’épouser, le salaud !


  Hinkle la regarda tristement. Et puis il la vit se transformer soudain. Elle se raidit. Sa figure devint un masque de marbre, et ses yeux deux pointes d’acier bleui.


  Elle se leva et se mit à arpenter la terrasse. Hinkle, toujours assis, regardait ses mains criblées de taches de rousseur. Au bout de quelques minutes, elle revint vers lui.


  — Les femmes sont idiotes, n’est-ce pas, Hinkle ? (Elle laissa tomber une main sur l’épaule du domestique.) Je vous en prie, voulez-vous aller remettre votre veste blanche ?


  Hinkle se leva.


  — Ce sera avec plaisir, madame.


  Elle l’examina.


  — Dans une heure, Archer arrivera. Envoyez-le-moi. Je m’occuperai de lui.


  Hinkle fut rassuré par le ton métallique de sa voix.


  — Très bien, madame.


  Quand il eut quitté la terrasse, Helga, bouillant de rage, sortit les papiers de l’enveloppe orangée et commença à les lire.


  VIII


  Archer était couché dans la chambre exiguë du chalet. Il avait à peine fermé l’œil de la nuit. Cela avait été un choc pour lui de comprendre qu’il était tombé dans les mains de la Mafia, et que Grenville se trouvait dans une situation plus précaire encore. Archer regrettait amèrement de s’être embarqué dans cette histoire d’enlèvement. L’idée de soutirer deux millions de dollars à Helga avait endormi sa prudence. Il passa une main dans ses cheveux clairsemés. Il se dit qu’il avait été fou de s’être abouché avec un individu tel que Moses Seigal, et plus insensé encore de s’adresser à un malfrat comme Bernie avec son histoire de kidnapping bidon.


  Il avait des sueurs froides à la pensée d’annoncer à Helga que la rançon était maintenant de dix millions de dollars. Comment réagirait-elle ? Elle avait les moyens de payer, bien sûr, mais est-ce que son engouement pour Grenville irait jusqu’à cracher une telle somme ? Et si elle tentait de bluffer ? Et si elle refusait carrément ? Et si ces bandits coupaient une oreille de Grenville et le forçaient à la porter à Helga ?


  C’était impensable ! Ça ne devait pas arriver ! Il faudrait la persuader de payer !


  Il aurait bien aimé prendre sa valise, abandonner Grenville et quitter la Suisse pour aller en Angleterre, mais Bernie avait deviné qu’il chercherait à se tailler. Sans son passeport, il ne pouvait pas partir !


  Il se tourna et se retourna dans le lit, la figure moite de sueur. A présent, et à condition d’avoir confiance en Bernie, il ne toucherait que cinq cent mille dollars. Un million, cela paraissait si sûr ; cinq cent mille réduiraient ses projets de moitié. Mais, une supposition : si, une fois que Helga aurait payé, Bernie lui riait au nez et ne lui donnait rien ? C’était très possible !


  Le cœur battant à coups irréguliers, Archer se leva et alla à la salle de bains. Tout en se rasant, il s’examina dans la glace. Sa grosse figure épaisse était cireuse et, à cause du manque de sommeil, il avait des poches sombres sous les yeux. Son air de désespoir et de défaite, telle une lèpre, était visible à l’œil nu.


  Il chercha une chemise propre et finit par en trouver une dans sa valise : une chemise au col élimé, avec un bouton qui manquait à l’un des poignets. Il se sentait vieux, minable, mais il se dit qu’il devait se ressaisir. Il ne fallait pas laisser voir à Helga qu’il avait un pépin. Il la connaissait si bien. Elle était impitoyable, dès qu’elle sentait qu’elle avait l’avantage.


  Il fit alors une chose qu’il n’avait encore jamais faite d’aussi bonne heure, le matin. Il se dirigea vers le placard et prit la bouteille de whisky. Il se servit une sérieuse rasade qu’il but d’un trait, et s’en versa une autre puis, son verre à la main, il alla s’asseoir, sentant que l’alcool le réchauffait, lui donnait des forces.


  Le deuxième whisky l’enivra un peu mais, au moins, il se sentit beaucoup plus sûr de lui.


  A 10 h 15, le téléphone sonna.


  C’était Bernie.


  — Dans quelques minutes, monsieur Archer, vous négocierez en mon nom avec Mme Rolfe. Je compte sur vous. Craignez-vous des ennuis ?


  — Je ne sais pas. Elle… elle n’est pas commode.


  — J’ai pensé que ce serait peut-être une bonne idée si M. Grenville lui parlait. Il est assez nerveux et saurait se montrer convaincant. En fait, monsieur Archer, il semble avoir une peur bleue de perdre une oreille. Alors je suggère que vous arriviez à la villa à 11 heures précises et, une demi-heure plus tard, je laisserai M. Grenville téléphoner. Cela vous facilitera sans doute les choses.


  Archer hésita, puis comprenant qu’il aurait besoin de tout le secours possible, il répondit :


  — Oui, c’est ça. D’accord.


  — Alors, à 11 heures et demie, M. Grenville appellera, dit Bernie et il raccrocha.


  Archer se mit à arpenter le petit living-room. Si Grenville parlait de la même voix hystérique que lors du coup de fil de la veille, Archer était à peu près sûr que la résistance de Helga aux nouvelles exigences s’effondrerait aussitôt, à condition, bien entendu, qu’elle soit aussi amoureuse de Grenville que le prétendait le gigolo. Archer commença à espérer qu’elle paierait, mais il était beaucoup moins certain que Bernie lui remettrait la moindre somme, une fois la transaction terminée.


  Bernie exigeait des actions au porteur. Remonté par le whisky, Archer sourit soudain. Non ! Il ne demanderait pas de titres au porteur à Helga. L’argent devrait être viré à son propre compte numéroté où Bernie ne pourrait pas le toucher ! C’était comme ça qu’il fallait manœuvrer ! Ainsi, il tiendrait Bernie sous sa coupe. Il n’oserait rien tenter contre lui, tant que l’argent serait au compte d’Archer qui ainsi se trouverait dans une position assez forte pour traiter avec Bernie. Dix millions de dollars ! Il en remettrait cinq à Bernie et en garderait cinq pour lui. Magnanime, il se promit de donner un million à Grenville, sur sa propre part.


  Archer eut un petit rire aviné. Il consulta sa montre. Il était temps de partir. Chancelant un peu, il sortit du chalet et monta dans la Mercedes. Lorsqu’il arriva devant la villa Helios, il avait retrouvé presque toute sa lucidité, et perdu beaucoup de son assurance. Laissant la Mercedes en bas de l’allée, il monta à pied vers la maison et sonna à la porte.


  Il dut attendre longtemps, puis enfin le battant s’ouvrit et Hinkle le toisa.


  — Bonjour, Hinkle ! lança Archer, avec un sourire forcé. Je crois que Mme. Rolfe m’attend.


  — C’est exact, répondit sèchement le domestique. Veuillez me suivre.


  Derrière le large dos de Hinkle, Archer traversa le living-room pour gagner la terrasse.


  Helga, portant des lunettes noires, était étendue sur une chaise longue, un verre de dry-vodka sur une table à côté d’elle.


  — M. Archer, madame, annonça Hinkle.


  Sans tourner la tête, Helga indiqua une chaise. Hinkle avança le siège de manière qu’une fois assis, Archer se trouve face à Helga, avec le soleil dans les yeux.


  — Vous pouvez nous laisser, Hinkle, dit-elle.


  — Bien, madame, murmura Hinkle et il s’en alla.


  — Eh bien, Helga, fit Archer. Avant de s’asseoir, il tourna la chaise pour ne pas être aveuglé par le soleil. Tu es superbe, comme toujours.


  L’opacité des lunettes noires l’agaçait. Les yeux de Helga, qui, il le savait par expérience, révélaient ses sentiments, lui étaient cachés.


  Elle ne dit rien, ne bougea pas. Ses mains reposaient sur ses genoux. Elle paraissait complètement détendue.


  Archer s’éclaircit la gorge.


  — J’ai de mauvaises nouvelles, Helga. Tout d’abord, je veux que tu comprennes bien que je représente mon client et, qu’en te parlant comme je vais le faire, je suis strictement ses instructions. (Il attendit, mais comme elle se taisait, il poursuivit :) Mon client s’est maintenant rendu compte de l’importance de ta fortune. Un de ses amis de la Mafia vient de toucher une rançon de sept millions de dollars en échange de la victime d’un kidnapping. Mon client a haussé le montant de la rançon. Il exige maintenant dix millions de dollars pour le retour de Grenville.


  Helga resta immobile et silencieuse. Après un long silence, Archer, en sueur, demanda avec inquiétude :


  — Tu as entendu ce que j’ai dit ?


  — Je ne suis pas sourde, répliqua Helga et la note métallique qui vibrait dans sa voix le surprit.


  — Eh bien voilà. Je t’assure que je n’y suis pour rien. Qu’est-ce que tu as à répondre ? Es-tu prête à payer dix millions de dollars pour récupérer Grenville ?


  Helga changea de position, comme une chatte qui s’étire.


  — Quelle somme doit te revenir ? s’enquit-elle.


  — Ça ne te regarde pas ! rétorqua Archer. C’est oui ou c’est non ?


  Elle tourna la tête et il sentit qu’elle le dévisageait mais, derrière les grosses lunettes sombres, elle demeurait anonyme.


  — Et si c’était non ?


  Ainsi, elle allait bluffer ; et le malaise d’Archer s’accrut.


  — C’est toi que ça regarde, dit-il. Grenville est entre les mains de gens impitoyables. Je regrette d’avoir à traiter avec eux. Si tu refuses de payer la rançon, ils lui couperont une oreille et me forceront à te l’apporter. Je suis dans une situation épouvantable. Dans le même piège que Grenville. Je t’assure, Helga, si tu veux le revoir, tu dois payer.


  Sans cesser de l’examiner, derrière l’écran des lunettes de soleil, elle ironisa :


  — Vous êtes pris dans un piège ?


  — Je te l’ai expliqué. Je ne savais pas que j’avais affaire à la Mafia. Ils sont totalement dépourvus de scrupules. Je suis obligé de faire ce qu’ils me disent.


  — Comme c’est navrant.


  Il rougit.


  — Nous perdons du temps ! Quelle est ta réponse ? Oui ou non ?


  Encore une fois, Helga s’étira comme une chatte, puis prit son verre et le vida.


  — Que savez-vous d’un homme nommé Timothy Wilson ? demanda-t-elle.


  Pris de court, Archer la regarda.


  — Timothy Wilson ? Je ne connais pas de Timothy Wilson et je m’en fous ! Je te pose la question : alors, oui ou non ?


  Helga prit une cigarette et l’alluma.


  — Il fut un temps où je vous prenais pour un homme intelligent, avisé et habile. Depuis que vous êtes devenu escroc, faussaire, maître chanteur et maintenant une créature de la Mafia, vous ne méritez même pas le mépris.


  Archer serra les poings.


  — Écoute-moi ! J’en ai assez de tes insultes ! Si tu veux récupérer ton amant, tu t’arrangeras pour payer dix millions de dollars, virés à un compte à Genève ! Si tu ne veux pas le revoir, alors dis-le !


  Les lèvres de Helga esquissèrent un sourire amer.


  — Pauvre, misérable Archer. Comme vous êtes bête ! Laissez-moi vous parler de Timothy Wilson. Son père était un moniteur de golf besogneux qui, au moins, a appris à son fils à bien jouer au golf. Ce garçon était beau et dévoré d’ambition. Il peut prétendre avoir fait des études à Eton et à Cambridge, mais en réalité il est parti de chez lui à seize ans et il est allé à Paris où il est devenu apprenti chasseur au Crillon. C’est là qu’il a appris le français mais le travail ne lui plaisait pas. Il est parti pour l’Italie, où il a été serveur dans un petit restaurant de Milan, et il y a appris l’italien. Son emploi ne l’intéressait toujours pas. Ce qui comptait dans sa vie, c’étaient les femmes. D’Italie il est passé en Allemagne, où il est devenu garçon d’étage à l’hôtel Adlon, et a appris l’allemand. Une femme âgée et riche est tombée amoureuse de lui et lui a proposé le mariage. Ils se sont mariés et, pendant deux ans, il a vécu à ses crochets, sans rien faire, puis il en a eu assez. Il s’est trouvé une autre vieille femme fortunée et amoureuse qu’il a épousée. Encore une fois, il s’est lassé de ses exigences, et a épousé une troisième femme âgée et richissime. Avant tout cela, Timothy Wilson avait changé de nom, pour se faire appeler Christopher Grenville.


  Archer se sentit traversé par un choc électrique. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais Helga poursuivit, d’une voix cinglante :


  — J’ai un dossier de police concernant Grenville, alias Wilson. Il est recherché par la police fédérale allemande pour trigamie.


  Tandis qu’Archer se tassait sur sa chaise, la figure ruisselante de sueur, il entendit sonner le téléphone dans le living-room.


  — Votre carré d’as vous semble toujours aussi beau ? demanda Helga. C’est bien ce que vous-avez dit ? Que vous déteniez les quatre as ?


  Hinkle apparut sur la terrasse.


  — Excusez-moi, madame. M. Grenville est au téléphone et demande à vous parler.


  Quand Helga secoua la tête, Archer vit s’évanouir ses derniers espoirs.


  — Je n’ai absolument rien à lui dire, déclara Helga.


  — Bien, madame.


  Hinkle retourna au living-room. Dans le lourd silence qui suivit, Archer l’entendit répondre à l’appareil :


  — Madame ne désire pas vous parler.


  Sur ce, Helga ôta ses lunettes de soleil et regarda franchement Archer. La rage fulgurante qu’il vit dans ses yeux lui fit peur.


  — Sortez ! Je ne crois pas un mot de ce que vous m’avez raconté ! La Mafia ! C’est une grossière plaisanterie ! Avec ce misérable, vous avez imaginé ce complot ridicule pour m’extorquer de l’argent ! Vous m’avez dit que vous ne connaissiez pas Grenville, espèce de sale menteur ! La police m’a fourni la preuve qu’on vous avait aperçus ensemble ! Que je ne vous voie plus jamais ! Vous n’êtes même pas assez intelligent pour bluffer ! Allez-vous-en !


  Archer, au bord de l’infarctus, semblait-il, porta une main à son col et le tira comme s’il étouffait.


  Helga l’observait, sa figure figée en un masque de pierre.


  Finalement, le souffle court, Archer haleta :


  — Helga, il faut m’écouter ! Tu dois me croire ! Je vais te dire la vérité. Grenville et moi avons bien imaginé ce kidnapping. J’avais un contact douteux à Genève et, comme un imbécile, je lui ai demandé de me trouver deux hommes de confiance pour simuler l’enlèvement. Je te jure que c’est vrai ! Une fois qu’ils ont mis la main sur Grenville, c’est devenu un véritable kidnapping. Ils m’ont pris mon passeport. Ils m’ont forcé à venir te voir. Grenville ne représente donc rien pour toi ? (Au comble du désespoir, il tendit les mains.) Tu l’aimais ! Si tu ne payes pas cette somme, ils vont le défigurer ! Ils sont odieux, impitoyables, des monstres ! Helga, tu dois faire quelque chose pour le secourir !


  Elle alluma une nouvelle cigarette et Archer constata que les mains de Helga ne tremblaient pas.


  — Oui, je l’aimais, avoua-t-elle sans se troubler, mais c’est fini. Comment une femme pourrait-elle continuer à aimer un menteur et un escroc, un homme tombé si bas qu’il n’hésitera pas à épouser et réépouser de vieilles femmes afin de vivre dans le luxe ? (Sa voix devint stridente, ses traits déformés par la colère. Elle se pencha vers lui pour hurler.) Je ne crois pas un mot de votre histoire de Mafia ! Vous avez toujours été un pitoyable bluffeur ! Sortez ! Vous pouvez vous estimer heureux que je ne vous remette pas à la police, vous et votre ami trigame, mais je vous avertis, si jamais vous osez revenir ou chercher à me voir, vous le regretterez. Maintenant, dehors !


  Hinkle revint sur la terrasse et posa une main sur l’épaule d’Archer.


  Archer se leva péniblement, en pleurant presque.


  — Helga ! Je te jure que je dis la vérité ! cria-t-il. Ces gens…


  Avec une force surprenante, Hinkle empoigna le bras d’Archer, le fit pivoter pour le pousser hors de la terrasse, jusqu’à la porte d’entrée.


  Archer tituba dans l’allée et s’effondra sur le siège de sa voiture. Hinkle le regarda démarrer et s’éloigner, puis il retourna sur la terrasse.


  Les poings crispés, les lèvres frémissantes, Helga lui dit d’une voix blanche :


  — Faites les bagages, Hinkle. Je partirai demain.


  — Ce serait la sagesse, madame.


  Il lui jeta un coup d’œil, empreint de tristesse, puis il alla dans la chambre et prit les valises dans la penderie.


  Helga passa une main sur ses yeux. Timothy Wilson ! Non seulement un escroc, mais un trigame ! Comme elle l’avait aimé ! Un homme qui, selon la police, se livrait à la chasse aux vieilles femmes ! Elle ne croyait pas un mot de ce qu’Archer avait dit de la Mafia. Naguère, il avait déjà tenté de la bluffer, mais elle l’avait contré. Grenville et lui avaient espéré que, effrayée par cette ridicule histoire de Mafia, elle paierait la rançon. Ils pouvaient aller au diable tous les deux !


  Elle respira à fond. Décidément, les hommes, c’était toujours la catastrophe avec elle. Il fallait qu’elle parvienne à se débarrasser de ce dévorant besoin sexuel qui ne cessait de lui causer de graves ennuis. Elle ferma les yeux, et son esprit recréa ces merveilleux instants passés dans les bras de Chris. S’il avait été un voleur ou même un assassin, elle aurait pu lui pardonner, mais un trigame, méprisable, calculateur… ça, non !


  Elle se leva et alla dans sa chambre où Hinkle pliait soigneusement ses vêtements.


  — Quel gâchis, n’est-ce pas, Hinkle ? dit-elle, en se forçant à sourire. Je serai heureuse de partir. (Elle lui effleura le bras.) Merci d’être pour moi un ami aussi bon et aussi dévoué.


  Hinkle la regarda d’un air navré.


  — Vous avez du courage, madame, et avec du courage il ne peut y avoir de défaite.


  *


  En roulant vers Paradiso, Archer, absolument paniqué, se faisait l’effet d’une souris prise au piège.


  Comme Helga avait refusé de parler à Grenville, Bernie avait sûrement deviné qu’elle ne paierait pas la rançon. Que ferait Bernie ? Ou il libérerait Grenville ou il deviendrait mauvais.


  De toute manière, Archer ne voulait pas être mêlé à ça. Il décida de prendre sa valise et de foncer à toute allure vers Genève. Il raconterait au consulat des États-Unis qu’il avait perdu son passeport et dirait qu’une affaire urgente l’appelait en Angleterre. Il montrerait son ancienne carte professionnelle. On l’aiderait sûrement !


  Il regretta de ne pas avoir mis sa valise dans le coffre de la Mercedes, au lieu de la laisser au chalet. Son bagage contenait tous ses maigres effets, et il en avait sacrement besoin ! S’il se hâtait, il aurait sans doute le temps de la prendre et de filer avant que Bernie vienne à sa recherche.


  La circulation dense de la corniche le força à rouler au pas et, à son arrivée au chalet, il était trempé de sueur. Laissant sa voiture, il courut dans l’allée puis entra dans la maison. Sa valise était dans le vestibule, où il l’avait laissée. Alors qu’il allait la saisir, Bernie sortit du living-room. Ce n’était plus le Bernie mielleux et souriant à qui il avait eu affaire, mais un redoutable bandit dont les petits yeux luisaient de fureur.


  — Venez là ! gronda Bernie. Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi elle a refusé de lui parler ?


  Le cœur battant, la figure blême, Archer entra d’un pas mal assuré dans le living-room.


  — Elle ne paiera pas.


  Bernie cracha sur le tapis.


  — Elle paiera ! (Il fit face à Archer et se mit à crier d’une voix enrouée parla rage :) Espèce de gros con incapable ! Je m’en vais vous montrer comment vous y prendre avec elle ! Suivez-moi !


  Sa fureur haineuse horrifia Archer, qui battit précipitamment en retraite.


  — Suivez-moi ! grogna Bernie et, quittant le chalet, il longea l’allée, puis monta dans la voiture d’Archer. Après une légère hésitation, Archer, vaincu, comprit qu’il ne pouvait qu’obéir ; il ramassa sa valise et rejoignit Bernie dans la Mercedes.


  Sans un mot, sa figure barbue convulsée de rage, Bernie prit le chemin du magasin de Lucky.


  — Ouvrez le portail !


  Archer obéit. Ce ne fut pas sans mal, car il tremblait comme une feuille, puis Bernie gara la voiture dans la cour.


  — Venez !


  Il entra dans le garage, gravit l’escalier et fit irruption dans la grande pièce. Archer le suivit.


  Grenville, mal rasé, totalement démoralisé, était assis dans un des fauteuils. En apercevant Archer, il se leva d’un bond.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? cria-t-il comme un fou. Pourquoi a-t-elle refusé de me parler ?


  — Je voudrais ne jamais vous avoir rencontré, rétorqua Archer et, sentant ses jambes fléchir sous lui, il se laissa tomber sur une chaise. Vous voulez savoir pourquoi elle a refusé de vous parler ? Parce que vous avez trois femmes légitimes ! Si j’avais su que vous étiez recherché par la police pour polygamie, je ne vous aurais pas approché ! Pourquoi ne pas me l’avoir dit, nom de Dieu ?


  La figure de Grenville prit une teinte mastic.


  — Elle le sait ?


  — Elle le sait ! Elle a une copie de votre dossier établi par la police allemande ! Dieu sait comment elle se l’est procurée, mais elle a maintenant la preuve que vous vous appelez Timothy Wilson et que vous êtes un personnage entièrement fabriqué ! Elle sait que vous avez épousé trois vieilles pour leur argent et que toutes les trois sont encore bien vivantes !


  — Mon Dieu ! (Grenville lança un regard fou autour de lui.) Il faut que je me sauve ! Elle va avertir la police !


  En entendant ça, Bernie intervint-soudain :


  — Vous n’êtes que deux foutus amateurs ! Si vous vous figurez que je vais laisser dix millions de dollars me passer sous le nez, vous vous gourrez ! Je m’en vais voir si elle est si coriace que ça, cette salope !


  Il alla à la porte et siffla.


  Segetti et Belmont, qui étaient dans la grange, montèrent aussitôt.


  — Elle refuse de payer, leur annonça Bernie. Maintenant il va nous falloir l’amadouer. (Il désigna Grenville.) Coupez-lui l’oreille ! (Puis il pivota et foudroya Archer du regard.) Vous lui porterez cette oreille, dégoulinante de sang, et si elle paye pas, vous lui amènerez l’autre, et si elle refuse encore, vous irez tous les jours lui porter un de ses doigts, jusqu’à temps qu’elle les allonge !


  Horrifié, prêt à gerber, Archer bredouilla :


  — Il faut m’écouter ! S’il avait été un voleur, un faussaire, n’importe quoi sauf un polygame, elle lui aurait pardonné et aurait payé. Vous ne comprenez donc pas ? Il lui a promis de l’épouser et maintenant elle découvre qu’il a plusieurs femmes légitimes ! Jamais elle ne paiera !


  Bernie cracha par terre.


  — On peut toujours essayer. Coupe-lui l’oreille, Jacques.


  Belmont glissa une de ses mains dans son dos ; elle reparut armée d’un long couteau acéré comme un rasoir. Il regarda Segetti, qui hocha la tête et tira de sa poche revolver une petite matraque de cuir.


  — Rien qu’un petit coup sur la tête, monsieur Grenville dit Bernie avec un mauvais sourire. Vous ne sentirez pas grand-chose. Jacques est un expert. Ça fera peut-être un peu mal, plus tard, mais ça vaut le coup d’essayer.


  Grenville recula tandis qu’Archer, suffoqué, se cachait la figure dans les mains. Puis Grenville cria d’une voix rauque :


  — Attendez ! Écoutez-moi ! Je peux vous dire comment lui soutirer quinze millions de dollars ! Je la connais… pas vous ! Quinze millions, de l’argent sûr !


  D’un geste de la main, Bernie arrêta Segetti qui s’avançait vers Grenville.


  — Quinze millions ? Ce serait intéressant. Racontez.


  — Elle a horreur de la violence, dit Grenville, le visage en sueur. Notre erreur a été d’envoyer Archer lui parler. Vous-auriez dû y aller. Vous l’auriez convaincue, mais il est maintenant trop tard pour se servir de moi comme appât, seulement il en existe un autre… Mais il faudra que vous alliez lui parler vous-même.


  Bernie hocha la tête.


  — D’accord. Je lui parlerai… de quoi ?


  Archer regardait fixement Grenville. Belmont jouait avec son couteau, Segetti tapotait sa paume avec sa matraque ; tous le dévisageaient.


  — Nous aurions dû y penser plus tôt, dit Grenville. Nous aurions évité tous ces ennuis. C’est si facile… si simple.


  Bernie avança vers lui et enfonça son gros index dans la poitrine du gigolo.


  — Qu’est-ce qui est si facile, si simple ? fit-il d’une voix rageuse.


  Grenville le lui expliqua.


  *


  Un peu après 8 h 15, Helga s’éveilla d’un sommeil artificiel. Elle s’étira, puis contempla sa chambre luxueuse. Elle n’éprouvait aucun regret de la quitter pour toujours. La villa évoquait à présent trop de souvenirs malheureux. Elle songea à Chris, et fut soulagée de pouvoir penser à lui sans serrement de cœur. Dans quelques semaines, se promit-elle, elle l’aurait oublié. Il ne serait plus qu’une autre des ombres de son passé.


  Comme il faut être prudent, se dit-elle, lorsqu’on se croit amoureux. L’amour, qu’est-ce que c’est ? Elle devait s’avouer qu’elle ne l’avait jamais vraiment su. Elle soupçonnait à présent qu’elle ne le saurait jamais. L’amour était illusion. Tant d’hommes et de femmes croient s’aimer, puis ils découvrent un jour que leur amour ne signifiait rien, qu’ils sont devenus des étrangers l’un pour l’autre. Et cependant, elle le savait, il y avait tout autant d’hommes et de femmes qui avaient découvert que l’amour était la base solide de leur existence. Pour elle, cela n’avait été que le plaisir sexuel. Le sexe ! C’était une malédiction qui avait influé sur sa vie. Elle avait vraiment cru qu’elle aimait Chris, mais lorsque Hinkle lui avait révélé que ce bel homme charmeur était non seulement un polygame mais un gigolo calculateur, son amour pour lui avait cessé brusquement, comme on éteint une lampe.


  Dans quelques heures, elle serait à l’aéroport de Genève, laissant à Hinkle le soin de s’occuper de la vente de la villa et du mobilier. Elle prendrait l’avion pour Paradise City et Retrouverait sa vie solitaire et monotone, les conseils d’administration assommants à New York, le travail en compagnie de Loman et Winborn. Voilà quelle serait son existence, à présent. En juin prochain, elle aurait quarante-cinq ans !


  Elle tourna son regard vers sa pendulette. Il était 8 h 40. Hinkle était en retard ! Peu importait, au fond, elle n’avait pas un besoin urgent de café. Il avait eu une dure journée, passée à boucler les bagages, à ranger toutes lès affaires personnelles de sa patronne. Il avait sans doute récupéré en dormant plus tard.


  Elle ferma les yeux et s’assoupit, puis se réveilla en sursaut et s’aperçut qu’il était 9 h 10.


  Toujours pas de Hinkle ?


  Elle se leva, passa dans la salle de bains pour prendre une douche. Elle enfila une robe de chambre et descendit au living-room. Les portes-fenêtres étaient fermées. Perplexe, elle les ouvrit, puis alla à la porte d’entrée dont les verrous avaient été tirés. Elle ouvrit le battant et regarda la courte allée qui menait à la route.


  L’idée lui vint que Hinkle avait pu descendre au village de Castagnola pour chercher du lait frais, et elle haussa les épaules. Cela ne s’était jamais produit mais, pour une fois, le lait avait peut-être tourné. Comme elle éprouvait pourtant un vague malaise, elle alla à la cuisine pour regarder dans le réfrigérateur. Elle y trouva trois cartons de lait.


  Brusquement, elle eut peur. Hinkle était-il malade ? Avait-il eu une crise cardiaque, après les émotions de la veille ? Elle retourna vivement dans sa chambre et enfila un tailleur pantalon rouge. Elle fut prête en moins de trois minutes, après quoi elle courut dans le long corridor menant à la chambre de Hinkle. Elle tambourina à la porte, attendit, le cœur battant, et frappa encore. Pas de réponse. Prenant son courage a deux mains, elle poussa le battant.


  Le lit était fait, la chambre parfaitement-en ordre, mais pas de Hinkle.


  Prise de panique, elle s’élança dans le corridor et descendit au garage. La VW de Hinkle était là, à côté de la Rolls Camargue. Il n’était donc pas descendu au village ! Alors où était-il ?


  Était-il allé au jardin, où il avait été terrassé par une crise cardiaque ? Elle dévala les marches abruptes, en regardant de tous côtés, jusqu’au portail donnant sur la grand-route. Le portail était fermé à clef. Certaine que Hinkle ne se trouvait pas dans le jardin, elle remonta à la villa par le télésiège.


  Où était Hinkle ?


  Durant ce bref trajet, Helga se rendit compte de ce que représentait pour elle ce serviteur dévoué. Elle savait qu’il était son seul véritable ami. Maintenant son absence l’effrayait. Avait-il décidé de la quitter ?


  Non ! Jamais il ne ferait une chose pareille sans l’avertir ! Alors que s’était-il passé ? Où était-il ?


  La minuscule cabine du télésiège s’arrêta et elle en sortit, traversa la terrasse pour gagner le living-room en se demandant si elle devait avertir la police, mais elle s’arrêta net.


  Un homme trapu à grosse barbe noire, aux traits épais et aux petits yeux luisants était vautré dans un des grands fauteuils, une cigarette au coin de la bouche. Il portait un chandail bleu à col roulé crasseux et un pantalon gris couvert de taches de graisse. Il tenait sur ses genoux une perceuse électrique à main, qu’il avait branchée sur une prise de courant voisine.


  La vue de cet homme à l’aspect repoussant causa un choc à Helga et elle se sentit soudain glacée. Elle comprit qu’elle se trouvait seule avec lui. Hinkle n’était pas là pour la protéger, mais recouvrant sa volonté de fer, elle demanda d’une voix assurée :


  — Qu’est-ce que vous faites là ?


  Bernie lui sourit. Il mit en marche la perceuse et, penché en avant, fora un trou dans la table basse ancienne qui était devant lui. Ensuite il déplaça son outil et creusa un second trou. Finalement, il arrêta la machine.


  — C’est pratiqué, pas vrai, ma petite dame ? dit-il.


  Helga poussa un soupir angoissé.


  — Que voulez-vous ? Demanda-t-elle, sans bouger.


  — J’ai pensé qu’il était temps de venir vous parler, ma petite dame. Apparemment, ce fumier d’Archer n’a pas réussi à vous persuader que nous ne plaisantons pas. D’après lui, votre petit ami ne représente plus rien pour vous. J’allais lui couper une oreille mais il m’a donné une bien meilleure idée.


  De nouveau il se pencha, pour percer un troisième trou dans la table.


  Ainsi Archer n’avait pas bluffé ! Cet individu à la mine patibulaire devait être un mafioso, pensa Helga. En l’observant, elle comprit qu’il était bien trop redoutable pour qu’elle parvienne à le dominer.


  — Que voulez-vous ?


  Cette fois, sa voix avait perdu de son assurance. Il retira la mèche du trou.


  — Quinze millions de dollars, ma petite dame, en titres au porteur.


  Puis il se pencha vers elle et reprit d’une voix sèche :


  — Je tiens votre domestique, Hinkle. Grenville me dit que vous tenez à Hinkle. C’est vrai ?


  Helga se sentit défaillir. En chancelant, elle alla se laisser tomber dans un fauteuil.


  — Où est-il ?


  — Vous verrez. On va aller lui rendre visite tous les deux. (Bernie fora encore un trou dans la table.) Pratique comme engin, non ? Si vous ne payez pas, je vous ferai une petite démonstration et vous changerez vite d’avis. (Il se leva.) Allez, on y va.


  — Je n’irai pas avec vous !


  Bernie la regarda d’un œil mauvais.


  — J’ai dit on y va, ma petite dame et écoutez-moi un peu. Vous avez jamais pensé à ce qui se passe quand un mec prend la mèche d’une perceuse comme ça dans les rotules ? Vous ferez ce que je dis, sans quoi votre foutu larbin pourra plus jamais marcher.


  Helga était verte de peur. Elle avait toujours eu horreur de la violence, et cette menace abominable lui donnait la nausée… Faire ça à quelqu’un… à Hinkle !


  — Je paierai. (Elle se leva péniblement.) Je vais téléphoner à ma banque tout de suite.


  Bernie l’examina, hocha la tête, puis sourit largement.


  — Voilà qui est raisonnable, mais pas d’entourloupes. Allez-y et arrangez ça. Je veux les titres ici dès demain matin, sinon il aura droit à la perceuse.


  Tremblante, Helga alla au téléphone et décrocha.


  — Ce sera tout à fait inutile, madame, fit une voix onctueuse de prélat.


  Helga pivota.


  Hinkle s’encadrait dans la porte-fenêtre, flanqué de deux grands gaillards costauds armés tous deux de pistolets automatiques. Pas rasé, quelque peu fripé, c’était quand même bien Hinkle.


  Bernie se leva, lâchant sa perceuse, tandis qu’un des mastards s’approchait de lui.


  — Salut, Bernie, dit l’homme. T’as cavalé assez longtemps, maintenant c’est à nous de jouer. Allez, viens.


  Bernie examina le pistolet puis haussa les épaules.


  — Vous pouvez rien me coller sur le dos, Bazzi, grinça-t-il, et vous le savez bien.


  Le grand type sourit.


  — On peut toujours essayer, Bernie. Suis-nous.


  Bernie jeta un regard mauvais à Hinkle, puis traversa le living-room. Les deux officiers de police le suivirent. La porte d’entrée claqua. Une voiture démarra et s’éloigna.


  — Je dois vous prier d’excuser ma tenue, madame. Je ne suis guère présentable. Si vous aviez la bonté de m’accorder quelques instants, je vais vous préparer du café.


  Des larmes commencèrent à ruisseler sur les joues de Helga. Elle se précipita vers lui, se jeta à son cou, le serra contre elle.


  — Ah, Hinkle ! J’ai eu si peur ! S’ils vous avaient fait quelque chose d’horrible…


  — Madame ! protesta vivement Hinkle. Il faut m’excuser quelques minutes.


  Il lui donna une petite tape paternelle sur l’épaule, puis se dégagea avant de se diriger rapidement vers ses appartements.


  Helga se laissa tomber dans un fauteuil et pleura à chaudes larmes.


  Une fois qu’elle fut apaisée Hinkle, impeccable, arriva en poussant la table roulante.


  — Je suggère un doigt de cognac dans le café, madame, dit-il. C’est bon pour les nerfs.


  Les lèvres tremblantes, elle se força à sourire.


  — Vous pensez à tout, Hinkle, mais je ne boirai rien si vous ne vous joignez pas à moi. Je vous en prie, asseyez-vous.


  Hinkle haussa les sourcils.


  — Asseyez-vous ! ordonna sèchement Helga.


  — Très bien, madame. Je vais chercher une seconde tasse.


  Quelques instants plus tard, Hinkle revint, une soucoupe et une tasse à la main. Il versa le café, ajouta le cognac et finit par s’asseoir en face de Helga.


  — Madame, je dois vous faire des excuses, dit-il. Je vous ai soumise à une terrible épreuve, mais je vous l’assure, la police a insisté, d’après elle, c’était le seul moyen de prendre au piège ces bandits.


  Helga but une gorgée de café. La présence de Hinkle produisait sur elle un effet calmant.


  — Racontez-moi, Hinkle. Je veux savoir ce qui s’est passé.


  — Certainement, madame. Comme vous le savez, j’ai téléphoné à mon neveu Jean Faucon, au sujet de M. Grenville. Ce que vous ignorez, c’est que j’ai mis Faucon au courant de la situation : le prétendu enlèvement de M. Grenville, les exigences de M. Archer qui voulait vous soutirer une rançon de deux millions de dollars. Faucon a alerté la police suisse. L’inspecteur Bazzi a mis la villa sous surveillance, depuis deux jours. Il voulait découvrir où se cachaient M. Grenville et M. Archer. Quand j’ai mis M. Archer à la porte, un officier de police l’a filé jusqu’à un chalet qu’il avait loué à Paradiso et là-dessus, ce Bernie est entré en scène. Apparemment, Bernie est bien connu de la police mais il a été assez astucieux pour ne jamais être incarcéré. La police a suivi M. Archer et Bernie, jusqu’à un petit magasin de Lugano mis également sous surveillance. Les policiers suisses sont patients. Ils ont attendu. Apparemment, Bernie a décidé de me kidnapper, vu que vous sembliez vous désintéresser du sort de M. Grenville. Cet enlèvement n’avait pas été prévu par la police, mais comme notre villa était gardée, il n’y avait aucune raison de s’alarmer.


  « Ce matin, lorsque j’ai ouvert la porte d’entrée, selon mon habitude, j’ai été saisi par deux voyous qui m’ont jeté de force dans une voiture et m’ont conduit à ce magasin derrière lequel il y a une grange. Là, j’ai retrouvé M. Grenville et M. Archer ainsi que cet odieux individu, Bernie. De nouveau, la police a attendu. Bernie est parti, pour venir ici vous menacer. Dès son départ, la police, sous les ordres de l’inspecteur Bazzi, a arrêté M. Grenville et M. Archer, ainsi que les deux voyous. Ensuite avec l’inspecteur Bazzi, je suis monté ici en voiture, et nous sommes arrivés à temps pour entendre Bernie vous menacer. (Hinkle s’interrompit un instant.) Voilà toute l’histoire, madame. Je regrette que vous ayez été soumise à une pareille épreuve, et que ce vandale ait saccagé une aussi belle table.


  — Je me moque de la table ! s’exclama Helga. Je suis si heureuse de vous revoir !


  — Merci, madame. (Hinkle termina son café.) Toute l’affaire sera traitée avec la plus entière discrétion. L’inspecteur Bazzi me dit que M. Grenville sera renvoyé en Allemagne pour y répondre de son délit de polygamie. Bernie et ses deux complices seront inculpés de recel. La police a fouillé l’appartement de Bernie et y a découvert une quantité considérable de marchandises volées. L’inspecteur Bazzi a compris qu’il valait mieux ne pas évoquer l’affaire de kidnapping, aussi ne serez-vous mêlée à rien.


  — Et Archer ? demanda Helga.


  — M. Archer, naturellement, présente un problème. L’inspecteur Bazzi s’est montré tout à fait compréhensif. J’étais certain que vous ne désireriez pas poursuivre M. Archer, tout comme M. Rolfe s’était interdit de porter plainte contre lui. S’il était inculpé, il risquerait de créer des difficultés. (La voix de Hinkle baissa d’un ton pour indiquer sa désapprobation.) Il a été prévu que M. Archer sera expulsé de Suisse avec interdiction d’y revenir. Vu les circonstances, et pour éviter de l’inculper, cette mesure semble être la meilleure solution.


  Helga le regarda attentivement. Elle se dit que cet homme bon et dévoué avait dû savoir qu’elle avait été naguère la maîtresse d’Archer. Peut-être Rolfe le lui avait-il dit. Quel homme sage, ce Hinkle ! Elle était certaine que si Archer était inculpé, il tenterait, avec succès peut-être, de raconter au monde, par voie de presse, que dans le passé la riche et fabuleuse Mme Herman Rolfe se couchait sur le tapis de son bureau, pendant qu’il la sautait.


  — Bien, souffla-t-elle en détournant la tête. Ainsi, c’est fini.


  — Oui, madame. A présent, j’ai des choses à faire. Vous devez prendre le vol de 3 heures pour New York. (Il se leva.) Il faut que je prépare les bagages. (Il reprit le plateau, hésita, puis ajouta :) Puis-je me permettre de suggérer à madame de réviser, à l’avenir, son sens des valeurs ? Je ne vaux certainement pas quinze millions de dollars. (Sa bonne figure ronde s’illumina d’un sourire chaleureux.) Mais je vous remercie.


  Laissant Helga, il regagna sa cuisine.


  *


  A la surprise d’Archer, l’inspecteur Bazzi de la police tessinoise se révéla aimable et bavard, malgré ses traits épais, sa bouche mince et ses petits yeux de flic.


  Avec un sourire affable, il annonça à Archer qu’il allait l’escorter personnellement à l’aéroport de Genève pour le mettre dans l’avion de Londres. En cours de route, il parla de sa femme, de son fils, et des vacances qu’il comptait passer à Nice à la fin du mois. Jamais, pensait Archer, on n’aurait pu se douter que cet homme massif, assis à côté de lui, était un officier de police.


  Très soulagé de n’être pas arrêté mais simplement expulsé, Archer retrouva un peu de son entrain. Il donna à Bazzi l’adresse de plusieurs restaurants de Nice, bons mais peu coûteux, et recommanda également deux hôtels modestes et confortables. Bazzi le remercia et promit de se souvenir des conseils d’Archer.


  Ensemble, ils pénétrèrent dans le hall de l’aéroport et Archer fit tamponner son billet d’avion et enregistrer sa valise minable. Ces formalités accomplies, les deux hommes passèrent la douane. Les deux gabelous examinèrent Archer, serrèrent la main de Bazzi, puis les firent passer. Bazzi accompagna enfin Archer dans la salle d’attente.


  — Il va nous falloir attendre un peu, annonça Bazzi. L’avion de Londres a du retard.


  — Décidément, dans n’importe quel domaine, l’Angleterre a du retard, ces temps-ci, grogna Archer d’une voix aigre.


  Les deux hommes s’installèrent sur une des banquettes dominant la piste où plusieurs appareils étaient en partance.


  — Je suis chargé officiellement de vous donner un dernier conseil, monsieur Archer, dit Bazzi avec son aimable sourire. Ne tentez plus de revenir en Suisse, je vous prie. C’est bien compris, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Parfait. (Bazzi le dévisagea.) Je dois dire, monsieur Archer, que vous êtes un homme heureux. Si Mme Rolfe avait porté plainte contre vous, vous auriez passé bien des années pénibles dans une de nos prisons.


  Archer hocha la tête.


  — Elle avait ses raisons, dit-il.


  — Les gens très riches ont toujours des raisons. (Bazzi haussa les épaules.) Ainsi, vous allez à Londres. Serait-ce indiscret de vous demander ce que vous y ferez, monsieur Archer ?


  La question était posée sur un ton très amical, et Archer aurait voulu pouvoir répondre franchement.


  — Ce que je ferai ? répéta-t-il en pensant : « Qu’est-ce que je vais faire ? J’aimerais bien le savoir ! »


  Il avait divers contacts à Londres, mais tous appartenaient plus ou moins au même milieu peu reluisant que lui : des marginaux en quête d’argent facile à gagner. Avec un peu de pot, l’un d’eux pourrait peut-être employer ses connaissances et son intelligence contre de modestes honoraires ; s’il avait de la chance, mais il ne pouvait avouer cela à Bazzi.


  — Vous n’avez pas idée, inspecteur, des affaires qu’on peut réaliser en Angleterre. Il y a des prêts intéressants à négocier, de l’argent arabe qui ne demande qu’à être investi, des promoteurs immobiliers à la recherche de nouveaux débouchés… beaucoup, beaucoup d’occasions pour un homme expérimenté comme moi.


  Bazzi le regarda d’un air songeur, puis il sourit.


  — J’avais comme l’impression, monsieur Archer, que l’Angleterre connaissait en ce moment une grave crise économique.


  Archer fît un geste nonchalant de la main.


  — Vous savez, la presse… Il ne faut jamais croire tout ce qu’on lit dans les journaux. Vous seriez surpris de connaître le nombre de grosses fortunes cachées qu’il y a encore en Angleterre.


  — Vraiment ?


  — Je vous l’assure. Oh, je sais qu’on parle beaucoup de la crise qui atteint la Grande-Bretagne. Quel pays n’a pas d’ennuis, de troubles, de grèves ? (Archer secoua la tête.) Mais je puis vous assurer que je n’aurai pas de difficultés.


  Un brouhaha soudain attira l’attention des deux hommes qui tournèrent la tête. Deux photographes de presse surgirent, puis Helga, resplendissante, portant un petit sac de voyage à main et son manteau, traversa le salon d’attente et s’engouffra dans le salon des passagers de marque.


  — Ah, Mme Rolfe en personne ! s’exclama Bazzi. Une fort jolie femme.


  Archer perdit tout son entrain. Ainsi, Helga avait déjà oublié Grenville, se dit-il. Elle n’aurait pu avoir cet air radieux, paraître si heureuse si elle éprouvait du chagrin. Quelle garce !


  Si son projet de kidnapping avait réussi, lui aussi aurait pu pénétrer dans le salon réservé aux personnalités, entouré de stewards obséquieux. Seulement voilà il était là, escorté par un policier ; il attendait de prendre en classe touriste l’avion de Londres, sans savoir combien de temps durerait son pécule, avant de trouver un promoteur louche qui lui ferait une proposition.


  — Une fort jolie femme, répéta Bazzi. Je crois savoir qu’à un moment donné, monsieur Archer, vous avez eu le privilège de travailler avec elle.


  Archer n’écoutait pas. Il observait un homme grand, élancé, d’une cinquantaine d’années qui venait d’entrer dans le salon d’attente. Cet homme, impeccablement vêtu, sentait l’argent, le pouvoir. Sa figure mince aux traits volontaires, la fossette au menton, les yeux bleu porcelaine, la moustache grise bien coupée, tout en lui retenait l’attention.


  Bazzi, suivant le regard d’Archer, révéla :


  — Ah ! C’est M. Henri de Villiers, un des plus riches et des plus importants industriels de France. Le bruit court qu’il sera le prochain ambassadeur de France à Washington.


  Déjà les deux photographes faisaient crépiter leurs flashes. Villiers s’arrêta pour leur adresser un sourire charmant, puis une hôtesse de l’air le fit entrer dans le salon réservé.


  Archer poussa un soupir.


  Avec un million de dollars, il aurait pu lui aussi être aussi sémillant que cet homme, pensait-il.


  On annonça le vol de New York.


  — Les voilà qui partent, observa Bazzi en se tournant pour regarder du côté de la piste.


  Archer vit Helga se diriger vers l’appareil. Derrière elle, marchait Villiers, suivi par deux autres personnes. Archer observa Helga qui avançait d’un pas souple. Puis, à mi-chemin de la passerelle, elle laissa tomber quelque chose de blanc, peut-être un mouchoir, mais Archer était trop loin pour en être sûr. Villiers le ramassa et, hâtant le pas, le donna à Helga. Archer la vit s’arrêter et se retourner vers cet homme séduisant, puis lui adresser un sourire éblouissant. Ils échangèrent quelques mots, après quoi Villiers prit le petit sac de Helga et, ensemble, ils commencèrent à gravir la passerelle.


  Bazzi rit dans sa barbe.


  — Voilà ce que j’appelle du travail rapide, dit-il.


  — C’est comme ça qu’elle procède. Avec elle, c’est toujours du travail rapide, répliqua Archer d’un ton amer. Puis, entendant annoncer le vol de Londres, il se leva.


  — Au revoir, monsieur Archer. (Bazzi lui donna une poignée de main.) Bonne chance.


  Comme il savait qu’il allait en avoir sérieusement besoin, Archer le remercia.
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