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  CHAPITRE I


  Avec un soupir de satisfaction, le shérif Ross laissa tomber son corps massif dans le confortable fauteuil installé devant la télévision.


  — Le dîner était excellent, Mary. Tu es vraiment une remarquable cuisinière.


  — Si tu es content, c’est parfait, dit sa femme tout en desservant. Ma mère cuisinait mieux que moi, mais je reconnais que je ne m’en tire pas trop mal. (Elle s’arrêta pour écouter la pluie qui tambourinait sur le toit du bungalow et s’exclama :) Quelle nuit !


  Ross, un grand type chauve dans les cinquante-trois ans, avait un visage tanné à l’expression sympathique.


  — Oui, acquiesça-t-il, la pire que nous ayons eue depuis des mois.


  Il tendit la main vers sa pipe et eut un regard attendri pour sa femme qu’il avait épousée quelque trente ans plus tôt. Il l’évoqua, jeune fille aux yeux pétillants et aux longs cheveux noirs. En trente ans, Mary s’était pas mal épaissie mais elle n’en gardait pas moins pour lui tout son charme. Quel bonheur pour lui d’avoir passé toutes ces années en compagnie d’une épouse aussi parfaite, ne cessait-il de se répéter.


  Ross avait eu une carrière satisfaisante, mais sans éclat. Il avait quitté l’école pour s’engager dans la police militaire. La guerre terminée, il avait été attaché, comme officier de police, à la surveillance de la circulation routière et comme il inspirait sympathie et confiance, il avait été élu shérif de Rockville. Ross n’était pas un homme ambitieux. Ce poste de shérif n’avait rien de sensationnel, mais il lui convenait parfaitement, et plus important encore, il satisfaisait pleinement Mary. Le salaire était honorable et ils se contentaient tous deux d’une vie modeste. Leur confortable bungalow était relié au bureau de shérif. Ross n’avait qu’à pousser la porte de la salle de séjour pour prendre son poste.


  Rockville est située en Floride du Nord, où les fermiers cultivent des vergers de citronniers. La ville compte environ huit cents habitants, des agriculteurs en retraite, pour la plupart, plus une pincée de jeunes qui rêvent de quitter ce patelin et d’aller tenter leur chance plus au sud. Il y a un excellent magasin libre-service, une banque, un garage, une petite église, une école et de nombreux bungalows de bois. Le taux de délinquance est à Rockville de pratiquement zéro. De temps à autre, on surprend un gosse à chaparder un truc au self-service, et parfois des ivrognes donnent un peu de fil à retordre. Enfin l’autoroute qui passe par Rockville amène des hippies et autres éléments indésirables en route pour le sud et qui présentent parfois des problèmes. Mais tout cela n’était pas bien méchant et il arrivait à Ross de se demander pourquoi on lui avait collé un adjoint qui ne faisait guère que circuler en voiture, aller bavarder avec les agriculteurs des environs, se renseigner sur les Noirs qui travaillaient dans les fermes et dresser des contraventions aux jeunes pour excès de vitesse. Mais Ross l’aimait bien. Tom Mason était un beau garçon de vingt-huit ans, plein de vie et d’entrain. Ross et lui consacraient une soirée par semaine à jouer aux échecs. Ni l’un ni l’autre ne jouaient bien et ne savaient jamais qui gagnait.


  Ross allongea les jambes, savoura sa pipe qui tirait bien, écouta tomber la pluie qui redoublait. Quelle nuit !


  Se sentant coupable, après un si bon dîner, de se prélasser alors que sa femme s’activait, il lui cria sans beaucoup de conviction :


  — Mary, tu ne veux vraiment pas que je t’aide ?


  — Reste tranquille, répondit fermement Mary. Je ne te veux pas dans mes jambes.


  Ross tira une bonne bouffée, sourit et se détendit. Demain il irait voir Jud Loss dont la ferme était à quelque vingt-cinq kilomètres de la ville. A en croire Miss Hammer, la maîtresse d’école, Lilly, la fille de Loss, âgée de seize ans, avait une conduite qui laissait à désirer. Miss Hammer, une vieille fille desséchée, était venue voir Ross pour lui raconter, indignée, que Lilly, bonne élève, fréquentait des garçons peu recommandables. Ainsi elle sortait avec Terry Lepp, le Casanova de Rockville, propriétaire d’une puissante Honda, et les filles se disputaient l’honneur d’aller faire avec lui un tour en moto. Or il était bien connu que Terry, toujours selon Miss Hammer, offrait à ces filles beaucoup plus qu’une balade.


  Ross avait ri sous cape. Il faut bien que jeunesse se passe. C’est la nature qui veut ça et personne n’y peut rien. Cependant Jud Loss, qui exploitait un domaine petit, mais prospère, était son ami. Il ferait un saut chez lui et l’informerait avec prudence des bruits qui couraient. Il y aurait peut-être moyen de mettre la petite en garde.


  En écoutant la pluie tambouriner sur le toit de la maison, Ross forma le souhait qu’elle cesse de tomber avant l’aube. La perspective de se rendre en voiture à la ferme de Loss par un temps pareil n’avait rien de grisant.


  Comme il faisait tomber de la cendre de sa pipe, le téléphone sonna :


  — Jeff ! Le téléphone ! lui cria Mary de la cuisine.


  — Oui. J’entends.


  Avec un soupir, Ross s’arracha à son fauteuil et, en chaussettes, s’approcha de l’appareil.


  Une voix qui lui était familière cria à son oreille :


  — Jeff, y a du vilain !


  — Salut, Carl. Quelle nuit, hein ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ross à Carl Jenner, chef de l’équipe chargée de la circulation routière.


  — C’est grave, Jeff, dit Carl. Pas le temps d’entrer dans les détails. J’appelle tous les shérifs de la région. Nous avons affaire à un évadé, un type dangereux. Ce gars, Chet Logan, arrêté, était escorté par deux agents. Il y a eu un accident. Logan les a tués tous les deux, puis il a disparu. Un type dangereux, je te dis. Possible qu’il soit dans les environs. Et avec cette sacrée tempête il va pas être facile à traquer. Tu vas avertir par téléphone tous les fermiers de ton district d’être sur leurs gardes.


  — D’accord, Carl, fit Ross, saisi. Je m’y mets tout de suite.


  — C’est ça. Voilà son signalement : Chet Logan, dans les un mètre soixante-quinze, puissamment bâti, des cheveux blonds coupés en frange, vingt-trois ans, signe particulier, un cobra tatoué sur l’avant-bras gauche. Ce signalement sera diffusé d’ici une heure à la radio et à la TV. Il porte un blue-jean et une chemise marron, mais entre-temps il a pu se procurer d’autres vêtements. Oui, il est vraiment dangereux. Il a été surpris en train de dévaliser une station-service. Il a poignardé l’agent qui tentait de l’arrêter, et grièvement blessé le pompiste qui est mourant. Il a alors voulu s’enfuir sur la moto de l’agent, mais deux officiers de police en voiture, alertés par radio par l’agent avant le drame, sont intervenus tandis qu’il tentait de faire démarrer la moto. Il leur a donné du fil à retordre. Il a poignardé l’un, mais l’autre a pu l’assommer. Cependant il a réussi à leur échapper et il est de nouveau en cavale. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il pourrait s’introduire dans une ferme isolée et s’emparer d’un fusil. Tu me suis ?


  Ross, le souffle coupé, s’efforçait de rassembler ses esprits. Si seulement il n’avait pas repris du pâté de poulet en croûte de Mary ! C’était bien la première fois, depuis des années, qu’il avait affaire à une telle situation.


  — Oui, je te suis, Carl, en s’efforçant de parler d’un ton dégagé.


  — C’est à la jonction de Losseville, à trente kilomètres de chez vous, que Logan a réussi à se libérer. Il est donc en fuite depuis deux heures. Préviens tous les fermiers des environs, Jeff, et reste en contact avec eux, ajouta Carl Jenner avant de raccrocher.


  Ross reposa lentement le combiné au moment où Mary entrait dans la pièce.


  — C’est grave ? demanda-t-elle, son bon visage tout assombri.


  — Et comment ! Y a un tueur en fuite dans les environs. Je vais avoir du pain sur la planche. Prépare-moi du café, tu veux bien.


  Là-dessus, il enfila ses bottes, gagna son bureau et s’installa à sa table.


  Mary ne posa pas de questions. Ross lui en avait assez dit. Elle alla fermer à clé la porte d’entrée, tirer le verrou de la porte de derrière et mettre la bouilloire sur le feu.


  Ross dressa une liste de tous les fermiers des environs et nota leurs numéros de téléphone. Il formait celui de son adjoint, Tom Mason, lorsque Mary lui apporta un pot de café, une tasse et une soucoupe.


  Il n’était alors que neuf heures et demie, mais Tom Mason était déjà au lit, Carrie Smitz, la postière, couchée sous lui.


  Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, Tom bourrait gaillardement Carrie qui criait de plaisir. En entendant l’appel, il cessa brusquement de s’activer. Il jura, s’arracha aux bras frénétiques, humides de sueur, de Carrie et, bondissant du lit, décrocha l’appareil.


  Tom réagissait à la sonnerie du téléphone comme un chien policier bien dressé à un coup de sifflet. Dans n’importe quelle circonstance, le téléphone n’avait qu’à sonner, Tom accourait.


  — Tom, arrive, et en vitesse ! C’est grave, et Ross raccrocha.


  Carrie se dressa dans le lit et fusilla du regard Tom qui, sans même se tourner vers elle, s’habillait en toute hâte.


  — Non, mais qu’est-ce que tu fais ? s’exclama-t-elle.


  — Une urgence, dit Tom en fermant la braguette de son pantalon kaki. Faut que j’y aille.


  — Dis donc, espèce d’idiot, cria Carrie, tu te souviens de ce qu’on était en train de faire ?


  Tom remonta la fermeture à glissière de son blouson, saisit son revolver.


  — Ouais… ouais. Mais le vieux me réclame. Faut que j’y aille.


  — Une urgence ! Un p’tit morveux qui aura fait une connerie… C’est urgent ! J’ me demande ce qu’il y a de plus urgent que de…


  — Désolé, dit Tom. Faut que j’y aille. (Et il tira sur ses bottes.)


  — Qu’est-ce que je fais, moi ? demanda Carrie. Qui me ramènera chez moi par cette foutue pluie !


  — Attends-moi, fit Tom en enfilant son ciré. Et surveille ton langage, mon chou. A tout à l’heure. (Il enfonça son Stetson, puis courut sous la pluie.)


  Trois minutes plus tard il était devant le bureau du shérif. Il vit que les lumières étaient allumées. Tête baissée pour se protéger de la pluie rageuse, il s’engouffra dans la pièce ; la pluie qui dégoulinait de son ciré formait sur le lino de petites mares.


  Le shérif Ross était au téléphone. Il raccrocha comme Tom retirait son ciré.


  — Quelle nuit ! s’exclama Tom. Qu’est-ce qui se passe, Tom ?


  Le vieux et vaste local était le modèle d’un bureau de shérif dans une petite ville, avec ses deux cellules, son râtelier à fusils soigneusement fermé, les deux tables qui se faisaient face et les crochets muraux auxquels pendaient des menottes.


  — Jenner vient de m’apprendre qu’il y a un tueur en fuite, dit Ross. Arrêté, ce type a réussi à s’évader à Losseville. Possible qu’il se dirige de notre côté. Ordre d’alerter toutes les fermes du district et de recommander aux agriculteurs de cacher leurs fusils, de fermer toutes les portes et de ne sortir sous aucun prétexte. Cet homme est dangereux. Il a déjà tué l’agent qui tentait de l’arrêter et un pompiste. J’ai dressé la liste des fermes à appeler et le signalement du tueur. Prends le second appareil et mets-toi au travail.


  Il tendit à Tom une feuille de papier et déjà il formait un nouveau numéro.


  Pour la première fois depuis sa nomination de shérif adjoint, Tom, les yeux brillants, entrait en pleine action. Carrie Smitz était complètement sortie de sa mémoire tandis qu’il s’installait à sa table et attirait à lui le deuxième appareil.


  Les appels prirent aux deux hommes plus de temps qu’ils ne pensaient. Les fermiers commençaient par réclamer des détails et, au début, ils avaient l’air de croire à une blague. Il fallut que Ross et Tom se mettent à les engueuler pour qu’ils comprennent enfin la gravité de la situation.


  — Ne pas sortir ? s’étonna un des fermiers en riant. Et qui songerait à sortir par une nuit pareille ? Bon Dieu, il pleut comme vache qui pisse.


  — Ted, écoute-moi, aboya Ross. Je te dis de cacher ton fusil. Ce type est capable d’enfoncer une porte. Son signalement vous sera donné incessamment à la TV et à la radio. N’oublie pas que cet homme est un tueur.


  — Merde, alors, ça sert à quoi, les flics ? demanda le fermier. Si c’est sérieux à ce point-là, à vous d’assurer notre protection.


  Ross contint la colère qui montait en lai.


  — En attendant, Ted, dit-il, à toi de veiller sur toi et sur les tiens. Nous organisons une vaste battue, mais il n’est pas impossible qu’il s’introduise chez toi.


  — Dans ce cas, je lui ferai sauter la cervelle, dit le fermier d’une voix moins assurée.


  — N’y manque pas, Ted. (Et Ross raccrocha.)


  Tom éprouvait les mêmes difficultés, pires encore car tous les agriculteurs qu’il appela demandèrent à parler à Ross en personne, mais il se contenta de leur transmettre le message et la mise en garde.


  — Le shérif alerte d’autres gens, expliqua-t-il. Faites ce que je vous dis. Restez enfermés et cachez votre fusil.


  Au bout d’une heure, Ross appela Jud Loss. La ferme de Loss était la plus proche de Rockville et c’est pourquoi le shérif l’appelait en dernier. Il avait en effet commencé par alerter les propriétés les plus éloignées.


  Tom avait terminé le travail que lui avait confié Ross. Chacun des fermiers inscrits sur sa liste avait été appelé et mis en garde, mais il se sentait agacé et frustré. Pourquoi ces imbéciles se refusaient-ils à comprendre une chose aussi simple ? Pourquoi fallait-il qu’ils ricanent, s’exclaffent et refusent, au début, de le prendre au sérieux ?


  — On ne répond pas chez Jud Loss, dit brusquement Ross.


  Tom sursauta.


  — Il est peut-être couché.


  — C’est pas impossible.


  Ross écouta la sonnerie répétée qui résonnait, s’installa plus confortablement dans le fauteuil fait à sa mesure et patienta.


  Les deux hommes entendaient, dans le silence, la pluie crépiter sur le toit du commissariat.


  — Toujours rien, dit Ross.


  Les deux hommes échangèrent un regard.


  — Il est peut-être sorti, hasarda Tom.


  — Mais quelqu’un d’autre répondrait à sa place. N’oublie pas qu’il y a Doris et Lilly. Ils ne peuvent pas être tous sortis.


  Ross coupa la communication, puis forma de nouveau le numéro.


  Tom sentit monter la tension dans la pièce. Il ne quittait pas des yeux Ross qui gardait le combiné collé à son oreille. Finalement, après trois longues minutes, Ross raccrocha.


  — Décidément, personne ne répond.


  — Vous croyez que ?… commençait Tom qui s’arrêta brusquement.


  — On devrait répondre. Ça ne me plaît pas, Tom.


  Ross reforma le numéro, mais sans plus de succès.


  — Je vais aller voir ce qui se passe, proposa Tom. Ici, pour le moment, j’ai rien à faire. (Il tendit la main vers son ciré.)


  — Ma foi, c’est peut-être pas une mauvaise idée, dit Ross à contrecœur. Ils ont peut-être besoin d’aide. Mais sois prudent, Tom. Ce sera pas facile de rouler par un temps pareil.


  Tom, en enfilant son ciré, ne pensait pas au temps qu’il faisait. Il se disait que, près de la ferme, un homme en fuite, un dangereux tueur, guettait peut-être dans la nuit.


  Il s’assura que son 38 spécial police était bien armé.


  — Je vais alerter Jenner, dit Ross qui l’observait. Il pourra peut-être nous envoyer deux de ses hommes. J’aime pas cette idée que tu te rendes là-bas seul, Tom.


  Tom se força à sourire.


  — Peut-être qu’ils ont mis leur télé à fond et qu’ils entendent pas le téléphone, dit-il sans beaucoup de conviction. Vaut quand même mieux que j’aille m’en assurer. (Il mit son Stetson.) Je resterai en rapport avec vous par radio.


  — Je serai à l’écoute. Mais encore une fois, Tom, sois prudent.


  — Vous pouvez me faire confiance, fit Tom et fonça dans la nuit sous une pluie torrentielle.


  *


  La ferme de Jud Loss se composait d’un confortable pavillon, de plusieurs granges et d’un élevage de poulets. Sans être importante, elle était d’un bon rapport. Il avait une plantation d’orangers de vingt-cinq hectares, employait trois Noirs à demeure et au moment de la cueillette en engageait une vingtaine.


  Ses trois employés noirs occupaient des cases assez éloignées de l’habitation proprement dite. Ils vivaient là depuis une dizaine d’années et aidés des membres de leur famille exécutaient le plus gros des travaux.


  Tom songeait à ces Noirs tandis qu’il conduisait dans le chemin étroit qui menait à la ferme. Il luttait pour maintenir la direction. Ses roues arrière dérapaient dans la boue et ses essuie-glaces luttaient avec peine contre le ruissellement de la pluie. Où étaient les Noirs en ce moment ? Probablement collés devant leur télévision. Tom les connaissait bien et il savait que s’il se passait quelque chose de grave au bungalow, il pouvait compter sur leur aide.


  Sa grosse Ford dérapa encore et de nouveau il lutta pour maintenir sa direction. Il n’avait plus beaucoup de chemin à parcourir. Il alluma sa radio.


  — Shérif ? Mason à l’appareil.


  Tom se montrait toujours très cérémonieux quand il parlait à la radio.


  — Allô, Tom. Continue.


  — J’approche de la ferme, dit Tom. Pas facile de conduire. Le chemin est embourbé.


  — Je continue à essayer d’entrer en contact avec Loss. Il ne répond toujours pas. Sois prudent.


  — Oui. J’éteins mes phares. Je suis sur le sommet de cette hauteur d’où l’on descend vers la ferme. Je la vois d’ici. Les lumières sont allumées. Je crois que je vais laisser la voiture et faire le reste du chemin à pied.


  — Bonne idée, Tom. Et reste sur tes gardes. Jenner a envoyé une voiture de patrouille à la ferme mais ils n’arriveront pas avant une demi-heure. Tom, je me demande si tu ne ferais pas mieux de les attendre.


  — Je vais quand même aller jeter un coup d’œil, shérif. Mais je ferai attention. Terminé.


  Tom éteignit la radio et ses phares, puis resta un moment assis dans sa voiture à examiner le bungalow à quelque trois cents mètres. Il y avait de la lumière dans la salle de séjour. Tom qui venait souvent au pavillon connaissait bien les lieux. Sur la gauche la chambre à coucher conjugale et dans la mansarde celle de Lilly. Ces deux pièces étaient plongées dans l’obscurité.


  Tom sortit avec appréhension de sa voiture, tête baissée pour se protéger de la pluie qui semblait redoubler. Il glissa la main sous son ciré, prit son revolver. Puis il descendit lentement le chemin boueux qui conduisait au bungalow, le souffle rauque et le cœur battant. Comme il approchait, il entendit la sonnerie du téléphone qui résonnait faiblement à travers les fenêtres fermées de la salle de séjour.


  Il se sentait très seul. Jusque-là, son existence de shérif adjoint s’était déroulée sans histoire. Fier de porter l’uniforme, de trimbaler un revolver à la hanche, il était content d’être le bienvenu lors de ses visites dans les fermes éloignées. Durant sa courte carrière – moins de trois ans – il n’avait jamais eu de pépins. Même les poivrots se montraient aimables. Quelques hippies l’avaient injurié mais s’étaient soumis à son autorité. Jusque-là, sous les ordres de Ross, le shérif de la petite ville de Rockville, sa vie avait été du gâteau.


  Mais à présent, en pleine obscurité, trempé, il ressentait une peur qu’il n’avait pas connue auparavant. Elle sapait sa confiance en lui. Les genoux tremblants, il était inquiet ; son cœur battait à tout rompre, sa respiration sifflait entre ses dents serrées. Une sueur froide dégoulinait le long de son dos. Il avait l’estomac noué.


  Il resta un moment immobile, insensible à la pluie mais la peur au ventre. Le dangereux tueur l’attendait-il dans le bungalow ou était-il quelque part dans l’obscurité en train de ramper vers lui ?


  Sa crampe à l’estomac s’accentua. Ross venait de lui annoncer que deux des hommes de Jenner étaient partis le rejoindre. Tom respira un bon coup. Pourquoi s’exposer inutilement ? La chose raisonnable à faire serait de remonter dans sa voiture, d’en fermer toutes les portières et d’attendre du renfort. Ross ne lui avait-il pas conseillé d’attendre ?


  Déjà il se dirigeait vers sa Ford, mais la faible et persistante sonnerie du téléphone l’atteignit et fut pour lui comme le coup de sifflet au chien policier.


  Il reprit sa marche vers le bungalow. S’il n’avait pas assez de cran pour s’y rendre il se mépriserait. Que diable ! N’était-il pas shérif adjoint ? Qui sait, il pourrait même arrêter seul le tueur s’il était dans la maison, mais Tom pria le ciel qu’il n’y soit pas.


  Serrant son revolver dont il avait relevé le cran de sûreté, il s’avança lentement et prudemment en direction du bungalow. Sa main trempée de pluie tremblait.


  Il s’arrêta à quinze mètres du bungalow. Il constata que les rideaux avaient été tirés dans les pièces où brillait toujours la lumière. La sonnerie du téléphone lui parvenait cette fois distinctement et fut pour lui comme un appel auquel on ne peut se dérober.


  Il passa devant quelques buissons qu’il ne vit pas dans l’obscurité et il ne distingua pas davantage la forme sombre de l’homme qui s’y dissimulait et qui le regardait se diriger vers la maison.


  Sa crampe à l’estomac obligea Tom à s’arrêter, mais il s’astreignit à continuer d’avancer. Il glissa sa main gauche sous son ciré et décrocha de son ceinturon une puissante torche électrique. Il en dirigea le faisceau vers la porte d’entrée et s’aperçut qu’elle était entrouverte. Il s’arrêta pile. Le fait qu’elle n’était pas fermée ajoutait encore à sa peur. Il essaya en vain de percer l’obscurité à sa gauche et à sa droite. L’unique son qu’il percevait, à part le bruit de la pluie était la sonnerie du téléphone qui lui portait sur les nerfs. Si seulement, bon Dieu, elle pouvait s’arrêter !


  Le tueur était-il à l’intérieur, en train de l’attendre ? Si la porte d’entrée était ouverte, c’est qu’il s’était passé quelque chose.


  Il risqua un œil dans l’entrée qu’éclairait faiblement la lumière venant de la salle de séjour dont la porte était, elle aussi, entrouverte. Il distingua l’escalier assez raide qui conduisait à la chambre à coucher de Lilly.


  D’une voix rauque, il cria : Y a quelqu’un ? puis éteignit sa torche. Il attendit, ne perçut rien et, après un dernier regard angoissé par-dessus son épaule, ferma la porte du talon de sa botte et entra dans la salle. Il la connaissait bien car, lors de ses fréquentes visites à la ferme, Doris, la femme de Jud, lui offrait toujours une tasse de café en attendant que son mari revienne de la plantation d’orangers. Tom se déplaça lentement, son revolver brandi, son cœur battant à se rompre jusqu’à ce qu’il puisse embrasser du regard la vaste pièce. Et ce qu’il vit lui coupa le souffle.


  Au pied de la porte-fenêtre, Doris, une grande et forte femme, gisait face contre terre, la tête dans une flaque de sang coagulé. Et de derrière l’énorme canapé une paire de bottes saillaient. Retenant sa respiration, Tom fit le tour du canapé. Le corps puissant de Jud Loss était étendu lui aussi, face contre terre, son épaisse chevelure rousse imbibée de sang.


  Tom sentit la bile lui monter à la bouche, puis couler sur ses bottes maculées de boue. Il allait vomir, mais parvint à se dominer.


  Il fouilla fiévreusement du regard la salle tout entière, son revolver à la main, mais il n’y avait que lui, les deux corps et des mouches qui déjà s’agglutinaient, attirées par les flaques de sang.


  C’était la première fois que Tom voyait ce qu’était la mort violente et, sous le choc, il fut comme paralysé. Il resta là un moment à regarder d’abord le corps de Jud Loss, puis celui de Doris. Leurs têtes fracassées ne laissaient subsister aucun doute. Tous deux étaient morts.


  Tom revint dans l’entrée.


  Lilly ?


  La chance lui avait-elle souri ? Etait-elle absente lorsque ce drame était arrivé ? Mais Tom ne pouvait imaginer que Lilly s’était rendue à Rockville par une nuit pareille.


  Il regarda l’escalier assez raide, donna de la lumière dans l’entrée puis, faisant appel à tout son courage, gravit lentement les marches à l’allure d’un vieillard au cœur fatigué.


  En haut de l’escalier, la porte de la chambre à coucher était ouverte.


  — Lilly ? appela Tom d’une voix étranglée.


  Rien ne lui répondit que le crépitement de la pluie.


  Tom resta un moment sur le palier, incapable de faire un pas de plus. Il pensait à Lilly Loss, la plus jolie fille de Rockville. Elle lui plaisait et elle s’en rendait compte, mais à seize ans, elle était vraiment trop jeune, ce qui ne l’empêchait pas de sortir avec cette petite frappe de Terry Lepp. Tom était persuadé qu’il n’aurait qu’un signe à faire pour que Lilly couche avec lui, tout comme Carrie Smitz qui en avait dix-neuf et ne s’était pas fait prier. Tom s’était promis de faire signe à Lilly d’ici deux ans, mais devant cette porte qui s’ouvrait sur une chambre plongée dans l’obscurité, il frissonna.


  — Lilly ? dit-il d’une voix plus forte. (Puis il se força à entrer dans la pièce et à donner de la lumière.)


  Lilly gisait sur le ventre en travers du lit. Sa tête n’était plus qu’une bouillie informe de cheveux, de cervelle et de sang, sa nuisette relevée très haut, ses longues et belles jambes largement écartées.


  On lui avait écrasé la tête tout comme à ses parents.


  Tom se détourna et dévala l’escalier comme le téléphone se mettait à sonner. Sous l’effet du choc, il se sentait la tête vide. D’un pas chancelant, il entra dans la salle, repéra l’appareil et décrocha. Il avait vaguement conscience d’avoir laissé tomber sa torche dans l’escalier et, comme il portait le combiné à son oreille, il posa son revolver sur la table.


  — C’est toi, Tom ? Que se passe-t-il ? fit Ross.


  Tom voulut parler, mais n’émit que des sons indistincts et ne put maîtriser son envie de vomir.


  — Oui, c’est moi, dit-il enfin, et se détournant, il dégueula tripes et boyaux.


  — Tom, qu’est-ce qui t’arrive ? cria Ross.


  Tom se pencha, les yeux fermés, s’efforçant d’articuler. Il perçut vaguement, par-dessus la voix de Ross et le martèlement de la pluie, du bruit derrière lui. Il tournait la tête pour regarder craintivement ce qui surgissait lorsqu’il reçut sur son Stetson trempé un coup terrible. Il s’écroula en travers de la table, dont un pied se cassa. Tom, la table et le téléphone s’écrasèrent sur le sol.


  *


  Le sergent Hank Hollis et l’officier de police Jerry Davis étaient assis à l’avant de leur voiture de service, Hollis au volant.


  Chacun des hommes de la Brigade routière de Floride avait été mobilisé pour traquer et arrêter le tueur en fuite, Chet Logan.


  Davis, un garçon de vingt-cinq ans, était en train de savourer le poulet que lui avait préparé sa jolie petite épouse lorsque le sergent Hollis s’arrêta devant son bungalow et le héla. Cinq minutes plus tard, Davis, jurant entre ses dents, boucla son ceinturon, enfila son ciré, se coiffa de son Stetson, et rejoignit Hollis sous la pluie battante.


  — Ordre de se rendre de toute urgence à la ferme de Jud Loss, dit Hollis, en mettant la voiture en marche. Tu sais où c’est ?


  — Ouais, fit Davis en avalant une dernière bouchée. C’est bien ma veine ! Juste quand j’étais en train de me régaler.


  — Le tueur pourrait s’y trouver. Tom Mason s’y est rendu et il demande de l’aide.


  — Ces sacrés shérifs adjoints, grommela Davis. Ils ne peuvent donc rien faire sans nous ?


  — Si le tueur est là-bar il est bien évident que Mason a besoin de renfort.


  — Ouais, s’il y est. Et suppose qu’il y soit pas. On va s’offrir une charmante balade de quinze kilomètres sous cette foutue pluie juste pour lui tenir la main ?


  — Cesse de rouspéter, Jerry, on est en service commandé, dit Hollis d’un ton sec. Les hommes de la Brigade affrontent eux aussi la pluie et la boue. Il faut absolument s’emparer de Logan.


  — D’accord, on l’attrape. Combien ça nous vaudra de décorations ? ronchonna Davis entre ses dents, en haussant les épaules. Dans un ou deux kilomètres, sergent, tu prendras sur ta gauche et tu t’engageras dans un chemin de terre. Par une pluie pareille, ça va pas être du gâteau. Et puis huit kilomètres plus loin, en admettant qu’on y arrive, tu prendras de nouveau sur ta gauche. Si on s’est pas embourbés entre-temps, ça nous conduira à la ferme de Loss.


  Là-dessus il alluma la radio et donna leur position au commissariat central.


  Leur avance était périlleuse et lente. Après qu’ils eurent quitté la route, la boue se mit à gicler sous les roues. De temps à autre, la voiture dérapait, mais Hollis la redressait avec promptitude. Comme la voiture commençait à grimper, la boue se fit plus épaisse et les démarrages plus fréquents, mais Hollis n’en avançait pas moins.


  — Bon Dieu ! C’est pas une partie de plaisir ! s’exclama Davis au bout d’un moment. Ah, voilà l’embranchement. Prends sur ta gauche. On n’a plus que sept ou huit foutus kilomètres à faire.


  — J’ai vu pire, fit Hollis redressant à nouveau la direction. Je me souviens…


  — J’appelle la voiture dix, dit soudain le radio du commissariat central, et les deux hommes dressèrent l’oreille.


  — Ici voiture dix. Je vous écoute, dit Davis.


  — Communication du shérif Ross de Rockville. Il est arrivé un malheur à la ferme de Loss. Mason s’y trouve. Il a donné signe de vie pour la dernière fois en approchant de la maison. Sa radio ne répond plus. Peu après, le bruit parvenu au téléphone avant que le contact soit interrompu indique qu’il y a eu lutte. Nous vous envoyons deux voitures. Approchez avec précaution. Logan est extrêmement dangereux.


  — Compris. Terminé, dit Davis. Il tira, sous son ciré, son revolver de son étui. Faut croire que cette ordure est bien là, décidément.


  Risquant le tout pour le tout, Hollis accéléra. Les pneus rencontrèrent un sol plus ferme et ils franchirent ainsi deux ou trois kilomètres, puis de nouveau la voiture dérapa.


  — Bon Dieu ! s’exclame Davis. On peut dire que je me suis choisi un drôle de boulot ! Franklin ne s’en fait pas, lui. Il est bien au chaud dans son bureau et nous donne des ordres et nous, pauvres cons que nous sommes, on s’appuie tout le turbin.


  Hollis ralentit encore. En moins de dix minutes, ils commencèrent à gravir la petite éminence.


  — On arrive, sergent.


  Hollis éteignit ses phares, descendit la petite crête et gara la voiture de police à côté de la grosse Ford de Mason.


  — Voiture dix arrivée, annonça Davis par radio. Nous voyons la ferme. Les lumières sont allumées. Nous nous sommes garés à côté de la voiture de Mason. (Il baissa la vitre de son véhicule ; la pluie le frappait de plein fouet.) Mason n’est pas dans sa voiture. Nous allons inspecter les lieux. Terminé. (Il éteignit sa radio.)


  Les deux policiers sortirent de leur voiture sous une pluie diluvienne.


  — Je pars le premier, dit Hollis, son revolver à la main. Donne-moi deux minutes et viens me rejoindre. Tu feras le tour de la maison. Si Logan y est toujours et essaie de se tirer, il faut que les deux sorties soient gardées. Et méfie-toi, hein ?


  — Je crois pas qu’il est dans le bungalow, fit Davis mais t’as raison de t’en assurer.


  Hollis dévala en courant la petit éminence. Davis attendit qu’il atteigne la maison, s’élança, foulant l’herbe boueuse imbibée d’eau, puis fit le tour du bâtiment et se posta à l’arrière.


  Arrivé devant la porte ouverte du bungalow, Hollis s’arrêta et tendit l’oreille, mais aucun son ne lui parvint en dehors du crépitement de la pluie.


  Avant de décrocher son grade de sergent, Hollis avait dû faire face à bien des situations dangereuses, mais il se dominait admirablement et il était bien décidé, si Logan se trouvait encore dans la maison, à mettre fin à ses dangereux exploits.


  Se déplaçant sans bruit, revolver au poing, Hollis pénétra dans l’entrée. Son ciré dégoulinant forma de petites mares sur le parquet étincelant que Doris avait entretenu avec tant d’amour.


  Prudemment il risqua un coup d’œil dans la salle de séjour. La première chose qu’il découvrit fut le corps de Tom Mason, gisant face contre terre près de la table renversée. Hollis ne broncha pas. Il regarda Mason et son esprit alerte enregistra plusieurs détails inquiétants.


  Mason aurait dû porter son Stetson, son ciré et son ceinturon. Or ces différents accessoires manquaient.


  Hollis se livra à un rapide calcul. Si Logan était encore dans le bungalow, ou s’il y avait passé, il était maintenant en possession d’un .38 et de munitions !


  Hollis claqua la porte et entra dans la pièce à côté. Jetant un coup d’œil, il vit les corps de Jud et de Doris Loss. Il sortit de la pièce, traversa l’entrée et ouvrit d’un seul coup la chambre à coucher plongée dans l’obscurité. Elle était vide. Il inspecta ensuite, toujours avec prudence, la cuisine et la salle de bains, puis il retourna dans l’entrée. Il regarda un moment l’escalier assez raide qui conduisait à la chambre de Lilly. Est-ce que Logan se trouvait là-haut ? Courbé, son revolver au poing, Hollis gravit les marches, s’immobilisa devant la porte ouverte, puis entra et appuya sur le commutateur. Il ne lui fallut que quelques secondes pour s’assurer que Logan n’était pas dans le bungalow. Il resta un moment à observer le corps de Lilly, puis se détournant, il se précipita dans l’escalier et fonça sous la pluie. Il hurla le nom de Davis qui arrivait en courant de derrière le bungalow.


  — Il s’est enfui, annonça Hollis. Mais auparavant, il s’est livré à un véritable massacre. Viens voir ça.


  Les deux hommes entrèrent dans la salle de séjour. Tandis que Davis examinait les corps de Jud et de Doris, Hollis s’agenouilla devant Mason.


  — Il n’est pas mort, dit-il, assis sur les talons.


  — C’est pas comme les deux autres. (Davis vint s’agenouiller près de Mason. Il le retourna avec précaution.) Un coup sur la tête, comme eux deux.


  — La fille est morte. Elle est dans la chambre à l’étage au-dessus, dit Hollis en se relevant. Il nous faut du renfort. Sers-toi du téléphone.


  Davis ramassa l’appareil, puis poussa un énergique juron. Le fil avait été coupé.


  — Ce salaud pense à tout, dit-il.


  — Tu peux le dire. Il s’est emparé du feutre, du ciré et du revolver de Mason. Ainsi déguisé…


  — Ecoute !


  Les deux hommes tendirent l’oreille.


  Faiblement, ils perçurent le bruit d’une voiture qui démarrait.


  — Il s’enfuit ! s’exclama Hollis.


  Les deux policiers, s’engluant et glissant dans la boue, arrivèrent en haut de la petite éminence.


  Le bruit d’une voiture s’éloignant rapidement à petite vitesse s’affaiblissait lorsque les deux hommes arrivèrent à leur propre véhicule. La Ford n’y était plus.


  — Appelle Jenner ! dit Hollis en se précipitant dans la voiture. On va le prendre en chasse. On arrivera peut-être à le capturer, mais préviens Jenner pour plus de sûreté.


  Comme Davis montait à son tour dans leur véhicule, Hollis mit le contact et appuya sur la pédale. Rien.


  Davis appuya sur le bouton de la radio, mais la lumière rouge n’apparut pas.


  — Il a saboté la radio ! grommela-t-il en exhibant les fils arrachés.


  Déjà Hollis était descendu de voiture, avait soulevé le capot et examinait le moteur à la lumière de sa torche.


  — Il a bousillé l’allumage ! s’exclama-t-il.


  Le bruit de la voiture en fuite ne leur parvenait plus.


  — Faut absolument qu’on téléphone, dit Davis. Loss doit bien avoir une voiture.


  — Bien sûr. Vas-y, Jerry. Moi je m’occupe de Mason. Franklin m’a dit que deux de leurs voitures se dirigeaient vers la ferme, mais Dieu sait combien de temps elles mettront à arriver.


  Tandis que Davis courait vers les trois granges, à la recherche de la voiture de Loss, Hollis retourna au bungalow. Il s’agenouilla auprès de Mason, et le soulevant, s’aperçut qu’il avait les yeux ouverts.


  — Il s’est enfui ? balbutia Mason. (Puis ses yeux se fermèrent et il retomba, inconscient.)


  Hollis prit un des coussins du canapé, le glissa sous la tête de Mason, puis retourna dans l’entrée et scruta l’obscurité rayée de pluie.


  Son attente dura plusieurs minutes, puis il vit Davis qui arrivait en courant.


  — La voiture et le camion de Loss sont hors d’usage, dit-il. Je crois bien, mon vieux sergent, que nous sommes coincés ici.


  — Franklin m’a annoncé l’arrivée de deux voitures de police, grogna Hollis. Il nous faut les attendre.


  — Et pendant ce temps, ce fumier a mis les voiles.


  — Il n’ira pas loin. (Hollis rentra dans la salle et retira son ciré. Il regarda Mason.) Ce pauvre diable a besoin de soins. Il est dans un fichu état.


  — Tu crois qu’il va clamser ? demanda Davis après avoir regardé Mason.


  — J’en sais trop rien. Il devait porter son feutre ce qui a amorti le coup qu’il a reçu sur la tête. Mais il sait cogner, ce salaud. (Et regardant les corps de Jud et de Doris :) C’est vraiment un redoutable, un dangereux tueur.


  — Et si nos hommes n’arrivent pas à nous rejoindre ? demanda Davis. Y a une cabine téléphonique à l’autre bout du chemin. Si j’y allais ?


  — Y a pas loin de six à sept kilomètres, Jerry. Vaut mieux attendre. Avec un peu de chance, les gars peuvent arriver d’une minute à l’autre.


  — Bon. D’accord. On va attendre.


  Les deux hommes ignoraient que les cars de police se dirigeant vers la ferme de Jud Loss avaient eu des ennuis. Les deux chauffeurs, conduisant trop vite, avaient dérapé dans la boue. La voiture de tête avait perdu sa direction et avait été s’écraser dans le fossé. La seconde auto s’était arrêtée juste à temps pour découvrir que le conducteur de la première voiture avait le bras cassé. Sous une pluie qui ne cessait pas de tomber, le conducteur de la seconde auto parvint à tirer la première hors du fossé, puis l’abandonnant à son sort, se dirigea vers la ferme de Loss.


  Mais l’incident s’était traduit par une heure de retard.


  Chet Logan, revêtu du ciré et coiffé du feutre de Mason, le revolver du shérif adjoint posé à côté de lui, roulait sur la grand-route, à l’abri, pour le moment, de toute poursuite.


  CHAPITRE II


  Au volant de la Toyota de location prise chez Hertz, Perry Weston roulait lentement sur la grand-route à peu près déserte. Ses phares perçaient avec peine le rideau liquide que formait la pluie torrentielle et ses essuie-glaces luttaient furieusement pour maintenir un semblant de visibilité. Il entendit vaguement hurler une chanteuse pop accompagnée d’un batteur et d’un saxophoniste aussi déments qu’elle.


  Perry était suffisamment saoul pour se foutre de la voix perçante de la femme et du crépitement de la pluie. On l’avait prévenu, à l’aéroport de Jacksonville, que le temps se gâtait et qu’il devait s’attendre à de violentes chutes de pluie.


  — Je me fous de la pluie, avait-il déclaré en ricanant à l’employée de l’agence Hertz. Et d’ailleurs je me fous de tout.


  Mais pour ce qui était de pleuvoir, il pleuvait. Et dire, pensa-t-il, avec un optimisme béat, que demain le ciel sera bleu et le soleil brûlant.


  Il arrivait de New York et durant le trajet jusqu’à Jacksonville, il n’avait cessé d’avaler des whiskies secs sous l’œil réprobateur de l’hôtesse de l’air qui néanmoins remplissait docilement son verre. A l’aéroport, il s’était muni d’une bouteille de Ballantines qui lui tiendrait compagnie pendant sa longue route jusqu’à Rockville. Pas si longue que ça, en somme. A peine une centaine de kilomètres, mais cette foutue pluie l’obligeait à se traîner comme un escargot.


  Il consulta la pendulette de son tableau de bord. Vingt et une heure cinq. Ce que Perry ignorait, c’est qu’à cet instant précis le shérif Ross et son adjoint Tom Mason appelaient au téléphone toutes les fermes du district pour avertir les gens qu’un dangereux tueur était en fuite dans le secteur.


  J’aurais peut-être mieux fait de rester à Jacksonville, se dit Perry en regardant la route ruisselante de pluie. On l’avait prévenu que le temps se gâtait sérieusement, mais il ne s’attendait pas à ces cataractes. Comme il éprouvait le besoin de se remonter le moral, il se gara sur le bas-côté de la route, prit la bouteille de Ballantines, la décapsula et but à même la bouteille une longue rasade.


  Là, ça va mieux, pensa-t-il en la rebouchant. Il alluma une cigarette. La femme hurlait toujours à la radio. Brusquement conscient de cette voix éraillée, il changea de poste. La voix d’un type qui essayait désespérément d’imiter Bing Crosby s’éleva. Perry l’écouta un moment, puis fit la grimace et éteignit la radio. Il avala une nouvelle rasade de whisky à même la bouteille qu’il mit ensuite dans la boîte à gants. Il éteignit sa cigarette, en alluma une autre. Il se sentait détendu et agréablement ivre. Après tout, rien ne le pressait. Peu importait l’heure où il arriverait à son pavillon de pêche.


  Il repassa en esprit ce qui s’était passé la veille. Comme cela lui semblait lointain, déjà !


  C’était cependant ce qui avait déclenché son départ pour le pavillon acheté quelque trois ans plus tôt. Une modeste petite construction de bois, assez isolée, située en bordure de la rivière, enfouie sous les arbres, et entourée de massifs fleuris, à environ trois kilomètres du village de Rockville. Il avait eu ce pavillon pour une bouchée de pain, mais avait dépensé beaucoup d’argent pour l’améliorer. Il comprenait deux chambres à coucher, une vaste salle commune, une salle de bains très moderne et une cuisine parfaitement équipée. Il se promettait, quand son travail lui laisserait un peu de répit, de se rendre à ce pavillon, y pêcher la perche, préparer lui-même ses repas et jouir d’une solitude que l’on connaît rarement à New York. Mais les choses ne s’étaient pas passées comme il l’espérait. Il avait commis l’erreur fatale d’épouser une fille qui avait quinze ans de moins que lui. Cela ne lui disait rien, à cette jeunesse, d’aller s’enterrer pendant deux mois dans un sinistre pavillon, loin du bruit et des lumières de la ville, pendant que lui pécherait. Il s’était incliné, mais il rêvait souvent de la rivière au cours paisible, au merveilleux silence, au plaisir d’attraper une perche et de se la faire cuire lui-même pour son dîner. Deux ans qu’il était marié ! Il y avait mis du sien, mais Sheila était de ces filles trop jeunes qui ne sont jamais satisfaites. Elle ne supportait pas qu’il s’enferme dans son bureau pour y travailler. Elle venait sans cesse le déranger pour lui demander de l’emmener à des réceptions qui le barbaient prodigieusement. Lorsque le désir qu’excitait en lui ce jeune et beau corps s’apaisa et que lui faire l’amour se transforma en routine, il mesura combien ils avaient peu de points communs.


  Et hier…


  Sheila et lui se disputaient violemment, ce qui leur arrivait presque quotidiennement, lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Sheila saisit un petit vase de porcelaine de Chine auquel Perry tenait tout particulièrement et le lui lança à la figure. Perry se baissa et le vase alla s’écraser contre le mur.


  — Fous le camp ! hurla Perry.


  — Tu n’es rien qu’un sale ivrogne ! lui cria Sheila qui sortit de la pièce en courant et claqua la porte derrière elle.


  La sonnerie du téléphone continuait de retentir. Perry resta encore un moment à considérer les débris du vase, puis se décida à aller répondre.


  — Monsieur Weston ? demanda une voix féminine et impersonnelle.


  — Lui-même.


  — Ici la secrétaire de M. Hart, monsieur Weston.


  — Oh… c’est vous, Grâce ? Comment allez-vous ? dit Perry un peu surpris.


  — M. Hart serait heureux de vous voir ce matin à onze heures, dit Grâce Adams qui parlait toujours au téléphone comme si elle avait le président des Etats-Unis au bout de la ligne. M. Hart part à trois heures pour Los Angeles, alors ayez l’obligeance d’être exact.


  Lorsque le président de la Rad-Hart Corporation demandait à vous voir vous disiez oui, même si vous vous trouviez à l’hôpital avec une jambe cassée.


  — J’y serai, dit Perry. (Il essaya de raccrocher avant Grâce Adams, mais comme toujours elle le battit d’une courte tête. Elle avait l’art de mettre fin à une conversation téléphonique.)


  Installé dans la Toyota tandis que la pluie redoublait, Perry fit la grimace. Son entretien avec Silas S. Hart n’avait pas été facile. En y repensant, Perry prit dans la boîte à gants le Ballantines et but au goulot une longue gorgée.


  Silas S. Hart et lui s’étaient toujours bien entendus, et cela pour une excellente raison. Au cours des quatre dernières années, Perry avait apporté à Hart des scénarios qui avaient fait gagner beaucoup d’argent à la Rad-Hart Movie Corporation.


  Hart avait la réputation d’être dur, impitoyable même, mais il avait toujours traité Perry comme un fils. Cela surprenait Perry qui avait souvent entendu parler de la manière dont Hart traitait les auteurs de scénarios qui n’avaient pas fait un tabac, mais pour lui Hart se montrait un père affectueux. Au fond de son cœur, Perry savait qu’il devait cette attitude au fait que ses quatre scénarios, ou plutôt quatre de ses scénarios avaient rapporté à Hart beaucoup d’argent. Mais que se passerait-il si son dernier scénario qui était déjà entre les mains de Hart était un four ?


  Deux mois plus tôt, Hart et Perry avaient discuté d’un prochain film.


  — Cette fois, il me faut du sang et du sexe, lui avait dit Hart. Il nous faut offrir à ces crétins du box office quelque chose qui la leur coupe. Qu’en penses-tu ? Tu te crois capable de me faire ça ? Comme je te le dis, il me faut de l’action, du sang et du sexe. Mets-toi au travail et d’ici deux mois tu m’apporteras une première esquisse ? D’accord ?


  — Vous ne voulez pas un film d’épouvante ? demanda Perry.


  — Surtout pas ! Je veux des gens ordinaires placés dans une situation qui baigne dans le sang et le stupre. Des gens ordinaires, comprends-moi bien, placés dans une situation qui peut arriver à n’importe qui. Etre pris en otages, par exemple ; voir débarquer chez eux une bande de truands ; avoir écrasé un enfant en conduisant en état d’ivresse et tenter d’étouffer le coup. Enfin ce genre de situations mais différentes, car ces sujets ont déjà été abondamment traités. Concocte-moi ça. Avec ton talent, je suis sûr que tu nous pondras un chef-d’œuvre. D’accord ?


  — D’accord, dit Perry. (Devant Silas S. Hart, il ne fallait à aucun prix paraître manquer de confiance en soi, surtout si on tenait à rester son scénariste favori.) Je vais y réfléchir et vous donner d’ici quelque temps un aperçu de ce que je veux faire.


  Hart sourit.


  — Bravo ! Et n’oublie pas, Perry, que ça va rapporter dans les cinquante mille dollars, plus le cinq pour cent sur les bénéfices du producteur. Ce sera une bonne affaire et pour toi et pour moi.


  Pendant deux mois, Perry avait peiné sang et eau pour établir un canevas qui satisfasse son patron. Et au cours de ces deux mois, Sheila s’était montrée insupportable. Perry lui avait pourtant expliqué qu’il devait absolument inventer un nouveau scénario qui rapporterait beaucoup d’argent et qu’elle devait éviter de le déranger, mais Sheila refusait de l’écouter. A cette époque, il y avait un festival cinématographique et elle tenait absolument à s’y pavaner tous les soirs durant deux semaines en compagnie de Perry.


  — Je suis la femme du meilleur scénariste de cette foutue ville ! s’était-elle écriée. Que penseront tous ces snobs si je n’assiste pas au gala en ta compagnie.


  La dernière soirée dura jusqu’à trois heures du matin et Perry, au retour, était tellement ivre que Sheila dut prendre le volant. Le lendemain matin, il avait une gueule de bois monstre. Cependant, l’après-midi, pendant que Sheila jouait au tennis, il s’efforça de mettre sur le papier un embryon d’idée qui – éventuellement – pourrait plaire à Silas S. Hart.


  Après avoir repris de l’alcool pour se donner des forces, il tapa ce schéma et l’envoya à Grâce Adams. Les scènes que lui faisait Sheila étaient maintenant si fréquentes qu’il avait cessé de s’en préoccuper.


  Tandis qu’il était là dans la Toyota à écouter la pluie tambouriner sur le toit de l’auto, il se mit à penser à sa femme. Comment avait-il pu commettre l’imbécillité de l’épouser ? Il s’était laissé séduire par sa vivacité, sa sensualité, sa jeunesse. Le fait que tous ses amis célibataires étaient sur les rangs avait encore accru son désir. Oh, elle n’avait pas été facile à conquérir. Elle s’était fait longuement prier. Un voyant rouge aurait dû l’avertir qu’il se préparait à accomplir la plus grande bourde de sa vie, mais obsédé, il l’emporta, non sans peine. Comme il gagnait beaucoup d’argent, il fut donc en mesure de répondre à ses exigences. Au début, faire l’amour avec elle lui parut quelque chose de merveilleux. Les trois premiers mois de leur mariage lui semblèrent enchanteurs, et l’envie que lui témoignaient ses amis l’emplissait d’orgueil. Puis les exigences de sa femme commencèrent à l’agacer. Lui, il avait son travail. Sheila passait son temps à jouer au tennis, fréquenter la piscine et parler sans fin. Un véritable moulin à paroles ! A lui casser les oreilles ! Alors qu’il était en train de se battre avec un scénario, elle entrait dans son cabinet de travail, se perchait sur le bord de son bureau et se mettait à bavasser sur tout et sur rien : qui couchait avec qui, dans quelle boîte iraient-ils ce soir, et que penserait-il d’un petit voyage à Fort Lauderdale pour se dorer au soleil. Comme il lui faisait remarquer avec une impatience grandissante qu’il était en plein travail, Sheila le regarda fixement, eut un drôle de petit sourire et sortit de la pièce. C’est ce jour-là qu’elle alla s’installer dans la chambre d’amis.


  — Tu tiens à ton travail, lui dit-elle ses yeux bleus froids comme glace, et moi je tiens à mon sommeil.


  Et ce jour-là, une fois de plus, Perry chercha la consolation dans une bouteille de Ballantines.


  Lorsque Silas S. Hart demanda à le voir, Perry se sentit condamné d’avance. Le mince canevas qu’il avait envoyé à Hart était tout juste digne d’un scénariste de troisième ordre.


  Dans l’ascenseur qui le conduisait vers les bureaux de la Rad-Hart Movie Corporation, Perry se maudit une fois de plus d’avoir envoyé à Hart un tel navet. Son altercation avec Sheila, l’abus de Ballantines l’y avaient poussé. Il eut été plus sage de sa part d’avouer à Hart qu’il ne se sentait pas en forme et de ne rien lui envoyer.


  Il alluma une nouvelle cigarette et regarda, à travers le pare-brise ruisselant, le rideau de pluie qui l’isolait.


  Hart l’avait reçu avec sa cordialité habituelle, lui indiquant un siège, se carrant dans son confortable fauteuil de directeur, son lourd visage qui pouvait être si dur, éclairé d’un sourire.


  — J’ai pas beaucoup de temps à te consacrer, fils, dit-il. Je pars tout à l’heure pour Los Angeles. Y a là-bas des salauds qui me font des emmerdes. Mais je tenais à avoir un petit entretien avec toi.


  Hart appelait toujours Perry « Fils » et Perry y voyait une marque d’affection.


  — Tu veux boire un verre ? proposa Hart. Et ne dis pas non parce que moi j’en ai envie.


  Il appuya sur un bouton et Grâce Adams parut. Une femme grande, mince, dans les quarante ans, toujours impeccablement vêtue et dont le pâle visage semblait sculpté dans l’ivoire. Elle prépara deux scotchs avec glaçons et se retira.


  — Eh bien, fils, reprit Hart, nous ne parlerons pas du synopsis que tu m’as envoyé. Nous parlerons plutôt de toi.


  — A votre guise, dit Perry sur ses gardes, et bien qu’il en mourût d’envie, il ne toucha pas à son whisky.


  — Que je te dise avant tout, fit Hart après avoir bu une gorgée d’alcool, que tu es le meilleur, le plus original des scénaristes que j’aie jamais eus. A nous deux, nous avons gagné beaucoup d’argent. Tu es dans notre Société un apport important. Lorsque je t’ai demandé un nouveau scénario en t’indiquant dans les grandes lignes ce que j’attendais de toi, tu as toujours répondu à mon attente. (Il s’interrompit pour avaler une gorgée de whisky.) A part le fait que tu représentes pour moi un apport intéressant, je t’aime bien. J’aime rarement les gens qui travaillent pour moi, car je sais qu’ils me détestent, mais toi, je t’aime bien. (Il sourit, vida son verre.) Voilà pourquoi, fils, j’ai toujours un œil sur toi. Je suis comme une femme qui possède un diamant de deux millions de dollars. Elle veille sur lui tout comme moi je m’arrange à veiller sur toi.


  Perry saisit son verre et le vida d’un coup.


  — C’est votre droit, fit-il en reposant le verre.


  — En effet. Or j’estime que deux problèmes nuisent à ton travail. Le premier, c’est ta femme. Le second, moins grave, c’est l’alcool. J’ai raison ?


  — Je refuse de parler de ma femme avec qui que ce soit, fit sèchement Perry.


  — C’est une réaction normale, fit Hart en se carrant dans son vaste fauteuil. Seulement moi, je ne suis pas n’importe qui. Je suis ton patron et je vois en toi un associé. Or quand un homme de trente-huit ans épouse une fille qui en a vingt-trois, et quand cet homme est véritablement doué, il va au-devant des pires ennuis. Les filles de vingt ans aiment à mener une vie brillante et gaie, spécialement quand elles épousent un homme aussi riche que tu l’es. Or la vie brillante et l’œuvre créatrice d’un écrivain ne vont pas ensemble, et abuser de l’alcool n’arrange rien.


  — Je ne suis pas disposé à écouter des sermons, fit Perry. Vous avez aimé ou pas le canevas que je vous ai envoyé ?


  Hart prit un cigare dans un coffret ; le coupa avec soin, l’alluma.


  — Et toi ? demanda-t-il.


  — Bon, fit Perry. Et alors ? J’ai essayé et ça n’a pas marché. Confiez ce travail à quelqu’un d’autre.


  — Ce n’est pas une solution, fils. C’est une dérobade et tu n’es pas homme à déclarer forfait. Je n’ai pas raison ?


  — J’aimerais mieux que vous donniez ce travail à un autre scénariste. J’en ai assez de me casser la tête sur ces maudits scénarios.


  — C’est comme ça que tu vois les choses, mais moi pas. A tout problème il y a une solution à condition qu’on se donne la peine de la trouver. Je tiens à ce que tu continues de travailler pour moi. Que tu coopères avec moi. Et je te sais capable de m’écrire le scénario que je veux. Mais tu n’y arriveras jamais si tu continues à te laisser empoisonner par ta femme.


  Perry se leva, alla jusqu’au fond de la vaste pièce, puis revint auprès de Hart.


  — Je préférerais que vous trouviez quelqu’un d’autre pour faire ce travail et que vous ne vous mêliez pas de mes rapports avec ma femme.


  — Tu n’auras jamais le dessus avec elle, fils, dit Hart, et elle te causera les pires ennuis. J’ai fait ma petite enquête à son sujet. Elle a mis le grappin sur toi et elle ne te lâchera que quand tu n’auras plus un sou. A ce moment, elle te plaquera pour un autre cave dans ton genre. Je la connais mieux que tu la connais. J’ai fait faire des enquêtes et sur son passé et sur ce qu’elle fait pendant que tu t’échines à écrire quelque chose de valable. Elle a deux petits amis. Et elle couche à droite et à gauche, fils. Tu crois qu’elle joue au tennis tous les après-midi ? Allons donc. Elle baise avec des types, comme ça, pour passer le temps. Une seule chose l’intéresse, le fric, ton fric. Les deux petites gouapes n’en ont pas ; sinon il y a longtemps qu’elle t’aurait quitté. Sur mon ordre, mes hommes ont installé un micro dans la chambre du motel où ces choses se passent. J’ai la cassette, mais je suis sûr que tu ne tiens pas à l’écouter. Tu es vraiment tombé sur une moins-que-rien, fils. Je regrette de devoir te dire ça, mais j’ai besoin de toi tout comme tu as besoin de moi. D’accord ?


  Perry se laissa tomber sur une chaise, et marmonna :


  — Je ne crois pas un mot de ce que vous me racontez.


  — Tu n’en crois pas un mot, fils, dit Hart avec calme, parce que tu refuses d’y croire. J’en aurais fait autant à ta place. Mais moi je n’ai jamais commis de telles erreurs. Il faut te débarrasser de Sheila. Tu dois arriver à te persuader qu’il n’y a pas d’autre solution. Mes hommes te donneront toute les preuves nécessaires à l’obtention d’un divorce. Une fois débarrassé d’elle, tu retrouveras tes dons de scénariste.


  — Je me refuse à discuter de Sheila avec vous ou qui que ce soit, dit Perry. C’est mon problème et je ne permettrai à personne de le résoudre pour moi.


  Hart approuva d’un signe de tête.


  — Avant de te demander de venir me voir, j’ai longuement réfléchi. J’étais à peu près sûr que tu répondrais comme tu viens de le faire. La décision que tu as à prendre est personnelle et tu refuses tout conseil. J’aurais été déçu si tu avais réagi autrement. Cependant, veux-tu m’accorder une faveur ?


  — Une faveur ?


  — Oui. Qui nous profitera à tous les deux.


  — C’est-à-dire ?…


  — Tu es un fervent de la pêche à la ligne ?


  — Oui, mais je ne vois pas le rapport avec notre discussion.


  — Et tu as bien un pavillon de pêche en Floride ?


  — Comment le savez-vous ? fit Perry, stupéfait.


  — Peu importe. Tu en as un, n’est-ce pas ?


  — Oui.


  — Parfait. Je te demande instamment de t’y rendre aujourd’hui même. Adonne-toi à la pêche et prends le temps de la réflexion. Dis à ta femme que je t’ai expédié dans un bled pour développer le synopsis que tu m’as soumis. Oui, fais ça dans ton intérêt, dans notre intérêt à tous les deux. Sors-toi cette femme de la tête et, par la même occasion, cesse de t’imbiber comme une éponge. Installe-toi au bord de la rivière, ta canne à pêche à la main, et rappelle-toi ce que je t’ai dit. Je veux de l’action, du sang et du sexe. Seul et tranquille, je suis persuadé que tu y arriveras. D’accord ?


  En écoutant Hart, Perry se rendit compte que c’était exactement ce qu’il avait envie de faire. S’éloigner de New York, de Sheila, se retrouver lui-même dans la paix de ce pavillon de pêche isolé où personne ne viendrait le déranger Et là il trouverait une idée de scénario.


  Il sourit.


  — D’accord. Marché conclu.


  Il rentra à temps pour attraper au vol Sheila qui partait jouer au tennis. Il lui déclara qu’il s’envolait le jour même pour Los Angeles avec Silas S. Hart. Il y allait en service commandé et serait probablement absent un mois, ou même deux. Au lieu de la scène qu’il prévoyait, Sheila se contenta de hausser les épaules. Comme il l’observait, il vit dans ses yeux d’un bleu intense mais au regard froid, s’allumer une lueur de joie, et brusquement il la détesta.


  — Et moi, qu’est-ce que je vais faire pendant ce temps ? Rester ici à t’attendre pendant que tu t’offres du bon temps avec des putains ?


  — Fais ce que tu veux, et pour moi, c’est simplement le boulot. Je ne peux pas m’y dérober.


  — Je vois ça d’ici. Et l’argent ?


  — Je t’en laisserai. Tu auras largement de quoi vivre. (Il rédigea un chèque de 7000 dollars, et le lui tendit.)


  — Tu trouves que ça suffit pour deux mois ? s’étonna-t-elle.


  — Tous les frais importants sont payés automatiquement par la banque, Sheila. C’est donc plus que suffisant.


  Sur ces mots, il monta dans sa chambre faire ses valises. Peu après il entendit démarrer la voiture de sa femme.


  Une fois débarrassée d’elle, tu retrouveras tes dons de scénariste.


  Toujours installé dans la Toyota, tandis que la pluie tambourinait sur le toit de la voiture, il secoua la tête. Il s’était débarrassé d’elle pour deux mois. Mais retrouverait-il vraiment son talent de scénariste, cela restait à prouver.


  *


  Le shérif Ross parlait au téléphone à Carl Jenner.


  — Carl, bon Dieu, que se passe-t-il ? Je ne peux atteindre ni Tom ni tes hommes. Encore une fois que se passe-t-il ?


  — Je n’en sais rien. Hollis et Davis ne répondent pas. Et à la ferme, le téléphone est mort.


  — Bordel ! Je suis payé pour le savoir ! Depuis une heure, j’essaie sans arrêt d’obtenir la communication. Rien. De ton côté, qu’est-ce que tu fais ?


  — J’ai envoyé deux de nos voitures à la ferme, Jeff. La première a dérapé dans la boue et est tombée dans le fossé. Le conducteur a le bras cassé. Le second véhicule les a aidés à sortir de là et a repris son chemin. N’oublie pas qu’il fait un temps épouvantable, une nuit à ne pas mettre un chien dehors. De plus, Lewis et Johnson qui conduisait la seconde voiture ne connaissent pas le chemin qui mène à la ferme. Ils appellent constamment pour dire qu’ils croient être sur la bonne voie mais qu’ils avancent difficilement.


  — Je vais aller moi-même à la ferme me rendre compte de ce qui se passe, lui lança Ross. J’en ai assez de toute cette salade. Je connais le chemin par cœur. Je te tiendrai au courant par radio.


  — Ne fais pas ça, Jeff, implora Jenner. Attends. Lewis et Johnson n’en ont plus pour longtemps. Avec un peu de chance, ils pourraient arriver à la ferme dans les vingt minutes.


  — Ça ne me satisfait pas. Je me fais un souci épouvantable au sujet de Tom. Je pars ! (Et Ross raccrocha.)


  Mary qui avait écouté la conversation entra dans le bureau de Ross, avec le ciré et le feutre de son mari.


  — Sois prudent, Jeff, dit-elle simplement. Je me tiendrai en permanence près du téléphone.


  Ross lui sourit :


  — Tu parles comme une vraie femme de shérif. (Il enfila son ciré, vérifia si son revolver était chargé, puis enfonça son chapeau d’un coup de poing.) Ne te fais pas de souci. Je connais la route comme ma poche. (Il l’embrassa.) Laisse le poste radio ouvert. Je resterai en contact avec toi, ajouta-t-il avant de plonger dans la nuit et sous la pluie.


  L’état de la route menant à la ferme des Loss s’était considérablement détérioré depuis que Tom Mason l’avait empruntée et Ross eut toutes les peines du monde à empêcher sa voiture de verser dans le fossé. Il conduisait lentement, prudemment et parvint enfin à la petite éminence où Hollis avait laissé sa voiture. Il alluma ses phares qu’il braqua sur le pavillon. Quelques instants plus tard, il vit surgir deux hommes qui, de la porte d’entrée, lui firent de grands signes.


  Ross dévala la pente jusqu’au bungalow et sortit de voiture.


  — Salut, shérif, fit Hollis. Content de vous voir. Jusqu’à présent, mes hommes ne se sont pas pointés.


  Pour toute réponse, Ross émit un grognement et entra dans la maison pour se mettre à l’abri de la pluie.


  — Que se passe-t-il ? demanda-t-il. Pourquoi ne vous êtes-vous pas mis en rapport avec Jenner ? Et où est Tom Mason ?


  — La radio de votre voiture est en état de marche, shérif ?


  — Oui, mais…


  — Il faut que je contacte Jenner, dit Hollis. Davis va vous montrer. C’est pas beau à voir, je vous préviens. (Il s’engouffra dans la voiture de Ross. Quelques minutes plus tard, il avait Jenner à l’écoute et lui expliquait la situation.)


  Jenner, dans un silence stupéfié, l’écouta sans l’interrompre.


  — L’évadé s’est enfui dans la voiture de Mason, vêtu de son ciré et de son feutre, et il a pris aussi son revolver, conclut Hollis.


  — Cette ordure doit avoir perdu la tête ! s’exclama Jenner. Cinq meurtres en une nuit ! Bon, je vais faire le nécessaire. Je vous envoie dans le plus bref délai une ambulance et un médecin, ajouta-t-il avant de raccrocher.


  Hollis rentra dans le bungalow et trouva Ross agenouillé près de Tom Mason.


  — Je pense qu’il vaut mieux ne pas le toucher, dit Hollis. On nous envoie une ambulance. Mais il m’a l’air en fichu état.


  — Il est mort, dit Ross d’une voix blanche. Il a eu juste le temps de me reconnaître et c’était fini.


  *


  Sheila Weston savourait son martini dry tout en regardant avec complaisance le beau type assis en face d’elle à une des tables donnant sur le court de tennis.


  — Vous jouez remarquablement bien au tennis, madame Weston, lui dit le bellâtre en souriant. Beaucoup trop bien pour moi. Mais si ça ne vous ennuie pas trop de m’avoir pour partenaire, je serais ravi de faire d’autres parties avec vous.


  Sheila appartenait presqu’à la classe des professionnels et elle n’avait pas rencontré, dans le beau type qui s’était proposé, un adversaire digne d’elle. Mais que lui importait. Elle aimait gagner, et tout spécialement contre un homme.


  Oui, il était beau, ce type, avec ses cheveux noirs et bouclés, son visage bronzé. Il s’était présenté, Julian Lucan. Sheila, en l’observant, se dit qu’il serait, au lit, un partenaire bien agréable. Excitant, même. Or tandis que Perry montait dans sa chambre faire ses valises, Sheila sur le chemin du club de tennis s’était justement fait la réflexion qu’il était grand temps pour elle de changer de partenaire. Joey et George commençaient sérieusement à l’assommer.


  Ce bel homme donnera un attrait nouveau à ma vie sexuelle en l’absence de Perry, se dit-elle. A la façon dont il la dévorait du regard, elle comprit que, de son côté, il n’y aurait pas de problèmes.


  Cependant, il était pour elle un parfait inconnu. Elle ne l’avait jamais vu au club auparavant et elle décida de le sonder un peu.


  — Vous ne venez pas souvent au club ? dit-elle.


  — Non, c’est la première fois que je viens, fit Lucan. C’est sympathique, ici. Je suis venu à tout hasard dans l’espoir de faire une partie. La plupart du temps, je suis retenu en ville par mes activités.


  — Ah oui ? Et que faites-vous ? demanda Sheila, continuant sa petite enquête.


  — Je suis photographe de mode. Or le salon de la mode masculine approche et j’ai à faire par-dessus la tête.


  Sheila approuva d’un signe de tête. Tout cela lui paraissait satisfaisant.


  — Vous avez des projets pour le week-end ? lui demanda-t-elle.


  — Pas si vous avez quelque chose d’intéressant à me proposer, madame Weston, dit-il avec un franc sourire.


  Sheila croyait à l’approche directe. Elle avait déjà essayé cette technique et cela lui avait toujours réussi. De jeunes athlètes sur la plage, de beaux garçons au bar. Elle se laissait emmener par eux généralement dans un motel, mais elle décida, cette fois, de faire une exception.


  — Figurez-vous que je suis seule, ce week-end. Mon mari est absent pour affaires… ou du moins c’est ce qu’il me raconte. Que diriez-vous de passer la soirée et la journée de demain chez moi ?


  — Rien ne pourrait me plaire davantage.


  Sheila ouvrit son sac, prit sa carte de visite et la lui tendit en disant :


  — Voici mon adresse. Venez vers huit heures. Mon aide ménagère sera partie et nous nous contenterons d’un dîner froid.


  Il prit la carte de visite, l’étudia un instant, puis la glissa dans sa poche poitrine.


  — Je ne vous ferai pas attendre, madame Weston. Je me réjouis à l’avance.


  — Vous pouvez m’appeler Sheila, Julian, dit la jeune femme. Je suis invitée à déjeuner. A ce soir, ajouta-t-elle et, lui décochant son plus séduisant sourire, elle se dirigea vers le pavillon du club.


  Lucan vida son verre, en commanda un autre. Mme Perry Weston, la femme du célèbre scénariste ! Tout connaître sur les gens huppés faisait partie du boulot de Lucan. Weston doit valoir son pesant d’or, se dit-il. Décidément ses copains n’avaient pas tort de l’appeler « Luck le Veinard ».


  Ni Sheila ni Lucan n’avaient remarqué un homme assez fort qui, sous un parasol, sirotait un verre de bière. Un de ces hommes si neutres qu’en les croisant dans la rue on ne les remarque même pas. Mais Ted Fleichman était un des meilleurs détectives d’Acme Investigations.


  La semaine précédente on lui avait donné pour instructions de prendre Sheila Weston en filature. Un rapport quotidien et détaillé de ses activités devait être adressé à Miss Grâce Adams de la Rad-Hart Movie Corporation.


  Fleichman avait vu Sheila donner sa carte de visite à Lucan, puis se diriger vers le restaurant du club. Il hocha la tête, se leva et partit à la recherche du téléphone. Il appela les bureaux de l’Acme Investigations et parla brièvement à Dorrie Roper chargée de distribuer les tâches.


  — Dorrie, il me faut Fred Small. Il est dans le coin ?


  — Où veux-tu qu’il soit ? Il se prélasse dans le hall à regarder des magazines féminins. Qu’est-ce que tu lui veux ?


  — J’ai besoin d’un coup de main dans l’affaire Weston. Dis-lui de venir me rejoindre au club de tennis de Long Island et en vitesse. Je l’attendrai sur la terrasse.


  Il raccrocha et retourna s’asseoir sous le parasol.


  En plein soleil, Julian Lucan mangeait un sandwich ; détendu, il était installé là pour un moment. De sa place, Fleichman apercevait Sheila qui, assise à une table, bavardait avec trois amies. Elle n’était pas près de partir. Il acheva sa bière et, d’un geste, en commanda une autre.


  Une demi-heure plus tard, Fred Small, un autre membre de l’Acme, frisant la soixantaine et qui malgré son costume d’été bleu pâle passait lui aussi inaperçu, vint le rejoindre.


  — Qu’est-ce qui se passe, Ted ? demanda-t-il en s’asseyant près de Fleichman.


  — Le type là-bas sur la terrasse, dit Fleichman sans regarder dans la direction de Lucan.


  Small lui lança un regard rapide et sourit.


  — Lucky le Veinard ! C’est un malin celui-là. Il m’a donné un peu de fil à retordre à Manhattan. C’est généralement à New York qu’il opère.


  — Quelle est sa spécialité, Fred ?


  — Avec sa gueule, il n’a pas de peine à séduire des femmes d’un certain âge. Il se montre charmant, leur donne ce qu’elles demandent : une séance au lit, et ensuite il pose ses conditions. Pour éviter le scandale, elles doivent, ou payer ou lui faire un très beau cadeau. Il s’en sort très bien.


  — Il semble avoir une touche avec Mme Weston, fit Fleichman, ironique. A moins que ce soit elle qui ait fait les avances. Aie l’œil sur lui, Fred. Moi je me charge de la femme.


  — Tu veux que je te dise, Ted. Toi et moi on serait au chômage si les femmes se conduisaient correctement. C’est triste de penser à ça.


  — Et les hommes, alors ! C’est comme ça que ça se passe maintenant. Aussi longtemps que nous aurons à surveiller les ébats des couples irréguliers nous ne risquons pas d’être au chômage.


  Comme Julian Lucan se levait, Small attrapa le verre de bière de Fleichman qu’il vida d’un coup, puis frappa sur la large épaule de son collègue.


  — Commande-t’en une autre, Ted. Tu as tout ton temps. (Et là-dessus, il se mit à suivre, mine de rien, Lucan.)


  Après le déjeuner, Sheila quitta ses amies et alla téléphoner d’une cabine.


  — Liza, dit-elle à sa femme de chambre-cuisinière, une fille de couleur très capable, j’ai invité Mme Bensinger à dîner. Prépare-nous quelque chose de bon. Je me fie à toi. Et ensuite tu pourras partir. Bon week-end, ajouta-t-elle avant de raccrocher.


  Elle se rendit ensuite au vestiaire, enfila un bikini et alla s’installer au bord de la piscine. Fleichman qui avait opté pour un autre parasol d’où il avait vue sur la piscine, se prépara à attendre. Son travail était fait de longues attentes, mais il était bien payé et, de nature, Fleichman était patient.


  Sheila, étendue au soleil, les yeux clos derrière d’énormes lunettes teintées, pensait à Julian Lucan. Ça c’est un homme ! se dit-elle, et une onde brûlante de désir la parcourut. C’était autre chose que ces gringalets de Jerry et de George. Oui, cet homme devait être un merveilleux amant ! Ses yeux gris au regard troublant, sa musculature, son assurance virile !


  — Dis donc, il était rudement bien le type avec qui tu parlais, dit une voix à côté d’elle.


  Fronçant le sourcil, Sheila leva les yeux et découvrit que Mavis Bensinger avait pris la chaise-longue proche de la sienne. Mavis et elle étaient amies intimes. Mavis avait épousé un homme de vingt ans son aîné, un type obèse, chauve, qui avait la dégoûtante habitude de suer au lit, mais il était riche. Pour le reste, Mavis s’adressait ailleurs. Comble de chance, Bensinger passait le plus clair de son temps, pour affaires, à Washington et n’imposait sa présence à Mavis que quelques jours par mois.


  — C’est bien mon impression, fit Sheila avec un sourire complaisant. Je saurai ce soir ce qu’il vaut. Je l’ai invité chez moi. Perry est à Los Angeles.


  — Chez toi ? fit Mavis stupéfaite. Est-ce bien raisonnable, Sheila ? Pourquoi ne vas-tu pas dans un motel, comme moi ?


  — J’en ai marre des motels.


  — Et si un de tes voisins, toujours à t’épier, le voit entrer chez toi ? Tu ne tiens pas à divorcer, j’imagine ?


  — Quelquefois, j’en ai envie. Perry et moi on passe notre temps à se disputer. Et ça fait bien deux mois qu’on a pas couché ensemble. Me retrouver libre, ce serait merveilleux. Et pour se trouver un autre homme, on a que l’embarras du choix.


  — Mais pense au fric que Perry gagne ! Et à la façon dont il te gâte ! Jamais tu ne retrouveras un type aussi généreux.


  — Oh, fiche-moi la paix, fit Sheila en se levant. Je vais piquer une tête dans la piscine.


  — Ma foi, mon chou, c’est ton affaire. Moi je ne divorcerais d’avec Sam pour rien au monde. Je ne le supporte que trois ou quatre jours par mois et le reste du temps j’ai de l’argent à gogo.


  Mais déjà Sheila s’éloignait du bord.


  Elle rentra chez elle à 19 heures et trouva Liza en train de dresser la table.


  — J’ai acheté tout un assortiment de hors-d’œuvre et deux beaux homards. Vous pensez que ça ira, madame Weston ?


  — Ce sera parfait, dit Sheila. Dès que tu auras tout disposé, tu pourras partir. Moi, je vais prendre un bain.


  Sheila passa la demi-heure qui suivit à se faire une beauté, tâche dans laquelle elle excellait. Elle fixait ses faux cils lorsqu’elle entendit démarrer la voiture de Liza. Maintenant elle avait la maison pour elle toute seule !


  Julian Lucan arriva à huit heures pile dans sa Mercedes 200 SL de location. Sheila qui l’attendait dans le patio lui indiqua le vaste garage.


  Lucan gara sa voiture à côté de la Volvo de Sheila, en descendit, referma la porte du garage et se dirigea vivement vers son hôtesse.


  — Bonsoir, dit-il, tout souriant. Me voilà.


  La maison, petite mais luxueuse, était entourée de haies vives et d’arbres qui la dérobaient à la curiosité des voisins et l’arrivée de Lucan passa inaperçue.


  La nuit que passa Sheila avec Lucan fut la plus merveilleuse qu’elle ait jamais connue. Pour la première fois de sa vie, elle sortit des bras d’un homme complètement épuisée. Ses prouesses sexuelles furent pour elle comme une prise de L.S.D. Elle flottait sous lui, transportée dans un autre monde, tandis qu’il multipliait les assauts qui la faisaient crier de plaisir, se cramponner à lui, et en redemander.


  Elle émergea d’un lourd sommeil et le vit en train de s’habiller. Pendant un moment, elle ne sut plus où elle en était, puis elle se rappelait que c’était dimanche et en consultant sa pendulette de chevet, constata qu’il était midi moins dix.


  — Tu pars ! s’exclama-t-elle, consternée. Mais il est tôt encore.


  Il lui sourit.


  — Désolé, mon chou, mais j’ai un rendez-vous en ville.


  — Un dimanche ?


  — Les gens avec qui je travaille n’observent pas le dimanche. (Devant le miroir en pied, il vérifia son nœud de cravate.)


  Devant ce long dos musclé, Sheila émit un long soupir tremblé.


  — Je vais te faire du café. (Et nue, elle bondit du lit et s’enveloppa d’un déshabillé.)


  — Bonne idée, mon chou. Tu as aimé notre nuit ?


  — As-tu vraiment besoin de le demander ?… Et toi ?


  — Et comment !


  Tandis qu’elle réchauffait le café préparé la veille par Liza, Sheila évoqua la nuit passée. Une expérience inoubliable. Elle ne voulait pour rien au monde perdre un amant aussi fantastique ! Elle éprouvait une amère déception à l’idée qu’il ne resterait pas jusqu’au lundi matin, mais bien qu’elle n’eût que vingt-trois ans, Sheila savait qu’insister auprès d’un homme était une faute impardonnable. La prochaine fois ils iraient dans un motel. Et la fois d’après, quand elle pourrait se débarrasser de Liza, il reviendrait ici.


  Elle apporta le café au salon où elle trouva Lucan en train d’examiner les divers objets d’art qu’avait collectionnés Perry. Que Perry fût collectionneur irritait Sheila, et qu’il s’y connût en antiquités l’agaçait plus encore.


  — C’est une sorte d’instinct que je possède, lui avait-il expliqué tandis qu’ils flânaient chez des antiquaires, habitude qui l’ennuyait à périr mais qu’elle avait supportée pendant les premiers mois de leur mariage. Il aimait de petits objets qu’elle ne se serait même pas donné la peine de regarder. Il avait tenté de former le goût de sa femme le jour où il avait acquis une tabatière en or de style George IV. « Dans quelques années, lui avait-il dit, cette tabatière vaudra beaucoup plus que je ne la paie aujourd’hui. » Mais ces propos la laissaient froide. Et pas un instant elle n’avait regretté de lui avoir jeté à la tête et d’avoir brisé un précieux vase de porcelaine de Chine. Qui donc se souciait de vieilleries pareilles ?


  — Ah, du café ! s’exclama Lucan en venant s’asseoir en face d’elle. Mon chou, tu es vraiment une des plus belles femmes qui existent au monde.


  Sheila sentit le rouge lui monter au visage et une onde de désir la parcourut.


  — Reste encore un peu, Julian. Ne t’en va pas si vite.


  Il but son café sans cesser de lui sourire, puis dit :


  — Désolé, mais il faut que je parte.


  — Quand reviendras-tu ?


  — Pas pour le moment. J’ai une semaine très chargée. (Et il se versa une autre tasse de café.)


  — Mais quand nous reverrons-nous ? demanda Sheila, consternée.


  — Je ne peux rien te dire. Je ne viens pas souvent par ici.


  Sheila éprouva une sorte de malaise.


  — Mais Julian, tu ne tiens donc pas à ce que…


  Elle se tut devant ce visage qui ne cessait de sourire.


  — Si, ça m’a beaucoup plu mais je circule énormément. Peut-être que je repasserai par ici dans un mois ou deux. Et je te passerai un coup de fil.


  — Mais Julian… !


  — J’ai dit non, mon chou. (Le regard de ses yeux gris et langoureux se fit soudain très dur.) Et avant que je parte, le prix de la saillie ?


  Sheila le regarda, stupéfaite, ses poings serrés prenant appui sur la table.


  — Que veux-tu dire ?


  — Voyons, sois raisonnable, mon chou. Tu ne penses tout de même pas que j’ai passé la nuit avec toi pour tes beaux yeux, sans rien te demander en retour. Je t’ai fait jouir, hein ? Et tout ton soûl ! Alors de quoi te plains-tu ?


  — Vous voulez que je vous paie ? fit Sheila d’une voix étranglée.


  — Disons cinq cents dollars, fit Lucan avec un large sourire, mais ses yeux gris étaient de glace. Pour une nuit complète, j’en demande généralement mille, mais puisque c’est toi…


  Sheila resta un long moment immobile, puis elle se leva d’un bond, les yeux étincelants, le visage convulsé de rage.


  — Sortez d’ici ! hurla-t-elle. Sortez d’ici où j’appelle la police, ignoble maître chanteur !


  Lucan secoua la tête d’un air navré. Il avait vécu cent fois de telles scènes.


  — Quelle bonne idée, mon chou ! Appelle la police. L’histoire paraîtra dans les journaux demain en gros caractères. Ton mari et son associé n’aimeront pas ça. Et tes amies non plus. Vas-y, appelle la police.


  Sheila sentit la colère l’abandonner. Mon Dieu ! Quelle imbécile elle avait été ! Peu lui importait ce que penserait Perry, mais l’opinion de ses amies comptait pour elle. La plupart d’entre elles couchait avec les maris de leurs amies, mais jusqu’à présent, elles ne s’étaient jamais laissé surprendre. Elle imaginait les cancans que ça déclencheraient. Jamais après cela elle n’oserait retourner au club.


  — Grouille-toi, mon chou, fit Lucan devant sa déconvenue. J’ai une autre cliente qui m’attend. Et elle aussi, elle a le feu aux fesses.


  Ils se mesurèrent du regard, puis Lucan sourit.


  — Ma foi, tu t’es bien défendue. De plus le dîner était bon. Alors pour une fois je te fais une fleur. Je sais me montrer généreux à l’occasion. Quand tu auras envie de te faire sauter, donne-moi un coup de fil. Tu trouveras mon numéro dans l’annuaire. Au revoir, mon chou, à bientôt j’espère.


  Quand elle entendit claquer la porte d’entrée, Sheila se laissa tomber sur le canapé.


  Mon Dieu ! Quelle folle elle avait été ! Quand une de ses amies avait envie de changer de partenaire, elle choisissait toujours le mari de l’une d’entre elles. Ainsi, pas de danger. Et dire que son choix s’était porté sur un inconnu ! Accablée de honte et de fureur, elle éclata en sanglots.


  Ted Fleichman était installé dans sa voiture, juste en face de la maison des Weston. Il tenait à la main un Nikon équipé d’un objectif de 200 millimètres. Il prit trois instantanés de Lucan qui surgissait en plein soleil, jeta l’appareil sur le siège avant, sortit de son véhicule et arriva à l’instant où Lucan ouvrait la porte du garage.


  Le play-boy sifflotait gaiement et ne prit conscience de la présence de Fleichman que lorsqu’il lui tapa sur l’épaule. Il se retourna ; l’autre était à un pas de lui.


  — Salut, Lucky ! s’exclama Fleichman. Alors, ça s’est bien passé ?


  Lucan serra les poings, et grommela, désagréablement impressionné par les yeux froids qui le jaugeaient :


  — Qui êtes-vous ?


  — Agent de la Sûreté, fit Fleichman prenant dans son portefeuille un insigne argenté. Alors pas d’histoires, Lucky, aboule l’objet. Le coin est truffé de micros. Encore une fois, aboule l’objet.


  — Je ne sais pas de quoi vous parlez, fit Lucan qui avait blêmi sous son bronzage.


  — Ne perdons pas de temps. Une autre cliente t’attend, alors donne, à moins que tu préfères que j’abîme ton joli portrait.


  — Mais vous donner quoi ? Je sais pas de quoi vous parlez.


  — C’est pas à moi qu’il faut raconter des salades. Tu ne lui as pas demandé d’argent, donc tu t’es servi toi-même. Je connais tes méthodes. Allez aboule et en vitesse, sinon je vais me montrer méchant.


  Lucan avait déjà eu, à une ou deux reprises, des ennuis avec les agents de Sûreté. Se colleter avec des gars aussi durs pouvait lui causer de graves ennuis. Il hésita, puis sortit enfin de sa poche la tabatière en or de style George IV appartenant à Perry.


  Fleichman ouvrit le petit sac de plastique dont il s’était muni.


  — Laisse-la tomber là-dedans, Lucky, comme ça j’aurai une jolie collection de tes empreintes digitales. Et pas d’entourloupes, sinon tu pourras dire adieu pour toujours aux bijoux de famille.


  Parce qu’il savait Fleichman capable de mettre fin à ses activités lucratives, Lucan laissa tomber sans protester la tabatière en or dans le sac de plastique.


  — Parfait, Lucky. Et maintenant fous le camp. Et si jamais tu remets les pieds dans mon district, tu es bon pour un séjour à l’œil aux frais de l’Etat.


  Lucan lui lança un regard noir, monta dans sa voiture, et fila sans demander son reste.


  *


  Perry Weston se réveilla brusquement. Il ne sut pas, d’abord, où il était, puis il comprit qu’il se trouvait toujours dans la Toyota de location et que la pluie continuait de tambouriner sur le toit de la voiture.


  Il bâilla, s’étira, se reprocha d’avoir forcé sur le whisky, consulta la pendulette du tableau de bord. Vingt-deux heures cinq. Mieux valait reprendre la route. Il alluma les phares et regarda l’autoroute qui ondulait sous la pluie. Décidément, il aurait mieux fait de rester à Jacksonville. Il devait être à une quinzaine de kilomètres de son pavillon de pêche. A un peu plus d’un kilomètre, il trouverait le chemin l’amenant à destination, mais qui risquait d’être quasi impraticable. Il ouvrit la boîte à gants, prit la bouteille de Ballantines et but longuement au goulot. Il remit la bouteille en place, alluma une cigarette et contempla, à travers le pare-brise ruisselant d’eau, la pluie qui redoublait.


  Décidément, ça n’allait pas dans sa tête. Atteindre le pavillon de pêche par un temps pareil serait une véritable performance, mais le whisky qu’il venait de boire lui redonna confiance.


  Il avait faim. Cela faisait des années qu’il n’était pas retourné au pavillon, mais il avait conclu un arrangement avec la femme du shérif, Mary Ross, qui allait aérer de temps à autre et veillait à ce que le congélateur soit toujours bien garni.


  Oui, il était sûr que le réfrigérateur regorgeait de nourritures variées et que le pavillon était bien tenu. Il éprouva soudain le désir de revoir Mary et de boire une bière avec le shérif Ross. Mari et femme étaient la bonté même et, malgré sa célébrité actuelle, ils restaient pour lui de vrais et fidèles amis.


  Il évoqua Sheila. Elle s’envoyait donc en l’air, en son absence, avec des garçons plus jeunes que lui. Silas S. Hart ne parlait qu’à bon escient. Et puis après ? Elle se calmerait peut-être en avançant un peu en âge. Il devait reconnaître qu’avoir pour mari un homme à ce point absorbé par son travail ne devait pas être très amusant pour elle. Peut-être qu’après cette crise, ils se rapprocheraient. Peut-être que…


  Il mit l’allumage, démarra. Habituellement l’autoroute était sillonnée de camions et de voitures mais, pour le moment, elle était déserte.


  Encore quinze kilomètres à franchir. Vas-y mollo, se dit-il. Tu as trop bu. Alors vas-y mollo.


  Il se réjouit à la pensée du steak épais et juteux qui l’attendait au pavillon. Il avait un grill à infrarouge. Dans moins d’une heure, il serait installé à sa table, en train de se régaler.


  Encore quinze kilomètres à franchir !


  Il conduisait prudemment sur l’autoroute. Les essuie-glaces avaient peine à lutter contre la pluie diluvienne et il lui fallait se pencher en avant pour percer l’obscurité sous les trombes d’eau.


  L’embranchement ne devait plus être loin. Surtout ne pas le manquer. Il ralentit, fit du quarante à l’heure puis perçut brusquement une lumière rouge qui brillait devant lui. Il ralentit encore. Il ne voyait rien d’autre que ce feu rouge qui perçait le rideau de pluie.


  Un accident ?


  Le feu rouge se dirigeait vers lui et il stoppa. A la lumière des phares, il vit un homme qui portait le Stetson trempé et le ciré jaune d’un membre de la Police de la Route.


  Bon Dieu, se dit-il, si ce type flaire mon haleine, je suis bon pour un retrait de permis pour avoir conduit en état d’ivresse.


  Il observa le policier qui approchait, attendit qu’il soit sorti du faisceau des phares. Il appuya alors sur le bouton qui faisait descendre électriquement la vitre de son côté, puis avança la tête pour recevoir la pluie en plein visage. Et aussitôt il se sentit rafraîchi.


  L’homme fit le tour de la Toyota et fixa sa torche sur Perry. Il examina ensuite le siège du passager puis les deux sièges arrière comme pour bien s’assurer que Perry était seul dans la voiture.


  — Vous avez des ennuis ? demanda Perry sans parvenir à distinguer le visage de l’homme qui se tenait près de la voiture.


  — Ma voiture a dérapé, expliqua le policier en se penchant légèrement, mais Perry ne put discerner que le bord de son vaste feutre. Il faut absolument que je trouve un téléphone. Où vous dirigez-vous ?


  — Vers Rockville. J’ai un pavillon de pêche à trois kilomètres du village, expliqua Perry. Vous pourrez téléphoner de chez moi.


  — Bon.


  L’homme passa à l’avant de la voiture et son ciré ruisselant étincela un instant sous la lumière des phares puis il ouvrit la portière et se glissa au côté de Perry, à la place du passager.


  — Une foutue nuit, fit Perry qui déjà démarrait.


  — Ouais, fit l’homme d’une voix dure et métallique. Allons-y.


  CHAPITRE III


  Hollis, de la voiture du shérif Ross, apprit par radio à Carl Jenner, que Mason, le shérif adjoint, venait de mourir.


  Pendant un instant, Jenner ne parut pas saisir le sens des propos de Hollis, puis il s’exclama :


  — Vous voulez dire que ce salaud a tué le jeune Mason ?


  — Oui, chef. Il est mort. Il a reçu un terrible coup sur la tête. J’ai trouvé l’arme, une hache. Les autres victimes ont été abattues de la même façon. Leur crâne a éclaté comme une coquille d’œuf. Mason a survécu quelques instants parce que son feutre a amorti le coup. Cet homme doit être fort comme un bœuf.


  — Bon Dieu ! s’exclama Jenner. Six meurtres en une nuit. Personne ne sera en sécurité aussi longtemps que cette bête féroce restera en liberté. Ne touche à rien, Hollis. La Criminelle essaie de vous joindre. J’ai chargé deux de nos gars de surveiller Jacksonville. Lorsque Lewis et Johnson arriveront, envoyez-les immédiatement sur l’autoroute. Ça ne m’étonnerait pas qu’il se dirige vers Miami. Qu’ils prennent cette direction-là. La Police d’Etat est en train d’établir des barrages, mais par un temps pareil, c’est pas du gâteau.


  — Bien chef. Je vous tiendrai au courant, dit Hollis avant d’éteindre la radio.


  Une ou deux minutes plus tard, il vit briller les phares d’une voiture qui s’arrêta à côté de lui. Lewis, au volant, se pencha par la portière.


  Criant pour dominer le bruit de la pluie, Hollis lui brossa un tableau de la situation.


  — Voici les ordres en ce qui te concerne : retourner sur l’autoroute et prendre la direction de Miami. Tu pourrais, je crois, aisément le rattraper. Il porte un Stetson et le ciré jaune qu’il a pris à Mason, cria encore Hollis. Et il doit rouler dans la Ford de Mason. Numéro SZY 3002. Et méfie-toi ! Il a également le revolver de Mason.


  — On n’avance pas sur cette sacrée route, grommela Lewis. C’est un vrai bourbier. Enfin, je ferai de mon mieux.


  — Ton mieux, c’est pas assez, riposta Hollis. Cette ordure, faut absolument qu’on l’attrape !


  Après avoir regardé Lewis faire demi-tour en glissant dans la boue, Hollis retourna en courant sous des torrents de pluie se mettre à l’abri du bungalow.


  Le shérif Ross qui semblait avoir vieilli de dix ans l’accueillit en disant :


  — Je n’ai plus rien à faire ici. Je crois que je vais retourner à mon bureau.


  Ross paraissait brisé et Hollis eut un élan de pitié pour lui, mais il dit simplement :


  — J’ai encore besoin de votre radio, shérif. Le mieux serait que vous attendiez l’arrivée de l’ambulance.


  — Oui, tu as raison, dit Ross, se laissant lourdement tomber sur une chaise, à l’entrée du bungalow. Ce garçon était pour moi comme un fils. Je n’arrive pas à croire à sa mort.


  Hollis lui lança un regard attristé, puis se dirigea vers le salon.


  Davis, adossé au mur, fumait une cigarette et évitait du regard les trois cadavres.


  — On touche à rien, Jerry, lui rappela Hollis. La Criminelle va pas tarder à arriver. Le tueur a sans doute laissé des empreintes un peu partout et il est probablement fiché.


  — Il est fort, ce salopard, fit observer Davis. J’envie pas le type qui essayera de l’arrêter. N’oublie pas qu’il a le revolver de Mason. Mais sortons d’ici. La vue de ce carnage me pèse sur l’estomac.


  Les deux hommes rejoignirent le shérif dans l’entrée.


  — Il faut absolument le capturer, dit Ross sans relever la tête. Tom et ses parents étaient mes meilleurs amis. Que se passe-t-il ? Et Jenner qu’est-ce qu’il compte faire ?


  — L’alerte a été déclenchée dans tout l’Etat, shérif, dit Hollis. La Police d’Etat est réquisitionnée. Et demain la Garde nationale s’y mettra aussi. S’il écoute la radio, chaque automobiliste est mis en garde, mais il doit pas y avoir beaucoup de circulation par une nuit pareille.


  — Bon, mais je vais vous dire une chose, moi. (Ross releva la tête, et son visage blême était à la fois sombre et décidé.) Si vous autres ne le trouvez pas, moi je le trouverai, même si c’est la dernière chose que je fasse de ma vie.


  — Mais oui, shérif, fit Hollis, apitoyé par le désarroi du vieil homme, mais non par ses paroles. (Le tueur était probablement loin d’ici, sur la route de Miami et hors du district de Ross.) Vous en faites pas. Tôt ou tard, nous lui mettrons la main dessus.


  — Et dire qu’il va falloir que j’annonce la mort de Tom à sa mère, murmura Ross et il enfouit son visage entre ses mains.


  Et la pluie continuait de tomber à seaux.


  *


  Perry Weston mit la Toyota en marche.


  — A un peu plus d’un kilomètre d’ici, dit-il, il y a sur la gauche un chemin qui conduit à mon pavillon. Mais Dieu sait dans quel état il doit être. Il est difficile même par temps sec.


  L’homme assis à côté de lui, coiffé de son Stetson et vêtu d’un ciré jaune dégoulinant, ne répondit rien.


  — Est-ce que vous n’auriez pas pu demander de l’aide par radio ? demanda Perry. Les voitures de police sont toujours équipées de radio, non ?


  — Elle est en panne, fit l’homme.


  — Si vous préférez, je peux rester sur l’autoroute et vous pourrez appeler du bureau du shérif ?


  — Votre téléphone en vaut un autre. (La voix dure, métallique commença à porter sur les nerfs de Perry.)


  — Bon, fit-il en ralentissant, nous arrivons à l’orée du chemin, mais je vous préviens que c’est risqué.


  L’homme assis à ses côtés ne répondit rien.


  Un de ces types bovins, silencieux et bornés, se dit Perry, et il haussa les épaules.


  Il quitta l’autoroute et s’engagea dans le chemin couvert moitié macadam et moitié sable.


  Comme il estimait devoir lui faire cette offre, et que l’idée d’être seul au pavillon par une telle nuit ne lui souriait guère, il reprit :


  — Si vous le désirez, vous pouvez passer la nuit chez moi. Mon pavillon est très confortable, mais peut-être préférez-vous retourner à votre voiture.


  Un long silence suivit.


  — Je me fous de ma voiture, dit enfin l’homme. Je ne suis pas de service. Il me suffira de leur dire où elle se trouve. Ouais, je passerai volontiers la nuit chez vous. J’en ai jusque-là de cette pluie.


  — Et moi donc ! (Perry se pencha en avant pour scruter l’étroit chemin que ses phares éclairaient à peine.) Je suis content d’avoir de la compagnie. Au fait, qui êtes-vous ?


  — Contentez-vous de conduire, papa. Et regardez où vous allez. La route est mauvaise.


  Perry éprouva un soudain malaise. Il ne pouvait pas se permettre de quitter la route des yeux, mais il aurait aimé jeter un coup d’œil sur l’homme assis à côté de lui.


  — Nous n’allons pas tarder à arriver, se contenta-t-il de dire. Comment vous appelez-vous ?


  Nouveau long silence.


  — Appelez-moi Jim.


  — Jim comment ?


  Nouveau silence.


  — Brown.


  — Bon. Jim Brown. Moi c’est Perry Weston.


  — Faites attention ! aboya l’homme qui disait s’appeler Jim Brown.


  — Oui, Seigneur ! Et cette pluie qui ne cesse pas !


  Jim Brown se pencha en avant, scruta les faisceaux de lumière des phares et s’écria brusquement :


  — Prenez sur votre droite !


  Trop tard. Un quart de seconde trop tard, Perry vit la profonde flaque de boue. Les roues avant de la Toyota parvinrent à la franchir, mais l’arrière s’enlisa et le moteur cala.


  — Je vous avais dit de prendre sur votre droite, lui lança l’autre, d’un ton hargneux.


  — Si vous croyez que c’est facile de conduire sous une pluie pareille, riposta Perry. Cette fois, nous sommes embourbés, et pour de bon.


  — Je crois que je peux arranger ça. Je vais voir.


  Il sortit de la voiture sous la pluie battante.


  Jurant entre ses dents, Perry le suivit. Il ne portait qu’un léger imperméable qui ne le protégeait guère et il se mit à patauger jusqu’aux genoux dans l’eau et la boue.


  Brown était déjà enfoncé jusqu’aux chevilles dans la profonde mare. Il alluma sa torche, grogna puis dit :


  — Je peux la sortir de là.


  — Et moi, qu’est-ce que je fais ? demanda Perry qui se sentait inutile.


  — Remontez en voiture, mettez le moteur en marche, et quand je crierai, passez une vitesse et foncez. Compris ?


  Perry regarda avec stupéfaction l’homme qui, tournant le dos à la voiture, saisissait déjà le pare-chocs arrière entre ses mains gantées.


  — Vous n’arriverez jamais à la soulever à vous tout seul ! Laissez-moi vous aider.


  — Remontez en voiture et faites ce que je vous dis ! lui lança l’homme. Je la soulèverai, cette putain de voiture !


  Il est complètement cinglé, se dit Perry. Vouloir soulever à lui tout seul une Toyota chargée de bagages hors de ce bourbier.


  — Si nous nous mettions à deux…


  — Bon Dieu de bon Dieu, allez-vous faire ce que je vous dis ! aboya l’autre.


  — Bon, fit Perry, résigné, et il monta dans la voiture et mit le moteur en marche.


  — Allez-y ! cria l’homme.


  Perry passa une vitesse et appuya doucement sur l’accélérateur. Il sentit l’arrière de la voiture se soulever, les roues avant glisser, puis s’agripper à la chaussée et avancer.


  Perry n’en croyait pas ses yeux. La voiture roulait de nouveau sur un terrain ferme. Il accéléra légèrement, la voiture fit un bond en avant et il appuya sur le frein.


  Il avait cru qu’il lui faudrait regagner à pied son pavillon, puis téléphoner pour qu’on sorte la Toyota de ce bourbier. Or cet homme avait soulevé à lui tout seul l’arrière de la voiture, lui avait donné un élan pour qu’elle roule sur ses roues avant, accomplissant le travail d’un camion de dépannage. Cela paraissait à peine croyable !


  Il doit être fort comme un bœuf ! se dit Perry, ignorant qu’il employait les termes mêmes dont avait usé Hollis lorsqu’il avait décrit à Jenner, à la radio, l’auteur de ces crimes odieux.


  Brown surgit, tête baissée pour se protéger de la pluie, à la portière de Perry.


  — Tout va bien, dit-il. Poussez-vous. C’est moi qui vais conduire.


  — Mais vous ne connaissez pas le chemin, objecta Perry, et moi je le connais par cœur.


  — Poussez-vous de là, je vous dis, et l’homme ayant ouvert la portière, força Perry à se glisser à la place du passager.


  Comme Jim Brown mettait la voiture en marche, Perry s’aperçut qu’il lui était reconnaissant de conduire. Si quelqu’un pouvait les amener jusqu’au pavillon, ce serait lui. Il prit dans la botte à gants, la bouteille de scotch et proposa :


  — Vous voulez boire un coup, Jim ?


  — Je ne bois pas.


  Perry déboucha la bouteille et but une longue rasade au goulot.


  — Une cigarette, alors ?


  — Je ne fume pas.


  Perry gonfla les joues et haussa les épaules. Il remit la bouteille en place, puis s’installa plus confortablement, tout en s’efforçant de percer, dans l’obscurité, l’épais rideau de pluie.


  — Il nous reste dans les cinq kilomètres à franchir, dit-il. Bon Dieu, il me tarde d’arriver !


  Brown ne répondit pas. Il conduisait avec adresse et sûreté, surveillant la route, épousant ses moindres tournants.


  Perry pouvait enfin le regarder, mais à la faible lueur du tableau de bord, il vit les fortes mains brunes, le bord du Stetson qui cachait toujours le visage de l’homme.


  — Il y a longtemps que vous faites partie de la Police routière ? demanda-t-il, soucieux d’en apprendre davantage sur cet homme.


  Un long silence plana, puis Brown dit enfin :


  — Bien assez pour mon goût.


  — C’est une bonne réponse. C’est toujours ce que je dis au sujet de mon travail. Je suis scénariste. (Perry s’adossa à son siège, puis reprit :) Vous êtes marié ?


  — Non.


  — Pour avoir soulevé l’arrière de la voiture comme vous l’avez fait, vous devez pratiquer l’haltérophilie.


  Brown ne répondit rien.


  L’état de la route s’améliorait un peu et il prit de la vitesse.


  — Vous allez parfois au cinéma ? Vous avez peut-être vu un de mes films ? dit Perry. The Gun Duel ? Ça ne vous dit rien ? J’en suis l’auteur.


  — Je ne vais jamais au cinéma.


  Bon Dieu ! se dit Perry. Ce type est une vraie bûche. Il ne boit pas, il ne fume pas, il ne va jamais au cinéma. Que diable fait-il de sa vie ? Il posa la question.


  — En dehors de votre travail d’officier de police, que faites-vous pendant vos loisirs ?


  — Vous voulez bien la fermer ! aboya Brown, exaspéré. Je conduis.


  — C’est bon… je m’excuse, marmonna Perry. (Il alluma une cigarette, résista à l’envie d’avaler une nouvelle rasade de whisky.)


  Ils roulèrent en silence pendant vingt minutes, puis Perry dit enfin :


  — Tournez à droite. Nous y sommes presque.


  Lorsqu’ils arrivèrent au pavillon et que Brown mit la voiture au garage, Perry poussa un soupir de soulagement. Il savait que, seul, il n’y serait pas arrivé. Ce type avait désembourbé la voiture avec une aisance qui le confondait. Ils étaient enfin arrivés sains et saufs au pavillon.


  — Vous conduisez drôlement bien, Jim, dit-il comme tous deux descendaient de voiture. Seul je n’y serais jamais parvenu.


  Brown s’approcha de l’entrée du garage et chercha à percer, dans l’obscurité, le rideau de pluie. A tâtons, Perry trouva le commutateur et donna de la lumière.


  — Laissez vos vêtements trempés ici, dit-il. Inutile de tout salir dans la maison. (Et donnant l’exemple, il se débarrassa de son imperméable ruisselant et de ses bottes.)


  L’homme, à son tour, tira sur ses bottes incrustées de boue. Le Stetson suivit, puis le ciré jaune.


  Dans la lumière qui tombait de haut, Perry put enfin le voir nettement.


  Ce qu’il vit lui causa un sentiment de malaise. L’homme était à peu près de sa hauteur, mais beaucoup plus large d’épaules. Au premier regard, il le fit penser à une sculpture primitive taillée dans le roc. De longs bras, de longues jambes, un torse puissant et une musculature qui avait quelque chose d’effrayant.


  Quant au visage, des yeux bleus au regard glacial, un nez épaté, des pommettes hautes et des lèvres épaisses comme modelées dans de la cire rouge. Ses cheveux gras, couleur de paille, retombaient en frange sur son front bas et lui descendaient jusqu’aux épaules.


  Perry remarqua également, autour de la taille épaisse de l’homme un ceinturon, et dans son étui la crosse d’un revolver.


  Un drôle de type, se dit Perry, et qui descend tout droit du singe.


  — Mettons-nous à l’aise, fit-il. (Il se demandait pour quelle raison un officier de la police routière portait un sweat shirt sale et un jean noir. Il écarta cette pensée, prit ses clés et ouvrit la porte qui donnait directement sur la salle de séjour.) Entrez, Jim, reprit-il cordialement. Vous désirez peut-être vous changer. Je vais vous trouver ce qu’il vous faut. Bon Dieu, ça fait du bien d’être enfin à l’abri de cette foutue pluie.


  Brown parcourait du regard la vaste salle de séjour confortablement meublée. Pendant quelques secondes, il parut frappé par cet intérieur luxueux.


  — A ce que je vois, vous vous refusez rien, dit-il enfin.


  — Oui, la maison est agréable. Que penseriez-vous d’un bain ? Je vais moi-même en prendre un et ensuite je m’occuperai du repas. Mais avant tout, il faut que je vous trouve de quoi vous changer. Je vais vous montrer votre chambre. (Déjà il se dirigeait vers l’escalier.) Mais j’y pense. Vous désirez sans doute téléphoner. L’appareil est là.


  — Ça peut attendre, dit Brown. J’ai surtout envie d’enlever ces vêtements trempés.


  Haussant les épaules, Perry s’engagea dans l’escalier.


  — Votre chambre est au premier, sur la gauche. Je vais aller vous chercher des vêtements de rechange.


  Il entra dans la chambre conjugale, donna de la lumière. Il lança un regard au vaste lit qu’il avait espéré partager avec Sheila, mais en dépit de tous ses efforts, jamais il n’était parvenu à la persuader de l’accompagner au pavillon. Il l’évoqua, se demanda ce qu’elle faisait en cet instant. Il consulta sa montre. Minuit passé. Il fit la grimace, se dirigea vers sa grande penderie, il prit un sweat shirt, un slip et un jean. Puis s’engageant dans le corridor, il s’arrêta devant la seconde chambre.


  Brown, debout près du lit, inspectait les lieux.


  — Tenez. Je crois que vous pourrez rentrer dedans, dit Perry en lançant les vêtements sur le lit. Moi, je vais prendre un bain. On se retrouve d’ici une demi-heure.


  — C’est drôlement chic, chez vous, fit Brown qui continuait d’inspecter les lieux.


  — Ravi que ça vous plaise. Votre salle de bains est là à côté, dit Perry qui avait hâte de se débarrasser de ses vêtements mouillés et de se plonger dans un bain chaud.


  Il fit couler l’eau dans la baignoire et se demanda quelles étaient les conditions météorologiques. La pluie allait-elle enfin cessé de tomber ? Tout en se déshabillant, il prit un petit transistor qu’il emporta à la salle de bains. Il l’ouvrit, puis se laissa tomber avec un soupir de bien-être dans le bain bouillant.


  Il arriva juste à temps pour entendre les prévisions météorologiques. La pluie persisterait encore pendant vingt-quatre heures, puis elle s’arrêterait graduellement de tomber et ferait place à un temps chaud et humide.


  Perry haussa les épaules.


  Le freezer était plein à craquer de provisions. Dans deux jours, avec un peu de chance, il pourrait se mettre à pêcher et à réfléchir. Il se demanda si une idée lui viendrait enfin. C’est fou comme un bain chaud vous éveille les méninges. Il pensa à Silas S. Hart et à ce qu’il voulait de lui : un scénario qui contenait du sexe, du sang et de l’action. Bah, il avait du temps devant lui. Après tout, il venait d’arriver et il mourait de faim. Il sortit du bain, tendit la main vers une serviette éponge. A ce moment, une voix impersonnelle annonça à la radio : Nous interrompons nos programmes pour diffuser un message de la police des plus urgents : Nous avertissons tous les automobilistes qui circulent entre Jacksonville et Miami que…


  Perry coupa le contact du transistor. Il n’était plus sur les routes. Il était chez lui et il mourait de faim. Que les pauvres diables qui roulaient encore sous la pluie écoutent le message de la police. Et c’est ainsi qu’il n’apprit pas qu’un homme qu’on appelait maintenant le tueur à la hache était en fuite et avait revêtu la tenue d’un représentant de la police routière.


  Perry ne pensait qu’à une chose, en cet instant : Se taper un steak à point, juteux et épais. Il enfila à la hâte un sweat shirt, un jean et des baskets et dévala l’escalier jusqu’à la salle de séjour.


  Il y trouva Brown qui déambulait sans raison apparente. Brown avait pris un bain. Ses cheveux couleur paille étaient propres et collaient à son crâne. Les vêtements de Perry le serraient. Le sweat shirt était trop étroit et révélait ses muscles puissants. Perry vit alors, sur l’avant-bras gauche de cet homme un cobra tatoué, la gueule ouverte. Et à sa taille il avait de nouveau attaché le ceinturon et le revolver.


  Bon Dieu ! se dit Perry. C’est vraiment un drôle de type !


  — Vous avez faim ? demanda-t-il. Moi j’en crève. Que diriez-vous d’un steak ?


  — Pas pour moi, fit Brown. Je pense qu’à une chose, à roupiller. Mais vous occupez pas de moi, papa.


  Perry comprit brusquement qu’il commençait à détester ce type. Il regrettait amèrement de lui avoir offert l’hospitalité. Peut-être aurait-il mieux fait de le conduire au bureau du shérif et de l’y laisser.


  — Cessez de m’appeler « papa » dit-il sèchement. Je m’appelle Perry Weston… Tâchez de vous en rappeler.


  Brown le fixa longuement de son regard bleu-glacier.


  — Bien. (Il haussa les épaules.)


  — En attendant, moi je vais aller dormir.


  — Je croyais que vous vouliez téléphoner, lui rappela Perry, se disant qu’avec un peu de chance un de ses collègues viendrait le chercher et qu’il serait débarrassé de lui.


  — Ah ouais ? fit Brown en s’approchant lentement de lui. Le téléphone ne marche plus. C’est ma faute. (Et avec un rire rauque et bref :) Je crois bien que je connais pas ma force.


  Ce rire sans gaieté fit courir un frisson le long du dos de Perry.


  — Je ne comprends pas, dit-il. Qu’est-ce qui se passe avec le téléphone ?


  — Il marche plus, répéta Brown marchant vers lui, et instinctivement Perry s’écarta. Vous en faites pas. Mangez votre steak. Moi, je vais aller pioncer.


  Perry regarda Brown traverser la pièce puis monter l’escalier. Il se dirigea vivement vers le téléphone et vit que le fil pendait. Il avait été arraché de la prise.


  Il entendit, à l’étage, une porte se refermer.


  Il se mit à réfléchir. Il se passait quelque chose, quelque chose de grave. Cet homme n’appartenait pas à la police routière, pas avec ses longs cheveux et les vêtements qu’il portait. Mais alors, qui était-il ? Dans quoi me suis-je lancé ? se demanda Perry. Il se rappela alors le message de la police qu’il ne s’était pas soucié d’écouter. Ce message avait-il trait à l’homme qu’il abritait sous son toit ? Peut-être y aurait-il d’autres communiqués de ce genre.


  Il n’avait plus faim. Et il dut s’avouer qu’il était plus que mal à l’aise. Peut-être le message en question serait-il répété à la télévision. Il se dirigea vers l’appareil et s’arrêta net. Là aussi le fil pendait, arraché à la prise et la fiche manquait. Saisi, il resta un moment immobile, le cœur battant, puis il se rappela le transistor qu’il avait laissé là-haut. Il monta silencieusement l’escalier, entra dans sa chambre, gagna sa salle de bains, fit de la lumière. Un seul coup d’œil lui permit de se rendre compte que le transistor ne s’y trouvait plus.


  Seigneur ! se dit-il, ça se corse. Il se rappela alors qu’il y avait une radio dans la Toyota. Toujours aussi précautionneusement, il redescendit l’escalier. Arrivé à la porte qui conduisait au garage, il appuya sur le loquet, découvrit que la porte était bouclée et que la clé manquait.


  Il était prisonnier, isolé, seul avec ce grand singe. Et il n’avait plus aucun secours à attendre de l’extérieur !


  S’efforçant de dominer la panique qui s’emparait de lui, il retourna dans la salle de séjour, se versa un scotch bien tassé qu’il but pur. Puis il remplit encore son verre et s’installa dans une des vastes et confortables chaises longues.


  Je suis dans de beaux draps, se dit-il. Cet homme qui dort là-haut dans la chambre d’amis est certainement dangereux, ou peut-être même fou. Et il est armé. Et même sans revolver, il est d’une force peu commune.


  Perry vida son verre d’un coup, puis le posa soigneusement sur la table la plus proche, si soigneusement que le verre tomba et se brisa.


  Perry ferma les yeux. D’accord, il était soûl. Ça faisait dix heures qu’il n’avait rien mangé et il n’avait pas cessé de boire depuis le moment où il était monté dans l’avion. Il tenait une sacrée biture. Et puis après ?


  Il étendit les jambes et adopta une position aussi confortable que possible.


  Il se trouvait vraiment dans une drôle de situation ! Une situation qui pourrait peut-être lui fournir le sujet du scénario que réclamait Silas S. Hart. Du sang, du sexe et de l’action.


  Qu’est-ce que ça peut foutre ? marmonna-t-il. Un revolver est un revolver, et puis après ?


  Et bercé par le bruit de la pluie et la plainte du vent dans les arbres, Perry Weston sombra dans l’oubli.


  *


  Le shérif Ross, installé à son bureau, écoutait Carl Jenner lui parler au téléphone. Il était trois heures du matin, et Ross, à bout de forces, était terriblement abattu. Il était revenu dans l’ambulance qui transportait les trois corps affreusement mutilés, avec à côté de lui le Dr. O’Leary, le médecin légiste, un homme de petite taille, plutôt corpulent, qui approchait de la soixantaine.


  — Je n’avais encore jamais vu une chose pareille, murmura O’Leary.


  Ross ne répondit rien. Il pensait à Tom Mason, à sa mère à qui il devrait annoncer sa mort, et à ses amis, ses meilleurs amis depuis plus de quinze ans.


  Le chauffeur de l’ambulance avait déposé Ross devant chez lui. Après un bref mot de remerciement et un signe de tête à O’Leary, il entra dans son bureau. Et tout en se débarrassant de son feutre et de son ciré, il fit à sa femme le récit de ce qui s’était passé.


  — C’est terrible, dit-il en se laissant tomber dans son fauteuil. Et dire que je devrai annoncer à la mère de Tom que son fils est mort.


  — Cela peut attendre jusqu’à demain. Laissons cette malheureuse femme passer une nuit paisible, dit Mary. Et ne te tourmente pas à ce sujet. C’est moi qui lui parlerai. Veux-tu du café ? Pourquoi n’essaies-tu pas de dormir un moment ?


  — Il faut que je parle à Jenner, dit Ross en décrochant le combiné. Il faut que je sache ce qui se passe. La Police d’Etat a pris les choses en main, ce qui ne veut pas dire qu’il ne me reste plus qu’à aller me coucher !


  — Jeff ! Cet affreux malheur ne te concerne plus, dit Mary avec douceur. L’affaire est maintenant en de bonnes mains. Va donc te coucher.


  Mais Ross s’entretenait déjà avec Jenner.


  — Il y a du nouveau, Carl ? demanda-t-il.


  — Oui, mais rien de bien encourageant. La voiture de Mason a été retrouvée dans un fossé de l’autoroute, à une quarantaine de kilomètres de la ferme. Jacklin qui est chargé de l’enquête pense que le tueur doit avoir arrêté un automobiliste et lui avoir demandé de l’emmener en se faisant passer pour un membre de la police routière. Tout automobiliste ayant pris à son bord un officier de police a été prié d’entrer immédiatement en contact avec le quartier général. Mais jusqu’à présent, il n’y a eu aucune réaction. Jacklin pense que le tueur peut avoir déjà atteint Miami. La Criminelle ne nous a rien appris. L’assassin n’a laissé aucune empreinte. Il devait porter des gants. Son arme même n’en porte pas. Nous avons de lui un signalement assez vague. Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails, mais voilà en gros ce qui s’est passé. Un officier de police qui passait en motocyclette est arrivé juste à temps pour empêcher un hold-up dans un garage. Il a fait savoir par radio qu’il procédait à une arrestation. Une voiture de patrouille qui avait capté le message est arrivée au moment où le criminel tentait de s’enfuir à bord de la moto du policier qui avait envoyé le message. Ce malheureux était mort et le garagiste si grièvement blessé qu’il est mort peu après. En immobilisant le meurtrier, le sergent Hurst a été gravement atteint, mais son adjoint, Brownlow a réussi à assommer le type. Malheureusement, Brownlow n’a guère d’expérience. Il a fouillé l’homme et a trouvé sur lui un permis de conduire au nom de Chet Logan. Il l’a jeté, inconscient, à l’arrière de la voiture de police, puis il a prodigué ses soins à Hurst qui saignait abondamment. A mon avis, Brownlow a dû perdre la tête. Il n’avait qu’une idée, emmener le plus vite possible Hurst à l’hôpital, et il a oublié de passer les menottes au tueur qui gisait, sans connaissance. Tu te rends compte : Il s’est rendu aussi vite que possible à Abbeville, mais l’état des routes était déplorable, ce qui l’a retardé. Il lui est enfin venu à l’idée de me communiquer par radio ce qui s’était passé, et sa destination. D’après ce que m’a dit Brownlow, nous avons un signalement assez vague du tueur, mais ce que nous savons de façon certaine c’est qu’il porte, au bras gauche, le tatouage représentant un cobra. Je suppose que Brownlow, en me parlant, a dû quitter la route des yeux pendant un instant. J’ai entendu le choc à la radio. Le temps que nous arrivions, Hurst et Brownlow étaient morts et Logan s’était enfui. Et voilà où nous en sommes, Jeff. Le capitaine Jacklin a pris maintenant les choses en main. A la Police d’Etat de jouer. Ni toi ni moi ne pouvons plus rien faire. Le tueur est sans doute bien loin d’ici et il ne dépend plus de notre district.


  — La tuerie a eu lieu sur mon territoire, rétorqua Ross. Et comment Jacklin peut-il affirmer que l’homme se dirige vers Miami. Il peut au contraire avoir fait demi-tour. Il y a, le long de la rivière, une quantité de pavillons de pêche inoccupés. Il peut parfaitement se dissimuler dans l’un d’entre eux. Aussitôt que cette foutue pluie aura cessé, j’irai m’en assurer. Et si je tombe sur lui, même si c’est la dernière chose que je fasse de ma vie, je lui ferai chèrement payer la mort de Tom et de mes amis.


  — Je ne peux pas t’en empêcher, fit Jenner qui s’efforça de dominer son impatience. Bon, admettons qu’il soit revenu sur ses pas. Tu le chercheras dans tous les abris possibles et tu finiras avec une balle dans la tête. Cet homme est dangereux et il est armé. Demain on organisera une vaste battue dans un rayon de trente kilomètres du lieu où a été retrouvée la voiture de Mason. Jacklin a fait appel à la Garde nationale. Ne t’en mêle pas, Jeff.


  — La garde nationale ne connaît pas le terrain aussi bien que moi, objecta Ross.


  — Je dirai à Jacklin de se mettre en rapports avec toi, mais au nom du Ciel, Jeff, ne joue pas les héros. Tu auras besoin d’un nouvel adjoint. Le sergent Hank Hollis mérite une promotion. C’est un brave garçon. Tu serais d’accord ?


  — Oui. Je connais bien Hank. Et en effet, c’est un brave garçon.


  — Bon. Voilà une affaire réglée. Il se présentera à toi dès demain matin. Et maintenant, va te coucher. Si la pluie continue de tomber, et d’après la météo, elle ne cessera pas, la journée de demain sera dure.


  — Et pendant ce temps, le tueur court toujours.


  — Pas pour longtemps, Jeff. Bonne nuit, dit Jenner avant de raccrocher.


  *


  Après avoir vu Julian Lucan filer, Ted Fleichman retourna à sa voiture. Il prit la cassette où figuraient les paroles échangées dans le bungalow des Weston et la mit dans sa poche. Puis il alluma une cigarette et, les yeux dans le vide, se mit à réfléchir intensément.


  Perry Weston était un homme riche. Or si Fleichman, en sa qualité de détective privé, recevait un bon salaire, il avait un trou de dix mille dollars. Sa femme était continuellement entre les mains des médecins quand ce n’était pas celles des dentistes. Hélas, il y a des femmes comme ça. Il aimait son épouse, de cinq ans son aînée, mais les factures qui s’accumulaient lui pesaient. Il devait maintenant, en tout, 9800 dollars et ses créanciers commençaient à s’impatienter.


  Il lui fallait absolument trouver cet argent. Il se frotta le menton d’un air rêveur tout en pensant à Perry Weston. Dix mille dollars, c’était moins que rien pour un homme qui gagnait des millions.


  Il lui faudrait mener l’affaire avec délicatesse, mais cela devait pouvoir réussir. Weston était en voyage. Ce serait bien le diable s’il n’arrivait pas à soutirer à la femme dix mille dollars.


  En tout cas, ça valait la peine d’essayer.


  Sheila Weston avait séché ses larmes. Après tout, elle avait fait une expérience. Mais jamais elle ne recommencerait. Et jamais avec des inconnus. Grâce à sa jeunesse, elle était prompte à se ressaisir. C’était dimanche, et elle était seule. Elle décida d’aller au club de tennis et d’y déjeuner. Déjà son aventure avec Julian Lucan s’estompait. Quel merveilleux amant ! Elle sourit. Elle ne s’en était pas si mal tirée. Il lui avait donné la nuit de sa vie et à elle, il ne lui en avait rien coûté. Mais elle ne recommencerait pas, ça non ! Elle allait prendre une douche, se mettre en tenue de tennis et elle passerait la journée au club.


  Elle était dans le hall et allait s’engager dans l’escalier quand on sonna à la porte.


  Qui ça peut-il bien être ? se demanda-t-elle en fronçant légèrement le sourcil, consciente d’être nue sous son léger déshabillé. Finalement, avec un haussement d’épaules, elle alla à la porte et l’ouvrit.


  Un inconnu se tenait sur le seuil, un type trapu, vêtu d’un costume léger, d’une chemise blanche, et coiffé d’une casquette de toile blanche à longue visière.


  — Bonjour, madame Weston, dit-il avec un large sourire. Navré de vous déranger. Ted Fleichman, de l’Agence Acme. (Il prit son portefeuille et en sortit un insigne en argent étincelant.) Agent de la Sûreté, madame.


  — Cela ne m’intéresse pas, lui lança Sheila. Merci, ajouta-t-elle et elle allait refermer la porte.


  Fleichman, toujours souriant, avança le pied et empêcha le battant de se refermer.


  — Il faut absolument que nous ayons, vous et moi, un petit entretien, madame Weston. C’est au sujet de Julian Lucan, l’homme avec qui vous avez passé la nuit.


  Sheila éprouva un tel choc que son cœur manqua un battement ; elle se sentit blêmir. Elle recula, ce qui permit à Fleichman d’entrer et de refermer la porte derrière lui.


  — Allez-vous-en ! dit Sheila d’une voix étranglée. Vous n’avez pas le droit de vous introduire ainsi chez moi.


  Le sourire de Fleichman s’élargit.


  — Mais certainement, madame Weston. Ça ne présente aucun problème. Je m’en irai si c’est vraiment ce que vous désirez, mais moi je suis prêt à vous aider. Je le désire, même. Voyez-vous, j’ai été engagé pour vous prendre en filature et je dois maintenant rédiger mon rapport. Si vous voulez vraiment que je parte, c’est ce que je ferai.


  — Me prendre en filature ? Et qui vous a engagé ? Mon mari ?


  Sheila commençait à se ressaisir. Cet homme à l’air dur paraissait plutôt bien disposé à son égard. De plus, est-ce que Perry aurait pu faire une chose pareille ?


  — Non, madame, dit Fleichman. M. Weston n’est pour rien dans l’affaire. Malheureusement, je ne peux pas vous révéler le nom de mon client. Vous ne croyez pas que nous pourrions nous asseoir et parler de tout ça tranquillement.


  — Non ! Allez-vous-en !


  — Très bien. A votre guise. Je désirais réellement vous aider, mais si vous préférez que je rédige le rapport dans lequel je dirai que vous avez passé la nuit avec Lucky Lucan, vous n’avez qu’à le dire.


  — Personne ne vous croira ! s’écria Sheila aux cent coups. Vous n’êtes qu’un sale espion ! Vous n’avez aucune preuve. Et maintenant, décampez !


  — Des preuves ? (Fleichman secoua la tête.) Je me vois obligé de vous contredire. J’ai enregistré sur cassette ce qui s’est passé au cours de la nuit et ce matin même. J’ai également pris des instantanés de Lucan au moment où il sortait d’ici. De plus, vous n’avez sans doute pas eu le temps de vous assurer que rien ne manquait. Lucan se fait toujours payer soit en espèces, soit en cadeaux. (Il tira de sa poche le petit sac de plastique contenant la tabatière en or de style George IV, et la balança sous le nez de Sheila.) Cet objet vous appartient, je crois. J’ai persuadé Lucan de me le remettre.


  N’en croyant pas ses yeux, Sheila courut vers la table où Perry avait disposé sa collection. Au premier coup d’œil, elle s’aperçut que la tabatière n’y figurait plus.


  Fleichman qui l’avait suivie au salon la regardait sans mot dire.


  — Rendez-la-moi ! s’exclama Sheila. Elle appartient à mon mari.


  Fleichman prit un air de circonstance.


  — Désolé, madame, ce serait avec le plus grand plaisir, mais Lucan y a laissé ses empreintes digitales, preuve qu’il a bien dérobé ce précieux bibelot. D’après l’enregistrement par magnétophone, nous savons qu’il a tenté de vous extorquer cinq cents dollars mais vous avez refusé, et c’est tout à votre honneur. Les empreintes, les cassettes et les photos permettront de le mettre à l’ombre pour au moins cinq ans. Il est donc de mon devoir de transmettre ce dossier à la police de New York. Ça fait longtemps qu’ils cherchent à lui mettre la main dessus, mais jusqu’à présent il s’était montré trop malin.


  Sheila sentit ses genoux se dérober sous elle. Elle se laissa tomber dans un fauteuil et regarda fixement Fleichman qui lui aussi s’était assis.


  — Vous voyez ce que je veux dire, madame ? Tout le problème est là.


  Sheila frissonna.


  D’affreuses images défilaient dans son cerveau. Une enquête de la police ? Elle serait obligée de témoigner. Elle entendait déjà les chuchotements, les ricanements de ses amies. Sa vie mondaine, à laquelle elle tenait tant, serait brisée à jamais. Mon Dieu ! Elle s’était conduite comme une folle et une idiote !


  — Je comprends ce que vous ressentez, madame. Permettez-moi de vous donner quelque chose à boire. (Il alla vers le bar, versa dans un verre une généreuse quantité de cognac, revint vers Sheila et le lui tendit.) Tenez, madame, buvez ça.


  Sheila prit le verre d’une main tremblante, le vida d’un seul coup. Elle eut un frisson. Fleichman la débarrassa du godet et alla se rasseoir en face d’elle.


  Pendant un bon moment, Sheila resta immobile et silencieuse, mais le cognac l’avait requinquée et son cerveau recommençait à fonctionner.


  — Comme je vous l’ai dit, madame, reprit d’une voix plus douce Fleichman, voyant qu’elle se remettait du choc, nous avons un problème à résoudre, aussi bien vous que moi.


  — Vous ? fit Sheila stupéfaite.


  — Eh, oui, madame. Un problème aussi important que le vôtre.


  — Je ne comprends pas. En quoi cette affaire vous concerne-t-elle ?


  — Ma foi, madame, au contraire de vous, j’ai des problèmes financiers. Ça fait maintenant deux mois que je vous ai prise en filature. Je sais que vous prenez du bon temps avec des hommes, et je connais leurs noms. Je sais aussi que M. Weston, très occupé, vous a peut-être un peu négligée. Alors quoi de plus naturel pour une jeune femme aussi jolie que vous l’êtes de choisir de temps à autre d’autres partenaires. Ce sont des choses qui arrivent tous les jours. Je sais que vous avez fréquenté différents motels avec deux de vos amis, mais cette fois vous êtes tombée sur un professionnel, vous l’avez invité chez vous, et ça, madame, c’était une très grosse erreur.


  Sheila se raidit.


  — Qui vous emploie ?


  — Encore une fois, madame, je ne peux pas vous révéler le nom de mon client. Je suis lié par le secret professionnel. Lorsque je suis chargé de prendre une femme en filature, je m’acquitte consciencieusement de ma tâche. J’ai également appris que vos rapports avec votre mari ne sont pas des meilleurs, et je suppose que vous accepteriez volontiers de divorcer, mais lorsque la police, et par conséquent la presse, sauront que vous êtes tombée entre les mains d’un escroc professionnel… Je n’ai pas besoin de vous faire un dessin, j’imagine.


  Sheila serra les poings.


  — Et vous, quel est votre problème ?


  — Ma femme est en mauvaise santé, fit Fleichman en croisant les jambes. Je ne vais pas vous imposer de fastidieux détails. Le fait est que mon salaire n’est pas très élevé et que je n’arrive pas à faire face aux frais médicaux. J’ai des dettes, madame, et pour m’en débarrasser, il me faut dix mille dollars. Or la police new-yorkaise tient absolument à mettre Lucan derrière les barreaux et elle n’ignore pas que des détectives privés comme moi ont souvent eu l’occasion de prendre Lucan en filature. (Fleichman fit une pause, puis reprit, mentant avec aplomb :) Elle offre dix mille dollars à toute personne en mesure de lui fournir des preuves suffisantes pour faire coffrer Lucan.


  Le mensonge était tellement flagrant que Sheila à bout de force, ferma les yeux. Etre par deux fois dans la même matinée victime d’un maître chanteur lui semblait tout de même beaucoup.


  — Comprenez-moi, madame, reprit Fleichman, je pense avant tout à ma femme, mais je pense également à vous. Je me rends compte que si vous êtes obligée de témoigner contre Lucan votre vie en sera gâchée. C’est que vous n’êtes pas simplement une femme infidèle, ce qui est courant. Vous êtes l’épouse d’un célèbre scénariste. Si Lucan passe en jugement, la presse se déchaînera. (Il eut un sourire attristé.) Je suppose que vous n’êtes pas sans argent. A vous de choisir. Il me faut dix mille dollars. Encore une fois je sais que la police me les versera volontiers, mais si vous me les donnez vous-même, je vous remettrai les cassettes, la tabatière en or et les photos, et vous n’entendrez plus jamais parler de cette malheureuse affaire. Je serai, bien entendu, obligé de continuer à vous prendre en filature, mais je puis vous assurer que si vous vous livrez à quelques écarts, je n’en ferai pas mention. Le fait est, madame, que vous vous êtes fait de moi un ami, un allié. (Il lui adressa un sourire chaleureux.) Alors, marché conclu ?


  Sheila resta silencieuse, les yeux baissés, ses mains étroitement serrées entre ses genoux.


  Fleichman attendit, sûr qu’elle finirait par céder. Il avait tout son temps, mais comme les minutes s’écoulaient, il reprit d’un ton plus pressant :


  — Alors, marché conclu ?


  — Vous ne me laissez guère le choix, dit Sheila d’une voix sèche et dure. Je ne dispose pas d’une telle somme mais mon mari doit l’avoir dans son coffre-fort, à l’étage. Je vais m’en assurer. Attendez-moi ici.


  Elle se leva et, sans le regarder, sortit de la pièce. Plus silencieux qu’une ombre, Fleichman se leva lui aussi et s’approcha de la porte. Il vit Sheila grimper l’escalier et disparaître dans une chambre au fond d’un petit couloir. Toujours sans faire de bruit, il monta en courant les marches et passa la tête par la porte.


  Sheila, qui lui tournait le dos, décrochait du mur un tableau moderne. Il vit alors que cette toile cachait un petit coffre-fort mural et il grimaça un sourire. Il n’aurait pas cru que ce serait aussi facile, mais après tout elle n’était qu’une gosse, et il lui avait flanqué une frousse épouvantable.


  Tandis que Sheila formait les numéros du chiffre du coffre-fort, le téléphone sonna. Elle se retourna et aperçut Fleichman sur le seuil. Elle porta la main à sa bouche pour étouffer un cri.


  — Ne répondez pas, dit Fleichman en pénétrant dans la chambre. Contentez-vous d’ouvrir le coffre.


  Mais Sheila fut plus rapide que lui. Elle souleva le combiné au moment où il lui saisissait le poignet, et dit d’une voix claire :


  — Ici Sheila. Qui est à l’appareil ?


  — Faites attention à ce que vous dites, chuchota Fleichman d’un ton menaçant, mais il lâcha son poignet.


  — Sheila, mon chou, c’est Mavis.


  — Oh, c’est toi, Mavis, fit Sheila s’efforçant de paraître naturelle.


  — Je ne pouvais pas attendre d’avoir des détails. Dis-moi, ce gars magnifique, il est déjà parti, ou il est encore là ?


  — Il est parti.


  — C’était bien ?


  — Comme ci comme ça.


  — T’as pas l’air emballée, mon chou. Et pourtant, à le voir !


  — Oui.


  — Mais que je te raconte. Sam s’est amené hier soir sans crier gare. J’étais sur le point de filer avec Lew. Tu vois d’ici le tableau. Rien que d’y penser j’ai les jambes coupées. Sam ronfle comme une locomotive, pour le moment. La façon dont il s’est démené, on aurait dit qu’il avait pas baisé une femme depuis trente ans.


  — C’est Sam tout craché.


  — Ça, tu peux le dire. Tu as des nouvelles de Perry ?


  — Non. Il est de corvée, en Californie.


  — En Californie ? Impossible, mon chou. Il est en Floride. Sam l’a vu à l’aéroport de Jacksonville.


  — Tiens, je le croyais en Californie, fit Sheila, consciente de la présence de Fleichman.


  Il doit être en train de te tromper joyeusement, mon chou. Tu viens au club ? Sam va roupiller tout l’après-midi.


  — Probablement. Mais il faut que je te quitte, Mavis. Mon bain va déborder. A tout à l’heure, ajouta-t-elle avant de raccrocher.


  — Si le téléphone sonne encore, dit Fleichman menaçant, ne répondez pas et dépêchez-vous d’ouvrir ce coffre.


  Derrière elle, il la regarda former les numéros de la combinaison.


  Dix mille dollars ! se dit-il, ça va drôlement me sortir d’affaire ! Ce Perry Weston, il doit avoir plein de fric dans son coffre. J’aurais peut-être dû demander davantage. La gosse est terrifiée. Elle fera tout ce que je veux. Je ferais bien de vérifier. Il fit un pas en avant, puis s’arrêta pile.


  Sheila s’était vivement retournée et braquait sur lui un .38 qu’elle avait pris dans le coffre.


  Blindé comme il l’était, Fleichman n’eut pas moins froid dans le dos en regardant, d’abord le flingue, puis le visage décidé de Sheila.


  — Posez la tabatière et les cassettes sur cette table, dit-elle. Je tire bien. Je viserai au genou et vous resterez infirme pour la vie. Alors faites ce que je vous dis.


  — Ce revolver n’est pas chargé, dit Fleichman en esquissant un pâle sourire. Vous bluffez. (Il fit un nouveau pas en avant.)


  Le coup partit et il sentit la balle passer près de sa joue. Il ne lui était jamais arrivé chose pareille et sa belle confiance en lui l’abandonna.


  — C’est bon, c’est bon. (Il sortit de sa poche l’enregistrement et le sac qu’il posa sur la table.)


  — Et maintenant, foutez le camp, sale maître chanteur ! hurla Sheila. Foutez le camp !


  Elle le suivit jusqu’au bas de l’escalier, le regarda ouvrir la porte, descendre l’allée d’un pas incertain.


  Elle claqua le battant, mit le verrou.


  Puis elle s’écroula, évanouie.


  CHAPITRE IV


  Le dimanche matin, à dix heures et quart, une voiture de police s’arrêta devant le bureau du shérif Ross.


  Le capitaine Fred Jacklin en extirpa son corps massif et escalada en courant les marches du perron, courbant la tête sous la pluie qui tombait à flot. C’est encore pire qu’hier, se dit-il en enlevant son ciré.


  Oui, Jacklin avait le corps puissant, les traits marqués et les froids yeux gris d’un flic. Chef du département de la Police d’Etat de Jacksonville, à quarante-huit ans il était considéré comme un des officiers de police les plus capables et les plus impitoyables.


  Il secoua son ciré ruisselant, entra dans le bureau où le shérif Ross et Hank Hollis étudiaient une carte détaillée de la région.


  — Salut, Jeff, fit Jacklin. On dirait que la pluie n’est pas près de s’arrêter.


  Les deux hommes se serrèrent la main et Jacklin fit un signe de tête à Hollis.


  — Ouais, j’en ai bien peur, capitaine, dit Ross. Quoi de nouveau ?


  — Si tu veux savoir si nous avons arrêté le tueur, la réponse est non, fit Jacklin. Dieu sait où il se trouve actuellement. Tout ce que nous pouvons faire, par un temps pareil, est de lancer des appels sur les ondes. (Il attira une chaise à lui, s’y installa à califourchon.) Nous avons établi un peu partout des barrages, mais ça a pris du temps et il peut très bien avoir passé entre les mailles. Aucun automobiliste ne nous a signalé l’avoir pris à son bord. Et nos appels à la radio, nos mises en garde, plutôt, ne nous ont rien apporté. Il peut très bien, sous un uniforme de policier, avoir arrêté un type en voiture, lui avoir fait son affaire et s’être enfui dans le véhicule de la victime. Ce tueur ne recule devant rien. J’ai fait appel à la Garde nationale. Ils sont cantonnés dans leurs cars, attendant que la pluie s’arrête de tomber. Donc, pour le moment, nous ne sommes arrivés à rien.


  Ross se laissa tomber dans son fauteuil. Pâle, les traits tirés, il paraissait exténué.


  — Un plan détaillé de mon district, fit Ross en indiquant la carte déployée sur son bureau. Ce que vous dites se tient, mais il y avait très peu de circulation sur l’autoroute la nuit passée. Moi j’ai l’impression que lorsque Logan s’est retrouvé dans le fossé, il a gagné les bois à pied. Donc il peut très bien être encore dans mon secteur.


  — C’est possible, reconnut Jacklin, mais il doit savoir que les routes sont barrées et que s’il se réfugie dans les bois, il n’a pas une chance de s’en sortir. Non, Jeff, je persiste à croire qu’il a arrêté une voiture, tué le conducteur et qu’il se dirige vers Miami où il peut aisément se cacher.


  — Je connais mon district comme le dos de ma main, fit Ross, tapotant la carte. Il y a des douzaines d’endroits où un homme peut se dissimuler, mais les plus indiqués sont, à mon avis, les pavillons de pêche inoccupés situés en bordure du fleuve. (Il indiqua un point sur la carte.) Ils sont à moins de quinze kilomètres de l’endroit où il a flanqué dans le fossé la voiture de Tom. Et de nombreux sentiers mènent à travers bois jusqu’au fleuve. Encore une fois, ces pavillons sont inoccupés. Leurs propriétaires, qui habitent Miami où même New York, n’y viennent que de temps à autre. Si l’homme que nous recherchons a découvert un de ces pavillons, il n’aura aucune peine à y pénétrer. De plus, les propriétaires ont soin de toujours laisser des provisions en abondance dans leurs congélateurs. Le tueur peut parfaitement tenir dans un de ces pavillons deux ou trois semaines, tandis que vos hommes le rechercheront ailleurs. Je vous le répète, il faut absolument inspecter ces pavillons.


  Jacklin, nullement convaincu, grommela :


  — Oui, c’est une idée. Alors qu’est-ce que tu suggères ?


  — Je vais y aller moi-même, dit Ross. Dès que la pluie tombera un peu moins fort, nous partirons, Hank et moi.


  — Une minute ! fit Jacklin d’un ton sévère. Vous risquez tous les deux de recevoir une balle dans la tête. Cet homme a déjà fait six victimes. Il est plus dangereux qu’un tigre traqué. N’oublie pas qu’il a pris le revolver de Mason.


  — C’est mon district, répéta Ross avec calme. S’il se cache dans les bois, ou dans un de ces pavillons, je le retrouverai.


  Jacklin haussa les épaules, puis sourit.


  — Quelle tête de mule, tu fais, mon vieux Jeff. C’est bon, je vais t’envoyer quatre de nos Gardes nationaux et tu me feras le plaisir de les emmener avec toi. (Il se leva.) La pluie risque de tomber pendant encore six ou sept heures. Il faut que je retourne auprès de Jenner. Je persiste à croire que le tueur est déjà à Miami, mais si par hasard il est encore dans le coin, tu auras besoin d’aide.


  Il leur serra la main et courut jusqu’à la voiture.


  — Les Gardes nationaux ! fit Ross en reniflant de mépris. A quoi nous serviraient-ils ? Des gosses armés de fusils !


  — Oui. Ils nous gêneraient plutôt, dit Hollis. Nous pouvons très bien nous en passer.


  Ross regarda Hollis d’un air pensif. S’il pleurait amèrement la mort de Tom Mason, il ne put s’empêcher de reconnaître que Hollis, ce garçon à la taille élancée, aux yeux gris-bleu paisibles et à la bouche ferme était infiniment supérieur à Mason. En qualité d’officier de la police routière, il avait à son actif des années d’expérience. De plus, il s’était battu au Vietnam. Oui, Ross pouvait s’estimer heureux de l’avoir pour adjoint.


  Hollis s’approcha de la fenêtre et regarda la pluie tomber. La rue principale de Rockville était déserte. Il haussa les épaules, puis se tourna vers Ross toujours plongé dans l’étude de la carte.


  — Hank, cet homme, il me le faut, dit-il d’une voix sourde. Il a assassiné mon adjoint et trois de mes meilleurs amis. Je me refuse à rester là à attendre que la pluie cesse de tomber. Tu ne crains pas de te faire mouiller ?


  Hollis sourit.


  — J’espérais que vous parleriez ainsi, shérif.


  Ross approuva d’un signe de tête.


  — Regarde cette carte. Nous pouvons partir de là (Il désigna un point précis.) Nous y trouverons un sentier qui mène droit au fleuve, à environ trois kilomètres. Il y a sur le bord cinq pavillons de pêche distants les uns des autres de moins d’un kilomètre. Ça nous prendra du temps, Hank, mais s’il est quelque part dans mon district, c’est dans un de ces pavillons. Qu’est-ce que tu en penses ?


  — Je pense que vous avez raison, shérif.


  — Bon. Ça risque de nous prendre toute la journée. Mary est auprès de la mère de Tom. Je vais lui laisser un mot. (Ross s’approcha du râtelier des armes fermé à clé, l’ouvrit, décrocha deux fusils et y ajouta une boîte de cartouches.) Charge-toi de tout ça, Hank. Pendant ce temps, je rédige une note pour ma femme, ajouta-t-il en s’installant à son bureau.


  La chose faite, Ross alla à la cuisine, prépara quatre épais sandwiches au jambon qu’il mit dans un sac de plastique. Lorsqu’il revint, Hollis l’attendait, les fusils sous le bras, vêtu de son ciré et coiffé de son feutre.


  — Je vais appeler Jenner, dit Ross. Je ne veux pas qu’il essaie de me téléphoner et qu’il n’obtienne pas de réponse. (Il prit le combiné et forma le numéro.)


  — Ici Jeff, Carl. Je ferme mon bureau. Je vais aller inspecter les pavillons de pêche. Ça risque de me prendre toute la journée.


  — Tu es complètement fou ! lui lança Jenner. Tu n’arriveras jamais jusqu’au fleuve. De toute façon, je…


  — La communication est très mauvaise, l’interrompait Ross. Je voulais simplement te prévenir. (Et il raccrocha.)


  Sur un signe de Ross, Hollis courut jusqu’à la voiture et se mit au volant. Ross prit le temps de fermer le bureau à clé, puis le rejoignit.


  — En route, fit-il.


  Les essuie-glaces luttaient avec peine contre une pluie torrentielle. Hollis descendit la rue principale de Rockville et prit la direction de l’autoroute.


  *


  Perry Weston émergea d’un lourd sommeil comme un homme rampant hors de sables mouvants. Il parcourut d’un regard encore trouble la vaste chambre à coucher, puis ferma les yeux et gémit.


  Quelle connerie d’être venu au pavillon, se dit-il. Il avait fait une autre belle connerie en ne tenant pas compte de la mise en garde de l’employée de chez Hertz qui l’avait prévenu que le temps risquait de se gâter sérieusement.


  Pendant quelques minutes, il resta allongé, l’esprit encore dans les vapes. Il se rappelait vaguement avoir monté péniblement l’escalier et s’être écroulé sur son lit. Il lui sembla que des années s’étaient écoulées. Il s’aperçut qu’il portait toujours son sweat-shirt et son jean, mais qu’il avait enlevé ses chaussures.


  Puis il eut brusquement la déplaisante vision d’une espèce de malabar qui portait un cobra tatoué sur le bras gauche. Jim Brown !


  Il se redressa brusquement, s’assit sur le bord du lit.


  Combien de temps avait-il dormi ? Il consulta sa montre-bracelet. Onze heures vingt.


  L’homme était-il parti ?


  Il se leva lentement, ouvrit la porte de la chambre, l’oreille tendue. Il entendit du bruit et sentit une odeur de café.


  Jim Brown n’avait pas quitté la maison.


  Il referma doucement le battant et gagna la salle de bains. Puis il se regarda dans le miroir. Quelle gueule il avait ! Jamais il n’aurait dû picoler comme il l’avait fait la nuit précédente.


  Au prix d’un immense effort, il se rasa, se déshabilla, et resta un bon moment sous une douche glacée. Le temps qu’il se sèche, il se sentait nettement mieux.


  Il alla à sa penderie, enfila une chemise à manches courtes et un pantalon de toile.


  Tout en se rasant, se douchant et s’habillant, il ne cessait de penser à Jim Brown.


  Ce type, se dit-il, est soit un malade mental, soit un type en cavale. De plus, il est dangereux. Le téléphone coupé, la pluie qui ne cessait de tomber, sa voiture à laquelle il ne pouvait accéder, il ne lui restait qu’une chose à faire : improviser. Oui, il n’avait pas le choix.


  Rassemblant tout son courage, il sortit de sa chambre et descendit l’escalier. Il s’arrêta un instant dans le hall. Au grésillement d’un steak sur le gril s’ajoutait une bonne odeur de café.


  Il poussa la porte de la cuisine et s’immobilisa sur le seuil.


  Brown, penché sur le gril à infrarouge, tourna la tête et les deux hommes se mesurèrent du regard.


  Brown portait les vêtements que lui avait donnés Perry. Mais le ceinturon où pendait le revolver était toujours attaché à sa taille.


  — Que dirais-tu d’un steak, papa ? Il est bien garni, ton congélateur. Ça prendra pas plus de cinq minutes. Ça te va ?


  — C’est parfait, dit Perry. Ça fait une éternité que je n’en ai pas mangé.


  — J’ai préparé aussi du café, fit Brown, se penchant de nouveau sur le grill. Va donc t’installer là-bas. Et donne-moi cinq minutes.


  Perry, qui ne pouvait que s’incliner, gagna la pièce de séjour où il trouva la table mise. L’homme, un débrouillard, avait trouvé l’argenterie, le sel, le poivre et la moutarde. Perry se rendit brusquement compte qu’il mourait de faim. Il faillit aller au bar et se verser un scotch, mais il résista à la tentation. Il s’approcha de la vaste baie, écarta les rideaux, regarda la pluie, le chemin boueux, les arbres dégouttant d’eau.


  Improvise, se dit-il. C’est tout ce que tu peux faire. Cet homme a tous les atouts en main.


  Il arpenta nerveusement la pièce jusqu’au moment où Brown arriva avec un plateau. Il posa sur la table, devant chaque couvert, une assiette copieusement garnie d’un steak cuit à point, de petits pois et de frites.


  — Et voilà, fit-il. On peut dire que tu es drôlement bien installé.


  Ils s’assirent en face l’un de l’autre et attaquèrent leur repas.


  Ce type sait cuisiner, se dit Perry. Les steaks étaient vraiment excellents. Au milieu de leur repas jusque-là silencieux, Brown dit brusquement :


  — Je suis désolé, papa ! vraiment désolé.


  Prends ton temps, se dit Perry. Il coupa un morceau de viande, l’enduisit de moutarde, puis, avant de le porter à sa bouche, demanda d’un ton égal :


  — De quoi es-tu désolé, Jim ?


  — J’avais avant tout besoin de sommeil, expliqua Brown. Ça faisait deux jours que j’avais pas fermé l’œil. Il est bon, ce steak, hein ?


  — Tu cuisines comme un chef, Jim, dit Perry. Mais encore une fois cesse de m’appeler papa. Je m’appelle Perry. Compris ?


  — Compris. (Brown, la bouche pleine, mangeait avec voracité, à la manière d’un loup affamé. Il versa le café, en tendit une tasse à Perry.) Je peux remettre en état le téléphone et la télé. Je voulais simplement dormir tranquille. Ni appeler les flics ni leur répondre. Avant tout, dormir.


  Perry n’eut brusquement plus faim. Il commença à chipoter dans son assiette, puis demanda :


  — Tu as des ennuis avec la police, Jim ?


  Brown termina son steak en quelques bouchées, puis se renversa en arrière, ses lèvres épaisses tordues en un rictus.


  — Ouais, fit-il en sirotant son café, son œil froid fixé sur Perry. Des ennuis avec la police, et comment ! (Il abattit son poing sur la table.) Ça tu peux le dire.


  Perry, incapable de finir son steak, but une gorgée de café en évitant le regard de Brown.


  Un long silence régna, troublé seulement par le crépitement de la pluie contre les carreaux, puis Perry dit calmement :


  — Tu ne veux pas m’en parler ?


  — Pourquoi pas ? fit Brown qui, ayant vidé sa tasse, s’en servit une seconde. La question est de savoir si tu as vraiment envie que je t’en parle.


  Perry repoussa sa chaise, se leva et alla chercher des cigarettes à l’autre bout de la pièce. Il prit le temps d’en allumer une, puis revint s’asseoir.


  — Et pourquoi n’en aurais-je pas envie ?


  — En effet, (Brown, ses énormes mains prenant appui sur la table, fixa son œil froid sur Perry.) Une excellente question. (D’un souple mouvement de poignet, le .38 de Mason apparut dans sa main, le canon braqué sur Perry.) Oui, une excellente question.


  Transi de peur, Perry ne broncha pas.


  — Inutile de me menacer, Jim, dit-il d’une voix rauque. Si je peux t’aider, j’essaierai.


  Brown l’observa un moment, ricana et remit le revolver dans son étui.


  — Non, Perry, tu n’essaieras pas de m’aider. Tu m’aideras. Compris ?


  — Si tu me disais de quoi il s’agit, fit Perry, détendu.


  — C’est ce que je vais faire. Il est bon, mon café ?


  — Excellent.


  — Ouais, je fais bien le café. La cuisine aussi. C’est tout ce que je sais faire, d’ailleurs, à part me procurer de l’argent. (Le ton amer et révolté de sa voix inquiéta Perry.) Toi, par exemple, tu écris pour le cinéma. Et ça te rapporte gros. (D’un geste circulaire, Brown embrassa la pièce.) Bizarre, toi, tu as du talent. Moi, j’ai rien. Un type comme toi ne peut même pas comprendre ce que cela signifie, n’avoir rien.


  Perry ne répondit pas. Son cœur battait à tout rompre. Il sentait que, d’un instant à l’autre, cet homme assis en face de lui pouvait se montrer violent.


  — Rien, répéta Brown. Tu peux pas comprendre ce que ça veut dire, n’avoir rien.


  — C’est bien ce qui te trompe, fit Perry. Tu dois avoir dans les vingt-quatre ans. J’ai donc quatorze ans de plus que toi. Or, quand j’avais ton âge, je ne possédais rien, et je faisais rien d’autre que de rester à la maison et de dévorer des bouquins. Mes parents me pressaient de trouver du travail, mais moi je n’aimais qu’une chose : lire. Et puis mes parents ont été tués dans un accident d’avion. Je me suis aperçu qu’ils ne me laissaient rien et que je devais me mettre au boulot. C’était ça ou mourir de faim. Alors je me suis mis à écrire. Je vivais dans une chambre misérable et j’écrivais sans arrêt. Dans le meilleur des cas, je me nourrissais de hamburgers. Pendant deux ans, j’ai pensé que je me faisais des illusions, que je n’avais aucun talent et je ne pensais aucun bien du livre que j’écrivais. Je me suis fait éboueur pour avoir de quoi manger. J’ai été plongeur dans une infâme gargote, mais j’écrivais toujours. J’ai achevé mon livre. Je le croyais mauvais, mais ça n’a pas été l’avis d’un éditeur. Il m’a publié et j’ai même figuré sur une liste de best-sellers. De ce moment, je n’ai plus cessé d’écrire et finalement je suis devenu scénariste. (Il écrasa sa cigarette, regarda Brown droit dans les yeux et ajouta :) Tu vois que je sais parfaitement ce que signifie ne rien avoir.


  Perry fut étonné de voir une lueur d’intérêt s’allumer sur ce visage dur et ingrat, surpris aussi de s’apercevoir que cet homme l’écoutait avec intérêt.


  — Ramasser des ordures, ça devait être dur, fit Brown.


  — Il fallait bien que je mange, dit Perry. Et voilà pourquoi c’est une erreur, à ton âge, de dire que tu n’as rien.


  — Eh bien moi, je vais te dire ce que j’ai, fit Brown en se penchant vers lui. Si les flics m’alpaguent, je suis bon pour trente ans de ballon. (Il serra ses poings puissants.) Trente ans de rien.


  Perry remplit sa tasse et poussa la cafetière vers Brown.


  — De quoi s’agit-il, Jim ? demanda-t-il. Nous sommes cloués dans ce pavillon aussi longtemps que tombera la pluie. Tu ne veux pas m’expliquer de quoi il s’agit ?


  Brown le regarda longuement, puis se leva.


  — Pourquoi pas ? (Il empila les assiettes.) Mon père était infirme, alors ma mère l’a plaqué. Je me suis occupé de lui. Je faisais tout. Et j’y ai pris goût.


  Il emporta plat et assiettes à la cuisine et Perry l’entendit se mettre à laver la vaisselle.


  Perry vida sa tasse et la porta à la cuisine. Devant l’évier, Brown, qui s’activait en sifflotant entre ses dents, ne lui prêta aucune attention. Perry retourna à la pièce de séjour, s’installa dans une des chaises longues et écouta tomber la pluie.


  Je suis dans une drôle de situation, se dit-il. Il faut que je joue serré. C’est un peu comme d’avoir un fauve dans la maison. Un faux mouvement, et le tigre se jette sur vous. Avant tout, me détendre, ne pas sembler avoir peur. Parler avec naturel. Ne pas donner à cet homme l’occasion de se déchaîner.


  Il étendit ses longues jambes, appuya la tête sur le coussin capitonné de son siège. Pendant dix longues minutes, il écouta la pluie tomber et le vent gémir dans les arbres, puis Brown revint de la cuisine.


  Perry le regarda s’approcher de la fenêtre, écarter les rideaux et scruter le terrain. Il resta là quelques instants, tournant à Perry son dos musclé, puis il laissa retomber les rideaux et vint s’étendre sur la chaise longue voisine de celle de Perry.


  — On peut dire que tu ne manques de rien. Elle est vraiment chouette, ta cuisine. Si tu avais vu sur quoi je préparais les repas de mon père.


  — A ton âge, Jim, je n’avais pas de cuisine. Et tout ce que je mangeais sortait de sacs de plastique.


  — Tant qu’il pleuvra comme ça, ils ne viendront pas me chercher ici, dit Brown un peu comme s’il se parlait à lui-même. Les flics tiennent pas tellement à se faire mouiller. Va falloir qu’on se tienne compagnie, toi et moi. Cette idée te plaît, Perry ? (Ses lèvres épaisses esquissèrent un sourire.)


  — Je préfère t’avoir sous mon toit qu’être seul par une pluie pareille, fit prudemment Perry. Nous sommes sûrs, en tout cas, de ne pas mourir de faim. J’étais venu ici pour pêcher. Quand je pêche, je préfère être seul, mais quand je ne pêche pas, j’aime mieux avoir de la compagnie. (Et avec un effort désespéré pour paraître à l’aise :) Tu aimes la pêche, Jim ?


  Pour toute réponse, Brown consulta la pendule murale, alla jusqu’à la cuisine, en revint avec le transistor de Perry et se rassit.


  — C’est l’heure des nouvelles ; dit-il en allumant le poste.


  Le présentateur donna d’abord un bref résumé de l’actualité. Tel pays était en guerre avec tel autre. Des vandales avaient brisé des vitrines. Une grève avait éclaté. En Irlande, des soldats avaient été tués. Une bombe avait éclaté, en Suisse, dans une banque. Un sénateur était accusé de corruption.


  — Tous des escrocs, Perry. On vit dans la merde, commenta Brown.


  — C’est ma foi vrai, fit Perry. Et personne n’est vraiment heureux.


  — Parce que, comme moi, la plupart des gens ne possèdent rien.


  Mais déjà le présentateur reprenait :


  Avant de diffuser le bulletin météorologique, nous vous transmettons une fois de plus un message de la police. Chet Logan, l’homme qui a sauvagement assassiné six personnes au cours de la nuit dernière, est toujours en fuite. On suppose qu’après avoir abattu un officier de police et avoir revêtu son ciré et son feutre, il a réussi à se faire prendre en stop par un automobiliste qui se dirigeait vers le sud. Bien que ce message ait été diffusé à de nombreuses reprises au cours de la nuit, jusqu’ici personne n’a communiqué un renseignement à la police. On craint que l’automobiliste lui-même ait été assassiné et que Logan roule actuellement dans la voiture de sa victime. Nous vous demandons à tous de repérer, si vous le pouvez, cet homme. Voilà son signalement. Age, vingt-quatre ans, puissamment bâti, cheveux blonds. Signe particulier ; porte sur le bras gauche un tatouage représentant un cobra. Si vous voyez un homme répondant à cette description, téléphonez immédiatement à la Police d’Etat de Floride. Ne cherchez en aucun cas à le maîtriser. Cet homme est armé et extrêmement dangereux. Des barrages ont été établis entre Jacksonville et Miami. La Garde nationale coopère avec la Police d’Etat et tous les efforts sont faits pour capturer ce criminel. Ce message sera diffusé d’heure en heure.


  Brown éteignit le transistor. Il regarda d’un air songeur le cobra tatoué sur son bras, puis leva les yeux sur Perry.


  Un long silence régna. Perry était glacé de peur. Les mots du speaker résonnaient dans sa tête… qui a sauvagement assassiné six personnes au cours de la nuit dernière… Ne cherchez en aucun cas à le maîtriser… Il est armé et extrêmement dangereux.


  Perry, qui se sentait la bouche sèche et les mains moites, fit un effort désespéré pour n’en rien laisser voir.


  — Chet Logan ? fit-il, regrettant d’avoir la voix si rauque. C’est toi, Jim ?


  Les lèvres épaisses de Brown se tordirent en un sourire cynique.


  — Hé, dame ! (Sans quitter des yeux son tatouage, il reprit :) Tu veux que je te dise ? Les gosses font souvent des trucs idiots. Comme ce tatouage, par exemple. Juste le genre de trucs dont les flics raffolent. Oui, des trucs idiots. A quinze ans, j’ai fait partie d’une bande. Nous nous surnommions les cobras. Nous étions cinq. Et nous ne possédions rien… pas un sou, rien. Alors on rôdait la nuit et on dévalisait des pauvres cons. C’est comme ça que j’achetais de la nourriture pour mon vieux et que je payais le loyer de notre unique chambre. Chacun de nous avait ce cobra tatoué sur le bras gauche. C’est idiot ! Et nous, nous trouvions ça formidable. Fallait-il être con ! (Il frotta son tatouage comme pour l’effacer.) Ben quoi, on était des gosses et les gosses aiment les symboles. (Il releva la tête et reprit, le regard dans le vide.) Nous étions en train de travailler un type plein aux as quand les flics se sont amenés. J’ai été le seul à prendre le large. (Et avec un sourire amer :) Ça pour me tailler, je m’y connais. Les quatre autres ont été en taule mais ils ne m’ont pas donné. C’étaient des vrais copains et je m’en suis tiré. Quand je suis rentré chez moi, mon père était mort. Je savais qu’il y avait des salauds dans l’immeuble qui connaissaient mon tatouage et qui auraient pas été longs à appeler les flics. Alors j’ai laissé mon vieux pourrir sur place et je me suis barré. Et depuis ce temps-là je suis en cavale. Huit années de merde, à cambrioler, à craquer des station-service. Jamais les flics avaient pu mettre la main sur moi jusqu’à la nuit dernière. Mais je m’y entends question de me barrer, alors je me suis barré. Ils m’attraperont jamais. Si je manque de pot, ils me tueront peut-être mais ils me mettront jamais derrière les barreaux.


  — Tu as vraiment assassiné six personnes, cette nuit, Jim ? demanda Perry.


  — Ben oui, fit Brown en haussant les épaules. Qu’est-ce que six malheureux guignols de plus ou de moins peuvent bien faire dans un monde dégueulasse où les gens s’entre-tuent. Ces six guignols-là, c’étaient des cons. Ils m’ont cherché, et moi, quand on me cherche, je réponds. C’est normal, non ?


  Perry éprouva un désir irrésistible de boire un verre d’alcool. Il s’approcha du bar et se versa une généreuse rasade de scotch.


  Il entendit Brown marmonner.


  — Qu’est-ce que tu dis, Jim ? J’ai pas entendu.


  Brown le regarda, l’air soudain mauvais.


  — Je dis que tu peux t’estimer heureux d’avoir pas été le septième.


  Perry vida son verre d’une seule gorgée.


  — Comment ça, heureux ? fit-il en se versant un second scotch.


  — J’ai bien pensé à te liquider, hier soir, quand tu étais fin soûl, dit Brown. Puis il m’est venu une meilleure idée. J’avais écouté la radio. La Garde nationale ! Les flics ! Tôt ou tard, ils s’amèneront. Ils vont fouiller partout. Ouais, c’est alors que j’ai eu une meilleure idée. Quand ils viendront, tu leur diras que tu es seul dans ta cambuse. Tu me serviras de couverture, en quelque sorte. (Il pointa son doigt épais dans la direction de Perry.) Si tu me donnes, je te promets une chose.


  Perry attendait, le cœur battant. Et comme Brown continuait à le regarder fixement, il demanda :


  — Qu’est-ce que tu me promets ?


  Le dur visage carré se transforma en un masque ricanant.


  — Tu me suivras dans la tombe. Voilà ce que je te promets.


  *


  — Le sentier est juste un peu plus haut, indiqua Ross penché sur le pare-brise. Gare-toi sur le bas-côté.


  Hollis ralentit, escalada le talus, coupa les gaz.


  — A partir d’ici, on marche, dit Ross qui manipula la radio et eut bientôt Jenner. Carl, ici Ross. Nous sommes sur la route de Miami, au point P. Nous allons emprunter le sentier pour gagner le fleuve.


  — Pas question ! fit Jenner d’un ton tranchant. Tu vas me faire le plaisir d’attendre. Jacklin a convoqué quatre de ses gardes et ils te joindront d’ici une demi-heure. Je t’interdis de t’enfoncer dans les bois sans aide, Jeff.


  — J’ai toute l’aide qu’il me faut, dit Ross. J’ai Hank. Je ne tiens pas du tout à ce que quatre gosses, toujours pressés d’appuyer sur la détente, viennent se perdre dans cette jungle. Ils me gêneraient. Terminé. (Il coupa le contact.) Allons-y, Hank. Allons nous faire mouiller.


  Les deux hommes prirent chacun un fusil, Ross glissa dans la poche de son ciré les sandwiches dans leur sac de plastique et tous deux foncèrent sous la pluie.


  Après avoir fermé la voiture, Hank suivit le large dos de Ross le long de l’étroit sentier qui s’enfonçait dans les bois. Le dôme touffu des arbres les abritait de la pluie, mais de l’eau gouttait des branches. Le sentier boueux rendait leur avance lente et difficile.


  Hollis évoqua soudain ses expéditions dans la jungle vietnamienne. Là-bas aussi, il tombait souvent des trombes d’eau mais, à la tête de sa patrouille, il ne se souciait guère de la pluie. Ce qu’il redoutait c’était l’ennemi dissimulé dans les buissons. Le tueur qu’il recherchait ne devait pas s’y dissimuler mais néanmoins, tout en mettant ses pas dans ceux de Ross, il était prêt à tirer.


  Ça c’est un type ! se dit-il. Un vieux type solide. Un homme digne d’admiration.


  C’est mon secteur, avait-il dit au chef suprême de la Police de Floride, et ici je n’ai d’ordres à recevoir de personne.


  Ça c’est parler, pensa Hollis, et il esquissa un sourire.


  Ross s’arrêta, puis se retourna.


  — Un peu moins d’un kilomètre, Hank, et nous atteindrons le fleuve. Le premier pavillon de pêche se trouve immédiatement au débouché de ce sentier. Je marcherai le premier et tu assureras mes amères. Et surtout, on ne discute pas. On tirera d’abord et on s’expliquera ensuite. D’accord ?


  — D’accord, shérif, fit Hollis d’un ton calme. Mais moi, pendant la guerre je me suis entraîné dans la jungle. Alors sauf votre respect, c’est moi qui marcherai le premier et vous qui me couvrirez. C’est comme ça que je vois les choses. S’agit de nous méfier. Le moindre faux pas et nous sommes morts tous les deux. D’accord ?


  Ross hésita un instant, puis acquiesça de la tête.


  — D’accord. Allons-y. Tu marches en tête et moi je te suis. Et je t’imiterai en tout.


  Hollis dépassa Ross et s’engagea dans le sentier. Les arbres se faisaient plus rares et la pluie les frappait de plein fouet.


  Après une demi-heure d’une lente progression dans la boue, Ross dit à voix basse :


  — Nous approchons, Hank.


  Hollis, écartant des branches, vit briller le fleuve. Et il distingua aussi un pavillon de bois.


  — C’est le bungalow de M. Greenstein, dit Ross en sortant de sa poche un trousseau de clés. Il n’y vient qu’une fois par an et ils me confient leurs clés. (Abrité sous son feutre ruisselant, il en choisit une.) Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


  — Vous restez là, shérif, et moi je vais jeter un coup d’œil. (Il prit la clé des mains de Ross et, le dos courbé, se dirigea d’un pas rapide vers le pavillon.)


  Ross qui l’observait dut s’avouer qu’il connaissait son affaire. Il semblait se fondre entre les arbres et les fourrés et se déplaçait comme une ombre, mais avec la rapidité d’un tigre en chasse.


  Ross ne bougeait pas, la main posée sur la détente de son fusil. Ça lui faisait mal de laisser Hollis s’exposer ainsi, mais il comprit que ce garçon, plus jeune que lui, dominait mieux la situation. Il pensa à Tom Mason qui s’était rendu à la ferme des Loss pour y trouver la mort. Jamais il n’aurait dû le laisser partir sans équipier. Maintenant, il laissait son second adjoint s’aventurer seul. Et si Hank se faisait tuer ? S’efforçant d’imiter Hollis dans sa progression, Ross avança jusqu’à une vingtaine de mètres du pavillon.


  Il attendit environ dix minutes et jamais le temps ne lui avait paru si long, puis Hollis parut à l’angle du bungalow et lui fit de grands gestes.


  Soulagé, Ross courut vers lui.


  — Aucun signe d’effraction, shérif, dit Hollis. Les persiennes sont fermées et les portes intactes, mais il pourrait se trouver quand même à l’intérieur.


  — On va s’en assurer.


  Une demi-heure pleine d’angoisse s’écoula avant que Ross referme la porte du pavillon désert.


  Les deux hommes avaient pleinement conscience de la lourde tâche qui les attendait. Comme ils exploraient les quatre pièces du bungalow, ils craignaient à chaque minute qu’éclate une fusillade. C’était éprouvant pour les nerfs et il leur restait encore quatre pavillons à explorer !


  — Qui s’occupe de ces pavillons en l’absence de leurs propriétaires ? demanda Hollis.


  — Ma femme, Mary. Ils la préviennent de leur arrivée et elle envoie deux femmes de ménage nettoyer. Le prochain pavillon est à deux cents mètres d’ici.


  De nouveau Hollis ouvrit la marche. De nouveau les deux hommes avaient les nerfs à vif. Là encore Hollis chercha des traces d’effraction et les deux hommes explorèrent le pavillon désert. Le temps qu’ils visitent le quatrième pavillon, il était quatre heures moins le quart.


  Dans la vaste pièce de séjour, Ross retira son ciré ruisselant.


  — On va s’arrêter un moment, Hank, et manger un morceau. On n’a plus qu’un pavillon à visiter. S’il n’y est pas, alors c’est qu’il n’a pas cherché refuge dans les bois. Je ne vois pas pour lui d’autre planque possible.


  Hollis retira lui aussi son ciré, essuya avec son mouchoir son visage mouillé, et se laissa tomber dans un fauteuil.


  Ross sortit le sac de sandwiches que les deux hommes dévorèrent.


  — Le dernier pavillon qu’il nous reste à visiter, Hank, dit Ross tout en mangeant de bon cœur, appartient à Perry Weston, le célèbre scénariste. C’est un chic type. Il est plein aux as et il a une baraque à Long Island. Il a acheté ce pavillon il y a environ trois ans, et il l’a magnifiquement aménagé. La première année, il venait tous les deux mois. Il adore la pêche. J’ai bien souvent bu un verre avec lui soit au pavillon, soit à Rockville. Et puis il a épousé une fille qui a quatorze ans de moins que lui ; elle n’aime pas la pêche, M. Weston a prié Mary par lettre d’entretenir le pavillon, en expliquant qu’il espérait bien y revenir un jour ou l’autre. Mary s’y rend une fois par mois et l’entretient en parfait état. Ça fait bien deux ans qu’il n’est pas revenu, mais Mary veille à ce que le congélateur soit abondamment pourvu. Oui, il y a de la nourriture à revendre. Ce pavillon, ce serait une bénédiction pour Logan.


  Hollis acheva son sandwich, consulta sa montre. Quatre heures cinq.


  — Dans deux heures, il fera nuit, fit-il en se levant. On y va ?


  — Ouais, (Ross se leva à son tour, s’étira, puis enfila son ciré.) J’ai l’impression qu’il pleut moins fort.


  Les deux hommes prirent leurs fusils et quittèrent le pavillon. Hollis attendit que Ross ait refermé la porte à clé, puis s’engagea dans le sentier boueux qui longeait le fleuve.


  — C’est à moins d’un kilomètre d’ici, fit Ross.


  Leur marche ralentie par l’épaisseur de boue du sentier, les deux hommes se dirigèrent en silence vers le pavillon de pêche de Perry Weston.


  *


  Jim Brown, après avoir réparé la télévision, l’avait allumée et dans l’heure qui suivit il regarda un film policier en poussant, de temps à autre, un sifflement de mépris.


  — Les flics se conduisent pas comme ça, marmonna-t-il. Quelle connerie !


  Perry, resté à l’écart, sirotait un verre de scotch. Les voix perçantes, les fusillades, le ronflement des voitures ne l’arrachaient pas à ses sombres réflexions.


  Quand les gens me cherchent, je réponds. C’est normal, non ? En tout cas je te promets une chose. Si tu me donnes, tu me suivras dans la tombe.


  Perry se rappela l’air venimeux de Brown quand il avait prononcé ces mots. Au moindre faux pas, l’autre n’hésiterait pas à le descendre.


  Mon Dieu ! se dit-il. Dans quelle situation me suis-je mis ? Je dois tout faire pour qu’il se sente détendu : ni faire pression sur lui, ni le critiquer, mais lui témoigner au contraire une amicale compréhension. L’écouter. L’approuver. Le laisser parler tout son soûl.


  Le film terminé, Brown éteignit la télé.


  — Quelle foutaise ! s’exclama-t-il. Tu écris des navets pareils, Perry ?


  — J’espère que non. D’ailleurs, je n’écris pas pour la télévision.


  — Ah non ? fit Brown en se tournant vers lui. Tu dois être drôlement malin. Tu gagnes beaucoup, hein ?


  Entrer dans ces vues, se dit Perry et surtout ne pas irriter cet homme à face de gorille.


  — Plus que je ne gagnais quand j’avais ton âge.


  — Combien ?


  — Ça dépend des années. Dans les soixante mille, mais y a les impôts à payer.


  Perry gagnait en réalité bien davantage, mais il estimait inutile d’en informer ce type.


  — Soixante mille… c’est pas mal. Tu as du fric ici ?


  — Oh, dans les cinq cents.


  — Tu peux t’en procurer davantage ?


  — Oui, à la banque de Rockville.


  — Ça c’est une bonne nouvelle. Il va me falloir un fonds de roulement. D’accord ?


  — D’accord, Jim, fit Perry en se forçant à sourire.


  — Tu feras bien d’être d’accord avec moi, Perry. C’est un conseil que je te donne.


  — Oui, ça me paraît juste.


  — Soixante mille dollars ! Tu sais quelle est la plus forte somme que j’ai tirée d’un pauvre con ? Deux cents dollars et une montre en or et elle était même pas en or.


  — Les gens ne se baladent pas avec beaucoup d’argent sur eux par les temps qui courent.


  — C’est juste, mais toi tu peux aller en chercher à la banque.


  Perry approuva d’un signe de tête.


  Brow se leva, s’approcha de la fenêtre et, soulevant le rideau, scruta le terrain.


  — La pluie a l’air de vouloir s’arrêter. Ça veut dire que les flics seront pas longs à rappliquer. (Il tourna vers Perry un regard menaçant.) Tu sais ce que tu leur diras quand ils se pointeront ?


  — Tu me l’as déjà dit, fit Perry d’un ton calme. Inutile de me faire un dessin.


  — N’essaie pas de faire le malin. C’est le seul moyen pour toi de rester vivant. Compris ?


  — Compris. Je ne ferai pas le malin.


  Les lèvres épaisses de Brown esquissèrent un sourire :


  — Malin, tu l’es. Un type qui a travaillé comme éboueur et qui finit par s’offrir une turne pareille, c’est qu’il est malin. Alors pas d’entourloupe.


  — D’accord. Je ne ferai pas le malin, promit Perry. Ah, une chose, Jim. Si les flics s’amènent, tu as laissé au garage ton feutre et ton ciré. Ils les découvriront et…


  Il se tut devant le rictus de Brown.


  — Ecoute-moi bien, gros malin, je me laisse pas attraper comme ça. Feutre et ciré sont cachés dans ma chambre. T’en fais pas pour moi. Contente-toi de t’en faire pour toi.


  Pour toute réponse, Perry haussa les épaules.


  — J’ai laissé certaines choses dans la voiture. Des vêtements, ma machine à écrire, des papiers dont j’ai besoin. J’aimerais bien aller les chercher.


  Brown réfléchit un moment, puis sortit de sa poche la clé du garage.


  — Vas-y. Décharge la voiture. Mais pas de blagues, hein ? Y a deux choses que j’ai toujours faites très bien. La cuisine pour mon vieux et me servir de ça. (Tiré de son étui, le revolver brilla soudain dans sa main.) Va chercher tes affaires, mais pas de coups fourrés… D’accord ?


  *


  Hollis leva la main, faisant signe de s’arrêter à Ross qui peinait dans le chemin boueux. Les deux hommes s’abritèrent sous les arbres dégouttants de pluie.


  — Il y a quelqu’un dans le pavillon de Weston, chuchota Hollis. Un homme vient de sortir du garage. Et une voiture y est garée.


  Ils étaient à une quinzaine de mètres du pavillon. Ross avança et cligna des yeux. Il reconnut Perry Weston qui sortait des valises d’une voiture.


  — C’est M. Weston, dit-il à Hollis accroupi à côté de lui.


  — Le propriétaire du pavillon ?


  — Exactement.


  Ils observèrent pendant un bon moment Perry qui sortait les deux valises, puis disparut à leur vue.


  Ross émergea des fourrés, Hollis sur ses talons.


  Brown, qui guettait, repéra les grands feutres des policiers.


  Perry entra dans la pièce de séjour et laissa tomber les deux valises.


  — J’ai encore ma machine à écrire à aller chercher.


  — Vas-y mollo, papa, dit Brown sans élever la voix. Ils sont là, ces foutus flics. Tu sais ce que tu as à faire. Un faux pas et tu es mort. Et maintenant va chercher ta machine.


  — Ils sont là ? fit Perry, ébahi. Mais comment…


  — Grouille-toi sinon ça pétera et le premier qui trinquera, ce sera toi. Grouille-toi, je te dis !


  Le ton menaçant de Brown fit courir un frisson glacé dans le dos de Perry. Il resta un instant comme paralysé. Brown lui donna une poussée, puis monta l’escalier en courant.


  — Je t’ai à l’œil, papa, lui cria-t-il. Si tu fais l’imbécile, tu es mort.


  Faisant appel à tout son courage, Perry retourna au garage.


  CHAPITRE V


  Ted Fleichman, installé dans sa voiture, en face de la maison des Weston, se sentait comme liquéfié. La sueur lui coulait sur le visage et, sur le volant, ses mains tremblaient.


  Seigneur ! se dit-il. Quelle sale petite garce ! Il entendait encore le sifflement de la balle qui l’avait effleuré. Un peu plus et il y restait. Quel con d’avoir sous-estimé cette fille, bon Dieu ! Ça pouvait lui attirer des ennuis ! Et si elle appelait la police ? Il essuya son visage en sueur et s’efforça de reprendre le contrôle de ses nerfs.


  Non, se dit-il après réflexion, elle n’appellera pas la police. Elle est trop maligne pour ça. C’est pas seulement à moi qu’elle ferait des ennuis, mais à elle-même.


  Sheila Weston, il en avait par-dessus la tête. Il refusait de la prendre plus longtemps en filature. Que Fred s’occupe de cette garce, il lui souhaitait bien du plaisir.


  Le dimanche, leurs bureaux étaient fermés. Il n’allait pas rester là à courir le risque que les flics s’amènent. Il songea à sa femme malade. Ça faisait un bout de temps qu’il n’avait pas passé un dimanche avec elle. Il était toujours à suivre un cavaleur ou une cavaleuse sept jours sur sept.


  Bon. Il allait rentrer chez lui. Sa femme serait agréablement surprise. Ce soir, il l’emmènerait dîner. Au diable, la dépense ! Au diable Sheila Weston ! Et là-dessus, il démarra. Il pourrait toujours raconter à ses chefs qu’il ne s’était pas senti bien. Et au diable ses supérieurs ! Un peu rasséréné, il prit le chemin de chez lui.


  Sheila, à la fenêtre, le vit partir. Elle avait rapidement repris connaissance et s’était rendue d’un pas chancelant dans la pièce de séjour. Ecartant le léger rideau, elle vit Fleichman au volant de sa voiture. Lorsqu’il démarra, elle poussa un soupir de soulagement.


  S’écartant de la fenêtre, elle se laissa tomber dans un fauteuil. Pendant une vingtaine de minutes, elle regarda dans le vague, sans cesser de réfléchir. Quelle triste expérience ! Jamais elle ne recommencerait. Et brusquement, elle pensa à son mari.


  Qu’est-ce qui m’arrive ? se dit-elle. Pourquoi est-ce que je me conduis comme la dernière des putains ?


  Perry !


  Elle éprouva soudain un impérieux désir d’être auprès de lui. Depuis l’instant où il l’avait épousée, il n’avait cessé de se montrer généreux et compréhensif. Et quand il n’était pas surchargé de travail, il pouvait être adorable. Et comme il la gâtait ! Si exigeante soit-elle, il s’efforçait toujours de la satisfaire.


  Elle frappa ses genoux de ses poings.


  Le malheur avec toi, espèce d’idiote, c’est que tu as un sacré tempérament. Tu peux pas voir un beau type sans avoir envie qu’il te saute. Ça peut pas durer comme ça ! Perry me fait très bien l’amour. Et il m’aime. Les autres types n’en ont qu’à mon corps tandis que Perry m’aime vraiment. Je ne veux pas le perdre. J’ai besoin de lui !


  Elle évoqua ses nombreux amants et pensa à Julian Lucan. Elle gémit tout haut. Quelle idiote, quelle folle elle avait été !


  Fallait que ça cesse !


  Elle se rappela ce qu’avait répondu Fleichman lorsqu’elle lui avait demandé au compte de qui il la prenait en filature.


  Rien à faire avec M. Weston. Mais je ne peux pas vous donner le nom de mon client. Je suis lié par le secret professionnel.


  Son visage se durcit. Depuis que Perry était devenu un scénariste célèbre, elle l’avait senti sous la coupe de Silas S. Hart. Cet homme, elle ne l’avait rencontré qu’une fois, mais elle le haïssait. Il ne lui avait accordé aucune attention. Et elle haïssait automatiquement tout homme qui ne succombait pas à son charme. Elle devinait que ce magnat du cinéma serait enchanté de voir Perry divorcer.


  Oui, ça ne faisait aucun doute : le client de ce sale maître-chanteur ne pouvait être que Silas S. Hart !


  Elle se rappela avoir entendu Mavis lui dire que son mari avait rencontré Perry à l’aéroport de Jacksonville. Or Perry lui avait déclaré qu’il partait pour Los Angeles travailler avec Hart. Alors qu’est-ce qu’il foutait en Floride ?


  Elle réfléchit de plus belle, encore une des sales combines de Hart pour les séparer. Puis elle pensa brusquement au pavillon de pêche de Perry dont il lui avait si souvent parlé, et où il aurait tant voulu l’emmener.


  Oui, c’était là qu’il devait être.


  Elle éprouva le désir irrésistible de quitter cette maison, de retrouver Perry, de lui parler. Elle pourrait même se confesser à lui. Il comprenait, il pardonnait tout.


  Elle courut à sa chambre et se mit à faire sa valise, et aussitôt elle se sentit détendue. Dans quelques heures, elle serait auprès de Perry. Oui, elle lui dirait tout. Et elle lui proposerait de repartir sur un autre pied. Pourquoi pas ? Ça n’avait rien d’impossible.


  N’importe quoi, se dit-elle, plutôt que de rester une minute de plus dans cette cambuse.


  Ses bagages faits, habillée, Sheila descendit sa valise et téléphona à l’aéroport. Un avion pour Jacksonville s’envolerait dans deux heures. Elle retint une place. Elle avait tout le temps.


  Elle s’approcha de nouveau de la fenêtre. Pas de voiture en vue. Elle éprouva un sentiment de triomphe. Elle avait réussi à mettre en fuite cet ignoble maître-chanteur. Donc pour le moment en tout cas, elle n’était pas suivie.


  Elle écrivit un petit mot à l’attention de Liza, l’avertit qu’elle serait absente pendant une semaine environ et lui recommanda de tenir la maison en état. Puis elle appela un taxi par téléphone. Elle alla l’attendre dans l’entrée et vit à cet instant le revolver qu’elle avait lâché en perdant connaissance.


  Dire que j’ai failli commettre un meurtre, se dit-elle. Seigneur, dans quel guêpier je me suis fourrée !


  Perry ! Elle lui dirait tout et il arrangerait tout.


  Elle ramassa le revolver et le fourra dans son sac car elle ne savait pas qu’en faire.


  Une heure plus tard, elle était à l’aéroport et une demi-heure plus tard, confortablement installée dans l’avion, elle s’envolait pour Jacksonville.


  *


  Le shérif Ross, Hollis, son adjoint, se tenant juste derrière lui, virent Perry retourner au garage.


  — Je vais aller lui parler, dit Ross. Toi, reste invisible. Et pas d’imprudences, hein ?


  — Je vais couvrir vos arrières, shérif. Et vous aussi soyez prudent. Pas impossible que Logan se cache dans le pavillon.


  Ross se dirigea lentement vers le garage illuminé, son fusil à la main. Il arriva à l’entrée à l’instant où Perry sortait sa machine à écrire du coffre de la voiture.


  — Salut, monsieur Weston, dit Ross.


  Perry qui s’attendait à la venue d’un policier, mais non à celle de Ross, posa la machine qu’il tenait toujours à la main et se força à sourire.


  — Salut, Jeff ! s’exclama-t-il en s’approchant. Que faites-vous ici par un temps pareil ? (Les deux hommes échangèrent une poignée de main.)


  — Je pourrais vous poser la même question, monsieur Weston. Vous n’auriez pas pu choisir un temps plus dégueulasse.


  — Vous avez parfaitement raison. Mais j’ai un scénario à écrire et j’avais besoin d’être seul et tranquille. Je ne m’attendais pas à un tel déluge.


  — Vous venez d’arriver, monsieur Weston ?


  — Hier soir, tard. Le chemin est quasi impraticable. J’ai eu de la chance d’arriver à bon port.


  — Et vous êtes seul, ici ?


  — Ma foi oui.


  — Tout est en ordre, au pavillon ?


  — Absolument, (Perry se força de nouveau à sourire.) Remerciez Mary de ma part. Comme toujours, c’est parfait.


  A ce moment, Ross se retourna et fit signe à Hollis qui vint vers eux.


  — Permettez-moi, monsieur Weston, de vous présenter mon nouvel adjoint : Hank Hollis.


  — Ravi de vous connaître, Hollis. (Les deux hommes se serrèrent la main.) Tiens, des fusils ! Vous n’allez pas me dire que vous avez l’intention de chasser par un temps pareil.


  — C’est pourtant exactement ce que nous faisons, répliqua Ross avec calme.


  — On aura tout vu, (Perry s’efforçait de prendre un ton désinvolte.) Mais entrez donc. Vous boirez bien une tasse de café ? Ou peut-être voulez-vous manger un morceau ?


  — Non, nous n’allons pas entrer, dit Ross en montrant leurs bottes boueuses. On salirait tout chez vous.


  — Eh bien, enlevez-les ! Un bol de café bouillant vous fera du bien. Vous êtes trempés jusqu’aux os.


  Ross et Hollis échangèrent un regard, puis Ross acquiesça :


  — Ma foi, monsieur Weston, c’est pas de refus. C’est vrai qu’un café nous fera du bien.


  — Bon, alors retirez vos bottes et entrez. Je vais mettre le café en route. (Perry prit sa machine à écrire.) Vous connaissez le chemin.


  Tandis que les deux hommes retiraient leurs cirés et leurs bottes, Ross dit à voix basse :


  — Ouvre l’œil, Hank. Je crois bien qu’il est seul, mais on ne sait jamais.


  — Les fusils ? demanda Hank.


  — Laisse-les là. (Il tapota son ceinturon.) J’ai mon revolver. Mais encore une fois, ouvre l’œil, Hank.


  En chaussettes, les deux hommes se dirigèrent vers la pièce de séjour.


  A la cuisine, Perry, tout en préparant le café, se demandait où se dissimulait Brown. Tu me suivras dans la tombe. Il fut surpris de se sentir aussi calme. Il n’éprouvait plus aucune peur. La situation où il se trouvait avait tout d’un scénario, exactement l’intrigue qu’attendait de lui Silas S. Hart. Il s’immobilisa un instant, conscient de jouer avec le feu. A n’importe quel moment, Brown pouvait se déchaîner, mais d’autre part, si Perry jouait le jeu, peut-être s’en tirerait-il indemne.


  Il se sentit soudain très confiant. Il le savait de façon certaine s’il laissait entendre que Brown se dissimulait dans le pavillon, ce serait la fusillade. Le tueur ne se laisserait pas prendre vivant. Mon Dieu, dans quelle situation il s’était mis ! Tout en remplissant deux bols de café, il pensa à son scénario. Oui, s’il parvenait à garder son calme, il aurait en main tous les éléments d’un très grand film.


  En entrant dans la pièce de séjour, les bols fumants à la main, il trouva les deux officiers de police qui examinaient les lieux, l’air mal à l’aise.


  — Faites comme chez vous, dit-il. Asseyez-vous. (Il se laissa tomber dans un fauteuil.) Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous faisiez dans le coin par un temps pareil.


  Les deux hommes s’assirent, le regardèrent.


  — Pour tout vous dire, monsieur Weston, fit Ross, nous sommes à la chasse d’un tueur, et j’avais comme l’idée qu’il pourrait avoir cherché refuge dans un des pavillons de pêche. Nous les avons tous visités. Il faut donc croire que je me suis trompé.


  — Un tueur ? Vous faites allusion à ce Logan ? J’ai entendu le Communiqué à la radio.


  — C’est bien lui. (Après un court silence, Ross ajouta :) Vous souvenez-vous de Jud Loss, monsieur Weston ?


  — Jud Loss ? fit Perry, le cœur serré. Mais oui, bien sûr. Il est propriétaire d’une orangeraie. Nous buvions toujours un verre ensemble quand il venait au village. Un chic type. Pourquoi me parlez-vous de lui ?


  — Vous connaissiez aussi sa femme ? Sa fille ?


  — Je ne crois pas avoir rencontré sa femme. Mais je me souviens de sa fille. Une jolie fille ! Mais encore une fois, pourquoi ces questions ?


  — Logan s’est introduit dans leur ferme et les a massacrés tous les trois à coups de hache.


  — Oh, mon Dieu ! s’exclama Perry épouvanté. Et ils sont morts tous les trois ?


  — Tom Mason, mon adjoint, s’est rendu seul à la ferme. Il n’a pas eu de chance. Logan lui a infligé le même traitement. (Il désigna Hollis.) C’est lui qui remplace Mason.


  Une pensée fulgura dans l’esprit de Perry. Allait-il leur dire que Brown était là ?


  Tu me suivras dans la tombe.


  Non !


  — C’est épouvantable, Jeff, dit-il enfin. Et vous croyez que cet homme est toujours dans la région ?


  — C’est pas impossible. La Police d’Etat et la Garde nationale ont organisé une véritable battue. Mais la Police d’Etat pense qu’il a arrêté un automobiliste, qu’il a franchi les barrages et qu’il se terre maintenant à Miami.


  Perry hocha la tête. Il était persuadé que Brown écoutait, le flingue à la main.


  Ayant vidé son bol de café, Ross se leva.


  — Nous devons continuer nos recherches, monsieur Weston. Vous pensez rester longtemps ici ?


  — Une quinzaine de jours. Peut-être même un peu plus, fit Perry se levant à son tour. Tout dépend de la façon dont avancera mon travail.


  — Voulez-vous que Mary s’occupe de vous, monsieur Weston ?


  — Pas pour le moment, Jeff. Si j’ai besoin d’elle, je lui téléphonerai. D’accord ?


  — D’accord. Mais n’y manquez pas. Je crois que d’ici demain la pluie va se calmer. Ces trois jours ont été terribles.


  — Dieu vous entende. (Perry suivit les deux policiers au garage, les regarda enfiler leurs bottes et leurs cirés ruisselants. Puis il leur serra la main.) Je serai dans le coin, Jeff, mais la semaine prochaine j’aurai un gros travail à abattre. Faites mes amitiés à Mary. Et dites-lui que si j’ai besoin d’elle, je lui téléphonerai.


  — Parfait, monsieur Weston, fit Ross en prenant son fusil. Et bonne chance pour votre scénario.


  Tous deux foncèrent sous la pluie et reprirent le sentier boueux qui serpentait dans les bois.


  — Faut croire que je m’étais trompé, fit Ross au bout d’un moment. On peut pas toujours avoir raison. Ça doit être Jacklin qui voit juste quand il pense que Logan a gagné Miami où il peut aisément se perdre.


  Hollis ne répondit rien. Il pataugeait dans la boue derrière Ross, mais quand ils arrivèrent à l’abri des arbres il s’arrêta et dit :


  — Un instant, shérif.


  — Qu’y a-t-il, Hank ?


  — Je pense que Logan pourrait très bien se trouver au pavillon et que Weston, sous la menace, le couvre.


  — Quoi ? s’exclama Ross. Qu’est-ce qui te fait dire ça, Hollis ?


  — Une impression, shérif, dit calmement Hollis. Oui, j’ai l’impression que Logan est dans le pavillon.


  — Une impression ? Que veux-tu dire ?


  — Pourriez-vous m’expliquer, shérif, dit Hollis d’une voix dure, pourquoi la prise du téléphone a été arrachée du mur ? Pendant que vous discutiez avec Weston, j’examinais les lieux. Croyez-vous vraiment que Weston arracherait les fils du téléphone pour s’isoler du reste du monde ?


  Ross se raidit. Il se sentait brusquement vieux. Ce que Hollis avait vu, il aurait dû le remarquer, lui aussi.


  — Nous allons retourner là-bas. Et nous demanderons à M. Weston…


  — Sauf votre respect, shérif, nous ne ferons rien de pareil. Vous ne tenez pas, je pense, à ce que Weston soit tué, lui aussi.


  Ross qui pataugeait depuis des heures dans la boue et sous la pluie, se sentit soudain las, vaincu. Il dut faire un effort pour demander :


  — Tu crois vraiment que Logan se cache au pavillon ?


  — Je n’affirme rien, mais c’est possible. Cette prise de téléphone arrachée m’intrigue.


  — Et tu crois que s’il se terre au pavillon, il tirera ?


  — Il n’a plus rien à perdre. Si nous retournons au pavillon, la première victime, ce sera Weston.


  — Tu pourrais te tromper. M. Weston est peut-être seul au pavillon comme il nous l’a dit.


  — Et que diriez-vous si vous saviez qu’un revolver est braqué sur vous ?


  Les pieds dans la boue, son feutre ruisselant de pluie, Ross se sentait débordé. Jusqu’à présent, il n’avait jamais eu d’affaires criminelles à traiter à Rockville. Il comprit soudain qu’avec l’âge et la fatigue, il ne parviendrait pas à y faire face.


  — Je crois qu’on ferait bien d’alerter la Police d’Etat.


  — Sauf votre respect, shérif, dit Hollis toujours aussi calme, c’est pas à faire. Donner l’assaut, si Logan est toujours au pavillon, ne sauvera pas Weston. Il l’exécutera le premier.


  — Alors qu’est-ce que tu proposes, Hank ? demanda Ross après réflexion.


  — Laissez la situation s’apaiser. Si Logan est au pavillon, un revolver braqué sur Weston, et encore une fois je peux me tromper, mais enfin s’il s’y trouve, nous devons lui donner l’impression que nous ne nous doutons de rien. Il se détendra, et avec un pareil tueur, c’est quand il ne se croira plus menacé que nous pourrons intervenir.


  — De quelle façon, Hank ?


  — Avec votre permission, shérif, je voudrais revenir demain. Quand j’étais au Vietnam, j’avais pour mission de repérer les tireurs isolés. Alors faire le guet et attendre, ça me connaît. Et toujours avec votre permission, shérif, c’est ça que je projette de faire : guetter et attendre. Si Logan est vraiment dissimulé au pavillon et que rien ne bouge, il se détendra et, à ce moment-là, on pourra l’agrafer. Moi je propose qu’on rentre au bureau et qu’on en discute tranquillement.


  — Cette idée ne me plaît pas, Hank, fit Ross qui continuait d’hésiter. Si Logan est bien là-bas, M. Weston est en danger. Moi, je crois au contraire qu’on devrait retourner au pavillon pour le fouiller.


  — Dans ce cas, si Logan s’y trouve vraiment, Weston est un homme mort. Et nous risquons d’y passer aussi. Faites-moi confiance, shérif. Laissez-moi me charger de ça comme je l’entends. Attendons que les choses se calment et confiez-moi la surveillance.


  Ross réfléchissait, toujours hésitant. Il sentait confusément que Hollis avait raison mais, en se rappelant Tom Mason, il ne savait plus que penser.


  — Quand je combattais au Vietnam, reprit Hollis de son ton mesuré, un tireur isolé a abattu vingt de nos jeunes soldats. J’ai dû attendre dix longues journées, caché dans la jungle, pour l’avoir. Finalement, ce salaud s’est crû à l’abri, il s’est détendu et je l’ai repéré. C’est du travail de spécialiste, shérif. Et justement moi c’est ma spécialité, guetter et attendre. Vous ne voulez pas me laisser essayer ?


  — D’accord, fils, dit Ross en posant la main sur l’épaule de Hollis. Je te donne carte blanche. Mais il faut que je mette Jenner au courant.


  Hollis secoua la tête.


  — Sauf votre respect, shérif, nous n’en parlerons à personne. Je reviendrai ici demain, à la nuit tombée et je ferai le guet. Vous et moi, nous resterons en contact par radio. Si vous mettez Jenner au courant, il passera à l’action et c’est justement ce qu’il ne faut pas faire. Comme nous ne savons pas si Logan est là, on n’en parle à personne.


  — Bon, fit Ross, résigné, en haussant les épaules.


  Il se remit à patauger dans le sentier boueux, puis s’arrêta pile.


  — Faudra tout de même que je raconte quelque chose à Jenner.


  — Sûr, fit Hollis en se fendant la pipe. Vous lui direz que nous avons fouillé tous les pavillons de pêche et que nous n’y avons pas trouvé Logan. Parce qu’après tout, nous ne l’avons pas encore trouvé, pas vrai, shérif ?


  *


  Vous vous souvenez de Jud Loss, de sa femme et de sa fille ? Logan s’est introduit dans la ferme et il les a massacrés tous les trois à l’aide d’une hache.


  Perry s’appuya contre la Toyota, le cœur sur les lèvres. Il se souvenait parfaitement de Jud Loss : un type costaud, trapu, aux cheveux roux. Il venait souvent au bar de Rockville ; Perry et lui buvaient souvent ensemble une bière.


  Assassiné !


  Il n’allait pas rester là. Il avait encore le temps de rattraper Ross ! De sortir de ce cauchemar…


  — Bravo, Perry !


  La voix métallique du tueur le fit sursauter. Brown se tenait sur le seuil de la porte et braquait sur lui son revolver.


  — Oui, bravo, répéta Brown. Entre, Perry. On peut souffler tous les deux, maintenant. Ces crétins ne reviendront pas. Oui, tu t’en es drôlement bien tiré. (Et son revolver toujours braqué sur Perry :) Entre.


  Sous la menace du flingue, Perry rentra d’un pas incertain dans la pièce de séjour. Brown verrouilla la porte du garage, puis vint le rejoindre.


  — Pour te récompenser, Perry, je vais te mijoter un bon dîner. Tu aimes le poulet ?


  — Je ne veux rien, dit Perry en se laissant tomber dans un fauteuil.


  — Oh, mais si ! Tu as envie d’un grand scotch. (Brown remit son revolver dans son étui, s’approcha du petit bar, versa une dose généreuse de whisky dans un verre qu’il apporta à Perry.) Tu verras, dans un moment ça ira mieux. Mon vieux s’y connaissait. Quand j’arrivais à faucher une bouteille de scotch, il se sentait tout ragaillardi.


  Perry avala l’alcool avec avidité, frissonna, et le verre lui échappa des mains.


  Brown, perché sur le bras d’un fauteuil, l’observait.


  — Salaud ! lui cria Perry. Tu as assassiné un de mes bons amis.


  — Je pouvais pas le savoir, fit Brown, en haussant les épaules. Et si je l’avais su, ça aurait rien changé. Cet imbécile m’a poussé à bout et quand on me pousse à bout, je deviens comme fou. Voilà ce qui s’est passé. La voiture s’est écrasée et les deux flics y sont restés. Moi j’ai pu me tirer. J’ai marché, couru sous la pluie pendant au moins quinze kilomètres. Ça faisait deux jours que j’avais rien à me mettre sous la dent. Je mourais de faim. Je suis arrivé à cette ferme. J’ai frappé à la porte. Ce type a ouvert. Je lui ai demandé de me donner quelque chose à manger. Tu sais ce qu’il m’a répondu ? (A ce souvenir, le visage de Brown se durcit.) « Fous le camp ! Je fais pas la charité à des clochards ! », et il m’a fermé la porte au nez. J’étais trempé jusqu’aux os. Et tu veux que je te dise, Perry. Quand je demande qu’on me donne de quoi manger, et qu’une espèce de crétin me le refuse, je deviens comme fou et, à ce moment-là, le crétin, je donne pas cher de sa peau. J’ai dégoté la hache dans un appentis. J’ai défoncé la porte et j’ai trouvé le salaud et sa femme installés devant un repas chaud. Je leur ai réglé leur compte. Puis j’ai entendu crier et j’ai vu une gamine qui descendait l’escalier. Ses cris m’ont rendu fou. Je l’ai poursuivie jusqu’à sa chambre et je lui ai fait son affaire, à elle aussi. Lorsque je suis redescendu, le repas était toujours sur la table. J’ai tout mangé. C’était drôlement bon. Ouais, pour être bon, c’était bon. Le téléphone ne cessait pas de sonner. J’ai pensé que c’étaient les flics qui voulaient s’assurer que tout allait bien. Comme ça ne répondait pas, ils n’allaient pas tarder à rappliquer. Alors je me suis caché dans l’appentis. Mais quand j’ai vu qu’il n’y avait qu’un seul flic, je l’ai liquidé et j’ai pris sa voiture. Voilà comment les choses se sont passées, Perry. Tout ça parce qu’ils sont tous plus cons les uns que les autres. (Il fixa Perry pendant un long moment, de son regard dur, impitoyable.) Alors, toi, un bon conseil, fais pas l’imbécile. Et maintenant je vais aller préparer le poulet à ma manière. Et toi, sers-toi encore un whisky.


  Brown se leva et Perry vit son visage se convulser. Son air mauvais, féroce, même, lui donna le frisson.


  Brown regardait la prise arrachée du téléphone d’où les fils pendaient.


  — Bon Dieu ! marmonna-t-il. J’aurais dû réparer ça. Mais ils n’ont pas fait de remarque. Je le sais, j’écoutais. Le vieux est inoffensif, mais le jeune a l’air coriace. Faut croire qu’ils ont rien remarqué. (Ses yeux se plissèrent.) Je vais quand même m’en assurer. Toi, ne bouge pas. Et encore une fois, fais pas l’imbécile.


  Il monta en courant à l’étage et revint, vêtu du ciré de Tom Mason.


  — Je vais aller jeter un coup d’œil. (Il ouvrit la porte et fonça sous la pluie à la nuit tombante.)


  Perry se versa un autre scotch. Que pouvait-il faire d’autre. L’alcool l’aida à surmonter le choc que lui avait causé le massacre de la famille Loss. Il alluma une cigarette, but son whisky à petites gorgées, consulta sa montre. Déjà le soir tombait. Il était exactement sept heures dix. Il pensa à la nuit qui l’attendait. Combien de temps cet homme resterait-il encore sous son toit ? Il acheva son verre et se sentit plus détendu, un peu parti, même.


  Ross et Hollis reviendraient-ils ? Avaient-ils repéré le fil du téléphone. Soupçonnaient-ils Brown de se cacher dans le pavillon ?


  Perry se mit à arpenter la pièce. Brown ne se laisserait jamais prendre vivant. Tu me suivras dans la tombe. Perry comprit pour la première fois à quel point il tenait à la vie. Il ferait tout pour éviter une fusillade dont il serait la première victime, il le savait.


  Une demi-heure s’écoula avant que Brown rentre silencieusement dans la pièce. Après son troisième scotch, Perry somnolait dans un fauteuil. Il sursauta à l’instant où Brown referma la porte derrière lui.


  — Ils sont partis, dit-il. Quels crétins ! Ils auraient pu repérer que la prise était arrachée. Ces flics ! Ceux-là, ils sont incapables de savoir où est leur trou de balle ! Je suis allé jusqu’à l’endroit où ils avaient laissé leur voiture. Ils sont partis !


  Perry poussa un soupir de soulagement.


  — Bon, fit Brown. Je vais préparer le dîner. Tu as envie de manger, maintenant ?


  Perry s’aperçut qu’en effet il mourait de faim.


  — Et comment ! dit-il.


  — Ce soir, je t’enfermerai à clé dans ta chambre. J’ai le sommeil léger, Perry. S’il y a du grabuge, je m’en charge. Compris ?


  — Compris.


  Brown disparut dans la cuisine et Perry l’entendit siffloter entre ses dents tandis qu’il mettait le poulet à la broche.


  *


  A l’aéroport de Jacksonville, Sheila Weston poussa le chariot contenant sa valise et sa trousse de toilette vers la sortie.


  Bien ma veine qu’il fasse un temps pareil ! se dit-elle. Elle ne savait même pas où se trouvait le pavillon de pêche de Perry. Elle se rappelait cependant qu’il était proche d’un village appelé Rockville.


  Perry lui avait également raconté que le pavillon était à proximité du fleuve. Il lui avait proposé plus d’une fois de l’initier aux joies de la pêche, mais elle avait toujours obstinément refusé.


  — J’aime pas marcher. Les fleuves, je connais et la pêche ça m’embête.


  Il n’avait plus insisté.


  Sheila qui avait hâte de tout raconter à Perry était bien décidée à gagner le pavillon. Les employés de l’agence Hertz qui louait des voitures sauraient sûrement lui en indiquer le chemin. Perry en louait toujours une pour s’y rendre.


  Il était maintenant sept heures et quart. La pluie tombait toujours à flot et déjà le jour déclinait.


  Comme Sheila approchait du comptoir de l’agence Hertz, elle vit un homme aux larges épaules s’entretenir avec une jolie employée qui lui souriait comme le font les filles quand un homme leur plaît.


  Sheila l’examina plus attentivement. Il portait un vêtement de sport, admirablement bien coupé, de couleur lavande. Des fils d’argent se mêlaient à ses cheveux noirs.


  Elle abandonna un instant son chariot et se dirigea vers le comptoir.


  — Vraiment, je ne vous le conseille pas, monsieur Franklin, disait l’employée. Vous feriez mieux d’attendre à demain. (Puis s’adressant à Sheila :) Je n’en ai pas pour longtemps.


  L’inconnu se retourna et regarda Sheila.


  Un petit frisson la parcourut. Quel bel homme ! Elle songea à Douglas Fairbank Junior dans son plus beau temps. Oui, il le rappelait par ses traits et par la forte personnalité qui émanait de lui. Sheila en fut toute émoustillée.


  — Occupez-vous de cette dame, Penny, dit l’inconnu. J’ai tout mon temps.


  L’employée perdit aussitôt son sourire enchanteur et s’approcha :


  — Que puis-je faire pour vous, madame ?


  — Je suis Mme Perry Weston, dit Sheila. Est-ce que mon mari ne vous a pas loué une voiture, hier ?


  — Mais certainement, madame, dit la fille tout aussitôt illuminée par le souvenir que lui avait laissé Perry.


  — Pouvez-vous m’indiquer le chemin à suivre pour me rendre à Rockville, puis à son pavillon de pêche ?


  — Jusqu’à Rockville, oui, fit l’employée, l’air surpris, mais jusqu’au pavillon, non.


  A cet instant, l’inconnu que l’employée avait appelé M. Franklin, dit d’une voix à la fois grave et douce qui donna le frisson à Sheila :


  — Je m’excuse, madame, mais je n’ai pu faire autrement que d’entendre votre conversation. Je suis un voisin de Perry. Mon pavillon est à environ un kilomètre du sien.


  — Quelle heureuse coïncidence, monsieur Franklin, fit Sheila en lui adressant son sourire le plus enjôleur. Je me souviens, maintenant, d’avoir entendu mon mari mentionner votre nom… (Ce qui était absolument faux.)


  — Je me rends moi-même à Rockville et pourrai donc vous indiquer le chemin, mais pas ce soir. Miss Pentagast me signale que les chemins, dans ce coin-là, sont impraticables. Mais votre mari viendra peut-être à votre rencontre ?


  Sheila lui décocha encore un sourire éblouissant puis, consciente que l’employée les écoutait, s’éloigna du comptoir. Franklin la suivit.


  — Je veux lui faire une surprise, dit-elle. Non, il ne m’attend pas.


  Franklin haussa les sourcils.


  — Impossible de partir ce soir, madame Weston, mais demain, si la pluie s’apaise un peu, je me ferai un plaisir de vous y conduire.


  — C’est très aimable à vous, monsieur Franklin. Dans ce cas, il va falloir que je trouve à me loger. (Elle arbora l’air perdu qui réussit toujours auprès des hommes.) Pourriez-vous m’indiquer un bon hôtel, monsieur Franklin ?


  Franklin lui lança un bref regard scrutateur, puis sourit.


  — Je viens ici à peu près tous les deux mois, et je descends toujours dans un excellent motel. Voulez-vous que j’y retienne une chambre pour vous ?


  — Si cela ne vous dérange pas… (Et de nouveau, Sheila arbora son air de petite fille perdue.)


  — Ce sera un plaisir pour moi. Je vais appeler un taxi. Ne vous occupez pas de vos bagages. Mais vous désirez peut-être téléphoner à votre mari ?


  Sûrement pas, se dit Sheila. Une seule chose la tentait : se faire baiser par ce beau mec.


  — Non, c’est inutile. Il s’énerverait. Je l’appellerai demain matin.


  Tous deux échangèrent un sourire.


  — Bon. Je m’occupe de tout. Attendez-moi tranquillement ici.


  Sheila s’installa sur un des bancs tandis que Franklin s’emparait de son chariot.


  Comme dit le proverbe, on ne sait jamais ce qui vous attend au coin de la rue. Brusquement, elle se rappela Julian Lucan. Qui était-ce, ce Franklin ? Quelqu’un de bien sans doute, puisqu’il était propriétaire d’un pavillon de pêche et connaissait Perry. Mais malgré tout, Lucan la hantait. Lui aussi était beau, aimable et troublant. Sheila se leva et se dirigea vers le guichet de l’employée de chez Hertz qui l’interrogea du regard.


  — Ce M. Franklin, qui est-ce ? demanda Sheila. Et que fait-il dans la vie ?


  L’employée eut un petit sourire entendu. Elle avait parfaitement pigé.


  — M. Franklin est le principal associé de l’étude Franklin & Bernstein, les fameux juristes new-yorkais. (Et avec un sourire plein de sous-entendus :) C’est quelqu’un d’important.


  — Bien, dit Sheila en la remerciant d’un sourire, et elle retourna s’asseoir.


  Bon, me voilà rassurée, se dit-elle. Mais après tout il n’a peut-être aucune envie de me sauter. Peut-être que…


  Franklin réapparut cinq minutes plus tard.


  — Désolé de vous avoir fait attendre. J’ai eu un peu de peine à retenir des chambres au motel. Tout le monde semble résolu à passer la nuit à Jacksonville. Mais tout est arrangé. Vous êtes prête à me suivre ?


  — C’est vraiment très aimable à vous de prendre toute cette peine pour moi, dit Sheila de son air le plus réservé.


  — Puisque nous serons voisins, ne voulez-vous pas m’appeler Gene ?


  — Mais volontiers. Moi, c’est Sheila.


  — Un bien joli nom. (Franklin, prenant Sheila par le bras, l’entraîna vers le taxi qui les attendait.) Me ferez-vous le plaisir de dîner avec moi, Sheila ? demanda-t-il pendant le bref trajet de l’aéroport au motel.


  — Volontiers.


  Lorsqu’ils arrivèrent au très élégant motel, Sheila comprit que Gene Franklin était un hôte de marque. Les employés à la réception lui firent maintes courbettes, leurs bagages disparurent comme par enchantement. Franklin serra la main du directeur tout souriant et deux petits chasseurs les conduisirent au bout d’un couloir et leur ouvrirent deux portes.


  — Voici votre chambre, Sheila, dit Franklin en distribuant des pourboires royaux. Je propose que nous nous retrouvions dans le hall à huit heures et demie. D’accord ?


  — D’accord.


  Sheila entra dans la chambre vaste et bien meublée. Ses valises étaient déjà sur leur support. Sheila fit des yeux le tour de la pièce et son sourire s’épanouit. Une porte communiquante donnait sur l’appartement de Franklin.


  Sheila passa une demi-heure à se prélasser dans un bain chaud. Ce soir, elle ne penserait ni à Perry, ni à Julian Lucan, ni à cet affreux maître-chanteur, Fleichman. Elle était aux anges.


  Quarante minutes plus tard, elle entrait dans le restaurant bondé, guidée par Gene Franklin qui la tenait gentiment par le coude. Le contact de sa main sèche et chaude lui donna un agréable frisson.


  Le maître d’hôtel s’empressa, avança leurs chaises, présenta les menus.


  — Un apéritif, monsieur Franklin ?


  — Que diriez-vous d’un martini, Sheila ?


  — Parfait.


  — Deux martinis. (Et comme le maître d’hôtel s’éloignait :) Vous aimez les fruits de mer, Sheila ?


  — Je les adore.


  — Alors voilà ce que je vous propose. Ils pochent les crevettes dans de la bière, ici. Ça paraît bizarre, mais c’est délicieux. Ensuite un tournedos et à chacun un demi-homard farci d’une purée de crabe.


  — Ça me paraît parfait.


  Les deux martinis furent promptement servis et le maître d’hôtel vint prendre la commande.


  — Préférez-vous des crêpes ou une salade panachée ?


  — Non, non, pas de crêpes. De la salade, dit Sheila.


  — Pour moi aussi, dit Franklin. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas de crêpes ? Elles sont délicieuses.


  — Non, vraiment pas. Il faut que je surveille mon poids.


  Le maître d’hôtel s’éloigna.


  — Surveiller votre poids ? fit Franklin en lui adressant un sourire ensorcelant. J’aurais pensé que vous aviez d’autres soucis en tête.


  Sheila se raidit.


  — Que voulez-vous dire par « d’autres soucis ? »


  — Vous le savez mieux que moi, Sheila.


  — Je ne comprends réellement pas à quoi vous faites allusion, fit Sheila, brusquement mal à l’aise.


  — Peu importe. (Il lui tendit, ouvert, un étui à cigarettes en or massif :) Vous fumez ?


  — Pas maintenant, merci.


  Tout en savourant son martini, Sheila examina son vis-à-vis. C’était certainement un des plus beaux hommes qu’elle ait jamais rencontrés. Mais que voulait-il dire par : J’aurais pensé que vous aviez d’autres soucis ? Quelle étrange remarque. Elle haussa les épaules et décida de n’y plus penser.


  — J’ignore combien de temps vous avez l’intention de passer au pavillon, mais vous aurez besoin de vêtements chauds. En avez-vous apporté avec vous ?


  — Des vêtements chauds ?


  — Oui, le fleuve est en crue et les chemins extrêmement boueux.


  — Oh, fit Sheila consternée. Je n’y avais pas pensé. Habituellement, à cette époque, il fait beau et chaud ici, non ?


  — Le beau temps reviendra. J’ai écouté la météo. La pluie devrait cesser de tomber demain matin. Mais néanmoins vous aurez besoin de jeans, de bottes, entre autres. Il y a un excellent magasin d’articles de sport juste un peu plus bas sur la route. Dites-leur où vous vous rendez et ils vous équiperont en conséquence.


  — Que vous êtes aimable de vous inquiéter pour moi ainsi. (Et tout en attaquant ses crevettes, Sheila demanda :) Que faites-vous dans la vie, Gene ?


  — Je suis conseiller juridique. Ces crevettes sont bonnes, n’est-ce pas ?


  — Délicieuses ! Conseiller juridique ! Ça fait sérieux et important.


  — Oui, c’est vrai.


  — Vous êtes en vacances, en ce moment ?


  — Disons que je combine plaisir et affaires. Car je suis venu parler affaire avec votre mari.


  — Avec Perry ? fit Sheila qui de nouveau se raidit.


  — Oui. Il vous a dit, je pense, que Silas S. Hart et lui sont en train de produire un nouveau film. Je m’occupe de la partie juridique de cette affaire.


  — Silas S. Hart ? répéta Sheila et un frisson froid la parcourut.


  — Oui. Vous paraissez surprise. M. Hart est un de nos meilleurs clients.


  — Je l’ignorais, fit Sheila et brusquement les crevettes lui parurent moins délicieuses.


  Encore ce salaud de Hart ! pensa-t-elle. Je suis sûre que c’est lui qui a mis ce maître-chanteur de détective privé à mes trousses. J’aurais pensé que vous aviez d’autres soucis en tête. Ce bel homme souriant lui donnait un avertissement, une mise en garde, en quelque sorte. Il n’y avait pas d’autre explication. L’envie de faire l’amour avec ce type lui sortit de la tête. Même si elle s’était montrée entreprenante, il l’aurait sûrement repoussée. Elle avait évité de justesse une nouvelle humiliation.


  Il y avait, chez Sheila, une dureté de cœur qui avait toujours désolé ses parents. Dès l’instant où elle avait su parler, elle s’était montrée difficile et têtue. Ses parents, de braves gens, lui avaient témoigné beaucoup de patience et de bonté, ce qu’elle n’avait nullement apprécié. Elle aurait de beaucoup préféré une bonne engueulade. Ainsi elle adorait se disputer avec Perry. La réconciliation n’en avait que plus de piquant.


  — Perry est parti à son pavillon de pêche pour y puiser l’inspiration, dit Franklin tandis qu’ils finissaient leurs crevettes. M. Hart attend beaucoup de lui.


  — Ça ne m’étonne pas, dit Sheila d’une voix acerbe. Les types puissants dans son genre attendent toujours des miracles.


  Elle leva les yeux sur Franklin et remarqua que, sans avoir perdu son sourire, il avait cependant une curieuse expression.


  Ils se turent un moment tandis que l’on changeait les assiettes.


  — J’ai quelques affaires qui me retiendront pendant la matinée. Ça vous donnera le temps de faire quelques emplettes, dit Franklin. Nous pourrions déjeuner ensemble et partir tout de suite après. Nous avons tout de même une soixantaine de kilomètres à faire.


  — Entendu.


  On leur servit le plat principal avec décorum.


  — Ça a l’air bon, hein ? fit Franklin.


  — Délicieux.


  — Ainsi Perry ne vous attend pas ? reprit Franklin d’un ton neutre.


  — Non, je vais lui faire la surprise. (Sheila, sur ses gardes, avala un bout de viande.) Hmm… c’est bon.


  — Je me demande, Sheila, si c’est une bonne idée de venir le surprendre ainsi. Si je comprends bien, vous ne l’avez pas consulté ?


  — Voulez-vous me laisser entendre que mon mari n’aura pas de plaisir à me voir ? s’enquit Sheila, glaciale. Dans ce cas, je me demande en quoi cela vous regarde.


  Franklin fit la grimace car il découvrait que cette très jeune et jolie fille serait plus difficile à manier qu’il ne l’avait pensé.


  — M. Hart tient tout spécialement, Sheila, à ce que votre mari puisse travailler dans le calme et la solitude. C’est la raison, l’unique raison du séjour de Perry au pavillon de pêche, dit Franklin d’un ton calme. De plus, vous ne pouviez pas choisir un pire moment. La vie ne sera pas agréable pour vous au pavillon. A ce qu’il paraît les chemins qui y conduisent sont terriblement boueux ; il a plu à torrent pendant trois jours sans discontinuer. Vous serez donc coincée au pavillon et vous dérangerez Perry dans son travail. (Puis il lui sourit de nouveau :) Puisqu’il ne vous attend pas, vous ne croyez pas qu’il serait plus sage de votre part de retourner à Long Island et de laisser Perry travailler.


  Sheila qui avait fini son tournedos s’attaquait maintenant au homard.


  — Cette farce de crabe est remarquable, dit-elle.


  — Oui, c’est une de leurs spécialités. Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Vous ne croyez pas que…


  Le joli visage de Sheila se durcit.


  — Je n’ai pas oublié votre question, mais je vous serais reconnaissante de ne pas vous mêler de mes rapports avec Perry. Je suis persuadée, d’ailleurs, que vous agissez sur les ordres de Hart.


  — Je n’ai d’ordres à recevoir de personne, Sheila. Perry a un scénario important à mettre au point. Votre présence risque de nuire à son travail. Vous êtes très jeune. Vous ne vous rendez peut-être pas compte que Perry a un immense talent et énormément de succès. Une grosse somme d’argent est en jeu. En débarquant à l’improviste, vous risquez de tout compromettre.


  — Et Silas S. Hart en sera fort contrarié ?


  — Perry aussi.


  — Je ne le crois pas. Je pense au contraire qu’il sera heureux de me revoir. Mais puisque vous paraissez contrarié, Gene, je vais lui téléphoner et ce sera à lui de décider.


  — Ç’aurait été, en effet, la meilleure solution. Malheureusement, j’ai essayé en vain de l’atteindre. Son téléphone est en dérangement.


  — Alors parlons d’autre chose, déclara Sheila. Je prendrais volontiers un café.


  Pour la première fois, Franklin cessa de sourire. Et en le regardant, Sheila comprit pourquoi il était le conseiller juridique de Silas S. Hart. Ses yeux gris avaient pris un éclat métallique.


  — De quoi désirez-vous que nous parlions, Sheila ? demanda-t-il, et il fit signe au garçon de desservir.


  — De n’importe quoi, riposta Sheila en haussant les épaules.


  — Et si nous parlions de vous ?


  — Cela ne me paraît guère intéressant.


  Il se tut un instant, tandis qu’on leur servait du café.


  — Et moi je crois que si. Voyez-vous, Sheila, vous êtes encore très jeune. Vous avez le privilège d’être la femme d’un homme riche et capable. Auriez-vous envie de le perdre ?


  — Cela me regarde, lui lança Sheila d’un ton hargneux. Mais rassurez-vous, je ne le perdrai pas. Il se trouve que Perry m’aime. Et parmi ses nombreux biens, je figure en tête de liste.


  — En êtes-vous bien sûre ?


  — C’est mon affaire, et non la vôtre, fit Sheila en avalant une gorgée de café.


  — Je ne désirais pas aborder ce sujet, mais vous m’y forcez. Votre mari a toutes raisons de divorcer et dispose de toutes les preuves qui lui permettront d’obtenir ce divorce.


  — Tiens, c’est intéressant, fit Sheila dont le visage se durcit.


  Un long silence régna tandis que Sheila regardait autour d’elle d’un air dégagé.


  — Toutes raisons de divorcer et toutes les preuves lui permettant d’obtenir le divorce, répéta Franklin. Alors je vous en prie, faites ce que je vous dis. Rentrez chez vous. Je vous conduirai demain à l’aéroport.


  Sheila qui avait fini son café se leva.


  — Je vais me coucher. Vous me conduirez demain au pavillon de Perry. Si vous vous y refusez, je trouverai bien le moyen d’y aller par mes propres moyens. Merci pour cet excellent dîner. On se retrouve demain à midi ?


  — Je me demande si vous vous rendez compte que vous vous conduisez comme une gamine égoïste et gâtée, Sheila ? dit calmement Franklin en la dévisageant.


  — Ce sont exactement les mots dont se servait mon père quand je refusais de lui obéir, dit Sheila avec un sourire. A la réflexion, je préfère me rendre seule au pavillon de Perry. Je partirai tôt, alors ne comptez pas sur moi. C’est bien compris ?


  — Je ne peux pas vous en empêcher, fit Franklin en haussant les épaules. Mais je puis vous assurer, Sheila, que Perry ne désire nullement être encombré d’une gamine égoïste et gâtée quand il travaille.


  — C’est ce que nous verrons, fit Sheila en se penchant vers lui. Je vous retourne le compliment, monsieur Franklin. Malgré votre physique avantageux et votre charme, vous n’êtes qu’un lèche botte. Vous avez peur de Silas S. Hart, et moi pas. Bonsoir. (Et lui tournant le dos, elle sortit du restaurant.)


  CHAPITRE VI


  Installé dans la chambre d’amis des Ross, Hank Hollis fit la grasse matinée jusqu’à dix heures car il se doutait qu’il assurerait la garde toute la nuit suivante. Il se rasa, se doucha, enfila son uniforme et descendit à la pièce de séjour.


  — Je vous ai entendu remuer, lui cria Mary de la cuisine. Votre petit déjeuner est prêt. Installez-vous.


  Hollis s’assit à la table déjà servie et Mary posa devant lui une pile de beignets tout chauds.


  — Mangez-les d’abord. Les œufs vont suivre, reprit-elle avant de retourner à la cuisine.


  Dix minutes plus tard, elle revenait avec une assiette d’œufs au jambon, puis elle prit place en face de Hollis.


  — Comment va le shérif, ce matin ? demanda Hank en attaquant ses œufs.


  — Ma foi, Hank, il ne rajeunit pas. Je me tourmente beaucoup à son sujet. Il est au téléphone depuis huit heures ce matin. Il m’a expliqué votre plan. Il s’inquiète pour vous, et moi aussi. Je crois qu’il ne se pardonnera jamais d’avoir laissé Tom partir seul. Vous croyez réellement que ce misérable se cache dans le pavillon de M. Weston ?


  — Madame Ross, cela relève de la police. On m’a enseigné à envisager toutes les possibilités. Il y a une chance pour qu’il s’y trouve, mais je n’affirme rien.


  — Oui, je comprends. Mais Jeff veut vous accompagner. Il ne cesse de répéter que s’il était parti avec lui, Tom serait encore de ce monde.


  — Franchement, madame Ross, je ne tiens pas à ce qu’il m’accompagne. Comme vous le dites, il n’est plus tout jeune. Moi j’ai déjà eu à traiter de telles situations. Lui, non. Il sera certainement plus utile en restant ici.


  — Oui, c’est ce que je ne cesse de lui dire.


  Hollis entama sa deuxième tranche de jambon.


  — Je vais le lui répéter. J’arriverai bien à l’en persuader. Votre petit déjeuner était délicieux, madame Ross.


  — Hank, promettez-moi d’être prudent, dit-elle en posant ses mains jointes sur la table.


  — Je le serai. (Il lui sourit, puis regarda par la fenêtre.) La pluie a enfin cessé de tomber et le soleil ne va pas tarder à faire son apparition. (Il repoussa son assiette.) J’ai bien mangé !


  — Je vous ai préparé des provisions, Hank, dit Mary. Un demi-poulet et une quantité de sandwiches. Jeff pense que vous risquez de rester dans les bois pendant un bon moment.


  — Fantastique ! fit Hollis en lui souriant, et merci mille fois. Bon, je vais aller parler au shérif.


  — Vous serez prudent, Hank ? implora encore une fois Mary.


  — Je vous le promets.


  Il trouva Ross installé à son bureau.


  — Alors, shérif, quoi de nouveau ?


  — Tu as bien dormi ? Mary t’a bien nourri ?


  — Et comment ! Alors quoi de neuf ?


  — A vrai dire, rien. Je me suis entretenu avec Jenner et avec Jacklin. Pas le moindre signe de Logan. J’ai appelé tous les fermiers des environs. Personne ne l’a vu. Je commence à me demander si Logan ne s’est pas enfui avant qu’on ait établi des barrages routiers.


  — A moins qu’il se planque chez Weston.


  — Oui, fit Ross en tirant sur sa moustache. Jacklin m’a dit que deux cents hommes armés explorent la région. Tu crois toujours que cet homme est caché chez Weston ?


  — Comme je vous l’ai dit hier soir, je n’affirme rien. C’est plutôt une impression que j’ai et je tiens à la vérifier.


  — Ça ne me plaît pas de te laisser partir seul, Hank. Je préférerais de beaucoup t’accompagner.


  — On va pas recommencer à discuter de ça, shérif. Cette affaire me regarde. Il n’en sortira peut-être rien, mais mon idée, c’est de grimper dans un arbre d’où je pourrai surveiller les abords du pavillon. C’est pas vos oignons. Alors laissez-moi faire. Je resterai en contact avec vous par radio.


  — Je pense que tu as raison, fit Ross avec un soupir résigné. Oui, ça vaut la peine d’essayer. (Il se leva.) J’ai vérifié ton fusil, et j’y ai ajouté un talkie-walkie et une paire de puissantes jumelles. Mary t’a préparé des provisions. Que puis-je faire d’autre pour toi ?


  Hollis le regarda longuement, puis dit enfin :


  — Je veux agir avec Logan comme je l’ai fait avec le tireur vietnamien. Si je le vois, je lui tire dessus le premier.


  — Ce serait illégal, Hank, fit Ross mal à l’aise.


  — Je le sais, mais qui pourra nous prouver qu’il n’a pas tiré le premier ?


  Ross se frotta le menton. Puis il pensa à la façon dont la famille Loss avait été massacrée, et à Tom Mason.


  — Donc il aura tiré le premier, fit-il en regardant Hollis droit dans les yeux. D’accord. Si tu le repères, tu le descends, et avec ma pleine approbation.


  — C’est tout ce que je voulais savoir, fit Hollis en souriant, puis il s’approcha de la table où étaient disposés le fusil, le talkie-walkie et les jumelles. Je crois qu’il est temps de partir. Vous voulez bien m’accompagner jusqu’au sentier qui conduit au pavillon de Weston. De là, je me débrouillerai.


  — Allons-y. (Ross se leva et posa sa main sur l’épaule de son nouvel adjoint.) Mais au nom du ciel, Hank, ne prends pas de risques. Je ne veux pas que tu connaisses le sort de Tom.


  — J’y tiens pas non plus, fit Hollis toujours souriant. Si je l’ai au bout de mon fusil, je le descends, shérif. Si les choses ne se présentent pas aussi bien, je fais appel à vous et nous verrons comment nous organiser.


  Mary entra à cet instant, un sac de plastique à la main.


  — C’est le moment, Hank ? demanda-t-elle son bon visage tendu par l’anxiété.


  — Encore merci, madame Ross, fit Hollis en lui tapotant l’épaule. Et ne vous en faites pas. Ça va réussir.


  Les deux hommes sortirent sous un chaud soleil qui faisait monter de la buée du sol et grimpèrent dans la voiture de patrouille.


  *


  A neuf heures pile, Sheila toute habillée, ses valises fermées entreposées dans le hall du motel, se dirigea vers le magasin d’articles de sport de Cab Calhoun.


  Elle avait passé une mauvaise nuit et trouva la chaleur moite de ce début de matinée particulièrement déplaisante. Une buée montait des rues détrempées. Elle entra dans le magasin ; son importance et le choix qu’il offrait en articles de pêche, carabines, et divers équipements sportifs la surprirent.


  Derrière le comptoir, un grand Noir à la barbe grisonnante l’accueillit avec un large sourire.


  — Bonjour, ma’ame, dit-il. Je suis Cab Calhoun. Merci de venir me voir. A votre service.


  Ce type me plaît, se dit Sheila.


  — Vous avez là un bien beau magasin, monsieur Calhoun.


  — Oui, hein ? J’ai mis quarante ans à le mettre au point. Il est aussi bien achalandé, sinon mieux, que tous les magasins de Jacksonville.


  — Mes félicitations, dit Sheila… Je suis Mme Perry Weston.


  Les sourcils, grisonnants, eux aussi, se haussèrent.


  — Mme Perry Weston ? Ah, pour sûr que je me rappelle bien votre mari. J’ai eu le plaisir de l’équiper de pied en cap, il y a trois ans de ça. Un vrai gentleman, si vous me permettez de le dire. Mais ça fait un bout de temps que je ne l’ai pas vu.


  — Eh bien, il faut que vous m’équipiez moi aussi, dit Sheila. Mon mari séjourne actuellement dans son pavillon de pêche et je vais le rejoindre. Que me conseillez-vous, monsieur Calhoun ?


  — Vous voulez des articles de pêche ?


  — Non, simplement des vêtements pratiques.


  — Pas de problème, fit Calhoun en souriant. Il vous faut une demi-douzaine de chemises de coton à manches longues, deux jeans, deux paires de bottes, et voilà tout.


  — Savez-vous où est exactement situé le pavillon de mon mari ?


  — Bien sûr, fit Calhoun, l’air surpris. Mais M. Weston vient vous chercher, je suppose.


  — Non. Je veux lui faire une surprise. Et pour ça, il faut que je m’y rende seule.


  — Sauf votre respect, madame Weston, fit Calhoun en se grattant la barbe, c’est bien risqué. Me tenir au courant de l’état des routes fait partie de mon boulot. Or le chemin qui conduit au pavillon de M. Weston est quasi inondé. Si vous pouviez attendre trois ou quatre jours le temps que la route sèche, y aurait pas de problème. A mon avis M. Weston lui-même ne s’y risquerait pas.


  — Je suis bien décidée à y aller ce matin-même, fit Sheila, et vous me rendriez service en m’indiquant le chemin à suivre. (Elle sourit, l’air décidé.) Mon père me disait autrefois que les obstacles sont faits pour être surmontés. Et c’est pourquoi je vais partir tout à l’heure.


  Calhoun l’observa un moment, puis hocha la tête.


  — Là, je peux vous aider, madame Weston. Je vais vous trouver un gars qui vous mènera en jeep. C’est la seule voiture qui puisse effectuer un tel trajet.


  — Non, je tiens à y aller seule. Je sais conduire une jeep. Y a-t-il pas moyen d’en louer une ?


  — Bien sûr. En attendant, madame Weston, vous trouverez par là tout ce que vous désirez. Et moi je vais aller vous louer une jeep.


  Trois quarts d’heure plus tard, Sheila avait fait son choix. Elle gagna la cabine d’essayage et en ressortit vêtue d’une chemise de coton à carreaux rouges et jaunes, d’un jean qui semblait cousu sur elle et de bottes de cuir. Portant sa robe et les articles qu’elle venait de choisir, elle s’approcha du comptoir où Calhoun dessinait une carte sur une feuille de papier.


  — Vous avez trouvé ce que vous vouliez, madame Weston ?


  — Absolument tout. Je n’avais que l’embarras du choix.


  — De mon côté, madame, je vous ai découvert une jeep. Elle sera là dans dix minutes. Et maintenant je vais vous montrer comment vous rendre au pavillon. (Il poussa le papier vers elle.) Vous partez d’ici, vous prenez sur votre gauche, et vous roulez sur l’autoroute pendant une trentaine de kilomètres. Jusque-là, pas de problème. Puis vous arrivez à un poteau de signalisation qui porte le mot « Fleuve », également sur votre gauche. Et c’est là que commencent les difficultés. Il faudra y aller prudemment. Vous entrerez dans une vraie fondrière mais la jeep passera à condition que vous conduisiez vraiment lentement. Vous suivrez ce chemin pendant environ trois kilomètres, puis vous arriverez à un fleuve. Vous suivrez le chemin qui le borde et vous serez bientôt au pavillon de M. Weston. Mais souvenez-vous de ce que je vous dis. Laissez la jeep aller à son allure ; ne la pressez pas.


  — Merci, monsieur Calhoun, vous m’avez vraiment été d’une grande aide.


  — Je suis ravi de rendre service à une jeune dame aussi courageuse que vous. Voici les papiers de la jeep. Il n’y manque plus que votre signature. Elle est louée pour une semaine. Ça vous convient ?


  Sheila donna la signature demandée et paya d’un chèque ses achats.


  — Puis-je vous demander de présenter mon bon souvenir à votre mari, madame Weston ? Dites-lui, je vous prie, que j’espère le voir bientôt.


  — Je n’y manquerai pas, fit Sheila en lui serrant la main. Et merci pour tout.


  — Est-ce que ça vous arrangerait que je mette vos achats dans une valise ? Vous me la rendriez en même temps que la jeep.


  — Bonne idée.


  Le temps que Calhoun fourre les achats de Sheila dans une vieille valise toute cabossée, la jeep arriva.


  Portant le bagage, Calhoun suivit Sheila jusqu’au véhicule, tandis qu’un jeune Noir sautait du siège.


  — Je vais aller régler ma note et prendre mes autres valises, dit Sheila.


  — Très bien, madame. (Il se tourna vers le jeune Noir.) Va chercher les bagages de la dame, Joël.


  Comme Sheila traversait la rue, suivie du garçon, un taxi s’arrêta devant le motel. Gene Franklin en sortit, un attaché-case bourré de papiers à la main. Il s’arrêta pile en voyant Sheila et fronça le sourcil.


  — Bonjour, Sheila, dit-il. Je vois que, malgré mes conseils, vous vous obstinez à partir.


  Elle le foudroya du regard, son joli visage durci par la haine.


  — Exactement. Je continue à me conduire en gosse égoïste et gâtée, monsieur Le Lèche-botte. (Et là-dessus, elle s’engouffra dans le motel.)


  Franklin hésita un instant, haussa les épaules et monta dans le taxi qui démarra aussitôt.


  Tandis que le jeune Noir fourrait la valise et la trousse de beauté dans la jeep, Sheila paya sa note au motel. Quand elle en ressortit, elle trouva Calhoun qui l’attendait.


  — Madame, dit-il, ce gosse que vous voyez là connaît toutes les routes des environs et il serait trop heureux de vous conduire…


  — Non, merci, dit Sheila en souriant. Tout ira bien. Je ne manquerai pas de dire à mon mari combien vous avez été obligeant et serviable. (Elle monta dans la jeep et mit le moteur en marche.)


  — Roulez lentement, madame, répéta Calhoun. Ça a été un honneur et un plaisir pour moi de vous venir en aide.


  Sheila lui adressa son plus éclatant sourire, le salua de la main et s’engagea sur l’autoroute.


  *


  Perry Weston émergea péniblement d’un lourd sommeil et vit qu’un chaud soleil pénétrait à flots par les fenêtres de sa chambre. Il consulta sa montre-bracelet. Huit heures et demie. Il se sentait moite et gluant. Il se leva, se dirigea vers la porte, s’aperçut qu’il était toujours enfermé.


  Il tendit l’oreille, mais ne perçut aucun son, aucun mouvement. Il s’approcha de la fenêtre, contempla le fleuve qui brillait sous le soleil. Le chemin qui aboutissait au pavillon était inondé et couvert de boue. Mais la pluie avait cessé de tomber et le soleil brillait.


  Il prit tout son temps pour se raser, se doucher et s’habiller. Il mourait d’envie d’avaler un café bien chaud. Si Jim Brown n’avait pas eu en main la clé-de cette bizarre situation, il se serait muni de son équipement de pêcheur et il aurait passé toute la journée au bord de l’eau, mais hélas, l’autre tenait la situation bien en main.


  Perry s’assit, alluma une cigarette, attendit.


  Ce ne fut pas avant dix heures qu’il entendit bouger. Il s’approcha de la porte et y colla l’oreille ; il discerna le petit sifflement de Brown. Dix minutes plus tard, il entendit la clé tourner dans la serrure et Brown entra.


  Perry remarqua qu’il portait une de ses propres chemises à manches longues qui cachaient le cobra tatoué sur son bras. Il paraissait détendu et adressa à Perry ce qui pouvait passer pour un sourire.


  — J’avais du sommeil à rattraper, Perry, dit-il. Je pense que tu veux ton petit déjeuner. Tu peux descendre, tout est prêt. Tout en parlant, Brown regardait autour de lui. Il prit, sur la table de chevet une photo agrandie de Sheila dans un cadre en argent qu’il reposa après l’avoir longuement examinée.


  — Ta petite amie ? demanda-t-il.


  — Ma femme, riposte sèchement Perry.


  — Vraiment ? Elle est rudement jolie ! T’as de la chance. Y a comme ça des gars qui ont de la chance. Moi j’ai jamais rencontré une fille que j’ai eu envie d’épouser. La vie conjugale, ça te plaît ?


  — J’aimerais surtout une tasse de café, dit Perry qui se leva.


  Il descendit jusqu’à la pièce de séjour où il trouva la table mise. Il se versa une tasse de café et peu après Brown revint de la cuisine avec deux assiettes d’épaisses tranches de jambon grillé à point.


  — Dans ton congélateur, il y a de quoi bouffer, Perry. (Il posa une assiette devant Weston, puis s’assit.) Ce que c’est que d’avoir du fric ! Tu dois avoir aussi une jolie turne à New York. (Perry se mit à manger. Ce gars-là savait drôlement bien cuisiner. Le jambon était parfait.)


  — Oui, pas mal. J’habite Long Island.


  — Bravo ! fit Brown en enfournant une énorme bouchée. Avec de l’argent on peut tout s’offrir.


  — Si on en a suffisamment. Et puis ça dépend de ce qu’on désire.


  — Moi, j’aimerais avoir une femme comme la tienne, déclara Brown. J’ai assez bourlinguer tout seul dans ce monde à la con. Quand j’ai envie de baiser, je m’adresse à des putes. J’ai jamais eu de foyer, à part le trou où je vivais avec mon vieux. Tu te rends compte !


  — Combien de temps penses-tu rester ici, Jim ? demanda Perry.


  — Quand ça se calmera, je partirai. J’ai écouté la radio. Les flics continuent à s’agiter. (Et avec un semblant de sourire :) Chez toi, ils me trouveront pas, ça c’est sûr. Et puis il faut que tu m’aides. Dix mille dollars. C’est d’accord ?


  — Je suis bien obligé d’être d’accord, non ?


  — Ça, tu peux le dire. (Brown, son repas terminé, s’adossa à son siège.) Faudra voir comment on peut arranger ça.


  — Et où iras-tu, Jim, après ça ?


  — M’évanouir dans le décor, ça me connaît. Te fais pas de souci pour moi. Fais-t’en pour toi.


  — T’évanouir dans le décor, c’est très joli, mais pour combien de temps ? Vois-tu, Jim, tu devrais regarder les choses en face. Tu ne crois pas que tu ferais mieux de te livrer ? Tu ne peux pas continuer à cavaler comme ça. Un jour ou l’autre, ils t’attraperont. Même en prison, tu continuerais de vivre.


  — Tu parles comme un de ces connards de prêtres ! siffla Brown. Me livrer ? Et être derrière des barreaux pour le restant de mes jours ? Très peu pour moi. La mort ne me fait pas peur. Ils ne m’auront pas vivant. (Son visage était déformé par la haine.) Je liquiderai autant de ces salauds de flics que je pourrai.


  Perry allait répondre lorsque retentit la sonnerie du téléphone.


  — Ben oui, au fait, dit Brown. J’ai oublié de te dire que j’avais réparé le téléphone. Pour bricoler, je suis de première. Réponds, Perry, mais attention. Tu commences à m’être sympathique, alors fais pas le mariole.


  — Qui est à l’appareil ? demanda Perry en décrochant le combiné.


  — Mme Grady, du bureau de poste de Rockville. On m’avait signalé que votre téléphone était en dérangement.


  — Oui, c’était exact. Mais il est rétabli. Je pense que c’est à cause de la pluie. Maintenant, il fonctionne parfaitement.


  — J’avais l’intention de vous envoyer Josh dès que l’état des routes le permettrait.


  — C’est inutile, madame Grady. Mais merci d’avoir appelé.


  — A votre service, Monsieur Weston.


  — C’était la poste, dit Perry en raccrochant.


  — J’y avais pensé, dit Brown. Faut surtout pas que des types s’amènent par là. Sois prudent, Perry, et ne te sers pas du téléphone. D’accord ?


  — D’accord. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, j’aimerais bien me mettre au travail. Après tout, je suis venu ici pour écrire un scénario. Et toi, qu’est-ce que tu feras ?


  — T’en fais pas pour moi. Je me plais bien dans cette pièce. Je regarderai la télévision. Tu veux que je te dise, Perry ? Je me sens comme chez moi, ici. Bon. Je vais aller préparer le déjeuner. J’ai repéré, dans le congélateur, de belles côtes de porc. Tu aimes le porc avec des frites ?


  — Ce sera parfait, dit Perry.


  Il sortit de la pièce, suivit le court passage qui l’amena à son cabinet de travail. Il s’assit à son bureau et contempla, par la fenêtre, le sous-bois inondé de soleil. Quel plaisir il aurait éprouvé à se rendre au bord de l’eau, muni de sa canne à pêche. Il s’adossa dans son fauteuil et donna libre cours à son imagination. Après s’être concentré pendant une demi-heure, il commença de jeter sur un bloc les grandes lignes du scénario, qui, il le croyait, plairait à Silas S. Hart.


  Il était à ce point absorbé par son travail qu’il ne sentit pas le temps passer. Il ne reprit le sens de la réalité que lorsque la porte s’ouvrit devant Brown.


  — La bouffe est prête, annonça-t-il. Viens manger.


  Perry consulta sa montre-bracelet. Treize heures. Il quitta à regret son travail et suivit Brown dans la pièce de séjour.


  Une épaisse côtelette de porc accompagnée d’un buisson de pommes frites l’attendait.


  — J’avais pas d’oignons, fit Brown en prenant place en face de Perry. Je mets toujours de l’oignon avec les côtes de porc. Mais on peut pas tout avoir. (Il esquissa un sourire.) Mon vieux adorait les oignons. Je lui en faisais frire avec des patates. Parce qu’à la fin, il pouvait plus manger beaucoup de viande, rapport à ses dents.


  Perry attaqua sa côtelette en se disant que ce que lui racontait Brown n’ajoutait rien à l’intrigue de son scénario.


  — Tu aimais beaucoup ton père, hein, Jim ?


  — Je crois, oui. Tu veux que je te dise, c’est bon d’aimer quelqu’un. C’est pas qu’il était tellement gentil avec moi. Quelquefois, j’avais l’impression qu’il m’aimait pas. Il me lançait de drôles de regards. Mais moi, c’est vrai, je l’aimais bien. Lorsqu’il est mort, un peu de ma vie est partie avec lui. Fameuse, cette viande !


  — Et ta mère, Jim ?


  — Vaut mieux pas en parler. Une bonne à rien. Tu l’aimes, ta femme ?


  — Bien sûr !


  — M’étonne pas. L’est rudement jolie. Un peu jeune pour toi, non ?


  Ce diable d’homme avait touché un point sensible. Le visage de Perry se contracta.


  — En quoi ça te regarde ? demanda-t-il sèchement.


  — En rien, fit Brown en ricanant. Alors, comme ça, tu travailles à ton scénario ?


  — C’est la raison de ma présence ici.


  — Et comment tu t’y prends ?


  — Si tu tiens à le savoir, il faut d’abord trouver une idée. Quand tu es sûr que cette idée est bonne, tu inventes les personnages qui pourront l’animer. Une fois que tu as créé le sujet et les personnages, le scénario s’écrit plus ou moins tout seul.


  — Sans blague ! Comme tu le racontes, ça a l’air facile. Et ça te rapporte, hein ?


  — Ce qui rapporte n’est jamais facile, Jim.


  — Tes personnages, tu les as déjà trouvés ? s’enquit Brown en le dévisageant.


  — Ils commencent à se dessiner.


  — Et comment tu les vois ?


  — Ça non plus, ça ne te regarde pas.


  — Je parie que je suis un de tes personnages.


  — Pense comme tu veux, fit Perry qui se leva. C’était fameux. Et maintenant je retourne travailler.


  Brown débarrassa la table en sifflotant entre ses dents et, de retour à son cabinet de travail, Perry l’entendit continuer de siffloter dans la cuisine.


  *


  Le shérif Ross et Hank Hollis descendirent de la voiture de patrouille juste à l’orée du chemin qui conduisait au fleuve. Sans un mot, Ross tendit le fusil à son adjoint qui se le passa à l’épaule. Il prit également le sac de plastique contenant des provisions et le poste radio. Puis les deux hommes échangèrent un dernier regard.


  — Ne prends pas de risques inutiles, Hank, dit Ross, l’air inquiet. J’aurais préféré venir avec toi.


  — Vous en faites pas, shérif. Je resterai en contact avec vous.


  — S’il arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais jamais.


  — Allons, voyons. Ne vous en faites pas pour moi, assura Hollis avec un sourire.


  Les deux hommes se serrèrent la main, puis Hollis s’engagea dans le chemin qui serpentait entre les arbres. Il entendit la voiture de patrouille s’éloigner et il continua sa marche prudente et silencieuse, ayant soin de marcher sur le bord de la route. Une fois dans les bois, il se sentit détendu. La pensée qu’il partait traquer un dangereux tueur le ramena à la jungle du Vietnam. Il ne comptait plus le nombre d’expéditions semblables qu’il avait effectuées là-bas ! Il en était toujours sorti vivant et il avait toujours abattu l’homme qu’il traquait. Chet Logan ne se doutait guère d’où lui viendrait le coup final.


  Déjà le chemin commençait de sécher, mais il y avait encore, ici et là, d’énormes flaques d’eau boueuse. Hollis les contournait, effleurant au passage les buissons dégoûtant de pluie. Il mit plus d’une heure à gagner le bord du fleuve. A sa droite, à environ deux cents mètres, se dressait le pavillon de Perry Weston. A partir de là, il devait faire montre de la plus grande prudence. Il s’enfonça dans la partie la plus dense du bois ; il se déplaçait si doucement que, dans les arbres, les oiseaux eux-mêmes ne s’arrêtaient pas de gazouiller. Puis il reprit sa marche en avant, écartant doucement les buissons qui lui barraient le passage. Il faisait une chaleur humide et la sueur lui coulait sur le visage. Ses bottes étaient couvertes de boue, son blouson et pantalon trempés par le contact des buissons encore imbibés de pluie. Mais ces petits détails ne le gênaient guère. Avoir combattu dans la jungle, ça ne s’oublie jamais, disait son capitaine, et il avait bougrement raison !


  Après avoir franchi encore quelques mètres, et avoir écarté les branches d’un grand arbre, Hollis eut une vue directe sur le pavillon. Il s’accroupit, inspecta les lieux.


  Pas le moindre signe de vie. Les rideaux, en façade, étaient baissés, ce qui ne signifiait pas que Logan ne se trouvait pas dans le pavillon, ou aux alentours, à guetter.


  Hollis inspecta l’arbre qui répondait parfaitement à ce qu’il cherchait. Il pouvait aisément accéder à ses longues branches feuillues.


  Il prit son couteau de chasse à son ceinturon, s’en servit pour débarrasser ses bottes de la couche de boue qui les alourdissait. Puis mettant son fusil en bandoulière, il se saisit de la branche la plus basse et commença à grimper dans l’arbre.


  Il monta lentement, prudemment, s’efforçant de n’imprimer aucun balancement aux branches. Cette escalade ne présenta pour lui aucune difficulté. Il atteignit ainsi presque au sommet de ce gros arbre. De là, il pouvait surveiller le pavillon sans être vu.


  Deux grosses branches lui offraient un point d’appui confortable. Il s’y installa, à cheval, le dos appuyé contre le tronc massif. Parfait, se dit-il. Je peux garder cette position pendant des heures.


  Il accrocha le sac de plastique à une branche, trouva un lieu sûr pour son fusil, plaça le poste radio entre ses jambes. Puis il surveilla le pavillon. Toujours pas le moindre signe de vie. Peut-être perdait-il son temps, mais, il ne le pensait pas. Pourquoi la prise du téléphone avait-elle été arrachée du mur ? N’était-ce pas le signe que Logan se cachait dans le pavillon, son revolver braqué sur Weston ? Ce n’était plus qu’une question de patience, et de la patience, Hollis en avait à revendre.


  Le shérif doit être rentré à son bureau, se dit-il et il alluma sa radio. Puis la bouche presque collée sur le micro, il dit :


  — Ici Hollis. Vous me recevez ?


  — Cinq sur cinq, assura Ross.


  — J’ai trouvé un excellent poste d’observation en haut d’un arbre, shérif. J’aperçois le pavillon sans être vu. Jusqu’à présent, pas le moindre signe de vie, mais les rideaux sont toujours tirés. Je n’ai qu’une chose à faire : attendre.


  — Tu peux m’atteindre quand tu le veux, Hank. Je ne bougerai pas de mon bureau. Reste en contact avec moi.


  — Terminé.


  Hollis éteignit son poste, consulta sa montre. Midi passé. Curieux, se dit-il, que Weston ne se soit pas encore montré. Il n’avait donc pas envie de prendre l’air ? Il était peut-être en train de faire la grasse matinée. Logan l’empêchait peut-être de sortir. Hollis décida de s’attaquer aux sandwiches préparés par Mary Ross. Il ouvrit le sac de plastique, en choisit un au jambon, un autre au rosbif, les avala de bon cœur et les fit descendre avec de l’eau minérale.


  Il continuait de ne pas quitter le pavillon des yeux. Il aurait bien fumé une cigarette, mais ce n’aurait pas été prudent.


  Il suspendit de nouveau à une branche le sac de plastique, s’adossa au tronc de son arbre et reprit son guet.


  Tout à fait comme autrefois, se dit-il. Et il évoqua encore le dangereux tireur obstiné, mais pas aussi rusé que lui. Le petit Vietnamien s’était dissimulé dans un arbre et c’était de là qu’il avait descendu deux des meilleurs copains de Hollis qui s’était alors juré d’avoir sa peau. Il avait repéré l’endroit d’où les coups de feu étaient partis. Dans une obscurité humide, étouffante, il avait lui aussi grimpé dans un arbre à quelque trois cents mètres de celui où se dissimulait le franc-tireur. Et, les nerfs à vif, il avait guetté pendant dix-huit heures. Il n’avait, pour toutes provisions, que deux barres de chocolat ramolli et une gourde remplie d’eau et non d’excellents sandwiches et un demi-poulet rôti. Mais son attente n’avait pas été vaine. Un lourd silence pesait sur la jungle. Finalement le Vietnamien avait fait son apparition. Il s’était laissé glisser de l’arbre, avait abaissé son pantalon et s’était accroupi. Hollis lui avait logé une balle en plein crâne. Le moment le plus payant de toute sa carrière militaire. Maintenant, il était de nouveau perché dans un arbre, à attendre que Chet Logan se manifeste.


  Patience !


  Une heure s’écoula. Et brusquement Hollis dressa l’oreille. Le grincement d’une voiture qui roulait en première le fit se pencher en avant.


  A sa stupéfaction, il vit une jeep avancer lentement sur le chemin à demi inondé, en bordure du fleuve. Placé comme il l’était, il ne pouvait pas distinguer la personne qui se trouvait au volant.


  Il prit son fusil, regarda le véhicule déraper sur le terrain boueux, puis s’arrêter devant le pavillon. Une fille blonde, vêtue d’un chemisier à carreaux rouge et jaune et d’un jean moulant, sauta de la jeep et se dirigea vers la porte du pavillon.


  Ça, par exemple ! se dit-il. Voilà qui ne va pas simplifier les choses ! Qui peut bien être cette fille ? Et que vient-elle faire au pavillon ? Il écarta des branches qui le gênaient afin de mieux distinguer ce qui se passait.


  La fille frappait à la porte. Dans le silence qui régnait dans les bois, Hollis entendit distinctement ses poings tambouriner impatiemment.


  Son poste d’observation était limité. Il ne voyait qu’une moitié de la porte. Il la vit s’ouvrir. Il y eut une longue pause. Puis il entendit vaguement des voix. Et il lui sembla, bien qu’il ne distinguât pas les mots, qu’il y avait une discussion. Enfin la fille entra et la porte se referma sur elle en claquant.


  Il appuya sur le bouton de sa radio.


  — Shérif ?


  — J’écoute.


  Ce fut un soulagement pour lui d’entendre la voix ferme et égale de Ross.


  — Y a du nouveau, shérif. Une fille jeune, aux cheveux blonds, vient d’arriver en jeep ; elle est maintenant à l’intérieur du pavillon. A mon avis, le véhicule appartient à Cab Calhoun, de Jacksonville. Vous voulez bien vérifier ?


  — Je te rappelle dans cinq minutes, fit Ross et il coupa la communication.


  Hollis se remit à guetter. Pas le moindre signe d’activité. Je me suis peut-être trompé, se dit-il. Possible que le tueur ne se cache pas dans le pavillon. Weston s’attendait sans doute à l’arrivée de cette fille. Et lui, il allait rester dans son arbre à se laisser dévorer pour rien par des moustiques.


  Mais Hollis avait appris la patience. Laissant les moustiques décrire autour de lui une ronde vibrante, il guetta, attendit.


  Dix minutes s’écoulèrent, puis la radio crépita.


  — Hank ? fit la voix de Ross.


  — J’écoute.


  — La fille est l’épouse de Perry Weston. Elle a loué la jeep et a déclaré à Cab qu’elle séjournerait au pavillon une semaine au moins. A mon avis, vois-tu Hank, tu ferais bien de rentrer. Tu perds ton temps. Je suis persuadé maintenant que le tueur s’est réfugié à Miami, comme l’affirme Jacklin. On met sur pied une gigantesque chasse à l’homme. Alors, reviens.


  — Sauf votre respect, shérif, je ne vais pas encore rentrer. Qui nous dit que Logan n’est pas dans le pavillon ? Bon, Mme Weston est peut-être venue rejoindre son mari. Elle risque d’avoir les pires ennuis, si ça se trouve. Non, je continue à guetter. Qui peut affirmer que Logan n’est plus dans le coin ? Je préfère attendre.


  — D’accord, Hank. Continue à guetter. Moi je ne bougerai pas de mon bureau avant que tu me dises que tu rentres.


  — Terminé, fit Hollis et il éteignit son poste.


  *


  Lorsque Sheila Weston quitta l’autoroute et s’engagea dans le chemin qui conduisait au fleuve, elle comprit que les pronostics de Cab Calhoun se transformaient en une pénible réalité.


  Mais quand Sheila avait décidé d’entreprendre quelque chose, aucune difficulté ne l’en empêchait. Elle désirait par-dessus tout parler à son mari. A l’âge de dix ans, elle conduisait la jeep de son père dans son vaste ranch à l’amusement et à l’admiration des ouvriers agricoles. « Une vraie diablesse, cette gamine ! » avait-elle entendu un des employés s’exclamer. Elle avait souri de fierté, comme elle souriait maintenant en se rappelant ces mots.


  Elle était une diablesse ? Eh bien, diablesse elle resterait !


  Elle se mit à manœuvrer avec prudence et habileté entre les flaques, les couches de boue et de vase. Une chaleur moite tombait sur elle. Comme elle avait pris la précaution d’enduire son visage et ses mains de crème, le nuage bourdonnant de moustiques l’importunait, mais ne la piquait pas.


  Elle arrivait enfin à la fondrière où s’était enlisée la Toyota. Elle stoppa et examina les lieux. La jeep arriverait-elle à franchir cette étendue d’eau et de boue liquide ? Si elle n’y parvenait pas, elle serait dans une vraiment mauvaise situation. Elle descendit du véhicule pour examiner la fondrière. De chaque côté de l’immense flaque, le sol était plus ferme. Elle retourna à la jeep, remit le moteur en marche et s’engagea dans la fondrière, mais de manière que les roues, du côté droit, puissent prendre appui sur la terre ferme et roula lentement, patiemment, en prenant tout son temps.


  Les pneus de gauche s’enfoncèrent dans la vase, mais ceux de droite tinrent bon. Retenant son souffle, sentant la sueur lui couler sur le visage et dans le dos, elle employa toutes ses forces à empêcher la jeep de déraper. Elle entendait la vase bouillonner sous la voiture, mais avec un dernier élan, le véhicule se dégagea et arriva en terre ferme.


  Tandis que Sheila roulait jusqu’au pavillon, et cela lui paraissait maintenant un jeu d’enfant, le téléphone sonna sur le bureau de Grâce Adams.


  Parce que des dossiers s’accumulaient sur sa table, elle décrocha le récepteur et lança d’un ton exaspéré :


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est de la part de M. Gene Franklin, Miss Adams, annonça sa secrétaire. Je vous le passe ?


  — Allez-y.


  Un déclic, puis Franklin fut en ligne.


  — Salut, Grâce. Je suppose que S.S.H. n’est pas là ?


  — Non, il est à Hollywood. De quoi s’agit-il ?


  — De mauvaises nouvelles, j’en ai peur.


  — Je m’en passerais volontiers.


  — Oui, je m’en doute. La femme de Perry est allée le rejoindre à son pavillon de pêche.


  — Dieu tout-puissant ! s’exclama Grâce. Comment le savez-vous ?


  — Je l’ai appris par le plus grand des hasards. Je suis allé hier en avion jusqu’à Jacksonville pour faire signer son contrat à Perry, et je suis tombé sur Sheila. Elle m’a dit son intention de faire une surprise à Perry et de passer avec lui une quinzaine de jours. Je savais que c’était bien la dernière chose au monde que souhaitait S.S.H. Il pleuvait des cordes. Je l’ai persuadée de dîner avec moi et de passer la nuit dans le motel où je descends toujours. Je n’aurais eu qu’un signe à faire pour qu’elle saute dans mon lit. Tout allait bien jusqu’au moment où je me suis efforcé de la persuader qu’il serait plus sage de sa part de laisser Perry travailler tranquille et de rentrer chez elle. Elle s’est déchaînée. A moins de lui taper dessus, ou encore de la kidnapper, rien ni personne n’aurait pu l’empêcher de suivre son idée. Personne, et je dis bien personne, S.S.H. inclus, ne peut arrêter cette petite putain obstinée.


  — Elle est donc auprès de lui ?


  — C’est probable. L’état des routes est extrêmement mauvais. Elle a loué une jeep et elle est partie il y a environ une demi-heure. Avec un peu de chance, elle pourrait s’enliser, mais telle que je la connais, elle est sûrement arrivée à bon port.


  — Vous savez ce que cela signifie, fit Grâce Adams en poussant un long soupir d’exaspération. Il n’y aura pas de scénario ! Agacé par elle, Perry ne travaillera pas.


  — Je me demande bien pourquoi cet imbécile a épousé une pareille pute !


  — Nous n’allons pas discuter de ça maintenant. Je vais avertir S.S.H. Il va être ravi ! ajouta-t-elle avant de raccrocher bruyamment.


  *


  Fière d’elle, Sheila conduisit la jeep le long de l’étroit sentier boueux, avec lenteur et prudence. Au bout de dix minutes, elle se trouva en bordure du fleuve. Elle eut un sourire de satisfaction. Une vraie diablesse ! Et les obstacles, comme disait son père, sont faits pour être surmontés ! Soudain le pavillon se dressa devant elle. Elle le reconnut à la description que lui en avait faite Perry.


  M’y voilà, se dit-elle, ne se doutant guère qu’Hollis, perché dans son arbre, ne la quittait pas des yeux. Elle arrêta le véhicule devant la porte principale et coupa le moteur.


  Elle resta un bon moment à contempler le pavillon. C’est plutôt rustique, se dit-elle, et elle se demanda, l’espace d’un instant, si elle serait capable de vivre dans ce trou pendant quinze jours. Ce serait mortel, et tellement isolé ! Bah, elle pourrait toujours se rendre à Miami où l’animation ne manquait pas. Pour le moment, elle ne désirait qu’une chose : se jeter dans les bras de Perry et se confesser à lui. Lui, le seul être au monde capable de lui prêter attention. Ses amies ne l’écoutaient jamais que d’une oreille, n’attendant que le moment de lui parler de leurs propres ennuis. Quant aux hommes avec qui elle couchait, ils ne l’écoutaient pas du tout. Ils souriaient, prenaient un air compatissant, mais ne songeaient qu’à une chose : lui prouver qu’ils étaient vraiment des types formidables. Perry, lui, l’écoutait et la comprenait.


  Elle sauta de la jeep, courut jusqu’à la porte du pavillon, actionna la lourde poignée métallique. Quelle surprise elle allait faire à Perry ! Dès qu’elle aurait pris un bain, elle l’attirerait dans son lit, et blottie dans ses bras, elle lui parlerait de ce salaud de Hart et de son détective privé. Elle lui parlerait même de cet affreux Lucan.


  Elle appuya sur la poignée, s’aperçut que la porte était verrouillée. Elle vit aussi que les rideaux des trois grandes baies étaient tirés.


  Et si Perry n’était pas là ? se dit-elle. Elle aurait l’air fin d’avoir fait toute cette randonnée pour rien !


  Elle tambourina contre la porte, attendit, tambourina encore.


  Elle entendit enfin le verrou glisser, et son visage s’illumina.


  Perry !


  La porte s’ouvrit.


  L’homme auquel elle brûlait de parler, le seul homme au monde qui la comprenait et se montrait bon pour elle, se dressait devant elle.


  Mais son air hagard, son visage pâle et tiré la firent frissonner.


  — Oh, mon Dieu, non ! s’exclama-t-il. Sheila, que fais-tu ici ?


  Son visage qui exprimait la peur, l’horreur, le désespoir semblait sortir d’un film d’épouvante.


  — Perry, mon chéri ! cria Sheila en se jetant dans ses bras. Je sais que je n’aurais pas dû venir, mais j’ai tellement besoin de toi ! Chéri, dis-moi que tu es heureux de me voir !


  Comme elle se serrait contre lui, surprise de le sentir trembler de tout son corps, elle vit, par-dessus l’épaule de son mari, Jim Brown, un mauvais sourire aux lèvres, et un revolver à la main.


  CHAPITRE VII


  Perry sentit des doigts, telles des griffes d’acier, s’enfoncer dans son épaule. Avec une violence qui le stupéfia, il fut projeté sur un des murs de l’entrée, entraînant Sheila toujours cramponnée à lui. Tous deux glissèrent sur le sol.


  Jim Brown claqua la porte d’entrée et mit le verrou. Il remit son revolver dans son ceinturon, regarda Perry et Sheila se relever péniblement.


  — Qu’est-il arrivé ? cria Sheila. Qui est ce type ? Que se passe-t-il ?


  Au comble du désespoir, Perry mit plus de temps à se redresser. Il regarda Sheila et, devant son expression exaspérée, dit très vite :


  — Fais attention, chérie. Cet homme est dangereux.


  — Ça, tu peux le dire, papa, fit Brown en ricanant. Alors c’est ta femme ? Elle est venue fourrer son joli nez là où il fallait pas. Alors, hein, pas de blagues. (Et ricanant de plus belle :) Sinon, c’est vous qu’on enterrera ensemble.


  — D’accord, Jim. On ne fera pas de blagues, dit Perry faisant un immense effort pour se ressaisir.


  — Vois-tu, ce qui me plaît, chez toi, Perry, c’est que tu es un type régulier avec qui on peut s’entendre. Alors explique à ta femme la situation. Moi, j’ai à faire à la cuisine. J’ai trouvé dans le congélateur des langoustines géantes. Je les prépare très bien. On les mangera pour le dîner.


  — Mais que se passe-t-il ? s’écria Sheila. Qui est cet homme ?


  — Entrons nous asseoir au salon, Sheila, dit Perry en la prenant par le bras.


  — Ne me traite pas en enfant, fit Sheila d’une voix aiguë. Chasse ce type ! Je veux être seule avec toi ! Débarrasse-toi de lui !


  — Elle est vraiment idiote, hein ? fit Brown avec un gros rire. Emmène-la dans la pièce de séjour, ou c’est moi qui la forcerai à y aller à coups de pied !


  Le ton vulgaire et cynique de l’inconnu effraya Sheila. Après l’avoir longuement regardé, elle laissa Perry l’emmener dans la vaste pièce et tous deux s’assirent sur le canapé.


  — Pas de blagues, hein, Perry ? fit Brown du seuil de la porte.


  — Non.


  Brown approuva d’un signe de tête, puis se dirigea vers la cuisine.


  — Perry ! Qu’est-ce qui se passe ?


  — Ne dis rien. Ecoute-moi. (Il lui prit les mains.) Je suis ici en otage. Et maintenant, tu es toi aussi un otage. Cet homme est recherché par la police. Il y a deux nuits, il a tué six personnes. Il est aussi dangereux, aussi venimeux qu’un cobra.


  — Six personnes ? fit Sheila en le regardant, les yeux exorbités.


  — Oui. A présent, chérie, écoute-moi bien. Cet homme est certainement un malade mental. La seule façon d’agir, c’est de ne le contrarier en rien. De se montrer détendu et même amical. De ne rien dire qui puisse l’irriter. Tu me comprends ?


  — Tu veux réellement dire qu’il… ?


  — Sheila ! je t’en prie, ne fais pas l’enfant ! (Et le ton acerbe de Perry fit monter le rouge au visage de Sheila.) Je parle sérieusement. Sous le plus léger prétexte, ce fou est capable de nous tuer tous les deux. Au nom du ciel, essaie de comprendre ! Et d’abord, pourquoi es-tu venue ?


  Sheila, fouettée par ce ton, retrouva son assurance. Elle se redressa, regarda son mari bien en face.


  — Je suis venue te rejoindre parce que j’avais à te parler. Je suis dégoûtée de moi-même et de la façon dont je me conduis. J’ai tant de choses à te confier !


  — Bon. Cela viendra en son temps. Pour le moment, si nous voulons rester en vie nous devons composer avec lui.


  Ils se turent et perçurent, venant de la cuisine, le sifflotement de Brown. Perry se rapprocha de Sheila et la prit dans ses bras. A ce moment la porte s’ouvrit et Brown apparut.


  — Tu lui as tout dit, Perry ?


  — Je lui ai tout dit.


  Sheila regarda l’homme entrer et refermer la porte derrière lui. Un véritable gorille ! se dit-elle, frappée par ce corps puissant et musclé. Son faciès lui faisait horreur, mais son corps, non. Terrifiée comme elle l’était, elle ne put s’empêcher d’imaginer ce que pouvait être l’acte sexuel avec une telle brute. Un trouble désir l’envahit. Elle n’avait jamais vu un homme pareil. Ces larges épaules, cette taille étroite, ces mains énormes, puissantes et terrifiantes !


  — Bon, fit Brown qui regarda fixement Sheila. Ne me cherche pas de crosses, petite, et on s’entendra très bien tous les trois. D’accord ? (Sheila approuva d’un signe de tête.) Toi, Perry, tu vas aller à la banque chercher dix mille dollars en billets, et tu questionneras les types, au village, pour savoir où en sont les recherches. Tu piges ?


  — Non ! s’exclama Perry en se levant d’un bond. Je ne vais pas laisser ma femme seule avec toi ! Rien à faire ! Je n’irai pas.


  — Ah ouais ! fit Brown en ricanant. C’est ce que tu penses, mais moi je te dis que tu m’obéiras. Regarde.


  Il fit du regard le tour de la pièce, avisa sur un guéridon un gros et lourd cendrier d’étain.


  — Regarde, papa, répéta-t-il.


  Sans effort apparent, comme si le cendrier était en vulgaire fer-blanc, il l’écrasa, le tordit et le jeta aux pieds de Perry.


  — Laisse-moi te raconter quelque chose, reprit-il, d’un ton calme. Y a environ deux ans, j’ai retenu une putain pour la nuit. Elle était aussi jeune, mais pas aussi jolie que ta femme. Elle me demandait dix dollars. Comme je les avais, je suis allé chez elle et je les lui ai donnés. A ce moment, a surgi un grand diable de Noir qui m’a dit de foutre le camp. Comme je te l’ai déjà dit, quand on me cherche, on me trouve. C’est normal, non ? Donc ce grand type noir me cherchait des crosses. Je lui ai brisé la nuque, à ce con. La fille s’est mise à crier, alors je lui ai fait son affaire, à elle aussi. J’ai pris sa tête entre mes mains et j’ai serré. (Il regarda Sheila et ajouta :) Ecoute bien, petite. Bon, j’ai serré. Et tu sais ce qui s’est passé ? Sa cervelle lui est sortie par les oreilles. Quand je sers, je sers fort.


  Sheila frissonna et implora du regard Perry qui avait blêmi.


  — Et voilà, papa. Dorénavant tu feras exactement ce que je te dis, sinon je prendrai la tête de ta gosse entre mes mains et je la ferai éclater comme une orange pourrie. Compris ?


  — Perry ! cria Sheila, terrifiée. Fais ce qu’il te dit !


  Perry chercha du regard une arme quelconque. Avec le courage du désespoir, et obéissant à l’instinct du mâle qui est de protéger sa femelle, il saisit un fragile vase de cristal et se rua sur Brown.


  Le rictus aux lèvres, Brown l’évita et de sa large paume lui flanqua une gifle formidable qui l’envoya baller. Perry lâcha le vase qui se brisa à ses pieds, perdit l’équilibre et atterrit sur le canapé.


  — Bravo, papa ! Mais la prochaine fois c’est de mon poing que je me servirai et tu comprendras ta douleur. Alors tu t’exécutes, ou tu préfères que je te brise la nuque et que je réduise en bouillie la tête de ta gosse ?


  Sheila poussa un faible cri et porta la main à sa bouche. Perry secoua la tête. Une simple gifle l’avait étourdi. Une simple gifle, oui, mais d’une force sans pareille. Il se rappela la façon dont ce gorille avait soulevé l’arrière de la voiture pour la sortir de la fondrière. La force brutale de ce chimpanzé dépassait l’imagination.


  — Ecoute-moi bien, Perry, dit Brown. T’as peur que je baise ta femme à peine t’auras le dos tourné. Et je te comprends. Mais tu peux partir tranquille. Je la toucherai pas. On restera là à attendre que tu reviennes avec le fric. Sois régul avec moi, et je serai régul avec toi. Procure-toi l’argent, fais parler les gens et t’inquiète pas pour ta femme. T’as ma parole. D’accord ?


  — Tu la laisseras tranquille ? Tu ne la toucheras pas, fit Perry en se levant péniblement.


  — Tant qu’elle bougera pas, qu’elle fera pas d’histoires, je la toucherai pas. Mais si elle me cherche noise, elle recevra une gifle de première. Ça me paraît juste, non ?


  En l’écoutant, Sheila se sentit de nouveau envahie d’un désir trouble. Elle imagina cette brute couchée sur elle, la possédant. Il la pénétrait. Et elle s’agrippait à ses puissantes épaules.


  — Sheila, ma chérie, je dois partir. Jim vient de me promettre qu’il ne te touchera pas et je lui fais confiance. Alors, au nom du ciel, fais ce qu’il te dit… je t’en prie.


  — Promis, fit Sheila en se forçant à lui sourire. Mais avant que tu partes, j’aimerais que tu m’apportes mes valises.


  Perry la regarda et sentit son cœur se serrer. Parfaitement détendue, elle avait les yeux brillants ; il retrouvait la Sheila avec qui il avait dû lutter depuis son mariage.


  — Va lui chercher ses bagages, Perry, dit Brown.


  Hollis, toujours perché dans son arbre, vit Perry sortir sous le soleil éclatant et la chaleur étouffante, prendre deux valises dans la jeep, puis rentrer dans le pavillon.


  — Porte-les dans notre chambre, chéri, lui cria Sheila.


  Perry monta les valises à l’étage. Brown regarda d’un air pensif Sheila qui souriait.


  — Bon, fit-il quand Perry redescendit et se tint sur le seuil de la pièce. Va chercher l’argent. Pendant que tu y es, apporte-moi des oignons et des œufs, et fais le plein de la jeep. Quand je mettrai les voiles, c’est la jeep que je prendrai. D’accord ?


  — D’accord, fit Perry qui regardait Sheila. Chérie, je serai sans doute absent une heure ou deux. Alors rappelle-toi de ce que je t’ai dit.


  — Promis, fit Sheila en souriant. Je n’ai pas peur, tu sais. Puisque Jim a promis de ne pas me toucher, pourquoi aurais-je peur ?


  Perry hésita encore un instant, hocha la tête et sortit.


  Hollis le regarda monter dans l’auto, faire demi-tour et se diriger vers la route en bordure du fleuve d’où il gagnerait l’autoroute. Il alluma sa radio.


  — Shérif ?


  — J’écoute.


  — Y a du nouveau. Weston vient de partir dans la jeep en direction de Rockville. La route est mauvaise, mais en jeep il y arrivera. Sa femme est toujours dans le pavillon. Qu’est-ce que vous en concluez ?


  — Que tout est normal. Enfin, je pense. Je le guetterai à son arrivée.


  — Moi je ne pense pas que tout est normal. Je continue à croire que Logan tient la femme en respect à l’aide de son revolver. Je continue mon guet. Je vous tiendrai au courant, ajouta-t-il avant d’éteindre la radio.


  A peine Sheila eut-elle entendu démarrer la jeep qu’elle dit, toujours souriante :


  — Je dois, sans doute vous en demander la permission, Jim, mais j’aimerais bien déballer mes affaires et prendre un bain.


  Brown l’observa un moment, puis acquiesça.


  — Vas-y, mon chou. Mais pas d’entourloupe, hein ?


  — Ne m’appelez pas mon chou, fit Sheila en se levant. Mon nom est Sheila.


  — Va prendre ton bain, mon chou. Mais pas de blagues, hein ?


  Sheila monta à l’étage, gagna la chambre conjugale. Elle se déshabilla, se fit couler un bain et s’enfonça dans l’eau chaude.


  Quelle belle brute d’homme, se dit-elle, et une nouvelle onde de désir l’envahit. Il a promis de ne pas me toucher ! Elle étouffa un petit rire. Ce serait piquant de le séduire, merveilleux de le sentir lourd sur elle. Aucun homme, même pas Lucan, ne pouvait se comparer avec cette brute. Elle disposait de deux heures !


  Elle ne s’attarda pas dans son bain, une fois sèche, elle alla devant le miroir en pied et se recoiffa. Elle revint, nue, dans la chambre à coucher, prit le plus léger, le plus transparent de ses déshabillés. Puis elle ferma sa valise à clé.


  Le cœur battant, elle respirait vite.


  C’est maintenant, se dit-elle, que commence la grande scène de séduction. Elle pouffa, prête à s’offrir. Elle alla jusqu’à la porte et cria :


  — Jim, je n’arrive pas à ouvrir ma valise. Vous voulez bien monter et vous en charger ?


  Elle s’approcha du vaste lit et attendit. Elle tournait le dos à la fenêtre ensoleillée, consciente que la lumière transperçait son léger vêtement ? Aucun homme ne pourrait résister à une telle invite, et encore moins une brute comme ce Brown.


  Jim surgit à cet instant à la porte, son dur visage dénué de toute expression.


  — Désolée de vous déranger, Jim. Je suis brouillée avec les serrures, fit Sheila, en lui adressant son sourire le plus séduisant.


  — Ah, oui ? fit Brown, toujours du seuil de la porte.


  Mais elle sentit qu’il regardait son corps demi-nu et elle sentit le désir monter en elle.


  Comme il ne bougeait toujours pas, elle dit d’une voix impatiente et un peu tremblante :


  — Nous n’avons pas beaucoup de temps. Ne restez pas planté là. (Elle ouvrit son déshabillé.) Viens !


  — T’es sourde, ou quoi ? lui demanda Brown. Tu m’as pas entendu dire à Perry que s’il était régul avec moi, je serais régul avec lui. Tu es la reine des connes ! Je vais te dire une bonne chose. Pour moi, tu vaux pas mieux que la dernière des putains ! Pas mieux qu’une crotte de chien sur un trottoir. Même si je l’avais pas promis à Perry, je te toucherais pas ! Jamais, t’entends ?


  Il lui tourna le dos, puis sortit en claquant la porte derrière lui.


  *


  Perry Weston descendit la grand-rue de Rockville et s’arrêta devant la banque. Il était exactement trois heures. Peu de monde dehors. La plupart des gens avaient fait leurs emplettes et seuls des vieux somnolaient à l’ombre des arbres, ou échangeaient des propos dénués d’importance.


  Perry entra dans la banque, déserte elle aussi, à l’exception d’une femme d’un certain âge penchée sur un registre. Elle leva la tête, ouvrit de grands yeux, puis sourit.


  — Monsieur Weston, si je ne me trompe ?


  — Exact. M. Allsop est-il là ?


  — Mais certainement. (Elle descendait de son tabouret.) Je vais l’appeler, monsieur Weston.


  Fred Allsop, le directeur, un petit homme mince, qui frisait la soixantaine, arriva tout courant.


  — Monsieur Weston ! Quel plaisir de vous voir ! (Il lui serra la main.) Vous êtes ici en vacances ?


  Les pensées de Perry étaient continuellement auprès de Sheila. Pouvait-il vraiment faire confiance à ce monstre ? Il lui fallait rentrer le plus vite possible.


  — Je ne suis pas exactement en vacances, monsieur Allsop. Voilà, j’ai besoin d’argent et je suis extrêmement pressé.


  — Mais, monsieur Weston, nous sommes à votre service. Cela fait longtemps que nous ne vous avons vu. Combien vous faut-il ?


  — Dix mille dollars en billets de cent.


  Allsop tiqua.


  — Mais il n’y a pas une telle somme à votre compte, monsieur Weston. Ça fait beaucoup d’argent.


  Perry fit un effort pour dominer son impatience.


  — J’ai besoin de cet argent, dit-il d’une voix sèche. Si vous le jugez utile, vous pouvez appeler ma banque de New York. Mais je vous préviens que je suis pressé.


  Saisi par le ton acerbe de Perry, Allsop se hâta de répondre :


  — Je vais faire le nécessaire, monsieur Weston. Dix mille dollars en billets de cent ?


  — C’est ce que je viens de vous dire ! J’ai quelques courses à faire. Je serai de retour dans un quart d’heure. D’accord ?


  — Entendu, monsieur Weston.


  Ces petites banques de province ! pensa Perry avec mépris tandis qu’il se dirigeait vers un self-service. Comme il y entrait, le shérif Ross sortit de son bureau, traversa la rue et entra à son tour à la banque.


  — Fred, demanda-t-il. Que te voulait M. Weston ?


  — Ma foi, Jeff, dit Allsop après une seconde d’hésitation, ça ne te regarde pas mais le fait est qu’il est venu me demander dix mille dollars en billets de cent.


  — Tu peux pas le faire traîner un peu ?


  — Je lui ai dit que j’allais faire le nécessaire. Il a tellement insisté. Pourquoi ? Que se passe-t-il ? fit Allsop l’air inquiet.


  — T’occupe pas de ça, Fred. Remets-lui l’argent.


  Laissant Allsop tout éberlué, Ross remonta la rue et s’accouda à la barrière de bois, devant le self-service.


  Perry acheta une douzaine d’œufs, deux laitues, un petit sac d’oignons. Dès sa sortie du magasin, il aperçut Ross, et son cœur rata un battement quand il le vit venir à lui la main tendue.


  — Vous faites des courses à ce que je vois, commença Ross. Ça fait plaisir de vous revoir dans nos murs, monsieur Weston.


  — Oui, ça me fait plaisir, à moi aussi. Et je suis content de vous revoir. (Puis il se rappela que Brown lui avait enjoint de se renseigner sur la chasse à l’homme, et bien qu’impatient de retourner au pavillon, il ajouta :) Il faut encore que je passe à la banque. On boit une bière, Jeff ?


  — Et comment ! Je vous attendrai chez Tom, dit Ross qui descendit la rue.


  Perry mit ses achats dans la jeep, puis entra dans la banque.


  — Tout est prêt, monsieur Weston, annonça Allsop. Si vous voulez bien signer ici.


  Perry s’exécuta et prit l’enveloppe rebondie.


  — Merci mille fois. Vous êtes vraiment rapide et efficace.


  Perry lui serra la main, déposa en passant l’enveloppe dans la jeep qu’il eut soin de verrouiller, puis rejoignit Ross au bar de Tom.


  Ce bar, il s’y était rendu bien souvent lorsqu’il était arrivé pour la première fois au pavillon de pêche. Le gros barman jovial s’épanouit en le voyant.


  — Monsieur Weston ! Quelle bonne surprise !


  — Content de te revoir, Tom, fit Perry en lui serrant la main, puis il regarda autour de lui.


  Il n’y avait que quelques consommateurs à cette heure, mais tous le reconnurent. Ils portèrent la main à leur chapeau, lui souhaitèrent la bienvenue. Perry alla rejoindre Ross qui l’attendait à une table placée un peu à l’écart.


  — Deux bières, Tom, commanda Perry en s’efforçant de sourire à tous ceux qui l’accueillaient cordialement.


  Comme il prenait place à côté de lui, Ross l’observa et se rendit compte qu’il avait les nerfs tendus.


  — Je ne peux pas rester longtemps, dit Perry alors que Tom les servait. Ma femme est avec moi et je ne tiens pas à la laisser seule trop longtemps.


  — Oui, je comprends, fit Ross en sirotant sa bière. Pas de problèmes au pavillon ?


  — Pas de problèmes… (Et il pensa l’œil fixé sur son verre : Pas de problèmes ! Manière de parler.)


  — Mary se demandait si vous n’aviez pas besoin d’elle, monsieur Weston, reprit Ross. Dès que les routes auront un peu séché, elle pensait aller chez vous pour tout mettre en état.


  — Merci, mais ce ne sera pas nécessaire. Ma femme s’en chargera. Mais ne manquez pas de lui faire mes amitiés.


  — J’y manquerai pas. Alors comme ça vous écrivez un scénario ?


  — Eh oui ! fit Ross, s’efforçant de prendre un ton désinvolte. Ce tueur. Il m’a donné des idées. On a des nouvelles de lui ? On l’a arrêté ?


  — Non. On a organisé une formidable chasse à l’homme, mais la police pense qu’il se cache quelque part dans Miami.


  — Vous croyez qu’il parviendra à leur échapper.


  — Il nous donnera du fil à retordre, monsieur Weston, mais tôt ou tard on lui mettra la main dessus.


  — Je veux bien le croire. (Perry avala une gorgée de bière. Il souhaitait désespérément se confier à cet homme sensé et calme, mais s’il mêlait la police à l’affaire, Sheila et lui seraient les premières victimes.) Comme je vous le disais, je suis parti de cette idée. C’est le fait que vous soyez venu à mon pavillon vous assurer que le tueur ne s’y cachait pas qui m’a fait démarrer.


  — Vraiment, monsieur Weston, fit Ross, l’air placide, mais l’esprit en alerte. Oui, évidemment chez un homme qui a autant d’imagination que vous ça n’a rien d’étonnant.


  — Lorsque vous êtes partis, votre adjoint et vous, je me suis demandé ce qui se serait passé si le tueur s’était réellement dissimulé dans mon pavillon. D’après ce que vous m’avez dit, ce type est cinglé et extrêmement dangereux. J’ai essayé d’imaginer quelle aurait été ma réaction s’il avait surgi, un revolver à la main. Et ça a commencé à m’intriguer, dit Perry en se forçant à émettre un petit rire.


  — Oui, je comprends. Et qu’avez-vous imaginé, monsieur Weston ?


  Perry hésita. Etait-il en train de trop parler ? Ross n’était pas idiot. Mais ce que Perry avait dit jusqu’à présent était plausible et ne justifiait pas que Ross fasse appel à la Garde Nationale.


  — Oui, ce serait un bon départ pour un film, dit-il en allumant une cigarette. Seulement ça manquerait d’action. Vous voyez ça d’ici. Un criminel et un scénariste face à face dans un pavillon de pêche isolé. Jusque-là, c’est très bien, mais ensuite ? A ce moment-là surgit la femme du scénariste qui ne l’attendait pas. Alors la situation se corse. Le tueur a maintenant deux otages. Ça change tout. Pour le moment, j’en suis là.


  — Ça me paraît rudement bien, dit Ross. Ouais. J’ai vu tous vos films, monsieur Weston, mais à mon avis celui-là pourrait bien être le meilleur.


  — Voilà qui me fait plaisir, dit Perry en vidant son verre de bière. Mais le hic c’est de trouver une fin à ce film. Il y a donc deux otages. Si la police vient les délivrer, le tueur les abattra tous les deux, puis il luttera contre les flics et sera tué à son tour. Comme fin, ce n’est pas très fameux.


  Ross était maintenant convaincu que Chet Logan se cachait effectivement dans le pavillon de Weston, mais il eut soin de ne lui en rien laisser voir.


  — J’ai bien une idée, monsieur Weston. Evidemment, le cinéma, c’est pas mon rayon et je raisonne en flic.


  Bien qu’il s’efforçât de n’en rien montrer, Perry se raidit et Ross qui l’observait nota cette réaction.


  — Dites toujours, Jeff, une idée c’est mieux que rien. Qu’est-ce que vous suggérez ?


  Ross réfléchit un moment, puis dit enfin :


  — Le tragique c’est que votre héros est prisonnier dans son pavillon isolé avec un redoutable tueur.


  Comme tu as raison ! pensa Perry qui se contenta d’acquiescer d’un signe de tête.


  — Bon. Deux flics s’amènent. Votre héros sait que s’il leur fait le moindre signe, une fusillade éclatera. D’accord ?


  Perry acquiesça d’un nouveau hochement de tête.


  — Mais les deux flics se doutent de ce qui se passe. Ils comprennent aussi que votre héros est en danger, alors ils s’en vont sans rien dire, comme nous sommes partis, Hollis et moi. Maintenant imaginez que le plus jeune des deux policiers ait servi dans les Marines en qualité de tireur d’élite. Il revient sur les lieux, grimpe dans un arbre d’où il a vue sur le pavillon et se met à guetter.


  Perry poussa un long soupir. Il avait compris que Ross savait maintenant que Brown se cachait bel et bien dans son pavillon. Il songea à Hank Hollis. Grand, mince, l’air décidé, il avait tout d’un ancien Marine. Etait-il réellement dissimulé dans un arbre en train de guetter ?


  — Oui, ce serait une situation intéressante, dit-il d’une voix rauque. Mais selon vous que se passerait-il ?


  — Ce serait une situation périlleuse, monsieur Weston, mais avec votre savoir-faire, vous trouverez certainement une solution.


  — C’est-à-dire ?


  Ce fut au tour de Ross d’hésiter, puis haussant les épaules, il se jeta à l’eau.


  — Ce criminel a abattu six personnes en une nuit. Si on l’attrape, il en prendra pour trente ans, ce qui ne veut absolument rien dire. Il peut parfaitement être libéré sur parole au bout de huit ou dix ans, ou même avant. Il se retrouvera en liberté et fera d’autres victimes. Et ce seront des innocents qui trinqueront. Mais le flic qui est dissimulé dans l’arbre lui fera subir le même sort qu’il réservait aux francs-tireurs vietnamiens. Bien entendu, c’est illégal, monsieur Weston. En tant que policiers, nous devons, en principe, arrêter cet homme pour qu’il passe en jugement, mais le flic en question ne s’embarrasse pas de pareils scrupules. Il abat le tueur, c’est tout.


  — Je ne pense pas que ça conviendrait, Jeff, dit Perry qui gardait les yeux obstinément baissés. Ça montrerait la police sous un jour défavorable.


  — C’est vrai, mais vous pourrez imaginer une autre solution. Si le tueur repère le flic et tire sur lui, alors le flic a parfaitement le droit de tirer à son tour.


  Perry en eut froid dans le dos, mais il se contenta de dire :


  — Oui, je comprends.


  — Il y a encore autre chose à quoi vous devriez penser, monsieur Weston, dit calmement Ross. Une chose à quoi seul votre héros peut penser. Trouver un prétexte quelconque pour obliger le tueur à se montrer… à sortir du pavillon, ce qui permettra au flic perché dans l’arbre de ne pas le rater. Evidemment, il faut un tireur hors-pair. Si le flic rate son coup, le tueur rentrera se mettre à l’abri au pavillon, et le héros et sa femme sont sûrs d’y passer. Il faut donc trouver un moyen d’inciter le tueur à sortir du pavillon.


  Perry songea à Brown. L’inciter à sortir du pavillon. Quelle raison pouvait-il invoquer pour persuader Brown de sortir et de se dévoiler.


  Ross, qui ne le quittait pas des yeux, devina qu’il paniquait.


  — Pensez-y, monsieur Weston, dit-il. Je ne vois pas d’autre issue.


  — En effet. (Soudain, Perry se leva.) Il faut que je rentre. Parler avec vous m’a beaucoup aidé, Jeff. Merci mille fois.


  Ross se leva à son tour et les deux hommes se serrèrent la main. Ils échangèrent un long regard, puis Perry se dirigea vers la jeep.


  *


  Hank Hollis, à cheval sur une branche maîtresse de son arbre, changea de position.


  Puis il eut une pensée mélancolique. Quinze ans plus tôt, il avait alors vingt-cinq ans, il se cachait dans un arbre par une chaleur étouffante pour guetter, et il comprit soudain qu’il n’était plus le même homme. Son dos lui faisait mal. Ses cuisses étaient meurtries. Les moustiques le harcelaient. Quinze ans plus tôt il se serait moqué de tout cela. Il se souvint qu’un jour un serpent avait surgi sur la branche où il était perché. Il n’avait pas bronché. Il savait que le plus léger mouvement risquerait d’attirer l’attention du Vietnamien qui lui aussi guettait. Il avait laissé le serpent se couler le long de sa jambe puis disparaître dans le feuillage touffu. Aurait-il ce cran aujourd’hui ? Il en doutait. Quinze ans, ça compte. Il avait beau se rendre au stand de tir deux fois par semaine et être considéré comme le meilleur de tous, il savait que son tir n’était plus aussi précis qu’autrefois. Il consulta sa montre. Quatre heures vingt-cinq. Dans trois heures, ce serait le noir complet. Et alors ? Logan se montrerait-il enfin ? Hollis décida de ne pas passer la nuit dans son arbre. Dès que l’obscurité serait complète, il en descendrait, s’enfoncerait dans les bois pour y dormir. Puis à l’aube, il reprendrait son poste et attendrait.


  A cet instant, il entendit sa radio s’animer et il la brancha.


  — Shérif ?


  — Ouais, dit Ross à mi-voix. Je suis maintenant persuadé que Logan est toujours dans le pavillon. Je me suis entretenu assez longuement avec Weston. (Il fit à Hank un bref résumé de leur entretien.) Weston est dans une situation périlleuse, Hank. Tant que Logan ne se montre pas, nous ne pouvons rien pour Weston et sa femme. Je pourrais alerter la Garde Nationale et faire cerner le pavillon mais ce serait signer l’arrêt de mort des Weston. Cependant, il est malin, Weston. Il ne manque pas d’idées. Il arrivera bien à persuader Logan de sortir de la maison. A ce moment, à toi de jouer.


  Hollis essuya son visage couvert de sueur.


  — J’ai compris, shérif.


  — J’ai l’impression que Logan se prépare à mettre les voiles. Weston lui a rapporté de sa banque dix mille dollars. Logan attendra sûrement qu’il fasse nuit, mais je suis persuadé qu’il descendra les deux Weston avant de partir. Il ne peut pas prendre le risque qu’ils le dénoncent à la police, en disant qu’il est de nouveau en cavale. On est vraiment dans une situation impossible, Hank.


  — Ouais. Bon. Je vais continuer à guetter.


  — Tu ne crois pas que je devrais venir te relayer ?


  — Non ! C’est mon problème, pas le vôtre. Je m’en tirerai.


  Hollis entendit Ross pousser un long soupir.


  — Comment te sens-tu, Hank ? Ça fait maintenant plus de cinq heures que tu es perché dans ton arbre.


  Hollis hésita, puis préféra ne pas mettre Ross dans le coup. Il voyait déjà cet homme grand et corpulent s’amener bruyamment dans les bois et se faire repérer par Logan.


  — Je suis en pleine forme, dit-il. Ne vous en faites pas pour moi, shérif. Le guet, c’est ma spécialité. Je vous tiendrai au courant. Dites à Mme Ross que ses sandwiches étaient délicieux.


  — Bon. Ouvre l’œil. Préviens-moi quand Weston rentrera, fit Ross avant de couper le contact.


  L’heure suivante se traîna. Hollis ne cessait de changer de position. Il regardait avec nostalgie le fleuve scintillant, et rêvait de se débarrasser de ses vêtements trempés de sueur et de piquer une tête dans l’eau. Pour passer le temps, il mangea un peu de poulet froid. Il mourait de soif et aurait donné tout au monde pour fumer une cigarette.


  Montre-toi, salaud ! se disait-il. Sors de ton trou ! Montre-toi !


  Mais pas le moindre signe de vie dans le pavillon. Oui, se dit-il, j’ai vu juste. Logan doit y être, sinon la femme de Weston serait certainement sortie prendre l’air. Hollis imagina ce qu’elle devait éprouver, enfermée avec un criminel aussi dangereux que Logan.


  Brusquement, il perçut le bruit d’une jeep qui approchait. Mis en alerte, il vit la voiture s’arrêter devant le pavillon et Perry en sortir. Il prit à l’arrière un sac de provisions, puis la porte du pavillon s’ouvrit. Perry y entra et la porte se referma sur lui.


  Hollis alluma sa radio.


  — Shérif ?


  — J’écoute.


  — Weston est de retour. Il a laissé la jeep à l’entrée du pavillon.


  — Bon. Veille au grain, Hank, recommanda Ross avant de couper le contact.


  Brown, son dur visage plein de méfiance, tenait son revolver à la main.


  — Ferme la porte et mets le verrou, Perry. Pose ce sac. Et maintenant, tourne-toi et pas de blagues, hein ?


  Perry s’exécuta et Brown le palpa de ses mains puissantes.


  — Bon, fit-il. Voyons le sac. Moi je ne prends jamais de risques. Si j’y trouve un revolver, tu es mort.


  D’un geste rapide, il saisit le sac, en examina le contenu et sourit à Perry.


  — T’es pas bête, toi. Des oignons ! Tu aimes les oignons ?


  — Où est ma femme ?


  — T’en fais pas. Elle est en haut en train de déballer ses affaires. Je t’ai dit que si tu étais régulier avec moi, je le serais avec toi. Et maintenant, parlons un peu. (Rengainant son revolver, il entra dans la pièce de séjour et demanda :) Quelles nouvelles ?


  Perry qui l’avait suivi, s’assit.


  — J’ai l’argent. Dix mille dollars en billets de cent.


  — Ça alors, t’es formidable ! fit Brown. Et les recherches ?


  — Je me suis entretenu avec le shérif. L’enquête s’est portée sur Miami. Donc ici rien à craindre.


  — Je peux te croire ? fit Brown en le dévisageant.


  — Tu peux me croire, fit Perry, en s’efforçant de garder une figure impassible.


  — Tu as parlé avec l’adjoint ?


  — Non.


  — Tu l’as vu ?


  Nous y voilà, pensa Perry. Ce grand garçon maigre à l’air décidé devait sûrement être en train de surveiller le pavillon du haut d’un arbre. Il saisit un paquet de cigarettes.


  — Oui, je l’ai vu, dit-il avec aplomb. Il était en train de trafiquer sur leur voiture de patrouille, mais je ne lui ai pas parlé.


  — Je peux te croire ? lui lança Brown d’un ton âpre.


  — Tu peux me croire, assura Perry qui alluma une cigarette.


  — Le shérif, il est bon à rien, mais son adjoint… Bon, donc ici la route est libre, fit Brown en se frottant le menton. Exact ?


  — Exact.


  — Où est l’argent ?


  — Dans la jeep.


  — Ne reste pas planté là ! Va le chercher ! fit Brown, les sourcils froncés. Je veux voir comment ça se présente, dix mille dollars en billets de cent.


  Perry s’était toujours émerveillé devant la rapidité du déclic de la pensée. L’espace d’une seconde, il regarda Brown et une idée le frappa. Et s’il lui disait d’aller chercher l’argent lui-même ? Et si Brown, trop pressé de mettre la main sur tout ce fric pour réfléchir, allait jusqu’à la jeep ?


  Trouvez un prétexte pour le faire sortir du pavillon.


  — Tu m’entends ? aboya Brown. Va chercher l’argent !


  Non, se dit Perry, c’est trop dangereux de dire à un tel homme d’aller le chercher lui-même. Dans les yeux de Brown brillait une lueur de méfiance. Non seulement il ne sortirait pas, mais il cesserait de me faire confiance. Pour faire sortir Brown du pavillon, il faudrait trouver un prétexte plus plausible.


  Il se leva sans hâte, éteignit sa cigarette, se dirigea vers la porte.


  — J’y vais, fit-il.


  Brown le suivit, son revolver à la main, et tira le verrou.


  — Pas de coup fourré, hein Perry ? fit-il. Et grouille-toi !


  Hollis, de son perchoir, entendit le grincement du verrou. Il saisit son fusil, prêt à tirer. Puis voyant Perry se diriger en toute hâte vers la jeep, il étouffa un juron.


  Ce Logan ne se montrerait donc jamais ?


  Il suivit des yeux Perry qui retournait au pavillon. Une grande enveloppe gonflée à la main. L’argent, évidemment. Ça amènerait peut-être du nouveau. Mais si Logan profitait de l’obscurité pour s’enfuir ? Il lui fallait veiller plus que jamais. Pas question de dormir, cette nuit.


  Son fusil au creux du bras, il appuya son dos endolori contre le tronc rugueux de l’arbre et attendit. Une demi-heure se traîna ainsi. Heureusement, les moustiques avaient cessé de le harceler et la température se faisait plus fraîche. Toujours cette envie lancinante d’une cigarette !


  A ce moment, se produisit ce qu’il redoutait par-dessus tout. Il entendit un bruissement de feuilles au pied de l’arbre, et il se raidit, son fusil à la main. Puis un chien se mit à aboyer.


  Il chercha à le distinguer entre les branches, mais le feuillage était trop touffu.


  Il entendit le chien gronder, aboyer au pied de l’arbre, puis son maître l’appela :


  — Tu as découvert quelque chose, Jacko ? Allez, viens. Tu n’espères tout de même pas grimper aux arbres, hein ?


  Le visage ruisselant de sueur, Hollis se mit debout et vit, près du fleuve, un grand type costaud, une canne à pêche à la main.


  Le chien continuait d’aboyer comme un forcené.


  Hollis ne bougeait pas. Fous le camp, nom de Dieu ! se dit-il. Logan va certainement l’entendre.


  — Jacko ! Ici ! Au pied ! cria son maître d’une voix irritée.


  Le chien cessa brusquement d’aboyer et rejoignit son maître qui s’engageait sur le sentier conduisant au fleuve. L’homme se pencha pour le caresser, puis tous deux s’éloignèrent et passèrent devant le pavillon. L’homme s’arrêta pour regarder la jeep, puis poursuivit son chemin, le chien sur ses talons.


  Lorsque Perry retourna au pavillon, Brown lui arracha l’enveloppe des mains, claqua, puis verrouilla la porte.


  — Dix mille dollars ! s’exclama-t-il. On peut dire que tu es un as, toi ! (Et il se dirigea vers le séjour.)


  — Je veux parler à ma femme, dit Perry. Compte l’argent, Jim. Assure-toi que je ne t’ai pas entubé.


  — Ça presse pas, Perry, fit Brown, et ses doigts d’acier s’enfoncèrent dans son bras. Tu as toute ta vie pour parler à ta femme. Tu as été régulier avec moi. Comme je te l’avais promis, j’ai été régulier avec toi. Viens, moi j’ai à te parler.


  Sentant que toute résistance pourrait se révéler dangereuse, Perry entra avec lui dans la vaste pièce, et regarda Brown verser les liasses de billets sur la grande table.


  — Bon Dieu ! Tout ce fric ! marmonna Brown, en éparpillant les billets de ses doigts épais. C’est bien ce qu’on peut voir de plus beau au monde. J’en avais jamais vu autant à la fois. T’es un malin, Perry, ajouta-t-il en se tournant vers Weston avec un sourire.


  — Je désire parler à ma femme, insista Perry sans élever la voix.


  — Ouais. Tu l’as déjà dit. (Brown se mit à rassembler les liasses de billets et à les fourrer dans l’enveloppe.) Assieds-toi. Tu vas me répéter ça.


  — Te répéter quoi ? demanda Perry, en se maîtrisant, puis il s’assit et alluma une cigarette.


  — Tu as vu ce grand couillon de shérif… c’est bien ça ? fit Brown en s’installant en face de lui.


  — Je l’ai vu.


  — Et il t’a dit que c’est à Miami que la police me recherche. C’est bien ça ?


  — Oui.


  — Donc ici la surveillance s’est relâchée ?


  — C’est ce qu’il m’a dit.


  Brown, l’œil mauvais, scruta Perry du regard.


  — Et tu l’as cru ?


  — Je n’avais aucune raison de ne pas le croire, dit Perry, la bouche sèche.


  — Alors ici la surveillance s’est relâchée ?


  Perry pensa au flic perché dans un arbre, en train de surveiller le pavillon. Il tira une bouffée de sa cigarette, et souffla lentement la fumée.


  — C’est ce que m’a dit le shérif.


  — Il ne te mentirait pas, hein Perry ?


  — Nous sommes bons amis, Jim, fit Perry qui sentait la sueur lui couler dans le dos. Il n’a aucune raison de me raconter des histoires.


  — Nous ne sommes pas amis, Perry, mais j’espère que tu ne me mentirais pas, toi non plus.


  A ce moment le téléphone sonna.


  Brown se raidit et automatiquement le revolver reparut dans sa main.


  — Réponds, Perry, mais sois prudent. Pas de blagues, hein ?


  Perry se leva, décrocha le récepteur.


  — Perry ? fit une voix d’homme.


  — Oui. Qui est à l’appareil ?


  — Gene Franklin. J’ai essayé à plusieurs reprises de vous atteindre. Votre téléphone était en dérangement. Comment allez-vous ?


  — Bien, merci, dit Perry d’une voix égale, le revolver de Brown toujours braqué sur lui. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus. Et vous, ça va ?


  — Oui, très bien. Je suis à Jacksonville. Je suis porteur d’un contrat que j’aimerais discuter avec vous. Je pourrais peut-être me rendre chez vous, à moins que vous préfériez venir me rejoindre ici.


  — Désolé, Gene. Mais je suis en plein travail. Je suis en train de mettre ce scénario debout et je n’ai aucune envie de m’interrompre. Le contrat attendra.


  — Oui, naturellement, je comprends. Le contrat attendra mais S.S.H. a hâte de le voir signé.


  — Eh bien, il attendra lui aussi, dit Perry d’un ton sec.


  — J’ai rencontré votre femme à Jacksonville. Elle est auprès de vous, si je ne me trompe ?


  — Oui.


  — Voilà qui ne ferait pas plaisir à S.S.H., dit Franklin après une pause. Elle va vous distraire de votre travail.


  Si sa situation n’avait pas été si désespérée, Perry aurait ri. Drôle de distraction, sous la menace constante d’un redoutable tueur.


  — J’écris des scénarios pour M. Hart, mais ma vie privée ne regarde que moi. A bientôt, Gene, fit Perry avant de raccrocher.


  Brown rengaina son revolver.


  — Bien parlé, fit-il, en ricanant. T’es vraiment un type formidable.


  — Tu as fini, Jim ? Je peux aller parler à ma femme ?


  — Ouais. Tu m’as l’air de l’avoir dans la peau. Elle est très bien. Ah, que je te dise, j’ai l’intention de mettre les voiles à la nuit tombée… Tu me regretteras pas, hein ? Je prendrai la jeep. Aucun flic ne m’a jamais mis la main dessus, et aucun flic n’y arrivera. Je leur échapperai.


  Perry essuya son visage couvert de sueur.


  — Je ne peux pas dire que je te regretterai, Jim. (Il se força à sourire.) Mais j’ai vécu là une curieuse expérience.


  — Ouais, fit Brown en s’adossant, je veux bien le croire. Mais écoute-moi bien, Perry. Au fond, je t’aime bien. T’es un type formidable et tu as été régulier avec moi. Surveille ta femme. Elle a besoin d’être surveillée de près. Tu veux que je te dise quel est son problème ? Elle a le feu aux fesses. Si c’était ma femme, je lui taperais dessus jusqu’à ce que ça lui passe. Je te le dis comme je le pense. Ça me regarde pas, bien sûr, mais je te le dis quand même. (Il remonta sa manche, montra le cobra tatoué sur son bras.) Tiens, elle m’inspire pas plus confiance que ce serpent.


  Perry allait protester, mais à ce moment les deux hommes perçurent les aboiements frénétiques et bruyants d’un chien.


  CHAPITRE VIII


  Sheila resta étendue plus d’une heure sur le vaste lit conjugal. Les insultes de Brown la minaient et elle ne cessait de se les répéter.


  Pour moi tu vaux pas mieux que la dernière des putains. Pas mieux qu’une crotte de chien sur un trottoir.


  Au début, elle pleura d’humiliation. Puis elle se sentit sexuellement frustrée et fut envahie, finalement, d’une rage froide. Le corps tendu, elle serra les poings.


  Aucun homme n’avait osé lui parler ainsi !


  Cet ignoble singe ! Cet animal puant !


  Elle jeta les jambes hors de son lit et se leva. Elle haletait de rage. Tremblante des pieds à la tête, elle frappa ses poings l’un contre l’autre.


  Non, l’homme qui avait osé l’insulter ainsi n’en sortirait pas comme ça !


  Tu vaux pas mieux qu’une crotte de chien sur un trottoir.


  Me parler ainsi, à moi !


  Elle se mit à arpenter la chambre.


  Après un moment, elle reprit le contrôle d’elle-même mais sa rage la consumait, et sa haine contre Brown. Elle se mit à respirer plus calmement et à réfléchir. Elle s’assit et regarda, par la fenêtre, les bois ensoleillés.


  J’aurai ta peau, espèce de gorille, se dit-elle. Oui, d’une façon ou d’une autre, j’aurai ta peau.


  Je ne sais comment, mais je le tuerai, même si c’est la dernière chose que je ferai ici-bas. Je veux le voir mort. Mais comment faire ? Téléphoner ! Alerter la police ! Mais non, ça ne marchera pas. Jamais ce salaud ne me laissera m’approcher du téléphone. Ce gorille avait la situation en main !


  Attends. Ressaisis-toi, se dit-elle. Elle alla jusqu’à la salle de bains, baigna son visage dans l’eau froide. Puis elle se regarda dans la glace, consciente d’être forte à nouveau. Maintenant apaisée, elle se maquilla soigneusement, revint à la chambre à coucher, ouvrit la valise que lui avait prêtée Calhoun. Elle choisit un chemisier, un jean et s’habilla. Mais ses pensées revenaient toujours à Brown. Comment l’abattre ?


  Elle avait presque retrouvé son calme et s’installa dans un fauteuil pour mieux réfléchir, mais sa pensée allait dans tous les sens, vive comme une souris des champs qui cherche sa nourriture.


  Finalement elle hocha la tête, parfaitement détendue.


  Une seule chose me satisfera. Le tuer.


  Elle resta un moment à ressasser cette idée.


  Oui ! Mais comment ?


  Elle évoqua la force de cette brute. La façon dont il avait écrasé entre ses doigts le cendrier d’étain. La gifle qu’il avait assénée à Perry !


  Si seulement elle avait un revolver !


  Puis elle se redressa d’un bond.


  Un revolver !


  Mais elle en avait un !


  Comment avait-elle pu l’oublier ?


  Elle se revit prenant dans le coffre-fort de Perry le revolver qu’elle braqua ensuite sur le détective privé. Et elle se souvint également qu’elle avait fourré l’arme dans son sac à main.


  Elle se leva vivement.


  Son sac ? Elle fouilla les deux valises, inspecta du regard la chambre.


  Pas de sac.


  Ça lui revint. En quittant Jacksonville, elle avait mis le sac dans le casier à cartes de la jeep, près du siège du conducteur. Perry ne s’en était pas aperçu. Donc l’arme était toujours dans la voiture parquée devant le pavillon.


  Comment mettre la main dessus ?


  Elle entendit un bruit de moteur. Elle se précipita à la fenêtre et vit la jeep devant le bungalow. Perry en descendit, un sac de plastique à la main, puis entra dans la maison.


  Elle regarda rêveusement la jeep, sachant qu’elle ne pourrait pas sortir et aller elle-même récupérer son sac. Puis elle perçut un bruit de voix. Elle se dirigea silencieusement vers la porte qu’elle entrouvrit, et tendit l’oreille.


  — Je désire parler à ma femme, dit Perry, puis une porte se referma et elle n’entendit plus rien.


  Attends, se dit-elle. Le moment viendra. Le revolver est là, à portée de main. Il suffit d’attendre.


  *


  Hollis alluma la radio.


  — Shérif ?


  — J’écoute.


  — Ça se complique. J’ai bien peur que mon poste d’observation soit découvert. (Hollis expliqua brièvement à Ross l’épisode du chien.) Ce fumier n’est pas un imbécile. Il ne va pas tarder à deviner que je me cache dans un arbre.


  — Bon Dieu ! Tu crois pas que je ferais bien de prévenir Jenner, Hank ?


  — Non ! Dès que la nuit tombera, je m’installerai dans un autre arbre. Ne vous en faites pas pour moi. Ce salaud ne se montrera pas tant qu’il fait jour, et peut-être même qu’il ne se montrera pas du tout.


  — Mais Hank, c’est qu’il ne fera pas sombre. J’ai consulté l’almanach. Cette nuit, c’est la pleine lune.


  — Parfait ! Il n’aura qu’à se montrer. Je ne le raterai pas. Je voulais simplement vous tenir au courant. Et je garderai le contact avec vous.


  — Tu es sûr que tu ne veux pas que je vienne te rejoindre ?


  — Non, shérif, assura Hollis avec un rire forcé. Je m’en sortirai. J’ai vu pire à l’armée.


  Après avoir coupé le contact, il déplaça son dos douloureux et trouva un meilleur appui contre le tronc rugueux, tout cela sans lâcher son fusil. Déjà le soleil se couchait, teignant de rouge le fleuve. Dans une demi-heure la lune se lèverait.


  Il lança un regard au pavillon. Des lumières s’étaient allumées derrière les rideaux. Que pouvait-il bien se passer dans cette maison ? se demanda-t-il. Il se pencha pour inspecter l’arbre le plus proche. Il serait aisé à escalader, mais son champ de vision serait moins bon.


  Attendre, se dit-il. Si Logan le soupçonnait d’être perché dans un arbre, il sortirait pour l’abattre.


  A cette pensée, Hollis caressa son fusil.


  *


  A l’instant où les aboiements du chien parvinrent jusqu’aux deux hommes, Brown, avec la foudroyante rapidité du serpent qui attaque, fut à la fenêtre, revolver au poing.


  Cette rapidité même stupéfia Perry. Comment un homme pouvait-il se déplacer ainsi ? Il ne bougea pas, regarda Brown écarter les rideaux pour jeter un regard prudent.


  Perry écoutait les aboiements du chien qui redoublaient. Le chien avait dû, sans aucun doute possible, repérer le policier en haut de son arbre. Et maintenant, qu’allait-il se passer ?


  Il y eut un long silence. Puis Perry entendit une voix d’homme appeler le chien. Pendant quelques secondes, l’animal continua d’aboyer. Son maître l’appela encore et il se tut.


  Perry regarda le dos puissant et musclé de Brown, ses cheveux blonds, son attitude menaçante. Il lui fallait à tout prix aider le policier dissimulé dans l’arbre. Mais comment ?


  — T’excite pas, Jim, fit-il en s’efforçant de prendre un ton dégagé. Ça arrive tout le temps dans ces bois.


  Brown laissa retomber le rideau et se tourna vers Perry qui fut terrifié par son expression bestiale.


  — Ça veut dire quoi ? grogna Brown. Le chien a repéré le flic dissimulé dans l’arbre. Non mais, tu me prends pour un con ?


  — Le chien a senti un opossum. Y en a tout plein dans ces bois.


  — Un quoi ?


  — Un opossum. Un petit animal. Les chiens les détestent, mentit Perry, toujours du même ton dégagé puis, pour gagner du temps, il prit une cigarette, l’alluma. Tu fais une fixation sur les flics. Tu ne penses qu’à ça. La dernière fois que je suis venu, je me souviens d’avoir vu un tas de ces bestioles grimper dans les arbres. (Il constata que Brown se détendait.) Ils ressemblent à des gros rats. Ils se nourrissent de poissons et d’œufs d’oiseaux. Tu as déjà entendu parlé d’opossums, non ?


  — Ouais (Brown s’écarta de la fenêtre. Il semblait tout à fait apaisé et il remit son revolver dans son étui, mais il continuait à grimacer, le regard inquiet.) Alors comme ça, tu crois pas que c’est un flic ? Tu crois pas que cet adjoint à l’air vachard est en train de me guetter du haut d’un arbre ?


  — Voyons, Jim, puisque je t’ai dit que je l’avais vu à Rockville y a pas deux heures. Au nom du ciel, détends-toi !


  Brown continuait de le regarder fixement.


  — T’aurais pu le ramener ici, pas vrai ? T’aurais pu le laisser dans le bois pour qu’il grimpe à un arbre. Et tu pourrais me mentir, pas vrai ?


  Perry écrasa sa cigarette dans le cendrier, surpris de constater que sa main ne tremblait pas.


  — On dirait une scène d’un de mes films, dit-il. Bien sûr que je pourrais te mentir, Jim. Je comprends que tu me soupçonnes. Franchement tu me donnes des idées pour mon scénario.


  — Va te faire foutre avec ton film ! lui lança Brown. Tu m’as menti, oui ou non ?


  — Non, Jim, je ne t’ai pas menti, fit Perry qui se sentait sur un terrain plus sûr. Je n’ai pas ramené l’adjoint du shérif. Comme je te l’ai dit, je ne lui ai même pas parlé.


  — Tu dis, un opossum ? fit Brown qui continuait de le fixer.


  — Exactement. Et maintenant, Jim, je peux aller parler à ma femme ?


  L’obscurité envahissait la pièce. Le soleil s’était couché. Les deux hommes ne se voyaient plus distinctement. Perry alluma une des lampes.


  — Bon, vas-y, fit Brown. Mais pas de blagues, Perry. Je t’aime bien. T’as été régul avec moi. Et tu veux que je te dise ? Depuis que je suis arrivé dans ce monde à la con, personne a jamais été régul avec moi. Sauf toi. C’est formid, hein ? Ma mère n’avait pas souhaité ma naissance. Même mon père m’aimait guère. Et quant à mes copains de la bande des Cobras, ils me détestaient dans le fond, tandis que toi…


  Il sourit. Ce ne fut pas le rictus auquel Perry était habitué. Non, c’était un bon sourire, un sourire presque innocent, et Perry eut soudain honte de lui mentir comme il le faisait.


  — Bon, reprit Brown. Va parler à ta femme. Moi je prépare le dîner. Des crevettes grillées, ça te va ?


  — Ce sera parfait, (Perry se leva. Il allait sortir de la pièce, puis il demanda :) Tu as vraiment l’intention de partir ce soir, Jim ?


  — Absolument. A la nuit tombée, je mettrai les voiles. Je pense prendre la direction de Jacksonville et, de là, me perdre dans la nature. Ce sera facile pour moi avec tout ce fric. J’y arrivais bien sans rien, alors avec dix gros billets, tu te rends compte…


  — Je te souhaite bien de la chance, dit Perry qui se demanda s’il pensait sincèrement ce qu’il disait.


  — Moi je ne souhaite la chance de personne… sauf la mienne, dit Brown. Va parler à ta femme. Si quelqu’un a besoin de chance, c’est bien toi. (Et là-dessus, il disparut dans la cuisine.)


  *


  A l’instant où Perry entra dans la grande chambre, Sheila courut à lui et se jeta dans ses bras.


  — Oh, mon chéri ! s’écria-t-elle en se blottissant contre lui.


  — Est-ce que ça va ? demanda Perry qui la sentant tendue, la caressa tendrement.


  Elle le repoussa et ils se regardèrent fixement. Perry fut frappé par l’expression dure de sa femme et son regard brûlant de haine.


  — Si ça va ? Si tu veux dire par là que cette ignoble brute ne m’a pas touchée, oui, tout va bien. Mais en réalité que se passe-t-il ?


  — Je sens que quelque chose te tourmente, dit Perry en refermant la porte derrière lui.


  — Enfin, bon Dieu ! Ça fait des heures que je t’attends ! Et tu me demandes si je suis tourmentée !


  — Je suis navré. Je n’ai pu faire autrement. Mais j’ai des nouvelles à t’annoncer. (Et baissant la voix :) Il partira dès qu’il fera nuit.


  — Il partira ?


  — Oui. Il vient de me l’apprendre. Il prendra la jeep et roulera en direction de Jacksonville.


  Sheila se raidit. Cette idée fixe d’abattre Brown ne la quittait pas.


  Pour moi, tu vaux pas mieux qu’une crotte de chien sur un trottoir.


  Si ce monstre s’enfuyait il répéterait peut-être à ses copains ce qu’il lui avait dit. Et elle croyait entendre leurs rires cyniques et moqueurs.


  — C’est une bonne nouvelle, reconnut-elle sentant que Perry l’observait.


  — Nous sortirons enfin de ce cauchemar, fit Perry se forçant à sourire. Nous pourrons repartir à zéro. Détends-toi. Demain nous reprendrons notre vie comme avant.


  — Qu’est-ce que tu sors comme connerie ! lui lança Sheila. Tu crois vraiment qu’après ce qui s’est passé nous pourrons vivre comme avant ?


  — Pourquoi pas ? Je t’aime, Sheila. Rien ne nous empêche de commencer une nouvelle vie.


  — Garde tes dialogues minables pour ton prochain film !


  — Sheila !


  Au prix d’un gros effort, elle parvint à se maîtriser :


  — Je n’aurais pas dû te dire ça. J’ai les nerfs à vif. Nous parlerons de tout ça quand cette bête puante sera partie. (Puis sans le quitter des yeux :) J’ai oublié mon sac à main, Perry, et j’en ai besoin. Il est dans le casier aux cartes. Tu veux bien aller me le chercher ?


  — Brown ne me laissera pas sortir, Sheila. J’en suis persuadé. Ton sac à main, ça peut attendre.


  — Essaie quand même. J’en ai besoin.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je veux descendre ce salaud ! s’écria Sheila perdant tout contrôle. Il y a un revolver dans mon sac !


  Elle regretta aussitôt ses paroles. Car elle vit à l’expression de Perry qu’il était sidéré.


  — Voyons, Sheila, tu n’as pas de revolver, tu le sais bien, fit-il de cette voix apaisante qu’il employait toujours quand elle se montrait déraisonnable.


  — Si, j’en ai un ! fit-elle exaspérée. Je l’ai pris dans ton coffre-fort ! Il est dans mon sac. Va le chercher !


  — Pourquoi avais-tu pris ce revolver ? demanda Perry qui instinctivement baissa la voix.


  Les yeux brillants, elle serra les poings.


  — Tu veux que je te le dise ? Parce que ton patron, ce salopard de Hart, avait mis un détective privé à mes trousses. Un ignoble type qui a essayé de me faire chanter. Ton patron, Perry ! Voilà ce qu’il m’a fait ! Le détective s’était introduit dans la maison et il me réclamait dix mille dollars. J’ai pris le revolver dans le coffre et je lui ai tiré dessus. Il a eu une de ces frousses ! Je regrette de ne pas l’avoir tué comme je vais tuer l’autre.


  Perry la regardait, immobile, et les mots qu’avait prononcés Silas S. Hart lui revinrent à l’esprit :


  Je la connais mieux que tu ne la connais. J’ai fait faire des enquêtes et sur son passé et sur ce qu’elle fait pendant que tu t’échines à écrire tes scénarios. On a placé des micros dans le motel où elle avait l’habitude de se rendre.


  Perry avait refusé de l’écouter tout en sachant que Hart disait la vérité. Et il continuait à refuser d’admettre que sa femme puisse se conduire comme une vulgaire putain.


  — Bon, fit-il d’une voix rauque. Nous parlerons de tout ça plus tard. Ce n’est pas le moment.


  — Tu m’écœures ! s’exclama Sheila. Va me chercher mon sac à main !


  — Tu ne comprends pas, ou tu ne veux pas comprendre dans quelle situation nous nous trouvons, fit Perry sans se départir de son calme. C’est un fou. La seule façon pour nous de survivre, c’est de ne le contrarier en rien. Si je lui demande l’autorisation d’aller chercher ton sac, il me demandera pourquoi. Qu’est-ce que je lui répondrai ? Que tu as besoin de ton rouge à lèvres ? Cet homme n’est pas seulement fou, il est rusé. Il me laissera peut-être prendre ton sac, puis il me l’arrachera des mains et il découvrira le revolver. Et à ce moment, il nous abattra comme il a déjà abattu six malheureux. Nous ne pouvons rien faire d’autre qu’attendre, Sheila. Quand il fera nuit, il partira.


  — Le dîner est servi ! leur cria Brown du bas de l’escalier. Descendez !


  — Nous ferons bien d’y aller, dit Perry. Il ne faut surtout pas le contrarier.


  — Vas-y, trouillard, siffla Sheila. Je serais incapable de manger ce que ce singe velu a touché ! Va tenir compagnie à ton cinglé de copain !


  Elle se dirigea vers la fenêtre pour contempler la nuit.


  Perry hésita, puis haussa les épaules. Avant tout ne pas exaspérer Brown. Il descendit et entra dans la salle de séjour.


  Brown, sifflotant entre ses dents, mettait le couvert pour trois.


  — Ma femme ne descendra pas, Jim. Excuse-la. Elle a reçu un choc et elle s’est mise au lit.


  — Pas d’endroit meilleur pour une femme, fit Brown en ricanant. Parfait. Comme ça, y en aura plus pour nous deux.


  Perry prit place à table. Il n’avait aucun appétit et devrait cependant se forcer à manger.


  Brown revint avec un plat fumant de riz au curry surmonté de grosses crevettes.


  — Ça a l’air bon, hein ? fit Brown, et après s’être servi généreusement, il passa le plat à Perry. Je te l’ai jamais raconté ? (Il se mit à manger gloutonnement.) Une fois, quand j’étais gosse, j’ai travaillé comme aide-cuisinier dans une infâme gargote. Le chef était un Noir qui s’est pris d’amitié pour moi. C’était un pédé. J’avais rien à perdre et tout à gagner alors on a passé plusieurs nuits ensemble. Le vieux truc quoi. Comme disait mon père, ce qui rentre finit toujours par ressortir. Et en effet, cette tantouze m’a appris à cuisiner. (Il éclata de rire.) C’est bon, hein ?


  — Ça ne pourrait pas être meilleur, fit Perry qui chipotait dans son assiette.


  — Tu ne manges rien, s’étonna Brown qui avait déjà fini.


  — Mais si, fit Perry en se forçant à avaler une bouchée de riz.


  — Qu’est-ce qui te tracasse ?


  — Je regrette que ma femme soit venue me rejoindre, répondit Perry. Ça complique tout, mais je te promets, Jim, qu’elle ne fera rien contre toi.


  Brown se resservit.


  — Ah, oui ? Je pensais que tu t’inquiétais peut-être au sujet de l’opossum perché dans l’arbre.


  Perry sentit un frisson lui parcourir le dos ; Brown avait-il percé à jour ses mensonges ? Il piqua une crevette et s’efforça de la grignoter.


  — L’opossum ? Pourquoi je me tourmenterais pour lui ? Non, c’est pour ma femme que je me tourmente.


  — C’est normal, fit Brown qui continuait de dévorer. Tu ne veux plus rien, Perry ?


  — Non merci. J’ai fini.


  — Alors je vais vider le plat. Comme disait mon père, il faut jamais rien laisser perdre. (Brown fit glisser le reste du plat dans son assiette.) On voit bien que t’as jamais eu faim. Moi j’ai su ce que c’était. Il m’est arrivé de fouiller dans les poubelles. C’est te dire. Et je passais devant les vitrines des restaurants où des types s’empiffraient. J’en ai vu un, comme ça engouffrer un repas qui m’aurait fait huit jours. Du potage, du poisson, un énorme steak, deux portions de tarte aux pommes. Je me le rappelle très bien. Puis je l’ai vu sortir son portefeuille bourré d’argent. Je lui ai fait son affaire. Le premier type que j’ai ratatiné. Et depuis, Perry, j’ai plus jamais eu faim.


  — Tu en as bavé, Jim, fit Perry, repoussant son assiette.


  — Oui, mais c’est fini. Avec dix mille dollars, je vais me payer du bon temps. (Et souriant à Perry :) Tu as terminé ?


  — Oui, merci. C’était excellent.


  — Bon, je vais débarrasser et faire la vaisselle. J’aime laisser tout en ordre derrière moi. (Avec un rire dur, il rassembla les assiettes et fila à la cuisine.)


  Perry alluma une cigarette et s’approcha de la fenêtre. Il faisait nuit et il ne distingua que son propre reflet dans la vitre.


  Encore combien de temps ? se demanda-t-il en se laissant tomber dans un fauteuil. De la cuisine lui parvenait le sifflotement de Brown et un bruit de vaisselle. Pour le moment, tout allait bien, mais combien de temps pourrait-il encore tenir ? Il avait les mains moites et son cœur battait trop vite.


  La sonnerie du téléphone le fit tressaillir.


  Brown surgit, son revolver à la main.


  — Réponds, Perry. Mais pas de blagues, hein ?


  — Oui ? fit Perry après avoir décroché.


  — C’est toi, fils, dit la voix de Silas S. Hart.


  — Oh, bonjour, monsieur Hart.


  — Comment ça va, mon garçon ? Ton scénario prend forme ? Paraît que vous avez eu un temps épouvantable.


  — Oui, mais ça s’est éclairci.


  — Parfait. Alors ça se dessine ?


  — Je tiens une idée. Mais c’est encore tôt pour en parler.


  — Bien sûr. Je ne vais pas te bousculer. Donne-moi quelque chose de bon. Je te fais confiance. Tu as été à la pêche ?


  — Pas encore.


  — J’ai eu un coup de fil de Franklin, reprit Hart après un silence. Il voulait te faire signer le contrat.


  — Ça ne presse pas. Ne vous en faites pas pour le contrat, Monsieur Hart. Je le signerai, mais je ne tiens pas à voir Franklin s’amener ici pour le moment.


  — Je vois. (Puis après un nouveau silence :) Il paraît que ta femme t’a rejoint. (Et ce n’était pas une question, mais une affirmation.)


  — Oui.


  — Tu trouves ça raisonnable ?


  — Ça, ça ne regarde que moi, monsieur Hart, fit Perry d’un ton irrité.


  — Espérons-le, mon garçon, répliqua sèchement Hart. Bon. Quand tu auras du nouveau, appelle-moi. A bientôt, ajouta-t-il avant de raccrocher.


  — Ton patron ? fit Brown, qui du seuil de la porte observait Perry.


  — Oui, répondit Perry en remettant le combiné sur sa fourche.


  — Tu veux que je te dise ? Moi j’aimerais pas travailler pour quelqu’un. On se fait toujours flouer.


  — Nous travaillons tous plus ou moins pour quelqu’un, Jim.


  — Bien sûr. Des poires ! Tu veux que je te dise ? Si je travaillais pour un type et qu’il me donne des ordres, je lui ferais avaler ses dents.


  — Alors ce patron serait content de se débarrasser de toi, Jim.


  — Ça, tu peux le dire. (Brown ricana.) Bon, d’ici une heure, je mets les voiles. J’ai toutes chances de m’en sortir. Une fois dans Jacksonville, je me perds dans la nature. Jamais un flic ne mettra la main sur moi. (Il tapota son revolver et ajouta :) Avec tout ce fric, j’aurai même pas besoin de les descendre.


  — Je le souhaite pour toi, Jim.


  — Bon. Va rejoindre ta femme. Je vais vous enfermer. Quand je serai prêt à filer, je vous le ferai savoir. Mais avant, j’ai des choses à faire. Allez, vas-y !


  Perry quitta la pièce de séjour et monta l’escalier. Il espérait, en se montrant accommodant, que le tueur leur laisserait la vie sauve, à Sheila et à lui.


  Brown le suivit à l’étage.


  Perry trouva Sheila assise sur le lit, le menton dans ses mains, les yeux rivés sur le tapis. Brown claqua la porte et Perry entendit la clé tourner dans la serrure.


  *


  Hank Hollis alluma sa radio.


  — Shérif ?


  — J’écoute.


  — Vous aviez raison. La pleine lune monte à l’horizon. Elle argente déjà le fleuve. D’ici dix minutes, elle éclairera aussi le pavillon. J’ai changé d’avis. Ce serait trop risqué de me planquer dans un autre arbre. Je ne sais pas si Logan se doute de ma présence mais je préfère le penser. C’est plus sûr. Je suppose qu’il ne se risquerait pas à se montrer à la pleine lune. Mais s’il le fait, je le descendrai. Il y a un terrain découvert au pied de mon arbre, qu’il est obligé de traverser. Donc, je préfère rester où je suis.


  — Hank ! Tu ne crois pas que je devrais te rejoindre ? A deux nous serions plus forts. Je viendrais par le sentier. Je serais prudent. Je veux venir te retrouver.


  — Avec tout le respect que je vous dois, shérif, je préfère pas. J’ai la situation bien en main. On ne peut pas être deux. Si je vous entendais arriver, je ne saurais pas s’il s’agit de Logan ou de vous. J’hésiterais à tirer et cela pourrait m’être fatal. Alors laissez-moi faire.


  — Bon, je comprends, fit Ross après un silence. Mais donne-moi de tes nouvelles toutes les dix minutes. C’est un ordre !


  — Entendu, shérif. Je réussirai.


  — Bonne chance, Hank.


  — C’est à Logan qu’il faut souhaiter ça, fit Hollis avant de couper le contact.


  *


  Brown, à la cuisine, ricanait.


  Un opossum !


  Tu parles !


  L’adjoint du shérif, ce type qui en connaissait un bout, le guettait du haut d’un arbre, prêt à l’abattre. Donc se débarrasser de lui avant de mettre les voiles.


  Il réfléchit un moment, tira son revolver de son étui, s’assura qu’il était chargé et le rengaina. Puis il éteignit les lumières, s’approcha de la fenêtre et scruta le sous-bois plongé dans l’obscurité. Pour l’instant, la lune n’éclairait que le pavillon. Dans quelques minutes, elle éclairerait également les buissons.


  C’était le moment d’agir.


  Il ouvrit la fenêtre, grimpa sur l’évier et se glissa au-dehors avec la rapidité d’un serpent qui attaque. A terre, il resta un moment immobile, prêtant l’oreille, puis crapahuta pour se mettre à couvert. Il s’arrêta, sentant l’humidité du sol traverser sa chemise puis, une fois habitué à l’obscurité, il reprit sa reptation. S’aidant de ses coudes et du bout de ses bottes, il avançait rapidement et en silence. Mais il ne se dirigea pas vers le pied de l’arbre où le flic, il en était sûr, était perché. Il allait décrire un cercle et atteindre l’arbre par-derrière.


  A quelque cinquante mètres, il s’arrêta. Couché sous un buisson, il voyait nettement l’arbre. Mais malgré le clair de lune, il ne distinguait que du feuillage.


  Oui, le flic avait bien choisi son poste de guet. Il devait être presque au sommet de l’arbre d’où il avait une vue parfaite sur le pavillon.


  Brown s’arma de patience. Tôt ou tard, le flic bougerait et quand il l’aurait repéré le reste serait facile.


  Hollis détacha du tronc rugueux son dos douloureux. Le fusil en travers de ses genoux, il ne quittait pas le pavillon des yeux. La lumière brillait au rez-de-chaussée et à l’étage. La jeep était éclairée en plein par la lune. Pour y monter, Logan devrait sortir et à cet instant Hollis ne le manquerait pas. Il revivait la guerre du Vietnam, à cette différence près qu’à l’époque son dos ne le faisait pas souffrir. Il se demanda, brusquement découragé, combien de temps il pourrait encore rester à cheval sur cette branche maîtresse. Il bougea un peu pour soulager son dos et ses fesses douloureuses. Amène-toi, salaud ! pensa-t-il. Ce pavillon silencieux le déprimait. Mais d’un moment à l’autre tout pouvait changer. Il palpa son fusil, puis se rappela les instructions du shérif, et brancha la radio.


  — Shérif ?


  — Quoi de neuf ?


  — Rien pour le moment, dit Hollis, l’appareil collé à ses lèvres. Mais je suis persuadé qu’il va se tailler cette nuit. Il suffit d’attendre.


  — Hank, ça fait plus de sept heures que tu es perché dans ton arbre. Comment te sens-tu ?


  — Ça va, assura Hank affectant un optimisme qu’il ne ressentait pas. Je pourrais rester là toute la nuit. J’ai la certitude que Logan va essayer de s’enfuir cette nuit. Vous en faites pas pour moi.


  — Tu es un type bien, Hank. Je t’admire, tu sais.


  Hollis sourit. D’un vieux de la vieille comme Ross, cet éloge avait de la valeur. Il redressa son dos endolori.


  — Merci, shérif. Je vous décevrai pas.


  — Appelle-moi toutes les dix minutes. Je ne bougerai pas de mon poste avant que tu aies abattu cette ordure.


  — D’accord, dit Hollis et il éteignit son poste.


  Pas une minute, au cours de leur bref entretien, il n’avait quitté le pavillon des yeux. Que s’y passait-il ? Une pensée se présenta brusquement à lui. Si Logan s’enfuyait cette nuit, il débrancherait le téléphone. Hollis rejetait l’idée que cet individu abatte les Weston. Il se contenterait sans doute de les ligoter. L’adjoint souhaitait ne pas se tromper.


  Ignorant que Brown avançait lentement et silencieusement vers le pied de son arbre, Hollis ouvrit sa radio.


  — Shérif, je viens de penser à quelque chose. Si Logan s’enfuit cette nuit, il débranchera le téléphone. Vous voulez bien appeler Weston. S’il répond, dites-lui que vous vous êtes trompé de numéro. Je veux simplement savoir si leur téléphone fonctionne.


  — Entendu, Hank. Patiente. (Cinq minutes plus tard, Ross annonça :) Pas de sonnerie. Le téléphone est sûrement débranché.


  — Ça veut dire qu’il est sur le point de s’enfuir. Vous en faites pas, shérif, je l’attends. Ça peut plus durer très longtemps.


  — Garde le contact, Hank.


  — Vous en faites pas.


  Hollis tourna le bouton. Il se sentait en pleine forme, les yeux fixés sur le pavillon.


  Déjà, Brown, ses vêtements croûtés de boue, avait atteint l’arrière de l’arbre. Il se mit à ramper et s’arrêta à environ vingt mètres du tronc. Puis il leva les yeux. Le feuillage était un peu moins épais. Cependant il ne put repérer Hollis et attendit.


  Hollis ressentait dans l’entre-cuisse une brûlure intolérable. Il se maudit de n’avoir pas pensé à se munir d’une couverture qui aurait rendu sa position moins pénible. Combien de temps pourrait-il encore rester à cheval sur cette branche maîtresse ? Il savait maintenant que le téléphone avait été débranché et que Logan allait se pointer d’un instant à l’autre. Les yeux toujours rivés sur le pavillon, il déposa soigneusement son fusil sur une branche supérieure, puis se souleva légèrement en poussant un soupir de soulagement.


  Ce mouvement lui fut fatal. Brown le repéra. Avec un rictus triomphal il visa, tira.


  *


  Crispée, Sheila regardait Perry d’un œil hostile. Elle se raidit en entendant la porte se refermer et le verrou glisser.


  — Et maintenant ? demanda-t-elle.


  — Il se prépare à partir, dit Perry. Avec un peu de chance, d’ici une heure ce cauchemar prendra fin.


  — Voilà qui va te donner des idées pour ton scénario.


  — Voyons, Sheila ! Pourquoi ne pas penser à nous deux ? fit Perry s’approchant d’elle. Quand ce cauchemar sera terminé…


  — Ah, la ferme ! Pendant que tu dégustais la cuisine de ce singe velu, moi j’ai réfléchi. J’ai compris que je ne tenais qu’une bien petite place dans ta vie. Tu ne penses qu’à tes idiots de films ! Moi je ne suis pour toi qu’un objet décoratif, et tu es tout fier d’avoir une femme jeune. Tu ne t’intéresses à moi qu’au lit ! Quand j’essaie de te parler, tu ne m’écoutes même pas. Tu ne penses qu’à l’argent !


  — Sheila, fit Perry qui s’assit d’un air las, crois-tu vraiment que ce soit le moment de nous disputer ? Ne comprends-tu pas que nous sommes dans une situation extrêmement grave ? Brown s’en va, mais avant de partir il est capable de nous abattre tous les deux. Qu’a-t-il à perdre ? J’ai tout fait pour le ménager. Il se contentera peut-être de nous boucler ici. Je prie le ciel qu’il en soit ainsi, mais tant qu’il est encore là, nos deux vies ne tiennent qu’à un fil.


  — Tu racontes n’importe quoi pour me faire taire ! s’exclama Sheila. Eh bien moi, je te le dis, quand ce sera fini, je demanderai le divorce. Je ne peux plus te voir ! Je veux recouvrer ma liberté. Y a des tas d’hommes plus riches que toi qui en pinceront pour moi. J’en ai assez de vivre avec un scribouillard. Tu as compris ?


  Perry lut dans ses yeux la haine et la rancœur.


  La solution. Il pensa aux deux années qu’il avait vécues avec elle ; il avait tout fait pour lui plaire, mais il l’avait négligée quand il était absorbé par son travail, il s’en rendait compte. Son travail qui était sa vie même. Oui, être libéré de cette fille serait un bien. Mais en même temps il éprouva une impression d’échec. Il avait tout essayé pour faire de son mariage un succès et il était voué à l’échec. Brusquement il se sentit soulagé.


  — Si c’est ce que tu désires, Sheila, je suis d’accord. Nous divorcerons et je m’arrangerai pour que tu ne manques de rien.


  — Ça, c’est moi qui m’en occuperai ! fit Sheila d’une voix stridente. Si tu t’imagines que j’ai perdu pour rien deux ans de ma vie à vivre avec toi, tu te trompes. Je veux la maison. Je veux la moitié de tes gains. Et j’y veillerai !


  — Tu parles comme une enfant, dit Perry. Bon, quand ce cauchemar sera derrière nous, nous en parlerons. Et maintenant, je t’en supplie, détends-toi. Et si tu crois en Dieu, c’est le moment de l’implorer. Nous serons peut-être morts tous les deux dans un très court délai.


  — Garde ces conneries pour tes foutus scénarios ! Quand ce singe puant s’en ira, je m’en irai aussi. Je rentrerai à la maison et j’emballerai toutes mes affaires. Toi tu resteras dans ton pavillon à la noix. J’irai chez mon père. On prendra un avocat et on te saignera à blanc, crois-moi ! Ne te fais pas d’illusion.


  — Tu n’es pas encore partie, lui fit observer calmement Perry. Et tu ne partiras peut-être pas.


  — Tu cherches à me faire peur, hein ? Mais moi je ne panique pas aussi vite que toi.


  — Je te mets simplement en garde…


  Un coup de feu lui coupa la parole.


  — Qu’est-ce que c’est ? fit Sheila effrayée en ouvrant de grands yeux.


  — Un coup de revolver. Qu’est-ce que tu croyais ?


  Perry éteignit vivement les lumières, puis se dirigea vers la fenêtre ouverte. Le cœur battant, il regarda dans la direction du gros arbre où, il en était presque sûr, le shérif adjoint se dissimulait. A la clarté de la lune, il vit les branches s’agiter et, à son horreur, un corps vêtu d’un uniforme kaki dégringoler de branche en branche, puis s’écraser sur le sol. Un instant après, un fusil atterrit près du flic.


  — Il a tué le policier, murmura Perry en reculant instinctivement.


  — Un policier ? fit Sheila en courant vers lui. Qu’est-ce que tu racontes ?


  — Prépare-toi au pire, Sheila, fit Perry en la repoussant.


  A cet instant, il vit Brown émerger du sous-bois, ses vêtements couverts de boue. Il s’arrêta pour regarder longuement le corps de Hollis, lui écrasa sauvagement le visage du talon de sa botte, puis se dirigea en courant vers le pavillon.


  — Rallume les lampes, dit Perry d’une voix sourde. Puis assieds-toi. Et écoute-moi bien. C’est notre unique chance de nous en sortir. Fais exactement ce qu’il te dira. Compris ?


  — Tu veux dire qu’il a tué quelqu’un ? fit Sheila en donnant de la lumière.


  — Un flic dissimulé dans un arbre attendait qu’il sorte pour l’abattre. Brown l’a découvert et l’a descendu le premier.


  — Oh, mon Dieu, murmura Sheila qui blêmit et se laissa tomber sur le lit. Pourquoi, oh pourquoi suis-je venue ?


  — Du calme ! lui lança Perry. Ressaisis-toi ! Ecoute !


  Ils entendirent la porte d’entrée s’ouvrir, se refermer, puis Brown monter l’escalier en courant. Il passa devant leur porte et alla jusqu’à la chambre d’amis.


  Ils échangèrent un regard.


  — Ne bronche pas, chuchota Perry. Il va peut-être partir sans entrer ici.


  A ce moment ils perçurent le bruit de la douche.


  — Il se lave.


  — S’il entre ici, dit Sheila en frissonnant, je crierai de toutes mes forces.


  — Jamais de la vie ! Si tu l’irrites, il nous tuera !


  — Il faut que tu me sortes de là ! Tu dois me protéger !


  La douche ne coulait plus. Ils entendirent Brown siffloter. Cinq minutes s’écoulèrent, puis des pas s’arrêtèrent devant leur porte.


  La clé tourna dans la serrure et le battant s’ouvrit. Brown, vêtu d’une chemise et d’un jean de Perry entra et les regarda tous les deux. Perry s’assit en s’efforçant de garder son calme.


  — J’ai descendu ton opossum, Perry. Un animal bien malin pourvu d’une radio et d’un fusil. Qu’est-ce que tu dis de ça ? (Et comme Weston, la gorge serrée, ne répondait pas :) Je les mets, Perry. Direction Jacksonville. C’est une chance à courir, mais je m’en sortirai. Je baiserai les flics. Adieu. Je t’aimais bien. Chacun peut se tromper. Tu croyais qu’il y avait un opossum dans l’arbre, mais pas moi, et j’avais raison. Serrons-nous la main, Perry. Et souhaite-moi bonne chance.


  Weston, mal assuré, se leva.


  — Je te souhaite de réussir, Jim. As-tu besoin de provisions ? Prends ce qu’il y a dans le congélateur, si tu veux, fit Perry se forçant au calme.


  — Je n’ai besoin de rien. J’ai du fric, un revolver et la jeep. (Il lui tendait la main.) Cette fois, adieu.


  Perry, bien à contrecœur, serra la main moite du tueur. Une poigne d’acier lui écrasa les doigts. Il perdit l’équilibre et, à cet instant, Brown le frappa du poing gauche près de l’oreille. Un coup terrible qui le fit s’écrouler, sans connaissance.


  Sheila porta la main à sa bouche et étouffa un cri. Elle n’osait bouger et regardait le corps immobile de son mari. La terreur s’empara d’elle lorsque Brown contourna Perry et la dévisagea.


  — Toi, suis-moi, fit-il. On va voir du pays, tous les deux. Si tu bronches, je te brise la nuque. (Il la força à se lever.) C’est toi qui conduiras. Aussi longtemps que tu seras avec moi, les flics n’oseront pas tirer. Allez, grouille-toi.


  Les jambes flageolantes, les doigts d’acier du tueur s’enfonçant dans son bras, Sheila descendit l’escalier, sortit, prit place au volant de la jeep, tandis que Brown montait à côté d’elle.


  — Pas de blague, hein, mon chou. Conduis.


  — Je ne pourrai jamais, haleta Sheila.


  — Ah, oui ? Conduis ou je te gifle. Tu y perdras tes dents.


  La main tremblante, Sheila embraya et la voiture partit en faisant une embardée.


  — Direction autoroute, dit Brown. Et en vitesse !


  *


  Mary Ross entra dans le bureau du shérif avec un pot de café bouillant et une grosse tranche de tarte aux pommes.


  — Jeff, mon chéri, dit-elle en disposant le tout devant lui, ça fait sept heures que tu n’as rien mangé. Repose-toi un moment. Je prendrai ta place au téléphone et, si Hank appelle, je te le dirai aussitôt. Voyons, Jeff, si tu continues comme ça, tu ne seras plus bon à rien.


  Ross leva les yeux sur elle et Mary fut frappée de voir combien il paraissait vieux et désemparé.


  — Hank est perché dans un arbre depuis sept heures lui aussi, Mary. Je resterai à mon poste jusqu’à la fin. Merci pour le café. Pour la tarte, je n’en veux pas.


  — Manges-en un peu, dit Mary. C’est ton gâteau préféré. Ça te fera du bien.


  — N’insiste pas, dit Ross, irrité, puis il consulta l’horloge murale. J’ai recommandé à Hank de m’appeler toutes les dix minutes. Or son dernier appel remonte à un quart d’heure.


  — Ne te mets pas dans un tel état, Jeff. (Mary lui tendit une tasse de café bien sucré.) Donne-lui un peu de temps. Il y a peut-être du nouveau.


  — Oui, mais quelque chose peut aussi être arrivé à Hank. Ce Logan est plus dangereux qu’un cobra.


  — Bois ton café, dit Mary d’un ton apaisant. Veux-tu que j’y verse une goutte de scotch ?


  — Non. Je pense sans arrêt à Hank, là-bas, tout seul. C’est un garçon bien, Mary, le meilleur adjoint que j’aie jamais eu.


  — Je le crois volontiers. Mais patiente un peu, Jeff. Je suis sûre que tout finira bien.


  Jeff ne l’écoutait pas. Les yeux rivés sur la pendule, il regardait la grosse aiguille avancer par bonds.


  — Bientôt vingt minutes, marmonna-t-il. Je lui donne encore trois minutes, ensuite je l’appelle.


  — Est-ce prudent, Jeff ? Tu le gêneras peut-être.


  — Je l’appelle. Je ne supporte pas l’idée qu’il est livré à lui-même. (Et Ross ouvrit la radio.)


  — Hank ?


  Rien d’autre qu’un léger crépitement de l’appareil.


  — Hank ? Tu m’entends ? fit Jeff en élevant la voix.


  Rien !


  — Sa radio a peut-être des parasites, dit Mary. Ce sont des choses qui arrivent. (Elle vit son mari se redresser.) Jeff, je t’en prie…


  — J’y vais, Mary. (Il se leva, alla vérifier son revolver.) Et ne proteste pas. Tu veux qu’il se fasse tuer comme Tom ? J’y vais de ce pas.


  — Mais pas seul ! s’exclama Mary. Appelle Carl. Il réunira quelques-uns de ses hommes. Arrête, Jeff !


  — Hank est peut-être blessé, en train de perdre son sang. Il faudrait plus d’une heure à Carl pour organiser quelque chose. Non. J’y vais.


  Il lui effleura l’épaule, se coiffa de son Stetson, sortit en trombe et sauta dans sa voiture de patrouille.


  Dès qu’elle entendit la voiture démarrer Mary courut au téléphone. Elle n’était pas pour rien depuis trente ans l’épouse d’un policier. D’un doigt qui ne tremblait pas, elle forma le numéro de Carl Jenner.


  Jenner avait étudié tous les rapports de la Police d’Etat dans sa chasse à l’homme pour retrouver Chet Logan. Résultat négatif sur toute la ligne, et il en arrivait à se réjouir de rentrer chez lui lorsque le téléphone sonna.


  — Jenner, dit-il en décrochant, l’air irrité.


  — Ici Mary Ross. Carl, je vous en prie, écoutez-moi sans m’interrompre. Les choses se gâtent et il faut que vous interveniez. Voilà ce qui se passe.


  En quelques phrases concises, elle raconta à Jenner que Ross et Hollis avaient soupçonné Logan de se terrer dans le pavillon de pêche de Perry Wetson ; que Hollis qui guettait le bungalow du haut d’un arbre était sûr que Logan s’y trouvait ; que la femme de Weston était survenue et que Ross et Hollis pensaient que faire appel à des forces de police signifierait la mort de Weston et de son épouse.


  — Seigneur ! murmura Jenner, l’appareil collé contre l’oreille.


  — Ça fait maintenant sept heures que Hollis est perché dans un arbre. Weston est allé prendre dix mille dollars à la banque et Hollis s’attendait à voir Logan s’enfuir, et il comptait l’abattre à ce moment-là. Il était en contact avec Jeff toutes les dix minutes et maintenant il ne répond plus. Jeff est parti voir ce qui se passe, reprit Mary d’une voix tremblante. Carl, agissez, et vite ! Jeff n’est plus jeune. Si Hollis est mort, Jeff ne parviendra pas à mâter une brute tel que ce Logan. Je vous en supplie…


  — Du calme, Mary. Mes hommes sont prêts à agir. Nous serons là-bas dans une demi-heure. Faites-moi confiance.


  Il raccrocha et brancha sa radio.


  *


  Son feu tournant allumé, mais sans actionner la sirène, le shérif Ross conduisait à tombeau ouvert. En direction de Jacksonville il y avait peu de circulation et les voitures se garaient pour le laisser passer.


  Tout en conduisant, Ross réfléchissait. Emprunter le sentier, c’était une marche de deux kilomètres. Arriver en voiture par le chemin du fleuve pourrait être catastrophique pour Hank. Puis brusquement, il aperçut les lumières d’un garage ; une idée lui vint. Un vélo !


  Il s’arrêta devant le bâtiment. Un vieil homme en sortait essuyant ses mains maculées à un vieux chiffon.


  — ’soir, shérif. Je vous fais le plein ?


  — Non, Tom. As-tu un vélo à me prêter ?


  — Un vélo ? s’étonna l’homme.


  — Police, Tom. Tu en as un, oui ou non ?


  — Oui, bien sûr, fit le garagiste, saisi par le ton impérieux de Ross.


  — Fourre-le là ! dit Ross qui, descendu de voiture, ouvrait le coffre. Et en vitesse !


  Deux minutes plus tard, Ross roulait de nouveau à toute allure.


  Au poteau indiquant la direction du fleuve, il sauta du car de police et enfourcha le vélo.


  Ça faisait une éternité qu’il n’était monté sur une bicyclette. Comme la natation, ça ne s’oublie jamais, mais Ross dérapa, heurta un arbre, se rétablit avec peine. Puis comme le chemin se faisait meilleur, il put augmenter sa vitesse. Il pédalait furieusement et la sueur lui coulait sur le visage. Il fonçait comme un dard.


  Par trois fois il faillit tomber dans des flaques, mais il parvint à se rétablir. Jamais il n’oublierait cette course éperdue contre la montre, son souffle haletant, son cœur qui cognait. Enfin lui apparut le fleuve argenté sous le clair de lune.


  Après avoir freiné, il sauta du vélo, le jeta dans des buissons, sortit son revolver et avança lentement et prudemment.


  Il s’arrêta lorsqu’il fut en vue du pavillon qui se détachait en blanc, sous la lune. Il attendit de retrouver son souffle, s’accroupit, couvrit quelques mètres, s’arrêta encore.


  Il constata que des lumières brillaient dans la salle de séjour et la chambre à coucher conjugale, puis vit que la jeep avait disparu.


  Ainsi Logan s’était enfui !


  Ross se redressa, fit quelques pas et découvrit le corps de Hank Hollis qui gisait au pied d’un gros arbre.


  Saisi, Ross courut et s’agenouilla. Il n’eut pas besoin de toucher Hollis pour se persuader qu’il venait de perdre le meilleur adjoint qu’il ait jamais eu.


  — Oh, Hank ! murmura-t-il. Je te vengerai, je te le jure.


  Un bruit le fit se redresser.


  La porte du pavillon venait de s’ouvrir. Perry Weston en sortit en chancelant. Il tomba à quatre pattes, se redressa. Titubant comme un homme ivre, il se dirigea vers le garage.


  Ross rengaina son revolver et courut vers lui.


  — Monsieur Weston !


  Perry se retourna et s’accrocha à l’épaule de Ross.


  — Oh, mon Dieu, shérif ! Ce monstre s’est enfui et il a emmené ma femme en otage.


  — Rassurez-vous, monsieur Weston, dit Ross frappé par les traces de coups que portait Perry au visage. Je vais retourner à ma voiture et donner l’alerte. Depuis combien de temps est-il parti ?


  — Un quart d’heure, peut-être un peu plus. Où est votre voiture. Vite ! Il a emmené ma femme en otage.


  — Je l’ai laissée sur la route. Mais j’ai un vélo…


  — Non, prenons ma voiture. Vite !


  Toujours chancelant, Perry courut jusqu’au garage, puis s’arrêta net en jurant.


  Avant de s’enfuir, Brown avait crevé les deux pneus arrière qui reposaient sur leurs jantes.


  — Attendez-moi ici, dit Ross. Je vais quand même gagner la route. (Et il glissa son corps massif derrière le volant.)


  — Allons-y.


  Perry prit place à côté de Ross qui démarra et sortit du garage. La voiture tressautait sur ses pneus plats.


  Ces trois kilomètres furent un vrai cauchemar. La voiture dérapait sur le chemin détrempé, et Ross devait faire appel à toutes ses forces pour la redresser.


  — Il m’a dit qu’il prenait la direction de Jacksonville, annonça Perry qui se remettait peu à peu du terrible coup qu’il avait reçu. (Sa mâchoire lui faisait mal et il avait un goût de sang dans la bouche, mais il ne pensait qu’à Sheila.)


  La voiture dérapa une fois de plus, heurta un arbre, qui érafla l’aile avant, mais Ross parvint encore à la redresser.


  En moins de dix minutes, ils atteignirent l’autoroute où était garée la voiture de police. Ross y courut et alluma la radio. Perry l’y rejoignit d’un pas lent mais plus assuré.


  Déjà Ross parlait à Jenner.


  — Rassure-toi, Jeff, dit Jenner. Mary m’a appelé. J’ai fait établir des barrages. Et j’ai alerté vingt de mes hommes qui vous rejoindrons dans un quart d’heure.


  — Il a pris Mme Weston en otage, lui cria Ross. Et il est parti en direction de Jacksonville.


  — Une sale situation, reconnut Jenner. Mais on l’aura, assura-t-il avant de couper sa radio.


  *


  Tandis que Sheila conduisait la jeep sur le chemin boueux, Brown à son côté, sa panique commença à décroître. Elle retrouva ce ressort d’acier qui l’avait toujours aidée. Elle se savait en danger de mort. Si elle n’intervenait pas, elle ne sortirait pas vivante de ce cauchemar. Or Sheila se refusait à mourir. D’autre part, elle était certaine que lorsqu’elle ne lui servirait plus d’otage, Brown la tuerait. Comment s’emparer du revolver dans son sac à main qu’elle avait fourré dans le casier aux cartes ?


  — Plus vite ! lui intima Brown qui, penché en avant, scrutait à la lueur des phares la route glissante.


  Sheila accéléra légèrement. Ils approchaient de la flaque où Perry s’était enlisé. Allait-elle volontairement y plonger la jeep ? Non, ça ne résoudrait rien. Brown, fou de rage, la frapperait brutalement.


  — Attention ! aboya Brown. Prends sur ta droite et ralentis.


  Elle lui obéit et ils franchirent sans dommage la fondrière d’ailleurs moins profonde.


  — J’avoue, fit Brown en se renversant en arrière, que pour une fille tu conduis bien.


  Sheila ne répondit pas et accéléra imperceptiblement. Dix minutes plus tard, ils arrivèrent au point de jonction qui donnait accès à la route.


  — Stop ! aboya Brown. Et éteins les phares.


  Elle s’exécuta. Ils restèrent assis côte à côte dans une obscurité quasi totale. Sheila percevait la respiration sifflante et l’odeur de sueur de Jim.


  Peut-être était-ce là l’occasion qu’elle attendait. Elle tendit la main droite vers le casier aux cartes. Et si ce singe avait fouillé la jeep et trouvé l’arme ? se dit-elle soudain. Le cœur battant, elle tâta le cuir souple de son sac à main. Oui, le revolver y était toujours. Mais comment prendre le sac, l’ouvrir, se saisir du revolver ?


  — Fais gaffe, dit brusquement Brown. On va traverser la route. Y a, de l’autre côté, un sentier. On s’y engagera. Compris ?


  — Ce n’est pas la route pour Jacksonville, lui fit remarquer Sheila, en enlevant la main du casier à cartes.


  Brown émit un ricanement.


  — Tu veux que je te dise ? Ton mari, je l’aime bien. C’est un type bien. Je lui ai dit que je me dirigeais vers Jacksonville parce que je voulais pas le tuer. Le frapper, même, ça m’a coûté, mais je pouvais pas faire autrement. Quand les flics arriveront, il leur dira que je suis parti pour Jacksonville. Ils établiront des barrages, ces crétins, et moi, je me perdrai dans les bois.


  Sheila fut traversée d’un frisson. Dans les bois, ce monstre la tuerait. Il lui fallait agir à tout prix. Il surveilla la route pendant qu’elle réfléchissait.


  — Tu es prête ? fit-il. Démarre !


  Elle obéit.


  Une fois de l’autre côté de la route, il comptait l’obliger à s’arrêter, lui donner un coup sur la tête, la vider de la voiture puis filer.


  — Bon. Vas-y. Doucement, ordonna-t-il.


  Elle engagea le véhicule sur la route.


  — Arrête ! fit-il en entendant arriver un camion, qui, bientôt passa en trombe à leur hauteur. Brown se pencha au-dehors. Aucune voiture n’apparaissait ni dans un sens ni dans l’autre.


  — Vas-y ! Fonce ! fit-il. Pleins phares !


  Appuyant à fond sur la pédale, Sheila engagea la jeep d’abord en travers du chemin puis dans le sentier inégal tout en creux et en bosses.


  — Bravo, dit Brown. Et maintenant, fais gaffe.


  Mais Sheila ne l’écoutait pas. Elle entendait Perry lui répéter les menaces du monstre. « Tu me suivras dans la tombe » et Brown lui-même lui disant : « Tu vaux moins, pour moi, qu’une crotte de chien sur un trottoir. »


  Singe puant, se dit-elle, si je dois mourir, tu mourras avec moi.


  Brown, apparemment détendu, se mit à siffloter.


  Elle chercha des yeux un gros arbre et distingua, à cent mètres de là, le tronc épais d’un cyprès.


  Ça y est, songea-t-elle. C’est la fin pour nous deux.


  Se raidissant, Sheila mit tous les gaz. La jeep bondit.


  — Attention ! eut encore le temps de crier Brown, tandis que la voiture allait s’écraser contre le cyprès, à 90 à l’heure. Il y eut un bruit de taule déchirée.


  Sheila, cramponnée au volant, résista au choc ; Brown, pris par surprise, avait été projeté en avant. Sa tête alla s’écraser contre le pare-brise, et il retomba, inconscient sur son siège.


  Après un bref étourdissement, Sheila reprit tous ses moyens. Elle saisit son sac à main, l’ouvrit non sans peine, pointa le revolver sur Brown qui à cet instant tournait la tête vers elle. Elle fit feu. Il retomba en arrière. Elle tira, et tira encore, et à chaque fois Brown, comme soulevé, retombait.


  Les taches de sang qui maculaient sa chemise blanche se transformèrent bientôt en une immense flaque.


  Triomphante, elle se pencha sur lui. Elle le vit se redresser, ouvrir les yeux.


  — Ça te plaît, Jim Brown ? dit-elle d’une voix haletante. Tu vas crever comme tous ceux que tu as abattus. Crève ! Mais souffre d’abord !


  Le regard de Brown se fixa sur elle. Il voulut parler mais le sang qui lui coulait de la bouche l’en empêcha, et il n’émit que des sons indistincts.


  — Crève, sale brute ! lui cria-t-elle encore.


  Rassemblant ce qui lui restait de sa force redoutable, un rictus aux lèvres, Brown brandit son poing et asséna un coup énorme à Sheila. La nuque brisée, elle retomba, inerte.


  *


  Ils les découvrirent après cinq heures de recherches.


  Lorsqu’il avait compris que Logan n’avait pas pris la direction de Jacksonville, Jenner avait lancé ses hommes dans les bois.


  Perry et Ross, dans la voiture de police, écoutaient la radio.


  — Nous avons retrouvé la jeep, dit enfin la voix de Jenner, et il leur indiqua la route à suivre.


  Ross au volant, ils rejoignirent quelques minutes plus tard Carl Jenner qui les attendait. Le cœur de Perry battait à se rompre.


  — Tout est fini, dit Jenner.


  — Ma femme ? demanda Perry en sortant péniblement de la voiture.


  — Désolé, Monsieur Weston. Mieux vaut ne pas vous approcher.


  D’un geste, Perry l’écarta et courut vers la jeep.


  Plusieurs véhicules de la police stationnaient alentour. Les flics, immobiles, regardaient.


  Perry s’approcha et jeta un coup d’œil dans la jeep.


  Brown, les yeux fixes et vitreux, semblait encore défier le monde. Son visage convulsé et barbouillé de sang était horrible à voir. Le regard de Perry se porta sur Sheila.


  Renversée en arrière, elle serrait encore le revolver entre ses doigts. Dans la mort, son expression était presque sereine.
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