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  I


  Helga Rolfe traversa le hall du Königshof Hôtel, son vison négligemment jeté sur ses épaules, et sentit les regards appuyés de deux gros hommes d’affaires allemands qui détaillaient le manteau de fourrure, le tailleur noir, le corsage rouge et la toque de vison. Les regards étaient approbateurs, mais elle en avait l’habitude. Ce genre d’hommage ne lui suffisait plus, il lui fallait autre chose.


  Elle jeta sur le bureau la clef de sa chambre que le concierge prit en s’inclinant, comme s’il s’agissait d’un objet précieux.


  — Vous désirez votre voiture, madame ?


  Son anglais guttural irrita la jeune femme. Elle parlait couramment l’allemand, le français et l’italien, mais il la savait américaine et pour lui les Américains ne s’exprimaient qu’en anglais.


  — Non, merci, je vais faire des courses répondit-elle en allemand. Je pars demain à huit heures. Que ma voiture soit prête à prendre la route à cette heure-là, je vous prie.


  De ses doigts épais, le concierge prit un crayon et griffonna quelques mots sur un bloc-notes.


  — Certainement, madame, dit-il en s’entêtant à parler anglais. A huit heures. La note de madame sera préparée. Ce sera tout ?


  Elle acquiesça d’un mouvement de tête tout en endossant rapidement son manteau avant qu’un chasseur ait eu le temps de se précipiter pour l’aider. Avec un sourire pour le gamin déçu, elle sortit de l’hôtel.


  Le ciel était de plomb au-dessus de Bonn, et il faisait froid. Déjà quelques flocons de neige dansaient et fondaient aussitôt sur le trottoir mouillé et glissant.


  Helga avait horreur du froid. Elle frissonna dans son luxueux manteau et partit d’un pas vif pour tenter d’activer sa circulation après la chaleur excessive de l’hôtel.


  Elle franchit l’arcade de l’université, attendit au bord du trottoir pour laisser passer un flot de voitures, et traversa la rue en direction du centre commercial interdit à la circulation.


  Il était 11 h 35. Elle s’était réveillée tard. La veille elle était montée dans sa chambre tout de suite après avoir dîné. Que pouvait faire, le soir, une femme livrée à elle-même dans une grande ville, sinon aller se coucher ? Elle savait que le maître d’hôtel la regardait de travers parce qu’elle venait seule au restaurant, mais il était impressionné par son étole de vison et ses diamants. Il était aux petits soins car il espérait un bon pourboire. Elle avait dîné rapidement, sous les regards insistants de gros hommes d’affaires allemands qui mangeaient seuls et s’interrogeaient à son sujet. Dès la fin du repas, elle avait pris l’ascenseur pour regagner sa chambre. Les comprimés de somnifère l’attendaient sur sa table de chevet. Le sommeil était l’unique antidote à sa solitude.


  Alors qu’elle marchait d’un pas vif dans la foule, le long des rues sans voitures, elle sentait que les femmes regardaient son manteau avec convoitise. C’était une magnifique fourrure, choisie par son mari un jour qu’il avait désiré – chose rare – lui faire plaisir. Elle savait que le vison est une fourrure démodée, mais pour elle c’était encore un grand luxe. A son âge, quelle importance ? Son âge ? Elle s’arrêta pour se contempler dans la vitrine d’un magasin. Quarante ans ? Quarante-trois, plutôt. Mais pour trois ans… Elle contempla sa silhouette mince, son visage soigneusement maquillé aux pommettes saillantes, ses grands yeux violets, son petit nez ravissant. Quarante-trois ans ? Elle en paraissait trente, en dépit du vent d’est glacé.


  Ses yeux quittèrent son reflet, attirés par celui d’un grand jeune homme qui, immobile de l’autre côté de la rue, paraissait l’observer. La casquette de base-ball à longue visière, le blouson de cuir noir, le blue-jean délavé et la chemise de cow-boy rouge apprirent à Helga mieux que toute autre chose qu’il s’agissait d’un compatriote. Il était jeune, moins de vingt ans sans doute, et mâchonnait du chewing-gum. Bonn fourmille d’Américains, soldats en permission, jeunes gens visitant l’Europe en stop, sans compter les inévitables touristes. Helga avait assez longtemps vécu en Europe pour mépriser la plupart des Américains en visite à l’étranger. Le chewing-gum la révoltait. Elle fit demi-tour et entra dans un grand magasin. Elle voulait faire l’emplette d’un collant, mais elle s’arrêta devant un rayon où étaient exposées des culottes de laine qu’elle contempla avec envie. Comme elle était gelée, elle fut tentée d’acheter ce sous-vêtement victorien chaud et confortable, mais finalement y renonça. Et si elle avait un accident ? Ce serait horrible d’être déshabillée, même par une infirmière, et de se montrer emmitouflée de laine.


  Après avoir fait son achat, elle s’attarda dans le magasin où régnait une douce chaleur, se promena de rayon en rayon puis, s’apercevant que le temps passait, elle rassembla son courage et ressortit dans le froid.


  L’Américain au chewing-gum était accoté à un réverbère, les mains dans les poches de son jean. Elle l’examina plus attentivement et sentit soudain une bouffée de désir. Il était superbe ! Il émanait de lui une espèce de puissance virile. Il avait le type slave, un visage carré, de grands yeux écartés et un petit nez épaté. Il possédait le charme spontané des adolescents.


  Elle détourna les yeux et poursuivit son chemin, en se disant qu’elle était folle. Vu son âge, il aurait pu être son fils, et elle s’en voulut d’avoir éprouvé cette soudaine émotion.


  Elle s’engagea dans une petite rue commerçante, sans se retourner, sans chercher à savoir s’il la suivait ; pourquoi la suivrait-il ? Un gosse… assez jeune pour être son fils. Elle s’arrêta pour contempler une vitrine de chaussures. Rien ne pouvait l’intéresser, dans cet étalage, puisque tous ses souliers étaient faits sur mesure, mais elle prit ce prétexte pour regarder les reflets dans la vitrine. Elle constata qu’il l’avait bien suivie, et qu’il attendait, son large dos appuyé à un autre lampadaire.


  Ses mains se crispèrent et elle sentit une chaleur brusque dans ses reins. A présent indifférente au vent et au froid, elle s’éloigna vivement, comme pour le fuir, en se demandant s’il était possible qu’il s’intéressât à elle. Elle croisa une jeune fille blonde en pantalon fuseau, si moulant sur les fesses qu’elle paraissait pratiquement nue. Elle avait l’impression blasée d’une femme qui a tout vu mais qui reste encore assez jeune pour conserver son enthousiasme. Helga la contempla avec envie, en songeant : « Quand il aura vu cette petite grue, il me laissera tomber. »


  Elle entra dans un salon de thé et prit une table loin de la vitrine. Alors qu’elle ôtait ses gants et son manteau, une serveuse s’approcha et elle commanda un café. Elle s’interdisait de regarder vers la rue. D’une main tremblante, elle alluma une cigarette, et se força à passer une demi-heure à cette table, bien résolue à avoir une certitude. S’il poireautait toujours, elle lui adresserait la parole. Elle se surprit soudain à prier qu’il l’ait attendue.


  A midi et demi, elle écrasa sa cigarette dans le cendrier, paya son café, endossa son manteau et sortit.


  Les mains dans les poches de son jean, il était de l’autre côté de la rue et mâchait son chewing-gum. Elle fit un pas vers lui mais hésita. Bien qu’elle fût maintenant convaincue qu’il voulait la connaître, elle eut soudain peur des conséquences possibles.


  Elle fit brusquement demi-tour et partit en direction de son hôtel. Elle n’avait pas fait trois mètres qu’elle se retourna. Il était sur ses talons. Ils se regardèrent, et il porta une main à la visière de sa casquette, l’air embarrassé, avec un sourire timide.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.


  La foule des passants les contournait avec impatience. Ils étaient comme deux rochers au milieu d’un torrent rapide.


  Maintenant qu’elle se trouvait près de lui, elle sentait si fortement son magnétisme de jeune animal qu’elle faiblissait.


  Il lui sourit.


  — Ma foi, madame, vous avez l’air gentille, dit-il.


  Il avait la voix douce et parlait lentement en détachant bien les mots.


  — Depuis mon arrivée, vous êtes la première Américaine que je vois ici, qui a l’air aimable. Excusez-moi. Si je vous embête, dites-le moi, je foutrai le camp.


  — Non… Non, vous ne m’ennuyez pas.


  Furieuse, elle s’aperçut que sa voix avait trahi son émotion.


  Un gros homme, coiffé d’un chapeau de cuir orné d’une plume, la bouscula, l’obligeant à le laisser passer. Une fille en mini-jupe, ses fortes jambes bleuies par le froid, la contourna tout en contemplant ce grand garçon qui mâchonnait son chewing-gum. Helga sentit son cœur battre de fierté quand il n’eut pas un regard pour cette petite qui secouait ses cheveux sales en passant devant lui.


  — Je vais déjeuner, dit Helga après un instant de silence. Avez-vous faim ?


  Il sourit de plus belle.


  — Et comment, madame. A dire vrai, je suis fauché et j’ai pas bouffé depuis deux jours.


  Elle se sentit brusquement déprimée. Le petit malin ! Ainsi, il avait trouvé une femme solitaire, qui aurait pu être sa mère, et il jouait le grand jeu !


  — Je n’aime pas prendre mes repas seule, dit-elle. Venez avec moi… vous me tiendrez compagnie.


  Elle fit demi-tour et alla jusqu’au premier restaurant bon marché qu’elle vit. Il la suivit, et elle l’entendit fredonner tout bas. Pourquoi pas ? Il allait se taper un repas à l’œil !


  Elle poussa la porte vitrée du restaurant, et s’arrêta net. Elle n’avait jamais fréquenté ce genre d’établissement, mais si elle voulait lui payer un repas il faudrait que ce soit là. Pas question de l’emmener à son hôtel. Elle imagina le regard que lui aurait adressé le maître d’hôtel si elle s’était ramenée avec ce garçon dans le restaurant de luxe.


  Elle regarda autour d’elle. Presque toutes les tables étaient occupées et elle s’aperçut, avec détresse qu’il n’y en avait pas à deux couverts. Elles étaient toutes prévues pour six.


  Le jeune Américain paraissait à son aise. Il lui prit légèrement le coude et la pilota vers une table où un couple d’Allemands entre deux âges et leur fille adipeuse attaquaient une énorme choucroute.


  Ils levèrent les yeux vers Helga quand elle ôta son manteau. Le jeune homme le lui prit des mains et l’accrocha avec soin au portemanteau. Ils s’assirent l’un en face de l’autre. Elle se trouva trop près de l’Allemand ; elle sentait la chaleur qu’il dégageait. De l’autre côté de la table, la fille commença par s’écarter du garçon, puis elle lui coula un petit regard sournois. Lui ne remarquait rien ; il cherchait un serveur. A son expression crispée, Helga comprit qu’il devait être affamé ; son cœur se serra de pitié.


  Un serveur arriva, jeta deux menus sur la table et s’éloigna pour aller servir une commande. Le jeune Américain consulta le menu rédigé à la main et fit la grimace.


  — Vous pigez ce qu’il y a d’écrit, madame ? demanda-t-il d’un ton inquiet. Moi, j’entrave rien à l’allemand.


  Le garçon revint et regarda d’abord Helga, puis le jeune homme, comme s’il se demandait à qui il devait s’adresser, mais un signe de tête d’Helga le renseigna.


  — Une soupe aux haricots, un steak frites et pour moi, ce sera une omelette, dit-elle en allemand. Et deux bières.


  Le serveur s’inclina et s’esquiva.


  Les trois Allemands assis à la table, entendant Helga parler couramment leur langue, la regardèrent avec curiosité, puis détournèrent les yeux.


  — Vous parlez ce jargon, madame ? s’exclama le jeune homme avec admiration. Je peux dire que ça me tire une sérieuse épine du pied !


  Il se pencha en avant, posa ses deux grosses mains sur la table et ajouta :


  — Je m’appelle Larry Stevens.


  Elle lui sourit.


  — Helga Rolfe.


  — Je suis du Nebraska.


  — Moi, de Floride.


  Un silence tomba pendant lequel ils s’examinèrent, lui avec admiration, elle avec une inquiétude mêlée d’espoir.


  — Vous ne seriez pas plus à l’aise si vous ôtiez votre casquette ? observa-t-elle, et elle le regretta aussitôt.


  Les Américains semblent vivre avec leurs chapeaux sur la tête. Il rougit, arracha la casquette qu’il cacha sous sa cuisse.


  — Excusez-moi, madame. Je suis un péquenaud. J’oublie toujours que j’ai ce foutu machin sur le crâne.


  Elle regarda ses cheveux blonds coupés courts, puis scruta son visage et sentit encore une fois cette chaleur dans les reins.


  On leur apporta la bière.


  — Vous, moi, et le drapeau, dit Larry avec un signe de tête, en levant son verre.


  Il but avidement, reposa son verre à moitié vide avec un soupir d’aise et sourit. C’était un bon sourire d’enfant qui faisait chaud au cœur.


  — Je vous suis drôlement reconnaissant, vous savez ; j’étais complètement paumé.


  Le garçon reparut avec la commande. Tout en avalant distraitement son omelette, Helga regarda manger Larry. Les trois Allemands aussi. La soupe disparut en un clin d’œil. L’énorme steak et le monceau de frites aussi. Il dévorait posément, en affamé. De temps en temps, la bouche pleine, il levait les yeux et lui souriait. La chaleur de ce sourire était ce qui lui était arrivé de meilleur depuis bien longtemps et elle sentit des larmes brûler ses yeux. Elle baissa le nez sur son assiette, pour ne pas lui montrer son émotion.


  Les trois Allemands demandèrent la note et quittèrent la table. Larry posa sa fourchette.


  — Ça, c’était fameux, madame ! Je vous jure !


  Elle surprit son regard nostalgique quand il contempla son assiette vide, et fit signe au serveur, qui se précipita.


  — C’est une réussite, lui dit-elle en allemand. La même chose, je vous prie.


  Le garçon regarda Larry puis Helga, et s’inclina avec un large sourire ; il prit l’assiette vide et courut à la cuisine.


  — Qu’est-ce que vous lui avez dit, madame ? demanda Larry en la regardant d’un œil scrutateur.


  — Ici, on sert toujours double ration. Vous allez avoir un autre steak.


  Le sourire du jeune homme devint plus enfantin encore.


  — J’apprécie votre geste, dit-il en se penchant en avant pour la regarder dans les yeux. Je vous jure, vrai, je l’apprécie drôlement. C’est marrant, mais quand les choses vont vraiment mal, on a soudain un coup de pot. Ronnie m’a dit ça et je voulais pas le croire. Les gens sont gentils, ils vous aident. Vous m’avez aidé. Si ça se trouve… (Il s’adossa à sa chaise.) Si je pouvais vous aider, ça me ferait plaisir.


  — On ne sait jamais…


  Pendant un instant, elle revit son passé. Il y avait eu bien des gens, qu’elle avait aidés, mais ils n’étaient plus que des ombres confuses. Etant donné la situation et la fortune de son mari, personne n’avait jamais pensé qu’elle pourrait avoir besoin d’aide.


  Le steak arriva, accompagné d’un nouveau monceau de frites.


  — Excusez-moi, madame… Ça a l’air rudement bon.


  Elle alluma une cigarette, l’esprit toujours tourné vers le passé. De l’aide ? Qu’est-ce que ça voulait dire ? C’est facile de donner de l’argent quand on en a. Non, ce n’était pas un secours, ça… pas pour elle, en tout cas. Partager quelque chose… combler cette affreuse solitude… voilà le secours qu’elle attendait et peu de gens pouvaient ou voulaient le lui apporter.


  Elle chassa ses souvenirs pour le regarder achever son steak. Il posa sa fourchette et s’appuya au dossier de son siège.


  — Mon meilleur repas depuis des années ! Je l’apprécie, madame !


  Le serveur revint, et elle commanda une tarte aux pommes avec de la crème fraîche, et deux cafés, puis lorsqu’il eut débarrassé la table, elle demanda à Larry :


  — Qu’est-ce que vous faites à Bonn ?


  — Excellente question, répondit-il en riant. Je voudrais bien le savoir. Je suppose que je suis simplement de passage… Ça fait partie de mon éducation, expliqua-t-il en croisant ses bras musclés sur la table, les épaules voûtées. Mon vieux m’a dit de venir en Europe et de faire un tour. Il voulait que je voie du pays avant de m’établir. Alors je me suis baladé. J’ai commencé par Copenhague, je suis descendu à Hambourg et maintenant je suis ici. Mon vieux m’avait donné du fric mais je l’ai paumé, alors probable qu’il me faut trouver un boulot, à présent. (Il haussa les épaules en souriant.) Oh, je trouverai bien quelque chose… J’ai pas encore cherché vraiment. Mon vieux ne veut pas que je rentre avant six mois. Il s’est bien douté que je me trouverais sans un rond. Il m’a dit que ça me ferait du bien, que je pourrais gagner ma croûte en me baladant. Mon vieux tient à ce que je me débrouille tout seul… C’est un vrai cave, mais je l’aime bien.


  Il sourit gentiment à Helga. La tarte aux pommes arriva et de nouveau le silence tomba pendant que Larry dévorait. Enfin, quand ils en furent au café, Helga demanda :


  — Que comptez-vous faire ?


  Il haussa vaguement les épaules.


  — Oh, je chercherai. Il y a sûrement des gens qui ont des trucs à faire faire.


  — Mais vous ne parlez même pas la langue !


  Il éclata de rire et elle envia sa confiance. Il leva les mains.


  — Je pourrai toujours me faire comprendre. Quand on a deux mains, on n’a pas besoin de savoir la langue.


  Helga consulta discrètement sa montre. Elle avait rendez-vous avec l’avoué de son mari dans une demi-heure.


  — Voulez-vous venir en Suisse ? demanda-t-elle, en sentant son cœur battre trop vite.


  Il parut surpris :


  — En Suisse ? ma foi… Ça ne me déplairait pas.


  — Vous savez conduire ?


  — Oui, bien sûr.


  Elle ouvrit son sac en crocodile et en tira trois billets de 100 marks.


  — Je suis descendue au Königshof Hôtel. Je pars pour la Suisse demain matin à huit heures, j’aurais besoin de quelqu’un pour me relayer au volant. Voulez-vous venir ?


  Il accepta sans hésitation.


  — Avec plaisir, madame.


  Elle glissa les billets pliés sous sa soucoupe puis elle se leva et décrocha son manteau. Pendant qu’elle le passait, Larry resta assis à la regarder, l’air pétrifié. Elle lui sourit, consciente de son expression trop avide.


  — Alors je vous attendrai à huit heures. Réglez la note. A demain, Larry.


  Alors qu’il se levait précipitamment, manquant renverser la table, elle sortit du restaurant sous la neige qui tombait maintenant à gros flocons.


  Pour la première fois depuis des mois, elle se sentait de nouveau jeune.


  Elle émergea d’un sommeil provoqué à coups de somnifère avec un sursaut d’inquiétude, certaine d’avoir trop dormi. Elle alluma la lampe de chevet et consulta anxieusement sa pendulette de voyage, mais il n’était que 6 h 50. Avec soulagement, elle retomba sur son oreiller. Avant de se coucher, elle avait fait ses deux valises que le chasseur avait portées à sa voiture. Elle avait le temps de s’habiller sans se presser et de boire son café tranquillement avant de prendre la route à huit heures.


  Dans la soirée, alors qu’elle dînait seule, en attendant que les comprimés lui apportent le sommeil, elle avait songé à cette rencontre avec Larry Stevens.


  Au souvenir de ce qu’elle avait fait, elle avait honte. Elle s’était conduite comme tant d’Américaines d’un certain âge quand elles se trouvent à l’étranger. Ces horribles bonnes femmes qui cherchent désespérément un dernier amour, enquiquinent les barmen, font les yeux doux aux petits chasseurs, dans l’espoir de trouver l’homme seul qui leur ferait passer le temps avant qu’une voiture ou un car les emmène…


  Mais pourquoi avoir honte, se demanda-t-elle. Certes, elle avait été stupide, mais elle n’avait rien fait de mal.


  En fait, se dit-elle sans grande conviction, elle avait accompli une bonne action, en payant un repas à ce garçon affamé, en lui donnant de l’argent. Grâce à ce viatique, il pourrait poursuivre son voyage en attendant qu’il se retrouve sans un sou, et tombe sur une autre Américaine solitaire, stupide et généreuse. Ce lui serait facile, songea-t-elle amèrement.


  J’aurais besoin de quelqu’un pour me relayer au volant. Voulez-vous venir ?


  C’était une bêtise, mais elle se persuada qu’elle n’avait pas à s’inquiéter. Il avait trois cents marks, alors pourquoi tiendrait-il à venir en Suisse avec une femme qui pourrait être sa mère ?


  Elle le revit dans le restaurant miteux, assis en face d’elle ; il dévorait son repas, levait de temps en temps les yeux. Elle revit son bon sourire chaleureux. Elle se demanda l’effet que cela ferait de l’avoir là dans ce lit à côté d’elle ; à cette pensée, son corps s’embrasa, s’alanguit. Furieuse contre elle-même, elle se leva et alla à la fenêtre pour tirer les rideaux et contempler le Rhin. Il neigeait sur le bac, chargé d’ouvriers, qui accostait à l’autre berge, sur les clochers et les toits des usines lointaines.


  Elle songea à la route monotone, à l’ennui de conduire sur l’autobahn de Bâle. Et puis il lui faudrait affronter les embouteillages de Zurich, la montée abrupte vers le tunnel de San-Bemardino et la longue descente sinueuse et difficile sur Bellinzona. Elle fit une grimace et passa dans la salle de bains.


  Quarante minutes plus tard, le garçon d’étage lui apporta son café. Elle était habillée, son manteau de vison jeté sur un fauteuil ; il ne lui restait plus qu’à le mettre. Quand le garçon entra avec son plateau, elle était assise devant la coiffeuse et mettait sa toque tout en jetant un dernier coup d’œil à son maquillage.


  A huit heures moins trois, elle écrasa sa cigarette dans un cendrier, passa son manteau, se regarda une dernière fois dans la glace et quitta sa chambre.


  En sortant de l’ascenseur, elle regarda vivement autour d’elle, dans l’espoir que ce grand garçon si séduisant attendait dans le hall, mais elle ne vit qu’un groupe d’hommes d’affaires allemands et trois chasseurs.


  Elle régla sa note et alla donner un pourboire au portier.


  — Il va falloir conduire avec prudence madame, recommanda-t-il d’un ton soudain paternel, en empochant discrètement l’argent. Les routes sont dangereuses.


  Comme elle n’avait que faire de ses conseils, elle se retourna vers le porteur qui s’était chargé de ses bagages.


  — Les valises sont dans le coffre, madame, dit-il dans un anglais encore plus déplorable que celui du concierge. Le plein est fait. La voiture est prête à prendre la route.


  Elle lui donna un pourboire et sortit dans le petit jour glacé, suivi de deux chasseurs et du bagagiste qui l’accompagnaient comme des gardes du corps. La Mercédès noire qu’elle avait achetée à Hambourg était là.


  Elle s’arrêta un instant pour regarder dans la rue. La neige tombait, il y avait aussi du brouillard. Elle distinguait des passants qui se hâtaient sur les trottoirs, et plus loin, les voitures qui passaient, mais pas la moindre trace de Larry Stevens.


  Elle s’installa au volant. Le bagagiste claqua la portière en s’inclinant très bas, et elle mit en marche. Au moment où la voiture démarrait, elle jeta un coup d’œil à sa montre incrustée de diamants. Il était 8 h 10.


  Le bagagiste avait fait tourner le moteur un moment, et le chauffage était branché. Elle mit en marche les essuie-glace et roula prudemment dans l’allée, se sentant très seule malgré la sécurité que lui offrait la luxueuse voiture. Les neuf cents kilomètres de route difficile qui l’attendaient lui faisaient un peu peur.


  Avec amertume, elle se dit qu’elle ne s’était pas trompée. Le garçon n’avait cherché qu’un repas gratuit et un peu d’argent. Il devait déjà être reparti, en pensant qu’elle n’était qu’une poire de plus, une vieille peau qu’il avait bien possédée. Et c’était vrai, bien sûr.


  Elle dut s’arrêter au croisement pour laisser passer une file de voitures. Alors, elle entendit frapper doucement à la vitre de la Mercédès et tourna la tête, le cœur battant.


  Il était là, avec sa casquette de base-ball couverte de neige, la figure bleuie de froid, et son grand sourire chaleureux. Soudain, elle se sentit rajeunie, et stupidement heureuse. Elle lui fit signe de contourner la voiture pour monter à côté d’elle. Il hocha la tête, courut devant les phares, secoua la neige de sa visière, de son blouson et de ses chaussures, puis il ouvrit la portière, laissant entrer dans la voiture une bouffée d’air glacé, et s’assit à côté d’elle.


  — Bonjour, madame, dit-il en riant, l’air aussi joyeux qu’elle. On se croirait à Noël, non ?


  Oui, songea-t-elle. Noël ! Et c’est lui, mon cadeau de Noël !


  — Il y a longtemps que vous attendez ? Pourquoi n’êtes-vous pas venu à l’hôtel ? Vous devez être gelé.


  Elle fut satisfaite de s’entendre parler très posément.


  — Pas trop longtemps, madame. J’ai pensé qu’il valait mieux pas. Ce genre de palace, c’est pas pour moi, ils sont snobs… Dites donc, c’est une chouette bagnole. Elle est à vous ? fit-il en riant.


  — Oui.


  Elle ralentit et s’arrêta devant un feu rouge.


  — Où sont vos bagages, Larry ?


  — Je les ai perdus avec mon fric.


  — Comment ? Vous n’avez que ce que vous portez sur le dos ?


  Il éclata de rire :


  — Eh oui. Je me suis fait posséder jusqu’au trognon. Ronnie m’avait prévenu. Il m’avait dit que ça risquait de m’arriver mais je n’ai pas voulu le croire. J’ai rencontré cette fille… Je croyais qu’elle était chouette, mais je me suis fait drôlement avoir, dit-il en riant aux éclats.


  — Vous voulez dire qu’elle a volé vos affaires ?


  — C’est son copain. (Il haussa les épaules.) Ronnie m’avait averti, mais je suis tombé dans le panneau… Ah, madame, avant que j’oublie, ajouta-t-il en souriant. Vous savez que vous avez laissé trois cents marks pour payer le déjeuner d’hier ? Je vais vous rendre la monnaie…


  Il tira de sa poche revolver une liasse de billets.


  — Je voulais que vous les gardiez, murmura Helga.


  — Ça non ! s’exclama-t-il d’une voix dure. (En coulant un regard vers lui, elle constata qu’il était sincèrement choqué.) Non, j’accepte les balades, mais pas d’argent, de personne.


  Elle réfléchit rapidement.


  — Très bien. Alors gardez cette monnaie et vous paierez l’essence quand nous aurons besoin de faire le plein.


  Il l’observa, le regard protégé par la visière de sa casquette.


  — Ouais… si vous voulez.


  Ils arrivaient à la bretelle de l’autobahn. Dans le faisceau des phares, elle vit que la chaussée était couverte de neige et se dit qu’il devait y avoir des risques de verglas. Les voitures qui la précédaient roulaient avec prudence.


  — Nous arriverons à Bâle avec du retard, sans doute.


  — Vous êtes pressée, madame ?


  — Non.


  — Moi non plus… Je suis jamais pressé, assura-t-il en riant.


  Non, elle non plus ; elle n’était plus pressée puisqu’il était à côté d’elle. Elle avait projeté d’arriver à l’Adlon Hôtel de Bâle, vers 14 heures, mais à présent, elle s’en moquait. En songeant à son arrivée, elle se dit que ce serait peut-être gênant d’emmener Larry, sans bagages, à l’Adlon. Il vaudrait sans doute mieux trouver un hôtel plus modeste où personne ne poserait de questions.


  — Où avez-vous dormi la nuit dernière ? demanda-t-elle.


  — J’ai trouvé une chambre. Excusez-moi, madame, mais j’ai dû emprunter un peu de votre argent. Je vous le rendrai.


  Une autre fille ? elle éprouva un pincement de jalousie.


  — Ne vous occupez pas de ça, j’ai bien assez d’argent. (Puis elle hésita avant d’ajouter :) L’argent est utile, mais ça ne fait pas toujours le bonheur.


  Il changea de position, releva la visière de sa casquette, la rabaissa sur son nez, et grommela :


  — Mon vieux passe son temps à me dire des trucs comme ça. (Elle comprit immédiatement qu’elle avait dit une sottise. Il ajouta, la voix boudeuse :) Le bonheur, le bonheur, les gens qui sont pleins aux as n’ont que ce mot à la bouche.


  Elle tenait absolument à entrer dans ses vues :


  — Oui, vous avez raison. Quand on l’a, on ne sait pas toujours l’apprécier.


  Il changea encore de position.


  — On dit ça. Ronnie, lui, il dit qu’il y a trop peu de gens qui ont trop de fric et trop de gens qui n’en ont pas assez.


  Etait-ce de la philosophie ? se demanda-t-elle.


  — Vous parlez toujours de Ronnie, dit-elle. Qui est-ce ?


  — C’est mon pote.


  Il se tourna vers elle et elle fut atterrée de voir son visage radieux. Une fois, comme elle s’ennuyait à mourir, elle était allée à un prêche de Billy Graham et elle s’était retrouvée au milieu de gens simples qui avaient la même expression que ce garçon.


  Elle éprouva de nouveau un pincement de jalousie, en sachant qu’il n’aurait jamais ce regard si d’hasard il causait d’elle à ses amis.


  — Parlez-moi de lui.


  Il regarda droit devant lui pendant un long moment, puis il murmura :


  — C’est un type unique. C’est le mec le plus astucieux que je connaisse. On lui pose une question, n’importe laquelle, et il donne la réponse. On a un problème, il le résoud. C’est un drôle de mariole.


  — Il doit être merveilleux, fit-elle en forçant son enthousiasme. Où l’avez-vous connu ?


  — Oh… Comme ça.


  La voix sèche lui révéla que, de l’avis de Larry, ça ne la regardait pas.


  — Pourquoi ne voyage-t-il pas avec vous ?


  Il rit et se tapa la cuisse de sa grande main.


  — En ce moment, il est en taule !


  — En prison ? Mais pourquoi ? fit-elle d’une voix plus aiguë.


  La visière de sa casquette baissée sur les yeux, il la regarda par en dessous.


  — Faudrait pas croire qu’il a fait quelque chose de mal, madame. Bien sûr, vous vous dites qu’un type qu’est en prison il doit être mauvais, mais pas Ronnie. C’est un contestataire. Il a organisé cette marche de contestation à Hambourg, alors ils l’ont fourré en prison.


  Les mains au volant, Helga demanda, sans quitter la route des yeux :


  — Et que contestait-il ?


  Comme il ne répondait pas et que le silence s’éternisait elle lui jeta un coup d’œil et répéta :


  — Que contestait-il ?


  Il tira gauchement sur la visière de sa casquette et avoua :


  — Ma foi, j’en sais trop rien, madame. Ça discutait à n’en plus finir. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait une bonne raison de contester.


  — Vraiment ? Vous en êtes sûr ?


  Il changea de position, l’air gêné.


  — C’est lui qui me l’a dit.


  Quel bébé ! songea-t-elle, avec une certaine tendresse.


  — Voyons, Larry, s’il est aussi malin que vous le dites, pourquoi s’est-il laissé arrêter ?


  — Oh c’est un mariole ! s’exclama Larry. Il m’a tout expliqué. Il m’a dit que si les gens ne vous connaissent pas, on n’est rien. Pour lui, l’important, c’est la publicité. En se faisant foutre en taule, il a eu sa photo dans les journaux. A l’heure qu’il est, tout le monde parle de lui, à Hambourg. Je vous dis que c’est un malin !


  — Il est contre les riches, bien entendu ?


  Larry fronça les sourcils dans un effort de réflexion.


  — Oui… Quelque chose comme ça.


  — Et vous ?


  — Moi ? Ça se peut. J’y ai jamais beaucoup pensé.


  — Mais vous écoutez Ronnie ?


  — Bien sûr, on ne peut pas faire autrement ! Cette corrida de Hambourg, c’était quelque chose ! Il a rassemblé une bande de mecs. J’étais dans le coup. Il pleuvait comme vache qui pisse. Je voulais rester à l’abri mais Ronnie tenait à ce que je sois en tête, alors j’y suis allé. On était tous plantés là comme des cadavres ; on était trempés, on avait faim, on avait froid. Et puis Ronnie s’est mis à dégoiser. En cinq minutes, il a mis le feu aux poudres. Malheur ! C’était quelque chose ! Qu’est-ce qu’on a rigolé ! On a braillé, on a défoncé des vitrines, on a incendié des bagnoles, après les avoir renversées, on a balancé des briques aux flics… Quelle rigolade !


  — Mais pourquoi, Larry ?


  Il l’observa, le regard soudain hostile.


  — Il fallait le faire, Ronnie l’avait dit.


  — Et ensuite, qu’est-ce qui est arrivé ?


  — Eh bien, les flics se sont mis en rogne. Ils nous ont braqué dessus des lances d’incendies… Bon Dieu, qu’est-ce que c’était froid !


  Il pouffa de rire et elle se réjouit de constater que son hostilité n’avait été que passagère.


  — Et puis ils ont employé les grenades lacrymogènes, reprit Larry. Ça devenait moche. Ronnie m’a rejoint. On marchait dans le verre brisé et il y avait cinq bagnoles qui explosaient, c’était un véritable champ de bataille. Tout le monde gueulait et se bagarrait. Il m’a dit de me tirer de Hambourg en vitesse, alors je me suis tiré.


  Il faisait maintenant suffisamment clair pour éteindre les phares ; la neige avait cessé de tomber. Helga accéléra.


  — Combien de temps va-t-il rester en prison ?


  — Sais pas… Huit jours, peut-être.


  — Vous comptez le revoir ?


  — Et comment ! J’ai son adresse. On ne trouve pas un mec comme Ronnie pour le perdre après ! Je lui enverrai une carte postale, dit Larry en hochant la tête comme si une carte postale pouvait résoudre tous les problèmes. Ah oui, j’espère bien le revoir… c’est un type qui sort de l’ordinaire.


  Helga trouva ses propos vagues et songea, avec soulagement, qu’il n’avait pas vraiment l’intention de revoir cet homme.


  — Vous m’inquiétez, dit-elle. Vous n’avez pas de bagages, pas d’argent, pas de vêtements. Je ne vois pas très bien comment vous allez vous débrouiller.


  — Allez, vous en faites pas pour moi, madame, je me démerderai toujours. Je trouverai du boulot. C’est gentil de votre part de vous faire du souci pour moi, dit-il avec un sourire confiant, mais je trouverai bien du boulot, dans un hôtel ou un garage. J’ai pas besoin de beaucoup de fric.


  Devant elle, Helga vit un panneau de parking et elle ralentit avant de s’engager sur une aire de stationnement.


  — Vous voulez conduire ?


  — Avec plaisir.


  Il sauta à terre, contourna la voiture et ouvrit la portière de gauche pendant qu’elle glissait su le siège.


  Dès qu’il s’engagea sur l’autoroute, elle comprit qu’elle avait affaire à un conducteur expérimenté. En quelques minutes, la Mercédès monta à 170, et Helga se sentit un peu honteuse d’avoir conduit jusque-là avec tant de prudence ; c’était également l’effet de l’âge.


  — A ce train, nous serons à Bâle dans deux heures, observa-t-elle.


  — Je vais trop vite, madame ?


  Il roulait trop vite, mais elle ne voulut pas l’avouer.


  — Non… J’aime ça. Vous conduisez très bien.


  — Merci, madame.


  En remarquant son visage tendu, elle comprit qu’il n’avait pas envie de parler. Il voulait se concentrer sur sa conduite, savourer la puissance de la voiture et lui montrer son habileté. Elle se détendit et, après avoir contemplé un moment la route monotone, elle laissa son esprit retourner vers le passé, une habitude qui lui venait en vieillissant.


  Fille unique d’un avocat international brillant, Helga avait reçu une éducation continentale. Elle avait fait son droit et des études supérieures de secrétariat, Son père était devenu associé dans une firme de Lausanne spécialisée dans les problèmes fiscaux. Elle avait vingt-quatre ans et était parfaitement qualifiée quand il la prit comme assistante. Rapidement Helga se rendit indispensable. La crise cardiaque dont son père mourut six ans plus tard ne changea rien à sa situation. Jack Archer, un des associés de ce cabinet juridique, la prit comme secrétaire particulière avant que les autres avocats y songent. Elle savait qu’elle aurait pu choisir, mais Archer lui plaisait ; il était beau, dynamique et terriblement séduisant. Douée d’un tempérament passionné, elle avait toujours eu besoin d’hommes et avait eu tant d’amants, déjà, qu’elle ne les comptait plus. Quand Archer lui demanda de travailler pour lui et une fois qu’elle eut accepté, il ferma la porte de son bureau à clef et pour fêter cette nouvelle association ils s’enlacèrent sur le tapis. Ces rapports furent mutuellement satisfaisants. C’est ce qu’elle appelait « l’amour à la sauvette ».


  Jack Archer s’était débrouillé pour s’occuper des affaires de Herman Rolfe en Suisse. Personne ne savait comment il avait réussi, même pas lui. Herman Rolfe était venu de Lausanne pour chercher un avocat de grande classe et un conseiller fiscal. Archer, s’était fait remarquer, avait obtenu ce poste, ce qui lui avait permis de gravir les échelons dans la firme. Le compte Rolfe était aussi important pour la boîte que la Maison Blanche à un futur président.


  Grand, maigre, chauve et sans scrupules, Herman Rolfe avait plus de soixante-cinq ans et s’était bâti un empire dans l’électronique qui faisait de lui un des hommes les plus riches du monde. Depuis longtemps, il avait prévu les difficultés du contrôle des changes et des restrictions de devises et il avait viré le plus gros de son capital, légalement au départ, puis en fraude, dans un compte numéroté en Suisse. Il avait besoin d’un homme habile sur place pour obéir à ses instructions, et il avait choisi Jack Archer. Comme Helga était l’assistante de l’avocat, elle se trouva mêlée à l’affaire.


  Tous les trois mois, Rolfe arrivait par avion à Genève où Archer allait le voir pour discuter de ses placements. Un jour, l’avocat se cassa une jambe en faisant du ski, et demanda à Helga de le remplacer.


  — Tu connais son portefeuille. Voilà mes recommandations. Et fais gaffe… c’est un roublard, dit-il avant qu’elle parte pour Genève.


  Helga avait beaucoup entendu parler de Herman Rolfe le milliardaire, mais elle ne savait pas qu’il était infirme. Elle avait été surprise de le voir marcher avec des béquilles ; sous l’effet de la douleur, son visage grimaçait et son crâne se plissait. Ils passèrent trois heures ensemble dans le luxueux appartement de Rolfe à l’hôtel des Bergues. Helga, alors âgée de trente-six ans, était suprêmement belle. Elle avait de l’assurance et comprenait les hommes. Elle était intelligente, de surcroît, et les suggestions qu’elle ajouta à celles d’Archer impressionnèrent Rolfe.


  Quand elle rentra à Lausanne, Archer lui dit :


  — Tu en as mis plein la vue au vieux. Il veut te revoir.


  Rolfe revint en Suisse le mois suivant et se rendit au cabinet de Lausanne, pour la première fois. Il passa dans le bureau d’Helga avant d’entrer dans celui d’Archer, et lui dit de sa voix sèche et dure :


  — Vos suggestions étaient excellentes. Acceptez ceci en remerciement.


  Il lui donna un petit paquet qui contenait une montre en platine incrustée de diamants.


  Quand il fut parti, Archer fit venir Helga dans son bureau.


  — Le vieux voudrait t’avoir comme secrétaire. A toi de décider, mais je ne te donne pas de conseils, déclara-t-il en souriant. Si tu sais jouer ton jeu, j’ai dans l’idée que tu pourrais devenir sa femme. Il s’ennuie, il est seul, il a besoin de quelqu’un pour s’occuper de ses nombreuses maisons, d’une femme belle et intelligente dont il pourrait être fier. Tu es faite pour lui. Tu veux que je m’occupe de ça ?


  Elle le regarda avec stupéfaction. Il lui fallut quelques minutes pour comprendre la portée de ce qu’il envisageait pour elle, mais elle n’hésita plus.


  — Tu crois que tu peux ?


  — C’est du tout cuit ! fit-il très excité. Ecoute, ma chérie, on s’est toujours bien entendus tous les deux. Ce serait formidable pour moi si tu devenais sa femme. Nous pourrions travailler ensemble. Si tu consens à l’épouser, je te jure d’arranger ça.


  Devenir la femme d’un des hommes les plus riches du monde ! A son âge, c’était une perspective irrésistible.


  — Essaye, mais je parie que tu n’y arriveras pas.


  Mais Archer réussit.


  Trois mois plus tard, elle reçut une lettre de Rolfe lui fixant rendez-vous au Palace Hôtel de Montreux pour dîner avec lui.


  — Ça y est ! jubila Archer. Je te l’ai apporté sur un plateau d’argent. Alors ferme la porte, enlève tes dessous, et remercie-moi comme je le mérite !


  Rolfe fut bref à la manière d’un homme d’affaires. Il expliqua qu’il avait besoin d’une femme. Il possédait de nombreuses maisons en Europe, il voulait une personne qui puisse s’occuper de son domaine en Floride. Il estimait qu’il avait de la chance de l’avoir découverte car elle était belle, charmante et gracieuse, mais également très intelligente. Elle avait toutes les qualités pour devenir sa femme. Acceptait-elle ?


  Helga devina que l’hésitation et la timidité n’étaient pas de mise. Elle le regarda dans les yeux.


  — Oui. J’espère que je pourrai vous apporter autant que ce que vous m’offrez.


  La réponse plut au milliardaire.


  Pendant une longue minute assez gênante, il l’examina. Son regard pénétrant avait toujours dérouté Helga, mais ce jour-là elle en fut réellement effrayée.


  — Avant que nous prenions une décision définitive, dit-il enfin d’un ton paisible, je voudrais vous poser une question personnelle. Est-ce que l’amour physique a une grande importance pour vous ?


  Comme elle était assez astucieuse pour s’être attendue à une question de ce genre, elle s’y était préparée.


  — Pourquoi voulez-vous le savoir ?


  — Je suis infirme, répondit Rolfe. Je vous demande si vous êtes prête à renoncer à toute vie sexuelle pour devenir ma femme. Une fois que nous serons mariés, il ne devra pas y avoir d’autre homme… pas le moindre embryon de scandale. Je ne le tolérerais pas. Si vous me trompez, Helga, je divorcerai et vous resterez sans un sou. Ne l’oubliez pas. Si vous m’êtes fidèle, je vous comblerai. Il y a beaucoup de choses qui remplacent l’amour, je l’ai appris. Si vous acceptez cette condition, alors nous pourrons nous marier dès que j’aurais pris les dispositions.


  — J’ai trente-six ans, et à mon âge je n’ai vraiment plus de besoins physiques. (Sur le coup, elle le croyait très sincèrement.) J’accepte la condition.


  Naturellement, ça n’avait pas marché aussi facilement. La première année se passa bien. La merveilleuse maison de Floride, la joie d’être la femme d’un homme aussi riche, la satisfaction de tous ses caprices, la foule d’amis lui permirent d’oublier facilement ses désirs. Mais, plus tard Helga se trouva entraînée dans un groupe de femmes qui parlaient sans cesse de ce que leur mari avait fait la nuit précédente et de leurs amants, et comme elles attendaient des confidences de sa part, elle commença à souffrir.


  Ce fut aux environs de Milan, où elle se rendait pour les affaires de son mari, qu’Helga fit son premier faux pas. Dans un petit restaurant, un jeune serveur italien, charmant et sensuel, parut comprendre son besoin. Quand elle se rendit aux toilettes rudimentaires de l’établissement, il la suivit et la prit debout, adossée au mur décrépit. Ce fut horrible, sordide et encore aujourd’hui quatre ans plus tard, elle rougissait en y pensant.


  Ainsi commença une suite d’aventures avec des inconnus, chaque fois que le désir devenait trop violent. Elle prenait des précautions. Jamais elle n’avait de liaisons en Floride où vivait son mari. C’était uniquement lorsqu’elle se rendait en Europe chargée d’une quelconque mission, pour voir Archer à la demande de son mari, qu’elle cherchait un homme capable de la satisfaire.


  A part ces coups de canif dans le contrat, Helga était dévouée à Rolfe. Il était absorbé par la création de nouvelles merveilles électronique, qui feraient progresser le monde, son empire et sa fortune. Il voulait qu’elle travaille en contact étroit avec Archer. Il y avait vingt millions de dollars investis en Suisse.


  — Fais fructifier l’argent, Helga, disait Rolfe. Tu le peux. Remets-moi un rapport semestriel sur vos placements. Je te laisse cette responsabilité. N’oublie pas que c’est ton argent, autant que le mien.


  L’idée d’Archer avait porté ses fruits et il était enchanté. La fortune de Rolfe en Suisse s’accrut grâce à Helga et lui. Son mari avait confiance en elle. Comme il avait trente ans de plus, elle savait qu’un jour elle hériterait de cette fortune, ou du moins de la plus grande partie. Rolfe avait une fille d’un premier mariage, mais elle ne présentait pas un obstacle important. Rolfe ne parlait jamais d’elle. Helga crut comprendre que la gosse était devenue hippie ou contestataire, et Rolfe ne voulait plus en entendre parler. Donc, éventuellement, elle hériterait d’une immense fortune et le monde serait à ses pieds. Mais tout dépendait de sa discrétion. Si vous me trompez, Helga, je divorcerai. Si jamais il apprenait qu’elle avait des aventures, elle perdrait tout, mais quand le désir s’emparait d’elle, elle ne pouvait résister. Elle était comme une folle qui joue à la roulette russe.


  Elle mourait d’envie de parler un peu d’elle à ce garçon, qui conduisait en silence à côté d’elle. Peut-être se montrerait-il intéressé… ou même compatissant. Ne sachant comment le juger, elle jetait de temps en temps un regard au profil de Larry, mais finalement elle se retint. Et puis, au bout d’un long moment, elle lui dit brusquement :


  — Parce que j’ai de l’argent et cette voiture, vous vous figurez que je n’ai pas de problèmes.


  Il sursauta, comme si la voix d’Helga l’avait surpris. Il doit être bien loin de moi par la pensée, se dit-elle amèrement. Il avait oublié sa présence.


  — Je vous demande pardon, madame ?


  Elle répéta sa phrase.


  — Oui, tout le monde a ses problèmes, murmura-t-il en hochant la tête. Ronnie dit que les problèmes nous sont donnés pour nous mettre à l’épreuve.


  Seigneur Dieu ! pensa-t-elle, je commence à en avoir assez de Ronnie !


  — Ce n’est pas toujours facile d’affronter une épreuve. J’ai un mari, c’est mon problème.


  Il doubla une Fiat 125 en donnant un léger coup de volant, puis il marmonna :


  — Ah oui ?


  La voix du garçon était distraite, et elle se sentit vaincue, frustrée.


  — Il est infirme.


  — C’est pas de chance, ça, madame, répondit-il sans manifester le moindre intérêt.


  — C’est dur pour moi.


  Cette fois il se tourna un instant vers elle, puis il regarda de nouveau la route.


  — Oui… Je comprends.


  — Je me sens seule.


  — Naturellement.


  Il prit la file de gauche, doubla rapidement trois voitures à une vitesse qui fit battre le cœur d’Helga.


  — Mais je suppose que jolie comme vous l’êtes, vous ne devez pas être souvent seule, madame.


  Elle se força à rire.


  — Je ne le suis pas en ce moment, Larry.


  — Bien sûr. (Il hocha la tête en fronçant les sourcils.) Mais un type comme moi, c’est pas de la compagnie pour une personne comme vous, tout de même. Probable que vous êtes habituée à des conversations plus intéressantes. Moi, je sais pas trop quoi dire.


  — Je ne vous aurais pas demandé de m’accompagner si je ne vous avais pas trouvé sympathique. (Puis elle hésita, et demanda en s’efforçant de parler posément, sans supplication :) J’espère que je vous plais aussi.


  — Je me demande à qui vous ne plairiez pas, assura-t-il avec une conviction qui la fit presque trembler de joie. Bien sûr, que vous me plaisez.


  Si seulement il n’était pas si jeune, si seulement il avait un peu plus d’éducation et d’intuition ! Seulement il était beau, terriblement viril. On ne peut pas tout avoir, se dit-elle…


  Elle lui posa des questions et apprit que ses parents possédaient une ferme qui leur apportait une certaine aisance ; après son voyage en Europe, il rentrerait pour prendre la succession de son père.


  — Vous aimerez ça, Larry ?


  Il haussa ses épaules massives.


  — Oui, je crois. Mon père se fait vieux et il a besoin de moi. Je ne suis pas bon à grand-chose d’autre.


  — Vous comptez vous marier ?


  — Probable, madame. On ne peut pas faire marcher une ferme tout seul, sans une femme… c’est ce que mon vieux me dit toujours, il a sans doute raison.


  — Vous avez une petite amie ?


  — Non, pas une en particulier.


  — Mais il y a des filles ?


  L’air gêné, il se déplaça sur son siège.


  — Bien sûr.


  Malgré son désir de poursuivre cette conversation, elle sentait sa réticence. Elle se dit qu’il ne pouvait pas être puceau, mais aurait-il assez d’expérience pour la satisfaire ? A regret, elle changea de sujet et lui demanda ce qui l’intéressait.


  Non, il ne lisait pas… les bandes dessinées, des fois, mais au bout d’un moment il en avait marre. Non, il n’aimait pas la musique classique, en revanche, il adorait le pop. La télé, c’était chouette. Non, la politique ne l’intéressait pas. Nixon ? Il ne s’était jamais posé de questions à ce sujet. Faut avoir un président, bon, on a un président. Bien sûr, il allait au cinéma. Ouais, il aimait bien les films cochons, les bagarres aussi. Il suivait les combats de boxe à la télé.


  Elle écoutait, en se rendant compte de l’abîme qui les séparait.


  Et puis, soudain, un panneau leur apprit que Bâle n’était plus qu’à trente-cinq kilomètres.


  — Bâle ? C’est la Suisse, ça ? demanda Larry, et son brusque changement de ton fit lever les yeux à Helga.


  — Oui.


  — C’est la frontière, hein ?


  — Oui.


  Il tira un peu sa casquette sur son front.


  — Qu’est-ce qu’il y a, Larry ?


  — Rien, répliqua-t-il sèchement en accélérant.


  — Mais si, il y a quelque chose… dites-le moi.


  — Dites, on causera quand on trouvera un coin pour stationner.


  La dureté soudaine de sa voix effraya Helga. Elle ne comprenait pas ce brusque changement. Mais elle sentait qu’il serait à cran si elle insistait, aussi ne dit-elle rien.


  Dix kilomètres plus loin, ils trouvèrent une aire de stationnement, il ralentit, braqua à droite et arrêta la voiture derrière une haie couverte de neige, qui dissimulait des w.c., quelques tables de pierre et des bancs pour les touristes d’été.


  Il coupa le contact puis, se tournant à demi sur le siège, il la regarda dans les yeux.


  — Madame, vous m’avez parlé de vos problèmes, et maintenant c’est mon tour. Moi aussi, j’ai un problème.


  De quoi s’agissait-il ? se demanda-t-elle. Qu’allait-il lui dire ?


  — Eh bien, dites-le moi, répondit-elle en s’efforçant de parler normalement.


  — Ma foi, madame, je vous ai dit que j’avais perdu mon fric et mes affaires. J’ai perdu aussi mon passeport.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — Vous n’avez pas de passeport ?


  — Tout juste.


  Elle essaya de réfléchir sainement, mais ses idées tourbillonnaient.


  — Mais vous avez signalé cette perte, n’est-ce pas ?


  — Non, madame. Comme je vous l’ai dit, j’ai été mêlé à ces émeutes de Hambourg. Les flics cherchaient tous les gars qui étaient dans le coup. Il a fallu que je me tire en vitesse.


  Elle cherchait désespérément une solution. Les gardes-frontières allemands les laisseraient peut-être passer sans demander leurs papiers, mais la police suisse, de l’autre côté de la barrière, les exigerait certainement. Elle tenta d’imaginer la réaction des Suisses quand Larry leur avouerait qu’il avait perdu son passeport. Elle serait compromise. Naturellement, elle pouvait toujours prétendre qu’il faisait du stop et qu’elle l’avait pris à son bord sans savoir, mais cela n’aiderait pas Larry. Et elle le perdrait, ce qu’elle ne voulait pour rien au monde.


  — Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt, Larry ? Je serais allée avec vous au consulat américain à Bonn. Nous aurions arrangé ça.


  Il secoua la tête.


  — C’est pas si simple, mais ça ne fait rien. On pourra arranger ça si vous voulez marcher. Vous avez des bagages dans le coffre ?


  Elle se raidit et le regarda fixement.


  — Dans le coffre ? Mes bagages… Que voulez-vous dire ?


  — Vous voulez que je vienne avec vous en Suisse ? Je pourrais vous rendre service… mais vous ne voulez pas de moi, peut-être ?


  — Je ne comprends pas… Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Ecoutez, madame, il faut que je franchisse cette frontière. Ronnie m’a donné une adresse où je peux me faire faire un nouveau passeport. Il y a des tas de moyens pour passer la frontière. Si vous refusez de m’aider, dites-le, je descendrai ici. Mais comme vous avez été gentille avec moi, j’avais pensé que j’aimerais bien rester avec vous, si je pouvais. Si vous consentez à m’aider, y a plus de problème.


  Le chaud regard de ses yeux marron se posa sur le visage d’Helga. Elle porta une main à son front.


  — Je ne comprends pas…


  — Je veux franchir la frontière dans le coffre, madame. Pas de problème. Ronnie affirme qu’on ne fouille jamais une voiture conduite par des Américains. On vous fait juste signe de passer.


  Elle songea à ses voyages, aux frontières qu’elle avait franchies. Il avait raison, jamais on n’avait ouvert son coffre… En Italie, peut-être, mais une seule fois.


  — Mais si on l’ouvre et si on vous trouve ?


  Il sourit.


  — Alors ce sera un manque de pot. Vous ne risquez rien, madame. S’ils me trouvent, vous ne savez rien. Je leur dirai que j’ai trouvé le coffre ouvert et que je me suis glissé dedans quand la bagnole était en stationnement.


  — Mais on vous arrêtera !


  — Ils me trouveront pas, madame. Vous voulez m’aider, oui ou non ?


  Mon Dieu, songea-t-elle, dans quelle aventure vais-je m’engager ? Si elle refusait, il disparaîtrait de sa vie. Qu’avait-elle à perdre, après tout ? Comme il le disait, elle pourrait toujours affirmer qu’elle ignorait qu’il se cachait dans le coffre.


  — D’accord, Larry… Allez-y.


  La figure du garçon s’illumina.


  — Merci, madame. Vous ne le regretterez pas. Allez, prenez le volant.


  Il sauta à terre et fit le tour vers l’arrière. Elle se glissa au volant et, dans le rétroviseur, elle le vit ouvrir le coffre et transférer les valises sur le siège arrière.


  Il revint à la portière et lui sourit encore.


  — Vous en faites pas, madame… Pas de problème.


  Elle se força à sourire aussi.


  — Je l’espère, Larry.


  Il leva le pouce, puis il disparut. Elle attendit que le couvercle du coffre retombe en claquant, puis, résolument, elle mit en marche et retourna sur la chaussée de l’autobahn.


  II


  A quelques kilomètres de la frontière, Helga tomba sur une tempête de neige. Soudain, le jour s’obscurcit et elle dut allumer ses phares mais la neige chassée par le vent réduisait la visibilité à vingt mètres à peine.


  Devant elle, les voitures qui roulaient maintenant au pas, se transformèrent vite en amas de neige, leurs feux arrière à peine visibles. Malgré la route difficile, Helga était ravie. Elle savait par expérience que les gardes-frontière hésitaient à sortir de leur abri quand il faisait aussi mauvais temps.


  Ses idées tourbillonnaient, elle ne savait que penser, prise entre la surexcitation et le doute. Elle avait tellement entendu parler des risques qu’on courait en prenant dans sa voiture un auto-stoppeur ! Mais ce garçon semblait si franc, si charmant ! Convaincue dès le début de son honnêteté, à présent elle se posait néanmoins des questions ; était-il vraiment possible qu’il ait tout perdu, même son passeport ? Mais non, il était honnête, se répéta-t-elle. Il avait voulu lui rendre l’argent qu’elle lui avait donné. Cependant, cette histoire du type dont Ronnie lui avait communiqué l’adresse, et qui pourrait lui fournir un nouveau passeport (faux ?) la tourmentait. Elle se rappela la voix assurée de Larry quand il lui avait dit : Bien sûr, vous me plaisez. Personne ne pouvait avoir ce ton s’il n’était pas sincère, mais, tout de même, le doute persistait et elle se demandait s’il ne se servait pas d’elle.


  Elle aperçut le poste frontière, et le panneau halt à demi caché dans la neige. Devant elle, les voitures ralentissaient encore. Elle apercevait le soldat allemand à l’abri dans sa guérite vitrée, qui d’un geste impatient, leur faisait signe d’avancer.


  Lorsque son tour arriva, Helga sentit son cœur battre à tout rompre, mais le garde se contenta de lui faire signe, comme aux autres. Elle avait son passeport et son passavant vert sur les genoux. Maintenant, il s’agissait de franchir le poste frontière suisse.


  Il y avait trois voitures devant elle ; les deux premières passèrent sans histoires. Celle qui la précédait portait des plaques d’immatriculation helvétiques. Son cœur se serra et elle trembla un peu en voyant les deux gardes-frontière, leur cape et leur képi couverts de neige, arrêter l’autre voiture. Ils parlèrent un moment avec le conducteur, puis l’un d’eux vint vers elle. Elle baissa la vitre tandis que la voiture suisse s’éloignait. Le visage rougi par le froid, le garde la salua et prit son passeport et sa carte verte. Tout en examinant les papiers, il demanda :


  — Vous n’avez rien à déclarer ?


  — Non, rien.


  Elle s’aperçut qu’il l’observait d’un œil admiratif et se força à sourire. Il lui rendit les papiers.


  — Vous avez écouté la météo ? demanda-t-elle. Savez-vous si ça va empirer ?


  — Ça ne peut pas être pire, madame, répliqua-t-il en souriant, puis il porta la main à son képi et recula.


  Elle remonta la vitre et démarra. Elle se sentait un peu faible mais triomphante. Le problème était maintenant de faire sortir Larry du coffre. Pas question de s’arrêter au bord de la route, sous les yeux de tous les passants.


  Tout en roulant, elle se dit qu’il devait geler dans le coffre. Et puis elle aperçut un chantier devant elle. Par ce temps, personne ne devait y travailler, pensa-t-elle, et elle engagea la voiture sur le chemin défoncé conduisant au chantier de construction. En levant les yeux vers le rétroviseur, elle constata que la route avait déjà disparu dans les tourbillons de neige. Elle freina, arrêta la Mercédès et descendit pour aller en courant vers le coffre qu’elle eut du mal à ouvrir.


  — Vite !


  Larry s’en extirpa et il avait déjà rabattu le couvercle avant qu’elle se rende compte qu’il était là.


  — Prenez le volant, dit-elle. Je vous indiquerai le chemin.


  Elle courut autour de la voiture et ils claquèrent les portières. Une fois installée, elle s’aperçut qu’il la contemplait en souriant gentiment.


  — Vous voyez bien, madame. Je vous l’avais dit… Ça a marché.


  — Oui… Vous devez être frigorifié.


  — Non, ça va, mais je veux vous remercier, madame, dit-il en lui prenant affectueusement la main. Je vous suis très reconnaissant, vous savez, et vous avez un sacré cran, permettez-moi de vous le dire.


  A travers le cuir du gant, elle sentait la main glacée du garçon. Elle retira la sienne à regret :


  — Allons manger un morceau. Nous parlerons ensuite.


  Elle le guida vers la St Jacobs Strasse, puis lui indiqua un parking. Après avoir manœuvré, il coupa le contact.


  — Vous connaissez cette ville, madame ?


  — Oui. Il y a un restaurant près d’ici. Il va falloir marcher un peu. Voulez-vous remettre mes valises dans le coffre ?


  Dix minutes plus tard, ils entrèrent, tous deux couverts de neige, dans la chaleur humide d’un restaurant modeste où elle avait dîné une fois, lors d’un de ses voyages solitaires.


  Elle avait froid, elle était inquiète et ne put avaler qu’une soupe. Elle commanda pour Larry deux côtes de porc et des pommes de terre frites.


  — Déjeunons d’abord, dit-elle, certaine qu’il ne pourrait s’intéresser qu’à son repas et serait incapable de répondre à ses questions.


  Quand ils en furent au café, réchauffés et repus, elle déclara :


  — Ecoutez, Larry, il faut me dire la vérité. Je voudrais en savoir davantage sur cette fille qui vous a volé votre passeport.


  Il se détourna, l’air gêné ; elle l’imagina en train de se dandiner.


  — Ma foi, madame, je suppose que vous avez assez fait pour moi, je vous dois bien la vérité, mais c’est plutôt embarrassant. (Les sourcils froncés, il regarda ses mains.) Vous comprenez… Je sais pas comment dire ça, mais de temps en temps, comme ça, j’ai besoin d’une femme…


  Il tirailla la visière de sa casquette. Elle ne lui avait pas suggéré de l’ôter cette fois.


  — C’est comme un besoin, vous savez, et je… Excusez-moi, madame, vous m’avez demandé la vérité, alors je vous la donne. J’espère que vous comprenez.


  Oui, je comprends, pensa-t-elle. On éprouve ce besoin… Comme moi !


  — Bien sûr, Larry, dit-elle. C’était une professionnelle ?


  Il hocha la tête sans la regarder.


  — Ouais. Ça a mal tourné. Deux mecs sont arrivés, et on s’est bagarrés. Ils m’ont fait ma fête et puis ils m’ont jeté dehors. (Il leva les yeux vers elle.) J’ai encore eu de la chance, puisque j’ai gardé mon pantalon.


  Elle chercha sur le visage du garçon des traces de bagarre mais ne vit rien. Elle avait pitié de lui, et comprenait très bien qu’il était gêné d’avouer qu’une petite putain l’avait volé.


  Elle se dit qu’il serait cruel d’insister. C’était un gosse… ça n’avait pas d’importance. Les mômes faisaient des trucs comme ça. L’essentiel, c’était la question du passeport.


  — Très bien, Larry. Maintenant, nous sommes en Suisse. Vous n’avez pas de papiers. Qu’allez-vous faire ?


  — Probable qu’il me faudrait un passeport…


  Il tira machinalement la visière de sa casquette puis il rougit, l’ôta vivement et la fourra sous sa cuisse.


  — Bon Dieu ! J’ai encore oublié d’enlever ce foutu machin ! Excusez-moi, madame, je ne suis qu’un péquenaud. Je me rends pas compte que je l’ai sur la tête.


  — Comment allez-vous vous procurer un passeport ? Et que m’avez-vous dit au sujet de… de Ronnie ?


  Il changea de position, l’air ennuyé.


  — Eh bien, il m’a donné une adresse, madame. Je l’ai là… Ça coûte cher, mais je me débrouillerai…


  Il se pencha en avant, en posant ses grosses pattes sur la table, et la regarda dans les yeux.


  — Ecoutez, madame, vous avez assez fait pour moi. Merci pour tout. Merci de m’avoir fait passer la frontière. Merci pour ce repas. Vous avez été vraiment très chouette. Maintenant, je me débrouille. Vous n’aurez plus à vous inquiéter pour moi. Je me démerderai.


  Elle le regarda posément.


  — Très joli discours, Larry, mais je crains que vous ne regardiez trop la télévision. Votre prochaine réplique sur fond de soleil couchant, devrait être « Je ne vous oublierai jamais, mais c’est un adieu ».


  Il resta bouche bée, la figure écarlate.


  — Hein ? Qu’est-ce que vous dites, madame ?


  Elle prit dans son sac un étui à cigarettes et un briquet Dunhill, tous deux en or. Elle alluma une cigarette.


  — Il ne faut pas exagérer, Larry. On ne me la fait pas. Si vous voulez vous débrouiller tout seul, alors quittez cette table et allez-vous-en. Puisque vous êtes si sûr de vous, je vous dis bravo, seulement ne me faites pas le coup du dialogue de cinéma série B. Je me fais bien comprendre ?


  Machinalement, il leva la main vers sa casquette, mais ne la trouvant pas il se passa les doigts dans les cheveux.


  — Excusez-moi, madame. Je ne voulais pas vous faire marcher, je vous jure… Je ne suis qu’un péquenaud… excusez-moi.


  Immobile, elle le scruta d’un œil froid.


  — Si vous voulez vous débrouiller tout seul, Larry, levez-vous et partez tout de suite !


  Il accusa le coup, puis il se frotta le menton du dos de la main, et elle vit la sueur perler à son front.


  — Je ne veux pas partir, madame… Excusez-moi.


  — Bon, mais n’essayez plus jamais de me la faire, Larry. Je connais la combine. J’ai tout vu, tout connu. Pendant que vous donniez à manger aux poules, je me trouvais dans une jungle où des hommes mille fois plus intelligents que vous se tranchaient mutuellement la gorge. Le plus redoutable était, est toujours, mon mari. Alors mettons les choses au point. Vous me plaisez. Vous êtes un gentil garçon sympathique, mais n’essayez pas de m’avoir.


  — Je… Je ne voulais pas, je vous jure, madame.


  — Bien. Maintenant, dites-moi ce que votre ami vous a expliqué, et comment vous comptez obtenir un passeport.


  Désolé, sans grand espoir, il s’efforça de retrouver sa virilité.


  — Vous en faites pas, madame, je me débrouillerai.


  Elle se pencha vers lui.


  — Vous ne croyez pas qu’il serait temps de vous rendre compte que vous ne pouvez pas davantage vous débrouiller sans moi que vous étiez en mesure de changer vos couches quand vous aviez trois mois ?


  Il baissa la tête et elle surprit une expression de profonde détresse.


  — Probable que vous avez raison, madame. Vrai, j’en prends pour mon grade… ouais, vous avez raison.


  — Inutile d’en faire un drame. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de passeport ?


  — Je peux m’en faire faire un, à un autre nom. Il y a un mec ici à Bâle qui peut m’arranger ça. J’ai son adresse là, dit-il en tapotant la poche de sa chemise.


  — Pourquoi vous faut-il un autre nom, Larry ? Pourquoi ne pouvez-vous pas aller trouver le consul américain pour lui dire qu’on vous a volé votre passeport ?


  Il ne répondit pas. Il baissait la tête et les gouttes de sueur ruisselèrent de son front sur ses joues.


  — Larry ! Je vous ai posé une question !


  Il leva des yeux désespérés.


  — Ben… les flics me cherchent.


  Helga tressaillit de peur.


  — Pourquoi ?


  — A cause de cette émeute, madame. Une manifestation qui a mal tourné, je vous ai dit. A côté de moi, un type a lancé un pavé sur un flic et puis il a mis les bouts. Deux autres flics m’ont empoigné. Leur copain avait le nez cassé. Je leur ai dit que c’était pas moi, mais ils n’ont pas voulu me croire. Ils m’ont piqué mon passeport, puis ils ont essayé de me traîner vers leur car. A ce moment-là, Ronnie a rappliqué et il m’a sauvé. Il m’a dit de me tirer vite-fait… alors j’ai filé.


  — Donc ce n’est pas la putain qui a volé vos papiers ?


  — Non, madame, mais elle a pris tout le reste.


  Helga alluma une autre cigarette et réfléchit.


  — Ainsi, votre passeport est entre les mains de la police allemande, et on vous recherche, c’est bien ça ?


  — Oui, madame.


  Elle se dit qu’elle devrait payer la note, sortir de ce restaurant et laisser tomber ce garçon. Mais le désir la tenaillait, et elle repoussa cette solution.


  — Vous ne me mentez pas, Larry ? Attention ! Je veux la vérité !


  Du dos de la main, il essuya son front en sueur et secoua la tête, en la regardant.


  — Je vous jure, madame. Dieu m’est témoin.


  Elle l’observa.


  — Vous croyez en Dieu ?


  Il sursauta.


  — Ben quoi… Dieu c’est Dieu !


  Elle soupira. Peu importait qu’il dise la vérité ou non. Dieu c’est Dieu… comme c’était simple ! Elle sentit de nouveau la montée de désir brûlant dans ses reins.


  — Parlez-moi un peu de cette histoire de passeport. Qui est cet homme ?


  — J’ai son adresse là, dit-il en tirant de la poche de sa chemise un bout de papier. C’est un copain à Ronnie. (Il hésita un instant avant d’avouer :) Ça coûte trois mille francs suisses.


  Trois mille francs !


  — Vous commencez à devenir assez cher, Larry.


  Elle lut le nom et l’adresse tapés à la machine.


  L’homme s’appelait Max Friendlander. Elle ne connaissait pas la rue.


  — Ecoutez, madame, je me débrouillerai bien. Je trouverai du boulot…


  — Ah, assez ! Nous allons y aller tous les deux et nous ferons faire ce passeport.


  Il la regarda d’un air gêné.


  — Je ne voudrais pas vous compromettre, madame, vous avez déjà été trop bonne pour moi. Si vous tenez vraiment à m’aider, alors donnez-moi l’argent et j’irai tout seul.


  — Non, mais ça ne va pas ?… Si vous vous figurez que je m’en vais vous donner trois mille francs, sans m’assurer de ce que vous en faites, vous vous trompez singulièrement, répliqua-t-elle d’une voix sèche.


  Elle fit signe au garçon et quand il lui apporta l’addition elle lui demanda où se trouvait cette rue. Le serveur alla chercher un plan de la ville et lui indiqua le chemin à prendre. Elle lui glissa un pourboire qui lui fit ouvrir de grands yeux, puis elle endossa son vison mouillé et sortit du restaurant. Larry la suivit, les épaules voûtées pour affronter la neige.


  Max Friedlander occupait le rez-de-chaussée sur cour d’un immeuble assez misérable.


  Glacée, couverte de neige, Helga se pencha sur la plaque de cuivre fixée à la porte.


  — C’est là, dit-elle.


  Larry ôta sa casquette et la secoua pour en faire tomber la neige, puis il lut la plaque à son tour.


  — Ouais… Ecoutez, madame, je ne veux pas vous mêler à tout ça. Je…


  — Ah, ça suffit ! On ne va pas répéter la même scène, dit-elle en sonnant avec impatience.


  Ils attendirent un moment sous la neige qui tombait dru, et enfin la porte s’ouvrit. Un petit homme sournois apparut dans la lumière jaunâtre et diffuse d’un couloir.


  — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Qui est là ? demanda-t-il d’une voix aigre et craintive.


  Un pédé ! pensa Helga. Elle détestait cette race et elle entra brusquement, en repoussant le bonhomme, bien résolue à se mettre à l’abri de la neige.


  — Monsieur Friedlander ?


  — Oui… oui. Qu’est-ce que c’est ? Vous salissez mon plancher !


  — Larry… Parlez-lui, ordonna Helga avec irritation.


  Larry la contourna. Son corps massif ruisselant de neige cacha le petit homme chafouin au regard d’Helga. Elle l’entendit murmurer :


  — C’est Ronnie Smith qui m’envoie.


  — Bon, mais fermez la porte, bon sang ! Regardez-moi ça. Ah, c’est propre !


  Helga poussa le battant et puis, comme elle détestait déjà ce petit homme, elle secoua la neige de son manteau, ôta sa toque, la secoua aussi, faisant ainsi deux tas de neige sur le plancher.


  Larry avait avancé dans le couloir. Une porte s’ouvrit et de la lumière inonda l’entrée obscure.


  Une chaleur réconfortante venait de la pièce et Helga y entra. Il y avait d’énormes meubles anciens, des fauteuils avachis. Sur une table, elle vit un faisan en argent. Après avoir fait rapidement l’inventaire du mobilier délabré, elle se dit que c’était le seul objet de valeur ; elle aurait bien aimé l’avoir. A présent elle voyait plus distinctement ce petit homme qui se tenait sous la lumière tombant d’un lustre très décoré dont trois ampoules seulement étaient allumées.


  Il devait avoir une soixantaine d’années. Ses traits tirés, son teint cireux trahissaient un passé de souffrance. Ses yeux noirs étaient aussi rusés que ceux d’un renard pris au piège. Il était coiffé d’un béret noir d’où s’échappaient des mèches grises. Vêtu d’un chandail vert à col roulé et d’un uniforme pantalon de velours côtelé il avait l’air prodigieusement sale ; Helga remarqua ses longs ongles noirs.


  — Ronnie vous envoie ? Qu’est-ce qui me le prouve ? demanda-t-il à l’adresse de Larry.


  — Ronnie dit que Gilly pense à vous… Il a dit que vous sauriez ce que ça veut dire.


  Friedlander gloussa de plaisir, puis il pouffa, ce qui exaspéra Helga.


  — Oui, oui, je le sais. Et comment va Ronnie ?


  — Il est en taule.


  Friedlander hocha la tête.


  — J’ai vu ça dans les journaux. Ronnie est un malin. Ils lui ont fait du mal ?


  — Non.


  — Tant mieux.


  Un silence tomba pendant lequel le trio se regarda, puis Friedlander demanda :


  — Et que puis-je pour vous, mon lapin ? Tous les amis de Ronnie sont mes amis.


  — J’ai besoin d’un passeport, répondit Larry. Une de vos spécialités.


  Les petits yeux rusés de Friedlander se tournèrent vers Helga.


  — Qui est votre amie ?


  — Je suis celle qui paye, répliqua Helga. C’est tout ce que vous avez besoin de savoir.


  Le regard de l’homme évalua le manteau et la toque de vison, puis le sac en crocodile, et il sourit.


  — Vous avez des photos, mon chou ?


  Larry tira de sa poche revolver une enveloppe fripée.


  — Tous les renseignements sont là.


  — Ça fera quatre mille cinq cents francs, déclara Friedlander en prenant l’enveloppe. Comptant, pour un travail parfait… C’est pour rien.


  L’éternel chantage, songea Helga en se tournant vers Larry qui regardait fixement le faussaire. Je lui donne une chance, mais s’il ne sait pas répliquer, je m’en chargerai.


  — Ronnie a dit trois mille.


  La voix ferme de Larry lui fit plaisir.


  Friedlander leva ses mains sales d’un geste navré.


  — Ce cher Ronnie ! Il ne comprend pas que la vie augmente. C’est quatre mille cinq, maintenant, pour un travail impeccable.


  — Ronnie a dit que je ne devais pas payer plus de trois mille, insista Larry.


  — Je suis navré… Ronnie n’est vraiment plus dans le coup.


  Le sourire narquois de l’homme reparut et son regard passa de Larry à Helga.


  — C’est bien dommage, déclara Larry, mais nous ne donnerons pas plus de trois mille.


  — Eh bien, adieu, rétorqua Friedlander en montrant la porte. Quand vous reverrez Ronnie, dites-lui que mes prix ont augmenté.


  — Pas la peine. Ronnie m’a dit autre chose. Que vous étiez un grand artiste, dit Larry en se penchant sur l’homme. Qu’est-ce que vous feriez si on vous écrasait les deux mains dans une porte, hein ?


  Helga sursauta, et un frisson glacé lui parcourut le dos. Elle regarda Larry. Il avait toujours l’air du brave garçon amateur de chewing-gum, mais le ton de sa voix révélait que sa menace n’était pas une plaisanterie.


  Friedlander ouvrit des yeux ronds, puis recula vivement.


  — Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?


  — Vous êtes sourd ? Je dis que j’ai besoin d’un passeport et que je payerai pas plus de trois mille francs, papa. Alors c’est d’accord, ou bien je vous écrase ces doigts dans la porte ?


  Larry souriait, tout en mâchant son chewing-gum d’un air tranquille, aimable. Affolé, Friedlander recula, et s’adossa au mur.


  — D’accord, bredouilla-t-il. Trois mille, d’accord. Mais je ne ferais pas ça pour n’importe qui.


  — Je ne vous demande pas de le faire pour n’importe qui, mais pour moi. Allez-y… On attend.


  Friedlander se dandina :


  — Je voudrais être payé d’avance.


  — On attend, je te dis !


  Le regard anxieux, l’homme se tourna vers Helga.


  — Je peux compter sur vous ?


  — Vous serez payé, assura-t-elle en s’asseyant sur une chaise.


  Friedlander regarda Helga, ensuite Larry, puis sortit précipitamment de la pièce en fermant la porte sur lui.


  Après un long silence, Helga observa :


  — Vous ne vous êtes pas mal débrouillé, Larry.


  Il tirailla la visière de sa casquette.


  — Merci, madame. C’est votre fric. Vous avez été assez généreuse avec moi. Je ne voulais pas que vous vous fassiez avoir.


  — Merci… Lui écraser les doigts dans la porte, c’était une menace redoutable. Vous l’auriez fait ?


  Encore une fois, Larry tripota sa casquette, puis secoua la tête.


  — Non, madame. Je suis contre la violence.


  Elle l’examina attentivement, en songeant à cette voix dure qu’il avait eue, et qui lui avait fait froid dans le dos. Etait-il, dans le fond, le bon garçon qu’il paraissait ?


  — Mon Dieu, s’exclama-t-elle soudain. Comment vais-je le payer ? Je n’ai que des chèques de voyage. Il faudrait que je trouve une banque, en attendant…


  Il alla à la fenêtre, souleva un coin du rideau sale et contempla la neige qui tombait.


  — Vous ne pouvez pas sortir par ce temps. Vous ne préférez pas faire un virement à sa banque ?


  — Je ne veux pas qu’il connaisse mon nom.


  Il se retourna vers elle.


  — Oui… Bien sûr… (Il fronça les sourcils.) Vous avez fait assez pour moi, et je…


  — Ça va, Larry, je sais ce que j’ai fait pour vous. Inutile de me le rappeler. Il faut que je trouve une banque, déclara-t-elle en se levant. Attendez-moi ici.


  Elle suivit le couloir et ouvrit la porte. Elle avait espéré qu’il l’accompagnerait, mais il ne bougea pas. Haussant les épaules, elle serra son manteau autour d’elle et sortit sous la neige.


  Tout en cherchant une banque, elle se demanda si elle ne devrait pas retourner à la Mercédès et partir, tout simplement. Elle avait l’impression, de plus en plus vive, qu’en restant auprès de ce garçon elle allait au-devant de complications qu’elle regretterait.


  Mais elle trouva une banque au bout de la rue et changea cinq mille dollars en francs suisses qu’elle fourra dans son sac. En ressortant, elle porta son regard vers la gauche, où la Mercédès attendait sous un monceau de neige. Elle n’hésita qu’un instant. Elle se sentait seule, elle avait besoin d’un homme. Elle tourna à droite et cinq minutes plus tard elle frappait à la porte de Friedlander.


  Larry lui ouvrit.


  — Ça va, madame ? demanda-t-il en s’effaçant pour la laisser entrer.


  — Ça va. (Elle entra dans le petit salon minable et sentit la chaleur l’envahir.) Combien de temps devons-nous attendre, à votre avis ?


  — Je ne sais pas, madame.


  Il ferma la porte et s’y adossa, les grosses mains fourrées dans ses poches, sa mâchoire se refermant méthodiquement sur le chewing-gum. Elle ôta son manteau, le disposa sur le dossier d’une chaise et s’assit.


  — Nous ne pouvons pas reprendre la route avec ce temps. Il faut trouver un hôtel.


  — Si vous voulez continuer, madame, c’est facile. J’ai l’habitude de conduire dans la neige.


  Elle regarda sa montre. Il était trois heures et quart. Elle rêvait du luxe que lui offrirait l’hôtel Adlon : un bon bain chaud, un lit confortable, un dîner fin. Elle comprenait qu’elle ne pouvait arriver avec Larry à l’hôtel où elle était trop bien connue ; sa tenue ferait mauvais effet, il n’avait pas de bagages. Elle se rappela brusquement un magasin, qu’elle avait vu, à côté de la banque.


  Elle prit sur-le-champ une décision.


  — Ecoutez, Larry, je ne veux pas rouler cette nuit. J’ai besoin de me reposer. Vous ne pouvez pas venir avec moi à l’hôtel dans cette tenue. (Elle ouvrit son sac et sortit plusieurs billets.) Il y a un magasin au bout de la rue, à droite en sortant d’ici. Vous allez vous acheter un costume sombre, une chemise blanche et une cravate noire. Il vous faudra aussi un imperméable doublé et des chaussures. A l’hôtel, je dirai que vous êtes mon chauffeur. Prenez cet argent, je vous en prie, et allez vous acheter tout ça. Ça ne vous ennuierait pas de vous changer dans le magasin ? Achetez une valise pour y mettre ce que vous portez.


  Il la regardait, l’air ahuri.


  — Mais je ne peux pas faire ça, madame ! Ce ne serait pas bien. Je…


  — Ah ! Je vous en supplie, faites ce qu’on vous dit ! s’exclama-t-elle d’une voix exaspérée. Je suis fatiguée ! Voilà l’argent… Allez !


  Surpris par ce ton sec, il prit les billets, tira sa casquette sur ses yeux et sortit de la pièce. Elle entendit claquer la porte d’entrée.


  Elle aspira profondément puis, d’une main mal assurée, elle alluma une cigarette. Elle attendit, dans le silence étrange, en se disant qu’elle se compromettait de plus en plus, mais cela lui était déjà arrivé, d’une façon différente. Elle se moquait des risques.


  Dans une heure, pensa-t-elle, elle serait à l’hôtel où le service était parfait. Elle imagina son bain chaud, elle se reposerait ensuite sur son lit, elle boirait un martini vodka, le premier de la journée. A l’hôtel on ne poserait pas de questions, Larry était son chauffeur, quoi de plus naturel ? Mais il faudrait être prudente. Il devrait dîner à part et elle le regrettait, car elle en avait marre de prendre ses repas seule dans des restaurants de luxe ; mais on ne comprendrait pas que Mme Herman Rolfe invite son chauffeur à sa table. Après dîner, une fois seule dans sa chambre, elle téléphonerait à Larry et lui dirait de monter la voir. Il serait certainement un amant maladroit, égoïste, mais elle saurait le mettre au pas. Son cœur se mit à battre tandis qu’elle imaginait l’instant où il la serrerait brutalement contre lui.


  La porte s’ouvrit et elle sursauta. Friedlander apparut ; ses petits yeux rusés firent le tour de la pièce.


  — Où est Larry ?


  — Il va revenir. Vous avez le passeport ?


  — Naturellement. C’est un chef-d’œuvre !


  Il entra et ferma la porte.


  — Faites voir.


  Il hésita, puis il s’approcha d’elle et lui tendit le passeport. Il paraissait authentique, juste assez usé pour être acceptable. Il était établi au nom de Larry Sinclair, profession : étudiant. Larry, étudiant ? Après tout… Aujourd’hui ça ne veut plus rien dire, étudiant ; ce n’est qu’un camouflage, comme la profession de mannequin cache souvent le plus vieux métier du monde.


  La photo était mauvaise mais le tampon faisait très vrai.


  — Oui… Ce n’est pas mal.


  — Pas mal ! C’est une œuvre d’art ! protesta Friedlander avec humeur. Ça vaut plus de trois mille francs ! Allons, ma jolie, soyez raisonnable… donnez-moi cinq cents francs de mieux. Ce n’est pas le Pérou !


  Elle ouvrit son sac et, sans sortir la liasse de billets, elle en tira trois, de mille francs, qu’elle jeta sur la table. Puis elle glissa le passeport dans son sac et le ferma.


  — Si vous voulez davantage, adressez-vous à Larry, dit-elle.


  Il ramassa les billets qu’il fourra dans sa poche.


  — Ne faites pas de bêtises, ma jolie… C’est si facile de faire des conneries… Les gens sont méchants, vous savez.


  Elle le toisa avec mépris.


  — Allez-vous-en ! J’ai horreur de votre sale confrérie.


  Il lui lança un regard haineux.


  — Ne dites pas que je ne vous ai pas prévenue. Je préfère être ce que je suis qu’une bonne femme comme vous !


  Il sortit en claquant la porte.


  Elle bouillait de colère, et puis au bout d’un moment elle eut comme la nausée ; son dernier trait l’avait piquée au vif.


  Vingt minutes plus tard, Larry revint. Elle l’entendit frapper à la porte et alla lui ouvrir. Il passa devant elle en secouant la neige de ses épaules et apparut dans la lumière du salon. Elle le reconnaissait à peine. Le jeune Américain amateur de chewing-gum avait disparu. La chemise blanche et la cravate noire le transformaient du tout au tout. Le trench-coat bleu marine avait l’air d’un uniforme. On le prenait facilement pour un chauffeur de maître, au service de la riche propriétaire d’une Mercédès 300 SL. Il portait une petite valise de plastique bon marché. Il la regarda d’un air inquiet, quêtant son approbation.


  — Merveilleux, Larry ! s’exclama-t-elle en souriant. Vous êtes formidable !


  Il rit timidement.


  — J’ai acheté ce que vous aviez dit, madame.


  — Oui… J’ai votre passeport. Partons.


  — J’ai amené la voiture, madame, dit-il d’une voix hésitante. Elle est devant la porte. Pardonnez-moi cette liberté… Je me suis dit que ça ne vous plairait pas de marcher dans la neige jusqu’au parking.


  Elle le regarda avec stupéfaction.


  — Mais comment avez-vous pu ? J’ai les clefs !


  Machinalement, il chercha la visière de sa casquette de base-ball, et puis, ne trouvant rien, il se frotta le front du dos de la main.


  — J’ai l’habitude des bagnoles, madame. J’ai pas besoin de clefs de contact. Excusez-moi, j’ai peut-être eu tort.


  — Mais la voiture était fermée à clef…


  — Oui… C’est vrai. Mais j’ai pensé que ça vous éviterait de marcher dans la bouillasse. Il neige dur, vous savez.


  Un frisson de peur la parcourut. Mais il passa vite quand elle songea avec horreur à la neige épaisse dans laquelle elle aurait eu à marcher. Il est malin, se dit-elle. Et plein de prévenances !


  — Merci de votre gentillesse. (En souriant, elle ouvrit son sac pour prendre les clefs de la voiture.) Malgré votre débrouillardise il vaut peut-être mieux que vous les preniez, non ?


  Il ouvrit la porte et tous deux se dirigèrent vers la voiture, puis il lui ouvrit la portière. Quand elle fut installée il fit le tour du capot, secoua la neige de ses souliers noirs tout neufs et se glissa au volant. Helga lui expliqua le chemin de l’hôtel Adlon.


  — Vous m’avez donné trop d’argent, madame, dit-il en démarrant. Je vais vous rendre la monnaie.


  — Mais non, Larry. Vous avez besoin d’argent de poche… Gardez tout.


  Il secoua la tête.


  — Non, madame, merci bien, mais je vous l’ai déjà dit. Je n’accepte pas d’argent.


  Elle lui sourit.


  — Mais oui, je comprends. Nous réglerons nos comptes à l’hôtel, alors.


  Elle se détendit, en pensant que ce garçon était vraiment charmant.


  Les essuie-glaces chassaient la neige du pare-brise. Tandis qu’il conduisait prudemment dans les embouteillages, elle contempla à la lumière des éclairages son profil tendu, et de nouveau elle éprouva cette bouffée de chaleur qui l’envahissait.


  Quand Helga – suivie de Larry et d’un chasseur portant les valises – entra dans le hall de l’Adlon, le patron de l’hôtel, Karl Fock, se trouvait justement là ; on le voyait pourtant rarement. Il reconnut aussitôt une des meilleures clientes de son établissement.


  Karl Fock était un homme corpulent, qui rappelait à Helga feu Herman Gœring, de sinistre mémoire. Fock s’imaginait que le monde était à lui et qu’il lui suffisait de claquer des doigts pour l’avoir à sa botte ; dans son univers limité, c’était vrai. Son accueil fut chaleureux et un peu exagéré. Il s’inclina sur la main d’Helga, effleurant le bout de ses doigts de ses lèvres moites. D’une voix gutturale qui se répercutait jusque dans les étages, il exprima sa joie de la revoir. Il lui avait réservé son plus bel appartement. Il allait l’y conduire en personne.


  Le hall était rempli de touristes américains et japonais qui interrompirent leurs conversations pour la regarder avec des yeux ronds. Helga devint le point de mire et elle se sentit flattée, comme de l’accueil plus qu’enthousiaste de Karl Fock. Elle fut également flattée de voir que les trois employés de la réception négligeaient leurs autres clients pour s’incliner devant elle.


  Elle se retourna et croisa le regard de Larry. Il avait l’air absolument ahuri, mais Fock accapara de nouveau son attention.


  — Quel charmant accueil, dit-elle avec un sourire figé. J’ai mon chauffeur… euh…


  Un chauffeur ?


  Les gros sourcils noirs de Fock se haussèrent. Son expression indiquait clairement que pour lui un chauffeur n’avait pas la moindre importance, mais voyant le souci de sa cliente, il pivota et claqua des doigts. Avec consternation, Helga vit un chasseur obséquieux prendre en charge un Larry ébahi et le faire disparaître prestement.


  Epuisée, déroutée, Helga se laissa conduire à l’ascenseur.


  L’appartement qu’on lui avait réservé était la plus luxueuse suite de l’hôtel.


  — Madame Rolfe ! vous êtes à bout de forces, déclara Fock. Une femme de chambre va venir défaire vos bagages. Reposez-vous, je vous en prie. J’aimerais beaucoup avoir des nouvelles de monsieur votre mari. Voulez-vous me faire l’honneur de dîner avec moi ? Je vous en prie, ne me privez pas de ce plaisir.


  Helga hésita, et se força à sourire. Impossible de refuser ; un dîner en compagnie de Karl Fock était pourtant bien la dernière chose au monde qu’elle désirait.


  — Je serais ravie. Vous êtes vraiment très aimable.


  Une grosse femme de chambre souriante apparut.


  — Tout le plaisir sera pour moi, madame, dit Fock, en s’inclinant. A huit heures trente ?


  — Oui. Et… Et mon chauffeur ?


  Fock agita ses mains grassouillettes.


  — Madame !… Ne vous souciez de rien.


  Il exhiba ses dents qui ressemblaient à des touches de piano et disparut.


  Mais elle était inquiète car elle se demandait ce qui était advenu de Larry. La femme de chambre, une grosse lambine aimable, l’irritait. Elle voulait téléphoner à la réception pour savoir où on avait logé Larry, mais avec cette femme dans la chambre, elle craignait une indiscrétion. Elle était certaine qu’on s’occupait de lui, mais elle aurait aimé connaître ses réactions.


  La femme de chambre, très affairée, faisait couler un bain, mais elle finit tout de même par s’en aller ; Helga avait hâte de plonger dans l’eau chaude, mais elle hésita. Les employés de l’hôtel seraient-ils surpris, si elle demandait des nouvelles de son chauffeur ? Comme elle avait mauvaise conscience, elle se détourna du téléphone. Il fallait être prudente, se répétait-elle, et pourtant elle avait très envie de savoir où en était Larry.


  Après s’être attardée pendant vingt minutes dans son bain parfumé, elle se frictionna, passa un déshabillé de mousseline noire et s’allongea sur le grand lit. Elle regarda la pendulette. Il était six heures dix. Elle s’étira comme une chatte, étendit ses longues jambes fuselées, caressa ses seins fermes. Si seulement Larry pouvait entrer et la prendre… Elle ferma les yeux et sombra dans un rêve érotique.


  Elle fut réveillée par un grattement discret à la porte. Surprise, elle regarda la pendule. Sept heures et demie ! Ramenant les pans de son déshabillé sur elle, elle cria d’entrer.


  Serait-ce Larry ? Elle sentit son cœur battre plus fort.


  Mais elle fut atrocement déçue en voyant entrer le garçon d’étage avec un plateau. Il posa sur la table de chevet un verre et un shaker couvert de buée qui dégageait une forte odeur d’alcool. Ses palpitations cessèrent aussitôt.


  — Avec les compliments de monsieur le directeur, madame, dit-il en versant le cocktail.


  Quand il fut parti, elle but avidement le martini-vodka puis, voyant que le temps passait, elle entreprit de s’habiller. Tout en se maquillant, elle songeait à Larry. Après avoir bu son second cocktail, qui était très fort, elle trouva le courage de téléphoner au bureau de la réception.


  — Allô ? Ici madame Rolfe… Qu’avez-vous fait de mon chauffeur ?


  — Ah, certainement, répondit une voix servile. Un instant, madame.


  Elle attendit, en écoutant des chuchotements, et regretta d’avoir téléphoné. C’était stupide, dangereux. Quelle raison pouvait avoir une femme de son rang de s’enquérir de son chauffeur ? Enfin, c’était fait, il fallait aller jusqu’au bout.


  — Madame Rolfe ? fit une nouvelle voix obséquieuse.


  Oui.


  — On a donné la chambre 556 à votre chauffeur. Il prendra son repas avec le personnel. Est-ce bien ainsi ?


  Le personnel ? Qu’est-ce que ça signifiait ? Mais elle n’eut pas le courage de le demander.


  — Oui, c’est parfait. Merci, dit-elle, et elle raccrocha.


  Comme elle avait un peu honte de sa lâcheté, elle but un troisième martini-vodka et quand elle eut fini de s’habiller elle était légèrement ivre. Elle s’examina dans la grande glace et son reflet lui plut. Elle était vraiment remarquable. A quarante ans (quarante-trois ?) elle avait un corps de jeune fille, elle était ravissante, mince, élégante. Elle savait qu’elle pouvait encore plaire aux hommes.


  Karl Fock l’attendait au bar. Helga but encore deux cocktails et dans les brumes de l’alcool, un peu dépassée par les événements et la voix gutturale de l’hôtelier, elle oublia Larry. Elle songea un instant à lui quand Fock la conduisit au restaurant, mais elle l’oublia de nouveau lorsque le maître d’hôtel et trois de ses acolytes l’entourèrent, aux petits soins pour elle ; le chef lui-même, en gilet et toque blancs, vint lui serrer la main en s’inclinant respectueusement, tandis que les autres clients ouvraient des yeux ronds et chuchotaient entre eux, enviant les attentions dont elle était l’objet.


  Le dîner fut parfait, des belons avec un chablis, un perdreau sur canapé accompagné d’un Pétrus 59.


  Elle s’entendit parler. Non, son mari n’allait pas très bien, mais il avait l’intention de venir à Bâle l’année prochaine (ce qui était faux). Oui, en effet, la route avait été mauvaise, mais sans verglas, heureusement. Oui, naturellement, elle était ravie de retrouver sa ville d’élection (nouveau mensonge). Son chauffeur ? La question inattendue la dérouta et elle perdit un instant son assurance, puis elle sourit, en haussant ses magnifiques épaules. Oui… c’était nouveau, mais son mari ne voulait plus qu’elle conduise seule. Elle regarda dans les yeux Fock, qui avait un regard luisant et admiratif, en faisant une petite grimace comique. Les maris se font du souci. Elle préférait conduire et voyager seule, mais les maris… ! Elle rit, et Fock parut enchanté. Oui, ce nouveau chauffeur semblait parfait. Il lui avait été recommandé… un étudiant américain… très sérieux.


  Lasse d’être interrogée, elle fit dévier la conversation sur la femme de Fock (une pimbêche insupportable) et sur ses enfants (des monstres).


  Fock insista pour commander du champagne avec le sorbet et Helga était passablement ivre quand on servit enfin le café et le cognac.


  Elle remercia avec esprit, en déployant tout son charme et permit à Fock de l’escorter jusqu’à sa chambre.


  Elle se débarrassa de lui à sa porte, le remercia encore et chancela vers son lit où elle se laissa tomber.


  Elle avait été gâtée. C’était une merveilleuse réception. Le dîner avait été excellent. Tout assommant qu’il fût, Fock avait été très gentil. Et maintenant, pour couronner cette parfaite soirée, elle avait besoin de Larry. Elle voulait être prise par ce garçon primitif, être aimée comme il aimait les filles stupides et rieuses de la campagne. Elle rêvait d’être marquée, brutalisée, battue même, si c’était ce qui lui plaisait, mais elle le désirait… Ah, comme elle le désirait !


  Elle se releva, se déshabilla rapidement et jeta sa robe, son soutien-gorge, son slip et ses bas sur un fauteuil.


  Debout au milieu de la chambre, toute nue, excitée, titubante, elle prit ses seins entre ses mains, tourmentée par le désir. Elle imaginait ce qui se passerait dans quelques minutes. Il faudrait faire attention… ne pas le choquer. Elle aurait son déshabillé de mousseline. Quand il entrerait, elle le regarderait… un long silence, puis un sourire. Ensuite, quand il aurait refermé la porte, elle s’approcherait de lui. Elle était sûre qu’il verrait le feu vert dans son sourire, et qu’il la prendrait. Elle espérait qu’il ne serait pas trop intimidé. Il aurait peut-être peur… mais non, c’était impossible.


  Le cœur battant à se rompre, elle décrocha son téléphone.


  — La chambre 556, s’il vous plaît.


  — Certainement, madame… Un moment.


  Helga grimaça. La standardiste savait bien entendu qui elle était ; sa voix un peu énervée le lui disait. Au bout d’une longue attente, la jeune fille revint au bout du fil.


  — Je suis désolée, madame, mais on ne répond pas.


  Pas de réponse ! Les doigts de Helga se crispèrent sur l’appareil. Il ne dormait tout de même pas encore ! Elle se retourna vers la pendule murale. Il n’était que dix heures et demie.


  — Insistez ! dit-elle et se reprocha aussitôt d’avoir parlé trop durement.


  — Oui, madame.


  Encore un long silence, puis :


  — Je suis navrée, madame, mais il n’y a toujours pas de réponse.


  Helga aspira profondément et fit un effort pour se maîtriser.


  — Passez-moi la réception.


  Il y eut encore une attente exaspérante, et puis le chef de réception lui répondit. Entre-temps, la standardiste avait dû le prévenir, pensa Helga.


  — Madame Rolfe ? Vous désirez quelque chose ? dit-il d’une voix obséquieuse ; on aurait cru qu’il faisait des courbettes devant le téléphone.


  — Je voudrais parler à mon chauffeur.


  — Votre chauffeur ?


  L’employé paraissait surpris. Avec amertume, Helga se dit que si elle avait demandé qu’on lui passe Dieu lui-même, il n’aurait pas eu l’air plus stupéfait.


  — Mais certainement, madame… Un moment.


  Elle s’assit sur le lit, sentant se dissiper la chaleur sensuelle de ses reins.


  Le chef de la réception reprit la communication :


  — Madame ?


  — Eh bien ?


  Elle savait qu’elle avait parlé trop sèchement mais il était trop tard pour réparer l’effet désastreux.


  — Votre chauffeur est sorti, il y a une heure, madame. Je peux lui faire remettre un message ?


  — Sorti ?


  Une faute encore, songea Helga, mais elle ne pouvait l’effacer.


  — Vous aviez besoin de lui, madame ? fit-il d’une voix inquiète.


  Besoin de lui !… Ah, comme elle avait besoin de lui ! Elle s’arc-bouta sur son lit.


  — Non… C’est sans importance, répondit-elle, et elle raccrocha, lentement.


  Elle se leva pour aller tirer les rideaux de la fenêtre et regarda la rue animée. La neige avait cessé. Des tramways passaient dans un bruit de ferraille et des étincelles jaillissaient au bout de leurs perches. Des piétons emmitouflés avançaient prudemment sur les trottoirs verglacés. Elle referma les rideaux, retourna vers son lit et passa le déshabillé. Elle frissonna, elle avait froid et regrettait d’avoir trop bu.


  « C’est ma faute, se dit-elle, je ne lui ai pas du tout laissé comprendre que je voulais qu’il vienne me rejoindre. Mais où diable est-il ? »


  Elle s’étendit sur le lit, contempla le plafond.


  Avait-il soudain éprouvé ce besoin dont il lui avait parlé… ce besoin qui la torturait maintenant ? Etait-il sorti dans la neige et le froid à la recherche d’une sale petite putain alors qu’elle l’attendait, elle dans la chaleur de sa chambre luxueuse, qu’elle le désirait ?


  Elle resta longtemps figée, les idées en feu, et puis, brusquement, elle se mit à pleurer.


  III


  Helga, qui n’avait dormi que grâce à ses cachets, se réveilla péniblement à huit heures. Elle alluma sa lampe de chevet et regarda fixement le plafond, en remerciant le ciel qu’il existât des somnifères.


  En faisant un effort, elle décrocha son téléphone.


  — Je voudrais du café, dit-elle, et qu’on prévienne mon chauffeur que je pars à neuf heures. Faites préparer mon compte.


  En sautant du lit, elle se dit qu’elle aurait vraiment l’air d’une idiote si on la rappelait pour lui annoncer que son chauffeur n’était pas là. Larry l’avait peut-être abandonnée… il avait peut-être même volé la voiture ! Puis elle se ressaisit. Elle avait toujours son passeport et d’ailleurs, pourquoi douter de lui ? Quant à la déception de la veille, il n’y était pour rien, elle ne lui avait pas laissé entendre qu’elle avait envie de lui.


  Elle se fit horreur quand elle se regarda dans la glace de la salle de bains, mais n’en fut pas désespérée. Elle était passée maître dans l’art de réparer les outrages du temps.


  Après avoir bu deux tasses de café et eu recours à tous les stratagèmes de sa boîte à maquillage, elle s’examina avec satisfaction, cette fois.


  On frappa à la porte. Elle endossa rapidement son manteau de vison, prit sa toque et alla ouvrir.


  Le gérant de l’hôtel et un porteur s’inclinèrent respectueusement en souriant.


  — Votre voiture vous attend, madame.


  Le gérant l’accompagna au bureau de la réception. Comme elle savait ce qu’on attendait d’elle, elle assura qu’elle avait merveilleusement dormi et que la chambre l’avait enchantée.


  Rayonnant de joie, le gérant l’escorta au bureau et un employé fit glisser sa note sur le bois ciré. Après un coup d’œil au total, elle paya. Pendant que l’employé changeait ses chèques de voyage, elle reprit la note pour l’examiner de plus près.


  Un détail la surprit.


  — Qu’est-ce que c’est ? Une communication pour Hambourg ?


  L’employé vérifia le montant, puis leva ses yeux inquiets vers Helga.


  — Oui, madame. Votre chauffeur a téléphoné…


  Quinze francs ! Il n’y allait pas de main morte !


  — Ah oui, j’oubliais… Naturellement.


  Elle ramassa sa monnaie, serra la main de l’employé, en lui disant qu’elle le reverrait dans un an, puis elle sortit escortée du gérant, sous les regards d’un groupe de touristes qui attendaient un car, et se dirigea dans le froid piquant vers sa Mercédès.


  Larry se tenait près de la voiture. Elle lui jeta un regard aigu. Il répondit par son charmant sourire de bon garçon et lui ouvrit la portière. Le bagagiste rangea les valises dans le coffre et Helga lui donna un pourboire. Le gérant, le nez bleu de froid, gardait vaillamment le sourire. Elle lui tendit la main, puis s’installa dans sa voiture. Larry claqua la portière et courut devant le capot pour prendre le volant.


  Les employés de l’hôtel s’inclinèrent une dernière fois, puis Larry démarra et s’engagea dans la circulation dense.


  — Bonjour, madame, dit-il gaiement.


  — Tournez à droite au bout de la rue, et ensuite c’est tout droit, répliqua-t-elle froidement, la voix hostile.


  — Vous en faites pas, madame, je connais le chemin, j’ai consulté la carte.


  — Très astucieux de votre part.


  Il remarqua la sécheresse de sa voix et se tourna un instant vers elle.


  — Ça va, madame ?


  — J’ai la migraine. Ayez l’amabilité de vous taire.


  — D’accord, madame… Je peux faire quelque chose ?


  — Vous taire, simplement.


  Elle savait que son attitude était maladroite, et comprit, en le regardant, que sa mauvaise humeur n’impressionnait pas Larry. Elle le vit hausser légèrement les épaules, avant de reporter toute son attention sur la route. Elle fut irritée par son adresse. Il traversa Bâle sans difficultés, et trouva l’autoroute de Zurich. Elle avait toujours détesté cette partie du voyage et s’était souvent trompée de chemin.


  Résolue à bouder, elle fuma cigarette sur cigarette, en silence, regardant le capot de la voiture avaler les kilomètres d’asphalte. Elle avait si souvent parcouru cette route que le paysage ne l’intéressait pas. Enfin, alors qu’ils atteignaient les abords de Zurich, elle demanda :


  — Vous savez comment traverser la ville ?


  — Oui, madame, répondit-il calmement. Tout droit, à gauche aux feux rouges, par le tunnel et on prend d’abord la direction de Coire.


  — C’est ça.


  Elle le contempla. Il mâchonnait son chewing-gum, l’air parfaitement détendu. Elle regarda ses grosses mains sur le volant et sentit encore une fois une bouffée de désir.


  Ils avaient quitté le lac de Zurich depuis longtemps et roulaient sur la route de montagne sinueuse quand elle commença son sondage.


  — Où êtes-vous allé hier soir, Larry ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.


  Il doubla rapidement une 504, puis fonça à 180 à l’heure.


  — Hier soir, madame ?


  — Vous allez trop vite.


  — Pardon, madame…


  L’aiguille du compteur descendit à 130.


  — Je vous ai demandé où vous êtes allé hier soir. Où étiez-vous ?


  — A l’hôtel, madame.


  Elle serra les poings.


  — Ne mentez pas !


  Surprise par sa voix trop aiguë, elle s’interrompit pour se maîtriser et poursuivit plus calmement :


  — Je voulais vous parler. On m’a dit que vous étiez sorti. Où êtes-vous allé ?


  Il doubla en trombe une Jaguar dont le conducteur donna un coup d’avertisseur en guise de protestation.


  — Vous roulez trop vite, Larry !


  — Bien, madame, marmonna-t-il en ralentissant légèrement.


  — Où étiez-vous hier soir ? insista-t-elle.


  — Je suis allé me balader, dit-il en lui jetant un coup d’œil. Ça vous ennuie, madame ?


  Ce gentil reproche lui fit l’effet d’une gifle. Elle se dit qu’elle perdait la tête, ce garçon la rendait complètement folle. Il avait bien le droit de faire une promenade, s’il en avait envie. Parce qu’elle l’avait attendu, parce qu’elle avait encore envie de lui, elle faisait un drame de tout, elle s’en rendait compte.


  — Non… ça ne m’ennuie pas le moins du monde, répondit-elle en se forçant à parler calmement. Je me demandais simplement où vous étiez, c’est tout.


  — J’ai voulu visiter la ville. (Il mâchait toujours posément.) Elle n’a rien de passionnant. Il faisait froid. J’ai été ravi de rentrer me coucher.


  Elle avait l’impression qu’il mentait, mais comment en être sûre ?


  Ils roulèrent pendant une heure en silence, et elle fut agacée de le voir si heureux de conduire qu’il ne s’inquiétait pas de ce qu’elle pouvait lui dire.


  Alors qu’ils s’engageaient dans le tunnel de San Bernardino il alluma ses phares. Soudain, elle se rappela le coup de téléphone à Hambourg.


  — L’hôtel m’a compté une communication pour Hambourg, dit-elle.


  Elle l’observait attentivement, mais il ne changea pas d’expression et continua de mâcher paisiblement son chewing-gum.


  — Oui, madame, c’est moi. Je voulais avoir des nouvelles de Ronnie. Excusez-moi, je n’ai pas cru mal faire.


  Elle aspira profondément. Ses perpétuelles excuses commençaient à lui porter singulièrement sur les nerfs.


  — Et comment va Ronnie ?


  — Pas mal, madame.


  — La police l’a relâché ?


  — Ouais.


  — Que fait-il maintenant ?


  Elle eut soudain l’impression d’avoir jeté une pincée de sel sur un escargot. Il rentra dans sa coquille. Son expression fermée, sa mastication lente lui firent comprendre qu’elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas.


  — Je ne sais pas, madame.


  — Vous ne le lui avez pas demandé ?


  — Je ne l’ai pas eu au téléphone. J’ai causé avec un de ses copains. Il m’a dit simplement que Ronnie était sorti de taule.


  Elle haussa les épaules. Il ne voulait pas lui faire ses confidences… et après tout, pourquoi se confierait-il à elle ?


  Ils roulaient depuis quelques minutes sous le tunnel.


  — La route est difficile et dangereuse après le tunnel, dit-elle. Je la connais bien. Je reprendrai le volant, Larry.


  — Comme vous voudrez, madame.


  Elle regarda sur le tableau de bord la jauge d’essence.


  — Il y a une station-service près de la sortie du tunnel. Nous ferons le plein et nous changerons de place.


  — D’accord, madame.


  Dix kilomètres plus loin, ils arrivèrent au poste d’essence et Larry arrêta la voiture devant les pompes.


  Il descendit et elle se glissa au volant tandis que le pompiste sortait de son abri.


  Elle lui demanda de faire le plein. Larry fit le tour de la voiture et s’assit à côté d’elle.


  — Réglez-le. Ça fait trente francs.


  — Pardon, madame ?


  En entendant sa voix étonnée, elle lui lança un bref regard. Il détourna immédiatement les yeux.


  — Je vous ai dit de le payer. Ça fait trente francs, répéta-t-elle sèchement.


  Il se trémoussa d’un air gêné.


  — Excusez-moi, madame… je n’ai pas cette somme…


  Elle le regarda : il était cramoisi. Elle leva les mains et les laissa retomber sur ses genoux envisonnés.


  — C’est bon, Larry.


  Elle ouvrit son sac, paya les vingt-sept francs d’essence et ajouta un franc de pourboire. Puis elle mit en marche et reprit la route de montagne. Quand ils furent hors de vue de la station-service, elle se gara sur le bas côté et coupa le contact. Puis elle alluma une cigarette.


  — J’aimerais tout de même comprendre, Larry.


  Il la regarda furtivement.


  — Pardon, madame ?


  — J’exige une explication. Je vous ai donné trois cents marks à Bonn. Le repas n’a pas dû coûter plus de vingt marks, donc il vous en restait deux cents quatre-vingts au moins. Je vous ai ensuite donné quinze cents francs suisses pour vous acheter des vêtements. Vous m’avez dit que vous n’aviez pas tout dépensé. Vous m’avez également dit, à deux reprises, que vous n’acceptiez pas d’argent. Et maintenant il ne vous reste même plus trente francs ! Vous avez perdu l’argent que je vous ai donné ?


  Il se frotta la joue, hésita un instant, puis hocha la tête :


  — Ouais… Probable.


  Elle l’observa avec stupéfaction.


  — Mais comment avez-vous pu perdre tout cet argent, Larry ?


  Il mâchonna un instant et elle vit de la sueur perler à son front.


  — Comme ça… Je l’ai perdu, madame.


  — Et vous croyez que je vais me contenter d’une réponse aussi stupide ?


  La voix dure d’Helga le fit sursauter. Il ne répondit pas et regarda la neige tomber, par le pare-brise. Voyant qu’il gardait le silence, elle s’efforça de lui parler plus gentiment.


  — C’est une grosse somme. Comment avez-vous fait pour la perdre ?


  Il ne dit rien. Elle était sûre que s’il avait eu sa casquette, il aurait tiraillé la visière.


  — Larry ! Répondez-moi ! Est-ce que vous vous êtes encore fait entôler par une femme ?


  Il s’agita un peu, l’air gêné, puis il baissa la tête.


  — Ouais, c’est comme ça que ça s’est passé, madame.


  Elle se rappela sa soirée de la veille, l’horrible déception qu’elle avait éprouvée quand on lui avait dit qu’il était sorti. Elle se sentait si atrocement frustrée qu’elle ne put articuler un mot. Enfin elle se ressaisit et murmura d’une voix tremblante :


  — Vous vouliez trouver une femme, et vous êtes sorti sous la neige… C’est ça ?


  — Oui, madame.


  Elle ferma les yeux et crispa les poings. Après un long silence, elle demanda :


  — Vous voulez m’en parler ?


  Toujours mal à l’aise, il se trémoussa.


  — Il n’y a rien à dire, madame… Excusez-moi… Je regrette…


  — Racontez-moi ! insista-t-elle rageusement.


  Il sursauta, la regarda, puis se tourna de nouveau vers le pare-brise.


  — Larry !


  Comme un vaincu, il soupira et se laissa glisser plus bas sur le siège.


  — Ma foi, madame, puisque vous voulez le savoir, je suis allé dans un café. Il y avait une fille, toute seule. On a fait connaissance, comme ça… (Il se passa les doigts dans les cheveux). Vous comprendrez peut-être. J’avais envie d’elle… Alors elle m’a emmené, chez elle. Y avait une copine. (Les sourcils froncés, il regarda par le pare-brise.) Elles m’ont proprement lessivé, j’ai l’impression. Quand je suis rentré à l’hôtel, il ne me restait pas cinq francs.


  Deux filles ! Helga réprima un soupir de détresse. Espèce d’imbécile, songeait-elle, pauvre beau crétin ! Tu aurais pu m’avoir pour rien, et dans le luxe !


  — On dirait que vous n’avez guère de chance avec les filles, observa-t-elle en redémarrant.


  — Ça, vous pouvez le dire, madame. Je sais pas y faire, avec les femmes.


  En le voyant déprimé, abattu et tête basse, elle eut soudain pitié de lui.


  Elle accéléra sur la route de montagne et ralentit pour entamer la longue descente vers Bellinzona.


  Herman Rolfe aimait passer un mois en Suisse, tous les hivers. Les montagnes couvertes de neige, le pur ciel bleu le fascinaient. Il avait acheté une grande maison à Castagnola, au-dessus du lac de Lugano, et l’avait meublée avec art, pour y passer le mois de février.


  La villa avait été construite par un célèbre metteur en scène quelque quinze ans plus tôt alors que le terrain était encore abordable. La maison était assez originale, car elle était accrochée à flanc de montagne, avec deux hectares de parc entourés de hautes murailles, et de là-haut on avait une vue merveilleuse du lac et des petits villages qui le bordaient. Elle possédait une piscine chauffée, une terrasse vitrée, une salle de jeux, une salle de projection et tous les gadgets luxueux que peut imaginer un metteur en scène au sommet de sa gloire. Il y avait aussi un garage pour quatre voitures, avec des chambres de service au-dessus.


  Tous les ans, en février, Helga venait préparer la villa pour la venue de son mari.


  Il arrivait avec Hinkle, qui était à la fois son cuisinier, son valet de chambre et son infirmier. Hinkle était au service de Rolfe depuis plus de quinze ans. Il avait l’air d’un évêque anglican débonnaire avec sa bedaine, son crâne presque chauve couronné de cheveux blancs et son teint rubicond. Il était aussi onctueux qu’un prélat, ne parlait que lorsqu’on lui adressait la parole et se montrait incroyablement adroit dans tout ce qu’il faisait. Tout en paraissant plus âgé que ses cinquante ans, il demeurait musclé et étonnamment fort.


  Helga avait fini par l’admirer. Elle comprit vite qu’il ne supportait pas la médiocrité. Seul, le plus beau, le meilleur trouvait grâce auprès de lui. Au début, elle l’avait redouté. Pendant les deux premiers mois, après son mariage, elle se rendit compte qu’il l’observait, la jugeait, et cela la rendait terriblement nerveuse. Puis il parut l’accepter, estimer qu’elle s’acquittait bien de son travail d’hôtesse et de secrétaire, qu’elle était aussi efficace que lui. Elle s’en aperçut quand elle commença à trouver des fleurs dans sa chambre, quand diverses charges lui furent facilitées ; à sa manière, Hinkle lui faisait comprendre qu’elle avait réussi son examen de passage. Il restait distant, mais quand leurs regards se croisaient, il avait un petit sourire affectueux.


  Dans trois jours, songeait-elle en roulant vers Lugano, son mari et Hinkle arriveraient à la villa. De Bonn, elle avait averti l’entreprise de nettoyage à Lugano de mettre la maison en état et d’allumer le chauffage. D’habitude, elle descendait à l’hôtel Eden de Lugano pendant ces travaux et quand la villa était prête, elle allait attendre l’avion privé de son mari au petit aéroport d’Agno, pour le conduire à la maison.


  Mais comme elle avait Larry avec elle, elle n’entendait pas séjourner à l’Eden. Le ménage serait fait, la chaudière allumée. Pour la nourriture, pas de problème. Le congélateur était toujours bourré de provisions, en vue d’une arrivée inattendue.


  Trois jours !


  La pensée d’avoir ce garçon pour elle seule pendant trois jours lui faisait battre le cœur. Il y avait un risque. Ils arriveraient à la villa à quatorze heures. Mais comme Herman et elle ne passaient jamais qu’un mois à Castagnola, ils ne menaient pas une vie mondaine, et connaissaient peu de monde. Non, le risque serait minime. Elle se répéta qu’il ne pourrait y avoir de ragots.


  C’est le moment d’avertir Larry, se dit-elle en roulant sur la route étroite et sinueuse qui menait directement au lac. Il faudrait le manier avec prudence. Il était si bizarre ! Elle songea aux deux filles. Elles avaient peut-être comblé tous ses besoins sexuels ? Une femme plus âgée que lui n’aurait aucun intérêt… Non, elle refusait de le croire. Un garçon solide comme lui devait avoir de la ressource. Mais il fallait être prudente.


  — Quels sont vos projets, Larry ? demanda-t-elle brusquement.


  Il eut un léger sursaut, comme s’il était surpris de se trouver à côté d’elle.


  — Mes projets, madame ? (Il mâchonna son chewing-gum un long moment.) Ma foi… Je suppose que je vais chercher un boulot.


  — Vous croyez que vous allez en trouver ?


  — Bien sûr… Ce serait pas la première fois. Ouais, j’en trouverai.


  — Mais vous avez besoin d’un permis de travail, Larry.


  Il la regarda, puis haussa ses épaules massives.


  — C’est vrai ? Bon, je demanderai un permis de travail, alors.


  Elle fit un effort pour maîtriser son irritation.


  — Vous ne savez pas ce que vous dites, répliqua-t-elle aussi calmement qu’elle le put. Ici, c’est très difficile à obtenir. Ecoutez, Larry, je veux vous aider. Je sais que vous refusez d’accepter de l’argent mais je peux vous en prêter. Il vous faut de quoi vivre en attendant d’avoir votre permis. Vous me rembourserez plus tard.


  Il secoua la tête.


  — Merci, madame, mais je me débrouillerai. Vous êtes très gentille. Mon vieux serait fou de rage s’il savait que j’ai accepté de l’argent.


  — Mais votre père n’en saura rien si vous ne le lui dites pas, insista Helga, comme si elle parlait à un enfant.


  Il garda si longtemps le silence qu’elle le regarda vivement. Il mâchonnait, sans quitter des yeux la voiture qui les précédait, et plissait le front comme s’il réfléchissait. Elle préféra le laisser tranquille et attendit. Ils arrivaient dans le centre de Lugano où la circulation était dense.


  — Ma foi, madame, dit-il enfin, c’est très gentil de votre part. Pour mon vieux, vous avez raison, j’ai pas besoin de lui dire, seulement ce qui me tracasse, c’est que je ne sais pas quand je pourrai vous rembourser. Je vous ai coûté déjà assez d’argent.


  — Laissez-moi m’inquiéter de ça, vous voulez ?


  A présent, elle était heureuse, elle avait percé sa carapace. Il avait fini par se laisser convaincre.


  — Voyez-vous, Larry, l’argent n’a pas grande importance pour moi. J’en ai, bon, et si je peux rendre service à quelqu’un, ça me fait plaisir.


  Il réfléchit un moment à cela, puis inclina la tête.


  — Ouais… Probable que si j’en avais, je ferais pareil.


  Ils roulaient maintenant au pas le long du lac, où il y a toujours des embouteillages.


  — C’est joli, n’est-ce pas ? dit-elle.


  — Et comment, madame.


  Il regarda le lac scintillant sous un soleil d’hiver, puis les montagnes aux sapins couverts de neige.


  — Ça s’appelle comment, ce patelin ?


  — Lugano. Nous allons chez moi. J’aimerai vous faire visiter ma maison. Ce n’est pas très loin d’ici.


  — Votre maison ?


  Il se tourna vers elle, toujours en mâchonnant, et son sourire de bon jeune homme fit trembler Helga de désir.


  — Je m’attendais pas à être emmené chez vous.


  Cette réflexion la fit rire.


  — Pourquoi ? Vous pourrez y passer la nuit… Ce n’est pas la place qui manque, et demain nous verrons ce qu’on peut faire pour vous.


  — Comment ? Vous m’invitez à passer la nuit chez vous ?


  — Pourquoi pas ?


  Il claqua ses grosses mains, les abattit sur ses genoux si violemment qu’il avait dû se faire mal, elle en était certaine.


  — Ah, mince ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que j’ai comme chance ! Ça alors ! Quelle veine ! Mince !


  Helga le regarda vivement. Il était trop exubérant, sa voix sonnait faux. Elle eut un instant de doute, de peur, même, mais comme, il se retournait pour lui sourire, si gentiment, si chaleureusement, sa crainte et ses doutes s’envolèrent.


  — Je suis heureuse que ça vous fasse plaisir, Larry.


  — Vous ne savez pas ce que ça représente pour moi, madame. Je commençais à me faire du mouron. Je me voyais pas trop en train de dormir sur un trottoir dans une ville comme ça. Je ne savais pas où je pourrais coucher.


  Tu coucheras avec moi, pensa Helga, mais elle lui sourit et lui dit simplement :


  — Ne vous inquiétez plus. Ne vous inquiétez de rien.


  Elle résista à l’envie de lui prendre la main.


  Helga était allongée sur l’immense lit, bras et jambes écartés dans une détente totale ; son déshabillé de mousseline noire voilait à peine sa nudité. Elle contempla la vaste chambre avec un soupir d’aise.


  C’était une pièce ravissante aux murs capitonnés de cuir abricot, avec des miroirs partout, une épaisse moquette blanche, des meubles de chêne cérusé. Une grande glace faisant face au lit lui apprit qu’elle avait une beauté sensuelle et paraissait quinze ans de moins que son âge.


  Avec Larry, elle s’était arrêtée à Castagnola pour déjeuner dans un petit restaurant où on leur avait servi des côtes de porc graisseuses et des pommes chips, puis elle l’avait conduit à la villa, en empruntant la route de Saint-Moritz.


  La réaction de Larry lui avait plu. L’ébahissement qu’il avait manifesté – quand elle avait ouvert la lourde porte de chêne cloutée de fer, puis lui avait fait traverser l’immense hall pour lui montrer le vaste salon – l’avait fait sourire, car elle se rappelait sa propre stupéfaction, la première fois qu’elle était venue là.


  — Mince ! murmura-t-il en regardant autour de lui. Ça c’est formidable ! On se croirait au cinéma.


  — Vous ne croyez pas si bien dire… La maison a été construite pour un metteur en scène. Mettez-vous à votre aise, ôtez votre veste.


  Ensemble, ils visitèrent la villa. Au début, Larry ne pouvait s’empêcher de pousser des exclamations de surprise devant tout ce luxe. Il contempla bouche bée la piscine chauffée couverte, regarda par les épaisses glaces l’autre piscine de plein air, admira l’immense terrasse et le lointain panorama de Lugano. Puis il resta muet en voyant la salle de projection avec ses vingt fauteuils de velours rouge et l’écran en cinémascope. Il ne trouva rien à dire quand elle lui montra les quatre chambres, chacune avec sa somptueuse salle de bains. Alors, Helga se douta que tant de luxe et de confort faisaient mauvaise impression sur Larry. Il y avait d’autres choses à lui montrer : les deux saunas, le petit monte-charge qui apportait les bûches de la cave à l’immense cheminée, les deux télésièges qui permettaient de descendre à la route sans avoir à dévaler les cent marches de l’escalier du parc. Il y avait la cuisine avec ses gadgets ultra-modernes où on pouvait préparer un repas pour vingt personnes, la chaîne stéréo avec des amplificateurs dans chaque chambre, la télévision en couleurs dans toutes les pièces, le congélateur, les haut-parleurs fixés au téléphone qui permettaient de communiquer avec tous les pays du monde sans quitter son fauteuil, et d’une telle netteté qu’on pouvait entendre la respiration de son correspondant qui se trouvait à Tokyo… et tant d’autres choses ! Mais elle voyait bien que, comme un enfant gavé de chocolats, il avait une indigestion de luxe.


  Elle interrompit la visite.


  — Venez, je vais vous montrer votre chambre. Par ici…


  Elle poussa une porte, le précéda dans un passage couvert vers une autre porte fermée à clef qu’elle ouvrit. Elle gravit un escalier étroit et arriva dans un petit couloir ; il y avait trois portes, la première était celle de la chambre de Hinkle, la suivante une salle de bains, la troisième donnait dans une petite pièce rarement utilisée. Elle la poussa.


  — Installez-vous, Larry. Vous pouvez vous servir de la salle de bains. J’ai l’intention de défaire mes bagages et me changer. Je vous téléphonerai d’ici une heure. Si vous voulez vous promener, visiter la maison, faites comme chez vous.


  Il contempla la chambre tout en mâchonnant.


  — Vous devez avoir beaucoup d’argent, madame, observa-t-il, et elle devina dans sa voix un ton hostile.


  — Mon mari… pas moi, répondit-elle en souriant. Ce soir, il faudra pique-niquer. Il y a suffisamment de provisions dans le congélateur.


  Elle quitta et regagna le bâtiment principal de la villa, où elle défit ses bagages, prit un bain, puis elle alla s’allonger sur son lit. Il était 17 h 45 et il faisait déjà nuit. Le mont San Salvatore – et ses antennes jumelles de radio et de télévision – disparaissait dans les nuages. On distinguait à peine les lumières de Lugano dans la brume froide. L’éclairage ambré de la grande chambre faisait ressortir la teinte abricot des murs et adoucissait ses traits dans le miroir.


  C’était l’heure de l’amour, pensa-t-elle en sentant son corps fondre de désir. Elle décrocha le téléphone et appuya sur le bouton numéro dix, qui la mettrait en communication avec la chambre de Larry. Elle attendit longtemps, et son cœur se serra. Il était sûrement là ! Enfin, au moment où elle se sentait prise de panique, il répondit.


  — Oui, madame ?


  — Venez me voir. Suivez les lumières bleues. Elles vous conduiront à ma chambre.


  — Comment dites-vous, madame ?


  Elle s’agita impatiemment et serra les cuisses.


  — En sortant de votre chambre, vous verrez des ampoules bleues au plafond, Larry, expliqua-t-elle en maîtrisant son irritation. Si vous suivez les lumières, elles vous conduiront chez moi.


  — D’accord, madame. J’arrive tout de suite, dit-il et il raccrocha.


  Elle tendit le bras vers le tableau de bord encastré à la tête du lit et pressa le bouton bleu. Puis elle attendit. Elle observa avec une légère anxiété son reflet dans le miroir. Et s’il était timide ? Et si… Non ! C’était un jeune animal. Il lui avait avoué son goût des femmes, ses besoins sexuels. Elle se contempla une dernière fois, et fut rassurée.


  Elle attendit et finalement elle entendit son pas dans l’escalier. Elle espéra qu’il avait abandonné son chewing-gum. Il y eut un long silence, puis on frappa à la porte.


  Instinctivement, elle ramena son déshabillé sur elle, inquiète soudain de sa transparence.


  — Entrez, Larry, cria-t-elle, et elle le désirait comme elle n’avait jamais désiré aucun homme.


  Il entra.


  Non, est-ce possible ? se dit-elle en se forçant à sourire. Il portait toujours son costume sombre, la chemise blanche et la cravate noire !


  Quand il la vit étendue sur le lit, la mousseline noire cachant à peine son corps nacré, il sursauta et fit un pas en arrière.


  — Excusez-moi, madame, dit-il gauchement et il voulut sortir de la chambre.


  — Allons, allons, entrez, Larry, et fermez la porte !


  Sa voix lui parut trop aigre. Il ferma docilement la porte, la regarda et se détourna.


  — Je ne vous intimide pas, j’espère ? minauda-t-elle en pensant que si c’était un ratage, elle se tuerait.


  — Oh ! non, madame.


  — Venez là.


  A pas lents, il s’approcha du lit, puis il s’arrêta en baissant les yeux pour la regarder.


  — Oh dites donc ! Vous êtes belle ! J’ai jamais vu une femme aussi belle !


  Cette exclamation spontanée enfiévra Helga. Elle tendit la main. Il la prit et elle le tira vers le lit.


  — Ne gardez pas tout ça sur le dos, Larry, dit-elle en lui dénouant sa cravate.


  — Je peux, madame ? Vous êtes sûre que je peux ?


  — Enfin, pour l’amour de Dieu ! Vous n’êtes plus un bébé !


  Fébrilement, elle déboutonnait sa chemise. Il s’écarta.


  — Laissez, madame. Je vais le faire. Est-ce que je peux… je peux vous regarder ?


  Elle ouvrit son déshabillé, exposant sa nudité.


  — Ah, madame !


  Il la contemplait avidement tandis qu’elle cherchait la fermeture à glissière de sa braguette.


  Elle tira et il ôta précipitamment sa veste ; dans sa hâte il fit un geste maladroit et sa main retomba sur la rangée de boutons qui contrôlaient les lumières, la télévision et tous les autres gadgets de la villa. Il y eut un éclair aveuglant et puis tout retomba dans l’obscurité. Elle avait ouvert la braguette mais elle le sentit reculer brusquement. Immobile, le cœur battant, aveuglée par l’éclair, elle murmura d’une voix rauque :


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’ai touché quelque chose, répondit Larry, invisible dans les ténèbres. J’ai dû faire sauter les plombs. Je vais les changer. Ne bougez pas.


  — Au diable les plombs ! Larry !… Larry !


  Elle se redressa sur un coude et cligna des yeux dans le noir.


  — Je vais les réparer.


  Au son de sa voix, il était déjà sorti de la chambre et elle entendit ses pas précipités dans le corridor.


  « Je ne veux pas que tu les répares, pauvre imbécile ! » songea-t-elle, en retombant sur ses oreillers. « On s’en fout, des plombs. Reviens ! Je veux que tu m’aimes ! »


  Elle attendit un long moment ; elle l’entendait trébucher dans l’obscurité. Enfin, elle se leva en soupirant, s’enroula dans son déshabillé et chercha la porte à tâtons. Elle ne voyait rien.


  — Larry !


  Elle entendit claquer une porte.


  — Reviens ! hurla-t-elle. Larry ! Tu m’entends ?


  Immobile, elle tendit l’oreille, écrasée par le silence et l’obscurité.


  Elle fit un effort pour maîtriser sa colère et sa déception. Dieu ! Quel péquenaud ! Il avait fait sauter des plombs et poussé par son stupide complexe d’infériorité il s’était fait un devoir de les réparer immédiatement ! Elle retourna en tâtonnant vers le lit. Ses yeux habitués à l’obscurité distinguaient vaguement les meubles grâce à la lumière diffuse des lointains réverbères de la route. Elle se laissa tomber sur le lit.


  Elle avait froid, elle grelottait. Et ce crétin avait fait sauter les plombs au moment où elle s’offrait à lui. Il l’avait quittée, pour aller les changer ! Etait-elle donc si moche que ça ? Ou bien n’était-il pas normal ? Seules les filles très jeunes l’excitaient peut-être ? Ou les prostituées ? Elle sentit des larmes brûlantes lui monter aux yeux et ruisseler sur ses joues. Peut-être n’était-il pas le jeune animal sensuel qu’elle avait cru…


  Elle attendit. Le silence planait sur la villa. Puis elle l’imagina en train de tâtonner dans la cave obscure, à la recherche des plombs. Il risquait de s’électrocuter ! Elle se rappela qu’il y avait une lampe torche dans un des nombreux tiroirs au chevet du lit. Elle en ouvrit trois avant de la trouver. Elle l’alluma. Le puissant faisceau de lumière la réconforta. Elle chercha ensuite son slip, le passa et, avec sa torche, courut dans le petit couloir, passa devant le salon et ouvrit la porte de la cave. Du haut de l’escalier, elle cria :


  — Larry !


  Le silence seul lui répondit et elle fut glacée de peur. Le crétin était peut-être mort. Electrocuté dans le noir ? Elle restait pétrifiée. Et s’il était mort ? S’il gisait au pied de la boîte à fusibles ? Que ferait-elle ? Comment expliquer ce qu’il faisait là, et pourquoi il s’était électrocuté ?


  Frissonnante, tremblante, elle descendit dans la cave. Devant elle, la porte d’acier donnait sur la chaufferie où se trouvaient les plombs. Elle entendait le moteur ronfler. La porte était fermée. Après une légère hésitation, elle abaissa le levier métallique et poussa le lourd battant.


  — Larry ?


  A part le ronronnement de la chaudière électrique, elle n’entendait rien. Elle hésita à avancer, puis elle se décida et braqua son faisceau lumineux sur la grande salle étouffante, d’une main tremblante.


  Pas de Larry. Elle fit quelques pas et dirigea sa torche sur la boîte à fusibles. Le bouton vert du disjoncteur n’était pas branché, alors que le rouge était enfoncé. Après quelques secondes d’hésitation, elle appuya sur le bouton vert. La lumière revint aussitôt. Elle se retourna, passa dans le couloir, tourna un interrupteur et les trois ampoules du passage s’allumèrent.


  Perplexe, effrayée, elle monta en courant à sa chambre ; au-dessus de son lit, la lampe était allumée. Elle pivota et s’élança dans le couloir, puis dans l’escalier en tournant au passage tous les interrupteurs. Enfin elle arriva au passage couvert qui menait au garage et aux chambres de service. Elle alla tout droit à celle de Larry et poussa vivement la porte. La chambre était vide.


  Figée sur le seuil, le cœur battant, elle examina la pièce. Elle se rappelait que Larry avait laissé sa valise de plastique près du lit. La valise n’était plus là. Le lit n’était pas défait. Elle éteignit, passa dans la salle de bains, puis dans la chambre de Hinkle, mais il n’y avait personne. Enfin, les jambes flageolantes, elle regagna sa chambre.


  Où était Larry ? Que lui était-il arrivé ?


  Elle pressa sa main glacée sur son front et s’efforça de réfléchir. Il devait y avoir une explication. Ou bien il avait été pris de panique et s’était enfui, ou il lui était arrivé un accident pendant qu’il tâtonnait dans le noir. Il avait pu tomber dans la piscine, dans un des nombreux escaliers… Dieu sait quoi !


  Elle ne pouvait pas rester à moitié nue ! Elle s’habilla rapidement, enfila des chaussures et se sentit un peu plus calme. Dans les cas critiques, elle possédait un ressort à toute épreuve qui l’avait aidée bien souvent, et elle fit appel à ces dernières ressources.


  Rassemblant toutes ses forces, elle visita toutes les pièces de la villa. Puis, ne trouvant pas Larry, elle retourna dans sa chambre, endossa son manteau de vison et des gants et descendit au garage.


  La Mercédès se trouvait à l’endroit où Larry l’avait garée. Elle alla même jusqu’à ouvrir le coffre pour s’assurer qu’il ne lui faisait pas une blague idiote. Elle sortit dans le jardin et braqua sa torche sur la surface bleue de la piscine d’été, s’attendant presque à y découvrir le cadavre immergé de Larry, mais elle ne vit que l’eau scintillante.


  Sous la morsure du froid, elle se mit à grelotter.


  Où était-il… Mon Dieu, où était-il ?


  Au désespoir, elle se tourna vers le parc sombre qui s’étendait à ses pieds. La lune se levait. Il avait pu tomber sur l’escalier abrupt, et se blesser. Il fallait qu’elle le sache.


  Elle dévala les marches de pierre, courant dans le faisceau de sa torche « Larry ! Larry ! » appelait-elle. Mais quand elle atteignit enfin les grilles de fer forgé qui donnaient sur la route de Saint Moritz, elle comprit qu’il n’était pas là.


  Imbécile ! Bouseux ! Pauvre crétin !


  Il avait dû être pris de panique en la voyant à moitié nue. A la suite de son geste maladroit, ce jeune idiot avait fait sauter les plombs, ce qui lui avait fourni un prétexte pour la fuir. Il était incapable d’aimer une femme d’un certain âge. Ce qu’il lui fallait, c’était une petite dinde qui pouffe de rire comme une idiote. Elle se sentait si frustrée et furieuse qu’elle leva ses poings et les brandit vers le ciel.


  Elle remonta à la villa par le télésiège.


  Une fois dans sa chambre, elle jeta son manteau de vison sur le tapis. Elle pressa ses joues glacées entre ses mains, puis elle se regarda dans la grande glace. Elle sursauta. C’était elle, cette vieille femme au visage blême et crispé ? Etait-ce possible ?


  — Qu’il aille au diable, je m’en fous ! marmonna-t-elle à mi-voix à son reflet. Mais, ma parole, je deviens folle ! Un sale petit gosse qui mâchonne du chewing-gum toute la journée ! Non, ça ne peut pas durer. Il faut que je me ressaisisse ! Si je continue comme ça, ça se saura et ma belle vie sera finie pour moi. Non, il faut que je cesse, il faut que je cesse !


  Tremblante, immobile, elle se força à respirer profondément et quand elle se sentit un peu plus calme, elle quitta sa chambre et alla dans le salon. Elle s’arrêta au milieu de la vaste pièce, regarda autour d’elle, écrasée par cette immensité et par le poids de sa solitude.


  Elle se dit qu’elle ne pouvait pas passer la nuit dans cette maison. Elle avait besoin de voir du monde. Elle décida de téléphoner à l’Eden. Il y aurait une chambre pour elle. Elle dînerait seule dans le restaurant, mais le repas serait excellent, et puis les somnifères la délivreraient de ses angoisses jusqu’au matin, mais avant tout elle avait besoin de boire quelque chose.


  Elle alla au bar bien fourni et se versa de la vodka dans un verre de cristal. Elle ajouta de la glace, une goutte de vermouth et alla s’asseoir sur un des grands canapés. Elle but quelques gorgées, puis alluma une cigarette.


  Elle s’interdit de penser avant d’avoir fini son verre et contempla le paysage noyé de brume, par l’immense fenêtre. Son verre vide, elle alla se resservir et revint s’asseoir au même endroit.


  Comme elle s’était calmée, son esprit perturbé avait retrouvé toute sa lucidité. Elle était soudain effarée par les risques qu’elle avait pris. Amener un jeune inconnu à la villa, c’était de la folie pure ! En se promettant de brider ses instincts, elle aspira profondément. Allons, il était parti. Elle remercia le ciel qu’il n’ait été qu’un péquenaud, et qu’effrayé à la vue de sa nudité, il soit parti en vitesse.


  Elle écrasa sa cigarette dans un cendrier et en alluma aussitôt une autre.


  Jamais plus !


  Si elle avait besoin d’un homme, elle chercherait un garçon d’hôtel, dans un établissement où elle ne serait pas connue… quelque chose comme ça.


  Mais, malgré tout, elle ne pouvait se défendre d’éprouver un malaise grandissant. Le mâcheur de gomme lui avait pris pas mal d’argent. A lui seul, le passeport avait coûté trois mille francs. Ne risquait-il pas de revenir en demander davantage ? Est-ce qu’il ne la considérait pas comme une victime de chantage idéale ?


  Helga, qui avait fait son droit et avait travaillé avec des hommes d’affaires sans scrupules, connaissait bien les dangers du chantage.


  A cette pensée, elle sentit ses mains devenir moites.


  Mais à la réflexion, non. Elle chassa sa panique. Non, il n’oserait pas la faire chanter. Impossible ! Elle savait que son passeport était faux. Naturellement, elle avait davantage à perdre que lui, mais elle possédait une arme qu’elle pourrait utiliser, et elle n’hésiterait pas.


  Elle vida son verre.


  Requinquée par deux cocktails, elle se détendit. Elle se rappela le bon sourire chaleureux de Larry. Un garçon capable de sourire comme ça n’était certainement pas un maître chanteur ; il ne pouvait pas être mauvais. Et puis elle se rappela sa voix tranquille, chez le petit pédé : Qu’est-ce que vous feriez si on vous écrasait les doigts dans une porte ? Un frisson la parcourut. Mais il bluffait, se dit-elle. Il lui avait assuré qu’il était contre la violence. C’était une réplique de télévision, la menace d’un gosse… Non, tout allait bien. Il n’était qu’un péquenaud. Elle pouvait l’oublier.


  Un moment de folie, et maintenant il lui fallait l’oublier.


  Elle se leva, décrocha le téléphone et appela l’hôtel Eden.


  La voix obséquieuse du gérant la flatta et la réconforta.


  — Mais naturellement, madame Rolfe, votre appartement habituel est libre… Nous serons enchantés. Et comment va monsieur ?


  Elle répondit que son mari allait assez bien, qu’elle arriverait dans une demi-heure environ et demanda qu’on lui réserve une table pour le dîner.


  Elle raccrocha et retourna dans sa chambre. Prenant une petite valise dans un des nombreux placards, elle emporta ce qu’il lui fallait pour la nuit. Au moment où elle fermait la valise elle sursauta et se figea.


  Qu’est-ce que c’était ? Un bruit ? Elle tendit l’oreille, et n’entendit que le battement de son cœur. A pas feutrés, elle alla ouvrir la porte et dans le couloir elle écouta de nouveau. A présent elle ne percevait que le ronflement étouffé de la chaudière du chauffage central et le léger cliquetis du congélateur de la cuisine. Elle fronça les sourcils, s’en voulut d’avoir des hallucinations et retourna vers sa chambre. Mais elle s’immobilisa de nouveau.


  Ce coup-ci, elle était certaine d’avoir entendu un bruit. Un pas ? Une porte qui se fermait ? Qui s’ouvrait ? C’était un bruit différent de ceux de la villa.


  Mais elle eut beau prêter l’oreille, elle n’entendit plus rien.


  Larry était-il revenu ?


  Elle avança lentement dans le couloir. Le cœur battant, la respiration courte. Elle attendit, elle écouta, puis de nouveau elle perçut le bruit ; une porte qui se fermait. Il n’y avait pas à s’y tromper. Comme toutes les portes de la villa étaient en chêne épais, il était impossible de les fermer discrètement. Malgré toutes les précautions qu’on pouvait prendre, elles retombaient avec un léger bruit.


  Il y avait quelqu’un dans la maison !


  Larry ?


  Soudain prise de terreur, elle dut faire un effort pour se maîtriser. Elle retourna en courant dans la chambre, se précipita vers un des placards, ouvrit précipitamment la porte et fouilla dans un tiroir ; sa main se crispa sur un petit automatique 22, une arme minuscule mais redoutable qui la protégeait quand elle se promenait seule, la nuit, dans les rues de New York où une jolie femme risque toujours un mauvais coup. Le pistolet lui apportait une impression de sécurité, et ainsi plus sûre d’elle elle oublia sa peur pour se laisser gagner par la colère.


  Elle s’approcha de la porte ouverte de sa chambre.


  — Qui est là ? cria-t-elle.


  Le silence lui répondit. Elle n’hésita qu’un instant puis, levant son arme, elle la braqua sur la porte au fond du couloir et tira.


  Dans le silence de la villa, le coup de feu retentit comme une explosion. Un petit trou apparut dans le panneau de la porte et des échardes volèrent en éclats.


  Enfin, se dit-elle, l’intrus savait maintenant qu’elle était armée. Rassemblant tout son courage, elle alla pousser la porte. Rien. La lumière éclairait la moquette bleue, et la galerie menant à la porte d’entrée était vide. Elle tendit l’oreille encore une fois et resta plusieurs minutes sans bouger, mais elle n’entendit plus rien d’alarmant.


  Son pistolet au poing, elle retourna dans sa chambre, passa son manteau, mit sa toque, enfin ses gants. Luttant contre la panique, elle examina ses traits pâles et tirés dans la glace. Puis, le pistolet dans la main droite sa valise dans la gauche, elle sortit avec prudence dans le couloir, en laissant toutes les lumières allumées, ouvrit la porte d’entrée, hésita un moment, puis tourna le commutateur du garage. Elle posa sa valise et ferma la porte à clef. Rapidement, elle courut vers la Mercédès qui lui offrait la sécurité.


  IV


  Dans sa suite luxueuse de l’hôtel Eden, Helga finissait de s’habiller pour dîner quand le téléphone sonna.


  Elle regarda l’appareil un moment, la mine soucieuse. Elle n’attendait aucun appel. Après son aventure avec Larry, tout événement imprévu lui faisait peur. La sonnerie retentit encore, et elle se décida à aller décrocher.


  — Ah, Helga, c’est toi ?


  Elle haussa les sourcils. Jamais elle n’aurait pu oublier cette voix grave. Jack Archer avait fait du théâtre d’amateur. Il aimait à répéter que deux hommes au monde seulement avaient des voix de théâtre, Sir Laurence Olivier et lui.


  — Jack ! Quelle surprise. Je ne suis là que depuis une heure.


  — Ça va ? Tu as fait bon voyage depuis Bonn ?


  — Pas mauvais… mais beaucoup de neige. Où es-tu, Jack ?


  — Je viens de débarquer. Je suis au bar.


  — Comment ? Ici, à l’hôtel ?


  — Oui. J’arrive de Lausanne. Tu as dit que tu serais là aujourd’hui, tu te souviens ?


  Elle se rappelait maintenant qu’elle lui avait écrit de Paradise City pour lui indiquer la date de son arrivée, mais elle l’avait oublié. Elle frissonna en pensant qu’elle l’avait échappé belle. Il aurait pu venir la chercher à la villa, et tomber sur Larry !


  — J’avais l’intention d’aller à Lausanne demain pour te voir, répondit-elle en se forçant à parler d’un ton naturel.


  — J’ai des affaires à traiter ici, alors j’ai pensé que je pourrais t’éviter la route. Tu es seule ?


  — Bien sûr.


  — Bon, alors on dîne ensemble ?


  — Avec plaisir, répondit-elle et en consultant sa montre elle s’aperçut que sa main tremblait ; il était huit heures et demie. Je descends tout de suite.


  — Tu me trouveras au bar.


  Elle raccrocha et resta quelques instants immobile. Tous les six mois, elle allait à Lausanne pour examiner avec Archer le portefeuille d’actions de Rolfe. Leur intimité avait cessé le jour où elle s’était mariée et ils n’y faisaient jamais allusion. Ils restaient excellents amis, simplement, et avaient de très bonnes relations d’affaires. Archer avait beaucoup de flair. Parfois, il avait tendance à conseiller des placements risqués, mais Helga le freinait ; c’était d’ailleurs assez rare ; et quand elle repoussait une de ses suggestions dangereuses, il souriait, haussait les épaules et répliquait : « Après tout, ce sera ton argent plus tard. Si tu ne veux pas spéculer, ça te regarde. »


  Elle le trouva assis à une petite table à l’écart de la foule des buveurs. Il se leva et lui fit signe quand elle entra.


  Elle songea, avec un peu de nostalgie, qu’il est triste de vieillir. Cinq ans plus tôt, Archer avait été un des hommes les plus beaux qu’elle eût vus en dehors de l’écran. A présent, ses cheveux blonds se clairsemaient. Il s’était empâté. Très grand, plus d’un mètre quatre-vingts, puissamment charpenté, il était encore impressionnant, mais elle ne le trouvait plus du tout beau. Il devait avoir cinq ans de plus qu’elle, pensa-t-elle en lui souriant.


  Connaissant les goûts d’Helga, il avait déjà commandé un double martini-vodka, et il la bombarda de questions sur son voyage alors qu’il la conduisait à la table.


  Avec lui, elle se sentait détendue. Il avait beaucoup de charme, des manières apaisantes. Elle répondit assez évasivement, et ne lui dit pas qu’elle était descendue à l’Adlon, à Bâle. Elle lui parla de la nouvelle voiture.


  — Et quelles nouvelles de Herman ?


  Elle haussa vaguement les épaules.


  — Il est toujours le même… toujours occupé.


  Il l’observa d’un air songeur, ses yeux bleus vifs un peu inquisiteurs.


  — Pas de regrets, Helga ?


  — Je t’en prie, ne parlons pas de ça.


  Elle vida son verre, refusant de se rappeler que c’était Archer qui avait arrangé son mariage. Elle lui avait fait réaliser suffisamment d’affaires pour l’en remercier. Elle ne tenait pas du tout à rappeler ces moments passionnés dans son bureau, quand il fermait la porte à clef et qu’ils faisaient « l’amour à la sauvette » sur le tapis.


  — Allons dîner, je meurs de faim, dit-elle.


  Le bœuf fumé en tranches fines accompagné de concombres au vinaigre fin fut parfait, et le faisan excellent.


  En attendant le dessert, Helga observa :


  — Je ne savais pas que tu avais des clients à Lugano, Jack.


  — Deux vieux fossiles. Je dois les voir tous les dix-huit mois. Je me suis dit que ce serait une bonne idée de venir m’occuper d’eux et de nous par la même occasion, et que ça t’éviterait le voyage. Tu te sens d’attaque pour travailler, maintenant ?


  Elle accepta. Elle n’avait rien d’autre à faire, que s’inquiéter, et elle était heureuse de cette diversion.


  — J’ai tous les papiers dans ma chambre, reprit-il. Tu veux qu’on y monte quand on aura pris le café ?


  Elle hésita. Ne risquait-on pas de jaser, si elle allait passer la soirée dans sa chambre ? Il devina son dilemme et parut lire dans ses pensées.


  — Ils ont une petite salle de conférences, ici. Nous irons là. Ce sera plus facile d’étaler les papiers sur la grande table.


  Elle lui sourit. C’était ce qui lui plaisait, chez Archer. Il avait de l’intuition, du tact et trouvait toujours une solution.


  Après le dessert, elle lui dit :


  — Je te retrouve dans le hall dans cinq minutes. Nous prendrons le café en travaillant.


  Une demi-heure plus tard, la cafetière vide, la longue table jonchée de dossiers, Archer s’interrompit pour allumer un cigare.


  — Je crois que nous avons tout vu, Helga. Les derniers six mois n’ont pas été fameux, mais ces actions en euro-dollars ont baissé ; il n’y a pas de quoi s’affoler, ça remontera. L’intérêt est considérable, en tout cas. Les bons sont stationnaires mais l’indice Dow Jones a dégringolé. Ça pourrait être pire, tout de même. Veux-tu que j’explique les pertes à Herman, ou bien tu t’en chargeras ?


  — Je le ferai. Il sait bien qu’il ne peut pas gagner à tous les coups. J’aimerais consulter les cotes pour les comparer avec les chiffres du mois dernier. Combien avons-nous perdu, Jack ?


  Il examina le bout incandescent de son cigare et haussa ses lourdes épaules avant de répondre :


  — Bien moins que la plupart des gens.


  — Je me moque des autres, Jack. Combien ?


  — Oh… Dans les dix pour cent. Mais ça va remonter d’ici quelques mois.


  — Dix pour cent ! s’exclama-t-elle avec un sursaut. Mais ça représente une perte de deux millions de dollars !


  — Oui… environ. Mais il y a vingt millions dans la tirelire. Mes deux vieux fossiles en sont de mille dollars, ajouta Archer en souriant, et pour eux c’est bien plus catastrophique que pour Herman.


  — Montre-moi la liste des actions.


  Il soupira, ouvrit sa serviette et en tira un dossier.


  — Tu tiens vraiment à parcourir tout ça ! Il y en a au moins pour deux heures. Tu dois être fatiguée, ajouta-t-il en consultant sa montre.


  — Je me sens très bien.


  Elle prit le dossier et l’ouvrit sur la table.


  — Pour gagner du temps, tu pourrais parapher chaque page au passage. Je l’ai déjà fait sur mon exemplaire.


  Il lui tendit un Parker en or et se mit à rassembler tous les autres papiers.


  Helga alluma une cigarette, prit le stylo et se mit à parcourir la liste des placements. Elle avait une excellente mémoire mais le portefeuille était si important qu’elle ne pouvait se rappeler la valeur de chaque titre. Elle se souvenait cependant de la plupart.


  Elle constata en effet que les actions avaient baissé mais de deux ou trois points seulement. Elle s’était attendu à quelque chose de plus spectaculaire. Elle tourna les pages, son regard vif parcourant rapidement les colonnes de chiffres dactylographiées.


  Assis dans un fauteuil, Archer l’observait, en fumant paisiblement son cigare.


  — Il manque une page, dit-elle enfin.


  — Non… Tout est là.


  Elle leva les yeux et insista sèchement :


  — Il manque une page. Il manque au moins quatre des euro-actions : Mobile, Transalpine, National Financial et Chevron. D’autres aussi. Calcomp. Hobart… Et CBS.


  Il lui sourit.


  — Quelle mémoire remarquable. Vraiment remarquable. Oui, tu as raison. Et tu oublies la General Motors.


  Elle posa la liste.


  — Alors donne-moi la page manquante… Quoi ? Tu veux mettre ma mémoire à l’épreuve ?


  — Tu crois que Herman s’en apercevrait ?


  Elle fronça les sourcils et le regarda fixement.


  — Non, tu sais bien qu’il ne vérifie jamais. Nous sommes là pour ça… je vérifie… ça lui suffit… (Elle l’observa plus attentivement.) Qu’est-ce que ça signifie, Jack ?


  — Tu as paraphé toutes les pages ?


  — Non, et je ne le ferai pas tant que je n’aurai pas celle qui manque.


  Il contempla longuement son cigare, le front légèrement plissé, puis il leva soudain ses yeux bleus au regard dur.


  — Tu ne l’auras pas, ma jolie.


  Elle se carra dans son fauteuil.


  — Et pourquoi ?


  — Parce que ces actions n’existent plus.


  Elle eut soudain froid et un peu mal au cœur. Il y avait assez longtemps qu’elle naviguait dans la jungle de la finance pour comprendre ce qu’il lui disait.


  — C’est bon, Jack. Explique-toi.


  — Un coup de malchance, soupira-t-il en haussant les épaules. Cette affaire des nickels australiens… Je me suis engagé à fond… et puis tout a claqué. C’est tout.


  — Toi ? Tu t’es engagé à fond ? Comment ça ?


  Il fit un geste impatient et se ressaisit aussitôt.


  — Allons, Helga ! C’était un coup formidable, une chance qui n’arrive qu’une fois dans la vie ! J’ai pris le départ au rez-de-chaussée, à dix dollars… Tu te rends compte ? J’ai tenu trop longtemps, ce sont des choses qui arrivent. J’aurais pu lâcher tout le paquet à cent vingt, mais je n’ai pas pu résister et je me suis cramponné, en me jurant que je vendrais à cent cinquante, ce que j’aurais fait. Là-dessus on n’a pas trouvé de nickel et… tu devines la suite.


  — Mais d’où venait l’argent ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? J’ai vendu ces actions qui manquent. Allons, Helga, écoute-moi. Herman n’a pas besoin de le savoir. Tu sais qu’il ne vérifie jamais rien. Il a bien trop à faire. Tu paraphes tout ça, et il l’acceptera les yeux fermés. Je te demande de m’aider à sortir d’un pétrin. Il possède au moins soixante millions de dollars, il ne s’apercevra jamais qu’il en manque deux, n’est-ce pas ?


  — Toi ! tu as vendu les actions ? s’exclama Helga en le regardant avec stupéfaction. Mais tu n’aurais jamais pu, voyons ! Il faut nos deux signatures. Qu’est-ce que tu racontes ?


  Encore une fois, il examina son cigare, puis il regarda Helga et détourna les yeux.


  — Je t’ai toujours dit, Helga, que tu avais une signature plutôt informe.


  Elle ne pouvait en croire ses oreilles.


  — Tu as bu ?


  — Hélas non, ça me ferait du bien, dit-il et il lui sourit, de son sourire charmant et sincère. Je suis navré… J’avoue que c’est une sale blague, mais quoi…


  — Tu veux me dire que tu as imité ma signature ?


  Il hésita et pendant une seconde son visage épais s’assombrit.


  — C’est moche, hein ? Mais c’est en effet ce que j’ai fait.


  — Tu es complètement fou !


  Il leva les mains.


  — Je devais l’être sur le moment, mais ça avait l’air si facile. J’aurais pu empocher trois millions de dollars !


  Elle se cacha le visage entre ses mains car, elle ne pouvait plus supporter la vue d’Archer. Il y eut un long silence pesant, qu’il rompit en marmonnant.


  — Je suis navré. Ça avait l’air si sûr.


  Elle baissa la main, se redressa et cria avec rage :


  — Tous les imbéciles faibles et malhonnêtes qui ne pensent qu’à l’argent disent ça ! Ne me raconte pas de conneries ! Tu as été déloyal ! Pire encore… Tu as révélé que tu n’étais qu’un voleur et un faussaire !


  Il accusa le coup.


  — Oui… Je mérite ça.


  — Comment as-tu pu faire une chose pareille, Jack ? Comment as-tu pu ?


  Il écrasa son cigare dans le cendrier.


  — Un moment de folie… Tu n’en as jamais eu ?


  Elle sentit son cœur se serrer.


  — Il ne s’agit pas de moi, mais de toi.


  — Oui… Et que comptes-tu faire ?


  — Que veux-tu que je fasse ? Je suis obligée d’avertir Herman. Il n’y a pas d’autre solution. Je refuse d’être la complice de ce vol. C’est toi qui l’as commis et tu dois en subir les conséquences. J’essaierai de persuader Herman d’accepter cette perte… Oui, je te le promets.


  — Herman est un impitoyable salaud, répondit Archer d’un ton calme. Il portera plainte, ça, c’est réglé. Ecoute, Helga, en souvenir d’autrefois, tu ne veux pas m’aider ? Après tout, nous nous sommes aimés… C’est moi qui ai arrangé ton mariage… Tu ne crois pas que tu me dois quelque chose ?


  — Non ! Jamais de la vie ! Tu tenais à ce que j’épouse Herman pour que tu puisses être certain de t’occuper de ses affaires !


  — Allons, fais un effort. Ecoute, tu pourrais lui dire que j’ai suggéré la spéculation sur le nickel australien. Tu étais d’accord. Les actions ont monté alors nous en avons pris pour deux millions. Tu pourrais lui dire que je spéculais pour son compte. Tu penses qu’il le croirait ?


  Elle hésita. Elle comprenait qu’elle ne pouvait envoyer cet homme en prison ; aujourd’hui encore le souvenir de ces rapides étreintes sur le tapis restait vif. Oui, il lui serait facile de convaincre Herman que ce n’était qu’une spéculation qui avait raté. Elle s’excuserait bassement, elle promettrait que ça ne se reproduirait plus. Il lui passerait un sacré engueulot mais si elle se montrait assez contrite elle garderait la confiance de son mari, mais uniquement à la condition de sacquer Archer. Il faudrait s’y résoudre. Désormais, elle travaillerait avec une firme comme Spencer, Grove et Manly, des agents de change de la vieille école, compassés mais extrêmement respectables et d’une intégrité à toute épreuve. Elle ne pourrait plus travailler avec Archer, jamais plus elle ne pourrait avoir confiance en lui.


  Elle alluma une cigarette pour tenter de calmer ses nerfs.


  — Très bien, je tâcherai de persuader Herman, dit-elle posément. Mais je vais lui dire de transférer son portefeuille chez Spencer, Grove et Manly. Je ne peux plus travailler avec toi. Tu le comprends ?


  — Tu penses vraiment que Herman va avaler ça ? demanda Archer, visiblement soulagé.


  — Puisque je te le dis.


  — Alors pourquoi m’enlever le portefeuille, Helga ? C’est inutile. Si tu es sûre qu’il marchera, on est tranquilles.


  Elle le regarda comme si c’était la première fois qu’elle le voyait.


  — Dès l’arrivée de Herman, je lui ferai signer une lettre transférant tout son portefeuille à la firme Spencer et compagnie. Quant à moi, je ne veux plus jamais te revoir.


  Elle prit la liste d’actions et se dirigea résolument vers la porte.


  — Helga.


  Elle se retourna ; il allumait un autre cigare.


  — Eh bien ?


  — C’est ton dernier mot ?


  — Oui, répliqua-t-elle en tournant le bouton de porte.


  — Ne t’en va pas comme ça, dit-il, d’une voix dure. Nous avons encore beaucoup de choses à nous dire. (Il la regarda, sourit légèrement et demanda :) Comment as-tu trouvé Larry ? Un sacré numéro, non ?


  Le doyen de la faculté de droit où Helga avait fait ses études disait, entre autres choses, qu’il y avait un temps pour bluffer et un temps pour comprendre qu’il ne fallait pas bluffer.


  Helga avait adopté cette sage attitude. Quand elle bluffait, c’était avec l’habileté d’un champion de poker, mais lorsque la situation l’interdisait elle acceptait l’inévitable.


  Ses nerfs d’acier lui interdirent de révéler à Archer le choc que ses mots avaient provoqué. Impassible, elle revint vers la table et s’assit.


  — Et de quoi devons-nous encore parler ? demanda-t-elle, surprise par le calme de sa voix.


  Il l’observa avec une admiration sincère.


  — J’ai toujours pensé que tu avais du cran, Helga, mais maintenant j’en ai la certitude. Vrai, tu as pris ce coup bas comme un champion.


  — De quoi devons-nous encore parler ? répéta-t-elle froidement.


  Il se carra dans son fauteuil et tira sur son cigare.


  — De nous deux. Comprends, Helga, je ne peux pas me laisser arracher ce portefeuille. Tu ne te figures tout de même pas que j’aurais imité ta signature et pris tout ce fric à Herman si je n’étais pas au bout du rouleau ? Je n’ai pas seulement perdu l’argent de Herman mais aussi le mien. Au bureau, tout va mal. Tant de vieux fossiles sont morts, ces temps-ci, tant de comptes nous ont été retirés à la suite des nouvelles lois fiscales américaines que le portefeuille de Herman est à peu près tout ce qui nous fait vivre.


  — Tu aurais dû y penser avant de devenir voleur et faussaire, rétorqua Helga.


  — Je n’avais pas le choix. J’étais dans un pétrin noir. Je pouvais couler, ou nager. Je n’aime pas couler.


  — Je le crois sans peine.


  — Je n’ai donc pas la moindre intention de perdre ce portefeuille. Nous allons continuer comme avant, nous serons associés et complices, Helga, et je vais t’expliquer pourquoi. Nous sommes malhonnêtes tous les deux ; je suis voleur et un faussaire, sans doute, mais toi, tu es une putain. Ni toi ni moi ne pouvons espérer la mansuétude de Herman. S’il apprend tout, nous ne survivrons pas. Tu perdras soixante millions de dollars et moi, j’irai en prison. C’est pourquoi nous allons rester associés.


  Elle ne broncha pas.


  — De quoi me menaces-tu ? demanda-t-elle.


  Il l’observa, hocha la tête et tira de sa serviette une grande enveloppe.


  — De ceci, dit-il en la jetant sur la table.


  L’enveloppe glissa et vint atterrir sur les genoux d’Helga.


  D’une main ferme, elle la prit et l’ouvrit. Elle en retira une photo sur papier glacé encore un peu humide, qu’elle examina en s’efforçant de garder la même expression, bien qu’un frisson lui courût dans le dos.


  Sur la photo, on la voyait nue sur son lit, tendant une main vers la braguette de Larry qui semblait arracher sa veste avec impatience. Malgré sa maîtrise de soi, elle se sentit pâlir. Elle glissa la photo dans l’enveloppe, qu’elle posa sur la table.


  — Voleur, faussaire, et maître chanteur, à présent, dit-elle d’une voix mal assurée. Enfin, je commence à te connaître.


  Il sourit ; un sourire froid, mince, mais un sourire tout de même.


  — Je me suis déjà traité de tous ces noms, Helga. Plus rien ne me fait honte. Je ne veux pas sombrer, et je me suis persuadé que la fin justifie n’importe quel moyen. Et puis tu n’es pas une sainte non plus, il me semble.


  — Comment t’es-tu procuré cette photo ?


  — Tu tiens vraiment à le savoir ?


  Il se glissa plus profondément dans son fauteuil.


  — C’est une opération à long terme et un exploit technique. Il y a huit jours, je suis allé à la villa tu te souviens que j’ai une clef – et j’ai dissimulé un appareil dans une embrasure de fenêtre. L’objectif était braqué sur le lit. J’avais un électricien avec moi. Il a bricolé le bouton de la lampe à bronzer près du lit. Larry n’avait qu’à l’effleurer pour déclencher l’appareil photo, le flash et pour faire sauter les plombs. Il a joué son rôle comme un as.


  Elle aspira profondément, en essayant de dominer sa fureur croissante.


  — Quoi… tu as embauché un électricien pour monter ce piège ? et me faire chanter ?


  — Ma chère petite, fit-il en levant les mains, tu sais bien que je ne suis pas assez adroit pour faire un boulot pareil, voyons ! Mais ne t’inquiète pas. Il a été très bien payé. Il s’est simplement dit que j’étais un type bizarre… tu connais les Suisses.


  — Et tu as trouvé quelqu’un pour développer la photo ?


  — Allons, allons, Helga, je ne suis pas stupide. J’ai loué la chambre noire d’un photographe du coin. J’ai fait le développement et le tirage moi-même. Je me défends, en photo.


  Pendant un long moment, elle réfléchit à ce qu’il venait de dire, puis elle murmura :


  — Et Larry ?


  — Un sacré numéro, hein ? (Il tira sur son cigare, et regarda fixement le plafond.) J’étais certain qu’avec toi ça ne marcherait pas tout seul. Quand le fric s’est envolé, j’ai compris qu’il me faudrait trouver un moyen de contrôler ton premier mouvement, qui serait d’aller tout raconter à Herman. Je savais aussi que Herman porterait plainte. Tout le monde a ses faiblesses, qu’on peut exploiter un jour ou l’autre. Nous nous connaissons depuis plus de dix ans. Je connais ta faiblesse.


  Il reporta son regard sur Helga.


  — Tu es mariée depuis quatre ans avec un infirme impuissant… ça fait même un peu plus longtemps. Tu hériteras soixante millions de dollars à condition que tu saches te conduire, mais j’étais bien certain que tu ne vivais pas comme une nonne, j’ai décidé d’appâter un hameçon. Je t’avoue qu’avec une autre femme, je l’aurais jamais tenté. Les difficultés, les frais, les voyages à droite et à gauche, ça n’aurait pas valu le coup, à mon avis, mais avec toi je pensais que je pouvais toujours essayer. Je savais que tu viendrais à Hambourg prendre livraison de la voiture. Deux jours avant ton arrivée, j’y suis allé en avion, et j’ai cherché mon appât. Il me fallait un beau garçon viril, présentable et sans scrupules. Aucune difficulté, vu qu’à Hambourg se rassemble la racaille du monde entier. J’ai découvert Larry. A la Reeperbahn, si on se donne la peine, on trouve toujours quelqu’un qui est prêt à faire n’importe quoi pour du fric.


  Il reprit haleine et poursuivit :


  — Larry tentait de persuader une jeune prostituée de lui faire une passe à l’œil. Elle l’a giflé et lui a craché à la figure. J’ai suivi Larry dans l’avenue et nous avons lié connaissance. Il m’a demandé de l’argent. Il est charmant, n’est-ce pas ? Je suis un homme, tu es une femme. Son numéro de pauvre péquenaud ne m’a pas impressionné un instant alors que tu es tombée dans le panneau, comme je m’y attendais. Je lui ai dit que j’avais un boulot pour lui. Nous sommes allés dans un bar et je lui ai raconté que je voulais qu’il séduise une jolie femme afin que je puisse la faire chanter. Je lui ai proposé mille dollars. Je ne risquais rien en lui avouant ça. Il ne me connaissait pas, je n’étais qu’un homme qu’il avait rencontré dans la rue. S’il refusait, je pouvais le laisser tomber, mais tu penses bien qu’il n’a pas refusé.


  Archer se pencha pour faire tomber la cendre de son cigare dans le cendrier.


  — J’ignorais où tu passerais la nuit à Hambourg mais je savais que tu devais voir Schultz à Bonn pour affaires et je connaissais l’hôtel où tu as l’habitude de descendre. J’ai loué une voiture et j’ai conduit Larry à Bonn. Plus je causais avec lui, plus j’étais certain que tu aurais envie de coucher avec lui. Mais tout de même, comme tout peut arriver, je me suis ménagé une seconde ligne d’attaque : le coup du passeport. De toute manière, Larry avait besoin d’un faux passeport. C’est un déserteur, et il a été mêlé à une émeute sanglante. Les polices allemande et américaine le recherchent. J’étais à peu près persuadé que, s’il savait s’y prendre avec toi, étant donné ta générosité, tu arrangerais son histoire. C’était un coup de dés, naturellement, mais je te connais assez pour juger que j’avais de sérieuses chances. Avant de quitter Bonn, j’ai placé un micro sur ta voiture. On fait maintenant un petit appareil électronique miniature absolument remarquable. Le micro est gros comme un dé à coudre, et sa portée est impressionnante. Ensuite, je t’ai montrée à Larry quand tu es arrivée au Königshof. Quand Larry m’a dit, après être entré en contact avec toi, que tu voulais l’emmener en Suisse, j’ai compris que tu avais mordu à l’hameçon. Restait à savoir s’il tiendrait bon. Par Larry, je connaissais ton heure de départ, et je suis parti devant. J’étais à cinq cents mètres environ devant ta voiture et j’ai entendu votre conversation. J’ai accéléré enfin et je suis allé voir Friedlander, dont Larry m’avait parlé. Je n’ai eu aucun mal à le soudoyer. Il m’a promis que son assistant prendrait des photos de toi et de Larry à votre arrivée. J’ai un excellent cliché, très net, où on te voit remettre trois mille francs à Friedlander. Herman pourrait fort bien se demander pourquoi tu dépenses une telle somme pour un garçon, s’il n’est pas ton amant. Ce n’était pas un atout, mais une assez bonne carte. J’espérais surtout que tu emmènerais Larry à la villa. Je roulais devant vous à votre départ de Bâle et je t’ai entendu dire à Larry que tu voulais lui montrer ta maison. Alors j’ai compris que j’avais gagné. (Archer sourit.) Larry a failli me percer le tympan avec son cri de triomphe. Il m’avait assuré que tu l’emmènerais chez toi, et je lui avais parié cinq dollars de mieux qu’il n’y arriverait pas.


  Helga éteignit sa cigarette et en alluma une autre. Elle se rappelait le cri exubérant de Larry « Mince ! Ah mince ! Qu’est-ce que j’ai comme chance ! Ça alors ! Quelle veine… » Bien sûr, ça l’avait intriguée… Ainsi c’était donc ça !


  — Naturellement, les jeux n’étaient pas encore faits, reprit Archer. Tu aurais pu le violer dans le salon, mais je te connais. Quand tu as un lit sous la main, tu préfères le lit. Quoi qu’il en soit, j’ai la photo et nous sommes associés.


  — Tu tiens à ta peau, on dirait.


  — Je te l’ai dit, je ne veux pas sombrer, ce n’est pas mon genre. Bon, tu connais la situation, Helga. Est-ce que tu vas courir tout dire à Herman ?


  — Et je n’obtiens rien en échange ?


  — Si tu veux parler des négatifs, non, pas question. Mais ne t’inquiète pas. Ils sont en sécurité. Et n’oublie pas que si tu tombes, moi aussi. Nous sommes complices jusqu’à la mort de Herman.


  — Où sont ces négatifs ?


  Il sourit.


  — En avion. Ils filent tranquillement vers ma banque dans une enveloppe à ouvrir à ma mort. Tu es une femme dangereuse, Helga. Je ne prends pas de risques. Je ne dis pas que tu irais jusqu’à m’assassiner, non, mais je ne veux pas que tu en aies la moindre tentation. Je dois avouer que j’ai failli avoir une crise cardiaque quand tu as tiré ce coup de feu.


  Elle cligna des paupières.


  — C’est donc toi que j’ai entendu ?


  — Oui. Pendant que tu cherchais Larry, je récupérais mon appareil. Tu as failli me prendre sur le fait. A propos, je te conseille de faire venir un électricien pour réparer ta lampe à bronzer, si tu veux t’en servir.


  — Ainsi, les négatifs vont être déposés à ton coffre, l’enveloppe devant être ouverte à ta mort. Mais si tu meurs, que fera le directeur de ta banque, à ton avis, quand il verra ce qu’elle contient ? Il détruira les photos !


  Elle l’observait avec un sourire de mépris, tout en allant à la pêche aux renseignements.


  — Pas du tout. Quand il ouvrira l’enveloppe il y trouvera une autre enveloppe scellée à expédier à Herman. Je n’ai pas confiance en toi, Helga. Tu es une femme dangereuse, je le répète.


  — Tu es plutôt injuste avec moi, tu sais. Tu mènes la belle vie, tu es devenu gras et mou. Tu pourrais mourir subitement ; on voit tous les jours des hommes de ton âge qui meurent à force d’avoir trop bien vécu. Tu voles continuellement dans ces petits avions de tourisme. Ils ne sont pas très sûrs. Tu pourrais être tué. Tu pourrais aussi te tuer sur la route. Tu peux mourir d’un instant à l’autre. Tu es plutôt dur en affaires.


  — Sans doute, mais tu vois, Helga, je préfère être en vie qu’assassiné. Tu dois espérer que je continuerai de vivre. Et maintenant, dit-il en consultant sa montre, il se fait tard et j’ai une rude journée demain. Veux-tu parapher la liste des actions, s’il te plaît ?


  — Quand pars-tu ?


  — Demain dans l’après-midi, pourquoi ?


  — J’ai besoin de réfléchir à tout ça, répondit-elle en se levant. Je te ferai part de ma décision demain à trois heures.


  Il sursauta et ses traits épais se crispèrent. Pour la première fois, depuis qu’elle le connaissait, elle le voyait perdre contenance et oublier de faire du charme.


  — Ta décision ? gronda-t-il avec une dureté qu’elle ne lui avait jamais connue. Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu n’as pas le choix ! Je te tiens bien ! Paraphe ces feuillets immédiatement, tu entends ?


  Elle grimaça un sourire de dédain.


  — Je suis d’accord, Jack, tu me tiens, mais moi aussi je te tiens. Je risque de perdre soixante millions de dollars, et toi, tu risques de passer au moins dix ans dans les geôles suisses. A ce qu’on m’a dit, la prison de l’Orbe n’est pas précisément une maison de repos.


  Le regard d’Archer devint mauvais.


  — Tu n’es pas en mesure de me menacer ! Je sais ce que le fric représente pour toi ! Allez, ça suffit ! Signe ces documents !


  Elle secoua la tête.


  — J’ai une décision à prendre. Il faut que je me persuade que je tiens à cette fortune au point de m’associer avec un voleur, un faussaire, un maître chanteur. Je n’en suis pas convaincue. Si je renonce à soixante millions de dollars, j’aurai encore ma liberté mais pas toi. Tu seras en prison… Et Dieu ! Tu en auras vite horreur ! Je te ferai part de ma décision demain après-midi à trois heures. Passe-moi un coup de fil à la villa.


  Elle prit la liste et sortit de la pièce.


  De retour dans sa chambre, Helga tira les rideaux et contempla pendant plusieurs minutes les lumières de Cassarete, l’enseigne rouge qui éclairait les trois lettres B-R-E, la masse des montagnes et les phares qui descendaient de Castagnola. Il commençait à neiger, chose rare à Lugano. Le lac, scintillant au clair de lune, ressemblait à un miroir noir.


  Elle s’étonnait de son calme, de ses battements de cœur réguliers. L’impact du choc s’émoussait. Elle était tombée dans un piège et maintenant elle devait réfléchir aux moyens d’en sortir.


  Elle quitta la fenêtre, se déshabilla et passa un pyjama bleu pâle. Ses cigarettes et son briquet dans une main, elle se coucha, alluma la lampe de chevet et éteignit le plafonnier. Elle alluma une cigarette et se détendit. C’était toujours en fumant dans son lit qu’elle avait les idées les plus claires.


  D’abord, elle se demanda si elle tenait tellement à rester la femme d’un des hommes les plus riches du monde. Pour faire une comparaison, elle se rappela son existence passée, à l’époque où elle était l’assistante de son père, et plus tard d’Archer ; elle avait assez correctement gagné sa vie, elle s’était amusée, elle était libre, elle avait des amants. Voilà pour le bon côté ; le mauvais, c’était le petit appartement assez minable, les repas pris sur le pouce, pas de voiture. Elle aimait être élégante mais n’avait jamais de quoi s’acheter ce qu’elle voulait. En vacances, elle devait se contenter d’hôtels modestes et enviait ceux qui descendaient dans les palaces. Elle devait faire la queue au cinéma ou au théâtre, et se contenter des places à des prix raisonnables. Elle ne dînait dans un bon restaurant que lorsqu’elle y était invitée. Avant son mariage, elle n’avait jamais eu de bijoux qu’elle adorait pourtant, les diamants surtout. Elle avait ignoré également les joies du ski, de la vitesse sur les eaux bleues à bord d’un bateau rapide ou sur la route au volant d’une Mercédès 300 SL. Elle songea à ses diverses maisons, aux domestiques à ses ordres. Elle se rappela l’accueil flatteur dont elle était l’objet aux aéroports, dans les hôtels et les restaurants de luxe du monde entier, dès que le nom de Rolfe était prononcé.


  Elle finit par conclure qu’il lui fallait conserver sa situation, même si elle devait accepter d’être la complice d’Archer.


  Mais devait-elle l’accepter ?


  Je préfère être en vie qu’assassiné, avait-il dit.


  Elle secoua la tête.


  Non ! C’était stupide, c’était horrible. Elle savait qu’elle était incapable de tuer, même une créature malfaisante comme Archer.


  Alors où était la solution, s’il en existait une ?


  Elle réfléchit encore longuement et finit par se dire que l’idéal, ce serait que son mari disparaisse ; à soixante-dix ans, les hommes d’affaires meurent subitement, c’est connu. Quelle merveilleuse solution au problème si le téléphone sonnait et si Hinkle lui annonçait avec ménagements que Herman Rolfe avait eu une crise cardiaque fatale ! En mourant, Herman la libérerait de ce chantage odieux. Elle hériterait automatiquement ; il avait dû léguer quelque chose à sa fille, mais s’il ne l’avait pas fait, elle pourrait se permettre d’être généreuse. Mais le plus grand bienfait occasionné par la magie de cette mort, ce serait qu’elle tiendrait Archer en son pouvoir, comme il la tenait maintenant. Elle imagina la scène ; elle le laisserait attendre jusqu’au lendemain après-midi et à trois heures elle lui téléphonerait pour lui demander de monter à la villa. « J’ai à te parler, Jack, dirait-elle. Non, pas au téléphone. D’ailleurs tu veux que je te rende les listes d’actions, n’est-ce pas ? » Il viendrait avec une certaine appréhension, peut-être, mais triomphant, sachant qu’elle se rendait. Elle jouerait avec lui comme le chat avec une souris, jusqu’au moment où il finirait par comprendre qu’il ne récupérerait pas la liste. Alors elle écouterait ses menaces et ses cris et elle lui éclaterait de rire au nez.


  Elle interrompit son rêve éveillé pour réfléchir.


  Je préfère être en vie qu’assassiné.


  Archer l’avait dit, et c’était aussi un homme dangereux.


  Non, avant de régler son compte à Archer, il faudrait alerter Spencer, Grove et Manly. Elle avait déjà rencontré Edwin Grove, un grand type sec, lors d’un cocktail, à Lausanne. Elle lui téléphonerait avant l’arrivée d’Archer, pour le mettre au courant et lui demander de prendre les mesures nécessaires ; comme Archer serait chez elle dans deux ou trois heures, qu’il veuille bien alerter la police…


  Puis, quand elle aurait fini de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur, les agents arriveraient et remmèneraient…


  Tout cela… mais uniquement si Herman mourait subitement.


  Elle éteignit sa cigarette et contempla le plafond. Son instinct lui disait que Herman vivrait encore dix ans au moins. Il se faisait ausculter tous les jours. Il se soignait. Elle se rappela que le médecin lui avait dit que son mari avait un cœur de jeune homme.


  Elle s’agita un peu sous les draps.


  Des rêves !


  Elle se força à être plus réaliste. Elle était coincée et mieux valait l’admettre. De toute façon, elle laisserait moisir le gros porc dans sa graisse jusqu’à trois heures, le lendemain, et puis elle le convoquerait à la villa et lui rendrait la liste paraphée.


  Depuis quatre ans, elle jouait avec le feu ; elle avait bien cherché ce qui lui arrivait. Accepter l’inévitable, disait le doyen de la faculté.


  Elle devait s’y résoudre, mais cela ne l’empêcherait pas de haïr Archer et lui souhaiter tous les malheurs du monde… mais il ne devait pas mourir.


  Elle prit trois comprimés de somnifère, les avala sans eau avec une facilité née de l’habitude, puis avec un petit frisson de dégoût, elle éteignit sa lampe de chevet.


  Le lendemain matin à dix heures, Helga téléphona au bureau du concierge.


  — M. Archer est-il encore à l’hôtel ?


  — Non, madame, il est sorti, il y a une vingtaine de minutes.


  — Merci, c’est sans importance.


  Elle était certaine qu’Archer serait déjà parti mais elle avait voulu s’en assurer. Elle n’aurait pu supporter de le croiser dans le hall, de voir sa grosse figure satisfaite et son regard inquisiteur.


  Elle endossa son manteau de vison, jeta un dernier regard dans la glace, arrangea sa toque, puis elle sortit, avec la serviette contenant la liste d’actions.


  A la villa, elle avait les relevés des mois précédents ; elle voulait comparer les chiffres, être certaine du montant de la somme volée. Archer avait parlé avec beaucoup de désinvolture de deux millions de dollars mais elle tenait à connaître le chiffre exact.


  Le chasseur lui ouvrit la portière de sa voiture d’un geste obséquieux. Elle lui sourit, mit en marche et démarra au pas dans la circulation dense, le long du lac.


  Assommée par le somnifère, elle avait dormi d’un sommeil lourd ; elle était à cran et avait la migraine. Elle se disait que, le surlendemain, il lui faudrait aller à Agno pour attendre l’avion de Herman. Elle se demanda qu’elle serait son humeur. En général, après un voyage en avion, il était irritable et odieux. Il faudrait qu’elle sorte des provisions du congélateur, pour que Hinkle puisse faire la cuisine. Herman était délicat et gourmand. Son plat préféré était les escalopes panées avec des spaghetti ; Helga n’en mangeait jamais. Comme toutes les femmes de son âge, elle vivait dans la terreur de grossir. Il y avait des escalopes au frigo ; elle se promit de les sortir le lendemain matin.


  Elle s’arrêta à Cassarete, au magasin-Migros, pour acheter des oignons, une boîte de tomates pelées et une autre de sauce tomate. Elle savait qu’il y avait des spaghetti à la villa. Elle prit aussi une douzaine d’œufs et un litre de lait. Hinkle avait le génie des omelettes, l’ordinaire d’Helga. Elle réfléchit un moment, mais ne trouva rien d’autre à acheter. Ses provisions dans un sac en papier, elle reprit sa voiture et monta vers Castagnola par la route sinueuse. Au village, elle s’arrêta à la poste où une dizaine de lettres l’attendaient. La jeune postière lui sourit aimablement.


  — Vous allez rester longtemps, madame ?


  — Jusqu’à la fin du mois. Faites-nous porter le courrier à partir de demain.


  Elle prit le chemin de la villa. Le chasse-neige était passé et la route était dégagée, mais il y avait de hautes congères sur les bas-côtés et à un moment donné elle donna un coup d’accélérateur trop brusque et sentit la voiture déraper. Elle redressa habilement. La route privée de la propriété avait été également dégagée et le cantonnier y avait jeté du sable et des cendres. Les cinquante francs qu’elle lui donnait chaque année n’étaient pas perdus, quand la neige et le verglas rendaient la conduite difficile.


  Les portes du garage commandées par un œil électronique s’ouvrirent devant elle et elle gara la Mercédès à côté de la Volkswagen de Hinkle. Elle prit le courrier, sa serviette et le sac de provisions, puis suivit le passage couvert communiquant avec la villa. Elle se rappela soudain qu’elle avait oublié de refermer la porte de la cave, la veille, et s’en voulut de cette négligence. Mais ça n’avait pas grande importance. Elle ouvrit la porte au bout du passage, entra et referma à clef, puis elle monta par le petit escalier jusqu’au hall d’entrée. Elle posa le courrier sur une table, ôta son manteau et sa toque qu’elle accrocha dans le placard de l’entrée. Après quoi elle porta les provisions à la cuisine et regarda sa montre. Il était onze heures et quart. Elle décida de prendre un verre avant de se remettre au travail. Il lui faudrait plus d’une heure pour vérifier et comparer les listes d’actions… mais avant tout il lui fallait boire quelque chose.


  Elle passa dans le vaste salon et se dirigeait vers le bar quand elle s’arrêta net, le cœur oppressé.


  Larry se tenait gauchement devant l’immense baie, tournant entre ses doigts sa casquette de base-ball.


  V


  Pendant un long moment, elle regarda ce grand garçon blond ; elle n’entendait que le sourd ronflement de la chaudière et les violents battements de son cœur.


  Elle resta d’abord pétrifiée, le cerveau bloqué par le choc, puis la colère s’empara d’elle, faisant monter le sang à ses joues et battre les veines de son cou ; sa figure se convulsa de rage.


  — Comment osez-vous revenir ici ! glapit-elle. Sortez ! Vous entendez ? Sortez !


  Il baissa la tête, puis se passa le dos de la main sur sa bouche.


  — Excusez-moi, madame… Il fallait que je vous parle.


  Elle se dirigea vers la porte qu’elle ouvrit en grand.


  — Sortez ou j’appelle la police !


  Les mots lui avaient échappé, et elle comprit aussitôt qu’elle perdait le contrôle d’elle-même. La police ? La dernière personne au monde qu’elle voulait voir chez elle, c’était un policier suisse curieux. Elle s’efforça de se calmer, et retrouva sa lucidité. Que venait-il faire ? Un nouveau chantage ? Il n’oserait pas ! Il était déserteur… pourtant Archer, voleur et faussaire, l’avait bien osé. Est-ce que ce garnement se rendait compte de ce qu’elle risquait de perdre s’il la dénonçait ?


  Mais elle était résolue à l’intimider.


  — Sortez ! hurla-t-elle.


  — Madame… Je vous en prie… Vous ne voulez pas m’écouter ? Je voulais vous dire que je regrette, dit-il en triturant sa casquette, l’air désespéré. Sincèrement, madame… Il faut me croire… Je regrette.


  Elle aspira profondément, maîtrisant sa fureur.


  — Un peu tard, vous ne trouvez pas ? persifla-t-elle d’un ton aigre. Vous regrettez ? Après ce que vous avez fait ? Après ce que j’ai fait pour vous ? Vous avez le toupet de venir ici me dire que vous regrettez ? Ah, allez-vous-en ! Vous me dégoûtez !


  — Ouais… Y a de quoi, probable, fit-il en se dandinant. Madame, je veux vous aider. Quand j’ai raconté ça à Ronnie, il m’a dit que j’étais le roi des salauds. Il a dit que si j’essayais pas d’arranger ça, il m’adresserait plus jamais la parole.


  Helga sursauta.


  — Vous l’avez dit à Ronnie ?


  — Oui, madame. Je lui ai dit hier soir, au téléphone. Vous comprenez, madame, je lui dois de l’argent. Le gros mec m’a donné quinze cents dollars. Alors je me suis plus senti. Jamais j’avais eu autant de fric d’un coup. J’ai dit à Ronnie que j’achetais une bagnole d’occasion et alors il a voulu savoir d’où je tenais le fric et… et je lui ai dit.


  Combien de personnes, se demanda-t-elle, allaient encore savoir quelle pauvre imbécile elle avait été ? Ce garçon, l’affreux petit pédé, Archer, et maintenant ce Ronnie !


  Elle alla au bar, se versa un grand verre de vodka et, sans prendre la peine d’ajouter de la glace, l’avala d’un trait. L’alcool lui fit monter les larmes aux yeux, mais la ranima ; elle cessa de trembler. Elle s’assit, ouvrit son sac et prit ses cigarettes. Elle en alluma une, puis désigna une chaise, assez éloignée d’elle.


  — Asseyez-vous.


  — Oui, madame.


  Il se piqua timidement sur l’extrême bord de la chaise, l’air contrit, et regarda ses mains.


  — Ronnie m’en veut à mort, madame. Il était fou de rage, il a dit qu’un maître chanteur c’est ce qu’il y a de plus dégueulasse au monde. Il a dit que j’étais une ordure d’avoir fait ça. Je… je lui ai répondu que je faisais chanter personne, j’étais payé pour faire un boulot et je l’avais fait. Jamais je ferais chanter quelqu’un. Il a dit que ce que j’avais fait c’était du chantage et qu’il me parlerait plus jamais si je ne venais pas vous expliquer.


  — Vous lui avez dit qui j’étais ? demanda Helga.


  Il hocha la tête :


  — Probable. Je lui ai tout dit. Comment vous m’aviez payé mon passeport, et la proposition de ce gros mec. Il a dit qu’il fallait que je vous aide… alors je suis venu, madame. Ça fait des heures que j’attends, en espérant que vous alliez rentrer. Je vais vous aider, madame.


  Helga fit un geste impatient, et la cendre de sa cigarette tomba sur le tapis.


  — M’aider ? Vous ? Et que croyez-vous pouvoir faire, vous ? Il est trop tard pour qu’on m’aide ! Maintenant filez ! Vous me rendez malade !


  — Il a des photos de nous, pas vrai ?


  — Vous le savez très bien, et il s’en sert pour me faire chanter !


  — Je les lui prendrai, madame, et je vous les donnerai.


  — Vous parlez comme le jeune imbécile que vous êtes ! Elles sont loin. Il les a envoyées à sa banque.


  Un silence tomba, puis Larry demanda doucement :


  — Et lui, madame, il est loin ?


  La même menace perçait dans sa voix, qu’elle avait déjà entendue quand il avait dit à Friedlander : « Qu’est-ce que ça vous coûterait si je vous écrasais les doigts dans la porte ? »


  Elle le regarda fixement, soudain tendue.


  — Que voulez-vous dire ?


  Il posa sa casquette par terre à ses pieds, et tira de sa poche un paquet de chewing-gum. Tout en déchirant le papier, il expliqua :


  — Si je pouvais lui mettre la main dessus, madame, je pourrais le convaincre d’aller rechercher les photos à sa banque, et puis je vous les donnerais.


  Elle se prit la figure à deux mains.


  — Vous ne savez pas ce que vous dites. Ces photos sont bien trop importantes pour lui pour qu’il se laisse convaincre. Non, allez-vous-en, laissez-moi m’arranger toute seule… vous dites des bêtises.


  Il replia dans sa bouche une tablette de chewing-gum et se mit à mâchonner.


  — Madame… Vous voulez que je vous aide ?


  Le ton avait changé ; c’était celui d’un homme qui commence à en avoir assez des crises de nerfs.


  — Comment pouvez-vous m’aider ? demanda Helga en s’efforçant de parler avec un peu plus de douceur. Rien ne pourra jamais le persuader de se séparer de ces photos.


  Il l’observa, son visage au type slave parfaitement impassible.


  — Rien, ça je ne sais pas, mais moi je pourrais.


  Elle sentit encore cette menace latente, et comme elle l’examinait attentivement, elle eut l’impression qu’un courant d’air glacé s’engouffrait dans la pièce.


  — Mais comment ?


  — Avec ça, répondit-il en levant ses énormes pattes. Il est gras et mou… pas de problème.


  Les yeux comme des soucoupes, elle crut entrevoir une lueur d’espoir. Son cœur se mit à battre plus vite.


  — Mais les photos sont à la banque.


  Il haussa les épaules.


  — Il n’a qu’à écrire de les renvoyer ici. Ils le feront, pas vrai ?


  Elle se leva, les jambes tremblantes, et retourna au bar.


  — Vous boirez quelque chose, Larry ?


  — Pas pour moi, madame… à moins que vous ayez de la bière.


  Elle prit une bouteille de bière dans le réfrigérateur encastré, remplit un verre, se servit une autre vodka en ajoutant cette fois de la glace et une larme de vermouth. Pendant qu’elle préparait son cocktail, elle réfléchissait. Est-ce que ce garçon était capable de contraindre Archer à écrire à sa banque ? Elle le revit : il était grand, massif, mais mou et gras, oui. Elle regarda Larry, bâti en athlète, ses muscles gonflés sous le blouson.


  Elle lui tendit son verre de bière et se rassit.


  — Si la banque recevait une lettre de lui, on obéirait à ses instructions, mais il ne signera pas.


  — Il signera, madame. Pas de problème.


  L’assurance du garçon ranima son espoir et elle eut soudain l’impression d’être soulagée d’un fardeau écrasant qui pesait sur ses épaules.


  — Vous pensez pouvoir l’obliger à signer ?


  — Oui, madame.


  Elle but une gorgée, posa son verre et alluma une autre cigarette.


  Après de longues minutes, elle demanda : Laissez-moi réfléchir un instant, Larry.


  — Combien de temps vous faudra-t-il pour le forcer à signer ?


  Tout en ruminant, Larry considéra la question, puis il haussa les épaules.


  — Difficile à dire, madame. Ça dépend de son entêtement. S’il était plus jeune, ce serait vite fait, deux heures, pas plus, mais il se fait vieux, il est gras, mou, faudra que je fasse attention. Disons dans les vingt-quatre heures, dit-il en levant les yeux, le regard lointain. C’est le maximum. Il signera plus tôt, probable, mais comptons vingt-quatre heures pour être tranquilles.


  Elle frémit. Ce garçon avait quelque chose de si froid, de si indifférent qu’elle commençait à en avoir peur, et pourtant c’était la solution, une solution qu’elle ne pouvait pas se permettre de refuser. Il lui fallait ces photos. Elle devinait qu’Archer piocherait encore dans la caisse, une fois qu’il serait sûr de la posséder, et qu’il lui faudrait constamment mentir à Herman.


  — Je ne peux pas attendre si longtemps, Larry. Mon mari arrive après-demain. Il faudra au moins vingt-quatre heures pour que la banque renvoie les photos. Il faudra qu’Archer reste ici jusqu’à l’arrivée du courrier. Il est trop tard…


  — Archer… C’est son nom, madame ?


  — Oui. C’est trop tard.


  — Un problème est un défi… C’est Ronnie qui dit ça. Pour relever le défi, vous avez pas une idée, madame ?


  Elle était bien d’humeur à relever un défi. Elle réfléchit rapidement et trouva une solution possible. Elle regarda l’heure. Son mari devait être à son appartement de New York pour régler quelques affaires avant de prendre l’avion de Genève le surlendemain. Elle se leva, alla décrocher le téléphone et forma son numéro de New York. L’attente fut longue, mais elle entendit enfin la sonnerie.


  — Le domicile de M. Rolfe.


  Elle reconnut la voix onctueuse de Hinkle.


  — Ah, Hinkle, c’est madame. Monsieur est là ?


  — Non, madame. Monsieur est en conférence. Madame aurait quelque chose à lui faire dire ?


  — Oui… Ce fichu chauffage central est tombé en panne, à la villa. Je vous téléphone de l’hôtel Eden. Il y a une pièce cassée, et le réparateur me dit qu’il ne peut rien faire avant quatre jours. Je crois que monsieur devrait repousser son voyage. Il ne peut absolument pas descendre à la villa, c’est une vraie glacière, et vous savez comme moi qu’il déteste l’hôtel.


  — Certainement, madame. Quatre jours ? Monsieur sera déçu.


  — Dès que le chauffage marchera, je téléphonerai. (Puis elle ajouta après une brève hésitation :) S’il décide de venir malgré tout, voulez-vous m’envoyer un telex à l’Eden, Hinkle ?


  — Je puis assurer à madame que monsieur remettra son vol, dit Hinkle, et elle étouffa un soupir de soulagement.


  Elle se rappela que Hinkle détestait les hôtels tout autant que Herman, et d’après le ton de sa voix elle était sûre qu’il le persuaderait d’attendre.


  — Comment va monsieur ?


  — Bien, madame.


  C’était la réponse habituelle de Hinkle, et elle ne signifiait pas grand-chose.


  — Alors je ne l’attends pas ?


  — Non, madame.


  — Très bien, Hinkle. Je téléphonerai dès que nous aurons du nouveau.


  Elle raccrocha. Larry approuva.


  — C’est astucieux, madame. Vous voyez… un problème est un défi. Ronnie a raison.


  Elle ne l’écoutait pas. A présent, elle pensait à Archer. C’était un autre problème : et s’il ne voulait pas monter à la villa ? S’il avait des soupçons ? C’était lui qui tenait les dés en main. Il pouvait refuser, exiger qu’elle vienne à l’hôtel.


  Comme s’il devinait ses pensées, Larry demanda :


  — Et Archer ? Vous pouvez l’amener ici ?


  — Je ne sais pas… Laissez-moi réfléchir.


  Elle s’approcha de la fenêtre et contempla le lac. Si Archer refusait de venir – ce qui était très possible – tout était fichu. Elle savait qu’à sa place elle refuserait. Pourquoi viendrait-il ? Il avait dit lui-même qu’elle était une femme dangereuse. Elle eut soudain la certitude qu’il ne viendrait pas, qu’il insisterait pour qu’elle lui apporte la liste d’actions à l’Eden… à moins qu’elle ne trouve une ruse de guerre…


  Elle s’écarta de la fenêtre, prit une cigarette et l’alluma. Elle sentait peser sur elle le regard de Larry. Elle regarda l’heure. Midi cinq. Archer était peut-être rentré à l’hôtel pour son cocktail habituel d’avant déjeuner. Il attendait un coup de fil à trois heures. Elle se dit que le seul moyen de l’attirer à la villa c’était de l’affoler, pour qu’il n’ait pas le temps de réfléchir ni de soupçonner un piège.


  Un geste impatient de Larry interrompit ses réflexions. Elle se tourna vers lui, un peu irritée.


  — Excusez-moi, madame, mais je mangerais bien un morceau. Vous n’avez rien, ici ?


  Elle passa une main sur son front.


  — Bon Dieu, laissez-moi… J’essaie de réfléchir. Allez à la cuisine, servez-vous, débrouillez-vous !


  — Merci, madame.


  Quand il fut sorti, elle s’assit et prit son verre. Immobile, elle cherchait une solution au problème. Enfin, au bout de dix minutes, elle crut l’avoir trouvée. Tout bien considéré, ce ne serait pas trop difficile d’attirer Archer à la villa. Mais une fois qu’il serait là, est-ce que Larry saurait le convaincre ? Il avait l’air sûr de lui, mais si Archer refusait de signer la lettre ? Il était peut-être plus fort qu’il n’en avait l’air. Si Larry échouait, Archer se vengerait. Puis elle se rappela la voix menaçante de Larry, et son regard glacé quand il avait dit : « Il est gras et mou. Pas de problème. »


  Nager ou couler, avait dit Jack Archer. Eh bien, elle non plus, elle n’avait pas envie de sombrer ; ce n’était pas son genre.


  — C’est prêt, madame, dit Larry en entrant dans le salon. Venez… Il faut que vous mangiez quelque chose.


  — Je n’ai pas faim.


  — Allez, madame… On risque de passer une sale journée. Vous avez eu une idée ?


  — Oui.


  — Chouette ! Alors venez déjeuner.


  Elle soupira et le suivit dans la cuisine. Il avait préparé un énorme plat de spaghetti, avec les tomates pelées et la sauce italienne revenue aux oignons qu’elle avait achetés.


  C’était si appétissant qu’elle eut brusquement très faim. A eux deux, ils firent un sort aux pâtes sans échanger un mot.


  — Vous êtes excellent cuisinier, Larry, observa-t-elle enfin.


  Il lui adressa un bon sourire amical.


  — Ouais… Je me défends pas mal. C’est maman qui m’a appris.


  Il s’essuya la bouche du dos de la main et demanda :


  — Quand est-ce que vous allez le faire venir, madame ?


  Elle se leva en repoussant sa chaise de cuisine.


  — S’il vient, ce sera dans une demi-heure…


  Elle passa dans le salon et alluma une cigarette. Larry la suivit.


  — Vous savez comment il viendra, madame ?


  — Il a loué une voiture.


  Larry déchira la cellophane d’un paquet de chewing-gum, et demanda :


  — Si j’ouvrais la porte du garage, vous croyez qu’il entrerait s’y garer ?


  Elle le regarda d’un air perplexe.


  — Pourquoi ?


  — Ma foi, madame, il vaudrait mieux que notre conversation ait lieu dans la grande salle de jeux du sous-sol parce qu’ici, dit-il en regardant le grand salon richement meublé, c’est plutôt chouette, ce serait dommage de tout foutre en l’air.


  Elle eut encore une fois l’impression de se trouver dans un courant d’air glacé.


  — Vous n’allez pas… Vous ne lui ferez pas de mal ?


  — Je ne sais pas, madame. J’espère bien que non. Mais ces vieux, y en a des fois qui se figurent qu’ils sont plus jeunes qu’ils le sont, répondit-il en souriant. Je serai peut-être obligé de le tabasser un peu. Je crois pas, mais si jamais je lui tapais dessus et s’il tombait, il vaudrait mieux que ce soit dans la salle de jeux, pas vrai ?


  Elle se sentit soudain un peu écœurée.


  — Ce n’est pas un imbécile, Larry. Je ne pourrai jamais le persuader de descendre dans la salle de jeux. Il aurait des soupçons.


  Larry rumina ce propos.


  — Ouais… Ben, ça fait rien. Je le taperai pas très fort, alors. Mais si j’ai vraiment besoin de le mettre au pas, je l’emmènerai en bas. Alors on ferait peut-être bien de ne pas perdre de temps, madame. Vous allez le faire venir ?


  Elle hésita quelques instants. Pouvait-elle faire ça ? N’allait-elle pas s’attirer de nouvelles catastrophes ? Puis elle se rappela le regard impitoyable d’Archer quand il lui avait crié : « Une décision ? Tu n’as pas le choix ! Je te tiens bien ! »


  Elle alla décrocher le téléphone et forma le numéro de l’Eden.


  — Monsieur Archer est-il là, s’il vous plaît ?


  — Un moment, je vous prie.


  Elle attendit un bon moment. Et puis la voix d’Archer résonna à ses oreilles.


  — Oui ? Allô ? Qui me demande ?


  Elle devina qu’il en était au moins à son troisième cocktail.


  — Jack ? Il faut que je te parle ! Il s’est passé quelque chose ! cria-t-elle en simulant l’affolement.


  — C’est toi, Helga ?


  — Bien sûr ! Veux-tu monter immédiatement à la villa ?


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? J’allais déjeuner. Nous avons rendez-vous à trois heures et je t’attends ici.


  Sa voix n’avait plus rien de charmant.


  — Jack, je prends le train de Milan dans deux heures. Je m’envole pour New York ce soir.


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  Elle surprit une certaine inquiétude dans sa voix.


  — Ne pose pas de questions, Jack. Pas au téléphone. Hinkle vient d’appeler. C’est urgent. Ça va mal. Je rentre ce soir.


  — Bon Dieu ! Est-ce que…


  — Jack ! glapit-elle. Pas au téléphone ! Hinkle dit que c’est une affaire de minutes. Pas un mot, Jack ! Ça risque de faire dégringoler les cotes… Tu arrives ?


  — Tu parles ! Je suis là dans dix minutes ! répliqua Archer, et il raccrocha.


  Lentement, Helga reposa le combiné. Elle triomphait ! Son idée avait été merveilleuse, et ça avait marché ! Elle avait laissé entendre à Jack que Herman était à l’agonie, ou déjà mort. Elle avait fait allusion à la bourse, ce qui l’empêcherait de se renseigner sur le bien-fondé de cette nouvelle. Elle savait que la moindre rumeur d’une maladie de Rolfe ferait baisser les cotes. Pour Archer, ce serait le moment de vendre, avant que la nouvelle soit annoncée, et puis lorsque la bourse serait remise du choc, il rachèterait. Il comprendrait aussi, en fonçant sur la route de Saint-Moritz, que si Herman était mort il n’avait plus de prise sur elle. Il serait tout disposé à essayer de s’entendre avec elle.


  Elle se retourna vers Larry.


  — Ça a marché, murmura-t-elle. Il arrive.


  A présent seule, dans le salon, Helga regardait par la fenêtre la route privée montant à la villa, une cigarette aux doigts. Son cœur battait follement et elle grelottait malgré le chauffage. Elle s’était engagée, impossible de faire marche arrière. Elle avait horreur de la violence. Jamais elle n’avait pu supporter les scènes de brutalité au cinéma ou à la télévision et cependant elle savait qu’il y en aurait au cours de l’après-midi. Elle savait que lorsqu’Archer comprendrait qu’il avait été joué, il se transformerait en taureau furieux. Elle ne doutait pas que Larry, plus jeune et plus fort, pût le mettre à la raison, mais cette perspective l’écœurait.


  Le copain de Larry avait dit que rien n’était plus effroyable qu’un maître chanteur. Il avait raison. Elle ne devrait pas éprouver la moindre pitié pour Archer mais pourtant sa conscience la tourmentait.


  Larry avait dit qu’il resterait caché jusqu’au moment où Archer entrerait dans le salon.


  — Parlez-lui d’abord, madame, lui avait-il conseillé. Vous pourrez peut-être le persuader de jouer le jeu. Je vous écouterai. S’il refuse, alors je prendrai le relais.


  Elle consulta sa montre. Il allait arriver d’une minute à l’autre. A cette heure, la circulation était dense, mais après Cassarete, à moins qu’il ne soit coincé derrière un poids lourd, il pourrait foncer.


  Elle vit alors la Fiat 125 apparaître, à trop grande vitesse, elle aperçut vaguement Archer alors qu’elle quittait la fenêtre.


  — Le voici, Larry, annonça-t-elle d’une voix mal assurée.


  — Bien, madame, vous avez pas à vous inquiéter, répondit Larry, de la cuisine. Je suis là avec vous.


  Elle entendit claquer la portière, puis on sonna rageusement à la porte.


  — Faites attention, Larry.


  — Tout va bien, madame. Ne vous en faites pas.


  Archer sonna encore.


  Rassemblant son courage, Helga traversa le hall pour aller ouvrir. Archer entra d’un bond, la figure pâle, les yeux trop brillants.


  — Il est mort ? s’écria-t-il.


  Helga le regarda fixement, fit demi-tour et retourna au salon. Elle entendit Archer jurer tout bas. Sur le seuil, elle s’arrêta.


  — Enlève ton manteau, Jack. Il fait chaud, ici. Je ne voudrais pas que tu attrapes une pneumonie.


  Tandis qu’il ôtait rageusement son manteau qu’il jeta sur une petite table, il répéta :


  — Il est mort ?


  Elle avança au milieu de la pièce, puis elle pivota pour lui faire face.


  — Helga ! Nom de Dieu ! Il est mort ?


  — Qui est mort ?


  Il serra les poings et la foudroya du regard.


  — Tu as dit que c’était grave… Hinkle t’a téléphoné…


  — Ah ! oui, en effet. Hinkle a téléphoné pour me dire que Herman ne viendra pas avant la semaine prochaine. Il a je ne sais quelle conférence, une corvée, quoi.


  Archer parut aussitôt se mettre sur ses gardes.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? Tu m’as fait croire que Herman était malade, ou mort !


  — Moi ? Vraiment ? Sans doute parce que j’ai pensé qu’il n’y avait pas d’autre moyen de te faire monter ici, Jack.


  Archer devint violet de fureur.


  — Ecoute, espèce de salope, ne me joue pas un de tes tours ! Les photos sont en sécurité à la banque ! En claquant des doigts, je peux te ruiner et tu le sais ! Maintenant, donne-moi la liste d’actions. Je commence à t’avoir assez vue ! Donne-moi la liste !


  Elle alla s’asseoir dans un fauteuil.


  — La situation a changé, Jack. Tu n’auras pas la liste, mais tu vas écrire une lettre à ta banque, exigeant qu’on te renvoie les photos, ici à mon adresse.


  Il grimaça de rage, les yeux fous.


  — J’ai une sacrée envie de te taper sur la gueule ! grinça-t-il. Tu es dingue, ma parole. A moins que tu te foutes éperdument de perdre soixante millions de dollars ?


  — La situation a changé, répéta-t-elle posément, en sentant monter sa colère. Tu avais trois as, et maintenant j’en ai quatre.


  Il parut faire un effort pour se ressaisir, et sa figure retrouva son teint normal. Il la regarda de ses petits yeux perçants.


  — Tiens, intéressant. Tu as toujours su bluffer, Helga, mais avec moi ça ne prend pas. Si tu continues, je m’en vais écrire à ma banque, pour qu’elle expédie immédiatement l’enveloppe à Herman ! Qu’est-ce que tu dis de ça ?


  — Dans ce cas, tu iras en prison.


  — Ecoute, pauvre conne, tu ne comprends pas que je n’ai pas le choix ? Je veux bien parier tout ce que tu voudras que tu as plus de chances de perdre soixante millions de dollars, que moi d’aller en prison ! Je te donne deux minutes pour me remettre la liste d’actions, après je m’en vais et quand je serai de retour à Lausanne, je te donne ma parole que les photos seront envoyées à Herman.


  — Ta parole ! ironisa Helga. Pour ce qu’elle vaut…


  — Tu verras !


  D’un geste brusque il repoussa sa manchette pour consulter sa montre.


  — Deux minutes !


  — Jack… Veux-tu écrire à ta banque pour donner l’ordre qu’on me renvoie les photos ? Je te le demande pour toi autant que pour moi, répondit Helga.


  — Une minute !


  Elle leva les mains d’un air navré. Il rabattit sa manchette sur sa montre.


  — C’est fini, Helga. Nous ne serons pas associés. Les photos seront remises à Herman dès son arrivée à l’aéroport de Genève. Je crois que je supporterai très bien mes années de prison, en songeant que je t’ai fait perdre une fortune.


  Il se retourna, gagna la porte, qu’il ouvrit brusquement, et se trouva face à face avec Larry.


  Archer recula comme s’il avait reçu une décharge électrique, trébucha et parvint péniblement à reprendre son équilibre.


  Larry entra dans la pièce, les mains dans les poches de son blue-jean, en mâchonnant méthodiquement son chewing-gum.


  — Salut, Gras-du-Bide, dit-il d’une voix traînante. Tu me reconnais ?


  — Qu’est-ce que vous faites là ? grinça Archer, puis il pivota pour s’en prendre à Helga. C’est toi qui as imaginé ça ?


  — Tu n’aurais pas dû me faire ça, répliqua paisiblement Helga. Tu aurais dû comprendre que tu ne pouvais pas me faire chanter. Maintenant, tu vas écrire à ta banque de m’envoyer les photos… Tout de suite !


  D’un geste impérieux, elle lui montrait le secrétaire. Archer ricana.


  — Tu rigoles ! Plutôt te voir crever ! Tu te figures que ton gigolo me fait peur ?


  Larry tendit le bras, empoigna celui d’Archer et le fit pivoter. Sa main droite se leva, si vite qu’Helga ne vit qu’un éclair blanc, et retomba sur la joue d’Archer. La gifle retentit comme un coup de pistolet. Helga vit quelque chose jaillir de la bouche d’Archer qui reculait en chancelant. Elle regarda par terre : la prothèse supérieure de Jack gisait à ses pieds ; six dents blanches sur une monture d’or. Elle ferma les yeux et se détourna.


  Elle entendit Archer marmonner quelques mots, et puis la voix de Larry, menaçante :


  — Bouge pas ou je marche dessus !


  Au prix d’un effort, Helga se retourna. Elle vit une marque livide sur la joue grasse d’Archer. Il n’était plus le même, sans ses dents du haut, et ses lèvres plissées semblaient avalées. Elle le trouva vieux, laid, stupide et peureux.


  Larry avait avancé vers l’appareil dentaire. Il regardait Archer en souriant méchamment.


  — Tu y auras encore droit, si tu fais pas ce qu’on te dit !


  Archer hennit, puis pivota pour se ruer dans l’entrée. Larry le suivit rapidement, sans faire de bruit.


  Une nouvelle gifle claqua. Helga, figée sur place, luttait contre la nausée. Elle entendit Archer hurler soudain. C’était un cri horrible et elle se plaqua les mains sur les oreilles, mais rien ne pouvait étouffer le bruit affreux de la bagarre, les piétinements, les halètements, le grognement étouffé d’un homme qui se débat, et puis le bruit d’une chute qui ébranla les murs de la villa.


  Elle courut à la porte ouverte.


  Archer était couché sur le dos et Larry se penchait sur lui. Elle s’arrêta et vit Larry décocher un coup de pied dans les côtes de l’homme prostré, avec une telle force qu’il trébucha. Archer poussa un cri.


  — Assez ! Assez ! Non ! cria-t-elle. Larry ! Arrêtez !


  Il se tourna vers elle, les sourcils froncés, comme s’il ne la reconnaissait pas, et puis ses traits se détendirent et il sourit en reculant.


  — Ça va, madame, il a pas mal… Il essaye de jouer au jeune homme, c’est tout.


  — Laissez-le !


  — Comme vous voulez, madame.


  Larry s’écarta, puis regarda Archer et grogna :


  — Allez, Gras-du-Bide, debout. T’as rien. On t’a pas fait de mal… pas encore. Allez…


  Archer se remit péniblement sur pieds. Il trébucha, chancela vers le mur et s’y appuya en haletant, les jambes flageolantes. Sa joue droite était enflée, toute bleue, et un filet de sang coulait de sa bouche.


  Helga détourna les yeux. La figure d’Archer lui faisait mal au cœur.


  — Voilà, dit Larry, bien sage. Bon, tu vas aller ramasser tes dents et puis tu écriras cette lettre.


  Archer le regarda, fou de rage, et puis il se tourna vers Helga.


  — Bon Dieu ! Vous me paierez ça, tous les deux ! marmonna-t-il en zozottant.


  Il prit son mouchoir et se tamponna la bouche. Son regard luisant de haine fit presque peur à Helga.


  — Mais oui, mais oui, dit doucement Larry. On le sait. Allez, vas-y… entre !


  Chancelant, boitillant, Archer pénétra dans le salon. Il ramassa son appareil qu’il remit en place dans sa bouche.


  — Dites, madame, vous pourriez peut-être écrire la lettre ? suggéra Larry. J’ai dans l’idée que Gras-du-Bide en sera incapable.


  — Oui, dit-elle.


  — Assieds-toi, dit Larry à Archer. T’en fais donc pas.


  Jack se laissa tomber dans un fauteuil et se tint la tête dans les mains. Sa respiration irrégulière et pénible alarma Helga.


  — Il n’a rien ?


  — Mais non, madame… allez, vous en faites pas pour lui, assura Larry. Vous feriez bien d’écrire cette lettre.


  Helga alla au bureau, prit une Olivetti portative dans un des tiroirs du bas et la posa sur la table. Ses mains tremblaient légèrement et le papier crissa quand elle le glissa dans la machine. Elle hésita longtemps, en respirant profondément pour tenter de reprendre ses esprits, puis elle se mit à taper.


  Dans la pièce silencieuse, on n’entendait que le crépitement de la machine à écrire et la respiration laborieuse d’Archer.


  Larry dépiotta une tablette de chewing-gum qu’il fit disparaître dans sa bouche.


  Helga ne mit que quelques minutes à rédiger la lettre. Elle déroula la feuille et relut ce qu’elle avait écrit.


  Villa Helio


  Castagnola 6976


  Monsieur le Directeur


  Banque Centrale de Vaud


  Lausanne 1003


  Cher Monsieur


  Je vous ai expédié hier une enveloppe portant la souscription « A n’ouvrir qu’à ma mort ».


  Je m’aperçois aujourd’hui que je dois ajouter un paraphe au document contenu dans la seconde enveloppe scellée. Veuillez avoir l’amabilité de me retourner cet envoi, sans l’ouvrir, à l’adresse ci-dessus, par express.


  En vous remerciant de votre obligeance et en comptant sur votre promptitude, je vous prie de croire, cher monsieur, à mes meilleurs sentiments.


  John Lee Archer


  Helga posa la lettre sur le bureau et se tourna vers Archer, qui se tenait toujours la tête dans les mains.


  — Jack…


  Il ne bougea pas et Larry, les sourcils froncés, lui donna un coup dans le dos.


  — La dame te parle, papa.


  Archer leva lentement les yeux et Helga sentit son cœur se serrer en voyant leur expression. Il tenait mieux le coup qu’elle ne l’avait cru. Il avait subi et soutenu le premier choc et maintenant la figure tuméfiée, il serrait les dents et son regard la foudroyait, hargneux comme celui d’un animal traqué.


  — Je vais te lire la lettre, dit-elle.


  Il porta une main à sa joue endolorie et continua de la regarder avec haine.


  D’une voix mal assurée, elle lut la lettre à haute voix. Il ne bougea pas, mais baissa la tête en tamponnant sa bouche en sang.


  — Tu la signes ?


  Il leva les yeux.


  — J’ai imité ta signature, fais-en autant ! grinça-t-il d’une voix si dure qu’elle en frémit. Vas-y, tu verras où ça te mène !


  Larry fit un mouvement vers lui mais d’un geste Helga lui ordonna de ne pas bouger.


  — Jack… Je t’ai dit que j’avais les quatre as. Tu signeras, tôt ou tard. Il me faut ces photos, déclara-t-elle, les poings crispés sur le bureau. Ce procédé me répugne. Je voudrais t’épargner, bien que tu ne le mérites pas, mais je te jure que c’est vrai. Signe cette lettre, je t’en prie.


  — Ton mec et toi, vous pouvez aller vous faire foutre ! cria Archer. Tant que je suis en possession de ces photos, je suis tranquille… Si je les perds, je suis foutu !


  — Si tu signes cette lettre, Jack, et si je récupère les clichés, je te donne ma parole que Herman ne portera pas plainte, mais tu perdras ton portefeuille. Je te promets que tu n’iras pas en prison.


  — Qu’est-ce que tu veux que je foute de ta promesse, salope ? C’est une impasse. Je ne signerai pas.


  — Larry m’a assuré qu’il parviendrait à te faire signer, dit Helga, tentant désespérément de maîtriser sa panique et son désespoir. Ça signifie qu’il te fera du mal. Ecoute, Jack, je t’en prie ! Je ne tiens pas à te voir malmené. Je t’en prie, signe cette lettre.


  Archer la regarda fixement en clignant des paupières.


  — Je te dis que c’est une impasse ! Si ton gorille me casse la gueule, il risque de me tuer. « A ouvrir à ma mort », souviens-toi ! Je vais te dire une chose que je n’ai jamais révélée à personne. J’ai le cœur malade. Mon toubib m’a averti que la moindre émotion me tuerait et que je ne dois en aucun cas faire d’efforts. Alors ne te gêne pas, si tu veux que je meure. Dis à ton singe de me tabasser !


  Larry, tout en mâchonnant, ne perdait pas un mot de la conversation ; ses yeux allaient d’Helga à Archer et de nouveau à Helga. Il la vit désemparée et entra en action.


  Il s’approcha d’Archer.


  — Allez, debout ! On va descendre, toi et moi. Allez ! Viens !


  — Non ! glapit Helga. Ne le touchez pas !


  — Ça va, madame, je le toucherai pas, à moins que j’y sois obligé. J’ai à lui causer. Allez, debout, duflan !


  Archer se leva.


  — Ne me touchez pas ! Je sors de cette maison et je vous mets tous les deux au défi de m’en empêcher ! Maintenant, laissez-moi passer !


  D’un mouvement aussi vif qu’un serpent prêt à mordre, la grosse main de Larry se referma sur le poignet d’Archer. Il le tordit, fit pivoter l’homme et lui colla le bras dans le dos.


  Helga se leva d’un bond.


  — Non, Larry ! Non !


  — Ça va, madame, il a pas envie de crever, pas vrai, Gras-du-Bide ? Allez, bouge les jambes.


  Le cœur battant, Helga vit Larry pousser Archer dans le hall. Elle les entendit descendre au sous-sol et elle se laissa tomber dans un fauteuil, la tête dans les mains.


  Son bluff n’avait pas réussi. Elle s’en était doutée, dès l’instant où elle avait accepté l’aide de Larry, elle avait eu le sentiment qu’elle courait au désastre. Si Archer mourait, ce serait la fin. Mieux valait subir son chantage. Elle se leva d’un bond, courut dans le hall et s’arrêta net en voyant Larry remonter de la cave.


  — Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


  — Ça va, madame. Je l’ai enfermé dans une des caves… celle du bout, qui était vide. Il ne peut pas sortir. J’ai pensé que vous et moi, on devrait discuter, avant de continuer.


  Elle retourna au salon.


  — Il faut le laisser partir, Larry.


  — Vous croyez qu’il raconte des blagues quand il parle de son cœur malade, madame ?


  Elle fit un geste d’ignorance.


  — Comment voulez-vous que je le sache ? Il a l’air d’un homme qui pourrait en effet avoir des troubles cardiaques. Je ne sais pas, mais si vous tentez de le forcer à signer… et s’il meurt… Non, Larry, nous ne pouvons pas faire ça.


  Larry se frotta la nuque.


  — Je peux avoir une bière, madame ?


  — Oui… Servez-vous… Prenez ce que vous voulez.


  Il ouvrit le réfrigérateur du bar et prit une bouteille de bière.


  — C’est commode, ça, madame. On peut dire que vous êtes bien organisée. Vous voulez quelque chose ?


  — Non.


  Les idées embrouillées, elle cherchait désespérément un moyen de se tirer d’affaire et n’en trouvait aucun.


  Vous me paierez ça !


  Et il les ferait payer, naturellement. Comme il savait que Larry était un déserteur, il le dénoncerait. Quant à elle… Il serait impitoyable, il piocherait dans la caisse impunément, et il l’obligerait à couvrir ses escroqueries.


  — Ecoutez, madame, vous en faites pas, dit Larry en venant s’asseoir en face d’elle, son verre de bière à la main. Ça peut encore s’arranger. Vous avez sa signature ?


  Elle se redressa et lui lança un bref regard.


  — Oui, mais je serai incapable de l’imiter.


  — Je peux la voir, madame ?


  Pourquoi ? Je ne comprends pas.


  — Est-ce que je peux la voir, madame ?


  Elle se leva, alla chercher dans le bureau un dossier contenant les lettres qu’Archer lui avait écrites au sujet des placements. Elle examina la signature illisible. Non… C’était impossible. Personne ne pourrait l’imiter.


  Elle tendit une des lettres à Larry.


  — Drôlement coton, pas vrai, madame ?


  — Oui, et la banque la connaît. On ne peut pas l’imiter. C’est hors de question.


  — Maxie pourrait le faire les yeux fermés.


  Elle se raidit.


  — Qui ça ?


  — Maxie Friedlander… Le mec qui m’a fait mon passeport. Il pourrait le faire.


  L’étau de désespoir et de défaite qui lui écrasait le cœur se desserra un peu.


  — Il accepterait… ?


  Larry sourit, gentiment, chaleureusement.


  — D’après ce que m’a dit Ronnie, madame, Maxie serait prêt à se trancher la gorge si on le payait assez. Ouais… Il le fera.


  — Sans poser de questions ?


  — Non, madame.


  — Mais il lui faudrait voir la lettre, Larry. Il y a mon adresse dessus… Il pourrait me faire chanter.


  — Il a pas besoin de la voir. Vous pourriez la cacher. Et d’ailleurs, Maxie ne veut surtout pas d’ennuis. Si on paye son prix, y a pas de risque.


  — Combien demandera-t-il ?


  — Je ne sais pas, madame. Peut-être autant que pour le passeport. Je tâcherai d’obtenir le prix le plus bas.


  Elle se pencha vers lui, les mains croisées.


  — Vous voulez bien ?


  — Bien sûr, madame. Ronnie m’a dit que je devais vous aider à sortir de ce pétrin, et c’est ce que je vais faire. Donnez-moi le fric et je partirai tout de suite, si vous voulez bien me prêter votre voiture. Il me faudra bien cinq heures pour arriver à Bâle. (Il regarda la pendule tarabiscotée sur la cheminée.) Voyons… Il est deux heures. J’arriverai chez Maxie vers sept heures. Il lui faudra peut-être une heure pour exécuter le boulot. Alors je serai de retour vers deux heures du matin. Ça va ?


  Malgré elle, elle pressentait un malheur, mais elle ne voyait pas d’autre solution.


  — Merci, Larry. Prenez la voiture. Et… Et lui ?


  — Je m’en occuperai avant de filer. Il va lui falloir à bouffer, et un seau pour pisser. Laissez-moi faire. Je partirai dans une demi-heure.


  Il se leva et se dirigea d’un pas vif vers la cuisine.


  Elle resta dans le salon, cherchant à se persuader que ce nouveau plan la sauverait, mais elle était trop énervée pour réfléchir sainement. Elle se leva et alla dans la cuisine ; Larry préparait quatre œufs durs et décongelait du pain dans le four.


  — Avec ça, il tiendra le coup jusqu’à mon retour, madame. N’allez pas le voir. Je reviendrai aussi vite que possible.


  — Ne prenez pas de risques, Larry. Je vous en prie, faites attention en conduisant.


  — Je serai prudent, madame. Vous voulez préparer la lettre ?


  — Oui.


  Elle retourna au salon, prit deux feuilles de papier machine entre lesquelles elle glissa la lettre, en ménageant un espace pour la signature. Elle colla les deux feuillets avec un ruban adhésif, dissimulant complètement le texte de la missive, puis elle les plia soigneusement et les mit dans une enveloppe.


  Encore un jour de retard, pensa-t-elle. Il lui faudrait voir la lettre avant de l’envoyer à la banque. Elle devait avoir la certitude que la signature serait acceptée.


  Elle alla ensuite dans le bureau de Herman, et fit glisser un des panneaux de chêne sculpté qui dissimulait un petit coffre-fort mural. Rapidement, elle tourna la combinaison, l’ouvrit et en sortit un grand portefeuille de cuir. Elle y prit une liasse de billets et en retira quarante, de cent francs. Elle remit le portefeuille en place, ferma le coffre et retourna au salon.


  — Larry ?


  Comme il ne répondait pas, elle alla à la cuisine ; il n’y était pas. Elle s’approcha de l’escalier de la cave et l’entendit parler. Doucement, elle descendit quelques marches pour comprendre ce qu’il disait.


  — Fais comme chez toi, mon gros, disait-il. T’as à bouffer, et ça ne sera plus bien long, avant qu’on te laisse filer. T’en fais donc pas.


  Elle entendit une porte claquer ; puis Larry surgit en courant, et s’arrêta en la voyant. Il lui sourit.


  — Faut pas vous en faire, madame. Mais n’allez pas le voir. Il ne peut pas sortir. Je file. Vous avez la lettre ?


  Ils remontèrent ensemble et Larry la suivit dans le salon.


  — Voici quatre mille francs, Larry. Vous croyez que ça suffira ?


  — Oh ! oui, madame. Je le persuaderai. Sûr, c’est plus qu’il ne faut.


  — Et voici la lettre.


  Elle la tira de l’enveloppe pour lui montrer comment elle l’avait cachée.


  — Restez à côté de lui jusqu’à ce qu’il ait fini, Larry. Faites bien attention, qu’il ne lise pas ce que j’ai écrit.


  — Comptez sur moi, madame.


  Elle posa une main légère sur son bras.


  — Et merci pour tout ce que vous faites pour moi, Larry.


  Il sourit gentiment.


  — Merci, madame, de m’avoir donné une occasion d’arranger les choses. Vous en faites pas… Tout ira bien. Alors à cette nuit, vers deux heures.


  — Soyez prudent !


  — Vous en faites pas. Alors à ce soir, madame…


  Il sortit du salon, prit sa casquette de base-ball dans l’entrée, ouvrit la porte et dévala les marches.


  Helga l’entendit pénétrer dans le garage, et, de la grande baie, elle le vit foncer sur la route ensablée. La voiture disparut. Soudain, elle se sentit atrocement seule.


  VI


  Pendant un long moment, Helga réfléchit. Il ne fallait pas qu’un détail vienne tout anéantir. Est-ce qu’Archer avait quitté l’Eden et payé sa note ? Ce serait gênant si l’hôtel signalait sa disparition. Puis elle se rappela qu’il avait retenu un avion taxi pour rentrer à Lausanne.


  Elle connaissait Toni Hoffmann, le secrétaire du Club Aérien d’Agno. Rapidement, elle trouva le numéro dans l’annuaire et deux minutes plus tard elle avait Hoffmann à l’appareil. Dès qu’elle donna son nom il se montra très prévenant.


  — Quelle bonne surprise, madame Rolfe ! Vous avez besoin d’un appareil ?


  — Non, mais mon mari arrive la semaine prochaine. Je crois que Mr. Archer a retenu un avion-taxi ?


  — Archer… Oui, en effet. Il doit partir dans une heure.


  — Voudriez-vous annuler ce vol, s’il vous plaît ? M. Archer a été retenu. Il paiera les frais, bien entendu. Dès qu’il désirera partir, il vous le fera savoir.


  — Certainement, madame Rolfe. Je vais prévenir le pilote. Et comment va M. Rolfe ?


  Ils bavardèrent quelques instants, et puis Helga raccrocha.


  Elle se demanda si elle ne devrait pas téléphoner à l’Eden. Mais s’il y avait une valise dans la voiture de Jack, cela signifierait qu’il avait donné congé à l’hôtel. Elle passa vivement son manteau, sortit de la villa et courut au garage. Sur le siège arrière de la Fiat, il y avait une valise. Donc, il avait payé sa note, pensa-t-elle en refermant la porte du garage.


  Puis elle pensa que Herman lui avait peut-être envoyé un telex ; c’était dans les choses possibles car il avait la manie des telex. Il fallait s’assurer que l’Eden ne le renverrait pas en disant qu’elle était partie.


  Elle remonta à la villa et appela l’hôtel. Dès qu’elle eut le chef de la réception au bout du fil, elle lui demanda s’il n’était pas arrivé un telex de son mari.


  — Non, madame Rolfe. Vous en attendiez un ?


  — Pas précisément, mais si jamais vous recevez un message, téléphonez-le moi à la villa, voulez-vous ?


  — Certainement, madame, avec plaisir.


  La main sur le téléphone, elle se remit à réfléchir. Comme Archer était toujours débordé de travail, sa secrétaire avait certainement déjà pris des rendez-vous pour lui, pour le lendemain et les jours suivants. Il fallait la rassurer pour l’empêcher de faire une enquête. Après une légère hésitation, elle forma le numéro du bureau d’Archer.


  Tout en attendant sa communication, elle calcula le temps que Archer devrait rester enfermé. Dès le retour de Larry, elle prendrait la voiture et descendrait à la poste de Lugano pour que la lettre parte par le premier courrier. Elle n’arriverait à la banque que le lendemain matin. La banque enverrait le même jour l’enveloppe à la villa, et Helga la recevrait donc dans deux jours ; disons trois. On était mardi. Pour se donner une marge de sécurité, elle dirait qu’Archer ne rentrerait pas à Lausanne avant dimanche soir.


  Quelques instants plus tard, elle s’entretenait avec Betty Brownlow, qui avait travaillé sous ses ordres quand elle était la collaboratrice d’Archer, et qui l’avait remplacée après son mariage avec Herman.


  — Allô, Betty ? C’est Helga.


  — Oh, Helga, comme je suis heureuse de vous entendre. Comment ça va ?


  Elles bavardèrent un moment, puis Betty demanda :


  — Vous avez vu Jack ? Il est à Lugano.


  — C’est justement pour ça que je vous téléphone. Il y a changement de programme. C’est important. Mon mari a envoyé un telex et il a demandé à Jack d’aller à Rome pour une affaire. Jack m’a chargée de vous prévenir, pour que vous annuliez tous ses rendez-vous. Il ne rentrera pas avant dimanche soir.


  — A Rome ? Mais c’est impossible !


  Helga sursauta et son cœur s’arrêta quelques secondes.


  — Mais si. Pourquoi ?


  — Il n’a pas son passeport !


  Helga accusa le coup. Quelle idiote de ne pas avoir pensé à ça ! Pourquoi n’avait-elle pas dit qu’Archer avait dû aller à Zurich ?


  — Vous en êtes sûre ? demanda-t-elle en s’efforçant de parler d’un ton naturel.


  — Mais oui. J’ai son passeport dans mon tiroir. Avant son départ, je lui ai demandé s’il le voulait, mais il m’a dit qu’il n’en aurait pas besoin.


  Helga se força à réfléchir.


  — Ça n’a pas d’importance. La dernière fois que je suis allée à Milan ; j’avais oublié mon passeport. Ils ont un peu rouspété mais finalement ils se sont contentés de mon permis de conduire. Jack se débrouillera.


  — Vous croyez ? (Après un silence, Betty reprit d’une voix inquiète :) En général, il descend au Grand Hôtel. Je pourrais lui envoyer son passeport par express, il le recevrait demain, et comme ça il n’aurait pas d’ennuis en repassant la frontière.


  Dieu ! songea Helga, on n’a pas idée d’être une secrétaire aussi efficace !


  — Non, il n’y est pas. Il a téléphoné ; au Grand Hôtel, c’était complet. Alors il a dit qu’il trouverait toujours un coin où coucher. N’envoyez pas le passeport, Betty, il serait furieux s’il se perdait. Non, laissez tomber… Il se débrouillera.


  — Ma foi… Je veux bien. En tout cas, il me passera un coup de fil. Il me téléphone toujours quand il est loin, comme ça je pourrai lui demander ce que je dois faire.


  Helga ferma les yeux, puis les rouvrit. Elle aurait dû aussi penser à ça.


  — Je ne pense pas que vous aurez de ses nouvelles, Betty. Il va être terriblement occupé. Il m’a même chargée de vous dire de ne pas vous inquiéter s’il ne vous appelle pas.


  — Quoi ? s’exclama Betty, alarmée. Mais j’ai un tas de choses à lui demander !


  Helga commençait à en avoir assez.


  — C’est ce qu’il m’a dit, mon chou. Vous vous débrouillerez… J’ai connu ça avant vous. Au revoir.


  Elle raccrocha, les mains moites, et alla s’asseoir un moment, en s’efforçant de se persuader qu’elle avait convaincu Betty. Mais Betty ne pouvait rien faire. En tout cas, elle n’avait plus aucune raison de s’alarmer.


  Que devait-elle faire encore ? Elle se rappela alors que la femme de ménage devait venir le lendemain matin. Encore un coup de téléphone à donner ; elle trouva le numéro, appela l’entreprise de nettoyage et demanda qu’on annule le rendez-vous. Elle rappellerait quand elle voudrait quelqu’un.


  Helga alluma alors une cigarette et consulta sa montre. Il était quatre heures moins dix. Elle songea aux longues heures qui l’attendaient, à Larry qui fonçait sur la route de Bâle. Elle espérait qu’il n’aurait pas d’accident. La route était parfois dangereuse, étroite, avec des virages vertigineux. Finalement, elle s’interdit de se faire du souci à son sujet. Il conduisait admirablement et connaissait les points dangereux.


  Puis elle pensa à Archer, enfermé dans la petite cave. Il y avait au moins de la lumière, et un radiateur. Il ne gèlerait pas. Elle se demanda quels pouvaient être ses sentiments. Avait-il deviné qu’elle imiterait sa signature ? C’était lui-même qui lui en avait donné l’idée. Souffrait-il ? Elle se rappela le brutal coup de pied que lui avait donné Larry et ferma les yeux. Avait-il vraiment le cœur malade ? Beaucoup d’hommes trop gros avaient des infarctus, mais c’était peut-être aussi une ruse, pour empêcher Larry de le frapper. Archer avait toujours eu l’esprit vif, et comme bluffeur c’était un champion. Non, c’était du bluff. Elle l’espérait…


  Avec un sentiment d’impuissance, elle contempla la grande pièce, en se demandant comment elle pourrait occuper les douze heures à venir. Elle avait apporté sa tapisserie au canevas compliqué, mais elle savait qu’elle serait incapable de s’y absorber. Elle brancha la télévision. Un immense garçon chevelu hurlant dans un micro apparut sur l’écran et elle passa aussitôt sur la chaîne de la Suisse alémanique où un gros homme parlait de la réforme universitaire. Impatiemment, elle tenta d’obtenir la chaîne d’expression italienne. Il n’y avait que la mire. Elle éteignit le poste.


  Elle erra dans le salon. Le jour tombait et le soleil, qui se couchait derrière les montagnes, teignait le ciel de lueurs rouge sang. Il ne neigeait plus. Pour faire quelque chose, elle ferma les volets et tira les rideaux. Puis elle alla dans sa chambre et s’acquitta de la même corvée.


  Elle contempla la pièce élégante, et se rappela soudain que Larry aurait faim, à son retour ; elle devait lui préparer quelque chose.


  Dans la cuisine, elle ouvrit le frigo et contempla l’assortiment de victuailles bien emballées. Elle finit par prendre un filet de porc, une boîte de haricots et un paquet de pommes chips. Un pareil repas devrait satisfaire sa faim. Elle posa le tout sur la table de la cuisine.


  Puis, comme elle allait sortir, elle sursauta et son cœur s’arrêta de battre.


  Des coups sourds montaient de la cave !


  Elle resta un moment pétrifiée, incapable de bouger, le cœur battant si violemment qu’elle étouffait.


  Archer !


  Mon Dieu ! Il s’échappe, pensa-t-elle.


  Prise de panique, elle courut à l’escalier menant au sous-sol. Le vacarme qu’il faisait la terrifiait. Il donnait des coups de pied dans la porte. Il allait l’enfoncer !


  Elle se ressaisit, rassembla tout son courage et descendit lentement, en se cramponnant à la rampe. Au bas des marches elle s’arrêta, pour regarder au fond du couloir.


  Elle se rappelait que la porte de la cave s’ouvrait à l’extérieur. D’où elle était, elle la voyait frémir sous les coups redoublés. Elle s’élança, courut dans le passage, passa devant la porte contre laquelle Jack s’acharnait et ferma à clef la grille d’acier qui conduisait au garage. Elle empocha la clef. Puis elle observa la porte de la cave et sa terreur s’accrut quand elle vit qu’un des panneaux de bois menaçait de céder.


  — Jack ! hurla-t-elle.


  Les coups cessèrent. Archer se mit à crier, d’une voix haletante et mauvaise :


  — Laisse-moi sortir d’ici ! Tu entends ! Fais-moi sortir !


  Elle fit un effort pour maîtriser sa panique.


  — Assez ! Tais-toi ! Tu ne sortiras pas ! dit-elle d’un ton trop aigu. Si tu réveilles Larry, il va descendre et ça sera tant pis pour toi !


  — Il est dans ton lit, salope ?


  Par le panneau fendu, elle entendait sa respiration oppressée.


  — Je t’avertis, si tu fais du bruit, il va descendre !


  — Qu’il vienne ! Il n’osera pas me toucher, et tu le sais. Tu n’oseras pas le laisser faire !


  — Tu te trompes. Ton histoire de maladie de cœur, je n’y crois pas. Si tu ne te tais pas, il va descendre.


  — Bon Dieu ! Je te ferai payer ça !


  — Tais-toi ! Je te jure que si tu continues je vais réveiller Larry et je l’envoie te casser la figure.


  — Salope !


  Les jambes flageolantes, elle suivit le couloir et remonta. Elle ferma à clef la porte du sous-sol, puis retourna dans le salon. Elle posa les deux clefs sur la cheminée.


  Immobile, elle attendit, l’oreille tendue, mais elle ne percevait plus que le ronflement sourd de la chaudière. Elle poussa un soupir de soulagement. Sa menace… son bluff… avaient marché ! Puis elle se rappela le panneau fendu. Si elle n’était pas descendue pour lui dire de se taire, il aurait enfoncé la porte. Mais à présent, s’il parvenait à sortir de la petite cave, il lui faudrait enfoncer aussi la porte qui donnait dans l’entrée. Celle du garage, en acier, ne présentait pas de danger. Elle se dit qu’elle devrait profiter de son répit pour essayer de renforcer la porte de l’escalier…


  Elle alla l’examiner. Elle ne lui parut pas tellement solide. Un bon coup de pied pouvait aisément en avoir raison.


  Sous la fenêtre, il y avait un gros coffre Renaissance clouté de fer, une des pièces de la collection de son mari. Elle le traîna jusqu’à la porte. Cela valait mieux que rien, se dit-elle.


  Mais elle tremblait tellement, à présent, qu’elle retourna au salon et se versa un grand verre de cognac, puis alla s’asseoir. Elle buvait à petites gorgées quand le téléphone sonna. Elle sursauta si violemment qu’elle renversa la moitié de son cognac. Posant précipitamment son verre, elle courut décrocher l’appareil.


  C’était le chef de la réception de l’Eden.


  — Madame Rolfe ? Nous venons de recevoir un telex pour vous. Voulez-vous que je vous le fasse porter ?


  Quoi encore ? se demanda-t-elle, affolée.


  — Non… Non, lisez-le moi, je vous prie.


  — C’est de M. Rolfe. Voici le texte : « Ai donné ordres à expert pour réparer chaudière. Il promet s’en occuper dès ce soir. Aucune envie annuler ni retarder mon voyage. Téléphone-moi quand réparation effectuée. »


  Helga eut froid dans le dos.


  — Voulez-vous que je répète, madame ?


  — Non, merci. J’ai compris. Merci de m’avoir appelée, répondit-elle, et elle raccrocha.


  La grande horloge de campagne que Herman avait payée plus de six mille dollars se mit à sonner.


  Helga regarda sa montre. Il était 21 h 25. L’horloge était une pièce de collection ; on ne lui demandait pas de donner l’heure exacte.


  Depuis le telex de Herman, Helga, la tête vide, attendait le réparateur du chauffage central. Elle commençait à penser qu’il ne viendrait pas. Archer restait coi. Sa menace semblait avoir fait son effet. Elle avait fumé un nombre incalculable de cigarettes et bu un second cognac. Elle se sentait vaguement ivre, mais malgré la chaleur ambiante, elle grelottait.


  Elle avait ouvert les volets de la plus petite des trois fenêtres du salon et tiré les rideaux. Les lointaines lumières de Lugano, les deux feux rouges au sommet des antennes de radio et de télévision sur la montagne la délivraient un peu de sa sensation de claustrophobie.


  Elle entendit soudain un moteur bruyant ; une voiture arrivait. Elle courut à la fenêtre et vit une Volkswagen, le toit couvert de neige, qui s’arrêtait devant la maison. Un homme en descendit. Il prit dans la voiture une lourde trousse à outils, mit la sangle sur son épaule et s’approcha de la porte.


  Rassemblant tout son courage, elle alla ouvrir une bouffée d’air glacé la frappa au visage et elle frissonna, surprise de ce froid. Elle ne s’était pas rendu compte que la température avait baissé, et elle pensa à Larry.


  — Entreprise Schrœder… Chauffage central, annonça l’homme en italien.


  Il eut l’air surpris en sentant la chaleur qui régnait dans la maison.


  — Vous avez eu des ennuis, madame ?


  — Entrez…


  Elle ne pouvait plus supporter ce froid. Le vent glacé la transperçait comme un coup de couteau.


  L’homme pénétra dans le hall et elle ferma la porte.


  — Je suis désolée que mon mari vous ait appelé, dit-elle. Quand je suis arrivée, je n’arrivais pas à mettre la chaudière en marche. Je suis idiote. Elle va très bien, maintenant. Je suis navrée de vous avoir dérangé.


  Le réparateur, un Suisse d’un certain âge au visage épais, lui sourit gentiment.


  — Ça ne fait rien, madame. L’important, c’est que ça marche. Mon patron se faisait du souci. Il avait peur que vous soyez frigorifiée. Et M. Rolfe a menacé de nous faire un procès.


  Helga se força à sourire.


  — Mon mari passe son temps à menacer les gens de procès… Mais il ne le fait jamais.


  Le spécialiste rit poliment.


  — Pendant que je suis là, madame, je vais vérifier la chaudière. Mon patron voudrait répondre à M. Rolfe par telex.


  — Non… Ne vous dérangez pas, dit précipitamment Helga qui ne voulait surtout pas qu’il descende à la cave. Tout marche parfaitement. Je… J’ai été idiote. J’ai oublié de presser le bouton… Je ne comprends pas comment j’ai pu oublier…


  L’homme la regarda, en faisant passer sa lourde trousse sur son autre épaule.


  — Ça ne me dérange pas, c’est mon boulot…


  Elle le regardait et vit soudain son air perplexe.


  Il avait remarqué le coffre devant la porte du sous-sol. Elle savait que le réparateur, étant déjà venu, connaissait la topographie de la villa.


  — Non, je regrette, lui dit-elle avec fermeté. Ça me dérange. Je suis très fatiguée, et j’allais me coucher quand vous êtes arrivé. Attendez…


  Elle courut vers sa chambre, fouilla d’une main tremblante dans son sac et trouva un billet de cinquante francs. Comme elle quittait la pièce, elle entendit des coups sourds dans la cave.


  Archer, pensa-t-elle, en proie à la panique… Il avait dû entendre sonner à la porte et avait repris courage. Il recommençait à tambouriner.


  Quand elle revint dans l’entrée, elle vit l’homme qui examinait le coffre. Les coups violents montant du sous-sol produisaient un tel vacarme qu’elle était dans tous ses états, mais elle parvint néanmoins à garder un visage impassible.


  — Tenez, dit-elle. Je vous remercie d’être venu. Je vais téléphoner à mon mari, alors il est inutile que votre patron fasse les frais d’un telex. Je lui expliquerai… C’est ma faute.


  En voyant le billet de cinquante francs, il ouvrit des yeux ronds.


  — Merci, madame… Merci beaucoup.


  Il reporta son regard vers la porte de la cave. Les coups devenaient de plus en plus violents.


  — Euh… C’est un ami… Il bricole en bas, murmura Helga, en ouvrant la porte.


  — Ma foi, madame, si vous êtes certaine que ça va…


  — Je vous assure que tout marche à la perfection.


  Il sortit dans la nuit glacée.


  — Bonsoir, madame, et merci.


  Alors qu’elle refermait la porte, elle entendit brusquement un bruit de bois qui volait en éclats, puis un claquement violent ; la porte de la petite cave en cédant venait de heurter le mur.


  Elle serra les poings. Il était sorti !


  Le souffle court, elle regarda le coffre pesant qu’elle avait poussé devant la porte. Etait-il assez solide pour l’empêcher de sortir ? Elle entendit les pas précipités d’Archer dans l’escalier et, au même instant, la Volkswagen qui démarrait, puis s’éloignait.


  Adossée au mur, elle regarda fixement la porte. Elle entendait la respiration laborieuse d’Archer, puis elle vit s’abaisser le bec-de-cane.


  — Jack ! hurla-t-elle. Laisse cette porte ! C’est ta dernière chance ! Va-t-en, ou j’appelle Larry !


  — Il n’est pas ici, haleta Archer. Je le sais ! Tu ne m’auras pas au bluff ! J’ai entendu la voiture, je sais qu’il est parti… Il est allé à Bâle ! Ouvre ou j’enfonce la porte ! Tu entends ? Ouvre-moi !


  Les yeux rivés sur la porte, elle se demandait comment elle pourrait la bloquer complètement. Soudain elle se rappela le grand poteau d’échafaudage que des ouvriers avaient laissé dans le garage.


  Elle courut à la porte d’entrée, l’ouvrit et dévala les marches. Le froid la saisit mais elle n’en tint pas compte. Elle ouvrit les portes du garage, trouva le poteau qu’elle empoigna. C’était lourd, mais elle réussit à le traîner jusqu’au perron, et dans l’entrée.


  Elle regarda la porte de la cave. La serrure était brisée, le battant entrouvert, mais le coffre tenait bon. Elle entendit la respiration haletante d’Archer, qui reculait pour faire un dernier effort. Le poteau serait-il trop long ? Elle respirait difficilement. Elle coinça une extrémité du poteau contre le mur opposé, puis elle l’abaissa pour le faire porter contre la porte. Elle émit un léger sanglot en constatant avec soulagement qu’il était de la bonne longueur. Elle pesa sur le poteau pour l’assujettir contre la porte.


  Archer s’élança et alla heurter le battant de tout son poids. Le poteau maintenait parfaitement la porte et elle perçut un cri de douleur qu’il poussa quand, de l’épaule, Archer toucha le panneau qui ne cédait pas.


  Elle l’entendit jurer. La dernière marche de l’escalier n’était pas assez large pour lui permettre de prendre de l’élan. Comme il ne pouvait pas attaquer la porte à coups de pied, il se lasserait sans doute vite de se meurtrir l’épaule, pensa-t-elle.


  — Salope ! glapit Archer. Laisse-moi sortir !


  Elle alla dans la cuisine, pour chercher la trousse à outils. Herman tenait essentiellement à avoir chez lui tous les outils possibles. Il ne s’en servait jamais, mais il espérait qu’en cas de besoin, Hinkle serait capable de procéder à quelque réparation. Elle trouva un lourd maillet de bois, et, ainsi armée, elle monta sur une chaise et tapa sur le poteau pour le fixer solidement.


  Pendant qu’elle tapait, Archer la traita de tous les noms qui lui venaient à l’esprit.


  Une fois certaine que la porte ne céderait pas, elle jeta le maillet et alla au salon, les jambes tremblantes. Elle regarda encore une fois sa montre. Encore trois heures, peut-être quatre, avant le retour de Larry.


  Il fallait maintenant persuader Herman de remettre son voyage. Inutile de lui téléphoner, il ne ferait que discuter. Si elle ne parvenait pas à le convaincre d’annuler son vol, il arriverait à Genève le lendemain soir, et au petit aéroport d’Agno le surlendemain dans la matinée. C’était trop dangereux. Il fallait absolument qu’elle l’empêche de venir à la villa, pendant les trois prochains jours, au moins.


  Elle tendit l’oreille, mais ne perçut aucun son montant de la cave et alla s’installer au petit bureau. Après avoir réfléchi quelques instants, elle décida de faire envoyer un telex par l’Eden. Herman avait une secrétaire, à son appartement de New York, qui accepterait le message même en l’absence de son patron.


  Elle écrivit rapidement la dépêche sur une feuille de papier.


  Chauffage en marche mais villa toujours comme une glacière. Attendre au moins un jour. Femme de ménage n’a pas pu travailler, à cause du froid. Viendront à deux jeudi matin. Suggère vous preniez l’avion Genève vendredi. Vous attendrai à Agno heure habituelle. Pense que tout ira bien. Neige épaisse ici. Helga.


  Elle relut son message, se dit que Hinkle serait consulté et déconseillerait formellement le voyage, puis elle appela l’Eden et dicta sa dépêche à l’employé responsable du telex. Il lui promit de l’envoyer immédiatement.


  Quand elle eut raccroché, elle se sentit complètement épuisée. Elle s’aperçut qu’elle n’avait rien mangé depuis midi, mais elle ne se sentait pas le courage de se préparer un repas ; elle songea à prendre un autre cognac et finalement se ravisa. Pesamment, elle se leva, puis alla à la cuisine pour se faire du café. Elle s’assit sur une chaise, la tête entre les mains et les yeux fermés. Elle resta ainsi en attendant que le café soit prêt, puis elle s’en versa une tasse. Le liquide fort et brûlant la ranima un peu, mais au moment où elle reposait sa tasse vide, elle entendit un bruit qui la fit sursauter.


  Se levant d’un bond, elle courut jusqu’au seuil de la cuisine et regarda la porte de la cave, de l’autre côté du hall. Son cœur se mit à battre follement quand elle entendit de nouveau le son, un long soupir gémissant. Elle en eut froid dans le dos. Tremblante, elle traversa le hall et s’approcha de l’entrée de la cave, en retenant sa respiration.


  Archer avait peut-être une crise cardiaque ? Il s’était comporté comme un taureau furieux, et s’il avait vraiment le cœur malade, il pouvait fort bien avoir été foudroyé par une attaque. Elle s’affola. Et s’il mourait ?


  Elle entendit soudain un murmure, comme s’il était tapi de l’autre côté de la porte :


  — Helga ? Helga…


  — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle, la voix rauque et chevrotante.


  — Mon cœur, gémit-il. Les comprimés… dans la poche de mon pardessus… Vite… Donne-les moi.


  Elle tourna la tête, regarda le pardessus noir sur une chaise de l’entrée. D’une main tremblante, elle fouilla les poches et trouva un petit flacon qu’elle examina. Il contenait huit ou dix pilules ovales mais n’avait pas d’étiquette.


  Archer se remit à gémir.


  Prise de panique, elle s’agrippa sans réfléchir au poteau pour dégager la porte, mais il était bien coincé et elle ne put le faire bouger.


  — Helga… Je t’en supplie… Je meurs ! Donne-moi ces comprimés !


  La voix dure, avec une note d’impatience coléreuse, étonna Helga et la fit réfléchir. Il bluffait peut-être… Elle regarda le flacon. Ces pilules… Ça pouvait aussi bien être autre chose, un somnifère, un remède contre les maux d’estomac… n’importe quoi.


  — Helga ? Tu es là ? fit-il d’une voix plus forte, comme s’il craignait que, s’étant éloignée, elle ne pût l’entendre.


  S’il jouait la comédie, pensa-t-elle, et si elle ouvrait la porte, elle serait à sa merci. Mais si c’était vrai ? S’il avait réellement une crise cardiaque ?


  Elle s’approcha de la porte.


  — Je ne trouve rien. Tu l’as peut-être laissé dans ta voiture ?


  — Non ! Le flacon est là ! grinça-t-il. Tu n’as pas cherché ! Un flacon avec des pilules blanches. Cherche encore… Ouvre la porte ! Je ne peux pas respirer… Mon Dieu… Helga, ne me laisse pas mourir !


  Son ton hargneux la persuada de ne pas ouvrir. Elle gagna le salon, et ferma la porte, puis elle se versa un verre de cognac qu’elle avala d’un trait en frémissant. Ensuite, elle alla se jeter sur le canapé.


  S’il mourait… Eh bien, il mourrait ! Elle ne voulait pas courir le risque d’ouvrir la porte. Il n’avait pas eu pitié d’elle. Pourquoi en aurait-elle pour lui ? Un maître chanteur, y a rien de plus dégueulasse. Qu’il meure ! Elle serait délivrée ! Mais elle se rendait compte qu’elle cherchait à se justifier à tout prix, et devait faire un effort surhumain pour ne pas se précipiter à son secours.


  Elle tenta de se persuader qu’il bluffait. C’était un homme sans scrupules… Elle se prit la tête à deux mains. Mais s’il disait vrai ?


  Et si, au retour de Larry, ils le trouvaient mort ? Cette pensée lui donna la nausée. Que feraient-ils ? Quelle serait la réaction de Larry ? Elle passa la langue sur ses lèvres desséchées. Si Jack mourait, il faudrait faire venir un médecin. Est-ce que la nouvelle de cette mort serait vite connue ? Est-ce que la banque l’apprendrait avant de renvoyer la lettre ? A ouvrir à ma mort ! La banque ne renverrait certainement pas la lettre à un mort ! Elle obéirait à ses instructions et ferait remettre le pli à Herman dès son arrivée à Genève.


  Elle crispa les poings, torturée par le doute et l’indécision. Finalement, elle se leva et ouvrit la porte du salon pour prêter l’oreille.


  Elle entendit de vagues sons monter de la cave, des soupirs, un grattement contre le battant de la porte.


  — Helga… les pilules… murmura Archer, d’une voix si faible qu’elle l’entendait à peine. Les pilules…


  Les mains plaquées sur les oreilles, Helga chancela vers sa chambre et se jeta sur le lit.


  Le claquement des portes du garage la réveilla en sursaut. Hébétée, elle sauta du lit. Elle eut un vertige et dut se rasseoir sinon elle serait tombée. Elle regarda sa montre. Il était trois heures dix du matin.


  Larry ? Il était de retour ?


  Elle se força à se relever et chancela dans le couloir. Après un regard craintif à la porte du sous-sol, elle courut à la porte d’entrée et l’ouvrit.


  Il neigeait de nouveau à gros flocons et le froid la gifla. Elle vit Larry surgir de la nuit, tendant vers elle l’enveloppe qu’elle lui avait remise.


  Elle dut faire appel à toutes ses ressources pour ne pas éclater en sanglots, de soulagement.


  Il gravit les marches du perron, en mâchonnant son chewing-gum. Elle vit son bon sourire.


  — Je l’ai, madame. Rentrez, vous allez prendre froid.


  Elle recula, les jambes flageolantes, et dut se cramponner à la porte pour ne pas tomber. Il l’observa d’un air perplexe, puis il la retint, tout en poussant la porte.


  — Ça va, madame ?


  — Ah… Mon Dieu… Je suis si heureuse de vous revoir !


  Sa voix se brisa et des larmes lui brûlèrent les yeux. Elle s’affaira contre lui, secouée par les sanglots.


  — Hé là ! Qu’est-ce qui se passe ? Vous… Vous avez eu des ennuis, madame ? demanda-t-il vivement en voyant le poteau qui coinçait la porte de la cave.


  — Ah… Mon Dieu ! Oui !


  Il la souleva avec aisance et la porta dans le salon où il la posa doucement sur le canapé.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, madame ? Il s’est échappé ?


  Elle lutta contre sa panique et parvint à se maîtriser. Tout en se tamponnant les yeux avec son mouchoir, elle murmura :


  — Non… mais… Larry, j’ai peur… Je crois qu’il est mort.


  Larry recula d’un pas. Son expression inquiète se transforma en terreur.


  — Comment ça… Mort ?


  Elle hocha la tête et cogna ses poings fermés l’un contre l’autre.


  — J’ai failli devenir folle ! Il a dit qu’il avait une crise cardiaque !


  Elle dut s’interrompre pour ravaler ses larmes, puis elle poursuivit au bout d’un moment :


  — C’était horrible ! Il gémissait, il m’appelait, il réclamait un médicament. J’avais bien trop peur pour lui ouvrir la porte et le lui donner. Et puis il s’est mis à frapper… et maintenant on… on n’entend plus rien. Plus rien. J’ai peur. Je… Je pensais qu’il bluffait. Je ne pouvais pas lui ouvrir, n’est-ce pas ?


  Larry l’observait fixement. Il était blême et son regard paraissait lointain. Au bout d’un long silence, il demanda d’une voix éraillée :


  — Mais vous ne savez pas s’il est vraiment mort ?


  — Non. Je vous en prie, allez voir.


  Il frémit et recula encore.


  — Et s’il est mort, qu’est-ce que vous ferez ?


  — Je ne sais pas. Je n’y ai pas encore pensé. Je vous en supplie, Larry, allez voir !


  Il se détourna d’elle.


  — Je… Je n’aime pas les morts. Non… je ne veux pas y aller.


  Elle le comprenait et ne lui en voulait pas. Ce n’était qu’un gamin, après tout.


  — Mais nous devons le savoir ! J’irai, mais venez avec moi, Larry. Il a peut-être menti, et il risque de m’attaquer. Vous voulez bien m’accompagner ?


  Après une hésitation, Larry, accepta.


  — D’accord, madame, j’irai avec vous.


  Tremblante, Helga passa dans le hall.


  — Je ne peux pas enlever ça, dit-elle en montrant le poteau. Vous voulez essayer ?


  Avec ses grosses mains puissantes, Larry saisit le poteau, le tourna et tira de toutes ses forces. Le poteau dégagé, il le posa contre le mur, puis traîna le coffre. Le battant de la porte s’entrouvrit.


  Helga vit que la lumière était allumée dans le couloir du sous-sol. Une fois sur le palier, elle tendit l’oreille. Elle ne perçut que le ronflement de la chaudière. Rassemblant tout son courage, elle descendit encore quelques marches. Au milieu de l’escalier, elle s’arrêta et se retourna. Larry attendait au sommet, pétrifié, la figure luisante de sueur. Ils se regardèrent.


  — Venez avec moi, souffla-t-elle.


  Il descendit à son tour, et s’immobilisa sur la troisième marche. Helga dévala jusqu’au couloir.


  — Jack ! Jack ! Tu es là ?


  Sa voix était si voilée qu’elle devenait presque inaudible.


  Le silence la terrifia. Elle ne pouvait se résoudre à avancer. Pétrifiée, elle regardait fixement le long corridor, et tout au bout la porte enfoncée de la cave ; juste en face, la porte de la salle de jeux baillait ! Toutes les autres, celles de la chaufferie et des deux autres caves étaient fermées.


  Il doit être mort, songea-t-elle avec terreur. Il gisait dans la cave. Il avait dû se traîner jusque-là. Elle lutta contre la peur qui la paralysait et retrouva son courage.


  — Venez avec moi ! ordonna-t-elle d’une voix plus dure. Larry ! Vous êtes dans le bain autant que moi !


  D’un pas hésitant, Larry descendit encore trois marches, et s’arrêta.


  Elle fit quelques pas dans le corridor, puis se força à regarder dans la cave. A part les éclats de bois sur le sol en ciment, la pièce était vide. Elle pivota et regarda la porte entrouverte de la salle de jeux qui était plongée dans l’obscurité. Quant à Larry, il n’avait pas bougé. Il était planté au beau milieu de l’escalier, le front couvert de sueur. Elle éprouva soudain du mépris pour lui. La peur manifeste du garçon ranima son courage. Elle poussa violemment la porte de la salle de jeux, chercha l’interrupteur à tâtons et alluma.


  Le cœur battant, elle regarda autour d’elle. Archer n’était pas dans la vaste pièce.


  Il n’avait pas pu s’échapper, tout de même !


  Pour s’en persuader, elle alla au bout du couloir examiner la porte d’acier qui donnait dans le garage. Non, tout était en ordre, la serrure intacte, le verrou poussé.


  Il restait une autre cave et la chaufferie, dans lesquelles Archer aurait pu se cacher… ou mourir. Elle poussa vivement la porte de la salle de la chaudière qui se trouvait au pied de l’escalier, et quand elle alluma, Larry remonta de deux marches. Archer n’était pas là. Helga se remit à trembler ; elle leva les yeux vers Larry.


  Montrant la porte de la seconde cave, elle articula tout bas :


  — Il est là… L’autre est fermée à clef.


  Larry la regarda d’un air affolé. Il ne comprenait pas. Elle lui fit signe de descendre, et il obéit à contrecœur. La porte de la petite cave s’ouvrait à l’extérieur. Elle posa une main tremblante sur la poignée, et ouvrit brusquement.


  Archer fonça comme un taureau furieux. Helga était sur le côté, mais Larry se trouvait sur son passage. Le poing d’Archer, brandi comme un bélier, s’enfonça dans le plexus solaire du garçon et le fit tomber à la renverse. Larry tenta de reprendre son équilibre, tandis qu’Archer lui passait devant, mais il s’étala les quatre fers en l’air.


  — Larry ! glapit Helga.


  Archer trébucha sur les marches et tomba sur les genoux. Il était si lourd, si maladroit, qu’il mit quelques secondes à se relever. Larry qui s’était déjà remis sur pied, saisit la cheville gauche d’Archer, qui rua désespérément de l’autre pied. Larry para le coup et tira. Archer dévala l’escalier.


  En jurant, il se dégagea et roula sur lui-même, mais il tomba sur le dos, haletant, et regarda Larry. Alors que le garçon levait le pied pour lui donner un coup dans les côtes, Helga hurla :


  — Ne le touchez pas !


  Larry recula en grimaçant, la figure en sueur, s’essuya du revers de la main.


  Archer restait allongé sur le dos et regardait maintenant Helga. Il était livide.


  — Alors t’as retrouvé ton gigolpince, grinça-t-il. Bon, ça va, tu as gagné. Maintenant foutez-moi la paix.


  Helga éprouva une vague pitié. La joue d’Archer était enflée et virait au violet. Il avait les lèvres tuméfiées et du sang caillait sur son menton. Il avait l’air vieux, apeuré, battu.


  — Je t’avais averti, Jack, murmura-t-elle d’une voix qu’elle avait du mal à maîtriser. Je regrette.


  — Tu parles ! Des regrets ? Tu ne sais même pas ce que ça veut dire ! cria-t-il d’une voix amère.


  Il se remit lentement debout, et s’adossa au mur. Elle désigna la porte de la salle de jeux.


  — Tu seras à ton aise, là. Je vais aller te chercher un whisky.


  Il passa devant Larry qui, la figure tendue, les poings sur les hanches, mâchait son chewing-gum. Et puis Archer passa en chancelant devant Helga et entra dans la salle de jeux.


  D’un pas mal assuré, elle remonta vers le salon, prépara un double whisky à l’eau, ajouta de la glace et porta le verre à Archer.


  Il était vautré dans un des grands fauteuils, la tête dans les mains. Elle posa le verre sur le billard recouvert d’une housse.


  — Tu veux manger quelque chose ?


  — Ah, va te faire foutre ! soupira-t-il sans animosité. Fous-moi la paix !


  Elle sortit de la pièce et ferma la porte. Faisant signe à Larry de la suivre, elle remonta.


  — Remettez le poteau en place, lui dit-elle avant de retourner dans le salon.


  Elle ouvrit en tremblant l’enveloppe que Larry avait rapportée et en tira les trois feuilles de papier collées. Elle déchira la bordure de ruban adhésif, relut la lettre et examina la signature. C’était la réplique parfaite du gribouillage informe d’Archer. Elle alla prendre une de ses lettres et compara les signatures, puis elle poussa un soupir de soulagement. Elle était certaine que la banque ne s’apercevrait pas que c’était un faux.


  — Ça va, madame ? demanda Larry en entrant dans la pièce.


  — Oui, je crois. Il n’a pas posé de questions ?


  — Non. Il exigeait cinq mille francs, mais je l’ai eu à trois mille cinq. J’ai dû faire de l’essence, mais j’ai de la monnaie. Je vais vous faire les comptes.


  — Ah ! non, laissez, je vous en prie ! répliqua-t-elle avec impatience.


  Elle s’installa devant sa machine et tapa une adresse sur une enveloppe.


  — Je descends à Lugano pour mettre ça à la poste, dit-elle enfin. Si vous avez faim, il y a tout ce qu’il faut à la cuisine ; c’est sur la table. Ça devrait être dégelé.


  — Je vais y aller, madame. La route est très mauvaise et il neige salement.


  — Non ! Je veux pas rester seule ici. J’y vais.


  — Faites bien attention, madame. Y a du verglas.


  Elle passa dans l’entrée et mit son manteau. Il la suivit et s’appuya nonchalamment au mur, pour l’observer, tout en mâchant son chewing-gum.


  — Ne vous couchez pas avant mon retour, lui recommanda-t-elle. Mangez quelque chose… Il ne peut pas sortir, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle en regardant le poteau coincé contre la porte du sous-sol.


  Larry lui sourit.


  — Je suis là, madame, il n’essaiera même pas.


  Elle mit sa toque de fourrure et se regarda dans la glace. Mon Dieu ! pensa-t-elle, comme je fais vieille !…


  Elle mit la lettre dans son sac, trouva dans le placard une paire de bottes fourrées et les enfila.


  — Je ne serai pas longue.


  — D’accord, madame… puisque vous tenez à y aller…


  Elle ouvrit la porte et frissonna. Prudemment, elle descendit les marches du perron couvertes de neige. A la quatrième elle faillit glisser, mais elle se redressa.


  — Attention, madame ! cria Larry.


  Elle atteignit le garage. Dans la chaleur de la voiture, elle se détendit un peu. Elle connaissait bien la route qui descendait à Lugano, les trois points dangereux. Elle sortit lentement du garage. Les pneus laissèrent des traces sur la neige.


  La route était déserte. Elle dérapa trois fois, mais comme elle était excellente conductrice, et bien qu’elle eût horreur des dérapages, elle parvint à garder le contrôle de la voiture.


  Un quart d’heure plus tard, elle arrivait à la poste. Elle se gara, et alla jeter la lettre à la boîte.


  Soulagée, elle resta un moment sous la neige qui recouvrait son manteau. Le premier pas était fait. Restait à savoir si la banque renverrait l’enveloppe.


  Elle secoua la neige de son vison et remonta en voiture. Après avoir allumé une cigarette, elle réfléchit, tout en regardant par le pare-brise. La pendule du tableau de bord marquait 3 h 55. Elle sentit soudain le poids de sa fatigue et songea, avec une certaine crainte, aux quelque trente heures qui l’attendaient, avant qu’elle puisse espérer une réponse de la banque. Si ce temps continuait, elle ne risquait pas d’être surprise par Herman. Jamais il ne prenait l’avion quand la météo était défavorable.


  Elle mit en marche et remonta vers Castagnola.


  Dans un des virages en épingle à cheveux, elle perdit soudain le contrôle de la Mercédès. Les roues arrière dérapèrent et la voiture se mit en travers de la chaussée, et elle la sentit glisser lentement sur la pente ; elle donna un léger coup de volant, accéléra et redressa la Mercédès mais la côte était trop abrupte. Les roues tournèrent à vide, l’arrière dérapa encore et finit par heurter le bas-côté. Pendant quelques instants, elle se demanda ce qu’il fallait faire. Elle se dit finalement que la seule solution était de reprendre la montée à zéro. Elle passa en marche arrière et descendit prudemment vers Cassarete, où la route s’aplanissait. Elle s’arrêta, lutta contre sa fatigue et puis, ranimant de nouveau son courage, elle repartit à l’assaut de la côte. Cette fois, elle accéléra à peine. Les gros pneus mordirent dans la neige et la voiture gravit la colline au pas.


  Pas question de remonter la route privée de la villa. Dès qu’elle aperçut les grilles, elle arrêta la voiture contre le talus et descendit. Laissant les feux de position allumés, elle partit à pied, glissant sur le verglas, et atteignit finalement la villa. Elle avait froid, elle avait le vertige, elle se sentait épuisée.


  Elle sonna, attendit en grelottant, puis Larry lui ouvrit.


  — Ça va, madame ?


  Engourdie par le froid et la fatigue, elle ôta son manteau qu’elle lui tendit.


  — Secouez-le. Inutile d’amener toute cette neige dans la maison.


  Elle se laissa tomber sur le coffre de l’entrée et ferma les yeux. La chaleur qui l’envahissait la réconfortait un peu.


  — Un sale temps, hein ? dit Larry en fermant la porte.


  — Oui… J’ai dû laisser la voiture sur la route.


  Elle ôta sa toque et la laissa tomber par terre.


  — Le souper est prêt, madame. Venez manger.


  — Non, je ne pourrais pas. Je vais me coucher. J’ai trop sommeil… Je suis si fatiguée !


  Sa voix se brisa et elle appuya les paumes sur ses yeux. Elle sentait le porc et les oignons qui mijotaient, et cette odeur lui donnait la nausée.


  — Votre chambre est au bout du couloir, Larry…


  Elle se leva péniblement et se dirigea vers sa chambre, puis elle se retourna, une main sur le front :


  — Et lui ? Il faudrait peut-être le faire manger… ?


  — Allez vous coucher, madame. Vous en faites surtout pas. Je m’occupe de lui.


  Elle était trop fatiguée pour discuter.


  — Bonne nuit, Larry… Et merci.


  Il lui sourit si gentiment qu’elle retrouva son assurance.


  — Dormez bien, madame. Demain, ça ira mieux.


  — Oui… Tout ira bien, Larry, fit-elle en hochant la tête.


  — Bien sûr.


  Elle entra dans sa chambre et ferma la porte. Lentement, elle se déshabilla, avec des gestes lourds. Elle passa son pyjama et, trop épuisée pour se laver les dents et se démaquiller, elle se coucha et éteignit sa lampe de chevet.


  Et puis, pour la première fois depuis de longues années, elle voulut faire une prière, mais elle s’endormit avant de l’avoir achevée.


  VII


  Un léger grattement à la porte réveilla Helga en sursaut. Elle se rappela immédiatement les événements de la nuit et son cœur se mit à battre plus vite. Elle se leva précipitamment.


  — Qui est là ?


  — Moi, madame. Vous voulez du café ?


  Elle retomba sur le lit. Le soleil filtrait entre les volets et les rideaux. Elle alluma sa petite lampe et vit qu’il était neuf heures et quart.


  — Oui, avec plaisir, s’il vous plaît.


  — Vous voulez manger quelque chose, madame ?


  Elle se rappela qu’elle n’avait rien pris depuis le déjeuner de la veille, et elle avait faim.


  — Oui, un œuf, Larry.


  — Bien, madame.


  — Accordez-moi un quart d’heure.


  — Bien, madame, répéta-t-il, et elle l’entendit s’éloigner dans le couloir.


  Elle sortit de son lit et passa dans la salle de bains. Il lui fallut plus d’un quart d’heure pour se rendre présentable, mais quand elle eut fini de se maquiller et de se coiffer, elle s’examina avec satisfaction. Elle mit rapidement un gros chandail à torsades et un pantalon de velours.


  Au moment où elle sortait de la chambre, Larry apparut à la porte de la cuisine, portant un plateau.


  — Le déjeuner est prêt, madame.


  Il la suivit dans le salon et posa son plateau sur une table. Il lui avait préparé une omelette, toute dorée et aussi légère que celles de Hinkle. Des toasts, de la confiture d’oranges et un grand pot de café complétaient le repas.


  — Vous êtes excellent cuisinier, Larry, observa-t-elle en s’asseyant. Tout ça me paraît merveilleux.


  Il sourit de plaisir.


  — Ouais, la cuisine c’est un truc que je sais faire.


  En dépliant sa serviette elle demanda :


  — Et Archer, ça va ?


  Larry s’installa dans un fauteuil profond, défit un paquet de chewing-gum et répondit :


  — Très bien. Je l’ai mené au petit coin. Je lui ai donné un steak, pour son petit déjeuner. Il nous fera plus d’histoires. Il sait bien qu’il est coincé.


  Elle se détendit et savoura son déjeuner.


  — Je me faisais du souci pour vous, hier, Larry. La route a dû être pénible. Vous avez fait vite.


  — Oh, ça allait, mais je trouve pas que j’ai fait vite. Au retour, c’était salement moche. Mais quoi, je suis arrivé, fit-il en haussant les épaules.


  Elle mangea en silence pendant quelques minutes, puis elle demanda :


  — Vous n’avez pas laissé cet homme seul avec la lettre ?


  — Non, madame… Vous en faites pas. Je l’ai pas quitté d’une semelle. Ça lui plaisait pas, mais Ronnie a raison. Maxie se trancherait la gorge si on le payait assez cher.


  L’omelette finie, elle beurra un toast.


  — Vous avez appelé Ronnie ? demanda-t-elle, d’une voix faussement indifférente.


  Il se pencha en avant, ses grosses pattes sur les genoux.


  — Ouais, je lui ai téléphoné. Vous comprenez, madame, Ronnie C’est un type qui représente, tout pour moi. Je voulais qu’il sache que je vous aidais. Après le savon qu’il m’a passé, je voulais qu’il sache que je faisais de mon mieux pour vous tirer d’affaire.


  — Et qu’est-ce qu’il a dit ?


  — Il était content.


  Soudain, Helga eut l’appétit coupé. Elle posa son toast et repoussa son assiette.


  — Vous lui avez dit qu’Archer était ici ?


  — Non, madame… je lui ai rien dit. Simplement que je vous aidais.


  Un peu calmée, elle prit une cigarette.


  — Il ne faudra jamais dire à personne que Jack Archer était ici, Larry.


  — Bien sûr, madame, vous en faites pas.


  Mais cette assurance ne lui suffisait pas.


  — Ronnie n’a pas demandé comment vous m’aidiez ?


  Il se frotta la bouche du dos de la main, et elle s’aperçut qu’il était gêné.


  — Ouais, il a voulu savoir. Je lui ai dit que j’allais récupérer les photos.


  Helga crispa les poings.


  — Vous lui avez dit comment ? Vous lui avez parlé de Max ?


  Il s’agita dans son fauteuil.


  — Ma foi, madame, fallait bien. Je lui ai dit que Maxie nous donnait un coup de main. Mais ça n’a pas d’importance, madame. Maxie et Ronnie sont copains. Il était content de savoir que Maxie nous aidait.


  D’un bond, Helga se leva et se dirigea vers une table basse. Elle prit un briquet pour allumer sa cigarette.


  — Il ne vous a pas demandé de quelle manière Maxie nous aidait ?


  — Non, madame, ça ne l’intéressait pas. Il a autre chose en tête.


  — Quoi, par exemple ?


  Larry la regarda fixement, le visage fermé.


  — Il me l’a pas dit, madame.


  Helga pressa ses joues entre ses mains. Tout son avenir semblait être entre les mains de ces hommes. Ce merveilleux et beau garçon n’était peut-être qu’un idiot ! Quant au secours qu’elle pourrait en attendre…


  Après un long silence, Larry observa :


  — Dehors, y a un gros bonhomme qui balaye la neige. Dès qu’il aura fini, j’irai récupérer la bagnole.


  Soulagée d’avoir quelque chose à faire, Helga alla à la fenêtre. Elle vit son ami le cantonnier, armé d’une grande pelle, qui dégageait la route. Il avait aussi une brouette pleine de cendres.


  — Non, j’irai chercher la voiture, Larry, dit-elle. Il ne faut pas vous montrer. Les gens du village sont bavards. Je ne veux pas qu’ils vous voient.


  — C’est vrai… Vous avez fini ?


  — Oui, merci. Votre omelette était délicieuse.


  Il prit le plateau qu’il rapporta à la cuisine.


  Helga resta à la fenêtre et observa le cantonnier. Dès qu’il eut fini sa besogne, elle courut dans sa chambre, chercha dans son sac un billet de cinquante francs, passa son manteau et des bottes fourrées, puis sortit dans le parc. En la voyant, le cantonnier ôta son bonnet. Elle bavarda avec lui pendant quelques minutes. D’un ton très respectueux, il lui demanda des nouvelles de son mari et lui assura qu’il ne neigerait plus, mais elle ne voulut pas le croire. Les gens du village avaient l’habitude de dire aux touristes qu’il allait faire beau. Elle lui donna les cinquante francs et tout sourire, il se confondit en remerciements, son bonnet à la main.


  Elle descendit jusqu’à la route pour chercher la voiture, qu’elle ramena dans le garage. Puis elle retourna à la villa. Alors qu’elle fermait la porte, le téléphone se mit à sonner. Elle enleva son manteau qu’elle laissa sur le coffre, et se dirigea vers le salon. Larry, qui était dans la cuisine, apparut sur le seuil.


  — Je vais répondre, Larry, merci, dit-elle sèchement.


  — D’accord, madame.


  Il disparut dans la cuisine. Helga décrocha.


  — Madame Rolfe ?


  — Oui… Qui est à l’appareil ?


  — On vous appelle de New York, madame. Ne quittez pas.


  Exaspérée, elle poussa un soupir, s’assit, et prit une cigarette sur la table. Elle allait l’allumer quand elle entendit la voix irritée de Rolfe.


  — Helga ?


  — Oui. Tu as reçu mon telex ?


  — Oui. Qu’est-ce qui se passe ? J’ai appelé l’Eden et ils m’ont dit que tu avais quitté l’hôtel.


  — Ah, écoute ! Le seul moyen de mettre cette maison en état pour te recevoir, c’est d’être sur place ! rétorqua Helga. Si ça peut t’intéresser, je ne quitte pas mon manteau de fourrure et il fait un froid de canard ! Pourquoi m’appelles-tu, bon Dieu ?


  — Helga ! Inutile de me parler sur ce ton !


  — Ne me pousse pas, Herman. J’ai froid et j’en ai marre. J’ai tout un vocabulaire à ta disposition.


  — Je n’aime pas t’entendre parler comme ça, Helga. Bon, écoute-moi. Je veux que tu rentres immédiatement à New York. Je n’irai pas à Castagnola. J’ai une affaire urgente à régler aux Bahamas. L’Eden me dit qu’il neige à Lugano. Tu sais que j’ai horreur de ça. J’ai décidé d’aller à Nassau. Tu m’y rejoindras. Le soleil te fera du bien. Il y a un avion qui part de Milan cet après-midi à quatre heures, vol direct pour New York. Nous prendrons demain l’avion de Nassau, tous les deux.


  La main d’Helga se crispa si violemment sur l’appareil que ses phalanges blanchirent.


  — C’est impossible, répliqua-t-elle. La femme de ménage est ici. Comment veux-tu que je fasse mes bagages en une minute, c’est impossible.


  Herman Rolfe renifla avec mépris.


  — C’est ridicule, voyons ! Tu as tout ton temps. Ne commence pas à faire des histoires.


  — Si, justement, c’est mon intention ! J’ai mille choses à faire ici. D’ailleurs il neige et je n’ai pas du tout envie de prendre la route de Milan par ce temps pour satisfaire ton caprice. Si tu ne peux pas m’attendre à New York, pars devant, et je te rejoindrai à la fin de la semaine. Où descendras-tu ?


  — Je ne comprends pas pourquoi tu te mets dans ces états, se plaignit Herman. Et je te répète que je n’aime pas que tu me parles sur ce ton.


  — Où descendras-tu ? répéta Helga, en élevant la voix.


  — A l’Emerald Beach Hôtel pour quarante-huit heures, et après, j’espère que Hinkle nous trouvera un bungalow meublé. Je ne vois pas pourquoi tu refuses de venir tout de suite. Tu fais toujours des difficultés, Helga.


  Elle mourait d’envie de lui hurler d’aller à tous les diables, mais elle se retint.


  — Vraiment charmant de ta part, Herman, alors que je me gèle dans cette foutue baraque pour que tu puisses trouver ton confort en arrivant !


  Il renifla de nouveau avec impatience.


  — Je ne comprends pas pourquoi tu y restes. Franchement tu ne sais pas t’organiser.


  — Je prendrai l’avion pour New York samedi, et pas avant !


  — Je ne t’attends pas. Je pars pour Nassau demain matin.


  — Eh bien, je t’y rejoindrai, quand ça m’arrangera !


  Elle s’interrompit, se ressaisit et, d’une voix plus aimable, elle demanda :


  — Comment vas-tu ?


  Pendant quelques minutes, ils échangèrent des propos sans intérêt, puis elle raccrocha.


  Enfin, elle n’avait plus à s’inquiéter de l’arrivée de Herman, à présent ; c’était déjà un poids en moins.


  Le soleil avait percé les nuages et le parc immaculé scintillait.


  Elle se rendit à la cuisine, où Larry achevait la vaisselle.


  — Laissez ça, voyons, c’est inutile. Il y a une machine à laver la vaisselle !


  — Oui… J’ai vu ça. Seulement j’y comprends rien. Je ne m’en suis jamais servi.


  Helga se dit qu’elle non plus n’avait jamais eu l’occasion d’employer une pareille machine, et ne put s’empêcher de rire.


  — Il doit y avoir une brochure avec les instructions.


  — Ça me dérange pas de laver la vaisselle, madame. Dans l’armée, je faisais rien d’autre.


  Elle se rappela alors ce qu’Archer lui avait dit : Larry était un déserteur.


  — Vous étiez dans l’armée ?


  Il la regarda, le visage impassible.


  — Vous le savez bien, madame, Archer vous l’a dit.


  — Il m’a dit que vous aviez déserté.


  — C’est vrai. J’ai foutu le camp. J’en avais marre de l’armée, alors j’ai mis les bouts.


  Après s’être essuyé les mains à l’aide d’un torchon, il s’appuya à l’évier double. Elle l’examina, puis se hissa sur la table de la cuisine et balança ses jolies jambes.


  — Alors quand vous me racontiez que votre père vous avait envoyé en Europe, c’était un roman ?


  Il passa les doigts dans ses cheveux blonds.


  — Excusez-moi, madame. Je ne voulais pas vous faire marcher mais comme vous avez posé des questions, j’ai dit ce qui me passait par la tête.


  — Ça ne fait rien, Larry. Je comprends.


  — Merci, madame.


  — Donc, votre situation est plus précaire que je ne le pensais. Si la police militaire…


  — Il n’y a pas de M.P. ici, madame. Je n’ai pas à me faire de bile.


  Non, il ne s’en faisait pas, mais elle s’inquiétait, en revanche.


  — Je dois partir pour New York samedi, lui dit-elle. Que ferez-vous ensuite ?


  Il sursauta, et fronça les sourcils.


  — Samedi ?… Oh, je me débrouillerai. Je trouverai du travail dans un hôtel ou une station-service… un boulot de ce goût-là.


  — Nous avons déjà épuisé ce sujet, Larry. Il vous faut un permis de travail.


  Il se frotta la nuque et sa figure s’assombrit.


  — Ouais… Mais vous en faites pas pour moi, madame. Je me démerderai toujours.


  — Mais comment ?


  Il leva les yeux, et sa figure s’éclaira de son bon sourire d’enfant.


  — J’en sais rien encore, faudra que je réfléchisse, mais comme dit Ronnie, un problème c’est un défi et probable que je relèverai.


  — J’aimerais vous aider. Vous vous êtes donné du mal pour moi. Vous voulez rentrer chez vous ?


  Il la regarda, stupéfait.


  — Je vous crois, madame, mais je peux pas. C’est le premier endroit où les flics iront me chercher. Non… Je peux pas rentrer à la maison.


  — Mais vous aimeriez retourner aux Etats-Unis ?


  — Ouais… C’est sûr.


  — Si je vous donnais votre billet d’avion et un peu d’argent, Larry, est-ce que vous pensez que vous pourriez trouver du travail, là-bas ?


  — Bien sûr. J’ai ce faux passeport. Chez nous, j’aurais pas de mal à trouver du boulot.


  — Très bien. Alors voici ce que je vais faire, Larry. Dès que la banque aura envoyé ces photos, je vous retiendrai une place dans l’avion de New York, et je vous ferai cadeau de cinq mille dollars. Ça vous irait ?


  Il ouvrit des yeux ronds, comme s’il n’en croyait pas ses oreilles, puis sa figure s’illumina. On aurait dit un enfant qui voit le Père Noël pour la première fois.


  — C’est vrai, madame ? Vous parlez sérieusement ?


  — Mais oui… Je vous dois beaucoup, Larry.


  Il réfléchit, puis il secoua la tête.


  — Non, madame. Je dirais plutôt que c’est moi qui vous ai fourrée dans ce pétrin.


  Elle fut heureuse de constater qu’il ne l’oubliait pas.


  — Vous êtes franc, Larry. En effet, c’est vous qui m’avez fourrée dans ce pétrin, mais, pour être aussi franche que vous, ajouta-t-elle en faisant un petit geste navré, je reconnais que je m’y serais mise quand même, et j’ai beaucoup de chance d’être tombée sur vous, et non pas sur un homme sans scrupules.


  Elle lui sourit en sautant de la table.


  — Bon, je descends au village. J’ai envie de marcher un peu. Je rapporterai du pain. Vous n’avez besoin de rien ?


  — Je n’ai plus de chewing-gum… si ça vous dérangeait pas trop…


  — Je vous en rapporterai. Ne vous montrez surtout pas. Vous n’allez pas trop vous ennuyer ?


  Il sourit largement.


  — Moi ? M’ennuyer ? Non, madame, je ne m’ennuie jamais. Je vous préparerai un bon déjeuner.


  Elle sourit aussi.


  — Ah, formidable ! Je serai là dans une heure, pas davantage.


  Elle passa dans l’entrée pour mettre son manteau et Larry resta sur le seuil de la cuisine.


  — Si quelqu’un vient… si le téléphone sonne, lui recommanda-t-elle, vous ne répondez pas.


  — Bien sûr, madame, je sais… Dites, quand est-ce que la banque renverra les photos, à votre avis ?


  — Nous ne pourrons les recevoir avant après-demain.


  — Vous croyez qu’ils les renverront ?


  — Certainement. La signature est parfaite.


  — Maxie sait y faire, c’est sûr.


  Elle sourit et lui posa la main sur le bras.


  — Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous, Larry.


  En ouvrant la porte, elle se sentait soudain jeune, presque heureuse ; elle courut dans le jour glacé sous le soleil d’hiver.


  La descente vers le village dans le froid la ranima. Elle se persuada que ses problèmes allaient bientôt être résolus. Herman ne venait pas ; Archer était enfermé. Elle donnerait à Larry cinq mille dollars et son billet d’avion, ainsi elle serait quitte. Quand elle verrait Herman, elle lui parlerait des deux millions de dollars envolés, en assumant en partie la responsabilité de cette perte, mais elle insisterait pour transférer le portefeuille chez Spencer, Grove et Manly. Elle pourrait prendre l’avion de New York sans soucis. Ensuite Nassau ! Oui, elle avait besoin de soleil, de mer bleue et désormais, se promit-elle, finis les hommes !


  Elle acheta du pain et quatre paquets de chewing-gum, après avoir fait plusieurs magasins. Elle avait presque retrouvé sa gaieté quand elle s’engagea sur la longue côte pour rentrer à la villa.


  Quand elle y arriva, il était 11 h 50. Elle prit sa clef dans son sac et ouvrit, heureuse de retrouver un peu de chaleur.


  — Larry ?


  Elle ôta son manteau et regarda le poteau qui bloquait la porte du sous-sol. Dans ce décor impeccable, cet objet insolite, gâchait tout. Elle avait horreur du désordre.


  — Larry ?


  Le silence l’inquiéta soudain. Elle prêta l’oreille, mais n’entendit rien. Elle ôta sa toque avant d’aller à la cuisine. Un poulet dans son enveloppe de plastique dégelait sur la table ; il y avait aussi un monceau d’épinards et des pommes de terre déshydratées, mais pas de Larry.


  Soudain alarmée, elle alla pousser la porte du salon.


  Bien carré dans un fauteuil profond, Archer lui souriait, un verre de whisky, à la main.


  Elle se sentit blêmir sous le choc.


  — Tu as fait une bonne promenade ? demanda aimablement Archer.


  Helga serra les poings. Elle voulut parler mais aucun son ne put sortir de sa gorge.


  — C’est un choc, hein ? Bien sûr… Tu as besoin de boire un coup, dit-il en se levant pour aller au bar. Qu’est-ce que je te sers ? Comme d’habitude ?


  — Où est Larry ? demanda-t-elle d’une voix rauque et presque inaudible.


  — Ah, Larry… Il est en bas, à la cave. Il ne se sent pas très bien, mais c’est pas grave. Il est jeune et costaud, après tout. Assieds-toi, Helga.


  Archer secoua le shaker et les glaçons tintèrent. Helga restait pétrifiée, l’esprit engourdi, et elle le regarda préparer le cocktail, puis remplir un verre qu’il posa sur un guéridon près d’elle.


  — Allons, Helga, assieds-toi. J’ai bien peur que tu ne sois obligée de faire ton déjeuner toi-même. J’espère que tu sais cuisiner… Moi, j’en suis incapable.


  Il se laissa tomber dans son fauteuil et reprit son verre.


  — Qu’est-ce que tu lui as fait ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Pétrifiée, Helga faisait des efforts pour se ressaisir.


  Archer but une gorgée de whisky, tira de sa poche un étui de cuir et choisit un cigare.


  — C’était assez simple. Larry n’a pas inventé la poudre, tu as dû le remarquer. J’écoutais à la porte et j’ai entendu votre conversation. Après ton départ, je l’ai appelé pour lui demander du café. Il est jeune, et quand on est jeune, on est trop sûr de soi. Il ne m’a jamais pris au sérieux… c’était là son erreur. Il m’a apporté une tasse de café. Je me suis caché dans la chaufferie, et quand il est entré dans la salle de jeux, je suis venu par derrière et je l’ai assommé avec une queue de billard. C’était si facile, Helga, presque ridicule. Je suis venu ici, j’ai remis en place ton poteau, comme si de rien n’était, et voilà.


  Lentement, Helga fit quelques pas et s’assit sur une chaise. Son esprit refusait de fonctionner.


  — Tu lui as fait mal ?


  Il porta une main à sa joue meurtrie qu’il palpa avec précaution.


  — Il n’est pas plus amoché que moi.


  — Je vais descendre, je veux le voir. Tu risques de l’avoir blessé sérieusement.


  — Tu n’iras pas, alors ferme-la ! cria Archer, soudain furieux. Je commence à en avoir assez de vous deux ! Il ne risque rien. Il est groggy, c’est tout. Il essayait de se relever quand je suis remonté. (Il alluma son cigare et poursuivit :) Tu as trois atouts, Helga… c’est moi qui ai le carré d’as.


  Elle tremblait si fort qu’elle dut garder ses deux mains serrées entre ses genoux.


  — Je comprends maintenant, Helga, à quel point tu es dangereuse, reprit Archer. C’est moi qui t’ai sans doute donné l’idée d’imiter ma signature. Tant pis. Alors le pédé l’a bien réussie ?


  Helga ne répondit pas.


  — Bon, je vais immédiatement téléphoner à la banque de ne pas tenir compte de cette lettre, déclara Archer en se levant. Et nous serons revenus à la case A.


  — Attends !


  Le cri d’Helga le surprit et il l’observa d’un air songeur, en murmurant :


  — Et quelle petite combine vas-tu encore imaginer ?


  — Pour moi, il n’est pas question de me soumettre à un chantage ! J’ai eu le temps de réfléchir. Ma vie avec Herman est de plus en plus odieuse.


  Helga était parvenue à se maîtriser. C’était le moment de bluffer, mais il fallait se montrer convaincante.


  — Plutôt que de subir un chantage, dit-elle, je suis prête à renoncer à ma fortune.


  — Quel coup de théâtre ! c’est une réplique qui sort tout droit d’un roman feuilleton victorien ! ironisa Archer. Sûrement pas, Helga. Ça, je ne le croirai jamais.


  Elle haussa les épaules.


  — Je me moque de ce que tu crois. Je parle sérieusement. J’ai l’intention de récupérer ces photos. Sinon, je téléphone à la police et je te dénonce pour escroquerie. Alors vas-y ; appelle ta banque… et après je préviens la police.


  — Ah, ça, bravo ! Tu bluffes admirablement mais avec moi, ça ne prend pas, répliqua Archer.


  Mais il ne fit pas un pas vers le téléphone.


  — Très bien, dans ce cas, j’appelle d’abord la police, et ensuite tu téléphones à ta banque.


  Elle se leva et se dirigea résolument vers l’appareil. Elle décrocha et se mit à composer le numéro. Archer se précipita et lui arracha le combiné des mains. A son regard, elle comprit qu’il était inquiet.


  — Ne fais pas de bêtises, Helga. Allons, viens. Tu n’as pas bu ton verre. Asseyons-nous, comme des gens bien élevés et discutons de tout ça.


  Elle se rendit compte qu’elle avait gagné la première manche. Elle lui avait fait peur. Le visage fermé, elle retourna à son fauteuil. Elle fut satisfaite de voir, en prenant son verre, que sa main ne tremblait pas. Elle but une gorgée l’air approbateur.


  — Tes cocktails sont toujours aussi délicieux.


  Il se laissa tomber dans le fauteuil, examina le bout de son cigare et marmonna :


  — Merci… Et en supposant que je te rende les photos ? Qu’est-ce que tu ferais pour moi ?


  — Je dirai à Herman qu’en voulant spéculer tous les deux, nous avons perdu, et qu’il faut prendre un autre agent de change.


  — Non. C’est le retour à la case A. Alors passons, si tu veux, à la case B. Tu endosses toute la responsabilité de la spéculation, et je garde le portefeuille.


  Elle secoua la tête.


  — Non, Jack. C’est fini pour toi. Sinon tu te retrouverais en prison.


  — Et toi, tu perdrais soixante millions de dollars ?


  — Oui, mais je suis prête à y renoncer. Seulement, toi es-tu prêt à passer dix ans en prison ? Quel âge as-tu ? Quarante-huit ans ? Personne ne proposera de travail à un repris de justice de cinquante-huit ans, n’est-ce pas ?


  Elle le vit alors qui se passait la langue sur les lèvres.


  — Tu es très persuasive, Helga, dit-il enfin. Mais je ne te crois pas. Tu as toujours su bluffer, mais avec moi ça ne prend pas.


  — Alors appelle ta banque, et moi je téléphonerai à la police, Jack… C’est aussi simple que ça.


  — Et si nous passions à la case C ? proposa Archer, en contemplant son cigare. Je te l’ai dit ; sans le compte de Herman, je risque la faillite. Je dois du fric à tout le monde et les créanciers se montrent pressants. J’aimerais retourner aux Etats-Unis où je pourrais repartir à zéro. Alors supposons que je te donne les photos, que je renonce au portefeuille, et qu’en échange tu me donnes une somme d’argent substantielle qui me permette d’éponger mes dettes et de reprendre un nouveau départ ? Qu’est-ce que tu en dis ?


  — Je ne céderai pas à un chantage, répliqua posément Helga.


  — Voyons, Helga, deux cent cinquante mille dollars, ça ne te ruinerait pas. Pour cette somme, tu auras les photos et les négatifs, et l’espoir d’hériter un jour des soixante millions de Herman. Allons, Helga, c’est un marché honnête.


  Elle alluma une cigarette, tira quelques bouffées et reprit son verre.


  — Et où trouverais-je deux cent cinquante mille dollars, à ton avis ?


  — N’importe quelle banque suisse te les prêtera sur la garantie de la fortune de ton mari. Et il ne le saura même pas.


  Elle secoua la tête.


  — Tu as fait une grossière erreur, Jack. Tu n’aurais jamais dû essayer de me faire chanter. Je n’ai rien d’une victime. Ce matin, dans mon lit, j’ai pensé à l’avenir qui s’offrait à moi. Je me suis aperçue que j’en avais ma claque de Herman. Je veux retrouver ma liberté et prendre un amant quand j’en ai envie. J’ai songé à tout cet argent. Soixante millions ? C’est trop. Je ne saurais pas quoi faire d’une somme aussi fabuleuse. J’ai ensuite calculé ce qui me resterait si Herman demandait le divorce, et j’ai eu une surprise agréable. Je ne serais pas du tout à la rue, loin de là, même si Herman me jetait dehors.


  Elle mentait effrontément, en espérant qu’elle convaincrait Archer.


  — Il y a des choses que tu ignores, reprit-elle. Par exemple, tu ne sais pas que Herman m’a donné, pour mon dernier anniversaire, un portefeuille d’actions qui m’apportera un revenu de dix mille dollars par an. (Mensonge.) L’année précédente, il m’a fait cadeau d’une maison à Carmel, où je pourrais m’installer très confortablement sans aucun souci. (Autre mensonge.) J’ai pour deux cent mille dollars de bijoux. (Vrai.) J’ai cinq manteaux de fourrure, tous de grande valeur. (Encore exact.) J’ai une voiture et un bateau. (Toujours vrai.) Herman m’a également donné un Picasso qui vaut au moins cent mille dollars. (Bobard ; elle ne possédait pas de Picasso.) Si je sais vendre et investir sagement, j’aurai un revenu assuré de trente mille dollars, à vie, plus une maison. (Dieu, pensa-t-elle, comme je voudrais que ce soit vrai !) J’en ai donc conclu que je serai ravie d’être débarrassée de Herman ; en définitif, la réponse à ta case C – comme tu dis – est non.


  Il la dévisagea pendant un long moment, et elle soutint son regard sans frémir.


  — Tu parles sérieusement, Helga ? Ce n’est pas du bluff ?


  — Absolument pas.


  Elle vida son verre et le lui tendit.


  — J’en prendrai bien un autre.


  Il se détendit un peu.


  — Nous en avons besoin tous les deux.


  Il alla au bar, et tout en préparant les cocktails, il lança :


  — Vois-tu, Helga, si ce que tu dis est vrai, je vais être obligé de passer à la case D. Ce n’est pas mon intention, mais si tu ne me racontes pas d’histoires, j’y serais contraint.


  Le ton de sa voix et l’expression de sa figure épaisse, mirent Helga sur ses gardes.


  — Et qu’est-ce que c’est la case D ?


  — Je vendrai à Herman ta photo où on te voit à poil.


  Elle fit un effort surhumain pour garder son impassibilité.


  — Et tu te figures qu’il l’achètera ?


  — Oui. Je pense que si – en cas de refus de sa part – je le menaçais de la vendre à des amateurs de pornographie, il accepterait. En format carte postale, ça se vendrait comme des petits pains.


  Elle sentit son cœur se serrer.


  — Et, pendant ce temps-là, tu serais en prison.


  — Je ne crois pas. Vois-tu, moi aussi, j’ai réfléchi. J’ai dans l’idée que Herman ne porterait pas plainte si je lui faisais comprendre que, sur carte postale, l’anatomie de sa femme aurait un grand succès.


  Elle se força à braver cette menace :


  — Tu ne connais pas Herman, on dirait. Il divorcerait, et il te ferait inculper non seulement d’escroquerie mais aussi de chantage. Tu en prendrais pour vingt ans.


  Archer haussa les épaules.


  — Les situations désespérées appellent des mesures désespérées. Je crois que Herman marcherait. Pour rien au monde il voudrait voir ses vieux copains ricaner et baver sur ta belle nudité.


  Soudain, des coups sourds firent jaillir Archer de son fauteuil. Helga se leva aussi.


  Et puis Archer sourit.


  — Ton gigolo essaye de sortir, dit-il en se rasseyant. Il peut toujours y aller ! Vrai, ce poteau est une idée géniale, Helga. Vu sa solidité, un taureau n’en viendrait pas à bout. Je le sais, j’ai essayé…


  Helga écrasa nerveusement sa cigarette dans le cendrier, sans se rasseoir. Son esprit fonctionnait rapidement. Elle savait qu’elle serait perdue si elle ne trouvait pas une autre issue car elle était certaine que Herman paierait plutôt que de laisser publier la photo. Archer aurait son argent et sa liberté, et elle perdrait tout ! Son coup de bluff avait échoué !


  — Ça va, madame ? glapit Larry à travers la porte.


  — Ne bouge pas, Helga, murmura Archer en étendant ses longues jambes lourdes. Ne fais pas attention à lui. Assieds-toi. Que penses-tu de la case D ?


  Elle prit son verre.


  — Madame !


  La voix de Larry se répercuta dans la pièce.


  Helga rassembla son courage, fit un pas rapide et jeta le contenu de son verre à la figure d’Archer. Puis elle s’élança dans le hall et se précipita sur le poteau. La longue perche frémit mais tint bon. Elle entendit le hurlement de rage que poussa Archer, et pesa de tout son poids sur la poutre. Jack surgit comme un fou, à demi aveuglé par la vodka qui lui brûlait les yeux. Helga passa sous le poteau, l’empoigna et tira de toutes ses forces. Elle le sentit bouger quand Archer arriva sur elle pour la frapper. Son poing s’abattit sur l’épaule d’Helga, qui tomba à la renverse, mais elle réussit à ne pas lâcher le poteau. La poutre tomba sur elle.


  Aussitôt, la porte s’ouvrit brusquement et Larry s’élança, tête baissée. Archer s’essuyait les yeux avec son mouchoir. Larry se rua sur lui. Les deux hommes roulèrent sur le sol. De ses doigts, Archer labourait la figure de Larry, qui abattait ses poings énormes sur le corps de son adversaire. Ecrasée par le poteau, Helga parvint à s’en débarrasser, et se releva péniblement. Elle entendait Archer haleter, et le vit fléchir sous les coups de Larry qui, de ses poings, martelait sa chair flasque.


  Archer flageola et tomba à genoux. Larry recula, prit son élan et le frappa à la pointe du menton. Helga ferma les yeux. C’était un coup terrible, meurtrier.


  Quand elle rouvrit les paupières, elle vit Archer sur le dos, sans connaissance, le nez en sang. Il respirait difficilement. Sa joue était fendue, et du sang coulait de la plaie.


  — Non ! cria-t-elle. Assez ! Ne… Ne…


  En marmonnant tout bas, Larry saisit les chevilles d’Archer et le traîna vers la porte du sous-sol. Puis il descendit à reculons. Helga faillit s’évanouir en entendant la tête d’Archer heurter chaque marche. Elle retourna au salon et se jeta sur le canapé. Les mains sur la figure, elle luttait pour ne pas défaillir.


  Le temps n’existait plus. Elle flottait entre la lucidité et l’inconscience. Soudain, elle sentit une main légère sur son épaule.


  — Ça va, madame ?


  Elle retira ses mains et vit Larry qui, penché vers elle, avait l’air inquiet.


  — Oui… Il vous a fait mal ? fit-elle en lui lançant un regard éperdu.


  — Ça va. Je l’avais bien cherché. Bougez pas, madame. Je vais vous faire du thé.


  — Je n’ai besoin de rien. Vous ne l’avez pas blessé ?


  Larry se frotta la nuque.


  — Pensez-vous ! Jamais j’aurais cru ça. Il s’est pas dégonflé. Il a téléphoné à sa banque ?


  — Non.


  — Je le craignais.


  — Je l’en ai empêché.


  Il lui adressa son bon sourire amical, et elle se sentit réconfortée.


  — On peut dire que vous avez du cran, madame. J’ai bien cru pourtant qu’il nous avait possédés.


  — Moi aussi.


  Larry se redressa.


  — Toutes ces histoires, ça m’a donné faim. Je vais préparer le déjeuner. Ça vous fera du bien de manger un peu.


  — Non ! Je vais m’allonger un moment. J’ai besoin de me reposer. Mais mangez, Larry.


  Il reprit son air inquiet.


  — Ça va pas, madame ?


  Elle hocha la tête tout en s’efforçant de retenir ses larmes. Sans un mot, il se baissa, la souleva sans effort et la porta dans sa chambre. Au contact de ces mains autour de ses cuisses et de sa taille, elle sentit sa circulation s’activer. Elle se laissa aller contre sa poitrine. L’odeur de sa sueur, la dureté de ses pectoraux sous sa joue, sa force virile faisaient monter en elle des ondes de désir. Il la déposa sur son lit, et lui ôta ses chaussures avec douceur.


  — Reposez-vous, madame. Vous en faites pas, ça va aller.


  Comme le soleil inondait la pièce, il alla tirer les rideaux.


  — Vous êtes merveilleux, Larry, j’ai de la chance de vous avoir, murmura-t-elle alors qu’il se dirigeait vers la porte. Merci.


  Il lui sourit.


  — Reposez-vous bien.


  Il sortit et ferma la porte sans bruit.


  Helga regretta son départ. Elle le désirait si violemment que c’était une torture. Elle l’entendit dans la cuisine qui sifflotait tout bas, en se faisant son repas. Elle avait envie de l’appeler, qu’il vienne lui arracher ses vêtements et la prenne avec cette douceur dont il était capable et qu’elle n’aurait pas crue possible chez un être comme lui.


  Mais elle se tut.


  Allongée dans la demi-obscurité, elle frissonnait un peu. Elle se sentait complètement épuisée. Elle songea aux longues heures qu’elle avait encore à passer en attendant que les photos arrivent.


  Elle se dit qu’il fallait prendre patience, et elle ferma les yeux, résignée à l’interminable attente.


  Quand l’horloge du hall sonna sept heures, elle se leva. Elle était reposée et avait retrouvé toute sa maîtrise de soi. Elle ôta son chandail, son pantalon, et passa dans la salle de bains.


  Elle entendait marcher la télévision dans le salon.


  En la frappant, Archer lui avait fait mal à l’épaule, et quand elle s’examina dans la glace du lavabo, elle fit la grimace. Elle avait un énorme bleu, allant de l’épaule au sein. Elle leva les yeux pour voir sa figure et aperçut les marques de la fatigue sur ses traits tirés et pâles.


  Elle fit couler un bain et demeura dans l’eau chaude pendant près d’une demi-heure. Alors qu’elle s’essuyait, la télévision s’arrêta brusquement, et puis on frappa à la porte de la chambre.


  — Madame ? Vous voulez manger quelque chose ? demanda Larry.


  — Oui, n’importe quoi… mais quelque chose de léger.


  — D’accord, madame, je vais vous préparer ça.


  Elle se maquilla avec soin, mit dix minutes à se coiffer, puis elle tourna dans la chambre où elle choisit des dessous propres et des bas. Devant la porte ouverte de sa penderie, elle contempla les innombrables robes, tailleurs et ensembles et finit par décrocher un fourreau de soie blanche très simple. Elle boucla autour de sa taille mince une fine chaîne d’or et s’examina.


  Pas mal, pensa-t-elle. Fatiguée, bien sûr, mais qui suscite l’intérêt, pas du tout le genre vieille peau.


  Elle alla au salon. Larry s’affairait à la cuisine, mais avant tout elle avait envie de boire. Elle se servit une vodka avec une goutte de vermouth, alluma une cigarette et passa dans la cuisine, son verre à la main.


  Larry, debout devant la rôtissoire électrique, mâchonnait posément son chewing-gum. Il se retourna et en la voyant, il ouvrit de grands yeux.


  — Mince, madame… Vous êtes formidable !


  Il y avait longtemps qu’on ne lui avait pas fait pareil compliment. Très longtemps… Elle sourit.


  — Merci, Larry. Vous ne voulez rien boire ?


  — Non, merci, madame. L’alcool ne me vaut rien. Je me suis saoulé une fois, j’ai eu des tas d’ennuis. Depuis, j’évite la bouteille.


  — C’est très sage de votre part. Qu’est-ce que vous cuisinez ?


  — Vous avez dit que vous vouliez un repas léger. J’ai trouvé deux soles. Il y a tout ce qu’on veut, dans votre frigo.


  — Oui, sans doute. Une sole, ce sera parfait.


  Elle s’assit à la table de la cuisine et but quelques gorgées.


  — Il va bien ?


  — Oui, probable. Je suis descendu le voir. Il est pas content, faut dire. Je lui ai sans doute flanqué un ou deux gnons qui lui ont pas fait plaisir. Il se plaint.


  Après avoir tiré le plateau sous le gril, Larry retourna adroitement les soles, puis les repoussa.


  — Je devrais peut-être aller le voir, dit Helga, soudain inquiète.


  — Faites pas ça, madame. Il va bien. Je lui ai préparé de la soupe. Faut pas vous en faire pour lui.


  — Vous êtes certain qu’il n’a rien ?


  — Mais non… Il s’en sortira.


  L’indifférence de Larry l’alarma.


  — Non, il faut que j’aille le voir.


  — Je vous le conseille pas, madame. Laissez-le tranquille. Il est en rogne. A quoi ça servirait ? Il vous traiterait de tous les noms. Il m’a injurié copieusement, ajouta-t-il avec son sourire. Mais demain, il sera en pleine forme.


  Helga décida de suivre le conseil de Larry.


  — Et qu’est-ce que vous avez fait, cet après-midi ?


  — Oh, pas grand-chose, y avait un bon match de foot à la télé.


  — J’ai dû m’endormir. Personne n’est venu, personne n’a téléphoné ?


  — Non, madame. (Il se pencha pour surveiller ses soles.) Si vous êtes prête, on peut se mettre à table.


  Elle l’observa pendant qu’il mettait rapidement le couvert. Elle fut stupéfaite de son adresse, et eut honte tout d’un coup car elle n’avait jamais été capable de préparer un repas et ses talents de cuisinière n’allaient pas plus loin que le hamburger ou l’œuf sur le plat, qu’elle brisait généralement en le servant. En le voyant détacher les filets de sole, elle se rendit compte à quel point elle s’était mal nourrie à l’époque où elle n’avait pas eu beaucoup d’argent : sandwiches, hamburgers, plats préparés…


  — C’est moi qui devrais faire ça, Larry, observa-t-elle quand il posa une assiette devant elle. En principe, c’est un travail de femme.


  — Oh, il doit y avoir un tas de filles qui ne savent pas faire la cuisine. Mais elles ont d’autres qualités.


  Il s’assit en face d’elle et elle sentit encore une fois le sang brûlant lui monter au cœur.


  — Oui… C’est vrai.


  Ils dînèrent en silence. Quand ils eurent fini, Helga complimenta Larry :


  — C’était délicieux. Vous êtes vraiment un excellent cuisinier.


  — Je suis content que ça vous ait plu, madame. Maintenant, vous ne vous occupez de rien. Je vais ranger tout ça.


  Il prit les assiettes et alla les déposer dans l’évier.


  — Je vais vous aider, dit-elle.


  Il lui sourit.


  — Je me débrouillerai. Allez donc vous reposer. Vous voulez du café ?


  — Volontiers.


  Elle passa dans le salon et alla au bar se servir un petit cognac. Puis elle s’assit. En réchauffant l’alcool entre ses mains, elle songea à Herman. C’était un homme égoïste, irritable, à qui tout était dû. Ce garçon était vraiment merveilleux ! Quel mari il ferait un jour pour une fille qui aurait la veine de tomber sur lui !


  Elle l’entendit laver la vaisselle en sifflotant, puis il arriva enfin, portant deux tasses de café.


  — Larry, vous lui avez donné quelque chose à manger ? demanda-t-elle toujours inquiète du sort d’Archer, en prenant la tasse qu’il lui tendait.


  — Vous en faites pas pour lui, madame. Il a eu de la soupe, il va bien.


  — Je devrais peut-être aller voir. Il n’est plus très jeune, Larry, et vous l’avez frappé très durement.


  Larry s’assit. Il tenait gauchement sa tasse et sa soucoupe.


  — Laissez-le tranquille, madame, c’est pas la peine, vous seriez dans tous vos états. Il peut être très grossier.


  — Mais vous m’assurez qu’il se porte bien ?


  — Bien sûr… Puisque je vous le dis…


  Elle renonça à discuter. Après avoir bu son café fumant, elle déclara :


  — Demain, je téléphonerai à l’Américain Express pour faire retenir votre place.


  — Merci, madame.


  Elle lui sourit.


  — Vous allez me manquer, Larry.


  — Ouais… probable que vous aussi, vous me manquerez.


  — C’était une aventure extraordinaire, n’est-ce pas ?


  — Vous pouvez le dire.


  Elle se dit, avec regret, qu’il n’avait vraiment pas une conversation très brillante, mais Dieu qu’il était beau !


  — C’est presque fini, ajouta-t-elle. Après demain, nous recevrons les photos. Et puis nous nous dirons adieu.


  — Probable.


  Tout en l’observant, elle contemplait les larges épaules, les mains puissantes de ce garçon si viril, et elle sentait encore une fois le désir monter en elle.


  Elle se rappela la promesse qu’elle s’était faite : plus d’hommes ! Mais cette dernière fois, pourtant ! Ils avaient cette nuit, la journée du lendemain et une autre nuit pour être ensemble… Elle savait qu’elle serait incapable d’attendre tranquillement que passent les heures, alors qu’il était là, près d’elle. Sans aucun doute, pensait-elle, il devait éprouver la même envie. Il fallait seulement l’encourager ; une petite allusion, et il la prendrait. Une nuit, une journée, une autre nuit d’amour, et elle serait satisfaite. Elle pourrait renoncer, elle vivrait avec ce souvenir. Après ce serait terminé. Finis les hommes !


  — Excusez-moi, madame…


  Elle sursauta et lui sourit gentiment.


  — Oui, Larry ?


  — Y a du hockey sur glace à la télé à neuf heures. Ça vous ennuie que je le regarde ?


  Elle eut l’impression d’avoir reçu une gifle. Elle baissa les yeux et regarda ses mains.


  — Mais non, voyons… si vous en avez envie.


  — Vous pensez ! Le hockey sur glace, j’adore ça. Pas vous, madame ?


  Elle se maîtrisa difficilement.


  — Non… Ça ne m’intéresse pas. (Elle regarda la pendule sur la cheminée, qui marquait 20 h 55.) L’émission commence dans cinq minutes.


  — Oui, madame.


  — Je vais me coucher. Je vais lire un peu.


  Il alla brancher le poste de télévision. Elle eut l’impression qu’il n’avait pas entendu ce qu’elle venait de dire.


  Elle se leva et se contempla dans la glace en se demandant pourquoi elle n’avait pu éveiller aucun désir en lui. Du hockey sur glace ! Bon Dieu ! Elle observa la silhouette mince de la femme blonde dans le miroir. Sa figure était pâle, ses traits un peu tirés, peut-être, mais jamais on ne lui aurait donné son âge. Et si elle s’approchait de lui, si elle lui mettait les bras autour du cou, en se collant contre lui ? Est-ce que la flamme jaillirait ? Elle regarda le large dos de Larry, penché vers le petit écran. Le commentateur donnait le nom des joueurs qui apparaissaient sur la patinoire. Il disait que l’équipe suisse aurait du mal à soutenir l’assaut des Canadiens leurs adversaires, qui n’avaient pas encore été battus depuis le début de la saison.


  — Bon Dieu ! marmonna Larry, les yeux rivés sur l’écran.


  Helga soupira, puis alla à la grande bibliothèque où elle prit le premier livre qui lui tomba sous la main.


  Les patineurs fonçaient sur la piste, et Larry marmottait tout seul.


  Elle ouvrit la porte.


  — Je vais lire un peu, Larry. Je ne dormirai pas encore, quand la partie sera finie. Venez me dire bonsoir.


  Penché en avant, il était fasciné par trois joueurs qui venaient d’entrer en collision.


  — Larry ?


  Il ne se retourna pas. Elle était certaine qu’il avait oublié qu’elle existait. Irritée, elle éleva la voix.


  — Larry !


  Il jeta un regard par-dessus son épaule, les sourcils froncés.


  — Oui, madame ?


  — Venez me dire bonsoir après la partie… Je ne dormirai pas.


  — Oui… oui, bien sûr, grommela-t-il en se retournant vers l’écran.


  Elle sortit de la pièce et alla dans sa chambre. Elle s’arrêta au milieu de la pièce, luxueusement décorée, et se sentit complètement déprimée. Elle ne l’attirait pas, sans doute. Elle jeta le livre sur le lit et se déshabilla. Ouvrant ses tiroirs, elle choisit une chemise de nuit transparente, affriolante, qu’elle passa. Puis elle ôta les clips d’or qui retenaient sa coiffure, secoua la tête et laissa ses cheveux cascader sur ses épaules. Elle alla dans la salle de bains et, dix minutes plus tard, elle revint s’examiner dans la grande glace de la chambre. Un homme normal devait la désirer ! Ou bien se faisait-elle des illusions ?


  Elle se coucha, prit le livre et regarda le titre. C’était la Saga des Forsyte, de Galsworthy… Irène et Soames, l’indifférence d’une femme pour un homme ! Dans son cas, la situation était inversée : c’était l’homme qui montrait de l’indifférence pour la femme. Elle posa le livre. Elle entendait vaguement les éclats de voix du commentateur italien de la télévision. Larry aurait pu couper le son, puisqu’il ne comprenait pas ce que disait le bonhomme. Elle se cala contre ses oreillers et contempla le plafond.


  A ce moment, le téléphone sonna.


  Non, pas Herman ! Elle n’était pas d’humeur à écouter ses plaintes. Elle décrocha l’appareil près de son lit.


  — Oui ?


  — Madame Rolfe ?


  Une voix dure, à l’accent américain. Elle se raidit. Qui diable était-ce ?


  — Oui… répondit-elle d’une voix hésitante. Qui est à l’appareil ?


  — Vous ne me connaissez pas, mais vous avez entendu parler de moi. Smith… Ronnie Smith.


  Elle se redressa brusquement et son cœur se mit à tambouriner. Qu’est-ce que c’était encore ? Un nouveau chantage ?


  — Vous voulez parler à Larry ? demanda-t-elle.


  — Il est là ?


  — Oui.


  — Il peut vous entendre ?


  — Comment ? Que voulez-vous dire ?


  — Je vous demande s’il est dans la même pièce que vous, fit la voix, avec une certaine impatience.


  — Non… Il regarde la télévision. Vous voulez lui parler ?


  — C’est à vous que je veux parler.


  La gorge sèche, Helga était à présent certaine que cet individu allait la faire chanter.


  — Je ne tiens pas à converser avec vous, monsieur Smith, répliqua-t-elle froidement, en s’efforçant de ne pas avoir l’air affolé. Je…


  — Ah, ça va ! Ce que j’ai à dire est urgent, c’est capital pour vous ! Je me suis donné un mal de chien pour trouver votre numéro de téléphone. Je ne sais même pas pourquoi je l’ai fait. Les femmes riches comme vous me débectent, mais une vie c’est une vie, même si elle ne vaut pas tripette.


  Il est fou, se dit-elle, et elle fut tentée de raccrocher. Mais avant qu’elle se décide, il poursuivit :


  — Madame Rolfe, vous courez un danger mortel. Non, ne dites rien, écoutez… Je viens de sortir de prison où j’ai tiré huit jours. J’ai un tas de trucs à faire mais tout à l’heure j’ai lu les journaux de la semaine passée, pour me tenir au courant de la politique.


  — Je ne vois pas du tout en quoi cela me concerne, interrompit sèchement Helga. Et qu’est-ce que ça veut dire… un danger mortel ?


  — Ah, bouclez-la ! Cette communication me coûte cher. Dans six journaux allemands, publiés le lendemain du jour où on m’a collé en taule, il y a la photo de Larry !


  — Et après ? C’est un déserteur et…


  — Vous allez la boucler, oui ? Ecoutez. C’est pas un déserteur ! C’est un évadé d’une prison militaire où il attendait d’être rapatrié, pour être enfermé à vie dans un asile pour les fous criminels !


  Helga eut l’impression qu’un jet d’eau glacé ruisselait dans son dos.


  — Je… Je ne le crois pas !


  — Le croyez pas, je m’en fous ! grinça la voix de plus en plus hargneuse. Mais moi je vous le dis ! Dans les journaux, on l’appelle l’Etrangleur de Hambourg. Il a étranglé cinq putains avant que les flics lui mettent la main dessus. Il est passé en jugement et on l’a déclaré coupable. C’est dans tous les journaux, ici. Il s’est évadé juste avant qu’on l’expédie aux Etats-Unis en avion.


  Helga se laissa retomber sur l’oreiller. Son cœur battait la chamade, comme s’il allait s’arrêter d’une seconde à l’autre, et elle grelottait.


  — Dieu… souffla-t-elle.


  — Ils disent qu’il ne faut surtout pas rester près de lui, poursuivit la voix impitoyable. Il est dangereux !


  Helga se ressaisit.


  — Mais c’est vous qui lui avez dit où il pourrait se faire faire un passeport !


  — C’est exact… il avait l’air d’un brave môme. C’est tout à l’heure, que j’ai lu tout ça dans les journaux ! Quand il m’a téléphoné et qu’il m’a parlé de cette histoire de chantage, j’ai usé de mon influence, pour qu’il vous aide… et ne me remerciez pas, j’en ai rien à foutre. Mais quand j’ai lu ça dans les journaux, je me suis dit que je devais vous avertir, bien que pour moi vous soyez que de la merde.


  Helga frissonna.


  — Bon, alors voilà ce que vous allez faire. Enfermez-vous à clef… prévenez les flics, et faites des vœux pour qu’ils rappliquent en vitesse. Adieu, madame Rolfe. Je vous plains. Les femmes riches qu’ont le feu au cul, je les emmerde et si Larry vous serre le kiki, j’en ferai pas une maladie. Appelez la police !


  Ronnie raccrocha brusquement.


  D’une main tremblante, Helga reposa le combiné.


  VIII


  L’étrangleur de Hambourg !


  Helga se rappela soudain les trois soirées pénibles qu’elle avait passées à New York, où sévissait un autre étrangleur, un jeune homme charmant à l’air timide qui abordait des femmes seules, riches, dans des halls d’hôtels, les persuadaient de l’inviter dans leur chambre et les étranglait après les avoir mutilées ; elle se souvenait des détails horribles qu’elle avait lus dans la presse à sensation. A cette époque, elle était seule à New York, elle avait désespérément besoin d’un homme, mais quand elle avait appris par les journaux, que le tueur courait toujours, elle avait été prise de panique.


  Et maintenant voilà ce qui lui arrivait !


  Elle était pétrifiée.


  Un sadique, un assassin sous son toit !


  Soudain, elle eut conscience du silence total qui régnait dans la villa. Pendant un instant, elle se demanda ce qui se passait, et puis elle comprit que Larry avait éteint la télévision.


  Le cœur battant douloureusement, elle regarda la porte. La clef était dans la serrure. Elle devait s’enfermer… Appeler la police ! Mais la terreur la paralysait. Incapable de faire un mouvement, elle resta étendue sur le lit, glacée, tremblante, son souffle oppressé.


  Et puis elle entendit des pas lents, étouffés par le tapis du couloir, qui s’approchaient.


  Elle avait demandé à Larry de venir lui dire bonsoir !


  Elle regardait fixement la porte, la clef dans la serrure, mais elle était dans l’impossibilité de bouger. C’était sans doute un de ces obsédés sexuels qui tuaient une fois leur désir assouvi ! Elle serait violée, et étranglée !


  Elle vit s’abaisser la poignée de la porte, et comprit qu’elle avait trop attendu. Son cœur se serra, elle voulut hurler, mais son cri s’étouffa quand la porte s’ouvrit.


  Larry apparut sur le seuil. Clouée sur son lit, elle leva les yeux vers lui et l’observa avec horreur. La peur lui brouillait la vue ; elle distinguait seulement sa masse menaçante, mais son visage disparaissait dans le brouillard.


  — Madame… Faut pas avoir peur de moi… Madame, je vous en prie. Je peux vous expliquer. Je vous supplie de m’écouter.


  Elle fit un effort pour maîtriser sa terreur. Soudain, elle vit nettement le visage de Larry, craintif et désespéré ; il avait l’air d’un enfant inoffensif qui ne comprend pas ce qui lui arrive.


  Muette de peur, elle le regarda fixement.


  — Quand le téléphone a sonné, dit-il, j’ai décroché. J’ai fait ça machinalement, madame. Je ne voulais pas vous espionner. J’ai entendu Ronnie tout ce qu’il a dit. C’est des mensonges, madame ! Je vous jure que c’est pas vrai ! Je vous le jure. Oh, madame… Il faut me croire ! C’est pas vrai !


  — Allez-vous-en, souffla Helga. Allez-vous-en.


  Mais il s’avança dans la chambre, contourna le lit et alla s’asseoir dans un fauteuil près de la fenêtre. Puis il laissa tomber sa tête dans ses mains et se mit à pleurer. En entendant ces sanglots enfantins, Helga retrouva son calme. Elle se demanda si elle ne pourrait pas courir à la porte, prendre la clef et l’enfermer, mais elle se rendit compte que ce ne serait pas possible. Larry était plus rapide qu’elle.


  — Taisez-vous ! cria-t-elle en s’efforçant de parler durement. Sortez de ma chambre !


  — Je ne sais pas ce que je ferai si vous ne me croyez pas, madame, marmonna-t-il. Vous avez été si gentille. Et je suis tellement malheureux. Vous ne pouvez pas savoir, madame, comme je suis malheureux.


  L’étrangleur de Hambourg, pensa-t-elle. Cinq prostituées ! Cependant, à le voir tassé sur le fauteuil, la tête dans les mains, il lui parut si désemparé, qu’elle reprit son assurance. Elle se rappela qu’il lui était reconnaissant, il le lui avait dit. Pourquoi l’attaquerait-il, si elle ne l’irritait pas et cachait la peur qu’il lui inspirait ? Elle se dit qu’elle n’avait qu’à lui parler gentiment, et s’arranger pour le faire sortir, puis elle s’enfermerait à clef.


  — Je ne savais pas que vous étiez malheureux, Larry, lui dit-elle d’une voix douce. Vous voulez me dire pourquoi ?


  Il releva la tête. Ses yeux étaient gonflés de larmes, et elle eut pitié de lui.


  — Madame… Je vous ai fait marcher… depuis le début. Après tout ce que vous avez fait pour moi, je voulais conserver votre respect mais… (Il hésita et baissa la tête pour ne pas la regarder.) Autant vous dire la vérité, maintenant… J’aime pas tellement les femmes…


  Il marmonna quelques mots qu’elle ne comprit pas.


  — Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?


  Il plaqua ses grosses mains sur ses genoux.


  — Larry… Qu’est-ce que vous dites ?


  — J’aime mieux les garçons, madame…


  Helga le considéra avec stupéfaction.


  — Les garçons ?


  Il hocha tristement la tête, sans lever les yeux.


  — Mais vous m’avez raconté qu’une fille vous avait volé votre argent, fit-elle remarquer après un long silence. Archer m’a dit que lorsqu’il vous a rencontré, vous cherchiez à racoler une putain !


  Il releva alors la tête, et elle vit dans ses yeux de la honte, et une profonde tristesse.


  — C’est pas une fille qui m’a volé mon fric, c’était un gars, murmura-t-il, d’une voix si faible qu’elle entendit à peine. L’autre pouffiasse… J’essayais de lui prendre son jules.


  Helga comprit soudain. Bien sûr, c’était la raison de l’indifférence qu’il lui avait toujours manifestée. Chose étrange, cette révélation lui plaisait. Cela signifiait qu’elle n’avait pas perdu son pouvoir de séduction, mais elle repoussa immédiatement cette pensée triviale. Cela expliquait aussi pourquoi il avait assassiné cinq prostituées. Certains homosexuels haïssent les filles de joie.


  — Vous comprenez, madame, murmura Larry sans la regarder, Ronnie et moi, on était copains. Il est comme moi. On se plaisait, il avait envie de moi, et moi pareil. Mais je peux pas rester en place, probable. J’aime pas les trucs permanents… Je ne tenais pas à être coincé. Une semaine avec Ronnie, ça m’a suffi. C’est vrai que je suis un déserteur, mais tout ce qu’il a raconté c’est des mensonges. J’ai jamais tué personne. Faut croire que je suis con, gémit-il en abattant ses deux poings sur ses genoux. Quand vous m’avez dit que vous alliez me prendre un billet pour New York et me donner cinq mille dollars, fallait que je prévienne Ronnie. Il avait juré que je reviendrais à Hambourg sur les genoux, parce que je pouvais pas vivre sans lui. Alors je voulais lui faire savoir que je ne revenais pas, et lui expliquer pourquoi. Je lui ai dit que vous aviez été rudement gentille, et que je rentrais aux Etats, que j’avais du fric. (Il se passa le dos de la main sur les yeux.) Je me rends bien compte que c’était con, madame. Ronnie a vu rouge. Vous comprenez, madame, il supportait pas l’idée que vous puissiez m’aider, et lui pas. Il s’est mis dans une rogne terrible, il m’a traité de tous les noms. Il gueulait, en m’insultant. Il m’a dit qu’il me ferait ma fête. J’en avais marre de l’entendre, alors j’ai fini par raccrocher.


  — Quand lui avez-vous téléphoné ? demanda Helga.


  — Quand vous êtes descendue au village. Fallait que je lui dise… C’est con, bien sûr.


  Il la regarda d’un air désespéré.


  — Mais je pensais pas qu’il ferait quelque chose. Je l’ai souvent entendu gueuler, mais ça s’arrêtait là. Jamais je n’aurais cru qu’il vous appellerait pour vous raconter tous ces mensonges. Il vous a dit de prévenir les flics ; je l’ai entendu. C’est ça qu’il cherche. S’ils viennent ici, ils sauront que je suis déserteur. Ronnie sait bien que si je suis arrêté, je serai renvoyé à Hambourg, et quand je sortirai du trou, il sera là à m’attendre. Le fait est, madame, Ronnie m’aime plus que je l’aime. Il peut pas vivre sans moi… Je le sais. Quand il raconte que ma photo est dans les journaux, c’est des mensonges par ce qu’il est jaloux… comme de vous faire prévenir les flics.


  Helga poussa un long soupir frémissant. Elle connaissait bien les homosexuels. Son coiffeur, à Paradise City, le maître d’hôtel de son cabaret préféré de New York, et son couturier de Paris, ainsi que le petit ensemblier minaudant qui avait décoré cette chambre… Au cours de sa vie elle en avait connu des centaines, qu’elle haïssait et méprisait ; elle connaissait leur jalousie morbide, les savait capables de tout, par envie, par dépit, mais ils pouvaient aussi se montrer d’une gentillesse extraordinaire.


  Oui, elle croyait Larry. Elle retomba sur son oreiller. Dieu, qu’elle avait eu peur ! L’étrangleur de Hambourg ! Avait-elle été assez sotte de croire à ce bobard odieux, et de se laisser influencer !


  — Vous me croyez, madame ? Vous allez pas appeler la police, dites ?


  Un pédéraste ! Elle n’en revenait pas. On avait peine à le croire en le voyant si viril, si musclé, mais au fait, n’avait-elle pas entendu dire qu’un énorme catcheur était une tante ?…


  Elle eut brusquement horreur de ce grand gars costaud. Elle avait envie de lui crier de quitter sur l’instant la villa, mais elle se souvint de sa terreur quand Archer s’était échappé de la cave. Larry devait rester là, pour maîtriser Jack jusqu’à l’arrivée des photos. Le cœur serré, elle songea à la longue nuit, la longue journée qu’elle avait encore à passer avant la réception de la lettre.


  — Oui, Larry, je veux bien vous croire, dit-elle. Je ne comprenais pas… mais à présent tout est clair.


  — L’armée… vous pouvez pas savoir, c’est un enfer quand on est comme ça, murmura-t-il, comme s’il se parlait à lui-même. Je ne pouvais plus supporter ça.


  Helga n’avait pas envie d’écouter ses lamentations. Pour elle, il n’était plus qu’un être neutre, et il l’assommait.


  — C’est bon, Larry… Allez vous coucher, maintenant.


  Il se leva, comme à contrecœur.


  — Je regrette, madame. Je ne voulais pas que vous sachiez. Vous avez été si bonne pour moi.


  — Oui… Allez ! Allez vous coucher !


  Elle avait du mal à cacher sa hâte de se débarrasser de lui au plus vite.


  — Oui, madame, dit-il humblement.


  Il alla ouvrir la porte, hésita, se retourna vers Helga, puis il sortit, en refermant la porte sans bruit.


  Immobile, elle l’entendit s’éloigner ; enfin elle plaqua ses mains sur ses joues et se mit à rire.


  Quelle plaisanterie grotesque !


  Elle avait élevé ce beau garçon viril et avait tout tenté pour l’attirer dans son lit. Elle l’avait nourri, avait dépensé de l’argent pour lui, lui avait étalé ses charmes sous le nez, mis sa réputation en jeu, risqué soixante millions de dollars ; à cause de lui elle était victime d’un chantage, enfin elle avait dû écouter les mensonges éhontés d’un autre individu de son espèce, qui l’avaient terrifiée… et tout ça pour quoi ? Parce qu’elle avait voulu coucher avec un jeune pédé inculte !


  Ridicule !


  Enfin, son rire amer se calma. Elle se leva pour aller fermer sa porte à clef. Puis elle passa dans la salle de bains, avala trois comprimés de somnifère et retourna se coucher.


  Elle songea à Nassau et à ses plages ensoleillées. Là-bas, il y aurait des hommes, de vrais hommes. Il lui faudrait être prudente, bien sûr, mais dans la journée Herman était toujours occupé.


  Il y aurait des occasions… il s’en présentait toujours.


  Elle éteignit sa lampe de chevet. Immobile dans l’obscurité, elle s’efforça de ne penser à rien, en attendant que les comprimés fassent leur effet.


  Il était dix heures vingt-cinq, le lendemain matin, quand Helga sortit enfin de sa chambre. Elle avait dormi d’un sommeil lourd et sans rêves, et souffrait d’une légère migraine.


  Quand elle eut pris son bain, elle était toujours de méchante humeur ; elle voulait se débarrasser de Larry au plus vite.


  Larry se tenait sur le seuil de la cuisine ; l’air gêné, il n’osait pas affronter son regard.


  — Vous voulez du café, madame ?


  — Merci, avec plaisir, répondit-elle d’une voix impersonnelle, comme si elle s’adressait à un domestique.


  Elle alla prendre le courrier dans la boîte ; il y avait plusieurs lettres et elle retourna dans le salon, en les examinant. Il y en avait deux pour elle, d’amies de Floride, et tout le reste était pour Herman.


  Elle lisait son courrier quand Larry apporta un plateau, avec des toasts, de la confiture d’orange et du café.


  — Je n’ai pas faim, dit-elle sans lever les yeux. Merci. Posez ça là.


  Il attendit un moment, comme un enfant puni, et la regarda lire ses lettres, puis voyant qu’elle ne faisait pas attention à lui, il retourna dans la cuisine. Elle but son café, tout en prenant connaissance des derniers ragots de Floride, qui couche-avec-qui, et autres scandales mondains. Après avoir corrigé l’adresse sur le courrier de son mari pour le faire suivre à Nassau, elle alla dans la cuisine.


  Larry était assis devant la table, ses grosses pattes sur les genoux, la tête basse.


  — Je vais chercher votre billet d’avion à l’American Express, lui dit-elle sèchement. Et je dois prendre de l’argent à la banque. Comme j’ai diverses courses à faire à Lugano, il se peut que je rentre tard.


  Elle n’avait pas la moindre intention de passer la journée avec lui. Le temps passerait plus vite si elle allait au cinéma.


  Il leva les yeux.


  — D’accord, madame.


  — Comment va-t-il, ce matin ?


  — Pas trop mal, répondit-il en se frottant la joue.


  Elle commençait à en avoir assez d’Archer, et plus qu’assez de Larry.


  — Ne répondez pas au téléphone et n’ouvrez pas la porte.


  — Non, madame.


  Elle alla remettre son manteau et prit ses bottes fourrées dans le placard de l’entrée. Alors qu’elle les chaussait, Larry sortit de la cuisine.


  — Vous… Vous allez pas prévenir les flics, madame ?


  — Ah, je vous en prie ! Ne vous énervez pas comme ça. Demain après-midi, vous serez dans l’avion de New York.


  — Merci, madame.


  — Vous avez assez de provisions. Je dînerai peut-être en ville… et dans ce cas je ne rentrerai pas avant dix heures du soir. Vous avez la télévision, pour vous distraire. Et n’allez pas faire l’imbécile à la cave, comme l’autre fois.


  Elle ouvrit la porte et regarda Larry. Son air de chien battu l’irrita.


  — Non, madame, murmura-t-il.


  — Bon, faites attention, c’est tout.


  Elle descendit les marches, sous le soleil d’hiver.


  Quel soulagement de sortir et perdre de vue pour un moment ce pauvre crétin, pensa-t-elle en ouvrant les portes du garage. Encore une nuit, et le cauchemar serait fini. Elle monta dans la Mercédès, sortit du garage en marche arrière, et descendit vers la route.


  A Lugano, elle eut du mal à trouver une place de stationnement ; mais après avoir roulé patiemment autour d’un pâté de maisons pendant vingt minutes, elle vit une voiture quitter un parcomètre. En accélérant vivement, elle réussit à doubler une Alfa-Roméo dont le conducteur cherchait aussi une place. Il la foudroya du regard pendant qu’elle se garait. Elle glissa une pièce de vingt centimes dans l’appareil, puis elle se rendit à pied aux bureaux de l’American Express.


  Elle prit un billet pour Larry sur le vol partant de Milan à 14 heures, en classe touriste, et une première classe pour elle mais sur l’avion de 22 h 05, le lendemain également. Elle n’avait pas du tout envie de faire le trajet en compagnie de Larry. Elle le conduirait à l’aéroport de Milan, s’assurerait qu’il était bien parti, et laisserait sa voiture dans un garage en demandant qu’on la ramène à Castagnola et qu’on la gare à la villa. Puis elle attendrait paisiblement son vol à l’hôtel Principe e Savoia, où elle savait qu’on serait aux petits soins pour elle.


  Elle utilisa sa carte de crédit pour payer les deux billets, puis elle traversa la place de la Réforme et entra dans la banque du Crédit Suisse où elle demanda qu’on lui prépare pour 5 000 dollars de chèques de voyage non signés. Pendant qu’elle attendait, le directeur de la banque vint la saluer et lui demander des nouvelles de son mari. Cette déférence plut à Helga ; elle était flattée, mais elle se demanda, avec un certain cynisme, si elle aurait été aussi bien reçue, sans argent.


  Elle se promena ensuite dans le vieux quartier commercial, en faisant du lèche-vitrines. Elle n’avait envie de rien, mais les étalages étaient jolis, bien décorés, et l’aidèrent à passer le temps.


  Reprenant la Mercédès, elle roula le long du lac jusqu’à l’Eden, où elle laissa la voiture dans le garage de l’hôtel, et monta au restaurant. Après lui avoir serré la main, le maître d’hôtel se précipita pour la conduire à une table. Elle lui annonça que Herman ne viendrait pas à Lugano cet hiver, et il en parut désolé. Elle commanda des scampi fritti avec du riz complet, et mangea sans se presser. Après avoir bu un café, elle paya sa note et descendit lentement en bordure du lac vers le cinéma Casino. On y donnait le Lion en hiver avec Katharine Hepburn. Helga adorait cette comédienne ; elle prit son billet avec une joie anticipée et, dans la chaude obscurité de la salle, elle consacra son attention au film. Hepburn ne la déçut pas. En ressortant dans le froid glacial, elle songeait encore à la remarquable composition de l’actrice. Dans la nuit tombante elle regagna l’Eden, tout en revivant avec un plaisir renouvelé les séquences les plus passionnantes du film.


  Pas un seul instant, depuis son départ de la villa, elle n’avait pensé à Larry et à Archer. Elle s’installa au bar confortable de l’hôtel, en compagnie du Herald Tribune et d’un martini-vodka. Après avoir parcouru les cours de la bourse, elle lut les nouvelles, but un second cocktail, et se dit qu’il était temps de dîner.


  Helga reprit sa voiture pour regagner la place de la Réforme, où elle eut la chance de trouver une place libre. Elle se rendit à pied à son restaurant préféré, le Bianchi, sur la via Pessina, et elle y fut chaleureusement accueillie par Dino, le maître d’hôtel qui avait l’habitude de s’occuper d’elle, un bel Italien d’une charmante courtoisie. En la conduisant à sa table, il demanda des nouvelles de M. Rolfe, et soupira tristement en apprenant qu’il ne le verrait pas cette saison.


  Une fois installée, elle lui demanda conseil. Il y avait des perdreaux excellents, lui dit-il, mais elle refusa. Du gibier, alors ? Un toast Puccini et un cœur de chevreuil ? Elle accepta et il alla passer la commande à la cuisine.


  Il était tôt, ce n’était pas encore l’heure du « coup de feu » et Dino revint bavarder avec elle. Puis ce fut le tour du patron. Helga se détendait dans cette atmosphère amicale où elle se sentait choyée. On lui servit le toast Puccini, arrosé d’un excellent Merlot.


  Elle savoura ce repas délicieux qu’elle termina, à regret à 21 h 40. Elle paya l’addition, serra la main du patron, échangea quelques mots avec Dino et regagna sa voiture. Ce fut seulement en mettant le contact qu’elle se permit alors de penser de nouveau à Larry.


  Aussitôt, elle sentit son cœur se serrer. Elle se reprocha de l’avoir laissé seul si longtemps. Ce pauvre plouc risquait d’avoir fait une bêtise. Elle se dit qu’elle aurait vraiment l’air d’une idiote si elle retrouvait Archer dans le salon et Larry enfermé à la cave. Mais elle avait averti le gamin, et il avait sûrement compris la leçon ! Et puis jamais elle n’aurait pu passer cette journée seule avec lui. Non, elle ne pouvait plus le supporter, il l’écœurait.


  En roulant vers Castagnola, elle sentit son malaise s’accentuer. Et si Archer avait réussi à sortir ? Les photos devaient être postées, maintenant. Si, après avoir tendu un piège à Larry, il était libre. Il attendrait l’arrivée du facteur tout en gardant la porte du sous-sol. L’enveloppe serait à son nom. Elle se rappela alors le petit automatique 22 qu’elle gardait dans sa chambre. Comme elle avait tout à perdre, elle n’hésiterait pas à tirer sur Jack Archer s’il refusait de libérer Larry. Si elle tirait un coup de feu sans le toucher, en le menaçant de lui envoyer une balle dans la jambe, elle était sûre qu’il n’aurait pas le courage de résister.


  L’horloge du hall sonnait onze heures quand elle ouvrit sa porte. Elle resta figée sur le seuil, le cœur battant. La poutre qui bloquait la porte de la cave était par terre… la porte ouverte !


  Que s’était-il passé ?


  Elle fit un pas et ferma la porte d’entrée derrière elle. Larry était-il en bas avec Archer ? Il lui avait peut-être porté son dîner ? Mais à cette heure c’était bien improbable.


  Sans bruit, elle s’approcha de l’escalier de la cave, et tendit l’oreille. Silence total. Le couloir de sous-sol était éclairé.


  Après une hésitation, elle cria :


  — Larry ? Vous êtes là ?


  Un léger bruit derrière elle la fit pivoter.


  Archer se tenait sur le seuil du salon, un verre de whisky à la main. Sa joue meurtrie était violacée.


  — Larry est ici, Helga, dit-il. Enlève ton manteau, et viens avec nous. Nous t’attendions. Tu as passé une bonne journée ?


  Elle ôta son manteau et sa toque, en s’efforçant de maîtriser ses nerfs. Elle prit même le temps de faire bouffer ses cheveux, d’une main tremblante.


  Archer entra dans le salon en laissant la porte ouverte.


  Helga se sentit soudain prise de fureur, qu’elle retourna contre elle-même. Son mépris, son dégoût, sa déception lui avaient fait fuir ce grand garçon faussement viril. Elle aurait dû contrôler ces sentiments. Maintenant, elle allait payer ce mépris.


  Elle entra posément dans le salon. Debout près d’un fauteuil, Archer l’attendait ; au fond de la pièce, Larry était perché sur le bord d’une chaise, les mains entre les genoux. Comme il baissait la tête, elle ne put voir son expression.


  — Assieds-toi, Helga, dit Archer.


  Elle fut heureuse de pouvoir s’installer dans un fauteuil. Ses jambes flageolaient, et elle luttait pour faire face à ce nouveau choc.


  — Excuse-moi…


  Il s’approcha d’elle et lui prit son sac des mains avant qu’elle comprenne ce qu’il faisait.


  — Comment oses-tu ! s’écria-t-elle, sans grande conviction.


  — Ne monte pas sur tes grands chevaux, Helga. Tu ne peux plus te permettre d’être arrogante.


  Archer recula, ouvrit le sac et en tira un des billets d’avion, et le portefeuille en cuir contenant les chèques de voyage. Il alla les jeter sur un guéridon à côté de Larry.


  — Voilà, mon garçon. Ton billet et ton fric. Maintenant, fous-moi le camp.


  Helga les observait. Larry ne bougea pas ; il resta tassé sur sa chaise, la tête basse.


  — Allons, Larry, insista Archer d’une voix douce, apaisante, tu n’as plus rien à faire ici. Prends la voiture d’Helga et laisse-la à la gare de Lugano. Je suis sûr qu’elle ne t’en voudra pas, elle pourra toujours la récupérer plus tard. Il y a un train pour Milan que tu attraperas si tu te dépêches.


  Lentement, Larry se leva. Il prit le billet et le portefeuille en cuir qu’il fourra dans sa poche revolver. Puis il regarda Archer dans les yeux.


  — Je ne veux pas de sa bagnole… je ne veux rien de vous.


  Il parlait si bas qu’Helga ne comprit pas ce qu’il disait.


  — C’est bon, Larry, débrouille-toi, répondit Archer. Bonne chance… et bon voyage.


  D’un pas lourd, Larry traversa le salon. Alors qu’il ouvrait la porte, Helga lui demanda d’une voix sourde :


  — Vous n’avez rien à me dire ?


  Il ne parut pas l’entendre. Elle le vit passer dans l’entrée, et ouvrir la grande porte. Il disparut dans la nuit et la porte claqua derrière lui.


  Elle ferma les yeux.


  Au bout d’un moment, Archer murmura :


  — Eh bien, il est parti. Je suis sûr que tu te poses des questions, Helga.


  Il se laissa tomber dans un fauteuil, tira de sa poche son étui à cigares, en prit un et coupa le bout d’un coup de dents.


  — Je vais tout t’expliquer. Jusqu’à ce matin, je t’ai toujours considérée comme une femme intelligente et astucieuse. Tu m’as déçu. Pour réussir à manipuler les gens, il faut posséder un certain sens de la psychologie. Je croyais que tu avais ce don ; je constate que je me suis trompé. Tu étais si obnubilée par les muscles et l’apparente virilité de Larry que tu ne t’es pas rendu compte qu’il était pédé. Grave erreur. Je m’en suis aperçu, pas d’emblée, je le reconnais ; mais assez tôt tout de même pour comprendre qu’il fallait s’y prendre avec lui d’une façon toute différente de celle que tu employais. La seule chose qu’un pédéraste ne supporte pas, c’est le mépris. Les rires et les plaisanteries ne lui font rien, il y est habitué, mais le mépris, c’est autre chose. Tant que tu t’es figurée que tu pourrais l’attirer dans ton lit, tu as eu pour lui des égards, une bonté et une gentillesse dont il avait besoin ; tous les pédés sont comme ça. Au vrai, Helga, Larry est un brave garçon. Stupide, bien sûr, trop jeune, il ne connaît pas sa propre force, mais dans le fond il est gentil, tout simple et incapable de la moindre méchanceté. Il est handicapé par sa taille. Il aurait été beaucoup plus heureux s’il avait été un joli petit garçon, mais comme il est bâti en athlète, il s’efforce de donner aux gens, qui ne devinent pas ses goûts, une fausse image de lui-même, en imitant, sans doute, les durs de la télévision. Cette voix dure, cette expression hargneuse sont des masques ; il a adopté aussi cette attitude afin qu’on le prenne pour un blouson noir. Ce qui est assez pitoyable, parce que les gens de sa race le reconnaissent instantanément. (Archer s’interrompit pour allumer son cigare.) Tu n’aurais pas pu mieux faire que lorsque tu as réagi comme tu l’as fait quand Larry t’a dit la vérité ; c’était me donner un atout maître. Je comprends bien que tu étais déçue, amère, en comprenant qu’il ne coucherait jamais avec toi, mais là tu as manqué de psychologie. Au lieu d’être compréhensive, compatissante, tu as été assez bête pour lui montrer le mépris et le dégoût qu’il t’inspirait. Dès que tu as su ce qu’il était, tu l’as traité plus bas que terre… comme un lépreux, et tu l’as blessé, Helga. Tu l’as profondément blessé, et tu t’es montrée si insensible que tu n’as même pas voulu te rendre compte du mal que tu lui faisais. Il avait plein d’admiration et de respect pour toi, il t’aimait à sa façon ; jusqu’au moment où il t’a avoué ce qu’il était, tu l’avais submergé de bontés. Ce matin, tu t’es conduite d’une façon particulièrement stupide, si tu voulais le garder comme allié. Sans le dire ouvertement, tu lui as fait comprendre que tu ne le supportais plus et ton mépris a fait l’effet d’un fer rouge ; tu n’as pas su ménager sa sensibilité. Tu l’as abandonné. Moi, j’étais à la porte de la cave, je t’écoutais. Le ton méprisant que tu avais, quand tu lui as dit de se distraire avec la télévision, que tu rentrerais tard, que tu le laissais seul, m’a appris que tu me rendais le carré d’as, et tout ça à cause de ton manque de compréhension à son égard.


  Helga, en l’écoutant, retrouvait peu à peu sa lucidité. Larry était parti. Elle était seule avec Archer, maintenant. Demain matin, les photos arriveraient. Elle songea au pistolet. C’était elle qui détenait les quatre as. Avec son arme, elle récupérerait et détruirait les photos, même si elle devait pour cela abattre ce voleur, ce maître chanteur et faussaire. Elle le regarda, en s’efforçant de rester impassible.


  — Oui, j’ai été idiote, reconnut-elle en haussant les épaules. Eh bien, quand on fait des bêtises, il faut payer.


  Il l’observa avec admiration.


  — Franchement, tu es fantastique, Helga ! Maligne et dangereuse comme tu es, tu cherches déjà dans ta petite cervelle une issue, mais je puis t’assurer que cette fois, il n’y en a pas. Nous sommes revenus à la case A.


  — Vraiment ? Mais parle-moi un peu de Larry. Comment êtes-vous devenus copains ? Je sais que tu as un charme fou, mais je ne t’aurais jamais cru capable de séduire une tante !


  Archer souffla vers le plafond la fumée de son cigare. Puis il prit son verre et se leva.


  — Veux-tu un cognac ?


  Helga remarqua que sa démarche était mal assurée. Il avait dû passer la soirée à boire, en l’attendant. Elle plissa les paupières.


  — Non, merci.


  Il alla au bar et se resservit à boire.


  — Je me considère comme un psychologue amateur, dit-il. Après ton départ, je suis retourné dans la salle de jeux, et je me suis préparé à une longue attente. J’entendais Larry marcher de long en large, comme un ours en cage, il souffrait et ne savait pas quoi faire de sa peau. Manifestement, il se sentait abandonné. Vers deux heures, il m’a apporté à déjeuner. Allongé sur le canapé, je l’attendais, sachant que c’était ma dernière chance. J’ai fait semblant d’être très affaibli, pour endormir ses soupçons. Il m’avait cassé la gueule, n’est-ce pas ? Alors j’ai gémi un peu. Je voyais qu’il était malheureux et mal à l’aise. Il m’avait grillé deux côtelettes d’agneau qui paraissaient délicieuses. Je lui ai dit que je ferais un effort pour les goûter, et je l’ai remercié, comme moi seul sais remercier les gens qui se donnent du mal pour moi. Il avait besoin, de bonté, d’amitié. C’était assez pathétique, dit Archer avec un ricanement, de le voir rougir sous mes louanges. Je lui ai demandé où tu étais, et il m’a répondu que tu étais sortie pour la journée. J’ai vu à son expression, qu’il était profondément blessé. Je lui ai dit que ça ne devait pas être très marrant d’être tout seul dans cette grande villa, et que nous pourrions bavarder un peu pendant que je déjeunais. Après ça, c’était du gâteau. J’ai parlé de toi, Helga. Je lui ai dit que tu avais épousé un infirme milliardaire pour son argent et que tu n’avais jamais cessé de le tromper. Je lui ai parlé de tous les hommes que tu as eus. J’ai peut-être exagéré un peu, mais c’était indispensable, pour obtenir sa confiance. Il se rappelait ta main sur sa braguette, et je peux te dire que ça l’a beaucoup choqué. Ça ne collait pas avec l’idée qu’il se faisait de toi : la belle madone blonde qui s’était montrée si généreuse. Je lui ai dit que tu étais parfaitement amorale ; que tu prenais des hommes pour assouvir ton désir et que tu les rejetais ensuite. Je lui ai dit que tu ne t’étais intéressée qu’à son corps ; quand tu avais compris que tu ne l’aurais pas, tu ne pouvais plus le voir. Je lui ai rappelé que tu allais bientôt être de retour avec son billet d’avion et l’argent que tu devais lui remettre. J’ai dit que tu méritais d’être punie, et qu’il était le seul à pouvoir le faire. Je lui ai conseillé de prendre ce que tu lui offrais, et de te laisser tomber… Que je m’occuperais de toi. Ça lui a plu. Il avait envie de te voir souffrir, pour te punir de l’avoir traité comme de la merde. Alors nous avons attendu ton retour, tous les deux. Et maintenant il est parti, Helga, alors nous allons mettre le point final à ce petit drame. Il est grand temps. Je prends un avion pour Lausanne à sept heures demain matin.


  Helga sursauta et leva les yeux sur lui.


  — Comment… Si tôt ?


  Le facteur, pensait-elle, ne passait pas à la villa avant dix heures.


  — Oui, j’ai des rendez-vous importants que je ne peux pas manquer. Alors vois-tu, Helga, tu as mal joué, et j’ai gagné, alors accepte ta défaite. Tu diras à Herman que c’est toi qui as voulu acheter le nickel australien, et pas moi, et tu insisteras pour que je conserve mon portefeuille.


  — Le courrier n’arrive pas avant dix heures. Quand les photos seront là, nous parlerons de tout ça. Il va falloir que tu annules tes rendez-vous.


  Il la regarda, ahuri, et elle vit qu’il était secoué d’un rire silencieux. En voyant son visage virer au violet et sa panse tressauter, elle eut froid sans le dos. Elle eut soudain l’impression terrifiante que dans cette lutte acharnée entre mensonges et violence, elle était finalement vaincue. Il n’aurait pu rire ainsi s’il n’avait été sûr de lui.


  — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? C’est sans doute moi qui en suis la cause ? dit-elle d’une voix dure.


  Il essuya ses larmes de rire, hoqueta, toussa et se claqua la cuisse.


  — On peut le dire ! Apprends une bonne chose, Helga… N’essaye jamais de me bluffer.


  Il se carra dans son fauteuil et l’observa, lui souriant d’un air triomphant qui serra le cœur d’Helga.


  — Dans quelques minutes, je rentre à Lugano. J’ai l’intention de passer une bonne nuit à l’Eden, et demain à sept heures, je prends l’avion pour Lausanne. Je n’ai pas besoin, moi, d’attendre le facteur que tu vas guetter si impatiemment.


  Plié en deux, il éclata d’un rire tonitruant, cette fois. Les « Ha-ha-ha » rauques la blessaient comme des coups de fouet.


  Elle attendit, sentant la colère monter en elle. Les poings crispés, elle avait envie de le frapper, voire de le tuer.


  Il se calma enfin, et s’essuya de nouveau les yeux.


  — Pauvre idiote ! s’exclama-t-il d’un air froid et méprisant. Je n’ai jamais envoyé ces photos à la banque ! Je t’ai bien eue ! Elles étaient dans ma valise, elles y sont toujours !


  Le coup était dur, et elle resta sans souffle. Elle se rappela l’instant où elle avait retenu Larry, car Archer avait prétendu avoir le cœur malade. Elle songea à Larry fonçant sur la route dangereuse de Bâle, sous la neige, aux trois mille cinq cents francs qu’elle avait donnés pour faire imiter la signature, aux longues heures d’espoir qu’elle avait passées, alors qu’elle pensait qu’en recevant le courrier, elle serait enfin délivrée.


  Et les photos étaient restées dans sa valise ! Sur le siège arrière de la voiture de location, à portée de sa main !


  Mais elle savait, à présent, que les clichés étaient là tout près. Archer l’ignorait encore, mais c’était elle qui détenait le carré d’as. Elle avait le pistolet !


  Elle se leva lentement, son mouchoir pressé sur les lèvres.


  — Je… J’ai mal au cœur, murmura-t-elle en courant vers la porte.


  Une fois dans le hall, elle fonça vers sa chambre, ouvrit le tiroir supérieur de sa commode et referma la main sur la crosse du 22.


  En soulevant l’arme, le désir qu’elle avait de le tuer s’accentua. S’il ne lui remettait pas les photos, elle le descendrait ! Elle se moquait des conséquences. Il l’avait fait assez souffrir ; jamais elle n’aurait cru possible de connaître une pareille épreuve. Il avait ricané, il s’était moqué d’elle ! Non, elle ne lui enverrait pas une balle dans la jambe… elle le tuerait !


  Sa respiration devenait sifflante, son cœur battait contre ses côtes. Elle tenta de se ressaisir. Non, c’était impossible. Tremblante, énervée, jamais elle ne pourrait viser juste.


  — Helga ? appela Archer. Ça va ?


  Elle respira profondément à plusieurs reprises. Elle finit par se dominer. Son cœur se calma un peu mais il battait encore douloureusement. Dissimulant le pistolet contre sa cuisse, elle retourna dans le salon.


  Archer, de son fauteuil, la regarda d’un air amusé.


  — Tu as dégueulé ? Je ne te croyais pas si émotive.


  — Tu vas me donner ces photos, ordonna-t-elle, dans un murmure rauque. Sinon je te tue !


  Elle braqua son arme.


  Archer se leva.


  — En voilà du mélo !… Bon, je te quitte. Amuse-toi bien à Nassau. Ne t’envoie pas trop en l’air avec les beaux garçons, et ne te fais pas prendre par Herman. Alors, c’est entendu ? Tu endosses la responsabilité du mauvais placement, et je garde le portefeuille ?


  Il écrasa paisiblement son cigare dans un cendrier.


  — Je parle sérieusement ! glapit-elle. Donne-moi les photos ! Je me fous de ce qui peut m’arriver ! Donne-les-moi, sinon je te tue !


  Il éclata de rire, et traversa le salon.


  — Tu es ravissante, Helga, mais il y a des moments où tu me casses les pieds, dit-il en ouvrant la porte.


  Elle braqua le pistolet sur son large dos et, en frémissant, elle pressa la détente. Elle n’entendit qu’un léger déclic.


  Il se retourna en haussant les épaules.


  — Franchement, tu m’étonnes, Helga, putain, et maintenant criminelle ? Ainsi, tu l’aurais fait ? Je n’étais pas tranquille, alors j’ai pris la précaution de décharger ton petit joujou. Tu avoueras que je suis plus malin que toi. Adieu. Tâche de persuader Herman, et souviens-toi qu’on ne me bluffe pas comme ça. Je m’y connais plus que toi.


  Pétrifiée, grelottante, elle regarda son pistolet vide. La porte claqua. A pas lents, elle alla s’effondrer dans un fauteuil. Elle entendit la voiture démarrer, puis s’éloigner.


  Elle se mit à pleurer. Elle s’était toujours jugée plus astucieuse qu’Archer et l’avait un peu méprisé, mais ce salaud l’avait finalement possédée ! Il avait contré toutes ses manœuvres, et maintenant, elle l’aurait sur le dos jusqu’à la mort de Herman !


  Ses poings crispés s’abattirent sur le dossier de son fauteuil tandis qu’elle pleurait de rage et de désespoir amer. Un sale con comme celui-là ! A présent, il lui faudrait affronter Herman et avouer qu’elle n’était pas capable de gérer sa fortune puisqu’elle lui avait fait perdre deux millions de dollars !


  — Madame ?


  Elle sursauta et leva les yeux.


  Larry se tenait sur le seuil du salon.


  La stupéfaction lui coupa le sifflet. Elle le regardait fixement, en s’efforçant de retenir les sanglots qui la déchiraient.


  — Tout va bien, madame, dit-il en s’approchant d’elle pour jeter une grande enveloppe de papier bulle sur ses genoux. Faut pas pleurer comme ça.


  En tremblant, elle ouvrit l’enveloppe et en fit glisser deux photos sur papier glacé : la première où on la voyait en train de remettre de l’argent à Friedlander, et l’autre où elle était nue sur son lit, devant Larry. Les négatifs étaient là aussi.


  — Vaudrait mieux les brûler tout de suite, madame, conseilla Larry.


  — Comment… Comment avez-vous fait ?


  — Je savais qu’il mijotait un coup. Je voulais vous rendre ces clichés. Alors j’ai fait semblant de marcher avec lui, mais je suis revenu, pour écouter. Je l’ai entendu vous dire qu’il les avait dans sa valise. Alors je suis allé les chercher dans sa bagnole.


  Elle prit son briquet, l’alluma et approcha la flamme des photos, puis elle laissa tomber les cendres dans le cendrier, et brûla ensuite les négatifs.


  — Je suis navrée, murmura-t-elle d’une voix mal assurée. Je suis vraiment désolée, Larry, je me suis très mal conduite.


  — Ça ne fait rien, madame.


  Il posa sur la table le billet d’avion et les chèques de voyage, et ajouta :


  — Vous avez été chouette avec moi, quand même. Alors on est quittes. Je retourne à Hambourg. Adieu, madame.


  Elle se leva précipitamment et l’empoigna par le bras.


  — Ne soyez pas idiot, Larry ! Prenez cet argent et rentrez chez vous, aux Etats-Unis ! Je vous en prie ! Commencez une autre vie ! Je vous conduirai à Milan. Je vous donnerai encore de l’argent. Vous ne pouvez pas savoir ce que vous avez fait pour moi ! Je ne l’oublierai jamais !


  Il la repoussa, comme si elle le dégoûtait.


  — Non merci, madame. Je ne veux plus rien accepter de vous.


  Il la regarda, et elle frémit en voyant son expression accusatrice.


  — Archer et vous, vous êtes des ordures. Ça m’ennuie de vous le dire, mais c’est la vérité. Je savais pas que des gens comme vous ça existait. Je vais retourner à l’armée et je purgerai ma peine de prison, et après un an encore je serai libre. J’ai fait ça pour vous, parce que vous avez été chouette avec moi, mais je ne veux plus jamais vous revoir.


  — Vous voulez dire que vous allez retrouver Ronnie ?


  — Ronnie vaut mille fois mieux que vous. Oui, je vais le retrouver. Il ne trompe personne lui, il est honnête.


  Helga fit un pauvre geste d’impuissance.


  — Eh bien… Je vous souhaite d’être heureux avec lui, Larry, et je vous remercie encore.


  Il ouvrit la porte, se retourna et tirailla la visière de sa casquette de base-ball.


  — Allez, adieu, madame. Moi aussi, j’espère que vous serez heureuse.


  Elle ne l’écoutait plus. Elle songeait à Archer ; cette fois elle le tenait. Elle le jetterait aux chiens ! Et puis ce serait Nassau, le soleil, le sable, la mer bleue, la joie de paresser sur la plage en pensant à Archer enfermé dans une petite cellule de la prison de l’Orbe pendant cinq ans, au moins !


  La porte d’entrée claqua. Au bout d’un long moment, Helga passa dans le hall et alla donner un tour de clef.
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