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CHAPITRE PREMIER

La balle toucha Mme Blumayer dès que son deuxième pied rejoignit le premier. Elle se sentit projetée contre l’arrière de sa Rolls Royce et, avant d’être étouffée par son propre sang, elle éprouva le contact dur et brillant de la carrosserie.

Mais les chaussures verni crème de son mari furent bien la dernière vision qu’elle emporta de ce monde. Mon Dieu comment avait-il donc fait pour traverser toute leur vie en chaussures verni crème ?

Au début, personne n’osa se pencher sur son tailleur clair. Elle était couchée sur le côté gauche et la sortie de la balle au niveau de l’omoplate déclenchait le tremblement des mains de ceux qui étaient là car, justement, une main aurait pu pénétrer par la blessure.

Il y eut d’abord les appels de circonstance. On y entendait les mots « police », « pompiers » et « docteur ».

Le chauffeur de la Rolls proposa de soutenir son Maître M. Blumayer qui l’écarta du geste en se redressant. Son œil bleu très enchâssé sous les sourcils blancs se promena un peu fixement aux alentours dans l’espoir d’y découvrir le fou furieux qui venait d’abattre sa femme.

Une pression sur une détente pour clore trente-cinq années de vie commune, c’était peu.

*

De son toit derrière un muret, le tireur démontait sans aucun geste précipité, son fusil à lunettes calibre 12.

Il était coiffé d’une cagoule et vêtu d’un costume noir en lustrine comme peuvent en porter les ouvriers et certains intellos.

Le commissaire Kramer, chef de la brigade criminelle de Genève, avait dit un jour à la légère qu’il donnerait dix ans de sa vie pour le plus petit renseignement concernant ce tueur.

Mais ce détail de costume, qui situait le supposé dingue dans deux classes sociales bien déterminées, valait-il dix ans de la vie d’un flic ?

Pour l’heure, Fred Kramer n’aurait pas à en faire l’échange. Il ne connaissait pas encore le dernier exploit du tueur alors que ce dernier rangeait soigneusement son arme dans un étui à violon. Super classicisme…

Chaque dimanche il glissait une balle dans la culasse de son arme et, chaque dimanche, le malheur se glissait dans une famille de la haute bourgeoisie genevoise.

Les médias dans un prodigieux effort d’imagination l’avait surnommé le tueur du dimanche.

Sa cinquième victime gisait là-bas, devant la porte de ce club de luxe. Il voyait la société s’agiter dans tous les sens. L’inutilité des secours le nimbait de joie.

Qu’importait d’ailleurs à une morte le blanc d’une ambulance, le rouge des pompiers et les noirs et gris de la police. Les angoisses et les larmes n’étaient plus pour elle. Les couleurs non plus.

Le tueur arracha sa cagoule et quitta la terrasse par un itinéraire soigneusement repéré à l’avance.

*

Fred Kramer à peine descendu de voiture avait levé les yeux vers les toits que le soleil frisant de septembre plaçait en contre-jour. Il levait les yeux avec le sang à ses pieds car le tueur se postait le plus souvent sur un toit. Sur ce point la balistique apportait une certitude. La seule que Kramer avait depuis le début de cette affaire. Car il eut été indécent de prendre les victimes pour des certitudes.

Fred Kramer mesurait un mètre quatre-vingt-douze pour deux cent quinze livres. Il ne portait que des nœuds papillon et ne coinçait un cigare entre ses lèvres que dans les moments émotionnels de sa vie. Et à partir de là c’était variable : ou bien il allumait le cigare et, une fois réduit en mégot, ne se décidait pas à le jeter, ou bien il le mâchonnait sans l’allumer donnant l’impression qu’il finirait par l’avaler entièrement.

Le duel qui l’opposait à ce tueur depuis quelques semaines l’avait contraint à utiliser toutes les nuances dont ses lèvres et les cigares étaient capables.

L’identité judiciaire prenait des photos autour de lui et les questions que des curieux ou des journalistes lui adressaient se transformaient en autant de guêpes bourdonnantes.

— Je vous parle… vous pourriez répondre quand le mari de la victime vous parle !…

Fred Kramer tripota son nœud papillon et se ressaisit.

— Les barrages sont déjà en place, s’entendit-il répondre alors même qu’il connaissait l’inutilité de ces opérations.

Il avait cependant doublé et même triplé les effectifs chaque dimanche en prévision de ce jeu de massacre. Fallait-il être assez lâche pour flanquer une série de crimes sans mobile sur la conscience d’un flic honnête ?

Fred Kramer égrena une série d’insultes à mi-voix et se sentit transpercé par le regard bleu du mari. Il aurait dû s’en émouvoir. Il ne put malheureusement l’assimiler qu’au regard d’un cow-boy au service d’une pub pour les Marlboro.

L’impuissance qu’éprouvait Kramer en face de ce nouveau meurtre le maintenait dans un état second, un peu comme celui du naufragé qui, las de lutter, s’abandonne à la vague.

La morte était partie sous sa couverture. Aucune femme riche n’était sortie du club de crainte de recevoir une deuxième balle. Bien que le tueur fût précis dans ses comptes – une seule victime par dimanche – la méfiance s’imposait. À ce train-là on s’acheminait vers la psychose. Elle s’égrenait avec le carillon des églises, dégoulinait de la coque des yachts, vidait les restaurants de luxe, recrutait des gardes du corps, rendait les dimanches des riches interminables et donnait un secret espoir à des maris rêvant de refaire leur vie sans procédure.

F. Kramer laissa son adjoint, le jeune inspecteur principal Gallay, diriger la visite des toits environnants.

Il déplia son mètre quatre-vingt-douze. Sur le sol il n’y avait rien d’autre que du sang et, à la craie, l’emplacement du corps et de la Rolls.

Il traversa la rue en essayant un bref calcul du temps. Un recul d’une dizaine de minutes dans le temps aurait retrouvé Mme Blumayer vivante.

L’homme se baladait dans le Cosmos sur un fauteuil volant, roulait en jeep sur la lune, passait des vacances sur un vaisseau spatial, mais la marche en avant des secondes et des heures lui résistait. Elle ne cédait pas un pouce, et aucune grève perlée ou autre, ne pouvait l’entraver. Et le poids de mille globes terrestres posés l’un au-dessus de l’autre ne l’eut pas fait reculer.

F. Kramer n’avait donc à sa disposition que ces dix minutes. Le tueur se déplaçait dans cet espace, lequel malheureusement pour le flic, s’agrandissait.

Douze minutes… et puis une treizième.

Le regard de Kramer accrocha machinalement un étui à violon fixé le long d’une petite moto. Le pilote portait un casque et une combinaison de toile entrouverte.

La moto filait vers un barrage. Kramer la vit ralentir… puis foncer dans un écart brusque. Le type venait de brûler le barrage.

Des coups de feu, des départs de sirènes. Kramer prit sa course. Son 38 spécial frottait sur sa hanche. Il ne s’était jamais résolu à se le coller dans le dos. Ça faisait un peu trop police américaine pour lui. Et il avait une haute opinion de la police suisse. La considérant même comme la meilleure police du monde, avant que ce maudit tueur ne le ridiculise.

Il courait vers le barrage en oubliant de régler sa respiration sur sa foulée. Son cœur se désordonna un peu et un début de rage éclata devant lui en petites pointes d’aiguilles lumineuses.

Le grand flic courait. Dans son essoufflement il se répétait que les tueurs affectionnaient les étuis à violon pour transporter leurs armes. Il espérait et désespérait à chacune des grandes enjambées.

Les deux motards qui pourchassaient l’homme au violon pensaient seulement qu’un barrage ça se respecte.

Ils le serrèrent contre le trottoir et le fugitif stoppa en catastrophe. Presqu’en même temps F. Kramer se déséquilibra et trébucha sur plusieurs mètres avant de se répandre sur le sol.

Il demeura immobile avec la désagréable impression d’être une marionnette que son invisible ennemi agitait à sa convenance.

Le regard au niveau du sol il vit les pneus d’une voiture souffrir en se bloquant. Il se releva, sur ses paumes écorchées, dans une fine odeur de brûlé et monta dans la voiture conduite par le jeune inspecteur Gallay.

La voiture arriva sur les motards et leur prisonnier comme un aigle sur une famille de marmottes. Kramer sortit en hurlant.

— Alors quoi, on ne s’arrête plus au barrage ?…

— J’étais pressé, fit l’autre.

Déjà Kramer déchiffrait ses papiers d’identité.

— Léopold Livinsky… Polonais ?…

— Suisse… les papiers sont suisses.

— Si on veut, admit Kramer de mauvaise grâce.

Léopold Livinsky avait encore sur la tête la cagoule noire à peine relevée qu’il portait sous son casque de moto.

Kramer tendit les papiers à son adjoint et posa une main sur l’étui à violon. Il eut alors la sensation que des étaux bloquaient sa chair, ses os et son sang, et arrachaient le tout du corps noir de l’étui.

Gallay maîtrisa Livinsky qui venait de sauter sur son chef direct, le maintenant par une prise de lutte qui en faisait déjà un grand coupable.

— J’aime pas qu’on y touche, grogna Livinsky.

— Et t’as sûrement une satanée bonne raison pour ça, répondit Kramer.

Il décrocha l’étui fixé à deux endroits contre la moto. Il fit jouer les serrures avec un picotement à la racine de ses cheveux. Depuis le temps qu’il espérait poser les mains sur le calibre 12 de cette ordure qui confondait les éléphants avec la race humaine, il en avait le creux des paumes moite et glacé.

Il eut un dernier regard sur Léopold Livinsky, ce polack naturalisé, et souleva le couvercle.

— Posez pas vos pattes sales là-dessus, rugit Livinsky.

Dans sa brillance, le violon narguait Kramer. Le flic maîtrisa à grand-peine sa folle envie de le réduire en Bircher. Seul un coup de pied dans la roue de la moto sauva l’existence du violon.

— On m’attend pour jouer… je joue dans une formation classique, précisa le polack.

Kramer respirait à petits coups.

— Adresse et profession et qu’il aille au diable, ordonna-t-il à son adjoint.

Et Kramer se détourna de sa déception qui le rendait fébrile.

— Hé, m’sieur l’inspecteur, pourquoi y a tout ce merdier un dimanche ? s’informa le polack.

F. Kramer hésita et pivota, un goût de meurtre dans le gosier.

— Monsieur le Commissaire si ça t’arrache pas la gueule… et pour le reste t’as qu’à lire les journaux et si tu sais pas lire, c’est pas de la faute de la police.

Puis il s’en détourna définitivement et se cassa en trois pour s’infiltrer dans la voiture de service. Il décrocha le téléphone et s’adressa au siège de la brigade avec la conviction profonde que le requin-tueur se transformait en anguille dès qu’il se présentait devant les mailles du filet.


CHAPITRE II

Avant de poser à M. Blumayer la même question qu’il avait posée aux maris des quatre dernières victimes, F. Kramer jeta un œil sur le portrait du père de Blumayer fondateur des industries Blumayer et Cie. On ne rigolait pas tous les ans dans ces familles-là.

— Vous vous connaissez un ennemi ?

Blumayer n’eut même pas envie de pianoter sur son bureau d’acajou massif.

— Un perdant au bridge, cela vous paraît suffisant ?… et je vous en prie fumez le cigare que je vous ai offert ou bien jetez-le.

F. Kramer ôta le cigare dont la partie salivée était devenue plus molle qu’une serpillière et, embarrassé, le colla entre les mains de Gérôme Gallay sagement assis à ses côtés, lequel le glissa dans sa poche.

— Vous me croirez si vous voulez, mais il n’y a pas de question idiote pour un policier. (Il toussota.)… Je peux vous confier que votre épouse a été victime du même tueur, c’est-à-dire abattue avec le même fusil.

— Et c’est tout ce que vous savez ?…

— Oui. Pour le reste nous en sommes aux suppositions. Mais nous aurons ce fumier un jour ou l’autre.

— Avant qu’il ne tue une centaine de personnes, ou après ?

— Le seul point commun, c’est la classe sociale des victimes, poursuivit patiemment F. Kramer.

Il sortit des feuilles pliées de sa poche et les posa sur le bureau.

— … rendez-nous le service de lire ça à tête reposée. Cela concerne les autres victimes et leur famille. Si vous ou votre femme aviez la moindre concordance avec ces personnes… dans les affaires, les loisirs, une parenté même lointaine, soyez aimable de nous le faire savoir.

Blumayer prit les feuillets et acquiesça de la tête. F. Kramer se leva imité par son adjoint. Mais le grand flic avait encore une chose assez difficile à exprimer et Blumayer, en chef d’industrie intuitif le sentit.

— N’hésitez pas, Commissaire, la situation est pénible pour nous tous.

— Eh bien voilà… il se pourrait que vous découvriez dans des papiers ou je ne sais quoi d’autre, que votre femme…

Il s’arrêta et Blumayer ne cessa pas de suivre sa courbure du nez de son index replié.

— … (Il se répéta) que votre femme vous… enfin, vous avait dissimulé une partie de sa vie. Je sais que pour vous et surtout vos enfants, je vous demande une chose atroce… mais vous devrez alors me mettre au courant.

Voilà, il avait posé une partie de la question. M. Blumayer lui tourna le dos et regarda le lac par la baie vitrée.

F. Kramer se souvint qu’en faisant la même proposition au diamantaire Alphonsi, le mari de la troisième victime, un lourd cendrier de cristal taillé lui avait frôlé les oreilles. Il poursuivit néanmoins :

— … je dois également envisager la vengeance d’une autre femme… par exemple si vous aviez une maîtresse ambitieuse… elle aurait pu avoir envie de déblayer sa route. Vous êtes très riche.

Blumayer eut de dos, un mouvement du cou et des épaules comme pour en chasser la courbure.

Gallay adressa à F. Kramer un signe rassurant. Blumayer allait peut-être livrer un secret.

— À soupçonner tout le monde on ne soupçonne plus personne, Commissaire.

— C’est justement mon cas. J’ai soupçonné jusqu’à ma femme, moi-même et chacun des hommes de ma brigade.

F. Kramer avait envie de croiser le regard de M. Blumayer mais il ne pouvait lui ordonner de se retourner.

La bise troublait la surface du lac et, pour la première fois depuis bien longtemps, Blumayer se dérobait. Son cerveau ne parvenait plus à clarifier tous les éléments. Il passait en revue toutes les précautions qu’il avait prises. Il avait installé Claudine Chapuis à Lyon. À Annemasse il connaissait trop de monde. Elle ne venait jamais l’attendre, ni dans une gare ni dans un aérodrome.

Elle ne lui écrivait pas, ne lui téléphonait jamais non plus. Elle se contentait de ses absences.

Et si ce policier avait raison ? Si, à vingt-cinq ans, avec ses seins durs et ses fesses rondes bien perchées sur ses longues jambes, Claudine ne faisait que patienter ? Si elle espérait en silence ?

Mais avant sa femme il y avait eu quatre autres femmes abattues. Le grand flic articula une dernière orientation.

— … vous pourriez également vous souvenir à qui vous aviez dit dans votre entourage direct, que vous vous rendiez dans ce club, ce dimanche-là, à une heure précise.

C’est vrai, je suis idiot, pensa Blumayer. Claudine ne connaissait ni le lieu ni l’heure.

— C’était un rendez-vous de contemporains avec leurs épouses. Donc une centaine de personnes nous attendaient, répondit-il.

Une coutume suisse que de ne pas se perdre de vue lorsqu’on est natif de la même année. Les gens de la Classe.

— Ça fait beaucoup de monde, se contenta de répondre F. Kramer.

— Vous faites un métier difficile et je dois vous aider. Je le dois aussi à ma femme qui a été une vraie femme (Il reprit après un temps :)… j’offre un million de francs suisses à celui ou à celle, étranger à la police évidemment, qui fournira le renseignement susceptible d’anéantir ce tueur. Je vous ferai parvenir un courrier à ce sujet et je vous souhaite bon retour, Commissaire.

Les flics n’avaient plus qu’à sortir. Ils savaient que Blumayer attendrait leur départ pour se retourner.

Dans l’ascenseur Gallay se disait qu’il ne s’habituerait jamais aux douze centimètres qui le séparaient de F. Kramer. Il n’aimait pas lever la tête pour parler à quelqu’un, c’est pourquoi il attendit le déjeuner pour adresser la parole à son chef.

— Vous pensez que notre présence à l’enterrement s’impose toujours ? demanda-t-il.

— Notre seule chance c’est de ne jamais baisser les bras.

L’émincé de veau ne passait pas. F. Kramer commanda une autre bière. Les enterrements faisaient partie de la Comédie Humaine. Au début de sa carrière le grand flic avait repéré, au centre des condoléances, un regard de haine qui lui avait désigné le coupable. Il leur fallait tout essayer… absolument tout.

— Je veux la liste du personnel de Blumayer, celui de la maison et celui des affaires, avec des détails sur les employés qu’il aurait pu licencier ces dernières années.

Depuis le début de l’affaire l’inspecteur principal Gallay n’embrayait pas sur les méthodes de son supérieur. Comme il aimait bien ce long flic aux immuables nœuds papillon, il ne livrait aucune de ses divergences devant les autres membres de la brigade.

— La quatrième victime, la Veuve Milcham était rentière depuis vingt ans. On ne pouvait penser à la vengeance d’un employé et elle venait de s’installer à Genève. Si nous admettons qu’il s’agit du même tueur, personnellement je pense toujours à un fou.

— Tu oublies qu’un type peut, pour assumer une seule vengeance, commettre d’autres meurtres gratuits ce qui brouillerait la bonne piste.

— Un fou pourrait tenir ce raisonnement, ce serait un fou aux prises avec un complexe freudien et, de plus, haïssant les riches.

F. Kramer reposa son verre.

— Il ne reste plus qu’à le trouver.

Le regard de Gallay venait de s’arrêter sur un arrivant qui cherchait quelqu’un depuis le seuil. F. Kramer lui opposait le dos.

— Je crois qu’on connaît ce type.

F. Kramer tourna la tête au moment où le type s’approchait d’eux. Cette fois Léopold Livinsky portait une casquette. Il en toucha la visière.

— Excusez du dérangement mais vos bureaux sont juste en face alors j’ai pensé…

— T’as bien pensé puisqu’on est là. T’es venu nous jouer un petit air de violon ?

— J’suis venu pour un truc très important. F. Kramer, priant toujours le hasard, ce dieu des flics, l’invita à s’asseoir et occupa ses doigts en tripotant une fourchette.

— On t’écoute.

— Tu veux un café ? proposa Gallay.

Léopold remercia, esquissa le geste d’enlever sa casquette et la conserva sur sa tête.

— C’est au sujet de ce tueur, commença-t-il. Les phalanges de Kramer blanchirent autour de sa fourchette qu’il plia contre la table. Léopold se taisait.

— Accouche, gronda Kramer sur les rives de l’infarctus.

— J’ai réfléchi et je me suis demandé comment vous aviez pu croire que j’étais un assassin ?… alors je me suis dit : « Tu vas aller voir ce flic et tu vas lui demander une réponse là-dessus »…

Et Léopold se mit à attendre cette réponse. Gallay regarda s’ouvrir et se refermer la grande main de Kramer et craignit le pire.

— Alors, tu veux que le flic te donne une réponse là-dessus ?… murmura F. Kramer.

— Oui, parce que ça me concerne. Ça me concerne ou pas ?…

F. Kramer le saisit au collet et tira son visage contre le sien à se toucher le front.

— Pour l’instant ça ne concerne que ce tueur et moi, t’as compris ?…

— Tu n’aurais pas dû venir, plaida Gallay.

— Et si un jour ça te concerne vraiment ça sera très mauvais pour toi, t’as compris ?…

Et F. Kramer lâcha Léopold en le repoussant en arrière. Il se leva.

— Merci du renseignement, fit-il.

— Pas de quoi et, la prochaine fois, pour me parler tu enlèveras ta casquette, compris ?…

Léopold s’éloigna. Il tendit sa main derrière son dos en signe d’au revoir.

Dans la rue, il s’appuya contre le mur et laissa grimper le rire jusqu’à ses lèvres. Son visage osseux se transforma. Cela venait beaucoup de ses yeux, car sa peau était trop tendue sur ses os pour se plisser.

En enfourchant sa moto il riait toujours. Un couple se retourna sur lui. Ce type bizarre qui riait tout seul inquiéta la femme qui se serra un peu contre l’homme.

À l’intérieur du resto, le grand flic empêcha son adjoint de payer sa part.

— Qu’est-ce que tu en penses ? lui demanda-t-il.

— Merci, fit Gallay.

— Pas de l’addition, idiot… de ce polack qui est venu nous provoquer.

— D’après ses papiers il est ouvrier métallurgiste… un boulot assez dur, ça expliquerait son côté aigri.

F. Kramer empocha sa monnaie.

— Tu prends l’adresse à l’identité et après la balistique on ira jeter un œil.

Depuis le premier meurtre la balistique leur tenait le même discours. Les hommes de labo se ressemblaient, qu’ils s’occupent du parasite de la pomme de terre, de la rage chez les renards ou de la force d’un assassin par rapport à la pénétration d’une lame de couteau. Ils s’exprimaient en termes mesurés.

Mais Raoul Mattey dépassait la limite. Il prenait les nerfs du grand flic pour des cordes à arc et, heureusement, ne répondait pas aux insultes.

F. Kramer et Gallay écoutaient la voix monocorde en regardant une baguette suivre des lignes et des pointillés sur un tableau.

— … enfin, les 30° de la trajectoire de la balle à l’intérieur du corps de la victime et la force de pénétration de cette balle nous suggèrent un tireur placé à environ cent cinquante mètres depuis le cinquième étage d’un immeuble normal ou d’un édifice équivalent. J’ajouterai que l’arme est exactement la même que celle utilisée pour les autres meurtres. J’ajouterai également…

— Si vous n’ajoutez rien qui puisse nous être véritablement utile, je vous fais avaler cette baguette, rugit F. Kramer.

Raoul Mattey pouvait rester des heures à plat ventre dans un champ avec un filet à papillon.

— … J’ajouterai, répéta-t-il, que ce tireur avait une vision de profil, c’est-à-dire en enfilade de la voiture par rapport au trottoir. Vous voulez savoir pourquoi ?… C’est à la fois technique et amusant.

Gallay amorça un signe négatif, tandis que le grand flic franchissait déjà la porte, la tête rentrée dans les épaules, comme s’il s’attendait toujours à s’ouvrir le front contre le haut du chambranle.

Ils envahirent bientôt la terrasse de l’immeuble qui correspondait le mieux aux détails techniques fournis par Raoul Mattey. Ils étaient quatre.

Le jeune inspecteur principal Gallay éprouva l’indéfinissable certitude que le tueur avait, depuis là tiré sur Mme Blumayer. Et, dans un réflexe, il sortit son revolver. F. Kramer posa sa main sur ce flingue.

— Qu’est-ce que tu crois ?… qu’il nous attend ici depuis deux jours ?…

Les hommes cherchaient, les yeux au sol, le moindre indice.

— Si au moins c’était du sable, se désola l’un d’eux. Avec la forme et la profondeur d’une empreinte qui vous donne – au cinéma seulement – le prix de la chaussure, le poids de l’individu, et son âge par rapport à la souplesse de sa démarche.

F. Kramer s’agenouilla derrière le muret.

— Dire que ce fumier était là avec son douze, murmura-t-il.

Ils voyaient la capucine arrondie de l’entrée du club. Pourquoi ce club ?… pourquoi cette femme ?… Pourquoi toujours le dimanche ?…

F. Kramer en profita pour se demander aussi pourquoi il avait choisi ce métier de flic. On était plus tranquille dans la charpente ou dans la mécanique.

Sur la terrasse ils n’avaient même pas trouvé la douille de la balle meurtrière. L’ennemi veillait à tout. Le grand flic démarrait cette cinquième enquête avec le moral en dessous de la ligne de flottaison.

Il ne refit un peu surface qu’en apprenant que Léopold Livinsky travaillait dans une filiale des entreprises Blumayer et Cie.

Gallay prétendait que la coïncidence ne déboucherait sur aucun espoir.

— C’est quand même un boulot infernal, dit F. Kramer.

Du bureau vitré du chef de fabrication, F. Kramer et Gallay avaient une vue plongeante sur le métal en fusion que vomissait le four dans les canaux de feu.

Ils voyaient Léopold qui ressemblait à un diable ou à un pirate vietnamien dans le rougeoiement des coulées, le front ceint d’une bande qui protégeait ses yeux de l’acidité de sa sueur. L’étoffe était sale car il essuyait parfois ses paumes collantes.

Il avait levé la tête une ou deux fois pour apercevoir les flics. L’intensité satanique de la matière qu’il travaillait ébranlait parfois Léopold au point d’avoir envie d’y jeter un être humain.

La coulée brûlante ramperait vers le grand flic allongé dans le canal comme dans un sarcophage, se glisserait d’abord entre la peau et le pantalon. À peine arrivée au ventre, les jambes auraient déjà fondu.

Cette filière des Industries Blumayer et Cie fabriquaient des rails dentés pour l’exploitation des vignes accrochées aux pentes raides. Un jour un vigneron verrait se fissurer son rail et on dirait « il y avait une paille dans l’acier ». Devenir une paille, quel destin bizarre pour un flic de la criminelle, pensa Léopold. Il s’éloigna de la chaleur qui bavait du four et remarqua un jeune type planté devant une emboutisseuse.

— Qu’est-ce que tu fous là ?… cria Léopold.

L’atelier avait la résonance d’un hall de gare. Avec cette différence que les marteaux pilon, les perceuses, les laminoirs, les presses, les découpeuses, les charrois, s’unissaient, dressaient un mur entre les ouvriers et tous les autres bruits du monde.

Léopold, comme les autres, savait que, pour la voix humaine, la seule chance était de parler bas, de ne pas rivaliser de niveau, de se glisser entre les fracas comme un pépiement d’oiseau entre les tonnerres de Dieu.

Alors il sauta sur le jeune homme, le tira en arrière et le secoua. L’autre regardait le visage ruisselant qui irradiait encore de la chaleur.

— J’ veux plus te voir devant cette saloperie de machine !… Vu ?!…

— J’ai à te parler, murmura le jeune type.

— Alors fous-moi le camp à la cantine… j’ai la pause dans une heure.

Le jeune type s’éloignait. S’il était venu pour lui parler de la mort de la femme du Grand Patron, il l’enverrait au bain. Un bain de soufre de préférence tellement il en avait marre d’entendre les ouvriers s’apitoyer sur le chagrin d’un homme adossé à des paquets de milliards.

La réponse de Léopold variait peu « elle avait qu’à pas sortir d’une Rolls cette conne ».

— Un peu violent, vous ne trouvez pas ? demanda F. Kramer au chef de fabrication.

— C’est son copain.

— Alors qu’est-ce que ça serait si c’était pas son copain, ricana F. Kramer.

Il supportait de plus en plus mal qu’on lui serine depuis deux heures que Léopold Livinsky était un ouvrier modèle en place depuis bientôt dix ans.

Ils sortirent de l’usine, F. Kramer traînait un peu le pas en réfléchissant.

— Une seule question… comment aurait-il su que Blumayer et sa femme viendraient ce jour-là dans ce club ? s’informa Gallay.

— Une indiscrétion dans l’usine.

— Et le mobile ?… se venger de sa situation sociale… punir le patron ?

— Ça irait avec l’époque.

— Et il aurait tué quatre autres femmes pour en arriver à son véritable objectif ?

Le grand flic eut un geste vague. À peine installé dans leur voiture, il appela le siège de sa brigade. Louis Vetroz, un flic qui compensait un manque de talent par un acharnement au travail, bafouillait au téléphone.

— … à Lyon je ne savais plus comment revenir… plus d’argent… je n’avais pas prévu… vous allez m’engueuler, chef… j’ai loué une voiture… mais j’ai trouvé quelque chose.

— Abrège, bon Dieu, abrège…

— C’est Blumayer, chef. Il a une maîtresse… environ vingt-cinq ans… on dirait une pub pour une marque de savon.

— Nom et adresse ?…

— J’ai tout… j’ai tout.

— On payera ta location de bagnole Lyon-Genève.

— Et le retour, chef ? s’inquiéta Vetroz.

— Le retour aussi.

F. Kramer raccrocha. Gallay lui rendit le cigare de Blumayer et il se remit à le mâchonner.

— Je ne crois pas du tout à des crimes de femme… même trafiquée la voix qu’on a déjà enregistrée n’est pas une voix de femme, affirma Gallay.

— Merde !… tu es contre tout, grogna le grand flic.

Il jeta un œil sur la fonderie. Comment être à la fois dehors et dedans ? Micros et Cie. Gadgets d’espionnite. F. Kramer ressentit l’impuissance d’une police empêtrée dans les traditions.

Néanmoins, la conversation que Léopold et Fernand Absher poursuivaient à la cantine de l’usine, n’aurait pas eu de quoi plonger F. Kramer dans l’extase.

Il aurait d’abord appris que le copain de Léopold avait eu les deux mains broyées par une emboutisseuse. Des systèmes orthopédiques remplaçaient ses mains. Ils cliquetaient comme des pinces et ça vous sectionnait la joie aussi nettement qu’un coup de sécateur sur la tige d’une rose.

Nous étions un mardi et le mercredi sa sœur Sophie sortait de prison.

— Toi, demain, tu fais 14 heures-20 heures, dit-il.

— Je vois pas le rapport, fit Léopold en égouttant le sachet de thé.

Quelques ouvriers s’asseyaient assez lentement à la table voisine.

— Je voudrais que t’y ailles à ma place, dit Fernand.

— Ça serait pas la vision de la machine qui t’a… par hasard…

Léopold eut, de la main, un mouvement de girouette. Il n’aimait pas que Fernand revienne contempler la mécanique qui lui avait broyé les mains. Il y voyait un sentiment morbide.

— Je viendrai plus, j’te jure. J’t’attendrai à la sortie.

Léopold avait déjà empêché Fernand de se suicider un certain jour.

— … tu sais, au parloir quand j’allais voir Sophie je planquais mes crochets… j’ me tenais comme ça…

Il se pencha un peu, les « mains » entre les cuisses.

— … j’ai jamais osé lui dire, tu comprends ?

Léopold pouvait très bien comprendre ça.

— Et comment tu feras maintenant ?… tu pourras plus les planquer…

— Dès que tu lui auras expliqué, ça sera moins difficile pour moi.

— T’es marrant toi, j’ la connais pas.

— J’ai pas arrêté de t’en parler.

Léopold secoua la tête comme un cheval harassé.

— Tu y vas et tu lui racontes tout d’un bloc… tiens, comme ça…

Léopold se leva et fonça vers le chef du personnel qui venait d’entrer pour boire son lait grenadine.

— Mon loyer a augmenté, les pneus de ma moto ont augmenté, mes cordes de violon ont augmenté et moi, quand est-ce qu’on m’augmente !!… hein ?!!…

Il avait crié et il se sentait isolé par les regards.

— Il est inutile de parler si fort, répondit l’autre d’une voix suave.

— J’ai parlé fort moi ? s’étonna Léopold.

— Oui… et c’est très désagréable. J’en suis gêné pour vous. Pour les affaires personnelles, je reçois tous les jours de 17 heures à 18 heures.

Il se masqua derrière son verre de lait tandis que Léopold rejoignait Fernand.

— T’as vu ?… d’un bloc !… j’l’avais sur l’estomac depuis des mois. J’ suis soulagé.

— T’es soulagé mais y t’a pas augmenté.

— C’est pas le problème… le problème c’est de se soulager.

Fernand coinça la tasse de café entre ses pinces et but la dernière gorgée.

— J’ t’ai jamais dit qu’un jour j’avais pensé à tirer sur des riches ?…

— Avec tes pinces j’ te vois pas appuyer sur une détente.

Fernand ouvrit et referma une des tenailles.

— Tu crois que ça m’aurait soulagé ou pas ?…

Le regard de Léopold s’absenta. Fernand respecta l’air bizarre qui inclinait, vers l’épaule gauche, la tête de son ami.

À l’extrémité d’un long silence, Léopold se leva et conseilla à Fernand d’aller chercher sa sœur lui-même et sortit de la cantine sans se retourner.


CHAPITRE III

En enfilant la robe qu’elle portait quatre années auparavant, Sophie constata qu’elle n’avait ni maigri ni grossi.

L’étoffe la serrait de près, parce que, à l’époque, elle ne cherchait qu’à mettre ses formes en valeur. Elle avait toujours vécu du désir qu’elle allumait, que ce soit en cambriolant, en escroquant ou en vendant plus directement ce corps attractif.

Aujourd’hui le regard du greffier s’attardait sur sa croupe. Mais, aujourd’hui, ce regard la gênait. Elle chargea de haine ses yeux noisette et s’efforça à la raideur.

Le gardien qui lui ouvrit la petite porte encastrée dans la grande lui demanda son adresse. Comme elle n’en avait pas elle n’eut aucun mérite à ne pas lui répondre.

Dehors elle resta immobile, sa petite valise en cuir au bout du bras. Personne. Même pas son frère. À la vérité elle n’espérait que cette présence. Oui, surtout pas les autres. Il était peut-être en retard. Elle se mit lentement en marche le long du grand mur.

Fernand la regardait d’en face, dissimulé dans une encoignure. Il se sentait lâche. Il venait de déménager pour pouvoir l’accueillir. Il couchait dans le petit living et elle aurait sa chambre. Une surprise qu’il n’osait plus lui faire.

Et il restait là, en face d’elle qui hésitait, se flétrissait comme une fleur déracinée. Mais il avait tellement peur de son regard sur ses pinces, de son désespoir. De cinq ans son aînée elle s’était occupée de lui autant qu’elle l’avait pu.

Sophie ne savait plus que penser. Elle marchait en refaisant mentalement ses comptes… une mallette et trois mille francs suisses péniblement économisés sur son salaire de prisonnière. Il lui fallait trouver du travail dans un bref délai.

Dans l’Olsmobile décapotable qui s’arrêta à sa hauteur, une jeune femme et deux hommes écoutaient sur les ondes un chanteur inconnu qui avait les plus belles chances de le rester.

La fille descendit et se retrouva sur le passage de Sophie qui essaya de l’ignorer.

— Sophie… c’est moi, Magalie… Mag… tu ne me reconnais pas ?

Elle s’imaginait toujours que le blanc et le bleu lui agrandissaient l’œil, que le jaune pâle lui creusait les joues, que le rouge vif frangé de noir rendait sa bouche tentante et que du vert aux ongles lui faisait la main aristocratique.

— J’aurais encore tiré vingt ans… mais après quatre ans ça serait mauvais signe pour toi si je ne te reconnaissais pas.

Mag lui indiqua la voiture. Sophie n’eut pas un regard de ce côté-là.

— On est venu te chercher. Il y a quelqu’un que tu connais et un nouveau… un Anglais.

— Je préfère marcher.

Elle s’avança et Mag marqua l’intention de lui barrer le passage.

— Qu’est-ce que je vais dire à nos amis ?

Le ton était devenu moins amical.

— Que je les ai oubliés.

De loin Fernand ne savait trop que penser. Il n’avait entendu parler des relations de sa sœur que dans les journaux à l’époque de l’arrestation et du procès.

— De quoi tu vas vivre, Georges a encore dix ans à tirer, plaida Magalie.

— Tant mieux pour moi.

— Tu te vois avec une petite paye !… tu avais des habitudes.

— J’en ai déjà changé et je te conseille d’en changer aussi.

Sophie sentait la lourde présence de la voiture légèrement derrière elle.

— On avait préparé une vraie fête.

— La mienne est là où je vais.

— Et où vas-tu ?

La patience bien ronde et bien lisse que Sophie entretenait en elle la quitta, basculant comme la boule de billard bascule dans son trou.

— J’ai eu quatre ans pour réfléchir. Si vous m’emmerdez j’appelle les flics.

Elle ne s’attarda pas à contempler la bouche de Mag arrondie par la stupeur et se détourna d’un bloc.

Le type qui était descendu de voiture devait être l’Anglais en question. Il lui asséna une mauvaise gifle. Le genre qui vous martèle les tempes avec un goût de sang dans la bouche. Le choc la projeta contre le mur, ses jambes fléchirent. Comme il s’avançait elle eut le réflexe en se redressant de lui balancer un coup de valise en pleine gueule et de se mettre à courir en hurlant.

Figé par la rapidité de l’action, Fernand n’avait pas bougé. Et le handicap de ses pinces qu’il ouvrait, refermait, grattait contre le mur, participait à son inertie.

Néanmoins, lorsqu’il vit le type et la femme remonter rapidement dans l’Olsmobile, il se précipita et, craignant qu’ils ne poursuivent sa sœur, il s’allongea sur le capot, cognant contre le pare-brise avec ses crochets articulés.

Magalie poussa un petit cri que le regard de l’Anglais lui fit immédiatement avaler.

Fernand les insultait. Quelques passants s’orientèrent vers ce spectacle. Ne sachant plus que faire contre un infirme et n’ayant pas non plus toutes les données de la situation, le truand anglais se dressa au-dessus du pare-brise et proposa à une des pinces de Fernand quelques billets de banque repliés.

Fernand les prit et les rejeta dans la voiture en se remettant sur ses pieds. Il pensa que sa sœur était hors de portée et il laissa la voiture démarrer dans une direction d’ailleurs opposée à celle de Sophie.

Il s’éloigna tranquillement, le métal dans ses poches. Il se répétait « qu’il avait quand même essayé de bouger » et ça le réconforta.

Il savait que Sophie irait avant toute chose, directement voir son gosse et qu’il pourrait la suivre depuis là s’il ne se décidait toujours pas à se présenter devant elle.

*

Au début de sa course Sophie s’était tordue les pieds. Elle n’avait évité la chute à la descente d’un trottoir qu’en précipitant brusquement la cadence, à demi courbée. L’essoufflement lui rétrécissait la visibilité. Elle s’attendait à ce qu’on la montre du doigt, à ce que l’honorable société la capture, la roule dans un filet.

Elle ralentit, se retourna et s’arrêta à l’extrémité d’une rue en pente. Personne ne la poursuivait. Elle attendit que son cœur se calme. Elle toucha sa mâchoire douloureuse. Elle frotta un mouchoir roulé en boule contre sa robe souillée, arrangea ses cheveux.

La liberté avait mal commencé. En cherchant un taxi, elle se disait que, dans l’absolu, elle devrait changer de ville et même de pays pour échapper à son passé.

Mais l’absolu n’existait sans doute pour personne et, dans tous les cas, pas pour elle.

Dans le taxi elle regarda la photo la plus récente envoyée par son frère. La Justice n’avait pas voulu confier l’enfant à ce frère. La photo datait de six mois. Il s’appelait Vincent. Il était roux comme son père et Sophie espéra qu’il serait moins teigneux.

La directrice de l’institution la reçut dans un bureau qui sentait l’encaustique et dont le mobilier luisait paisiblement.

Les fenêtres donnaient sur un terrain de jeux. Il avait fallu que la directrice indique l’enfant à Sophie. Maintenant, parmi une centaine d’autres allant de quatre à douze ans, Sophie ne voyait plus que le sien.

— Votre nouvelle vie sera soumise à une enquête et si elle vous est favorable la Justice vous rendra votre enfant.

— Quand ?

— Dès que votre stabilité sera jugée suffisante.

Les gosses rentraient dans le bâtiment. Sophie se retourna vers la directrice.

— Qu’est-ce qu’ils appelleront une stabilité suffisante ?

— Un travail honorable, un domicile fixe et, pourquoi pas, un mari.

Sous le regard de cette femme au visage de caractère qui avait vécu assise à califourchon sur la morale, Sophie eut honte de ses seins et de ses fesses moulées sous la robe trop étroite, de sa blessure au coin des lèvres. Elle tira un peu sur l’étoffe comme si elle pouvait cacher son passé sous cette robe déjà trop courte.

— Pour l’instant je n’ai qu’un peu d’argent gagné en prison… à peine de quoi tenir deux mois.

— J’espère que vous aurez de la chance.

Sophie se rapprocha un peu de cette femme qui se tenait à contre-jour ce qui adoucissait ses traits.

— Mon enfant se souvient quand même qu’il a une mère ? risqua Sophie.

— Pour lui elle n’a plus de visage, mais dans le tréfonds, il doit s’en souvenir.

Sophie ne demanda pas à embrasser l’enfant, ni à lui parler. Elle comprenait qu’il souffrirait de redécouvrir une mère tout en ne pouvant pas vivre avec elle.

La directrice lui confirma qu’elle pouvait revenir voir l’enfant de loin aussi souvent qu’elle le désirerait. Il était intelligent, plutôt sociable, jouissait d’une bonne santé avec une inclinaison à la rêverie.

— Vous en ferez peut-être un artiste, conclut-elle.

Dans la rue Sophie essaya de ne pas sentir le regard des hommes sur son corps. Adolescente elle savait déjà qu’ils bandaient pour elle. Suivant qu’elle excite les convoitises ou pas une fille a une destinée diamétralement opposée. Celle de Sophie ressemblait plus à un brûlot qu’à une poche de glace.

Et il lui fallait changer ça, oublier ses anciens chemins. Dès qu’elle franchit la porte de l’hôtel de cinquième ordre, elle eut cependant l’impression de revenir à la case départ lorsque, à dix-sept ans, elle vivait dans un hôtel de passe avec un voyou débutant. Un de ces rats qui tirent les sacs des vieilles dames ou démontent les roues des bagnoles sur les parkings.

En plus de sa mallette, Sophie portait un sac contenant les deux ou trois achats qu’elle venait de faire. Elle gravissait l’escalier étroit derrière les savates avachies du logeur. Il ouvrit la chambre 8. Pour un Suisse il aurait pu se laver les pieds.

Un lit, une armoire à glace, une table, deux chaises, une commode, un tapis décoloré sur un plancher blanchi à l’eau de Javel et, derrière un rideau pisseux un lavabo et un bidet.

Salle de bains à l’étage et, sur les murs de la chambre, un papier à fleurs aux mauvais raccords, des queues coupées en deux et vingt centimètres au-dessus les unes des autres. Quant à l’unique tableau, on avait plutôt envie de le retourner.

— C’est pas le luxe mais c’est pas cher, dit le logeur avant de refermer la porte sur elle.

Sa fenêtre donnait sur le trou béant des fondations d’un immeuble. Pour l’instant elle voyait au loin tout le quartier nord de Genève. Elle pensa que, plus tard, l’immeuble en construction lui boucherait tout. Elle pensa aussi qu’elle aurait peut-être déménagé. S’endormir et se réveiller auprès de son petit. Le regarder manger une tartine au-dessus d’un bol de lait. Le savonner dans son bain, le sécher, lui passer une crème pour qu’il conserve une peau d’ange. Se perdre dans ses yeux, croire dans cette innocence comme on croit dans un verre d’eau au pays de la soif.

Elle enleva sa robe un peu trop sexy. Elle portait des dessous un peu spéciaux jadis, devenus aujourd’hui à la mode.

Elle enfila la robe qu’elle venait d’acheter, terne dans la couleur et dans la forme. Ses rondeurs disparurent. Elle rassembla ses cheveux et essaya une paire de lunettes en métal blanc.

L’ensemble limiterait sans doute les propositions à presque rien.


CHAPITRE IV

Les locaux de la police criminelle n’étaient tristes que pour les gens qu’on y amenait de force. Aux fenêtres les fortes grilles très serrées découpaient le ciel en une multitude de petits cubes. La machine à café tombait régulièrement en panne et F. Kramer réglait parfois ses comptes avec le store récalcitrant de son bureau.

Ce soir-là ses inspecteurs et lui, regroupés autour d’un poste de téléphone directement branché sur un enregistreur à bandes, écoutaient par le haut-parleur la voix déformée du tueur. Le rendez-vous était devenu traditionnel.

— Bonsoir messieurs… c’est maintenant notre cinquième rencontre et j’espère que vous êtes de plus en plus nombreux à m’écouter.

La main de F. Kramer broyait l’appareil récepteur.

— … Je suppose que les motivations qui vous guident pour tuer sont toujours les mêmes… à savoir que vous n’en avez pas, dit F. Kramer.

Il s’agissait de gagner du temps. Aux écoutes, dans les sous-sols de l’immeuble, les techniciens s’acharnaient à déceler l’origine de l’appel.

— Vous les connaîtrez un jour, affirma la voix.

F. Kramer s’assit sur l’angle du bureau.

— Ne faites pas le malin avec ça… vous n’en avez pas sinon vous seriez trop fier de les étaler.

— Vous êtes payé pour deviner, monsieur le policier… moi l’argent que je gagne, je le gagne vraiment.

F. Kramer eut un rire insultant.

— Ça m’étonnerait que vous fassiez un travail intéressant.

— Pour savoir si je suis intéressant ou pas je vous donne rendez-vous dimanche prochain.

— On t’aura, espèce de fumier !… on te plombera !… cent kilos de plomb dans tes tripes de pourceau !…

Mais l’autre avait raccroché. Il n’avait sans doute entendu que la première insulte.

Gallay reprit le récepteur des mains de son chef. Il en avait déjà pulvérisé deux en raccrochant après ce genre de conversation. Une autre sonnerie retentit et un inspecteur chauve décrocha. Il s’appelait Rey ce qui ouvrait la porte à des plaisanteries faciles.

— Oui… on s’en doute… merci.

Il s’adressa aux autres.

— Les petits futés de la recherche nous confirment qu’il appelait forcément d’une cabine publique.

F. Kramer se déplaça jusqu’à la machine à café qui se mit, heureusement pour elle, à fonctionner.

— Il y a combien de patrouilles en ce moment qui ont surveillé ça ?

— Quinze, chef, répondit Louis Vetroz.

— Il en faudrait cent pour avoir une chance de le cueillir dans une cabine.

F. Kramer pensa qu’à la suite d’une dizaine de meurtres supplémentaires, on pourrait sans doute décider l’armée à leur donner un coup de main.

Mais combien de temps durerait la bravade de leur ennemi ? Il lui fallait une bonne dose d’orgueil et d’inconscience pour appeler la police à jour fixe et à date fixe.

F. Kramer avait repotassé l’histoire de tous les grands criminels et on y retrouvait cette prétention, ce sens de l’invulnérabilité, cette griserie du pouvoir.

Et aussi, chaque fois, une petite faute. Landru qui ne prenait que des aller simples en chemin de fer pour chacune de ses victimes ; Petiot dont l’avarice l’avait conduit à conserver les valises des gens auxquels il vendait un passeport pour l’enfer, et qui avait écrit à un journal pour vanter, sous un faux nom, ses propres mérites patriotiques.

En clair, les grands criminels refusaient l’idée d’une puissance supérieure à eux.

F. Kramer avait lu quelque part qu’un joueur d’échecs imbattable s’était fourré dans le crâne qu’il ne lui restait plus qu’à jouer contre Dieu. Mais où rencontrer Dieu si ce n’était dans la folie ?

*

Si F. Kramer devenait fou ce ne serait pas faute de connaître ses supérieurs. Depuis que le tireur endeuillait chacun des dimanches de la ville, le grand flic avait vu grandir le nombre de ses chefs.

Les promesses d’avancement et de pénalisation succédaient aux phrases humiliantes à peine atténuées par quelques politesses. La tempête ne courbait pas l’échine du grand corps car il avait appris, dans des raids à ski en haute montagne, à se placer légèrement de 3/4 pour mieux respirer contre le vent.

Aux pieds de l’édifice abritant le Q.G. du haut fonctionnaire qui le convoquait aujourd’hui, F. Kramer se sépara de Gallay.

— Quelqu’un risque de passer par la fenêtre. Si c’est moi ça sera un suicide et tu iras dire à ma femme de ma part de ne jamais se remarier avec un flic.

Gallay lui répondit que la recommandation lui paraissait inutile mais qu’il la transmettrait quand même.

— Et pour votre appartement ? Si elle déménage est-ce que je peux lui dire que vous étiez d’accord pour me céder le bail ?

F. Kramer marmonna une injure amicale et s’engouffra dans l’immeuble. Gallay arpenta le trottoir en se disant qu’un coup de plumeau sur les structures policières débarrasserait les hommes de terrain d’une bande de théoriciens. Il était entré dans la police avec un paquet d’illusions sous le bras. Elles s’effeuillaient.

Il s’approcha d’un marchand de journaux. On titrait encore sur le meurtre du dimanche précédent. Se trouverait-il un jour, le flingue à la main, en face de l’inconnu au calibre 12 ?

Le soir chez lui, lorsque le jeune flic n’avait pas une amie de passage à caresser, il multipliait les esquisses du tueur. Il tentait de lui donner une silhouette, un visage. Aucun témoin n’avait pu donner jusqu’alors le moindre tuyau là-dessus. Gallay pensait qu’un très jeune type aurait déjà commis une erreur et que ce genre d’acrobatie sur les toits écartait aussi les hommes trop âgés.

La fourchette s’ouvrait donc entre trente et cinquante ans. Il ne pouvait imaginer un gros type car la première fois, il avait tiré depuis le toit d’un vieil immeuble de six étages sans ascenseur.

Le recul d’un calibre 12 étant considérable, il fallait une certaine force pour maintenir la visée et tuer d’une seule balle.

Ça donnait un homme vigoureux entre trente et cinquante ans d’un tempérament plutôt sec. Si on y ajoutait la nature de son langage lorsqu’il leur téléphonait tous les mercredis soir à la permanence de la brigade criminelle, on barbotait, l’individu étant socialement inclassable.

Pendant que son adjoint rassemblait ses squelettiques déductions, F. Kramer se jetait en pâture sous des regards froids comme des baïonnettes.

— … il exprime sa haine sociale et il tue le dimanche, seulement des femmes riches. On a pensé à un type écrasé par la vie et on a dressé la liste de tous les sales boulots qu’on fait six jours sur sept… on a épluché tout ce personnel. Il ne tue que des femmes, on a contacté les putes et les entraîneuses qui connaissent les maniaques sexuels… on s’est mis sur tous les libérés de prison… on s’est branchés sur l’Interpol… sur un évadé possible d’un asile… on a pensé aussi à tous les tireurs d’élite et je peux vous dire que, chez nous, il y en a un bon paquet…

F. Kramer aspira un peu d’air. Il sentait que, dans sa diatribe son nœud papillon, secoué, baissait une oreille mais il n’osait le réajuster.

Le haut fonctionnaire qui l’écoutait ne semblait pas plus atteint par le déchaînement du grand flic qu’un mammouth congelé ne le serait par une piqûre de moustique. Il était près de la fenêtre et F. Kramer pensa que, d’une honnête poussée, il le propulserait aux pieds de Gallay.

— À votre place je consulterais un psychiatre, proposa le ponte.

Son torse de bison tendait un gilet fantaisie et il aurait fallu lui couper les doigts pour lui faucher ses deux chevalières.

F. Kramer suffoqua. Il lui flanquerait sa démission à travers la gueule. Il irait s’enfermer dans le petit chalet de montagne que son père lui avait laissé près du Cervin. Un très bel endroit pour oublier que l’humanité avait choisi la connerie et que cette bascule était aussi irréversible que la descente du couperet de la guillotine sur le cou de Marie-Antoinette.

— Un psy… un psychiatre ?… émit F. Kramer la pomme d’Adam coincée.

L’autre eut un sourire fin qui découvrit deux dents en acier.

— Pas pour vous mon cher… du moins pas encore.

Et si je lui montrais ma molaire en or, il en ferait une gueule avec ses deux quenottes en acier, pensa F. Kramer. Il regarda ses chaussures pour s’éviter cette superbe maladresse. Le chef du département de Justice et Police confondit l’attitude avec de la timidité soumise.

— Comprenez-moi bien, commissaire… ce criminel vous téléphone après chacun de ses crimes pour « bavarder », se pavaner cérébralement. C’est bien ça ?…

F. Kramer fut bien obligé d’acquiescer.

— … il agit donc comme un homme privé de mobile, donc de raison… ce tueur est fou. Et un criminologue pourrait vous aider à découvrir son point faible. Assez vite de préférence, car cette insécurité dans notre ville est intolérable.

Il se leva.

— … j’ai l’impression que mon fauteuil en tremble.

— Vous avez la certitude qu’il est fou… vous le connaissez ?

Et le grand flic disparut avant la réponse. Dans les couloirs il se félicita de sa réaction. Un minimum de révolte ça vous élargit l’horizon aussi sûrement que la conquête d’une jolie fille.

— Merde, fit Gallay en revoyant le grand flic. Je me voyais déjà installé chez vous avec vue sur le lac.

F. Kramer huma un de ses cigares qu’il ne fumerait pas et regarda d’un œil vierge ce jeune adjoint qui lui serinait depuis le début que le tueur était un dingo de première.

F. Kramer avait toujours rejeté cette idée. À son avis, elle ne réglait rien et elle empêchait de faire le vrai boulot qui consistait à suivre des centaines de pistes en soupçonnant tout le monde.

— Du nouveau pour toi… tu vas te brancher avec des psychiatres, lui dit-il.

F. Kramer détestait cette faune. Il les prenait pour des inutiles. Qui cela gênerait-il qu’ils se mettent en grève ?… personne en dehors de leur clientèle souvent trop riche. Aucun paysan turbinant quatorze heures par jour n’a le moindre temps pour venir s’allonger sur un sofa à seule fin d’expliquer à un intello qu’à l’âge de cinq ans il avait vu sa propre mère se faire caramboler dans la grange par le valet de ferme. Et que, depuis, il bégayait.


CHAPITRE V

Place de Rives un chien rongeait un os. Le grand flic le regarda depuis sa voiture. L’image accentuait la solitude des lieux. Ce dimanche-là, un peu partout dans Genève, F. Kramer avait l’impression de palper ce vide de la main.

La peur se respirait aussi. Quelques rares passants marchaient trop vite. F. Kramer et Gallay visitèrent leur dispositif. Des voitures et des motards d’intervention à l’affût aux points cruciaux de la ville. Des tireurs sur les toits des quartiers chics et quelques brigades volantes complétaient la défense sociale chargée de parer à l’imprévisible.

Et la cathédrale égrenait les heures. Il ne fallait qu’un dixième de seconde pour tuer. Dans leur périple F. Kramer et Gallay passèrent devant le club de tennis des eaux vives.

F. Kramer ralentit, laissant traîner son regard sur trois rutilantes voitures de grand luxe garées devant le club. Il agissait mû par l’instinct secret qui guide le chien de tête d’un attelage luttant contre la tempête.

Tandis que la voiture des deux policiers s’éloignait Mme Hartig vidait son jus d’orange, prenait sa raquette et ses balles et rejoignait son prof sur le court n° 4. L’environnement était fleuri et le moindre meuble de jardin signalait l’argent comme un drapeau témoigne d’un pays.

Elle marchait, escortée par l’écho des rebonds de balle et les exclamations polies des joueurs. Elle marchait, axée vers le bois bordant les installations, de pleine face dans la visée du tueur. Elle se baissa soudainement. Le tueur la perdit en s’imaginant qu’elle avait laissé tomber quelque chose alors qu’elle venait de marcher sur un chewing-gum. Dieu bénisse celui ou celle qui avait craché ce chewing-gum et la maniaquerie de Mme Hartig qui ne supportait pas cette matière collante sous sa semelle.

Derrière son arbre, le canon de son calibre 12 appuyé sur une branche basse, le tueur avait récupéré sa victime mais elle ne lui présentait qu’un corps en boule, la tête se confondant avec les genoux.

Comment, dans ces conditions, lui loger une balle en plein cœur ? Il tenait à conserver ce style, sa signature en quelque sorte.

Mme Hartig ne parvenait pas à décoller le chewing-gum. Elle répugnait à y porter les doigts et tentait de s’en séparer à l’aide d’un caillou.

Le tueur relâcha sa tension et quitta sa visée pour articuler sa nuque en arrière. C’est alors que Mme Hartig se releva, et pénétra dans un des courts qui communiquait avec celui de son prof. Cette dame ayant de beaux restes et un super magasin d’antiquités dans toutes les grandes villes de Suisse, elle couchait le plus naturellement du monde avec son jeune prof.

Trente ans les séparaient. Elle n’y pensait jamais. Elle vivait l’heure présente. Elle avait toujours réussi sans faire le moindre projet. La chance longeait sa route et, aujourd’hui encore, n’avait pas bifurqué.

Un couple jouait sur le premier court. M. et Mme Risler. Lui, une dynastie de chocolatiers et elle une miss Italia. Disons carrément une plus qu’ancienne Miss Italia. Elle n’aimait pas les puissantes touffes de poils blancs qui s’échappaient de la chemise Lacoste de son mari. Elle n’aimait rien qui accusât l’âge de ce mari. Elle ne voulait pas avoir l’air d’avoir convolé pour la monnaie.

Entre deux arrêts de jeu elle salua largement du geste le passage de sa copine, Mme Hartig. Elles s’étaient connues dans une soirée à la fois hautement bourgeoise et très spéciale.

Son geste la fit préférer par le tueur. Il laissa sortir Mme Hartig de sa visée. Elle ne s’y inscrivait plus que de 3/4 tandis que la chocolatière remplissait princièrement la place. Tout ça à travers le grillage. Il ne pouvait passer au-dessus qu’en grimpant dans un arbre, et il lui fallait, dans chacune de ses entreprises, songer au retour.

Il était là depuis un petit quart d’heure et il avait d’abord cherché à éviter de tirer sur une joueuse à cause du grillage, mais la balle de 12 pouvait à la rigueur toucher le grillage sans se dévier. La Miss Italia des années 50 venait de servir. Les cuisses un peu épaissies rendaient ses longues jambes encore plus évocatrices.

Le vent apportait au tueur le chant des cordes contre la balle. Mme Risler se sentit touchée à la poitrine comme si elle avait manqué le retour de son mari. Elle heurta la terre battue et le filet tourna comme une hélice. Le regard gris-bleu qui avait chauffé les tempes de plus d’un homme, se révulsa. Sa vie n’était plus qu’un énorme tampon d’ouate qui l’étouffait, l’aveuglait et, elle eut, pour finir, la sensation qu’on lui maintenait la tête dans une piscine remplie de lait. Et ce fut tout.

De l’autre côté du court son mari attendait qu’elle se relève. Elle avait dû glisser. Sur le moment il n’avait pas associé le son mat de la détonation avec la chute de sa femme. Ça pouvait se confondre avec le choc de la balle d’un joueur classé.

Il tamponna son front avec son poignet entouré d’éponge. Ensuite il crut que sa femme blaguait. En société elle cherchait souvent à mobiliser l’attention. Il l’appela et aperçut le sang sur la blancheur de sa courte robe. Il lâcha sa raquette et se rua en criant au secours ou quelque chose du même genre.

Dans la forêt le tueur remisait l’acier bleu dans son étui à violon et enlevait sa cagoule. Son cœur battait normalement et il contempla pendant quelques secondes encore les silhouettes blanches qui convergeaient vers le même court.

En s’éloignant il entendit les cris perçants de certaines femmes qui ne supportaient aucune vision sanglante en dehors de leurs règles et du sang cuit qui accompagne un rosbif.

La nouvelle de l’assassinat déferla sur la ville, vibra sur les ondes, actionna les sirènes de police et poussa les ambulances à améliorer leurs records de vitesse.

Le grand flic se heurta aux mêmes questions et expédia les mêmes réponses. Mais, pour la première fois quelqu’un avait cru voir quelque chose. Un jeune serveur préposé au bar du club, en arrosant des fleurs dans un bac, s’était fait une réflexion sur le déplacement d’une silhouette bizarre dans la forêt limitrophe.

— Il allait d’arbre en arbre, il ne marchait pas carrément.

— Vous pourriez le décrire ? demanda F. Kramer.

— Non… vous pensez, à plus de deux cents mètres… Je crois qu’il était en noir.

— Longtemps avant le meurtre ?

— Pas beaucoup… une vingtaine de minutes. Et comme je ne le voyais plus je m’en suis plus occupé.

Sur un signe de F. Kramer ils fouillèrent le bois. Ils avançaient déployés en une seule ligne comme pour sonder une avalanche. Aucune trace de pas sur le sol élastique fait d’aiguilles de pins. Pas de douille non plus. Ne tirant qu’une seule balle le tueur n’évacuait pas sa douille.

— Tu pourrais m’expliquer comment un fou arrive à savoir qu’une joueuse de tennis qu’il ne connaît pas, jouant dans un club smart qu’un fou ne fréquente sans doute pas assidûment, oui, comment sait-il que cette joueuse est milliardaire ? questionna F. Kramer ses yeux dans ceux de Gallay.

— Un fou n’est pas déréglé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il ne l’est parfois que dans un acte fugitif… une addition de circonstances le déclenche et il redevient comme vous et moi.

F. Kramer avait déjà lu cette théorie quelque part. Il grinça un « comme vous et moi » et s’enfonça dans ce dimanche infernal. Une maigre consolation le toucha dans l’après-midi, la victime n’avait pas d’enfant.

Le dispositif mis en place dès l’aube s’était montré d’une inutilité désespérante. Aucun barrage n’avait tamisé le moindre renseignement. Pas la plus petite ride sur l’eau autour des bouchons des pêcheurs.

M. Risler ne se connaissait pas d’ennemis. Quant à la regrettée Mme Risler, elle plaisait à tout le monde. Elle plaisait sans doute même un peu trop.

F. Kramer ne pénétra dans ces nouvelles vies privées qu’avec réticence. La police de Lyon venait de lui confirmer que la jeune maîtresse de M. Blumayer avait un alibi irréfutable pour le jour du meurtre de Mme Blumayer. Néanmoins en enquêtant sur la petite Claudine, les Français avaient découvert une mini filière de drogue.

Claudine était en prison et F. Kramer pensait que pour Blumayer le meurtre inexplicable de sa femme et l’emprisonnement de sa maîtresse ça faisait beaucoup dans la même semaine.

Qu’allait donc encore aggraver une fouille dans le passé d’une Miss Italia sur le retour ? Et qu’est-ce que ça changerait dans la chasse au tueur ?

Pourtant le grand flic devait s’engager sur les chemins les plus malaisés comme le sanglier s’enfonce dans les épais buissons garnis de ronces acérées.

Et chacun traînait sa déchirure. Lorsqu’ils débusqueraient enfin ce tueur les hommes de la brigade verraient peut-être tomber leur colère. F. Kramer, pour ne pas perdre la maîtrise de son métier, s’essayait à imaginer ce moment-là.

Ce type cherchait à se venger de quelque chose ou de quelqu’un. Ce soir-là, pour ne pas parler tout seul, le grand flic en parlait à sa femme. L’idée lui semblait être la plus cohérente. Donc, un vengeur n’est pas un fou.

— Et pourquoi un homme chercherait-il à se venger des femmes voisines de la cinquantaine et d’une seule classe sociale identique ? essaya de comprendre Mme Kramer.

— Une trahison… j’ai envie de déclencher des recherches sur les victimes spécialement sur leur comportement sexuel… un point commun pourrait s’établir là-dessus.

— Ça voudrait dire que ce tueur a lui aussi fait une enquête sur chacune de ces femmes ?

F. Kramer était si absorbé qu’il tourna son café avec son cigare. Comme il portait la tasse à ses lèvres sa femme l’en empêcha.

— Tu deviens surprenant, fit-elle.

Elle lui conseilla de prendre un congé. Elle voulait freiner sa descente, colmater les fissures qui entamaient ce grand corps.

— Oui, il a peut-être bien fait une enquête sur chacune des femmes, dit-il.

Pour éviter de se baisser, il enleva sa chaussure droite à l’aide du pied gauche et vice et versa.

Jusqu’au prochain dimanche la semaine serait longue.

*

Elle l’était pour tous ceux qui ne sautaient pas au plafond en reprenant le collier le lundi, c’est-à-dire pour une majorité.

Dont faisait évidemment partie Léopold Livinsky. Il ne mesurait sa chaîne qu’à la sortie de l’usine. Ce jour-là sur sa moto, il roulait moins vite que d’habitude. Il se demandait si Fernand se tenait assez fortement, derrière lui, avec ses pinces et son crochet.

Léopold venait de boucler une 6 heures-14 heures et il avait copieusement engueulé Fernand pour n’avoir pas encore eu le courage de dire la vérité à sa sœur depuis sa sortie de prison.

Il l’avait seulement suivie comme un privé en la récupérant à l’orphelinat, pour savoir où elle logeait, et un peu plus tard, où elle travaillait.

Elle avait très rapidement trouvé du travail dans un tea-room de la rue du Rhône. Il suffisait d’accepter de faire des heures supplémentaires sans être trop gourmand sur les tarifs.

Fernand guida Léopold jusque-là. Ils descendirent de la moto.

— Tu la reconnaîtras facilement, elle a des lunettes. Avant elle en portait pas…

D’une apparente mauvaise volonté, Léopold jeta un regard nuageux vers la double vitrine du tea-room.

— … tu lui expliques tout… je reviens dans une heure.

Léopold le saisit aux épaules et le secoua comme s’il voulait en faire tomber des prunes.

— Pas une heure, une demi-heure. Et si tu ne viens pas je te retrouverai toujours et je te casserai les dents avec tes saloperies de pinces !…

Il le lâcha d’un bloc et disparut dans l’établissement.

Le décor le désorienta un peu. Son image lui était renvoyée en cinquante exemplaires par les deux grandes parois entièrement recouvertes de glaces. Il se voyait sous toutes les faces et il se trouva encore plus moche de dos que de face à cause d’une couronne de cheveux trop longs autour de son crâne précocement chauve.

Il n’avait que quarante ans et n’importe quelle femme digne de son sexe vous eut expliqué en peu de phrases pourquoi il vivait seul.

C’était l’heure creuse. Sophie, tenue stricte, cheveux tirés et lunettes, occupait ses mains à remettre de l’ordre là où il y en avait déjà.

Une femme seule et un couple accentuaient la solitude comme un bouquin posé sur les rayons vides d’une bibliothèque.

Léopold alla s’asseoir dans un angle de miroirs. Il regarda vers le bar, le seul endroit qui ne le reflétait pas.

Fauteuils, lourdes tables, tapis et argenterie. Tea-room de luxe dans lequel Sophie s’approcha en silence. Ça faisait vraiment drôle de voir une serveuse évoluer à la fois côté fesses et côté poitrine.

— Bonjour monsieur, que désirez-vous ?

— Je suis un ami de votre frère.

Elle eut un regard vers la porte comme si elle s’attendait à le voir entrer.

— Il a eu un accident, jeta Léopold.

La manière douce n’était pas son truc. Sophie eut l’impression qu’on tirait le tapis sous ses pieds. Elle s’appuya à la table. Voilà donc pourquoi Fernand ne donnait plus de ses nouvelles. Elle se reprocha de l’avoir mal jugé et garda le silence.

Pour émerger de sa gaffe, Léopold ricana stupidement.

— Il n’est pas mort du tout. Il est vivant. Bien vivant même.

L’émotion obligea Sophie à s’asseoir en face de cet inconnu. Elle regarda vers le fond du tea-room. La patronne n’était pas redescendue. Sophie, assise en face d’un client, souffrait de son ancien complexe d’entraîneuse.

— … seulement voilà, c’est ses mains… une maudite machine.

Ne pouvant plus s’en sortir avec des mots Léopold mima l’horrible sectionnement. Sophie suivait ses moindres gestes.

— … maintenant il a des appareils. Il arrive à se débrouiller… boire, manger, s’habiller…

Elle sourit faiblement et, machinalement, enleva ses lunettes.

— Mais il ne pourra plus jamais caresser une femme…

Un angle nouveau sur le problème qui entraîna Léopold sur d’autres rivages. Il se mit alors à détailler Sophie et un certain trouble évolua entre eux de regards en regards.

— Il a une pension, vous savez. Rentier à vingt-cinq ans c’est pas si mal.

— Oui. D’habitude c’est réservé aux milliardaires.

— Je dirais plutôt à leurs fils, rectifia Léopold.

Sophie s’était levée.

— Vous voulez un café ? Une bière ?

— Un chocolat avec un croissant.

— Il n’y a plus un seul croissant.

Il prit un air navré qui lui adoucit un peu ses méplats.

— Bon alors dans ce cas… s’il n’y a plus un seul croissant, vous m’en donnerez deux.

Il avait réussi à la faire franchement sourire. Elle replaça ses lunettes sur un nez bien proportionné et s’éloigna.

Elle est beaucoup mieux sans lunettes et faudra que je lui dise un jour… ou même tout à l’heure, pensa Léopold.

Il regarda dans la rue et il vit Fernand qui se dandinait d’une jambe sur l’autre. Léopold lui présenta l’index et le majeur en forme de V. Puis, comme Fernand se figeait, image d’un héron sceptique, il lui intima l’ordre de rentrer d’un geste autoritaire.

Sophie revenait avec son plateau. Elle le déposa devant Léopold. Derrière elle, Fernand franchissait le seuil.

Sophie en se redressant, l’aperçut dans la glace.

Elle tenait le petit pot de chocolat en argent et, très émue, l’inclina. Il en coula un peu sur le bord de la tasse et la soucoupe. Elle se retourna, les yeux trop brillants. Fernand s’approcha, les bras grands ouverts, les mains d’acier au bout de ces bras-là.

Sophie vint s’écraser contre lui et les bras se refermèrent.

— Au moins comme ça tu ne pourras plus te fourrer les doigts dans le nez, murmura-t-elle.

Elle n’en revenait pas d’avoir prononcé ces mots-là. Il la tenait toujours contre lui tandis que Léopold reniflait tendrement pour la première fois de sa vie.

*

Il n’y avait plus aucune place pour la romance dans l’emploi du temps de l’inspecteur Gallay. Depuis qu’il espérait voir toutes les forces de l’enquête participer à la future capture d’un fou, il connaissait un survoltage proche de celui de F. Kramer.

Gallay se disait qu’une enquête était d’abord une forme de pensée et qu’il s’agissait de penser la même chose.

F. Kramer était pour la diversité. Il croyait de plus en plus fortement que le tueur occupait un emploi dans la société et qu’un fou à lier s’y serait remarqué autant qu’un cactus dans une roseraie.

Malgré sa haute gamme de nœuds papillon et ses cigares trempés dans le café, le grand flic avait une conscience professionnelle qui ne lui permettait pas d’éviter la carte de la psychiatrie.

Gallay toute victoire modeste en batterie avait déniché un congrès dans lequel s’ébattaient une demi-douzaine de spécialistes en criminologie en face d’un public de curieux ou de pédagos apparentés à toutes sortes de ramifications de la criminalité.

Armé d’une patience méritoire, le grand flic avait absorbé les inepties des deux premières séances. Le Dr Gbersen, un sociologue suédois longiligne, prétendait que dans son pays le criminel-né n’existait pas, tandis que le Dr Heresa, un hidalgo tassé sur ses genoux, exposait qu’il y avait dans son pays une province qui fournissait des criminels-nés comme des petits pains industriels.

— Qu’est-ce qu’il faut pas entendre comme conneries, confiait F. Kramer à son adjoint.

Le Dr Franval, un Français, conseilla finalement à l’auditoire l’ouvrage d’un Japonais le Dr Nikatsu sur les méfaits de l’urbanisme moderne. Les Japonais ne fourguaient pas que des bagnoles, des montres, des motos et des magnétoscopes.

Dans ce haut lieu de la pensée Gallay se démena pour obtenir une entrevue plus confidentielle avec trois de ces sommités, un verre de champ’ d’une main et un petit four de l’autre.

Il y avait là le Français, le Suédois et un Suisse, un Bernois plus exactement. Ils prenaient les flics pour des primates incapables de se pencher sur les véritables causes du crime.

— Nous aurions un problème spécifique à vous soumettre, commença F. Kramer. Il s’agit de ce type qui tue une femme chaque dimanche dans notre ville.

— Et je présume que cela vous ennuie beaucoup, dit le Français.

Est-ce que ce toubib du cerveau a un âge mental raisonnable ? se demanda F. Kramer en absorbant un petit four.

— Ennuyés est un peu en dessous de la vérité, répondit Gallay.

Le Suédois était presque aussi grand que F. Kramer. Il planta ses petits yeux gris dans les siens.

— Nous avons eu le cas à Oslo. Il tuait à la sortie des temples. Il s’agissait d’un pasteur illuminé.

— Le nôtre varie les lieux, mais il devient routinier sur les classes sociales… il ne s’attaque qu’au top niveau.

Les trois spécialistes plongèrent dans les abîmes de leur science. Le champagne de F. Kramer avait tiédi.

— Dans ce cas il pourrait s’agir d’un individu issu d’une longue lignée de richissimes jusqu’à lui en donner la nausée… alors il déclare la guerre à la caste, suggéra le Français.

— Vous ne pensez pas plutôt à un écrasé social ? fit F. Kramer.

Le Suisse Allemand, le Dr Muller qui n’avait pas encore bronché et qui cherchait à s’essuyer les doigts, secoua négativement la tête.

— Ils ont d’autres préoccupations, dit-il.

Il était solide comme un chêne et donnait à son propos un aspect irréfutable qui réconcilia provisoirement F. Kramer avec l’espèce. Le Dr Muller alla jusqu’à lui poser une main sur l’épaule.

— Vous traversez une sacrée mauvaise passe, hein ?

F. Kramer acquiesça un œil sur cette grande main à la fois sèche et rassurante.

— Je pourrais écouter les bandes ?

F. Kramer et Gallay eurent le même regard un peu agrandi. Gallay fut le plus rapide.

— Quelles bandes ? fit-il.

— Eh bien, celles de vos conversations avec ce tueur, répondit tout naturellement le Dr Muller.

F. Kramer passa en revue et, à grande vitesse, ceux, celui ou celle susceptibles de connaître la chose en dehors de sa brigade. Il ne l’avait même jamais dit à sa femme.

— Que je sache la presse n’en a pas fait état, dit F. Kramer.

— Il n’y a pas que la presse qui renseigne les gens, sourit le Dr Muller.

— Pourriez-vous avoir la bienveillance de m’indiquer vos sources ? demanda F. Kramer sur un ton presque sévère.

Un rire se glissa hors du Dr Muller avec la discrétion d’une fuite d’huile.

— Avec plaisir mais je croyais que vous le saviez. C’est un de mes amis, Arthur Bauknecht qui m’a informé.

Si c’était vrai, F. Kramer tenait le gourdin par le bon bout.

— C’est en effet une possibilité, reconnut-il. Dans ce cas vous pourriez écouter les bandes.

— Même en direct, précisa Gallay. En principe, il doit nous appeler demain soir.

— Vous êtes tous nos invités… sauterie tueur, ironisa F. Kramer.

Il versa le reste de sa coupe dans le seau à glace. Le Suédois s’excusa le premier. Il partait dans une heure. Et le prétexte du Français l’eut désigné comme un parfait menteur devant n’importe quel tribunal.

— Demain soir cela me sera impossible, dit nettement le Dr Muller. Je prendrai un autre rendez-vous. J’aime cette ville, monsieur le commissaire et j’essayerai de vous aider dans la mesure de mes faibles compétences.

Avec ça on n’est pas fauché, pensa le grand flic. Ils secouèrent quelques mains et sortirent. F. Kramer connaissait un journaliste qui à force de fréquenter ce genre d’endroit et des asiles pour une enquête, gémissait dans un cabanon. Dans ses meilleurs moments il se prenait pour un escargot persécuté auquel on voulait arracher une coquille en or.

Dans la rue, malgré la pollution, F. Kramer aspira un large coup d’air. À peine assis dans la voiture, il s’empara du téléphone.

— On va contrôler les dires du Dr Muller. S’il m’a menti, ça voudra dire qu’il y a une fuite dans la brigade. Ça serait vraiment grave.

— Vous n’allez quand même pas appeler Arthur Bauknecht, s’inquiéta Gallay.

— Je vais me gêner… il ne m’a fait bouffer que des couleuvres.

Il eut le personnage au bout du fil et lui réclama un rendez-vous de toute urgence, c’est-à-dire dans l’heure suivante.

Il avait encore le temps de déposer Gallay au siège de la brigade. Il lui recommanda de faire avancer l’enquête sur la vie extra-privée de la chocolatière.

Resté seul, il actionna sa sirène, remonta sur la gauche une longue file de voitures, brûla deux feux rouges et se gara devant un panneau d’interdiction.

Autant profiter de sa puissance avant de se faire lourder pour insolence caractérisée.

Il ne laissa pas Arthur Bauknecht ouvrir la bouche.

— Une seule question… avez-vous oui ou non parlé au criminologue Eric Muller des appels téléphoniques du tueur ?

Le haut personnage ne trouva que le toussotement au niveau de son standing.

— En admettant que ces coups de téléphone ne soient pas l’œuvre d’un plaisantin.

— Ce n’est pas la réponse à ma question. J’ajouterai que votre réponse risque d’engager sérieusement plusieurs responsabilités dont la vôtre, Monsieur le chef du département.

F. Kramer avait appuyé sur le grade, pour bien souligner qu’il n’en avait plus rien à foutre. Et surtout il ne lui pardonnerait pas de s’être contenté de le provoquer pour l’engueuler alors qu’il aurait eu besoin d’encouragement dans sa lutte angoissante. Pas plus tard que la semaine dernière.

— Eric Muller est un ami personnel dans lequel nous pouvons avoir une confiance absolue ; il est vrai que je lui ai parlé de nos problèmes car, vous semblez oublier que vos problèmes sont également les miens.

— Je ne l’aurais pas cru jusqu’à aujourd’hui, jeta F. Kramer. Donc vous lui avez parlé des coups de téléphone ?

Arthur Bauknecht acquiesça.

— Maintenant écoutez-moi bien, éclata F. Kramer, quand nous avons reçu le premier appel de ce plaisantin comme vous dites, il nous a précisé le calibre de son fusil et pourtant nous n’avions livré aucun renseignement à la presse. Puisque vous êtes le chef, vous pourriez m’expliquer qui, en dehors du tueur lui-même connaissait ce détail ? J’espère que vous ne pensez pas qu’il raconte ses exploits à tous les gens de son quartier.

— Sans doute, sans doute, dit l’autre.

Quelques secondes plus tard il pria F. Kramer de dépassionner le débat, disant que personne ne gagnerait à s’énerver dans une situation devenue de plus en plus délicate.

En cette fin d’après-midi, le grand flic se retrouva au pied de l’immeuble austère, beaucoup plus calme qu’à son arrivée.

Pour ne rien perdre de cette nouvelle sérénité, il décida de marcher un peu au bord de l’eau. Il était proche du parking du Mont Blanc et un passage souterrain avec son escalier roulant le fit accéder au secteur piétonnier extérieur.

À cet endroit l’eau courait vite. Des cygnes s’approchaient des bords au plus tranquille. On leur jetait souvent du pain. Se méfier du bec de ce majestueux qui vous sectionnerait le doigt comme une allumette.

Sophie ne le savait pas. N’ayant traîné que dans les bas-fonds elle ignorait même la présence des cygnes et du moindre canard sur les rives du lac.

Léopold lui avait proposé de venir leur donner les petits pains rassis du tea-room au lieu de les balancer aux ordures.

Ils arrivèrent quelques minutes après le grand flic. Elles étaient bizarres les cartes distribuées par le sort dans une affaire criminelle… Un retard, une porte qui se referme trop vite et on perd une parcelle du puzzle. Celle-là même qui aurait donné un sens à l’assemblage.

— Ça ressemble à quoi la liberté ? demanda Léopold à Sophie.

Surprise par la voracité des cygnes, Sophie leur distribua deux autres morceaux de pain.

— Au début ça m’a flanqué un peu le vertige. Après elle m’a privée de ce que je désirais le plus.

— L’argent ?

Dans la course à la bouffe, un cygne battit son proche voisin d’une demi-longueur de bec.

— Non, mon fils. La justice pense qu’elle est une meilleure mère que moi.

— Si je peux vous aider, proposa Léopold.

Elle n’acquiesça ni refusa. Elle hésitait à se relancer dans les sentiments hâtifs.

— Il y a aussi le temps qui passe, dit-il.

La phrase bateau ressemblait aux embarcations qui baladaient les touristes sur le lac.

— Oui, je sais. L’eau qui coule sous ce pont là-bas.

Elle courait en remous. Sophie souhaitait aller moins vite. Désormais elle voulait retenir un peu sa vie.

Il la raccompagna jusqu’à son hôtel sur sa moto. La fréquentation d’un ouvrier lui était inconnue. Elle s’attendait toujours à d’autres manières.

— Je vous aurais bien emmenée au cinéma mais j’ai une répétition.

— De quoi ? fit-elle.

Elle s’excusa immédiatement de sa curiosité.

— Y a pas de mal… je joue du violon dans un quatuor de musique classique.

Il ne cherchait pas à frimer. Il lui expliqua que ça le changeait du tintamarre de l’atelier. Une coupe pour se sauver de l’abrutissement.

*

Le grand flic était tombé sur sa brigade au grand complet bavant au-dessus des photos pornos découvertes dans la perquisition d’un appartement clandestin de la chocolatière. On la voyait dans ses ébats avec différents partenaires des deux sexes et différents accessoires aussi.

Le mari semblait ne jamais avoir été convié à ces partouzes. Un maître chanteur eût tiré un bon paquet de fric de ces documents.

F. Kramer sifflota, un mégot de cigare éteint au coin des lèvres.

— On a déjà relevé quelques noms, dit Gallay.

Les hommes fantasmaient du regard sur le corps épanoui et insatiable de l’ex-Miss Italia. Sa bouche et ce qu’elle faisait avec leur chauffaient les couilles.

— Hé ! vous autres, les interrompit F. Kramer, est-ce que tout ça risque de nous faire avancer un peu… ou pas ?

Silence.

— … à votre avis ?… alors, j’attends !…

— Y a peut-être bien un désaxé ou deux ou même trois parmi ses relations, avança le chauve.

— Et si on passait tout ça en bloc à la brigade des mœurs, dit Vetroz.

Les pistes se multipliaient à la cadence des variantes dans une partie d’échecs. Après cette récréation sexuelle, il ne leur restait plus que la valse des suppositions.

Dans une envolée, Rigaud, un flic surnommé le poète, parla du tueur comme d’un être humain ressemblant étrangement à chacun puisqu’on pouvait le croiser dans la rue sans y prêter attention.

— L’un d’entre nous le croise peut-être tous les matins en sortant de chez lui, conclut Rigaud.

Si les théories ne réglaient rien du moins faisaient-elles passer le temps. À 23 heures précises le téléphone sonna. F. Kramer décrocha avec ce picotement dans le creux de la main.

— Bonsoir messieurs les inspecteurs… si vous jouez au tennis vous trouverez facilement un court libre dimanche prochain.

L’enregistrement tournait, inexorable. Et le haut parleur nasillait sous le trucage de la voix.

— Félicitations pour votre sens de l’humour.

— Tiens, vous ne m’insultez plus ce soir.

— C’est parce que je commence à vous trouver sympathique, railla F. Kramer.

À ce stade exact de la conversation, deux patrouilleurs roulaient sans le savoir vers la célébrité.

Au volant de leur break de service transformé en voiture banalisée, Jean Deltaz et Patrice Beulmann débouchaient sur la place Bourg de Four et apercevaient un couple rivé l’un à l’autre et une cabine téléphonique éclairée. Avec un homme vêtu de noir à l’intérieur, comme un scorpion isolé dans une petite tache solaire.

Il se présentait de dos. Les deux agents en civil stoppèrent. D’un regard ils posèrent la seule question d’actualité « Si c’était lui ? ».

L’heure correspondait. Jean Deltaz descendit en silence. Il contrôla la liberté de son 7,65 mm dans son étui et amorça un large mouvement circulaire pour apercevoir l’homme de profil. Le couple s’embrassait toujours. Ça devait être des champions de la plongée.

Au siège de sa brigade, F. Kramer gagnait du temps par routine.

— … vous avez quelque chose contre les femmes qui jouent au tennis ?

— À la vérité je n’en veux à personne, répondit le tueur. Je suis seulement le maître de la mort.

— Vous avez déjà pensé à la vôtre ?

— Ce n’est pas un policier minable de votre espèce qui en décidera.

C’était mal barré. F. Kramer rangea ce qui lui faisait un motif de haine supplémentaire.

— J’ai trop de respect pour un criminel de votre envergure. À qui vous comparer ?…

Il suspendit la question. Dans sa réponse le tueur risquait de fournir un modèle révélateur. Mais il ne répondit pas. F. Kramer entendit un choc contre l’appareil.

— Allô… vous m’entendez ?… allô…

L’homme en noir avait lâché le téléphone.

L’appareil se balançait en heurtant la cabine. Découvrant la voiture et les deux civils, l’homme bondissait à l’extérieur et se précipitait dans une rue en pente. Sa première faute. Pourquoi s’enfuir ? Il aurait pu tout aussi bien téléphoner à n’importe qui, sauf à la police. Et faire également semblant d’appeler quelqu’un qui ne répondait pas. Son réflexe de fuite le dénonçait.

C’était le quartier de la vieille ville. Un dédale de ruelles, d’escaliers, de terrasses-jardins, de porches servant de liaison.

Jean Deltaz poursuivait l’homme. Ça courait vite. Le fuyard, osseux, longues jambes, avalait les montées presqu’aussi vite que les descentes, et les escaliers quatre à quatre.

La voiture de Patrice Beulmann n’était plus opérationnelle. Le flic devait se contenter d’avertir la brigade.

Gallay lui répondit et rien qu’à voir sa tête, F. Kramer lui arracha l’appareil des mains. C’était d’autant plus ridicule que le haut parleur diffusait l’information pour tous.

— Oui, c’est lui… enfin c’est lui !… rugissait F. Kramer. On l’avait en ligne… oui, j’envoie tout ce qui est disponible… tenez bon, nom de Dieu !…

Il aurait fallu dire ça à Jean Deltaz dont la poitrine se bloquait progressivement. Il lui semblait qu’il gagnait du terrain.

Le tueur était coiffé d’une casquette solidement enfoncée et il ne se retournait jamais. Le flic aurait pu en déduire qu’il craignait qu’on le reconnaisse ce qui revenait à penser qu’on le connaissait.

Mais quand on crapahute à la limite de l’asphyxie, pour tenter de capturer le plus grand criminel de toute l’histoire suisse, on raisonne autant qu’un canard qui se jette sur un hanneton et ça suffit largement.

Patrice Beulmann indiqua aux premiers renforts la direction prise par la chasse. Au début, Jean Deltaz avait eu l’idée de tirer quelques coups de flingue pour qu’on puisse le repérer.

Mais, depuis, les crochets courts et les retours en arrière imprimés par le tueur tenaient de la chasse au renard.

Derrière un angle, sur une des terrasses-jardins, Jean Deltaz déboucha pour la première fois dans le silence total. L’autre avait dû s’arrêter, aplati dans quelque recoin. Deux descentes d’escalier, des rambardes en pierre offraient autant de planques.

Le flic tenait toujours son arme. Il leva le bras pour tirer un coup en l’air lorsqu’il reçut tout le poids du type sur les endosses.

Il mangea un peu de terre et de cailloux, une force hydraulique lui écrasant le visage au sol.

Une autre main lui infligea une telle douleur au poignet qu’il lâcha son arme. Il rassembla ses nerfs et ses muscles dans une tentative pour se retourner et voir enfin ce visage.

Ce fut l’adversaire qui décida de ce moment-là. Le flic se sentit soulevé et bouffa du mur en place de la terre. Et à plusieurs reprises jusqu’à ce qu’il sente son nez lui rentrer dans la bouche. Dès qu’il ne souffrit plus, il s’évanouit. Le tueur s’en écarta, grimpa sur un muret et se rétablit sur un de ces toits en vieilles tuiles qui débordaient de partout et faisaient la joie des touristes japonais et américains.

D’un peu plus loin, derrière une courte cheminée, il entendit piétiner des renforts. Ils avaient ramassé leur copain et ils le transportaient comme un sac de son, aucune voiture ne pouvant accéder jusque-là.

Le tueur recula encore et emprunta un vasistas pour disparaître dans un immeuble.

Le grand flic dirigea les recherches jusqu’à l’aube et, en guise de petit déjeuner rendit visite à Jean Deltaz hospitalisé depuis quelques heures.

Il était décoré de points de suture en attendant la décoration officielle pour sa courageuse conduite.

Le reste dépassa toutes les prévisions qu’auraient pu faire des publicistes sur le lancement d’une vedette. Les journalistes rappliquèrent du monde entier. La presse écrite, parlée et filmée. Une invasion de sauterelles qui ne laissaient aucun recoin inexploré.

F. Kramer ne réussit pas à préserver Deltaz. Ils photographièrent et agrandirent chaque parcelle de son corps entrée en contact avec les mains du tueur.

On avait déjà fait renifler ses vêtements à des chiens spécialisés. Mais le tueur ne puait pas au point d’avoir infiltré son odeur rien qu’en posant ses mains sur le flic.

— Et sa voix ?

— Juste sa respiration. Pas un son, même pas un ricanement.

F. Kramer avait épuisé ses questions ; Gallay avait légèrement affûté son portrait-robot. Le tueur mesurait environ un mètre quatre-vingt. Il était sec, d’un tonus physique le situant dans quarantaine avec une poigne de prolo rompu aux besognes pénibles ou d’intello cultivant sa puissance devant une glace au Fitness. Le costume lustrine noire et la casquette conduisaient vers les deux mêmes tendances, une certaine intelligentsia s’étant mise à singer les ouvriers ou les bergers.

Le tout transformait en certitude les évaluations de Gallay.

— Je mettrais volontiers sa force sur le compte de la démence, dit-il à F. Kramer.

Le grand flic plus terre à terre se disait seulement que si le tueur était tombé sur un policier karatéka il serait aujourd’hui dans une cage.

— Au fait, pourquoi est-ce que vous n’étiez pas rompu aux sports de combat ? demanda-t-il à Deltaz.

Mais il s’adressait à un héros, la tête enflée par les honneurs.

— Sans vous faire de peine, vous voulez qu’on vous filme quand vous courez ? répondit Deltaz.

F. Kramer tira sur le cordon du store de son bureau. Il résista. Le store était encore coincé.

— Si on trouve personne pour arranger un store, pourquoi est-ce qu’on trouverait un criminel, je vous le demande à tous ?

Ils se dérobèrent. Pris dans le feu croisé de F. Kramer et de l’opinion publique ils ressemblaient aux soldats de la guerre 14-18 à l’heure où il leur fallait sortir de la tranchée pour courir le marathon sur un sol miné et zébré, en surface, par les balles traçantes des mitrailleuses.


CHAPITRE VI

La nouvelle vie de Sophie s’organisait autour d’un point fixe : son enfant. Son frère lui avait proposé de quitter son hôtel minable et d’habiter chez lui. Il prétendait que c’était plus rangé, plus famille et, en un mot, plus honnête. Tout ça pour se placer du point de vue d’un des rats de bénitier qui siégeraient certainement dans la commission chargée de décider si on lui rendrait son gosse ou non.

Devant l’argument elle en parla à la directrice de l’orphelinat qui la questionna alors sur son frère.

Un homme qui vivait d’une pension à l’âge de vingt ans, aux crochets de la société. D’après elle il se trouverait toujours quelqu’un pour dire qu’un ouvrier maladroit était un mauvais ouvrier. Non, il était préférable qu’elle reste seule, tout en sachant que son hôtel n’était pas une référence.

Suivant son passé et sa classe sociale si on a des boutons, c’est de l’urticaire ou bien la petite vérole.

La colère de Fernand se manifesta en entrechoquant son crochet contre ses pinces.

— Tu sais qu’y a des jours où le tueur du dimanche commence à me plaire ! grogna-t-il. Et que je lui donnerais bien un coup de main pour tripler la dose !…

Elle le calma en le plaisantant sur le fait qu’il n’existait pas de fusil orthopédique.

Léopold conseilla à Fernand de partir s’installer à la montagne. Sa pension le rendait libre. Il pourrait voir courir les chamois au lieu de traîner son ennui en ville.

Lorsqu’il n’avait pas ses séances musicales ou qu’il ne travaillait pas dans l’équipe de nuit, Léopold venait chercher Sophie avec sa moto.

Un soir, elle ne sut pourquoi, elle lui parla de sa vie d’avant. Pour elle il y avait avant la prison et après la prison, le partage des grands malades.

Il écoutait. Elle avait toujours déclenché des passions sexuelles et elle lui était reconnaissante de ne pas placer leurs relations sur ce terrain-là.

Il la déposa devant son hôtel. Il coupait le moteur un peu avant et accostait en silence. Elle descendit et resta plantée, actionnant la poignée du frein.

— Voilà… j’espère que je ne vous ai pas trop embêté avec les malheurs de Sophie ?

— Je crois que vous êtes arrivée au dernier tome.

Il la rassurait. Elle tapota le dessus de son casque et se détourna. Dans sa démarche elle prêtait attention à ne pas balancer sa croupe.

Il démarra et l’entendit crier avant qu’il ne tourne l’angle de la rue. Un appel au secours.

Il vira brusquement et accéléra. Il la voyait, elle se débattait entre deux individus qui l’entraînaient de force vers une voiture. En voyant le retour de Léopold elle cessa de crier.

Une fenêtre s’était ouverte, puis refermée. La peur était à la mode de par le monde.

Léopold freina sec et sauta de sa moto en marche pour tomber sur le groupe. Dans le choc, Sophie se dégagea. Bien qu’habituée à la violence, elle ne put s’empêcher de reculer.

Le premier coup porté par Léopold broya des petits os. Un vilain gargouillis accompagna l’Anglais jusqu’au mur. Sophie l’avait reconnu. Il l’avait giflée à la sortie de la prison.

Furieusement, Léopold arracha son casque et le deuxième type le reçut sur le côté gauche. Sa mâchoire s’effaça à droite. Léopold ne lâchait pas le casque. Il lui en asséna des coups répétitifs en les scandant de « han ! ». On croyait entendre Connors au service.

Le sang noyait les cartilages brisés et le truand vomissait déjà le reste de ses dents. Sur le trottoir et noyées de bave on ne les voyait pas. Mais dans la bouche de leur propriétaire ça faisait un sacré vide.

Le massacre intensifiait chez Léopold la joie de détruire ces types, de les sentir chier dans leur froc, se pisser dessus.

Sophie regardait ce grand corps osseux shooter dans ses adversaires comme dans un ballon. Le premier venait de sortir son flingue. Léopold lança le casque projetant son corps dans l’élan. Le casque toucha le poignet et l’arme voltigea. Le type eut alors l’idée de se coller contre Léopold pour s’éviter les larges chocs à mi-distance.

Léopold lui tordit la tête en arrière. Pour un violoniste délicat il avait tout son influx dans les mains.

Un troisième larron s’était décidé à sortir de sa bagnole un 9 mm au bout d’un costume clair.

Sophie ramassa un nerf de bœuf tombé dans le caniveau et contourna la voiture la plus proche en sens inverse.

L’homme dépassa l’arrière et, le canon levé, attendit le moment propice pour tirer sur Léopold.

Mais les deux corps oscillaient de droite à gauche. Léopold accentua sa pression en lui emprisonnant les jambes avec la sienne et, après une brusque secousse, il entendit un craquement dans la nuque un peu comme la brisure d’un sarment de vigne.

La matraque maniée par Sophie s’abattit sur l’avant-bras de l’homme armé. La douleur remonta jusqu’à sa gorge et ses oreilles par le faisceau des milliers de nerfs. Sophie le toucha une nouvelle fois, à la retourne, sous le menton.

La place était nette. Léopold reprenait son calme. À peine s’il avait soufflé un peu plus vite.

Sophie le trouva démesurément grand. Il est vrai qu’il était sur le trottoir et elle dans la rue.

— T’as vu, fit-il, c’est costaud quand même un ouvrier.

Elle avait vu que c’était un homme. Elle avait trop longtemps confondu cette notion d’homme avec celle des hors-la-loi.

Sur les trois truands aucun n’était valide. Léopold porta le plus abîmé jusqu’à leur voiture et les deux autres s’y casèrent en grimaçant.

— Et la prochaine fois ça sera les flics qui vous soigneront, leur dit Sophie.

Le chauffeur n’avait plus qu’un seul bras en service. Mais une voiture automatique en compensation.

*

La densité de la peau de Sophie avait déjà sauvé des impuissants du naufrage.

Les ressources infinies de sa féminité tissaient autour de Léopold un cocon qui l’isolait de ce monde. Il l’inondait de jouissance et Sophie maintenait l’immobilité de leurs corps jusqu’à ce que tout recommence. Anéantis, éparpillés sur le grand lit de Léopold ils cessèrent toute activité. Le silence les emportait déjà vers les lueurs de l’aube.

— À quoi tu penses ? demanda-t-elle enfin.

— À un truc très important.

Elle remua imperceptiblement.

— Je peux savoir ?

Il était tellement heureux qu’il croyait en son avenir.

— Tu sais que tu es beaucoup mieux sans lunettes…

Elle rit doucement sans le toucher. Ils étaient bien.

— … je vais faire du café.

Il se leva en deux mouvements souples, enfila une tenue blanche trois quarts qu’on voyait dans les sports de combat et disparut dans sa minuscule cuisine.

Sophie se redressa et regarda avec étonnement la grande pièce. Tout s’était si rapidement passé hier au soir après cette bataille de rue. Léopold avait visiblement retapé lui-même un vieux local.

Il avait peint les murs de couleurs différentes et en rouge vif toutes les tuyauteries apparentes. Les montants du lit en fer brut portaient encore les traces de soudure.

Une table longue d’un bois remastiqué et poncé, des placards dans les murs, un vieux fauteuil à bascule, des caisses recouvertes de tapisserie.

Elle se leva pour musarder et chercher de quoi revêtir provisoirement son corps nu. Elle ouvrit un placard et prit une chemise de grosse toile pendue à côté d’un costume en lustrine noire.

Elle enfila la chemise de ce nouvel amant. Elle dissimulerait à peine sa pleine lune.

Léopold revenait avec une vieille cafetière en émail. Il filtrait son café dans une chaussette. Son regard s’arrêta sur le placard ouvert et le costume noir en évidence.

— Lustrine noire, le smoking des prolos…

Il posa les deux bols et Sophie versa le café. Une bonne odeur s’en dégagea. Léopold lui proposa du miel en guise de sucre. Elle buvait en lui balançant un regard un peu voilé par-dessus son bol.

Soudain il le lui enleva et enferma son visage entre ses mains.

— Un dimanche, tout un dimanche. Donne-moi un dimanche… qu’on ne se quitte pas…

Une certaine fièvre grimpait dans la voix de Léopold.

— … même pas une heure. Tiens, demain par exemple, c’est dimanche…

Elle tordit un peu sa bouche pour embrasser une des mains de Léopold.

— Demain je ne peux pas. Je dois prévenir les patrons à l’avance.

Son air bizarre fut comme une rupture. Il lâcha le visage de Sophie. Au contact de cette gêne, elle pensa que toujours quelque chose se placerait en travers de ses espérances.

Il se détourna. Désemparée elle se déplaça pour limiter les dégâts naissants. Elle avisa deux étuis à violon, l’un plus petit que l’autre entre un vieux bahut et un angle de mur.

— C’est vrai que tu joues du violon.

Elle posa la main sur le plus grand des étuis. Elle voulait revenir au beau fixe en lui parlant de sa passion. Mais il sauta sur elle et écarta très brusquement sa main.

— Faut pas toucher à ça.

L’étonnement de Sophie se transforma presque en méfiance. Il était assez sensible pour recevoir ces ondes.

— J’ suis un peu maniaque… et puis ils ne connaissent que moi, s’excusa-t-il.

Elle lui sourit malgré tout.

— Je comprends déjà mieux pourquoi tu vis tout seul.

Il refit du café.

— C’est surtout parce que je voulais partir à l’étranger. Tu sais dans un de ces pays où ils ne savent pas faire marcher leurs machines. Ça paye le double.

— Pourquoi tu n’es pas parti ?

À sa place elle l’aurait fait depuis longtemps. Seul le gosse la retenait.

— J’ai une autre idée pour me sortir de cette vie d’usine.

Et elle qui croyait avoir rencontré un type stable.

— Une idée honnête j’espère ?

Il se leva et expédia une des caisses d’un coup de pied.

— Sortir du lot. Compter pour quelque chose. J’en ai marre d’être écrasé. Mon père l’a été… mon grand-père l’a été… nivelé, aplati, soumis comme des œufs sur le plat.

Elle s’assit à califourchon les jambes écartées. Du sang afflua aux yeux de Léopold.

— T’as un métier, un logement, une moto… tu joues du violon. T’es plus qu’un œuf sur le plat.

Ses lèvres minces se détendirent.

— Disons que je suis une omelette de plusieurs œufs.

— Une omelette, ça se laisse battre. Toi tu as assommé les deux types…

Elle enjamba la caisse et il entrevit son petit jardin. Elle le savait et alla se rasseoir sur le lit.

— … au fait où est-ce que tu as appris à te battre comme ça ?

— À l’armée. Close combat. Je suis aussi tireur d’élite.

— Tu vois bien…

Elle s’allongea sur le côté.

— … sans oublier ce qu’on vient de faire.

Elle s’amusa à ouvrir et refermer la chemise.

Au passage il admira ses seins un peu lourds mais encore bien accrochés. Elle lui fit gentiment signe d’approcher. Bientôt elle glissa sa main sous sa tunique de tissu éponge.

Paradoxalement, il la sentit un rien absente. Il est vrai qu’en une seconde elle avait basculé ailleurs.

— Moi je ne sais pas ce que je suis vraiment. Je veux d’abord récupérer mon enfant.

Il respecta cette idée obsessionnelle et s’étendit à ses côtés sans la toucher.

*

Et dans la lumière du jour, ce dimanche d’automne s’installa, pris dans un petit froid sec. Une bise encore timide soufflait sur le lac, se glissait dans les rues. Si on était une femme riche entre quarante et cinquante ans, le lundi devenait problématique.

Il était toujours con de mourir en pleine santé la main sur les plaisirs de la vie. Surtout un dimanche.

Beaucoup de nantis avaient quitté la ville par avion vers les mers du Sud ou par la route vers une résidence secondaire.

Le grand flic avait multiplié les annonces T.V. et radios quant à la récompense d’un million de francs suisses offerte par M. Blumayer à quiconque permettrait la capture du fauve.

Comme il fallait s’y attendre, il avait reçu un tas de renseignements bidons. Il les contrôlait néanmoins ce qui augmentait la confusion dans laquelle l’enquête pataugeait déjà.

Une des adresses les avait amenés à envahir un entrepôt recelant un stock d’objets volés : chaînes Hi-Fi, T.V., machines à écrire, à calculer, tapis, tableaux…

Mais l’arrestation d’une bande de cambrioleurs astucieux et structurés n’aurait su consoler la brigade criminelle de son échec principal.

F. Kramer, en ce dimanche-là, pensait sérieusement à reconnaître publiquement la supériorité du tueur de manière à affoler la haute bourgeoisie.

— Qu’ils foutent le camp de cette ville maudite, dit-il à Gallay. Tous, tous, qu’il n’en reste pas un seul et alors on verrait.

— On verrait quoi ? s’informa Gallay.

Ils patrouillaient sous les propriétés qui bordaient le lac côté français. Dans le parc de l’une des plus belles, Elvire Zufferey faisait son footing.

Femme de l’empereur des chronos, elle passait ses journées à protéger son corps des ravages du temps.

— Et pourtant il passe, lui répétait son mari.

Il faisait métier d’en vendre, il le découpait en millième de seconde et n’avait eu qu’une seule grande idée : fabriquer de plus en plus cher pour contenter une clientèle qui avait de plus en plus d’argent. Le meilleur moyen de baiser les jap’s.

Une légère buée s’échappait de la bouche d’Elvire. Après une heure de course ses jambes étaient à peine lourdes et ça lui tenait les fesses hautes et fermes. La grande allée montante la ramenait vers sa demeure. Elle ne remarquait plus l’ordonnance des massifs fleuris ni la perfection de la pelouse. La propreté qui régnait à la base des troncs séculaires était si grande qu’on avait envie de les entourer d’une serviette de table pour les convier au lunch.

Elle ralentit sa foulée et passa à la marche pour franchir son seuil. Un domestique avait dû la guetter. Il tenait la porte qu’il referma derrière elle.

Elvire traversa le hall, puis une enfilade de salons.

— Hello !… où êtes-vous tous ? pas encore devant des toasts et des pamplemousses j’espère !…

Elle déboucha sous la véranda qui ouvrait sur le lac pour découvrir son mari et ses deux enfants, un garçon de vingt ans et une fille de dix-huit, attablés selon ses prévisions, devant un délit plus grave encore car il convenait d’ajouter aux toasts et aux pamplemousses, des œufs coque, de la brioche, de la marmelade d’orange, du thé, du café, du chocolat, des beignets au sirop d’érable, du fromage, du jambon, et spécialement devant son mari, du caviar, du saumon d’Irlande et de la vodka.

Il s’épaississait au diapason ce qui conduisait parfois Elvire à rechercher ailleurs le contact d’un ventre plat.

Elvire tourna autour de la table comme la tornade blanche pour tenter d’agiter l’inertie familiale.

— Qu’est-ce que ça veut dire !… à onze heures du matin !…

— Mais Elvire, c’est dimanche, reprocha M. Zufferey.

— Avec du soleil sur le lac… allez, vite au bateau.

Elle s’adressa au maître d’hôtel vissé dans un coin comme un lampadaire.

— Desservez, Robert, ils ont assez ripaillé.

Il bougea lentement, les yeux sur son patron.

— Je te rappelle que tu nous avais promis de ne plus sortir le dimanche, jusqu’à ce…

Elle coupa la parole à son fils :

— … qu’on ait arrêté ce tueur. On ne risque rien sur un bateau et le port n’est pas dans la ville.

— Sur le lac il doit faire un de ces froids, dit le mari en se versant une rasade de vodka.

Elvire empoigna sa fille et l’obligea à se lever.

— Allez, hop !… viens, toi !… venez tous… c’est bon pour le teint.

La préoccupation du « teint » se dresse, véritable muraille de Chine, entre deux mondes. Celui qui n’en branle pas une et celui qui bosse.

*

Comateux comme chaque dimanche à son réveil et blafard comme chaque jour de sa vie, Raphaël Vérité ouvrit la fenêtre et écarta les persiennes écaillées du dernier étage de cet immeuble destiné à la démolition.

Il était pauvre mais il vivait en bordure du quartier riche de la Corraterie. Il bâilla devant sa fenêtre ouverte, étirant ses muscles traumatisés par son travail de plâtrier, les bras le plus souvent en l’air tout au long d’une longue semaine.

Derrière lui, dans le lit défait, Ginette, encore plus blafarde, geignait sous la lumière du jour.

— Referme les volets espèce de minable, dit-elle d’une voix gluante.

Il l’avait connue fraîche comme une pousse sous la rosée. Il pensa que la vie n’était qu’une voleuse de fraîcheur et écarta les bras pour ramener à lui les deux battants du volet.

Et il aperçut le type, un nègre, qui venait de couper son champ de vision, un fusil à la main.

Il retraversa le toit-terrasse d’un angle à l’autre. À mieux y regarder ce n’était pas un nègre. Il se déplaçait courbé en deux, une cagoule noire sur la tête.

— Bordel de merde, fit Raphaël Vérité.

— Ça va, hein !… hurla Ginette. Si tu m’insultes je casse tout dans cette putain de baraque.

Elle s’était redressée à moitié, les seins en oreille d’épagneul. Il se jeta sur le téléphone et forma le numéro des flics en tremblotant comme la queue d’une chèvre.

L’appel affolé tomba sur la brigade criminelle déjà sous pression, comme un phoque sur une tribu d’esquimaux affamés.

On chercha fébrilement F. Kramer le grand chef pour savoir à quelle sauce harpon on allait accommoder le gibier.

Les guerriers se rassemblèrent. On débusqua d’abord le dénommé Raphaël Vérité en le menaçant de toute la sorcellerie administrative s’il avait eu la mauvaise idée de plaisanter, un dimanche, sur ce sujet.

Vérité avait senti le regard de F. Kramer lui traverser la rétine jusqu’au fond du cerveau.

— J’ vous jure que c’est vrai de vrai, m’sieur l’inspecteur.

F. Kramer, fébrile comme un chien chinois, n’eut même pas l’esprit de lui rappeler qu’il était commissaire.

— … même que, rapport à la récompense, ma femme m’a dit que j’aurais dû vous faire signer un papier.

— Un papier ?… tu discutes pas avec un Arabe… tu parles à des policiers genevois.

Ils étaient massés dans la rue. Des renforts ne cessaient d’arriver. De leurs fenêtres les gens voyaient les casques et les canons trapus des pistolets mitrailleurs.

Les chances qu’avait le tueur d’échapper à cet étau étaient plus minces que la pellicule de margarine qu’un Écossais étale sur sa biscotte.

Le gardien de l’immeuble indiqua les deux issues qui débouchaient sur le toit et confia à F. Kramer la clef qui ouvrait la porte de l’escalier le plus praticable.

— C’est toujours fermé… il est forcément passé par l’escalier extérieur de secours, expliqua-t-il.

— Tu prends trois hommes et tu montes par là, dit F. Kramer à Gallay.

Il lui recommanda de ne prendre aucun risque superflu en essayant de capturer le tueur vivant.

Un tueur mort serait tout aussi réjouissant. F. Kramer étira un peu ses omoplates. Il se sentait dégagé du corset de ses angoisses.

Les forces civiles et militaires cernaient le quartier comme des fourmis autour d’un morceau de fromage et, dans l’ascenseur qui montait vers l’ennemi, F. Kramer cherchait un cigare oublié.

Le dernier étage se gravissait à pied. Son Sig 11,45 mm d’une main et la clef dans l’autre, F. Kramer la tourna en retenant son souffle et la retombée de la gâche.

La porte, poussée de quelques centimètres, laissait voir deux cheminées et un espace libre. D’après le gardien, le toit était plat sur un côté et en plan incliné sur l’autre. Le gardien chuchotait les renseignements comme un lourd pécheur à confesse.

F. Kramer se jeta soudain dans l’espace libre et s’aplatit contre la maçonnerie de la cheminée. Il tourna un angle et entrevit la silhouette fugitive et cagoulée. Elle venait de traverser entre un cube de béton et le parapet. L’homme tenait son fusil horizontalement.

F. Kramer assouplit l’index trop crispé sur la détente du Sig. Il tenta de communiquer avec Gallay mais le grésillement du talkie le découragea.

Sur un signe, deux hommes le rejoignirent et, en silence, F. Kramer leur indiqua une direction. Il y alla le premier.

Le cube de béton devait contenir le mécanisme de l’ascenseur. Il ne voyait plus personne. Il se risqua vers le parapet. Dans son alignement il n’y avait personne non plus.

En s’orientant vers la gauche, il aperçut la tête de Gallay émergeant de son échelle d’incendie.

Les flics contrôlaient les deux issues. Il leur fallait simplement éviter de se faire flinguer.

F. Kramer toujours environné de silence et de vide était parvenu à la jonction de la pente du toit avec la terrasse. La silhouette était là. Le type se penchait pour observer quelque chose de l’autre côté de la jonction. Il se présentait à F. Kramer de trois quarts de dos.

Le grand flic repensa aux quatre femmes déchiquetées par le calibre 12 et il leva son Sig. Il le tenait d’une main et, la main gauche participait aussi en enserrant son poignet droit.

Qui lui reprocherait d’avoir tiré sans sommation ? D’abord qui le saurait ?

Mais quand on vous ingurgite pendant vingt-cinq ans qu’un flic honnête doit attendre d’être en légitime défense pour tirer, il en reste toujours quelque chose.

— Haut les mains, jeta F. Kramer.

L’homme pivota brusquement, le fusil à la hanche pointé vers F. Kramer.

Le grand flic, qui tenait à revoir sa femme, expédia deux balles et la cagoule s’inclina pour piquer vers l’avant.

Le premier détail qui sauta à la gueule de F. Kramer fut le choc du fusil contre le ciment. L’arme avait rebondi dans un silence total. Oui, l’arme était d’une incroyable légèreté.

F. Kramer éprouva la sensation d’avoir mangé un champignon mortel. Une suée violente glaça le haut de son front et son estomac remonta dans sa poitrine.

Gallay et les autres poussaient déjà vers lui trois gosses entre dix et quatorze ans vêtus de panoplies hétéroclites. Un casque, un képi, un poignard de plongée, des pistolets à amorce.

F. Kramer, le cerveau ouaté, ramassa le fusil à lunette et le plia. Le plastique se plie très bien.

Rey le chauve retira la cagoule du mort. Car il était déjà mort. Le visage d’un adolescent apparut et les flics le regardaient. Quinze ans, peut-être seize et très grand pour son âge.

— On jouait au tueur, m’sieur.

— On l’avait cerné, m’sieur.

Les gosses s’exprimaient et levaient la tête vers le regard figé de F. Kramer. Il passa une main sur son visage, fortement, pour se prouver qu’il était là, bien vivant, sur cette terrasse. Et qu’il venait de tuer un innocent.

Le gosse qui portait un képi de gendarme s’avança vers le corps.

— Vous l’avez eu pour de vrai ? demanda-t-il.

Gallay l’écarta, lui et ses copains. Le nœud papillon dénoué, le grand flic respirait par petits coups. Si seulement il avait pu pleurer, là, simplement, devant ses hommes.

Mais la sécheresse de sa gorge le bloquait. Il n’osait même pas avancer une jambe de peur que l’autre ne se dérobe.

La terrasse se trouvait de plus en plus envahie et lui il ne voyait personne. Et il ne savait que dire. Son grand corps planté comme un cigare, témoignait de sa détresse. En lui-même il se disait « Foutu bon Dieu de gosses ». Mais rien ne franchissait ses lèvres. Il pensa aux parents. On lui demanderait peut-être s’il était bien normal d’avoir eu peur d’un fusil en plastique.

Il plia un genou et puis l’autre. Il marchait. Il s’appuya au parapet et se pencha vers la rue. La société l’attendait en bas.

*

La victime de F. Kramer s’appelait André Guillemin. Son père était imprimeur et sa mère fleuriste. Elle s’était immédiatement évanouie sous le choc du récit de F. Kramer, tandis que son mari répétait sans cesse « qu’est-ce que vous me racontez là ? ».

F. Kramer ne s’était empêtré dans aucune formule de politesse. Son réel chagrin lui permettait d’être direct. Ce dimanche lui avait joué un tour de con et il n’était que midi.

Ne trouvant rien d’efficace à répondre au mari, il se mit à imaginer les termes de sa démission.

« Je soussigné, etc. pour des raisons que je vous demande de comprendre sans avoir à les repréciser, vous prie de donner une suite favorable à l’abandon de mes fonctions » ou encore « à ma démission pure et simple ».

Il en parlerait d’abord à sa femme qui serait certainement d’accord. Ils iraient s’installer dans leur chalet du Haut Valais et prendraient un peu le temps de vivre. Il essayerait d’oublier la vision du fusil en plastique rebondissant sur la terrasse et le visage angélique découvert par la cagoule noire.

« Vous l’avez eu pour de vrai, m’sieur ? »

La voix de l’autre gosse le poursuivrait sans doute encore rompant les étranges silences de l’hiver enneigé. Et puis les perce-neige passeraient la tête, la fonte mettrait dans les torrents une joie bondissante, et l’ex-grand flic repeindrait peut-être son chalet en chantant.

Il y a toujours un chant au bout d’un pinceau.

Il en était là de ses pensées, toujours debout dans le living des parents accablés lorsque Elvire Zufferey sortit de sa Bentley devant le Club nautique.

Elle traînait derrière elle son mari, son fils et sa fille aussi enthousiastes que des Touareg sur une banquise. Elle courait devant sur la digue adressant des grands signes au marin qui les attendait sur leur voilier, se retournant parfois pour encourager les siens, insolente de dynamisme, charmante dans l’obstination.

La lunette télescopique l’enferma dans son cercle et découpa son agitation en quatre dans sa croix de visée.

Pour la première fois le tueur ne l’ajustait pas de la terrasse d’un immeuble. Il s’était planqué dans un bateau atelier amarré juste en face. À plat ventre sous une bâche tendue en forme de tente il avait pensé à juste titre que les propriétaires de ce voilier mixte aux lignes élancées appartenaient à la classe sociale dont il était gourmand.

De sa position il avait également le choix entre plusieurs bateaux luxueux. Mais Elvire était la première.

Elle sauta sur le pont. Le cuivre et l’acajou devinrent sa dernière parure. Une première balle la manqua. Elle s’était très vite retournée vers les siens. La 12 mm entailla profondément le mât.

Se replaçant face à ce bruit, elle reçut la deuxième balle qui la projeta en arrière. Elle remuait un bras. ELLE vivait encore. Le fils éperdu courait vers un téléphone. La fille souleva la tête de sa mère et le mari ne put que s’agenouiller près d’elle ce qui était, pour cet homme peu démonstratif, le signe d’une grande émotion.

*

La nouvelle s’abattit sur F. Kramer quelques minutes après son retour chez lui. En sortant du domicile du jeune André Guillemin il s’était orienté vers sa femme comme l’alpiniste secoué par l’orage rêve d’un refuge.

Il lui avait d’abord parlé de sa démission. Elle avait rejeté l’idée en secouant ses boucles courtes. Elle était fille de paysans et on ne désertait pas dans ces familles-là.

Un homme s’était dressé contre les lois, et plus gravement, contre la vie. Il s’agissait de le trouver et de le détruire et non de reculer devant lui.

F. Kramer n’avait pas encore enlevé sa deuxième chaussure que le téléphone le relançait dans l’arène.

Il faillit se casser la gueule dans le hall de son immeuble en marchant sur son lacet dénoué. Dans la voiture qui l’emmenait à l’hôpital il reçut les dernières informations. Elvire Zufferey n’était pas morte. Les cartes n’étaient donc plus les mêmes. Pour la première fois le tueur avait raté sa victime.

F. Kramer bloqua devant les urgences et se mit à courir vers le groupe qui s’angoissait dans le couloir du bloc d’intervention chirurgicale.

Derrière lui Gallay marchait normalement. Dès qu’il entendit son chef crier à la famille « Ça y est… cette fois on le tient… » il fut visité par l’envie d’aller se planquer dans les toilettes dont la porte était justement à sa droite.

Le mari s’avança vers F. Kramer la main pétrissant son poing fermé.

— Vous l’avez eu… qui est-ce ? demanda-t-il et, se ravisant, il se présenta, puis indiqua la salle d’opération… Je suis son mari et voici mes enfants.

F. Kramer se rendit compte trop tard qu’il avait oublié de renouer son nœud papillon. Il pendait lamentablement et il préféra tirer dessus pour le faire disparaître.

— Je suis le commissaire F. Kramer. Je voulais dire qu’on l’aura. Votre femme va s’en sortir et on l’aura forcément…

Il n’entendit pas le discret toussotement de Gallay et passa en revue les regards interrogateurs du fils, de la fille et du mari qui l’encerclaient.

— … Vous comprenez, c’est un fou d’orgueil. Il ne supportera pas l’échec. Il essayera de l’achever et là, on l’aura.

Gallay ferma les yeux tandis que le fils se jetait sur F. Kramer, le serrait à la gorge et le poussait contre un mur en hurlant que sa mère n’était ni un cobaye ni une chèvre qu’on attachait à un piquet pour la chasse au tigre.

Gallay se vit dans l’obligation de dégager le grand flic qui n’osait pas violenter le jeune homme après en avoir tué un.

Mais le fils d’Elvire égrena sur le même ton un chapelet d’insultes sans jamais répéter deux fois la même.

Une découverte pour le père qui se demanda d’où lui venait ce vocabulaire parallèle. Gallay lui fit un peu mal dans le dos pour qu’il lâche prise et la double porte du bloc opératoire s’ouvrit.

En une seconde le silence pesa très lourd. L’équipe des hommes en vert, façon film d’épouvante, promena un regard fatigué sur le désordre apparent. Puis le chirurgien en chef se détacha de quelques pas. Avec un instinct très sûr, il s’orienta vers le père et secoua négativement la tête. Il prononça un « je suis navré » que personne n’entendit et s’éloigna avec ses aides dans un autre secteur de l’hôpital.

F. Kramer regarda le nœud papillon qu’il avait froissé dans sa main. Il entendait les petits sanglots de la fille sur l’épaule de son père. Le fils expédia un coup de pied dans un des brancards roulants entreposés là.

F. Kramer croisa le regard de Gallay. Ils savaient que leur meilleure chance venait de foutre le camp.


CHAPITRE VII

L’enterrement du jeune Guillemin secoua l’opinion publique comme le paludisme secoue le colonial.

F. Kramer avait présenté des excuses que les médias retransmettaient rigoureusement, les saupoudrant de quelques sarcasmes.

La femme du grand flic ne lui répéta jamais un seul mot des insultes à peine déguisées qu’elle essuyait dans le quartier en faisant ses courses. Au début elle répondait. Elle décida ensuite de les ignorer.

F. Kramer s’était retrouvé devant une commission spéciale. Une sorte de tribunal d’urgence dont les hommes en place ont le secret pour exécuter les boucs émissaires.

F. Kramer en franchit le seuil le cœur léger. Il pensait à son chalet de montagne et aux cris de joie qu’il pousserait dès qu’il sauterait dans sa voiture chargée de valises, dès qu’il poserait la main sur le tronc de mélèze creusé en forme de bassin, sacré bon dieu dès qu’il verrait la lumière sur la glace bleutée des séracs, dès qu’il entendrait les sonnailles, dès qu’il pourrait comprendre ce qu’il faisait sur cette terre.

Et la commission se mit à parler, à exposer les faits, à récapituler, à supposer, à imaginer et, pour finir, à lui donner la parole.

— Je n’ai rien à ajouter, fit le grand flic.

Il déposa son flingue et sa médaille de police sur le coin de la longue table.

Des yeux se concentrèrent dessus mais personne n’y toucha comme si un certain maléfice se dégageait de l’arme qui avait sectionné une vie adolescente.

F. Kramer entendit une voix dire que « ça serait trop facile » et une deuxième préciser que « la force publique ne pouvait se déjuger ».

En bref, il ne confirmait pas de gaieté de cœur le commissaire dans ses fonctions, mais il le confirmait par solidarité du corps de justice. Ils cherchèrent à l’entendre prononcer des phrases susceptibles de les réconforter. Mais le grand flic garda le silence jusqu’à la fin. Il avait repris son Sig 11,45 mm et sa plaque.

— Merci de m’avoir donné autant d’importance, dit-il.

La paix de ses montagnes natales n’étaient plus pour demain. La chasse au grand fauve était plus facile. Il ne ressemblait ni à une autruche ni à un zèbre. Son fauve à lui, perdu dans cette ville, ressemblait à tout le monde. On pouvait même penser qu’il possédait un étui à violon SANS JOUER du violon. Sur les dires de M. Zufferey, ils avaient contacté tous les vendeurs de violon de la ville et ils contrôlaient leurs clients.

D’après l’inspecteur Deltaz, il portait une casquette et un costume de lustrine noir.

Et après ?… Et après tout ça qu’y avait-il ? Absolument rien, pensa F. Kramer. Et les échafaudages savants du psychiatre, ce professeur Muller, n’y ajoutaient rien. F. Kramer l’avait vu et revu et l’attendait encore à la brigade dans l’après-midi.

Il commanda un sandwich et une bière dans le bar d’en face et remonta avec dans ses locaux.

Le Dr Muller avait téléphoné pour dire qu’il serait légèrement en retard. Les résultats des enquêtes sur la vie privée des victimes s’accumulaient sur le bureau de F. Kramer. On y apprenait déjà que Elvire Zufferey ne s’était pas préoccupée de son vivant, que de son teint de fleur. Elle se rendait à des réunions de militants dont le slogan « plutôt vivre Rouge que mourir » s’associait mal à la situation financière de la femme de l’Empereur du chrono.

Restait donc une certaine ivresse du danger à fréquenter des marginaux, sans doute nuancée par les inclinaisons physiques de la dame.

— On est vraiment devenus des fouille-merde, lança F. Kramer.

Ils l’écoutaient. Ils évitaient de le contrarier un peu comme on le fait envers un convalescent.

Le planton annonça le Dr Muller et le cigare éteint du grand flic roula d’un coin de ses lèvres à l’autre tandis que le psychiatre s’avançait dans la grande salle. Gallay se disait même que le cigare se baladait trop vite entre les lèvres charnues de son chef. Le baromètre était à la baisse.

— Eh bien, si on écoutait ces fameuses bandes, attaqua le Dr Muller.

Son pardessus demi-saison couleur tabac s’ouvrait sur un costume sombre. Il n’était pas rasé de frais. F. Kramer l’invita à s’asseoir et déclencha une des écoutes enregistrées.

La voix déformée du tueur s’éleva une fois de plus. Bien qu’elle évoluât dans les graves étouffés, elle vibrait dans les chairs du grand flic comme une roulette de dentiste.

« … Si vous jouez au tennis vous n’aurez pas de mal à trouver un court de libre dimanche prochain… »

Le Dr Muller souriait en gratouillant un des bureaux de son ongle. F. Kramer coupa brusquement l’écoute.

— Ça vous suffit ?… grogna-t-il.

Gallay se déplaça légèrement pour avoir une meilleure chance de s’interposer. Le Dr Muller se leva. Son regard s’attarda sur la coquille de plastique qui protégeait le nez fracturé de l’inspecteur Deltaz.

— C’est un criminel de grande envergure qui navigue entre le vertige procuré par la puissance et la certitude installée chez les individus de grande intelligence, égrena le Dr Muller.

— Et qu’est-ce qu’on fait au bout de ce charabia ? questionna F. Kramer.

— On pourrait déjà affirmer qu’il est devenu l’homme le plus puissant de cette ville et peut-être de ce pays.

F. Kramer éprouva une brusque sensation d’éloignement. Il prit un appui sur le bord d’une table et, pour lui, le visage du Dr Muller s’allongea jusqu’à devenir une énorme banane. Une brume musela les sons. F. Kramer crut entendre, au ralenti, « une sorte de génie » prononcé par le Dr Muller et ses jambes s’engourdirent.

Il se retrouva assis. Un inspecteur lui tendait un verre d’eau et le Dr Muller extirpait une pilule d’une petite botte.

— Avalez ça et prenez un congé, lui dit-il.

On ouvrit une fenêtre et pour le grand flic tout redevint normal. Il se moqua un peu de lui-même en secouant la tête jusqu’à en faire trembler ses joues.

Le Dr Muller boutonnait déjà son manteau.

— Vous devriez faire diffuser les bandes par la télévision, la radio. La voix est déformée mais on ne sait jamais.

F. Kramer se leva pour le raccompagner.

— … Vous devriez aussi le flatter un peu dans les journaux. Ça risquerait de provoquer chez lui certaines réactions.

Ils étaient sur le seuil. La poignée de main du Dr Muller était franche. Une seconde avant de sortir son regard tomba sur le nez de Deltaz.

— Un accident ? demanda-t-il distraitement.

— Une mauvaise rencontre, répondit l’autre.

Dès que le Dr Muller eut disparu, F. Kramer heurta le mur de son poing.

— Le flatter un peu dans les journaux !!… non, mais on croit rêver !!…

Il n’en avait malheureusement pas le temps. Devant lui s’étalait déjà les résultats des filatures et toutes dernières investigations écumées dans la vie privée des victimes et de leurs familles. Il fallait malaxer, trier, au risque de s’y perdre. Le grand flic décida d’abandonner les délires sexuels de l’ex-Miss Italia qui ne mèneraient qu’à de méprisables scandales. La petite amie française de Blumayer et sa filière de drogués ne reliaient qu’à des épaves. Et le tueur du dimanche avait davantage de vigueur.

Penché sur la dernière enquête, celle d’Elvire Zufferey, F. Kramer ne put expliquer exactement pourquoi il démarra avec toutes les forces disponibles. Un reniflement, un coup de flair qui le jeta dans une voiture.

Les flics roulèrent sur les contreforts du Jura. La ferme isolée s’étalait, basse et trapue, sur un chemin de terre. Ils n’y engagèrent pas les voitures. Rey et deux jeunes recrues planquaient là depuis la veille. Ils avaient noté les entrées et les sorties de pas mal de marginaux en voitures musclées ou en moto du style traversée du Colorado.

Pour F. Kramer c’était autant de doigts sur des détentes ou sur des manches de poignards. Ça sentait le résiné, les explosifs et pourquoi pas, le fusil à lunettes. Il n’avait pas de mandat de perquisition ni rien qui lui permettait vraiment d’entrer en guerre. Il n’écoutait que cette voix intérieure qui lui murmurait que la chasse serait bonne.

La Range Rover kaki, crottée jusqu’à mi-portière, qui déboucha du chemin les surprit quelque peu. Elle vira trop vite pour être honnête et elle accéléra encore dès qu’elle sentit la meute derrière elle.

La première balle détruisit le pare-brise de l’Opel qui suivait la B.M.W. de F. Kramer. Dans le rétro ils virent l’Opel louvoyer, mordre le talus qui la coucha sur le côté.

Une courte rafale s’aplatit contre la calandre de la B.M.W. et F. Kramer, le bras par la portière, vida son chargeur sur la Range.

Elle quitta la route pour attaquer un chemin pour tracteur à la lisière de la forêt. La B.M.W. raclait le sol. F. Kramer, Gallay et le chauffeur avaient l’impression que tout s’arrachait au fur et à mesure qu’ils roulaient.

L’échappement libre se libéra soudain. Il couvrait presque les échanges de coups de feu. Les secousses annulaient toute précision.

La Range récupéra une très étroite et sinueuse route goudronnée qui grimpait sèchement. Et le moteur de la B.M.W. se mit à fumer. Le radiateur ressemblait sans doute à une cible de stand de tir.

— Fonce avant qu’elle crève ! rugit F. Kramer.

L’accélérateur se colla au sol comme un timbre-poste. L’arrière de la Range grossit et emplit tout l’horizon jusqu’au choc.

Le chauffeur de la Range se paya une borne de pierre qui lui faussa la direction. Le reste se rapprocha du dessin animé. Gallay eut la présence d’esprit de tirer dans le réservoir.

La Range explosa tandis que des silhouettes en surgissaient. La vie était tenace. Le chauffeur de la B.M.W., une balle dans la gorge, ne souffrit pas. Il s’affola seulement de sentir le sang qui le quittait à chaque pulsation. Il tenta de crier pour qu’on l’aide à le retenir. Il n’entendit plus qu’un bruit de tuyauterie défectueuse et il tendit une main, sans doute vers ses trois enfants qu’il ne reverrait pas.

Des quatre occupants de la Range deux ne remuaient plus un cil, un troisième rampait sur le sol en hurlant et le dernier avait disparu.

Pas très loin. Il guettait derrière un arbre serrant dans sa main valide une mitraillette tchèque. Il voyait s’approcher de lui son copain blessé au ventre. Cet imbécile le prenait sans doute pour un médecin ou un curé.

Le grand flic abrité par sa B.M.W. avait son regard naturellement attiré par la progression du blessé. Gallay amorça un mouvement tournant pour pénétrer dans la forêt.

L’homme à la mitraillette recula d’arbre en arbre. Son épaule gauche irradiait de la douleur à la cadence d’un cœur déjà irrégulier.

Spécialiste des commandos, il avait vite compris que sa seule chance ne résidait pas dans la fuite. Il lui fallait surprendre les flics et les obliger à le conduire ailleurs. Par exemple dans l’ambassade pour laquelle il travaillait. Ce serait un peu gênant pour certains mais il y avait urgence. Ces derniers temps il avait palpé un bon paquet de fric et il tenait à en profiter.

La balle de 11,45 mm de Gallay arracha de l’écorce. Il en reçut un peu dans l’œil.

— Lâche ton arme !

Comme il ne voyait même pas son adversaire, il jugea prudent d’ouvrir la main. La mitraillette tomba sur le sol mou.

— Avance !

Il avança. Il préparait déjà ses réponses. Un très grand type se dressa devant lui.

— Une seule question : pourquoi est-ce que vous descendez une femme par dimanche ?

Merde, qu’est-ce qu’on lui racontait là ? Il secoua négativement la tête. À cette seconde, il sentit le canon d’une arme qui lui entrait dans la bouche jusqu’au gosier en lui donnant envie de vomir.

— C’est peut-être pas vous qui avez flingué Elvire Zufferey ? si tu as envie d’avouer tu lèves la main, sinon je te fais éclater la gueule.

Le regard du grand type était crédible. Il le ferait. Le prisonnier leva la main et le canon du Sig quitta sa bouche. Il lui avait cassé une dent.

— Vous êtes fou… c’était une amie… une grande perte pour nous… je vous expliquerai…

Son accent d’Europe centrale plaida en sa faveur. Il le sentit.

— … je suis blessé… faites-moi soigner.

— Quand t’auras parlé, dit Kramer.

Il annonça ses nom et qualité en se rapprochant des voitures. Ils avaient récupéré un sac d’armes dans la Range carbonisée ainsi qu’un petit coffre en acier portatif.

Le total se retrouva au sein de la brigade. Le prisonnier s’étant évanoui, un médecin était venu lui faire une piqûre en avertissant F. Kramer qu’il devait endosser toute la responsabilité de la suite s’il ne le faisait pas hospitaliser.

F. Kramer en conversation téléphonique avec un commandant de gendarmerie, ne répondit même pas. La ferme était cernée. Il se frotta les mains. Il avait sans doute décroché la timbale.

Gallay alluma une cigarette et la vissa entre les lèvres du Russe. Finalement il était russe. Le petit coffre contenait des faux passeports et des documents qui réclamaient une traduction.

Le mouvement « pacifiste » consistait à donner au plus grand nombre de gens possible l’envie de baisser les armes. On infiltrait tous les milieux. On payait en dollars, en filles ou en pouvoir suivant le tarif de l’encadrement dont on avait besoin.

Le prisonnier parlait d’une voix monocorde, un œil sur sa blessure. Il n’était ni fier ni honteux de ses travaux de pourrissement. Lui aussi on le payait. Le but était de réduire, un jour ou l’autre, le monde en esclavage. Avec des seigneurs d’un alphabet différent.

Mais, il pouvait le jurer sur le Kremlin, il ne comprenait rien à l’assassinat d’Elvire Zufferey. Elle les avait aidés, d’accord. Elle haïssait la classe sociale de son mari à laquelle elle s’était vendue pour le confort, c’était vrai. Elle était prête à faire sauter le couvercle sans savoir exactement ce qu’il y avait dans la marmite.

L’agitateur russe et ses copains s’étaient dit qu’un mouvement nationaliste d’extrême-droite avait descendu Elvire. Aujourd’hui le Russe penchait davantage pour un crime de hasard. Et ils en étaient les premières victimes puisque Elvire avait commis l’imprudence de conserver certaines adresses.

C’était la vie. En attendant il voulait garder la sienne. Il fut donc obligé d’en raconter un peu plus et le grand flic se sentit frémir en notant quelques noms. Des fourmis naviguaient entre sa plante du pied et la pointure 47 de ses chaussures.

*

Un haut fonctionnaire n’éprouvait jamais ce genre de chatouillis. Il n’allait que de la béatitude à la suffocation. Il cherchait de l’air, la bouche arrondie comme une vieille carpe faisant des ronds en surface. Il éparpilla les journaux internationaux. Sa respiration tendait son gilet fantaisie.

— Personne ne s’en sortira (Il désigna le plafond.)… au-dessus ils ne s’en sortiront pas, dit-il sourdement.

— Si on ne peut plus dire la vérité, dit F. Kramer.

— La vérité !…

M. Bauknecht se leva et entama un cours sur ce qu’il était bon de dire ou pas, de découvrir ou pas.

— … qu’est-ce que vous vous imaginez ?… refaire le monde !… vous pouvez aller parler pendant des semaines, des mois et des années jour et nuit à l’O.N.U. sans rien faire avancer ni rien reculer !… et vous vous permettez de jouer avec mon poste ?!…

— Il faudra bien cependant aller plus loin.

— Ce n’est pas de votre compétence… vous m’avez remis quelques noms (Il brandit une feuille.)… j’aviserai… je contrôlerai vos sources… ce Russe a sans doute menti pour éclabousser notre pays… il y a lieu de réfléchir et de vous concentrer sur ce tueur. Alors, l’autre nuit vous l’avez manqué ?

Il ironisait. F. Kramer plaça ses mains sur les épaules de Deltaz, le nez toujours protégé par le masque en plastique crème.

— L’inspecteur Deltaz affirme qu’il pourrait le reconnaître de dos.

— De dos !…

Sous le hurlement une secrétaire passa une tête prudente en entrouvrant la porte.

— … reconnaître en Justice un homme de dos !… j’espère que c’est une plaisanterie !…

Avant que Gallay n’ait réussi à s’interposer l’index de F. Kramer pesait sur la poitrine de Bauknecht.

— Je vais vous insulter… vous avez compris, je vais vous insulter pour que vous me foutiez à la porte… espèce de…

La main de Gallay se posa quand même sur son épaule.

— Je propose que nous reposions depuis le début, d’autres questions à Deltaz, dit le jeune flic d’une voix apaisante.

F. Kramer contempla son index et fourra la main dans sa poche. Bauknecht commanda du café. Le soleil d’automne éclairait variablement le mur du fond. Dans un but de conciliation, F. Kramer diminua sa haute taille en s’asseyant.

*

Avec quoi le tueur trafiquait-il sa voix ? Vetroz pensait à une étoffe, le poète à un ballon de verre, Rey à l’électronique et F. Kramer pensait seulement à lui serrer la gorge, à lui fourrer ses phrases lancinantes dans l’estomac.

— … je me suis dit… la première qui a la mauvaise idée de sortir son yacht du port, je la raye de la carte. Elle est donc morte pour une mauvaise idée sans le savoir.

Il était 11 heures du soir. Ils n’osaient même plus se regarder.

— … j’allais oublier de vous dire que je n’appelle plus d’une cabine publique… et un prochain dimanche ne vous précipitez pas tous à l’hôpital… je ne rate jamais mon but.

Il avait coupé. L’impuissance des flics ressemblait à la grisaille des parois et des fenêtres de leur grande salle.


CHAPITRE VIII

Elle le regardait dormir. Il pliait ses longues jambes par saccades. Il avait chaud. Elle le voyait se détériorer semaine après semaine et, ne trouvant plus les mots de circonstance, elle se taisait.

Le cauchemar l’agitait comme une marionnette et, appuyée sur le coude, elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de ne pas le laisser démissionner.

Il s’éveilla sèchement comme s’il venait de recevoir un coup. Il eut un premier regard sur le réveil.

— 4 heures… c’est dimanche…

Sa voix s’affermit et il écarta brusquement les draps. Déjà dimanche. Il lui semblait vivre des semaines de trois jours. Il gagna la fenêtre qui donnait sur le lac. L’eau, immobile, reflétait les rangées de luminaires.

Elle observait les gestes machinaux de ce grand corps. Il prit son Sig 11,45 mm et le glissa dans sa ceinture comme s’il enfilait son slip. L’absence d’une arme habituelle était une nudité. Et puis n’était-il pas en guerre ?

— Il ne se passera peut-être rien, dit-elle.

Elle s’efforçait à la tranquillité.

— On se répète la même chose chaque dimanche. À cette heure-ci ce fumier est peut-être déjà en train d’astiquer son 12.

Il noua son papillon d’un geste précis. À leur première rencontre, elle n’avait d’abord remarqué que son nœud papillon. Une teinte ocre avec des petits pois plus clairs.

Il se pencha sur ses lèvres.

— Dans tous les cas ne quitte pas la maison.

— Mais puisqu’il ne tue que les femmes riches.

Il l’embrassa.

— Tu as raison… il doit bouquiner le Bottin mondain…

Il se retourna dans l’étroit couloir.

— … tiens, c’est une idée ça, le Bottin mondain !…

Il s’éloigna. Elle se détendit sous les draps tièdes à la lisière du sommeil. Elle eut encore le temps de penser bêtement que les services du Bottin mondain étaient sans doute fermés le dimanche. Et elle se rendormit.

Les rues désertes rassurèrent un peu le grand flic. Si seulement elles pouvaient rester désertes. Il roulait lentement, repassant en revue, dans sa tête, le dispositif mis en place.

Des tireurs d’élite sur les toits stratégiques, d’autres sur les hauteurs du Salève, surplombant la ville. Des fusils sophistiqués, des jumelles marine, des télescopes…

Des patrouilles sur des motos banalisées, des planques sous des porches, tout un système codé de liaisons radio. Il avait obtenu qu’en cas d’alerte une coupure générale de courant aide à bloquer toute la circulation de la ville en éteignant les feux.

Un fuyard s’engluerait dans l’enchevêtrement des voitures et les flics le cueilleraient en hélicoptère.

— Bon Dieu, que faire de plus ?… marmonnait F. Kramer. Les enquêtes sur les victimes et leur famille débouchaient sur autant de fausses pistes.

Le tueur, toutes les amarres rompues, flottait au hasard. Bouée minuscule sur une mer démontée à peine sur une crête et déjà dans un creux.

— Des idées neuves ? lança F. Kramer dès qu’il aperçut Gallay.

La seule véritable idée du jeune flic était de revenir chez lui et de se recoucher près de la petite Vietnamienne qui l’avait tenu éveillé toute la nuit.

Il regarda d’un œil morne la grande hélice de l’hélico qui tournoyait en les attendant. Le survol de la ville au ras des toits lui semblait être d’une bêtise absolue. Sauf avec un hélico silencieux qui n’existait pas.

F. Kramer lui passa un casque et s’amusa de son étonnement en écoutant la voix d’un speaker de Radio Genève.

— Notre liaison directe avec l’hélicoptère de la police est désormais établie, disait le type… mes chers auditeurs, le commissaire F. Kramer de la brigade criminelle va s’adresser directement à vous.

— Ici F. Kramer, mon message touche les gens qui étalent des signes extérieurs de richesse… voiture, bijoux, fourrures, yacht, etc. Je vous en prie restez chez vous. Vous sortirez demain. Tous à vos cassettes.

Léopold ricana mais ce n’était pas de ça. D’ailleurs il n’écoutait pas la radio. Il ricanait de joie en pédalant sur un tandem. Derrière lui, Sophie pédalait les jambes entraînées par le synchronisme des pédales. Elle n’appuyait que modérément.

Il avait loué un tandem pour être certain de ne pas s’éloigner d’elle et de ne pas la voir s’éloigner de lui. Il avait finalement obtenu qu’elle lui « donne un dimanche », qu’ils ne se quittent pas ce jour-là. Même pas plus d’un mètre.

Devant eux, Fernand pilotait la moto de Léopold avec ses pinces. Il donnait l’impression d’avoir vidé un ou deux biberons de trop. Le tandem fonçait sur lui dans une descente.

— Attention l’infirme, on arrive, cria Léopold.

Ils le dépassèrent. La jupe de Sophie découvrait ses cuisses. Une lumière oblique tombait sur le lac. La ville à contre-jour se distinguait à peine bien qu’ils ne s’en soient éloignés que de trois ou quatre kilomètres.

Ils s’arrêtèrent sur une petite place dominante. Un point de vue qui servait aux types pour faire craquer les filles. Ils ne descendaient pas de la voiture. La beauté du coin remplaçait l’émotion. Il y venait aussi des pédés.

Sophie et Léopold reprenaient leur souffle. Fernand passa. Il n’arrivait plus à stopper la moto. Il tourna un peu plus loin et, sur le retour, Léopold bloqua la machine.

Ils riaient. Le dimanche égrenait ses heures. F. Kramer mit fin aux rondes de l’hélico. Sa brigade l’attendait sur le terrain.

— À cette heure, d’habitude, il a déjà tué, fit remarquer F. Kramer.

Il était quatorze heures.

— Sauf une fois… il avait tué en fin d’après-midi.

Gallay s’en souvenait très bien. La première morte qu’il avait vue. Les lunettes brisées pendaient au bout d’une chaînette d’or. Beaucoup de sang mais aucune trace de souffrance sur le visage.

Léopold avait repris sa moto. Sophie était serrée davantage contre lui pour laisser une petite place à Fernand tout à l’arrière.

Une viande et une salade dans un resto de campagne et un réseau de routes étroites tapissées par l’automne. Et ils chantaient. Lorsqu’il était heureux, Léopold chantait en polonais.

— Oh ! un golf ! arrête !…

Sophie s’exclamait. Elle descendit, attendrie par la douceur du riche gazon et les taches colorées des joueurs.

— Plus tard je voudrais que mon fils joue au golf, dit-elle.

Elle rêvait toujours de lui et pour lui. Fernand mima le geste d’un golfeur. Avec quoi tiendrait-il la canne ? Léopold resta sur la moto. La vision paisible des ondulations du terrain l’agressait. Il n’eut pas un regard de ce côté-là.

— Moi je déteste les gens qui jouent au golf, fit-il.

On eut dit que la réflexion lui avait presque échappé. Une brisure imperceptible venait de se produire. Comme une fine rayure sur une surface lisse. Le dimanche coupé en deux.

Ils rendirent le tandem et Léopold accompagna Sophie à l’orphelinat. Fernand était presque logé à la même enseigne que sa sœur. Il n’osait pas s’approcher du gosse à cause de ses pinces et Sophie ne pouvait pas s’en approcher non plus à cause du cœur.

Et si le gosse avait préféré les visites d’une Mère, même si les lois idiotes l’empêchaient de la suivre ? Sophie n’osait pas courir le risque des séparations déchirantes.

Elle voyait toujours l’enfant de loin et la Directrice de près.

Ce dimanche-là les enfants rentraient d’un après-midi passé au cirque Knie, le cirque national suisse. Des animaux bien entretenus, les fauves, une serviette autour du cou et les canassons brillantinés.

Fernand était parti chez une pute. Léopold attendait seul dans un jardin proche de l’orphelinat. Il voyait les toboggans et les échelles de corde. Le mieux était d’avoir une famille avec des toboggans et des échelles de corde en plus.

Les enfants défilaient par deux pour entrer dans le bâtiment gris. Les plus jeunes devaient finir d’user les vêtements des aînés. Sophie et la Directrice les regardèrent disparaître. Elles se mirent à marcher dans la cour.

Léopold tourna le dos et bougea. Il ne se détourna qu’en entendant la course de Sophie. Elle courait en secouant la tête comme un refus.

Ses lunettes tombèrent. Elle les ramassa et reprit sa course vers Léopold. Elle se jeta contre lui en bredouillant au début, des mots incompréhensibles. Il comprit finalement qu’on exigeait d’elle toujours davantage.

— Une paye plus importante, un logement avec une chambre pour le petit…

Elle pleurait.

— C’était pas la peine que tu te déguises en bonne sœur.

Elle se durcit soudain, s’écartant de lui. L’argent elle savait où le prendre.

— Réfléchis… tu perdrais tout et le petit avec.

Il l’entraîna. Ils marchaient lentement. Elle se retourna une ou deux fois. La Directrice avait disparu.

— … tu verras, on aura un coup de chance, dit Léopold.

Elle s’appuya contre sa force. En prison, elle souffrait moins. Les murs la séparaient de l’enfant. Mais aujourd’hui, à la place des murs il y avait un vide, un trou à la place de son ventre.

Il la ramena chez lui, lui prépara du thé avec un reste de vodka. Et il se mit à parler pour remplir le silence. Des souvenirs de son village, du froid, de la faim et du bonheur quand même. Les enfants, là-bas on les appelait les bas bleus à cause de leurs jambes nues dans les galoches lorsque le pipi gelait avant de toucher le sol.

Sophie l’écoutait et l’empêcha d’allumer. La pénombre l’apaisait. Elle comptait les heures égrenées par une église proche. Elle ne se doutait pas que les flics les comptaient aussi.

Rassemblés dans leur grande salle, ils guettaient minuit comme au dernier jour de l’année. Le tueur ne s’était pas manifesté.

F. Kramer manœuvra le store qui se coinça une fois de plus. Il tira et tout se déglingua brusquement.

— Plus qu’une heure à attendre, dit doucement Gallay.

Et on passerait au lundi. Un tueur du dimanche ça ne tue pas le lundi.

— Maintenant ça m’étonnerait qu’il fasse un carton en pleine nuit, dit le chauve.

Certains déambulaient d’une table à l’autre. Nez cassé allumait et éteignait une lampe. Vetroz nourrissait ses poissons rouges. F. Kramer se versa un café. Il s’installa à l’écart un œil sur les appareils enregistreurs. Les volants immobiles pouvaient tourner d’une seconde à l’autre.

Mais personne n’appelait et les volants demeuraient inertes. Encore cinquante minutes de cette inertie et une page serait tournée.

Le grand flic remua machinalement son café avec son cigare éteint. Cette fois sa femme n’était pas là pour l’empêcher de le boire. Il ne fit même pas la grimace, reposa sa tasse et réinséra le cigare entre ses lèvres. L’autre extrémité s’égoutta.

Le tueur était peut-être mort ? ou bien malade ? ou encore avait-il quitté la ville ?

23 h 30…

Il pouvait sinon tuer, du moins encore les appeler pour se foutre de leur gueule. Gallay déboucha une bière et la reposa sans la boire. La Vietnamienne devait en avoir marre de l’attendre chez lui.

23 h 45…

On parle souvent du dernier quart d’heure ou de passer un sale quart d’heure. On dit aussi qu’il suffit, pour gagner une guerre, de tenir un quart d’heure de plus que l’adversaire.

La trotteuse de la montre de F. Kramer ramait autour du cadran.

23 h 55…

Les volants des enregistreurs toujours figés. Un des flics péta. D’habitude ça faisait rigoler. Vetroz se mit à bouffer des chips comme un rongeur et F. Kramer balança le paquet au fond de la pièce.

23 h 58…

Même plus le temps d’un round. Mais un round c’est long. Surtout pour celui qui prend des coups dans la gueule.

À minuit F. Kramer se leva, égaré sur ses grandes jambes comme si le sol roulait sous la vague. Le lundi était venu. Plus d’un eut l’envie de décharger son arme dans le plafond. Et ils se jetèrent sur leur chef comme des joueurs de foot sur celui qui vient de marquer le but.

Il résista sous la pyramide. Des mains lui frictionnaient la tête. Il en avait presque bouffé son – cigare. Un passant mal intentionné aurait pu confondre les hurlements de joie avec des cris arrachés sous la torture.


CHAPITRE IX

Lundi 15 octobre 84

Sophie remarqua assez vite le type qui rejoignait son copain. Ils avaient une de ces motos au moteur plus gros que celui d’une bagnole.

Elle sortait du tea-room et n’avait pas de rendez-vous précis. Habituée, en prison, à s’isoler pour réfléchir, elle ne tenait pas à rejoindre Léopold. D’ailleurs, il devait travailler.

Elle avait fait l’ouverture matinale et pouvait débrayer dans les heures creuses de l’après-midi. Elle traversa la rue du Rhône en biais et elle les vit tourner un peu plus loin.

Sophie ne voulait pas se mettre à courir. Elle pénétra dans un magasin d’ameublement qui formait un angle de rue. C’était vaste et elle pensait qu’il y avait peut-être une autre sortie. Elle fit semblant de s’intéresser aux meubles du fond. Elle voyait la moto stoppée en face et le passager en descendre. Il avait un petit visage méchant sur un long cou. Un teint à se coucher à l’aube.

Il pénétra dans le magasin. Il devait se méfier des doubles sorties. Sophie s’adressa à une vendeuse.

— Ne vous retournez pas, lui dit-elle, mais l’homme qui est près de la porte me suit.

Elle ajouta qu’elle avait peur et la vendeuse eut un vague sourire gêné. Celui de la dérobade.

— Vous vous trompez peut-être et nous ne voudrions pas qu’ici…

Sophie se reporta vers un homme qui sortait d’un bureau. Il était pressé. Elle lui demanda son aide. Il la toisa et elle se mit à regretter que sa robe dissimule ses formes. Puis il se retourna ostensiblement sur le type qui opéra une sortie.

— Eh bien, vous voyez, il est sorti.

Il lui conseilla de se plaindre à la police et elle se retrouva livrée à elle-même. Elle quitta le magasin par la porte la plus éloignée et, cette fois, se mit à courir.

Elle eut la chance de tomber sur un trolleybus à l’arrêt et s’y engouffra. La moto suivait le trolley.

Elle choisit un carrefour populeux pour en descendre et pénétra dans le premier cinéma venu. Elle réalisa trop tard qu’on passait un film porno.

Elle était la seule femme et, si le type entré à sa suite l’attaquait, on croirait à une histoire de cul.

Elle traversa la salle, sans un regard sur la paumée qui en prenait de tous les côtés, et disparut par la sortie de secours.

C’est là qu’elle se souvint brusquement de la paire de ciseaux qu’elle avait dans son sac. Elle l’avait prise le matin pour arranger l’ourlet de sa robe.

Ils étaient de taille moyenne et dès qu’elle sentit presque l’haleine du type sur sa nuque elle se retourna et lui en refila deux coups en pleine figure.

Le premier coup lui avait sectionné la narine, le deuxième était rentré en pleine joue. Ça libérait pas mal de sang.

Le type soufflait sans gémir et tendait les mains pour saisir la fille. Et il choisit finalement de sortir une arme.

L’abondance du sang rendait ses gestes maladroits et elle eut le temps de lui expédier un autre coup de ciseaux dans sa main déjà placée à la hauteur de la ceinture.

Comme elle avait dû se rapprocher de lui, il referma l’autre main sur sa gorge. Il enfonçait le pouce sur sa carotide et elle sentit ses forces l’abandonner très vite.

Au hasard et aveuglément, elle le frappa à plusieurs reprises. Au dernier coup, il lui était resté à peine assez d’énergie pour lever le bras.

La grande douleur disparut. Elle respira à petits coups tandis que le type s’agenouillait. Elle s’en écarta gagnant la sortie à reculons. Il occupait toute la largeur du couloir, ses mains sanglantes appuyées de chaque côté du mur. Pas besoin d’un technicien surdoué pour relever des empreintes.

Sophie rangea ses ciseaux et prit pied dans la rue. Elle se demanda d’abord pourquoi on se retournait sur elle et s’en protégea en prenant un taxi.

Elle donna au chauffeur l’adresse de son hôtel. Il jetait dans son rétro des regards de plus en plus fréquents. Comme elle renversait un peu sa tête en arrière, il lui demanda si « quelque chose n’allait pas ? »

— Non merci, ça va… pourquoi ?

Il tordit son rétro pour qu’elle puisse se regarder. Son cou portait des traces de doigts. Des marques de sang séché.

— C’est rien… une dispute avec mon ami, fit-elle.

Il fit une ou deux réflexions sur la rareté des couples heureux. Elle ne répondit pas.

Elle tendit son corps à l’eau presque froide et nettoya soigneusement ses ciseaux. Puis, à la réflexion, elle les jeta à la poubelle.

Par chance sa robe n’était pas tachée. Il n’y avait qu’un peu de sang sur ses chaussures. Elle les cira.

C’est en ressortant qu’elle se décida à porter plainte. Elle se fit conduire directement au siège de la brigade criminelle. Une adresse qu’elle connaissait par cœur.

Le planton lui demanda de remplir une fiche. Elle inscrivit le nom d’un des flics qui l’avait arrêtée et le chauve se pointa.

— Inspecteur Rey, (Il tenait le papier à la main)… l’inspecteur Guilloz a été muté à Lausanne.

— Lui ou un autre, ça m’est égal.

Elle le suivit dans la grande salle. Rien n’avait changé si ce n’était le bocal des poissons rouges et des têtes inconnues.

— Je viens porter plainte contre des truands, dit-elle en s’asseyant.

Elle était donc la bienvenue. Le gros flic qui s’apprêtait à taper à la machine lui offrit une cigarette. Elle l’accepta. Rey tendit son briquet, le bras en arc de cercle.

— Je m’appelle Sophie Absher, je suis née à Vevey de père inconnu et je sors de prison.

À partir de là, ils la tutoyèrent. Elle raconta que d’anciens amis cherchaient à la récupérer et détailla la tentative d’enlèvement sans parler de Léopold. Un passant l’avait aidée à se dégager. Elle ne l’avait jamais revu.

— Je travaille, je suis rangée et je vais faire l’objet d’une enquête de moralité pour récupérer mon enfant. Je porte plainte pour qu’on sache que de mauvaises fréquentations seraient indépendantes de ma volonté. Je demande aussi à être protégée.

Le gros tapait en la regardant par-dessus ses lunettes. Assis sur le coin du bureau, Rey cherchait à apercevoir les jambes de Sophie. Mais sa jupe était longue.

Dans son bureau mitoyen, F. Kramer et Gallay essayaient encore de joindre le Dr Muller.

Une secrétaire leur avait déjà répondu qu’il était parti à l’étranger pour une tournée de conférences et qu’elle leur donnerait le numéro de téléphone d’un hôtel.

Ils finirent par l’obtenir. Le psychiatre n’avait aucune idée précise sur l’absence de meurtre du dernier dimanche. Il promit de les voir dès son retour. Il avait réuni une documentation sur un cas de tueur absolument identique en 1912 à San Francisco. Pour finir le coupable n’était autre que le plus éminent juge de la ville.

— Mais nous sommes à Genève en 1984, répondit F. Kramer.

Il raccrocha. Il aimait à imaginer que le tueur de Genève était mort ou qu’il avait peur après avoir commis une maladresse. Il fit signe à Gallay de le suivre et ils pénétrèrent dans la grande salle. Ils s’approchèrent de Rey pour lui ordonner une réunion générale dans l’heure suivante.

Et son regard se porta sur cette fille sage assise bien droit sur sa chaise.

— Mais je te connais toi… tu portes des lunettes maintenant ?

Sophie les enleva gentiment.

— … alors, à peine sortie tu es déjà revenue.

— Non, aujourd’hui, c’est moi qui porte plainte.

Vetroz et Rey acquiescèrent.

— C’est nouveau ça… tu as drôlement changé, dis-moi…

Elle signa sa déposition et se leva.

— Il y a avant la prison et après la prison.

Charmant sourire alentour et elle se trouva en face de Rey.

— … vous savez comme la lotion pour faire repousser les cheveux… avant et… après (Elle posa une main sur le crâne du chauve)… mais ne les croyez pas, ce sont des menteurs.

Et elle marcha vers la sortie, comme si elle était de la maison. Gallay avait jeté un œil sur sa confession.

— Et un courageux chevalier passa et la sauva… beau cul, belle petite gueule mais elle nous prend pour des poissons rouges.

Le cigare éteint circulait entre les lèvres de F. Kramer comme sur des roulements à billes.

— Surveillez-la discrètement. Je veux un rapport sur ses relations, qu’elle les voie de gré ou qu’elle les voie de force.

Avant de sortir, il se ravisa en désignant Gallay :

— … faites-vous aider par le poisson rouge.

En automne si le ciel est couvert, on a l’impression que le soir tombe dans l’après-midi. Sophie alluma l’éclairage indirect du tea-room dès qu’elle reprit son service.

Derrière le bar un poste de radio marchait en sourdine. Les dernières infos ne mentionnaient aucun mort découvert dans un couloir de cinéma. Pas même un blessé.

Le truand avait réussi à rejoindre son copain. Tout en servant les clients Sophie regardait dans la rue. Dès demain, les flics surveilleraient sans doute le secteur. Un coin de pêche assez poissonneux.

Elle terminait à vingt-deux heures. Elle commanda un taxi et se fit conduire directement chez Léopold.

Il espérait toujours qu’elle débarquerait avec ses valises et sa déception se lisait sur son visage osseux comme une mouche dans une tasse de lait.

— Je te l’ai dit, je préfère garder ma chambre. J’ai même refusé d’habiter chez mon frère.

— Je croyais que tu voulais faire des économies ?

Il tenait encore le petit chalumeau avec lequel il découpait une ferraille pour encadrer une glace.

Bien qu’elle évitât de porter la main sur sa gorge, Léopold remarqua les traces bleuissantes. La douleur persistait.

— Un excité qui m’a serrée dans un coin.

Elle s’avança dans le living-chambre à coucher.

— Ce sont les autres ?…

Elle refusa d’en parler et alluma la télé pour créer une diversion. Elle se déchaussa. Une certaine mollesse s’infiltra dans ses veines.

La télé diffusait un feuilleton sur la dernière guerre. Sophie trouva que Robert Mitchum tenait encore debout. Il était officier de marine. Elle le préférait dans les rôles de flic privé douteux en vieil imper avec un 38 spécial au poing.

Elle n’avait pas une envie excessive de faire l’amour, mais elle voulait rendre la vie agréable à Léopold. Et le plaisir prendrait peut-être le lit en marche. Elle détestait faire semblant. Elle était toujours sincère quelque part, ce qui lui avait joué plusieurs sales tours.

Comme ils n’avaient pas coupé la télé, ils se caressaient sous les regards narquois de Robert Mitchum. Leur plaisir concorda avec le dernier journal sur l’information. Un communiqué de police rappela que le veuf Blumayer offrait toujours un million de francs suisses à celui ou à celle qui donnerait le renseignement capable de neutraliser le tueur du dimanche.

— Tu te rends compte, un million… murmura Sophie.

Suivaient des extraits de bandes enregistrées par la police. Le département de la justice priait les téléspectateurs d’écouter la voix déformée avec attention. Il était toujours possible qu’une inflexion de cette voix, une particularité, ressemble à une voix qui leur serait familière.

Dans les extraits on entendait même les réponses de F. Kramer lorsque le dingue narguait les flics au téléphone.

Léopold utilisant le drap comme un masque s’amusa à imiter la voix. Il contrefaisait aussi bien celle du tueur que celle du grand flic.

— T’as vu, on dirait que c’est moi, fit-il.

Troublée, Sophie lui jeta un regard en coin.

— Recommence un peu pour voir…

Pour plaisanter, il se coucha sur elle. Il avait toujours envie de la baiser.

— Non, pas ça… ton imitation.

Avec le drap, d’une main en entonnoir, il imita la voix qui venait de se taire.

— … ceci est notre quatrième rencontre et j’espère que vous êtes de plus en plus nombreux à m’écouter… »

— Tu sais en faire des trucs, dis donc.

— Question d’oreille… normal pour un musicien.

Sophie ne parvenait plus à secouer l’insidieuse petite gêne qui s’était glissée sous sa peau.

— … tu me dénonces, je vais en prison et tu touches la prime, proposa-t-il d’une voix tranquille.

Il ajouta qu’il serait aussi bien en prison qu’à l’usine.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Quand tu es malade sur un lit d’hôpital, tu patientes… mais quand tu as toutes tes forces et que tu n’as pas davantage de pouvoir qu’un malade, qu’est-ce que tu deviens ? C’est ça la prison…

Il se renversa sur les oreillers. Sophie se leva pour marcher un peu.

— … d’ailleurs, ça ne sera bientôt plus d’actualité. Hier dimanche il n’a tué personne.

— Ça c’est vrai. Et nous, on a passé un dimanche formidable (Il ajouta)… sauf à la fin, à cause du petit.

Elle alluma le gaz pour réchauffer du lait. À la vérité elle n’avait envie de rien. Tout était devenu trop difficile pour elle dans ce pays, dans cette ville. On ne changeait pas vraiment de peau en changeant seulement de robe.

Mardi 16 octobre 84

Le préposé au pont roulant hurla quelque chose et Léopold émergea de sa rêverie. Il était peu recommandé de rêver sous la balade des énormes chaudrons remplis de métal en fusion. Mais Léopold n’amenait plus au boulot que la carcasse vide de son corps. Il ne ressentait même plus la chaleur des brasiers et il oubliait de mettre ses lunettes de protection.

Un truc à se faire fricasser les rétines. L’usine avait déjà débité pas mal d’infirmes. Au moins, sa vie changerait. Il ne comprenait plus bien sa vie ni pourquoi il la vivait.

Dans son orchestre de musique de chambre, c’était du kif. L’archet en suspens, le regard perdu sur une partition qu’il ne déchiffrait plus, sourd aux toussotements réprobateurs, il ne savait même pas ce qu’il faisait encore parmi eux. Il tombait là comme une habitude, comme une manière de se raser en débutant toujours par le même côté du visage.

Sur sa moto, en ville, il franchissait parfois une avenue entière sans réaliser qu’il roulait au milieu des bagnoles.

Mercredi 17 octobre 84

Ce matin-là, il ne démarra pas au feu vert. L’œil rivé sur l’étalage des titres d’un kiosque à journaux, il n’entendait ni les engueulades par les portières ni les brefs coups de klaxon.

Tous les journaux titraient sur le silence du tueur du dimanche. On livrait au public toutes les suppositions. Si ça ne réglait pas le problème ça faisait au moins vendre de la copie.

Et lui il traînait son secret au fond de sa poitrine. Pour se soulager il y a la confession. À l’église, il préféra Sophie. Il terminait à 16 heures.

Il patienta dans les rues à proximité du tea-room. Il était trop branché sur lui-même pour avoir remarqué un gros type en pardessus sombre qui ne bougeait guère d’un angle de rue presqu’en face du tea-room.

Parfois le type rentrait dans une bagnole.

Léopold tournait et retournait ses phrases comme une boule de gomme. Lorsque Sophie serait à cheval sur sa moto il pourrait lui lâcher le morceau plus facilement.

Il devait préparer le terrain pour qu’elle s’habitue à la chose. Il refit une fois de plus le tour du pâté de maisons. Le gros type au pardessus sombre l’avait repéré depuis longtemps. Il l’avait même signalé à ses copains par téléphone.

Sophie savait que c’était un flic. La police la rassurait pour la première fois de sa vie. En sortant, elle lui adressa un petit signe et la moto de Léopold la rejoignit.

— Je ne peux pas, je vais voir mon fils, dit-elle.

— Je t’y emmène… monte… j’ai une grande nouvelle…

Elle monta. Vetroz, le flic, les regarda s’éloigner et décrocha son téléphone.

— Ici Vetroz… rien de spécial… le polack est venu la chercher… deux vrais petits anges… oui… j’irai peut-être faire un tour du côté de l’hôtel dans la soirée…

Léopold prit la décision de parler à Sophie dès le premier feu rouge. Mais tous les feux étaient au vert. Il ralentit exprès pour en laisser un prendre la couleur du sang.

— Je vais faire un héritage. On m’a avisé depuis l’Allemagne.

— Je croyais que ta famille était pauvre depuis des générations.

— C’est pas de la famille. C’est un ami… enfin un ami de mon père qui n’avait ni femme ni enfant.

Feu vert. Il redémarra. Il la sentait, contre lui, muette.

— T’as entendu ?

— Oui, oui. C’est beaucoup ?

— Je ne sais pas encore exactement mais c’est beaucoup.

Nouveau silence.

— Alors tu vas peut-être tout quitter, changer de vie ?…

Il y avait comme de la tristesse dans sa voix.

— Regarde bien mon casque.

Et il secoua affirmativement la tête et, ensuite négativement.

— Le casque il dit « quitter l’usine et garder le reste ».

— Et le reste c’est quoi ?…

— Mes violons,… et puis toi !…

Ils arrivèrent devant l’orphelinat. Elle descendit ne sachant trop comment se comporter en face de cet ouvrier devenu riche. Elle n’était plus à vendre.

— Bientôt tu pourras présenter un millionnaire à cette directrice. Allez, je t’attends.

Elle pénétra dans la grande bâtisse triste. La dernière fois elle avait pu voir son fils à travers les portes vitrées du réfectoire. Il mangeait avec application. Elle monta au deuxième et frappa directement à la porte du bureau de la directrice.

Elle lui répondit de patienter quelques minutes dans la salle d’attente voisine. Sophie entendit le bruit d’une conversation qui se poursuivait.

Elle craignait toujours qu’il s’agisse de son fils et s’apprêta à coller son oreille contre la porte. Un bruit de pas dans les escaliers l’en empêcha. Elle alla s’asseoir dans la salle d’attente.

À l’intérieur du bureau, l’inspecteur Gallay achevait de faire le point de la situation. Il en ressortait que Sophie Absher était profondément attachée à son fils et qu’il serait le meilleur garant de sa réinsertion dans la société.

La directrice ignorait tout de la liaison de Sophie avec un ouvrier de fonderie. Il était justement sous les fenêtres. Gallay l’aperçut et le lui désigna.

— Tant mieux pour elle s’il est honnête, dit-elle.

— Vous croyez qu’elle a vraiment des chances de récupérer le gosse ?

La directrice reconnut que la justice était de mauvaise foi et qu’elle réclamait aux mères délinquantes ce que peu de mères « normales » donnaient à leurs enfants.

— Faites un bon rapport sur elle, je crois qu’elle le mérite.

Gallay acquiesça. Il y avait cependant un petit os que toute la brigade criminelle était en train de ronger.

Léopold Livinsky travaillait chez Blumayer, le mari d’une des victimes. Livinsky était violent, coutumier de certains éclats pour « se libérer », comme en avait témoigné le chef du personnel.

Livinsky vivait avec une ancienne reprise de justice.

Livinsky entrait dans le cénacle des pistes éventuelles.

Il n’existait rien de plus ni de moins contre lui que pour les autres. Mais le grand flic demandait à ce que l’on se penche sur le passé de ce zèbre.

La soirée s’entamait. Chaque mercredi à 23 heures le tueur les appelait pour se vanter du crime du dimanche précédent.

La brigade se groupait, au complet, autour des 1,92 m de F. Kramer. Ils avaient mangé du pain, du fromage, de la charcuterie et descendu quelques bouteilles.

Ils avaient joué aux cartes et raconté des histoires de plus en plus cochonnes.

Ils avaient espéré que n’ayant rien à leur dire, le tueur n’appellerait pas.

Le téléphone sonna cependant à l’heure précise. Le grand flic attendit le troisième mouvement de cette diabolique symphonie et souleva le récepteur d’un coup sec. Et les volants des enregistreurs reprirent leur marche lente.

— … je vous ai laissé un répit… c’est beau la paix, la sérénité retrouvée… mais cela se paye… la facture se monte à deux millions de francs suisses en billets de cent. Vous avez toute la journée de demain pour vous procurer la somme. Je vous appellerai demain à la même heure pour vous donner mes instructions. Mettez l’argent dans un sac muni d’anses et ne faites aucune publicité autour de ça… si ces conditions ne sont pas remplies, je tuerai une personne par jour…

Il raccrocha. F. Kramer fit repasser la bande et la compara immédiatement aux divers enregistrements passés. La voix déformée était exactement la même.

— Malgré tout, c’est peut-être un petit malin qui veut profiter de l’occasion.

— Pas du tout ! s’exclama F. Kramer. C’est lui et c’est bien lui ! C’est la faute que j’attendais. Un parcours de criminel sans faute, ça n’existe pas… Demain soir, il faudra bien qu’il se rapproche du fric s’il veut poser la main dessus, et là on l’aura. On verrouillera cette ville et le pays entier s’il le faut, et on l’aura ! vous entendez, on l’aura !…

Il y eut quelques sourires de politesse et il resta seul à s’agiter.

— Deux millions ça ne se trouve pas facilement… qui les donnera ? questionna Gallay.

Le grand corps oscilla sous l’étonnement et le regard bleu se peinturlura de naïveté.

— Mais la ville… elle n’a d’ailleurs pas le choix ! (Il devint lyrique.)… ou alors Nestlé… la paix dans le monde.

*

Jeudi 18 octobre 84

Son optimisme avait empêché sa femme de dormir. Il se remémorait tous les kidnappeurs qui s’étaient fait alpaguer en essayant de palper la rançon.

On amorce le chantage bien planqué dans l’anonymat, on fait déposer ou expédier le fric quelque part et puis, et puis, il faut venir en prendre possession.

— Il est seul et on est nombreux. Je vais lui montrer en quoi ça consiste moi, la force publique à ce mange-merde !… ce crapaud basané… parce que tu vois, certains jours je me dis qu’il est basané.

Elle se taisait pour ne pas lui gâcher sa joie. Mais, à la vérité, elle trouvait le déroulement trop facile. Elle demeurait sous cette angoisse, cette pierre tombale que le tueur une semaine après une autre avait posée sur la ville.

Dans la matinée, face aux autorités de police et à celle de l’argent, F. Kramer canalisa son langage entre des rivages acceptables.

Vingt mille billets de cent francs s’alignaient, en liasses, sur la longue table réservée au Conseil d’administration.

F. Kramer les rangea calmement dans un grand sac de sport muni d’anses.

— Vous êtes bien certain de l’appréhender à ce moment-là, commissaire ?…

F. Kramer acquiesça sans même savoir qui venait de le questionner.

— Alors dans ce cas, pourquoi ne pas remplir ce sac avec des journaux découpés en liasses ?…

La question émanait du trésor public.

— Vous voyez d’ici sa colère, répondit F. Kramer.

— Mais puisque vous lui aurez déjà passé les menottes.

— Il faut toujours penser à un hasard défavorable.

Voilà. Il avait lâché la petite incertitude.

— Bravo commissaire… deux millions livrés au hasard.

F. Kramer arrêta d’engranger les liasses.

— Si vous préférez tous courir le risque de voir une femme abattue chaque jour, ne vous gênez pas pour le dire.

Le silence.

— … vous gardez le fric et, cette fois, personne ne m’empêchera de tourner les talons au service.

Il entendit quelques monosyllabes et acheva de remplir le sac.

— Messieurs…

Il les salua de la tête. Le sac était lourd. Avant qu’il ne franchisse la porte une voix lui souhaita quand même bonne chance.

Deux inspecteurs l’attendaient dans le hall. Ils le déchargèrent du sac. Ils avaient encore quelques heures devant eux pour pignocher l’opération.

Un grand tableau noir était dressé dans la salle des inspecteurs. Dès qu’une idée traversait leur tête géniale il l’inscrivait sur le tableau.

Ça ne devait concerner uniquement que les éventuels moyens inventés par le tueur pour récupérer la rançon sans se faire coiffer.

Les doubles issues, caves, bistrots, etc.

Larguer le sac depuis un avion.

Lui déposer le sac dans un casier de consigne de gare dont la paroi arrière serait truquée.

Jeter le sac dans un canot automobile ultra-rapide que personne ne pourrait suivre sur le lac à ce moment-là.

Attendre dans un lieu désert, une grande plaine, jusqu’à ce qu’un hélico vienne balancer un long câble au bout duquel il faudrait accrocher le sac.

Abandonner le sac sur un plateau désertique.

Ils pensaient évidemment tous que le tueur les trimbalerait d’endroit en endroit pour qu’ils ne puissent rien préparer. Il fallait donc être prêt à tout contrer. Toutes les forces, gendarmes, commandos, étaient prêts à bondir le poignard entre les dents. Il ne manquait plus que la direction à prendre.

Rey, sous son crâne lisse comme le cul de Miss Monde, eut l’idée de la dernière demi-heure.

— Et si on emmenait deux plongeurs sous-marins ?… Il y a tellement de flotte autour de cette ville, on ne sait jamais ce que le dingue peut nous inventer…

Avec leurs palmes et l’oxygène, dans une voiture, ça pourrait être assez marrant. Il ne manquait plus que la corne de brume.

Pendant l’ultime ligne droite de l’attente, F. Kramer, pour se calmer, se contraignit à fixer le sac d’un œil morne.

Et l’inconnu les secoua, à l’heure dite, par la sonnerie du téléphone.

Les enregistreurs s’actionnèrent, les muscles roulèrent un peu sous les vestes et les blousons.

— … bonsoir messieurs… rendez-vous à la cabine téléphonique de la place d’Armes et attendez mon appel… joli nom, hein ? la place d’Armes pour cette soirée…

Il avait raccroché. Ils se ruèrent sur les voitures. Ils ressemblaient à des modèles réduits furieusement actionnés par le téléguidage.

Si quelqu’un occupait la cabine, ils l’éjecteraient. Mais elle était vide. Les moteurs tournaient et les gyrophares, ces feux follets policiers, distribuaient leurs scintillements bleus.

Un homme un peu débraillé s’avança vers la cabine. F. Kramer l’empêcha d’entrer.

— C’est occupé.

— Mais… y a personne dedans, fit l’autre.

— Elle est piégée. On attend que ça explose.

L’homme recula prudemment et s’arrêta un peu plus loin pour ne pas manquer le spectacle.

Il n’entendit d’abord que la banale sonnerie du téléphone et vit le grand flic se jeter sur l’appareil comme un canard sur un hanneton. À l’aide d’un écouteur ventouse, Gallay enregistrait la conversation sur un magnéto miniaturisé.

— … rebonsoir… prenez la route de Saint-Julien et arrêtez-vous dans la dernière station-service avant la frontière… une station Shell. Il y a une cabine téléphonique. Faites vite.

F. Kramer avait noté une certaine tension dans la voix déformée. Ils sautèrent dans les voitures et il décrocha son téléphone intérieur.

— Ici F. Kramer. À toutes les voitures du secteur Nord… orientez vos forces vers Saint-Julien. Rien de changé pour les autres. Il peut encore nous faire retraverser la ville en sens inverse. Terminé.

Si les sirènes hurlantes les aidèrent à brûler les feux rouges, elles faisaient également appel aux réflexes de ceux qui s’apprêtaient à franchir loyalement leurs feux verts.

F. Kramer vit grandir un groupe de motards et il eut l’impression qu’il allait jouer aux quilles. Ils étaient cinq sur des petites cylindrées. La première bagnole des flics heurta la roue d’une des motos. Une 125 cm3 ce n’est pas bien lourd. Elle disparut dans l’espace. Une partie du groupe se colla contre un mur comme une affiche en relief pour un meeting-jeunesse.

F. Kramer pria la dernière voiture de s’occuper des dégâts et poursuivit sa route. Une fureur fermentait dans ses tripes. La station Shell, îlot de lumière sur le côté sombre de la route les attendait.

Ils bloquèrent à quelques centimètres de la cabine téléphonique éclairée. La sonnerie retentit alors même que F. Kramer ouvrait sa portière.

— Non mais espèce de cinglé, vous pourriez élargir les délais… on a brûlé des feux rouges, blessé quelqu’un !… rugit F. Kramer avant de lui donner le temps de parler.

— Ce n’est pas grave. Vous pouvez tout vous permettre. Vous êtes des flics. Alors écoutez-moi bien.

Gallay enregistrait toujours.

— … première à droite et deuxième à gauche et tout droit sur cinq kilomètres dans la campagne. Là, il y a une fourche. Prenez à gauche la petite route qui descend. Vous n’avez que quinze minutes. Je ne répète pas, je suppose que vous avez enregistré la conversation.

Dehors, Rey avait subi l’explosion de son briquet. Il s’était brûlé les doigts et il essayait d’écraser cette saloperie de briquet avec le pied.

F. Kramer le bouscula pour se fourrer dans sa bagnole. Il répéta au téléphone ce qu’il venait d’entendre.

— … oui, barrez aussi toutes les écluses en amont et en aval. Qu’est-ce qu’il mijote ?… je n’en sais foutre rien, si je le savais, je vous le dirais !…

Il raccrocha en l’insultant. Il se retourna. Les deux voitures le suivaient. Le choc contre la moto n’avait donc pas été bien grave.

Un quart d’heure… pourvu qu’on ne se goure pas de chemin, pensa F. Kramer. Le dingue se protégeait en les obligeant à cavaler. Il ne voulait pas donner le temps à l’étau de se refermer sur lui.

La route se rétrécissait en descendant vers le fleuve. Il y eut des lacets, un petit pont par-dessus un canal, et sous les phares, un entassement de tuyaux et de coudes de toutes les dimensions. Le décor se hérissait.

Tout s’arrêtait là. Les flics descendirent des trois voitures. Leurs silhouettes se découpaient dans les phares. Ils entendaient la violence du courant. L’humidité avait la persistance du brouillard. Elle arrondissait les échines, faisait rentrer le cou dans les épaules.

La voix habituelle les bloqua dans cet univers cotonneux.

— … juste en face de vous, il y a une passerelle… franchissez-la et n’oubliez pas l’argent.

L’appel semblait venir depuis l’autre côté du fleuve. Mais le brouillard était doué pour désorienter les gens.

Il y avait effectivement une passerelle. Elle traversait un petit bras du fleuve. La station de pompage avait divisé les eaux. Ils franchirent quelques marches gluantes et marchèrent sur des traverses de bois disjointes.

En dessous, l’écume du courant prenait des allures de spectre. Ils se retrouvèrent dans des hautes herbes et des branches cassées. Ce coin abandonné était peut-être une île.

Les faisceaux de leurs lampes se croisaient. On s’attendait presque à entendre le choc de l’acier tant cette lumière ressemblait à de longues épées.

— Approchez-vous du bord…

Ils obéirent.

— Levez la tête. Vous voyez un câble avec une poulie et un crochet au bout de cette poulie…

Les lampes arrachèrent le système de sa nuit. Le tueur, de sa planque, devait suivre leurs gestes.

— … suspendez le sac à ce crochet.

F. Kramer, la main sur ce crochet, hésitait. Gallay lisait fébrilement une carte d’état-major.

— Il n’y a aucun pont à moins de dix kilomètres et aucune route sur les berges d’en face.

— Tu y envoies les voitures les plus proches. Gallay disparut et F. Kramer se retourna vers les deux hommes-grenouilles.

— Allez-y, traversez.

— On sera énormément déportés à cause du courant.

— C’est la seule chance… Je gagne du temps. Les plongeurs s’immergèrent à l’abri de la végétation qui surplombait cette rive.

Mais en face, le tueur s’impatientait.

— Je vous donne cinq secondes. Passé ce délai, nos accords seront rompus. Un… deux…

— Qu’est-ce qu’on fait, chef ? demanda Deltaz la mitraillette pointée vers la fuite du câble.

— Trois… quatre…

— On paye, décida F. Kramer.

Il accrocha le sac et, depuis sa planque, le tueur tira sur le filin qui lui ramenait la poulie.

Toutes les lampes suivirent la balade des deux millions au-dessus du courant. Mais le tueur demeurait invisible derrière son arbre.

Le sac lui arriva bientôt. À cette seconde même, le premier plongeur touchait la rive à environ cent cinquante mètres en aval. Son copain avait dû dériver davantage.

Il enleva ses palmes et ses bouteilles, serra le manche de son poignard de combat et remonta la distance qui le séparait du tueur. Il progressait sur un sentier de pêcheur enchevêtré de racines.

Le tueur venait de décrocher le sac et il en contrôlait le contenu. Il manipulait une lampe de poche. Le plongeur aperçut cette faible clarté.

Le tueur, rassuré par la vision des billets, referma le sac et éteignit sa lampe.

Le plongeur devina alors qu’il allait gravir la pente de la berge pour se retrouver sur une sorte de plateau. Un moyen de locomotion l’y attendait sans doute. Pour gagner du temps le plongeur se mit à couper la pente de biais pour avoir une chance de l’intercepter en haut. Il déboucha à la lisière de la partie boisée. Personne. Il hésita à accepter le terrain découvert. Il finit par penser que le tueur n’était pas monté et qu’il prenait de la distance au niveau du fleuve. Le flic s’avança à peu près à l’aplomb de l’arbre derrière lequel le tueur avait réceptionné les billets.

Il reçut le premier choc sur la clavicule gauche ce qui lui paralysa le bras. Il se retourna, le corps un peu fléchi, et la pierre l’atteignit à la racine du nez.

Une sorte de nausée grimpa vers son cerveau et l’écœurement plia ses jambes. Avant de s’évanouir, il lui sembla entendre le bruit d’un moteur dont il ne pouvait déjà plus évaluer l’importance.

Quant au deuxième flic plongeur, il se débattait dans un système de herse grillagée vers lequel le courant l’avait entraîné. Il parvint à s’en dégager quand il n’y croyait plus, et il s’accrocha à des branches allongées dans le sens du courant. Il lui restait autant de force qu’à un rescapé des camps de la mort. Il se retrouva enfin à demi vautré sur la terre glaiseuse.

Le dispositif grandiose de F. Kramer avait eu l’efficacité d’un extincteur dans un volcan en activité.

Dormez, bonnes gens, la ville est bien gardée. Mais, Sophie, pour d’autres raisons ne trouvait pas le sommeil.

Elle s’était couchée chez Léopold, lequel, ce soir-là travaillait suivant l’horaire midi-minuit. Ça lui faisait penser qu’à dix-huit ans elle turbinait dans un dancing qu’on appelait « Midi-Minuit ». À cette époque, elle avait les dents longues. Elle attendait son heure, prête à bouffer le monde.

Aujourd’hui, après mille détours, elle crevait lentement de la perte de son gosse. Une solution de survie se profilait déjà : enlever le petit et s’enfuir à l’étranger avec.

Un bruit de serrure. Elle l’entendait, éveillée dans le noir. Des pas assez lourds. Elle alluma et Léopold s’inscrivit entre la cuisine-atelier et la chambre.

— Ah, c’est toi ?…

Sa combinaison de moto était boueuse et il portait une sorte de grand sac de sport bourré à craquer.

— Tu pars en voyage ? demanda-t-elle.

Il eut un regard sur le sac.

— Non… c’est des pièces de rechange pour ma moto que j’avais à l’usine.

Il se retourna et fourra le sac sous son atelier. Ses godasses étaient pleines de glaise.

Du fond de son lit, elle lui annonça l’idée d’enlever le gosse et d’essayer de trouver un peu de bonheur en allant vers le Sud. Il fait plus chaud vers le Sud.

Il avait enlevé sa combinaison de motard et, assis sur le lit il lui tournait le dos.

— C’est pas la peine… ils te rendront le petit. J’ai de quoi… et en plus je t’aime.

— Tu dis ça à tes chaussures ?

Il se laissa aller sur le dos, le visage de la jeune femme au-dessus du sien.

— Je nous aime tous les trois. On quittera la ville. On achètera un petit hôtel dans la montagne…

Elle plaqua une main sur sa bouche.

— Tais-toi… j’aurais tellement mal si tout ça était faux.

Il parla encore sous le bâillon de la main.

— Je me tais mais c’est vrai.

Elle sentit les grandes mains sur ses seins. Ils emplissaient les mains de cet homme parfois étrange. Elle s’abandonna. Elle refusait de douter tellement elle avait besoin de croire.

*

Vendredi 19 octobre 1984

Les flics, harassés, étaient rentrés chez eux à l’aube.

F. Kramer s’était allongé sur le lit tout habillé. Le coup de fil des autorités le cueillerait assez vite.

— J’ai pas envie d’y aller. On était vingt. Qu’ils fassent raconter les autres !…

Sa femme n’osait pas le questionner. Elle comprenait simplement que « ça n’avait pas marché ». La force publique bernée, roulée dans la farine, cocufiée de première.

Il se redressa. Cette histoire lui tapait dans les reins. Un truc à se rapetisser les vertèbres.

Ce fut d’ailleurs un peu voûté qu’il se présenta devant les pontes au milieu de la matinée.

— Un de mes hommes s’est trouvé à un mètre de lui…

— Comme l’autre nuit dans la vieille ville.

— Il ne tuera plus personne.

Le dialogue ne conduisait nulle part. Quelqu’un entra avec des journaux. On commençait à glorifier ce gibier plus mariole que les chasseurs.

À l’usine de Léopold on se marrait. Maintenant qu’il était passé du meurtre à l’escroquerie, l’homme traqué devenait sympa. Léopold se brûla une main et le toubib de service lui octroya une semaine de congé maladie.

Il ne rentra pas chez lui. Il avait des courses à faire en ville. Il passa non loin du célèbre jet d’eau sans se douter que F. Kramer déambulait sur ce quai.

Le grand flic en était réduit à donner des coups de pied dans une pierre, un morceau de bois. Mais pas dans une boîte de conserve vide. On n’était pas sur les quais de la Seine.

Il attendait son jeune adjoint. Il arriva un peu étonné.

— Voilà… vous m’avez demandé de venir ?

— Exact. Tu vois ce jet d’eau ?…

Gallay leva la tête. La pointe du jet retombait à plus de cent mètres de hauteur.

— … eh bien si on me disait qu’en m’asseyant dessus j’aurais ce tueur, j’essayerais de m’y asseoir.

— Chef, vous ne trouvez pas qu’on est assez ridicules comme ça ?

F. Kramer sortit de sa poche sa plaque de police. Il la soupesa et la jeta dans le lac.

— Voilà… j’ai vraiment démissionné. À toi de jouer.

— Mais chef, c’est pas possible.

— Appelle-moi Fred maintenant que je ne suis plus rien.

Gallay s’autorisa seulement à le retenir par le bras.

— Tout le monde vous aime bien à la brigade… on vous estime tous… ce n’est pas le moment de nous laisser… il y a une situation nouvelle. Ce dingue a touché une petite fortune. Il dépensera l’argent et on l’aura avec les numéros des billets.

F. Kramer se mit à réfléchir.

— Il ne sera pas assez con pour dépenser l’argent ici. Il ira le changer en Italie ou en Espagne ou encore plus loin.

— Pendant que vous discutiez avec les autres j’ai communiqué la série des numéros à l’Interpol.

Il lui souriait. Que risquait-il d’attendre encore quelques jours ? La vie de chacun n’était-elle pas qu’une longue attente ?

Chez les truands on ne philosophait pas sur la question. On en rigolait encore davantage qu’à l’usine de Léopold.

Ils souhaitaient que ce tueur déguerpisse de la ville pour que les flics retrouvent leur calme. Des flics nerveux, ça gênait toujours le business.

Surtout que dans l’entourage de Magalie, l’ex-copine de Sophie on était sur la grosse affaire. Une question de quelques jours qui se comblaient par les bouchons de champagne et des parties de cuisses en l’air.

Malheureusement pour eux, ils n’avaient pas noté la légère lassitude de Magalie. L’Anglais, ce nouveau, la baisait très bien mais, ensuite, les coups qu’elle recevait ne s’entremêlaient plus avec son plaisir. Il ne restait que la douleur.

Cet après-midi-là elle effaça un coup dans les côtes qui l’empêcha de se relever. D’habitude, elle se redressait un peu dans son ensemble résille et il la possédait une fois de plus car elle le faisait bander au-delà de tout ce qu’il avait déjà connu.

Comme il essayait de la relever, la douleur fut si intense qu’elle décida de les trahir tous. Ce qui lui rendit quelques forces. Pour la suite, elle ferma les yeux jusqu’à ce qu’il s’écarte d’elle.

Sophie reçut l’appel téléphonique de Magalie dans la soirée. Elle faisait la fermeture du tea-room. L’importance de ce que Magalie avait à lui dire, son accent de sincérité incitèrent Sophie à la prier de passer le lendemain en fin de matinée.

Les flics surveillaient toujours le tea-room mais ils pourraient la prendre pour une cliente comme une autre.

À la fermeture, Sophie hésita entre son hôtel et le grenier de Léopold. Il n’était pas dans sa mentalité de poser des questions. Cependant l’héritage de Léopold l’inquiétait. D’abord parce qu’elle ne voulait pas qu’il la prenne pour une vénale. Ensuite par méfiance pour le trop beau de la chose.

Mais s’il mentait, comment pourrait-il se sortir de cette situation ?

Elle pensa qu’une nuit solitaire leur ferait du bien à tous les deux et elle regagna son hôtel.

*

Samedi 20 octobre 1984 (une sacrée longue journée)

Après la haute tension, la brigade criminelle retombait comme un soufflé au fromage.

Personne ne réagit en apprenant que la station de pompage se fournissait dans la fonderie de Blumayer. La tuyauterie coudée ou pas venait de là.

Un peu plus tard seulement, Deltaz fit remarquer que le lieu géographique de cette station était connu du personnel de la fonderie.

Et on reparla de ce type au violon, ce polack naturalisé suisse. F. Kramer n’était pas là. Il interrogeait sans relâche le flic plongeur qui s’était laissé neutralisé à coups de pierre.

Quand Vetroz essaya de le joindre pour se faire relever de la planque devant le tea-room de Sophie, F. Kramer lui répondit qu’un flic n’était pas payé pour accomplir un travail marrant et que, lui, F. Kramer, était particulièrement bien placé pour le savoir.

Vetroz raccrocha. Derrière le pare-brise, il surveillait, pleine face, l’entrée du tea-room. Il sortit un jeu de patience désuet. Des petites billes qu’on plaçait dans des trous pour former un Mickey.

Une fille, une croupe de pouliche de haut vol, traversa la rue et pénétra dans le tea-room. Il ressentit l’impression de l’avoir déjà vue quelque part. Il se disait qu’une fille bien balancée était avantagée à sa naissance. Plus besoin de tellement bosser par la suite.

C’était le raisonnement que Magalie se tenait depuis que ses seins pointaient au travers de ses chemisiers transparents.

— Je suis venue en amie. Tu sais, je n’ai jamais oublié ce que tu as fait pour moi dans le temps quand j’étais à l’hôpital.

Sophie l’écoutait. Elle l’avait aussi regardée s’asseoir en faisant une drôle de grimace. Elle avait dû se prendre une bonne volée.

Magalie lui expliqua d’abord qu’ils mijotaient une vengeance contre elle à la hauteur des coups de ciseaux qu’elle avait distribués dans le couloir du cinéma.

— T’as vu le type en face…

Magalie aperçut un gros en pardessus sombre, ostensiblement planté, adossé au mur.

— … c’est un flic. J’ai porté plainte. S’ils veulent se taper un peu de ratière, ça les regarde.

— Et c’est pas moi qui leur porterai des oranges, affirma Magalie. Qu’ils crèvent…

Sophie l’approuva d’un sourire. Elle la quittait pour servir ses clients et elle revenait.

— Écoute… ils ont un coup fabuleux… peu de risques et grosse monnaie. D’ailleurs, c’est moi qui dois presque tout faire. À nous deux, on peut les doubler et s’enrichir pour la vie.

Encouragée par le silence de Sophie, elle détailla le projet. Il s’agissait d’un acheteur de diamants pour le compte d’un prince arabe. Il payait cash, en liquide. La transaction se passait dans la suite d’un palace.

— Moi, je devais jouer la fille poursuivie qui se pointe en petite culotte par le balcon.

— Scénario idiot mais efficace… mais ça ne m’intéresse pas.

— Mais tu auras juste à t’occuper du garçon d’étage.

— C’est encore trop. Je t’assure, Mag, j’ai terminé. J’ai changé de vie.

— Oui, ton gosse. La justice a trop de rancune. Le seul moyen, la seule force, c’est le fric. Réfléchis, l’occasion est unique.

— Je dois essayer encore (Elle prit son temps)… si j’échouais, je changerais la méthode.

Magalie arrangea ses cheveux. Le client d’à côté louchait sur ses jambes. Il est vrai que sa bonne femme avait une peau de crocodile.

— Tu es seule, jolie fille, ajouta Sophie… change de pays et trouve-toi un homme rangé.

Magalie eut un mouvement vers elle, ses yeux de biche langoureuse un peu humides, et l’embrassa.

Vetroz la vit sortir. Elle traversait droit vers lui. Une légère brise plaquait sa robe de soie contre ses cuisses. Tout en marchant, elle alluma une longue cigarette.

Elle passa très près du flic, lui soufflant un peu de fumée au visage.

— Salut, poulet, dit-elle de sa voix rauque.

— Adieu, ma jolie, répondit-il.

Il avait des lettres dans la Série Noire. Il n’eut pas le loisir de s’attarder sur les fesses incendiaires qui s’éloignaient, car un Mercedes tout terrain flambant neuf s’arrêta à quelques mètres.

Rien que de banal s’il n’avait pas été piloté par Léopold. Le Mercedes, décapoté, donnait dans l’aventure luxueuse.

Pour ne pas déparer, Léopold était vêtu sport-chic avec l’utilisation rationnelle d’un cuir de premier choix.

Vetroz s’affala sur son siège et se mit à baver dans le téléphone. Il eut très vite Gallay au bout du fil.

— Tu sais l’ouvrier modèle, ce polack, il a troqué sa moto merdique contre un tout-terrain Mercedes décapotable qui coûte bonbon.

— On lui aura prêté, répondit Gallay qui n’adhérait plus à aucune suspicion du côté de Sophie et Léopold.

— À tout hasard, je te passe le numéro de la plaque et le nom du garage.

— D’accord je note et je vérifie.

Gallay écrivit, chercha le numéro du garage et entra en communication. Sa nonchalance tomba brusquement.

Léopold Livinsky avait payé en billets de cent francs une sorte de location-vente.

— Vite les numéros des billets.

— Nous les avons déposés à la banque hier au soir.

— De toute urgence, appelez le banquier chez lui… On arrive.

Il se rebrancha immédiatement avec Vetroz. Ce dernier voyait Léopold et Sophie sortir du tea-room. Léopold présentait le véhicule, faisait des ronds de jambe.

Sophie en habit de serveuse, s’installa dans le Mercedes. Un enlèvement de comédie musicale.

— Ne les quitte pas d’une semelle, hurla Gallay dans le téléphone.

Le chauve et deux inspecteurs pénétraient dans la grande salle avec un suspect façon libanais. Il protestait de son innocence. La brigade tâtonnait, reniflait les pistes.

— Tu trouves le patron et tu lui dis qu’il me rejoigne là-bas… on a retrouvé les billets. T’as pigé ?…

Le chauve contempla le papier avec l’adresse d’un garage. Gallay s’éloignait en courant ce qui n’était pas dans ses habitudes.

L’interrogatoire mené par F. Kramer et les investigations des spécialistes sur les rives du Rhône côté tueur n’éclaircissaient rien.

Le coup de fil du chauve arracha F. Kramer à ses ténèbres. Il traversa la ville à plus de cent à l’heure. Deux motards devant lui terrorisaient la circulation.

— J’y crois… j’y crois pas !… si, j’y crois !… répétait F. Kramer à son chauffeur.

Dans le hall d’exposition du garage Mercedes, les voitures se reflétaient les unes dans les autres. Les sirènes de police agonisèrent devant les grandes baies vitrées.

Entre F. Kramer et les autres la jonction se fit au-dessus du capot démesuré d’un ancien modèle recopié. Une série de tubulures chromées s’échappaient du capot blanc.

F. Kramer s’en servit comme d’une table pour contrôler les billets. Le banquier, deux vendeurs et Gallay suivaient ses gestes.

— C’est ça… pas de doute… c’est la série… le nom de l’acheteur ?

— Léopold Livinsky, ouvrier métallurgiste, 2 impasse de Lancy, Genève.

F. Kramer prit Gallay à témoin :

— Mais on le connaît. C’est pas le type au violon ?

Gallay acquiesça.

— … il vous a parlé d’un voyage ?

— Il voulait partir en montagne, je crois, se rappela le vendeur. Il était heureux comme un gosse.

— Un gosse qui tue une femme tous les dimanches. (Puis F. Kramer s’adressa au banquier.) On avait pourtant signalé les séries aux banques !

— Ça date d’hier au soir à la fermeture. Nous n’avons pas eu le temps de contrôler, répondit le banquier.

F. Kramer s’en prit aux vendeurs :

— Un ouvrier métallurgiste qui achète une voiture de ce prix-là, et vous ne nous appelez pas !

— Si on devait vous appeler toutes les fois qu’on vend une voiture…

F. Kramer plaça l’argent sous séquestre et rédigea un reçu en s’adressant à Gallay.

— On va foncer chez lui et à l’usine, arrestation perquisition et toute la suite.

— Inutile. Il est sur la route avec sa bagnole.

— Barrages, nom de Dieu… toutes les frontières !

— Inutile. Vetroz le suit déjà. Vous vous souvenez la petite Sophie Absher qui avait porté plainte contre les truands… vous aviez demandé qu’on la surveille. Alors on a su qu’elle couchait avec ce Livinsky et quand il est venu la chercher avec sa bagnole neuve, Vetroz les a pris en filature. Ils sont sur l’autoroute de Lausanne.

F. Kramer éclata d’un rire progressif cherchant l’auditoire.

— Moi… y a des moments, j’ai des coups de génie.

Il reprit son ton sérieux.

— … tu vas chez lui, tu trouveras son fusil et moi je saute dans un hélico.

Il décrocha vers sa voiture mais Gallay le freina en chemin.

— J’ai un doute. Tout ça me paraît trop facile.

— Trop facile !… mais au contraire mon vieux tout s’imbrique !… Un ouvrier polonais écrasé par la vie ; une famille juive persécutée par Hitler… Il veut régner à son tour et par là-dessus il rencontre un beau petit lot qui sort de cabane. Je la connais celle-là… je suis sûr que c’est elle qui lui a fourré cette idée de rançon dans la tête…

Ils étaient arrivés près de leurs voitures.

— … et maintenant à nous la belle vie !… on s’éclate !…

Vétroz assistait en direct à la prophétie du grand flic. Devant lui, Sophie s’était mise debout sur son siège. Son buste émergeant au-dessus du pare-brise et elle dénouait ses cheveux au vent.

Elle se pencha pour embrasser le dessus du crâne déplumé de Léopold et Vetroz se demandait « ce qu’elle pouvait bien lui trouver ».

Plus loin, elle fouilla dans une caisse placée sur la banquette arrière et en ressortit un anorak coloré doublé de duvet.

Léopold s’amusa à zigzaguer sur l’autoroute. Même de dos, Vetroz voyait que Sophie riait.

À Lausanne, le Mercedes s’engagea sur la section du Grand-Saint-Bernard. C’est à partir de là que Vetroz se mit à prier les dieux de la consommation pour que le Mercedes s’arrête à une pompe à essence.

Car lui, Vetroz, le super malin, atteignait sa réserve. Depuis qu’il roulait, il n’était entré qu’une seule fois en relation avec Gallay. Il essayait un bref calcul de la consommation d’essence du Mercedes. Il palpa aussi la crosse de son automatique.

Mais il n’avait aucun mandat pour le coller sous le nez de ce couple. Et puis si le polack était bien le tueur, il risquait de lui faire péter un coup de son 12 mm dans le caleçon.

Surtout que, au cours de la perquisition que Gallay, Deltaz et le chauve venaient d’effectuer chez Léopold, le fameux fusil était resté introuvable.

Deltaz avait reconnu le costume de lustrine noire derrière lequel il avait couru une certaine nuit.

Ils redescendirent le raide escalier de bois. En bas, un motard leur annonça que Vetroz était tombé en panne d’essence et que le Mercedes poursuivait sa route en direction de Aigle.

Les fugitifs pouvaient évidemment sortir de l’autoroute à la première bretelle.

F. Kramer appela finalement. Depuis son hélico, il avait lancé une alerte générale.

— Pas de fusil chez le polack… rien… juste un costume de lustrine noire. Deltaz croit que c’est le même.

— Et tu appelles ça rien ! gueula F. Kramer.

— Ne criez pas si fort, ça sature, et je croyais que vous aviez démissionné.

— Il est signalé dans tout le pays, jubila F. Kramer. On l’attend à chaque sortie avec des voitures banalisées. On va le serrer en douceur… je ne veux pas qu’il me flingue un ou deux hommes.

Gallay laissa passer le flot de paroles.

— Je peux en placer une ?…

— Vas-y… vas-y…

— La petite ne serait jamais partie sans son gosse… Je crois que tout ça est bidon…

— Il avait bien les billets, oui ou non ?…

— On cherche un tueur, pas un receleur.

Gallay perçut une sorte de grognement.

— Tu sais ce que je crois, moi ?… qu’elle a un beau cul et que ça t’empêche de réfléchir.

Gallay rendit le récepteur au motard et prit le costume noir des mains de Deltaz.

— Il était bien à genoux quand il t’écrabouillait le pif sur le sol ?…

— Oui, pourquoi ?

— Parce qu’il n’y a pas de trace sur le pantalon.

— Cette blague, il l’aura fait nettoyer.

Gallay présenta le costume étendu.

— Quand ça vient du pressing, il y a des plis au pantalon.

Pour les départager, Léopold aurait pu leur répondre qu’il ne donnait pas ses vêtements au pressing. Trop cher pour un prolo – mais dans une laverie qui ne pratiquait pas le repassage.

Et comme on ne parlait pas la bouche pleine, il continua d’ingurgiter les croissants fourrés au jambon qu’il avait eu la sagesse d’emporter.

Sophie, se laissant gagner par le bien-être, roulait vers la fabuleuse surprise annoncée par Léopold.

Elle connaissait mal cette région bien que native de Vevey. L’adolescence l’avait tirée vers les villes au lieu de pique-niquer au bord des torrents.

Ils passèrent à côté d’une voiture stationnée sur la bande protégée de l’autoroute non loin de la sortie Martigny. Dans cette voiture, quelqu’un décrocha un téléphone.

Léopold prit cette bretelle et dès qu’il passa le long du parking d’un super-marché, un break Volvo démarra derrière lui.

À l’intérieur aussi, il y avait un téléphone. Il était même en liaison avec l’hélico de F. Kramer.

— Ici Sauthier… on les file depuis Martigny… Ils s’engagent sur la route du Grand-Saint-Bernard.

— Pas de problème, répondit F. Kramer, on les cueillera à la douane mais ça m’étonnerait qu’ils essayent de la passer.

À quelques kilomètres de là, Léopold tourna à droite sur une route plus étroite et très sinueuse.

— … ils montent vers Champex par la route des Valettes.

F. Kramer suivait sur une carte. Il ne voulait pas survoler le Mercedes de trop près.

Léopold conduisait sans aucune hésitation, vers un but précis. Il vira un peu sec dans les lacets courts et Sophie était, chaque fois, rabattue contre lui. La route était parsemée de petits chalets. Léopold lui désignait les sommets environnants. Il avait connu le coin pendant une période militaire.

Juste avant la station tapie sur les rives d’un lac d’émeraude à fleur de route, Léopold bifurqua sur une route de terre.

Cette fois, la voiture des deux gendarmes en civil stoppa devant la pancarte indiquant « Val d’Arpette ».

— Ici Sauthier… ils se dirigent vers le Val d’Arpette… on connaît, c’est un cul de sac… il faudrait quand même boucler le secteur.

— Je les ai vus, répondit F. Kramer. On le boucle. Je me pose… montez les premiers.

Le capot du Mercedes se dressait vers le ciel. Au débouché dans le Val, la neige récente égayait le sol sombre de la grande forêt.

Malgré le silence profond, la soudaine interruption des arbres, cette violente déchirure leur donna l’impression d’être accueillis par les cuivres d’une fanfare.

Le fond du cirque était barré par une arête rocheuse plus élégante que des tours de cathédrale. Elle se découpait sur l’infini, adoucie par la courbe d’un haut col étroit.

Léopold stoppa le Mercedes près du torrent limpide qui coulait à plat dans ce val, avant de cascader dans la pente toute proche.

Un petit hôtel encore fleuri, style chalet, s’adossait à la forêt finissante.

— Voilà… je te présente le paradis, déclara Léopold.

Il aspira un grand coup d’air et sauta de la voiture. Elle contemplait, toujours debout sur son siège. Parmi un petit groupe de marcheurs au repos sur la terrasse de l’hôtel, quelqu’un attaqua une musique populaire à l’harmonica. Une voix s’éleva.

— On se balade ? proposa Léopold.

— Mais je suis en talons…

— Cherche dans la caisse, j’ai tout prévu.

En écartant des pulls pour extirper des chaussures de marche, elle découvrit un sac de sport mal fermé. Elle aperçut des billets de cent francs qui dépassaient et tira sur la fermeture Éclair. Ça faisait un sacré paquet de billets. Elle y enfouit une main. C’était profond. Elle présenta une des liasses à Léopold.

— Qu’est-ce que c’est ?… qu’est-ce que ça veut dire ?…

Il était revenu contre la voiture. Il désigna l’hôtel.

— C’est à vendre… alors on l’achète. J’avais vu l’annonce dans un journal.

Pour Sophie, des billets en vrac dans un sac, ça évoquait surtout l’attaque d’une banque. Elle jeta autour d’elle un regard déjà traqué.

— D’où vient ce fric ?…

— Je te l’ai dit, un héritage.

— En liquide et tout en billets de cent francs. Et combien ?

Elle rejeta la liasse dans le sac. Il indiqua de ses doigts le chiffre deux.

— Deux millions… (Elle réfléchissait à toute vitesse.)… Dis-moi, ça ne serait pas le truc dont on a tellement parlé dans les journaux et à la télé par hasard…

Le visage de Léopold ne bougeait pas davantage que les blocs de granit qui parsemaient le val.

— … cette rançon que le tueur a soutiré à la police ? réponds !…

Il ne répondit pas. Elle descendit alors du Mercedes et contourna Léopold, toujours immobile. Elle s’en éloigna en reculant comme si elle voulait surveiller le danger qu’il représentait.

— Réponds-moi quelque chose !… ce n’est pas toi ?…

Elle lui parlait encore gentiment.

— … c’est toi…

Elle reculait toujours. Elle se souvenait qu’il ne voulait pas rester seul le dimanche, qu’il avait peur du dimanche.

— C’est toi !… c’est toi !… s’écria-t-il. Tu ne vas quand même pas croire que c’est moi qui ai tué ces femmes, non !…

Il se calma brusquement et fit un pas vers elle.

— Attends, je vais t’expliquer…

Elle recula d’autant, les mains tendues vers lui à la fois comme une invite et un refus.

— Non, Léo, c’est pas ça !… mais une rançon c’est grave aussi… je pense à mon enfant.

Elle se voyait déjà derrière des hauts murs, arrachée, séparée. Elle puisa dans son ventre une formidable force.

— Léo… oublie-moi !…

Et elle s’enfuit en courant, d’où ils étaient venus. La détresse de Sophie était un peu pour Léopold comme une canne blanche. Et il s’entendit parler tout seul.

— L’oublier !… mais elle est devenue complètement idiote celle-là…

Il se jeta vers la voiture. En manœuvrant pour faire demi-tour, il heurta si violemment un rocher que le volant le frappa à l’estomac.

Il eut un spasme de vomissement, lança malgré tout la voiture en avant.

La route lui semblait être plus étroite qu’à l’aller. Il rejoindrait certainement Sophie derrière le premier virage et là, il lui expliquerait vraiment tout.

Il la rejoignit en effet, entourée par une dizaine de gendarmes, en tenue de combat. Trois véhicules barraient la route. Léopold avait bloqué net avec la vision de l’anorak coloré de Sophie que la justice entraînait vers la voiture du fond.

Les canons des armes pointaient vers lui leurs petits cercles. Duquel viendrait la fin de sa vie ?

— Descendez, les mains en l’air.

— Allez, avance…

Toujours les mêmes phrases. Il était maintenant debout sur le sol à la hauteur de sa portière, et il avait à peine levé les mains de chaque côté de ses oreilles.

À sa gauche, en contrebas, la forêt couvrait ce versant très pentu de la montagne. C’était encore le refuge des animaux sauvages. Ils y naissaient, y vivaient et y mouraient.

Léopold eut un mouvement de tout le corps vers les flics et leur engrenage et bascula sur la pente, juste derrière un gros mélèze.

Les deux premières balles écorchèrent son écorce et la chasse commença. Léopold courait en constante rupture d’équilibre.

Ses crochets courts et instinctifs rendaient sa cible difficile. Les gendarmes lâchaient des rafales sans s’arrêter et, même ceux qui stoppèrent pour mieux l’ajuster le manquèrent.

Les coups de feu cessèrent. Léopold rebondissait de bloc en tronc couché et parfois roulait en boule pour se confondre avec le terrain.

Reprenant son souffle, il lui sembla entendre des jappements de chien et des aboiements étouffés. On le traquait vraiment comme une bête.

Il s’orienta vers le bruit du torrent et, malgré la pente, pénétra dans l’eau pour couper ses traces.

Entraîné sur plusieurs mètres, il ne put enrayer la chute que coincé par deux rochers. Cette eau provenait directement de la fonte d’un glacier.

Tout son être se raccourcit et ses os se fragilisèrent. Il n’avait aucun répit pour analyser la faillite de son existence.

Il tomba dans une gouille d’une hauteur de trois étages et refit surface, les tempes enserrées par une couronne de fer. Le froid, cette main invisible, tournait la vis de la couronne.

Il lui fallait sortir de cette eau glacée. Il avait dépisté les chiens et il ne lui restait que deux heures à gagner pour disparaître dans la nuit.

Il eut beau serrer les dents, elles s’entrechoquaient et le bruit l’effraya. Il appuya sur son crâne et remonta son menton sans pouvoir empêcher ce claquement des dents.

Et la neige se mit à tomber. À cette cadence, tout serait blanc en moins d’une heure. Un enfant pourrait suivre Léopold à la trace. Il décida de se planquer sous un rocher à côté d’un arbre déraciné par un orage. Il n’entendait plus les chasseurs. Son blouson de cuir gorgé d’eau durcissait avec le froid.

Léopold ne claquait plus des dents. Il frissonnait seulement comme une plainte muette.

Son cerveau atteignit la zone de somnolence que les alpinistes épuisés connaissent bien lorsqu’on se couche sur la neige pour mourir. Une sorte de mort blanche.

C’est pourquoi Léopold n’entendit pas le moteur de la jeep. Elle s’enfonçait dans la forêt par une route en contrebas.

Parvenus dans un cul de sac, F. Kramer et deux commandos en descendirent. Le grand flic tenait une mitraillette courte Thomson. D’après les renseignements, il espérait que le tueur se trouvait entre lui et les forces d’en haut.

F. Kramer remonta la pente le long des cascades formées par le torrent. La neige fine et drue limitait la visibilité à une quinzaine de mètres.

Recroquevillé dans son trou, Léopold sentait la couche s’épaissir sur le sol. Il reprenait conscience par sursauts et, l’un d’eux l’incita à se remettre en action.

Très proche du torrent, il se remit dans l’eau jusqu’aux cuisses et tenta de le descendre en s’accrochant aux racines et à la petite végétation du bord.

Il se souvenait que le torrent traversait, plus bas, une route goudronnée. En marchant longtemps, il rejoindrait bien une gare.

Il glissa, tomba sur le dos et la masse de l’eau le poussa irrésistiblement. Il heurta un rocher et il craignit de s’être brisé le coude. Il fut enfin rejeté contre un petit pont de bois. Le torrent plongeait ensuite sur trente mètres. Léopold s’accrocha à la rambarde du pont et se hissa dans la souffrance. Ses mains, sur la rambarde enneigée, étaient devenues insensibles.

Il passa une jambe et tomba lourdement sur le pont. Il se releva d’abord à quatre pattes, et repartit droit devant lui.

— Halte !

Il se retourna gauchement. F. Kramer était à l’extrémité du pont, la Thomson bien placée.

Léopold recula. F. Kramer pressa la détente. Des petits chocs heurtèrent la poitrine de Léopold. Ça ne faisait pas mal. Comme si on l’avait touché du doigt. Mais il étouffa, ouvrit sa bouche, très grande, sentit la rambarde contre son dos et ne vit même pas que la neige rougissait.

Il glissa et son corps s’allongea sur la neige. Il s’était vraiment brisé le coude dans le torrent mais les fulgurantes douleurs avaient disparu.

Après l’amputation de ses doigts gelés, il aurait fallu qu’il utilise un appareil orthopédique compliqué. Et comme Fernand, il ne pourrait plus jamais caresser une femme.

La mort, cette princesse du soir, lui évita toutes ces misères.

F. Kramer n’osait pas rompre le silence. Après avoir prié, espéré, attendu le moment d’abattre ce tueur, il s’étonnait de ne connaître ni joie, ni soulagement.

Rien que cette neige, ce bâillon sur la forêt. Et un peu de lumière filtra du ciel donnant une brillance à la frange glacée du torrent.

C’était faible mais présent comme une de ces lampes à huile allumées au chevet des morts, et que personne n’allumerait pour Léopold Livinsky.


CHAPITRE X

Dimanche 21 octobre 84

Sophie avait passé la nuit dans une cellule de garde à vue. Le matin, elle s’était forcée à manger et à boire du café. Elle voulait tenir le choc.

Elle se retrouva assise sur une chaise dans la grande salle des inspecteurs. Son frère entra et l’embrassa. La vitesse et l’accumulation des événements ne leur donnaient même plus envie d’en parler.

— Je vous répète que je n’en savais rien, énonça Sophie une fois de plus.

— Tu te balades avec un tueur, on ramasse dans votre voiture les deux millions qu’il nous a arnaqués, et tu ne sais rien et ton frère non plus. Vous êtes bien de la même famille.

F. Kramer avait parlé en marchant autour d’elle.

— J’ai travaillé avec lui pendant dix ans, il y a des trucs que je peux croire et d’autres que vous ne me ferez jamais croire, dit Fernand assis à l’écart.

— Mais vous n’entendez que ce que vous voulez entendre, ajouta Sophie.

— Avec vous, on parle dans le vide, dit Fernand.

F. Kramer s’installa à califourchon sur une chaise.

— On est là pour vous écouter, affirma-t-il.

— D’abord si j’avais été au courant, il ne se serait pas fait piquer avec les numéros des billets… je connais trop la musique.

— Et les hommes aussi, lança Rey.

— Exact, c’est même pour ça que je le connaissais mieux que vous.

— Vas-y, pendant que tu y es, dis-moi que j’ai abattu un innocent, railla F. Kramer.

— Non, deux innocents. Vous oubliez le gamin qui jouait sur les toits, répondit-elle.

Elle s’exprimait de la même voix calme, le regard appuyé sur celui du grand flic. Il en cracha son cigare.

Dans la rue, le bruit d’une sirène bloqua entre ses lèvres un chapelet d’insultes.

Gallay, près de la fenêtre, manœuvra le store.

— Une ambulance, annonça-t-il.

F. Kramer, sans bien le réaliser, s’était levé. Le bruit de la sirène se fondait à peine dans le lointain qu’un deuxième mugissement grimpa jusqu’à eux.

— Et une deuxième ambulance, dit Gallay.

F. Kramer en demeura presque un pied en l’air.

— Il marche très bien ce store, risqua Gallay en le manœuvrant… une pure merveille.

La sonnerie du téléphone travailla pour les cardiologues. F. Kramer n’osait déjà plus décrocher. Gallay s’exécuta.

— Oui… j’écoute… oui… bon… d’accord…

Ce n’était pas le roi de l’information. Ses copains patientaient mal.

— … parfait… alors ce n’est plus la peine de courir… on fera le nécessaire.

Il raccrocha et promena sur l’ensemble un assez beau regard.

— Une femme d’une cinquantaine d’années vient d’être abattue en sortant de l’église Saint-Roch, juste avant de monter dans sa Bentley.

— Mais non… murmura F. Kramer.

— Mais si.

Sophie confirmait. F. Kramer désigna trois de ses hommes groupés près du bocal aux poissons rouges.

— Vous vous souvenez de mon léger doute, rappela Gallay.

— Vous autres avec moi… (À Gallay)… ce n’est peut-être pas le même salaud.

Avant qu’il ne gagne la porte un autre coup de fil le stoppa. Et la voix qui les vrillait depuis des semaines s’imprima sur les enregistreurs.

— … je m’absente à l’étranger pour des raisons professionnelles et vous en profitez pour me confondre avec un ouvrier minable qui vit avec une reprise de justice à moitié putain. Vous saurez que l’argent ne m’intéresse pas. Lorsque ma mère est morte, il faisait beau ce dimanche-là. À cinquante ans, elle était encore jeune et belle. Le ciel s’est obscurci pour moi et je veux que chaque dimanche, il s’obscurcisse pour beaucoup d’autres. Je vous assimile à cette petite salope qui est votre prisonnière et je vous réclame des excuses par voie de presse.

Il coupa sèchement. Sophie avait écouté en faisant les cent pas. Fernand tapotait ses pinces, l’une contre l’autre, et F. Kramer, indigné, se rua vers la porte.

La poignée lui resta dans la main et il la jeta au hasard. Une vitre se brisa.

— Vous voulez toujours que je vous parle ? s’informa poliment Sophie.

F. Kramer, voûté, revint vers elle.

— Surtout te fous pas de ma gueule, hein !…

Il en arrivait nerveusement au bord des larmes.

— J’ai une idée… on peut avoir ce dingue, assura-t-elle.

— Pourtant t’es pas son genre, insinua Vetroz.

Il y eut un rire. Vetroz enchaîna et ça monta.

— Ça suffit hein !… hurla le grand flic.

Il changea de visage pour Sophie.

— … je t’écoute, mon petit.

— Si je réussis, je veux toucher la prime de un million et je veux récupérer mon enfant. Et s’il m’arrive malheur, que cet argent revienne à mon enfant.

Le nouveau cigare de F. Kramer en trembla imperceptiblement.

— Tu as ma parole, mes hommes en sont les témoins.

Fernand se dévissa sur sa chaise, vers eux.

— Et moi aussi, dit-il.

On pouvait lire dans ses yeux une détermination qui ne se courberait devant personne.

Un soir de la semaine suivante un poste de télévision diffusait le télé journal dans la bibliothèque-salle de billard d’une propriété de Cologny.

Question monnaie, aucune fausse note n’était possible dans ce quartier. Ses habitants y partageaient la vue sur le lac, se transmettaient les bonnes adresses d’installateurs de systèmes d’alarme et de dresseurs de chiens.

Dès que Pierre Pascal Rossi, le journaliste des infos parla d’un document exceptionnel concernant le tueur du dimanche, l’homme qui jouait seul au billard rata un coup très facile.

La façade de l’hôtel minable de Sophie apparut sur l’écran de T.V. et la jeune femme s’encadra sur le seuil. Une jupe moulante noire rendait palpables ses hanches et ses cuisses et un décolleté pailleté, noir lui aussi, donnait envie de l’arracher.

Le journaliste entra dans l’image accompagné d’un preneur de son.

— Mademoiselle, vous avez bien voulu accepter de répondre à quelques questions concernant Léopold Livinsky, celui qu’on a appelé le tueur du dimanche.

Elle acquiesça en tirant sur sa cigarette.

— Vous étiez l’amie de cet homme ?

— Oui, c’était mon amant.

— Et d’après vous, il était bien l’auteur de cette série de crimes ?

— Oui, il me l’a avoué avant son arrestation. Je veux dire avant sa mort.

Le joueur de billard se déplaça sur le tapis de haute laine, déclencha l’ouverture d’un panneau long et étroit dans une paroi d’acajou et s’empara d’un fusil à lunette 12 mm.

Sophie, sur le petit écran, marchait tout en répondant aux questions. Il lui arrivait d’effleurer ses lèvres de la pointe de sa langue. Elle expliquait que, reconnaissant sa bonne foi, la police l’avait placée hors de cause.

— Comment expliquez-vous, si Livinsky était le coupable, que dimanche dernier un autre meurtre ait été commis dans les mêmes conditions ?

Elle eut un rire insultant et vulgaire.

— Il s’agit d’un minable, avide de publicité… en agissant ainsi, il espère…

Les murs capitonnés de la bibliothèque étouffèrent le bruit de la détonation. L’homme avait expédié une balle de 12 mm dans le poste qui éclata, anéantissant l’image de Sophie.

Puis il s’agenouilla contre un fauteuil en prononçant des mots sans suite d’une voix humide. Ses insultes adressées à Sophie évoquaient la violence sexuelle avec tout ce que les cuisses et le sexe d’une femme représentaient pour l’homme depuis sa queue, sa jouissance, jusqu’au mystère de la création, jusqu’à sa mère.

Et ensuite, il pleura en petits sanglots plaintifs.

*

Tout ce que F. Kramer avait fait cette semaine-là relevait pour l’autorité supérieure d’un romantisme naïf. Mais lorsque plus personne ne sait quelle direction prendre on emboîte le pas au premier qui bouge.

Le grand flic allait de l’avant, le corps flottant dans son trois-quarts de cuir patiné, le nœud papillon en oreilles d’épagneul, le cigare ramolli comme un morceau d’omelette baveuse.

Le dimanche le trouva aussi vigoureux qu’un naufragé vomi sur une grève par une tempête d’équinoxe.

Dès l’aube il établit un Q.G. sceptique dans le couloir dégradé de l’hôtel de Sophie.

Une encoche avec un comptoir repliable formait bureau. Au-dessus, les clés des chambres suspendues à des clous.

Rey, Vetroz, Deltaz et deux autres s’alignaient debout ou assis contre les murs. F. Kramer avait toléré la présence de Fernand. Et Bauknecht s’était imposé.

F. Kramer, par intervalles réguliers, rassurait Sophie. Et elle, dans sa chambre du deuxième étage, écoutait la voix qui sortait du talkie posé sur sa table de nuit.

— Ne restez pas immobile plus de trois secondes… sinon mettez-vous hors de portée.

Elle passait et repassait devant la fenêtre. D’abord nue, ensuite avec des bas noirs, un peu plus tard une guêpière mettait mieux ses fesses en vitrine.

— … s’il est déjà là à vous observer nous ne l’avons pas encore repéré, expliquait F. Kramer.

Elle noua et dénoua ses cheveux. Elle s’était maquillée violemment. Elle éprouvait le sentiment bizarre de se sentir aimée par son bourreau.

Elle le sentait tourmenté par le désir qu’il avait de son corps de femme épanoui et le mépris, la haine qu’il lui témoignait.

Et lui, déjà en face, planqué dans un immeuble en construction, il voyait cette chair tendue aller et venir brièvement devant la fenêtre.

Il l’insultait à voix basse. Il lui en voulait d’être une femme. Elle représentait une souillure parce qu’il bandait pour elle. Elle était du même sexe que sa mère. Il avait l’impression, dans son encoignure de briques apparentes, d’avoir toujours eu envie de coucher avec sa propre mère.

Dans le couloir, F. Kramer harcela un peu les tireurs disposés sur les toits, en arc de cercle autour du grand immeuble en construction.

Après l’étude du terrain ils étaient tous tombés d’accord là-dessus. Si le tueur devait se poster quelque part, c’était bien dans ce décor aux parois non posées, de fenêtres béantes, de tubulures et d’étroites passerelles.

— Pour le repérer là-dedans il faudrait qu’il bouge, remarqua un des tireurs.

C’était aussi l’avis de Gallay à l’affût sur les arrières de cet immeuble d’angle. Il était dans une sorte de terrain vague bouleversé par la construction avec des matériaux entassés.

— Je peux entrer discrètement par l’extérieur et le débusquer s’il y est.

— S’il y est… dans tous les cas, personne l’a vu rentrer, répondit F. Kramer.

— Il y a cinquante endroits pour entrer là-dedans. Surtout s’il est arrivé de nuit. Alors je vais jeter un œil ?…

— Vas-y.

— Et qu’est-ce que je fais si jamais… je le tire à vue ?…

— Attention de ne pas me flinguer un ouvrier qui aurait oublié sa musette.

F. Kramer reposa son talkie sous le regard irrité de Bauknecht.

— Oui, parce que ça ferait trois morts à la place du bon, fit-il.

— C’est facile de plaisanter là-dessus, grogna F. Kramer. Ça le sera moins de faire bouger ce fumier. Je voudrais quand même éviter qu’il me descende la petite.

F. Kramer tournait le dos à l’escalier et il ne comprit rien aux signes cabalistiques que lui adressait Vetroz.

— Je vais vous arranger ça, dit la voix calme de Sophie.

Elle descendit les dernières marches de l’escalier. F. Kramer se retourna. Elle était sanglée dans une robe turquoise à faire pousser la troisième jambe à un vieillard.

Elle fit semblant d’ignorer les regards des flics sur ses formes.

— En tournant l’angle de la rue, il faudra qu’il change de côté pour me viser.

Une certaine admiration pour ce courage nuança le regard de F. Kramer. Elle en tira une certaine fierté. Il eut un petit geste tendre en lui caressant la joue du doigt et lui laissa le passage.

Sa croupe ondula jusqu’à la sortie. Son frère l’y attendait. Ils ne se décidaient pas à s’embrasser. Elle jeta un bref regard sur les pinces.

— Je me tiens les pouces, fit-il pour contenir son émotion.

— Tes trucs, ça amusera le gosse…

— J’irai.

Il n’avait vraiment rien pu ajouter. Elle s’éloignait déjà. Il s’appuya contre le mur pour ne pas s’affaisser. Derrière lui, il entendait vaguement F. Kramer postillonner dans son talkie.

— … elle est sortie… attention… feu à volonté si… vous apercevez cette ordure.

Gallay ne l’entendait pas. Son talkie dans la poche plaquée de sa veste de chasse, il escaladait la façade arrière de l’immeuble par les échafaudages en tubulures.

Le vide se creusait sous ses pieds. Il choisit le sixième étage pour se rétablir sur les planches d’une passerelle.

De là il enjamba pour pénétrer dans l’immeuble. Le sol était recouvert de gravats. Il se trouvait environné par toutes les ouvertures.

Soudain une masse noire coupa un étroit champ de vision. Gallay se jeta dans un angle.

Le tueur avait aperçu Sophie. Elle tournait le coin d’une rue. Elle donnait l’impression de faire le tapin. À peine le tueur l’avait-il ajustée qu’elle disparaissait.

Il changeait de secteur. Gallay s’actionna en silence et le vit fugitivement s’engager dans un escalier. Gallay, le flingue à la main, le laissa monter un peu.

Sophie marchait lentement. De son nouveau point de vue, le tueur voyait ses jambes gainées de bas résille que la jupe découvrait au-dessus des genoux. Mais cette salope disparut encore en traversant.

Perdant alors tout contrôle, le tueur courut le long des planches posées sur les tubulures. Il parviendrait ainsi à une autre façade de l’immeuble qui surplomberait Sophie.

Une rafale de mitraillette commença à contrarier ce projet. Il se courba, ça éclatait près de sa tête. À la seconde où il tournait l’angle, le plomb le déchira à l’épaule gauche.

Une brûlure qui le projeta contre la bordure extérieure. Un tube l’empêcha de tomber dans la rue.

Sur son trottoir Sophie s’encourageait.

— Reste calme… respire… Ils l’ont peut-être descendu…

Elle revenait vers l’immeuble. Maintenant le dingue était à l’intérieur. Il s’orientait dans le dédale des pièces béantes. Fébrile, il tanguait un peu les mains trop serrées sur son 12 mm à lunette.

Cette fois il la découvrit, de face, ses cuisses de femelle tendant sa jupe.

Lorsque Gallay jaillit dans la pièce, le tueur épaulait. Le flic tira un coup en l’air. L’autre pivota vers lui et la balle du 12 mm fit exploser l’empilement des briques derrière lesquelles Gallay se baissa.

Dans le même mouvement et sans pouvoir prendre le temps de viser, le tueur pivota de nouveau vers Sophie et tira.

Il eut à peine la satisfaction de la voir sursauter et heurter le mur sous l’impact de la balle que, déjà, le chargeur du colt de Gallay le transformait en pantin sanglant.

Il n’était plus qu’un diable noir renvoyé de droite et de gauche. Avant de lâcher son fusil, il avait quand même expédié une balle perdue dans le plafond.

Animé de la force des déments, il amorça une avancée sur le flic dont le chargeur était vide.

Et il tomba d’un bloc, la face en avant. Gallay le retourna du pied. Le sang se voyait peu sur le costume de lustrine noire. Il se mêlait seulement aux gravats. La cagoule le masquait toujours.

Qui était cet homme ?

Pour le savoir, Gallay eut la courtoisie d’attendre son chef. En bas une ambulance, déjà sur place, démarrait sirène hurlante, en emportant Sophie.

Sous le masque à oxygène elle vivait encore. Si elle arrivait assez vite en chirurgie, elle avait une chance. Son avenir était suspendu à un imbécile qui se foutrait peut-être en travers de l’ambulance.

Dans l’immeuble Gallay s’agenouilla près du tueur. Les pieds de son chef et de Bauknecht attendaient, immobiles.

Gallay souleva la cagoule et la tira d’un coup sec. Le visage du tueur apparut. Il avait les pommettes saillantes, le nez mince, le front dégagé.

C’était le professeur Muller, le regard fixe à peine agrandi par la mort.

Bauknecht eut l’impression de faire du Deltaplane.

— Un homme digne de la plus haute confiance, hein ?… lui susurra F. Kramer.

— Vertigineux, prononça Bauknecht.

Gallay se releva en ramassant le fusil du tueur.

F. Kramer toucha enfin l’arme qu’il avait déjà palpée si souvent au cours de ses cauchemars.

Il l’offrit à Bauknecht.

— Tenez, pour le Musée de la police.

— À propos, dit Gallay, un pêcheur nous a ramené ça !

Il sortit de sa poche la plaque de police que le grand flic avait balancé dans le lac. Elle était ternie. Il la frotta vigoureusement contre sa manche.

— Je me disais aussi… où est-ce qu’elle a bien pu passer ?

Des uniformes envahissaient la pièce. Ils portaient un brancard.

Bauknecht réprima un frisson. Il s’appuyait sur le fusil. F. Kramer pouvait être généreux. Il lui tapota la joue et, ce geste aurait eu également sa place dans le Musée de la police.

— Ça ira maintenant, affirma Fred Kramer.

Le brancard sortait de la pièce. On entendit un grand bruit, des chocs, des jurons. Les brancardiers s’étaient cassé la gueule dans les escaliers en se prenant les pieds dans un câble qui traînait. Le psychiatre déconnait jusqu’au bout.


ÉPILOGUE

Sophie Absher toucha la prime de un million de francs et récupéra son enfant.

Aujourd’hui elle tient une boutique de mode dans une rue piétonne de Vevey, la ville de son enfance. Par temps humide, il lui arrive d’avoir encore mal à l’épaule juste au-dessus du cœur.

Le dimanche, on la rencontre assez souvent au cimetière avec le gosse. La tombe qu’elle entretient est curieuse. Une sculpture de bronze décore la pierre tombale. Elle représente un homme qui coule du métal dans une forge.
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