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CHAPITRE 1

Chère Charity

Qu’est-ce qu’un ami véritable ? Moi je dis que c’est un type qui peut vous prêter mille dollars sans poser de question. Pour mon copain c’est plutôt quelqu’un qui vous tient la main quand ça va mal.

Donnez-moi votre définition à vous. Nous avons parié dix dollars.

T & B

Chère T & B

Un ami est quelqu’un qui vient vous voir au milieu de la nuit.

Charity

Il était environ une heure du matin quand de violents coups ébranlèrent ma porte d’entrée. Le chat s’étira, bâilla et fila vers son écuelle. Je posai mon livre en soupirant.

— Kat, ouvre-moi !

Nouveaux coups de poing, coups de pied. La porte une fois ouverte, Charity entra en trombe, je m’écartai pour qu’elle ne me renversât pas au passage, elle resta plaquée contre le mur, haletante.

— Pourquoi tout ce raffut, Charity ? Tu as une clé, il me semble.

— Je ne voulais pas te faire peur en entrant sans m’annoncer.

— Décidément tu es pleine de délicatesse, fis-je d’un ton sarcastique qu’elle ne remarqua même pas.

— Il faut absolument que je te parle, j’ai besoin de ton aide sur le plan professionnel, déclara-t-elle en se précipitant dans la cuisine. J’ai une faim de loup, tu as quelque chose à manger ?

Tandis qu’elle fourrageait dans le réfrigérateur, je pestais intérieurement ; j’ai horreur de travailler pour le compte des amis – on s’attire des complications à l’infini – mais je savais que cette fois il n’y aurait pas moyen de m’en tirer. Elle avait un problème et comme moi j’étais enquêtrice de mon métier, la suite était facile à deviner.

— Tu n’as plus de mayonnaise, ton fromage est moisi et ton pain est dur comme un bloc de béton, bougonna-t-elle ; il n’y a que ta salade de nouilles qui a l’air mangeable. M’offrirais-tu un verre de vin ?

Je hochai la tête affirmativement et la vis, non sans mélancolie, déboucher une bouteille de Cabernet que je me gardais pour les grandes occasions.

— Charity, je te signale qu’il est une heure passée, objectai-je en tendant mon verre.

— Ah bon, je ne me rendais pas compte qu’il était si tard. Je parlais avec le comptable et puis j’ai vu Sam. Le comptable dit qu’il manque deux cent mille dollars, tu imagines ? (Et elle ajouta dans un rugissement :) ce salaud, je le zigouillerais avec plaisir.

— Le comptable ?

— Mais non voyons, Sam. Je t’en prie, Kat, fais attention, c’est sérieux.

J’avalai une gorgée de Cabernet et me contraignis à la patience.

— Je sais pertinemment que Sam les a barbotés avant le divorce pour que ça ne figure pas dans le partage. Kat, il faut que tu m’aides.

— Tu en as discuté avec lui ?

— Bien sûr, il prétend qu’il les a perdus au jeu à Las Vegas, je n’en crois pas un mot.

Moi non plus je n’en croyais pas un mot. Elle remplit à nouveau nos verres.

— Qu’est-ce que je vais devenir ? Je vais perdre ma maison, les chevaux, tout…

— Calme-toi. S’il les a, je le découvrirai. Après tout c’est mon boulot.

— Dieu merci ! Tu sais, je déteste ces petites bouteilles, on les vide comme un rien, tu n’as rien d’autre à boire ?

Sur ce elle découvrit dans un coin du réfrigérateur une bouteille de vin blanc qu’elle s’empressa de déboucher.

— As-tu encore des affaires à lui à la maison ?

— Plein.

— Fouille dedans. Non, pas ce soir, dis-je en voyant qu’elle faisait mine de se lever. Tu as beaucoup bu et tu coucheras ici. Mais demain regarde si tu vois des papiers attestant qu’il fait des affaires dans le Nevada. Il faut aussi des copies des notes de téléphone des mois derniers. J’ai besoin de vérifier s’il y a des appels longue distance, sans oublier une copie de l’impôt sur le revenu de l’année dernière. D’accord ? Maintenant je vais me coucher. Le lit est fait pour toi, prends un bain si tu veux.

— Merci, dit-elle en me serrant dans ses bras.

— Fais comme chez toi, ajoutai-je, mais cette recommandation était superflue car elle était en train d’ouvrir une boîte de glace.

— Kat, tu es un ange. Que deviendrais-je sans toi ?

Un bon point pour moi : je ravalai la remarque qui allait fuser de mes lèvres concernant les responsables de la rubrique « Conseils d’une Psychologue », qui feraient bien de s’appliquer les sages conseils qu’elles nous dispensent.

— Ne me réveille pas à l’aube quand tu te lèveras, d’accord ? Je te retrouve pour le petit déjeuner à huit heures trente au Cornerstone. Tu crois que tu peux avoir tout le nécessaire d’ici là ?

— J’essaierai.

Le lendemain mon réveil sonna à sept heures, je m’attardai un moment, songeant aux rapports amicaux et à la dure nécessité de se sortir d’un bon lit bien chaud. Je ne passe pas pour une lève-tôt. Je m’assoupis un instant, me forçai à émerger et me levai.

Mon programme habituel était bouleversé, ce que je déteste. Et je m’en veux de détester ça parce que c’est la preuve que je suis vieille et figée dans mes petites habitudes. À trente-trois ans c’est une constatation qui ne fait pas plaisir.

En général je bois mon thé en lisant mon journal, le Sacramento Bee. Pendant cinq ans j’y ai travaillé comme reporter-enquêteur ; les vieux rites ont la vie dure. Ce matin-là je survolai les gros titres et pris ma première tasse de thé dans la baignoire. Je faillis y piquer un somme, c’est mauvais signe ; du coup je me mis en retard et mon humeur s’en ressentit ; c’est pourquoi j’ai horreur de me lever de bonne heure.

Quand j’entrai dans le café Charity était déjà là, la tête dans les mains, les coudes sur la table, agitée de soubresauts. Mon bonjour la fit sursauter et hoqueter. Je lui administrai une petite tape dans le dos.

— Tu n’as pas bien dormi ?

Question stupide, un divorce plus de la salade de nouilles, du vin et une glace, il y a de quoi vous flanquer des insomnies.

— Kat, je suis une épave.

Pour moi ce terme était fortement exagéré mais je la laissai dire.

— Mais non, ça ira, tu as du cran.

Elle fondit en larmes, me donnant ainsi un démenti. J’étais bien contente que ses lectrices ne la voient pas dans cet état, et embêtée au point de souhaiter être à mille lieues de là.

Ruby posa nos assiettes avec fracas devant nous. Nous venons si souvent prendre nos repas au Cornerstone que nous n’avons plus besoin de passer commande. Elle prend soin de nous avec le jugement avisé d’un vétéran qui a passé vingt ans de sa vie à servir dans un café. Et le comportement dictatorial d’un sergent-instructeur de Marines. Elle secoua légèrement l’épaule de Charity en disant d’un ton ferme :

— Arrêtez et buvez votre jus, voici du chocolat au lait et des petits pains à la cannelle, et puis finissez-moi vos œufs.

— Écoute, Charity dis-je, ça va s’arranger, j’ai mon billet d’avion pour le vol de neuf heures direction Vegas. Fais-moi confiance.

— Bon, dit-elle en avalant ses larmes et une bouchée d’œufs brouillés.


CHAPITRE 2

Chère Charity

Y a-t-il une chose qui mérite qu’on se batte pour elle ?

Perplexe

Chère Perplexe

Oui, beaucoup de choses : les enfants, l’amitié, l’avenir. Le gâteau au rhum glacé au chocolat avec de la crème aigre et des pacanes. Combattez avec votre intelligence, votre cœur, vos mots. La violence n’est qu’un dernier recours.

Charity

J’ai un bureau en ville pour avoir pignon sur rue mais c’est chez moi que je fais le plus clair de mon travail. Je me mis à compulser les papiers que Charity m’avait remis au café en commençant par les notes de téléphone. Charity et Sam s’étaient séparés récemment, pleins de rancœur, échec que Charity, qui tenait la rubrique : « conseils d’une Psychologue », dans un journal, ne parvenait pas à digérer. Pour ma part je n’en avais pas été autrement étonnée mais il faut dire que j’ai une vision plus terre à terre, plus cynique même, des choses de la vie.

C’est difficile de dire ce qui se passe réellement dans les cas de divorce. La version de Sam était qu’il avait perdu les deux cent mille dollars au casino à Vegas ; pour Charity, c’était un vol pur et simple. Pour l’instant je ne prenais pas parti mais les événements du passé incitaient à opter pour son point de vue à elle. Je relevai la liste des communications téléphoniques, notant une demi-douzaine de numéros dans le Nevada, dont la majorité à Las Vegas. Je trouvai dans l’annuaire les noms correspondants.

Il y avait notamment une société de travaux publics, un agent immobilier et une société d’investissements. Je les appelai et pris rendez-vous comme si je désirais faire construire, acheter et investir. Les autres étant des particuliers, je décidai d’attendre d’être à Vegas pour me renseigner.

Le lendemain matin il fallut me réveiller tôt pour ne pas rater mon avion, ce qui veut dire qu’une nouvelle fois je me levai du pied gauche. Moche, très moche, pas du tout mon genre.

J’arrivai à l’aéroport à temps pour faire une longue, interminable queue. Quand je me fus installée à ma place, je me sentais vidée et je devais avoir la mine de quelqu’un qui a un absolu besoin d’un Bloody Mary car le steward eut l’air surpris quand je déclinai son offre. Je pris du café à la place et déployai le journal. Après deux tasses et la moitié du journal mon humeur se fit plus enjouée. Elle flancha à la lecture de la rubrique « Conseils de Charity ».

Chère Charity

Mes amis volent au secours des baleines, éteignent les flammes à coups de pied, luttent pour la paix universelle. Moi, tout ce que je désire c’est manger de la glace (mon parfum favori : noix de coco chocolat), lire de la science-fiction et épouser une star de rock, est-ce que je loupe le coche ?

Une fille qui se pose des questions

Chère fille qui se pose des questions

Oui, le coche, le train, l’avion, le fardier. Si vous êtes une ado, c’est une excuse et cela vous prédispose peut-être à la déportation dans une colonie d’expérimentations sur Pluton en 2002. Sinon vous êtes un être humain d’une catégorie inférieure.

Charity

Je gémis, en proie à de moroses pensées puis, prête à encaisser, je consultai mon horoscope.

Tenez-vous sur vos gardes en affaires ; vieilles connaissances et nouveaux venus vont avoir grande importance dans votre vie ; évitez les voyages et méfiez-vous des promesses données à la légère.

Ce n’était pas fait pour me remonter ; je décidai de faire un petit somme et de reprendre plus tard contact avec les activités du jour. Je m’éveillai quand l’avion atterrit brutalement à l’aéroport McCarran.

Premier contact avec Las Vegas : quelqu’un me bouscula violemment. Le premier choc passé, je réalisai que le coupable était un individu massif, homme d’affaires déguisé en gangster ou gangster essayant de se faire passer pour un homme d’affaires. De toute façon ce ne fut pas le coup de foudre, en tout cas pour ma part.

— Sapristi, mais c’est Katy. C’est bien toi, Katy ? Tu me reconnais ? Je suis Deck, Deck Hamilton, tu te souviens ?

Un regard sur ce visage ridé, tanné, les yeux noirs, durs, les narines dilatées avec une multitude de veinules éclatées sur les ailes du nez, je tentai de reconnaître Deck, sans succès.

— Katy, c’est Deck.

Ce fut le « Katy » qui me força à l’identifier car ce diminutif remonte à des années, plus personne ne m’appelle ainsi maintenant, ils sont tous partis ou morts.

— Ah Deck, c’est que tu as bigrement changé.

Bien des idées m’étaient passées par la tête mais sur le coup c’est tout ce que je trouvai à dire.

— Eh bien pas toi, ou alors en mieux : cheveux bruns bouclés, yeux verts et ce sourire irrésistible, tu as l’air en forme, Katy, déclara-t-il après un examen rapide de ma personne.

— À présent il faut m’appeler Kate ou Kat.

Les souvenirs affluaient, souvenirs d’un grand gosse efflanqué, avec des bras et des jambes qui n’en finissaient pas et de gros poings aux phalanges protubérantes. Dans l’environnement redoutable où nous vivions il y a bien longtemps, il avait pris souvent fait et cause pour moi et m’avait maintes fois tirée d’un mauvais pas.

— Tu arrives ou tu t’en vas, Kat ?

— Hum ? Oh ! j’arrive, je suis ici pour affaires, et toi ?

— Moi j’habite ici. Viens, je peux te véhiculer en ville ; quelle direction ?

— Merci Deck, il faut que je me loue une voiture.

— Okay, alors si on dînait ensemble en souvenir du bon vieux temps ? Rendez-vous à dix-huit heures au bar principal du Glitterdome pour boire un pot.

J’acceptai. Par la suite en me livrant à ce vain exercice du « Que serait-il arrivé si ? » ou « Si j’avais su », je devais regretter amèrement de n’avoir pas refusé et pris mes cliques et mes claques.


CHAPITRE 3

Chère Charity

Je me suis précipitée tête la première dans une situation qui me dépasse. Si j’essaie d’y remédier, ce que je devrais, je trahis la confiance d’un ami. Si je ne fais rien cela aura de terribles conséquences. De toute façon, c’est dramatique. Aidez-moi, je vous en prie.

Écervelée dans l’angoisse

Chère Angoissée

C’est aux gens comme vous que s’applique l’expression : « regarder où l’on met les pieds » sans oublier le proverbe : « comme on fait son lit on se couche ». Bonne chance et, pendant quelque temps, méfiez-vous des impasses obscures.

Charity

Quand j’émergeai de l’agence de location-autos de l’aéroport, la chaleur estivale me coupa le souffle ; j’avais l’impression de me frayer passage à travers une atmosphère qui avait la consistance poisseuse et collante du caramel bouillant. La voiture n’était certes pas le dessus du panier mais elle était en état de marche. À vrai dire je l’avais espérée d’une nuance plus subtile que ce jaune canari. Pour nos investigations nous préférons des couleurs plus discrètes, du beige, du gris, qui ne tranchent pas sur celles des voitures de l’Américain moyen.

Je descendis dans un modeste motel, « le Flamant Rose ». Mon séjour étant aux frais de Charity, je ne voulais pas lui coûter trop cher. Un décorateur farfelu avait laissé libre cours à sa prédilection pour le rose vif. Des flamants, perchés sur une patte, ornaient le dessus-de-lit, dansaient sur les murs, pêchaient dans la douche, faisaient de l’œil sur le siège des toilettes. Incroyable mais vrai.

J’avais emporté des plans de la ville et il ne me fallut pas longtemps pour m’orienter et repérer où se trouvait le Palais de Justice. Arrivée au Palais, véritable oasis de fraîcheur. Noyée au milieu d’un flot d’hommes de loi, je me faufilai jusqu’au bureau des Renseignements. Là j’appris que celui de l’assesseur se trouvait au bas de la même rue. Je m’y acheminai à pied. C’était tout près mais la canicule rendait pénible tout effort physique.

C’était la première étape dans la partie que mon intuition me poussait à jouer. Les gens ont tendance à se conformer à un certain modèle. Il est très difficile de nous déloger de nos routines, surtout quand il s’agit d’habitudes inconscientes et d’automatismes. On change plus aisément de nom et d’identité que de manière de marcher ou de se racler la gorge. Ou de méthode de travail. Dans le passé Sam avait acheté des terrains dans un but spéculatif, il y avait fait construire ou les avait revendus, en général avec profit. Mon intuition me disait que s’il avait perdu de l’argent à Vegas c’était dans l’immobilier et non en jouant au black-jack ou aux craps.

Une jeune femme était perchée sur un haut tabouret derrière son comptoir. Teint richement coloré où le maquillage l’emportait sur le rôle de Mère Nature, cheveux blonds oxygénés. Énorme verrue sur le menton qui oscillait tandis qu’elle mastiquait son chewing-gum. La puissance majestueuse du système juridique ne s’incarnait visiblement pas à son niveau.

Je fis une liste des noms, ceux de Sam et des gens qu’il avait appelés au téléphone et la lui tendis. Elle disparut dans les coulisses. Après une longue attente elle réémergea avec les renseignements demandés. Alléluia ! Sam avait acheté des terrains, ainsi que l’un des autres types. Les numéros des parcelles indiquaient que les terrains se trouvaient dans la même zone. Je la priai de me montrer sur le cadastre à qui appartenaient les parcelles environnantes. Davantage de noms, d’adresses, de bruits de succion et de mastication. Gros soupir, elle cracha le vieux bout de chewing-gum pour le remplacer sur-le-champ par un nouveau.

Finalement je quittai le bureau de l’assesseur avec une mine de renseignements concernant les terrains et les noms de leurs propriétaires. Une image prenait forme dans mon esprit. Je revins au Palais de Justice, destination le greffe. Coup d’œil sur les statistiques des mariages. Les noms correspondaient. Certains terrains appartenaient à une société, la New Capital Ventures. La plupart des autres à des particuliers, dont Sam. Au nombre des propriétaires plusieurs avaient des accointances avec la New Capital Ventures ou étaient mariés avec des gens qui en avaient. Les femmes étaient mentionnées sous leur nom de jeune fille. Intéressant.

Conclusion : la New Capital Ventures contrôlait une bonne portion de biens immobiliers et ne voulait pas que cela se sût. Elle le masquait sous les noms de petits investisseurs. Personne n’en serait longtemps dupe mais il fallait plus qu’un rapide coup d’œil pour s’en rendre compte. Cela m’avait demandé quatre heures de travail, de papiers à remplir, de droits à payer. Peut-être les paquets de chewing-gum y figuraient-ils aussi quelque part.

En tout cas je ne revenais pas bredouille. Retour au Flamingo Motel. Quelques mouvements de yoga, une trempette dans la piscine, un bain de soleil. Il me restait dix minutes pour me doucher et me faire belle. J’avais emporté une seule robe presque assez habillée pour un cocktail, le choix fut donc facile à faire. Elle était d’un rose vif ; je me trouvai merveilleusement assortie à la teinte des flamants.

Je n’eus aucun mal à localiser le Glitterdome. Je m’assis au bar et commandai une bière au tonneau. Je sortais l’argent pour payer quand Deck vint s’asseoir à côté de moi.

— C’est moi qui règle, lança-t-il en me faisant signe de rempocher mon billet – sapristi ! pensai-je, j’aurais dû prendre une bière d’importation – Joe, pour moi un coup de Crown.

— Okay, Deck, avec de l’eau ?

— Non ! pas le temps. Siffle-la en vitesse, Kat, en route pour les mondanités, une tranche de vie de Las Vegas. Le dîner attendra.

Okay. Docile, je laissai la plus grande partie de ma bière dans le bock encore bien glacé et pris le bras que m’offrait Deck. Nous sortîmes du Glitterdome pour nous engouffrer dans sa Lincoln Mark VII, une voiture de l’année toute blanche, et revêtue de cuir à l’intérieur, qu’aucun oiseau, aucun insecte n’avaient osé souiller. Nous entrâmes dans une vaste salle de réunions. Quelqu’un l’avait baptisée Éden, pourtant moi je me l’étais toujours représenté, cet Éden, comme un endroit plutôt petit, douillet, et ce que je voyais était différent. Une voûte vitrée très haut au-dessus de nos têtes, des fontaines jaillissantes, un murmure d’eau coulant de vasque en vasque. Palmiers, fougères, tout un somptueux assortiment de plantes tropicales dont la luxuriance jetait comme un défi, un pied de nez, au désert si proche. Sans oublier un arbre chargé d’énormes pommes rouges. Tout à fait le style Las Vegas, artificiel. Pas d’Adam et d’Eve en vue mais un pullulement de serpents. Pas la peine d’avoir l’œil d’un reporter ou l’astuce d’un investigateur pour s’en rendre compte.

— Bienvenue à l’occasion de l’exposition qui précède la Vente aux Enchères, déclara mon compagnon.

— Une exposition d’objets d’art ? (Je trouvai ça bizarre.) Ce n’est pas ton genre.

— Ah, tu trouves ? Il ne faut pas se fier aux apparences, Kat, surtout dans une ville comme Las Vegas.

Remarque judicieuse, je manque de vigilance à cet égard, je me jurai d’être plus perspicace à l’avenir ; c’est un moyen que j’emploie fréquemment.

— Que met-on en vente ?

— Des antiquités, des objets d’art, c’est le grand événement mondain de l’année, tous les gens importants y viennent. Je ne pouvais me dispenser de faire une apparition, ensuite nous pourrons aller dîner.

Il s’arrêta pour dire bonjour à un couple d’individus qui avaient l’air de crétins en complet-veston. Cela me fit tiquer.

— Ces types-là, ce sont des gens importants ?

Il haussa les épaules et détourna son regard tandis qu’il me tenait solidement le bras. Il dit vaguement qu’ils étaient des collaborateurs à lui. Un coup d’œil circulaire me permit de voir une nuée de gens d’affaires et de mondains, habillés jusqu’aux dents de cette façon criarde et clinquante chère aux habitants de Vegas.

— Tiens, regarde ce tableau et dis-moi ce que tu en penses.

Ce que j’en pensais ? Une vision cauchemardesque dans un jaune qui rappelait le vomi mais comme ce commentaire était malséant, je gardai le silence. Mon attention fut attirée par un chauve corpulent et bas sur pattes, vêtu d’un costume de golf couleur citron vert, aux côtés d’une amazone rouquine dont la robe ressemblait à s’y méprendre à une peau de bête qu’on lui aurait jetée sur les épaules. Elle le dépassait de trente bons centimètres mais ils badinaient et se lançaient des œillades. Tout à coup elle se pencha et lui souffla dans l’oreille.

— Las Vegas, murmurai-je, ayant de la peine à en croire mes yeux.

Deux femmes en tenue légère, outrageusement fardées, vinrent faire des mamours à Deck, aussi discrètes et subtiles que des marteaux-piqueurs en pleine action. Deck avait l’air gêné. À côté d’elles, je devais ressembler à une fermière de l’Iowa à son premier rendez-vous galant, saine et nature comme du bon pain de froment. Deck ne se donna pas la peine de faire les présentations. Me sentant délaissée, je trouvai le temps long et me plantai devant un nouveau tableau, des étoiles orange et jaunes à l’air vicieux sur fond bleu. Je me demandais qui pouvait bien avoir ce genre de vision du monde, je me demandais également si j’avais envie de faire la connaissance de l’artiste, je me demandais si je n’étais pas restée déjà trop longtemps à Vegas.

— Vous aimez ?

Je me retournai pour me trouver face à face avec un homme grand, séduisant, dans les quarante-cinq ans ; il avait visiblement tout ce qu’on peut se procurer avec de l’argent et n’était pas encore blasé. Et il avait des fossettes irrésistibles.

— Pas du tout, et vous ?

Il hocha la tête et se mit à sourire, un sourire qui creusait ses fossettes. Je raffole des fossettes.

— C’est à la mode pourtant.

— Ah ?

Il jeta la tête en arrière en riant.

— Je devine que ça ne vous impressionne pas follement.

— Franchement non.

— Qu’est-ce qui vous impressionne ?

— Pas mal de choses… qu’on ne peut pas tellement exprimer dans un bavardage mondain.

— Laissez-moi vous apporter un autre verre, dit-il en riant, peut-être accepterez-vous de venir vous asseoir avec un moi un instant ? Nous parlerons des choses qu’on ne dit pas dans les bavardages mondains.

Nous n’en avons pas parlé mais les dix minutes passées ensemble furent agréables.

— Kat, dit Deck réapparaissant et me mettant la main sur l’épaule, désolé de t’avoir fait attendre. Salut, Don.

Et il chercha à m’entraîner.

— Présente-moi, veux-tu, Deck ? Ton ami et moi nous n’avons pas été présentés dans les formes.

— Don Blackford, Kat Colorado, dit Deck avec réticence et mauvaise grâce.

— Enchanté, Miss Colorado, j’espère avoir le plaisir de poursuivre cette conversation une autre fois.

Je souris et murmurai les fadeurs habituelles. J’avais de la peine à interpréter les ondes qui émanaient de lui comme s’il me réservait à la fois de futures occasions de plaisir… ou du fil à retordre. À dire vrai, il m’attirait.

— Parle-moi de lui, Deck.

— Don Blackford ? C’est une grosse légume qui joue un rôle dans tout ce qui se fait à Vegas, casinos, immobilier, cite n’importe quoi, il y est.

— Quel genre de type est-ce ?

— Laisse tomber, dit Deck avec une certaine violence.

— Pourquoi ?

— Parce que.

Je haussai les épaules, de tout temps je l’avais connu têtu ; je me rendais compte que je n’en tirerais rien de plus.

— C’est au profit de qui cette vente aux enchères ?

— Cette année, expliqua-t-il en se décontractant, les fonds iront à la construction d’un nouveau centre culturel. L’an dernier, on a ajouté une nouvelle aile à l’hôpital et l’année d’avant, cela a servi à fonder des bourses d’études pour les jeunes. Au fil des années cette vente prend plus d’importance.

— Qui sponsorise ?

— Toute la communauté, notre association aussi.

— Quelle association ?

— Des hommes d’affaires, répondit-il sans préciser.

Je ne me rappelais pas qu’il était vague comme ça quand il était gosse.

— Quel genre d’hommes d’affaires ?

— Sapristi Kat, tu en poses des questions, on dirait une interview, tu n’as pas besoin de connaître tout dans les moindres détails.

Il me sourit, ce n’était pas un gentil sourire, il n’aurait pas gagné de prix à un concours ; à une vente aux enchères, personne ne se serait porté acquéreur.

— J’ai été reporter.

Il haussa les épaules, sans se départir de son rictus.

— Tu sais, à vouloir trop poser de questions, on s’attire des embêtements.

Je le fixai sans sourire. Je n’étais pas née d’hier et je n’avais nul besoin de me lécher le doigt pour voir d’où venait le vent. Il n’avait pas répondu à quantité de questions et ne m’avait pas présentée à ses amis ou associés. Je me demandai brièvement s’il était astucieux de dire ce que j’avais envie de dire. Cela ne servit à rien. Les imbéciles se ruent, tête la première, là où les anges ont peur de poser le pied, dit-on. Eh bien, moi, je fais partie des imbéciles à chaque coup.

— Tu as follement changé, Deck, je ne suis pas sûre d’aimer ça.

— Hé vieille branche !

Un gars en costume d’un vert brillant, à larges revers, frappa sur l’épaule de Deck comme font les copains qui trinquent ensemble.

— Mignonne, fit-il en me regardant d’une façon déplaisante, mais c’est pas ton style, Deck.

Je lorgnai son attifage de gangster et lançai d’une voix dure et sèche qui le rendit fou de rage – mais il ne voulut pas le montrer :

— Parce que vous vous y connaissez en style, vous ?

Deck éclata de rire et me prit par le bras.

— Dégote-toi quelqu’un de ta taille, Frank, les grandes, ça ne te vaut rien.

Il nous suivit des yeux tandis que nous nous éloignions. Je sentis qu’il n’allait pas oublier ma tête de sitôt ; j’aurais souhaité le contraire. Déjà je regrettais ma réponse pointue. Ce genre de réplique et ce genre de regret sont caractéristiques chez moi.

Nous fîmes ensuite le tour de la salle en regardant les objets d’art et en bavardant comme de vieux amis qui jouent à rattraper leurs souvenirs d’antan. Il me parla de lui mais en ne me donnant jamais d’informations qui me permettent de le rattacher à quelque chose de précis malgré mes questions.

— Kat, tu te souviens comment c’était quand nous étions gosses, de pauvres gosses sans un sou et battus. Je m’en suis fichu et j’ai décidé qu’un jour j’aurais le fric et le pouvoir. Je travaille pour une compagnie, la New Capital Ventures, et…

Je perdis le reste de la phrase. Le nom de New Capital Ventures avait bien des fois résonné à mes oreilles ce jour-là. Brusquement je ressentis le besoin de m’esquiver pour réfléchir tranquillement. Pour commencer je lui demandai de bien vouloir m’excuser, je devais aller aux toilettes.


CHAPITRE 4

Chère Charity

Mon amie est allée une fois rendre visite à une voisine et l’a trouvée raide morte. Elle a appelé le docteur et la police et elle s’est assise à côté du corps. Je dis que c’est malsain et morbide de rester à veiller les morts et qu’apporter des fleurs à l’enterrement aurait suffi. Elle dit que c’est une question de respect et de principe. Nous nous disputons tout le temps à ce sujet et nous avons décidé de vous demander votre avis.

Lasse

Chère Lasse

Votre amie a raison. C’est seulement en temps de guerre ou lors de grandes catastrophes qu’on peut ne pas tenir compte des conventions sur lesquelles notre société a été fondée. Les fleurs n’ont rien à voir là-dedans.

Charity

Le terme de rose peut convenir à toutes sortes de roses mais celui de Toilettes couvre des réalités bien diverses : depuis des réduits nauséabonds où nulle personne dans son état normal ne songerait à mettre le pied jusqu’aux somptueuses et luxueuses suites. Las Vegas en possède de magnifiques qui s’inspirent de Versailles ou de San Simeon. Celle dans laquelle je me retirai était presque somptueuse. Glaces, lustres en cristal et fleurs abondaient dans la pièce attenante et il y avait du marbre rose, un carrelage blanc et du savon parfumé dans les toilettes proprement dites.

Mais dans cette perfection il y avait une paille – un détail incongru – le cadavre allongé sur le sol. Le sang n’allait pas bien avec le marbre rose. Et il y en avait beaucoup, éclaboussures, mares, indéchiffrables taches de Rorschach dans tous les coins. Par la force des circonstances je me révélai bonne citoyenne. J’aimerais dire que je le suis toujours mais ce n’est pas vrai. Cette fois-ci cependant je n’avais pas le choix, filer à l’anglaise était hors de question. Une femme d’un certain âge que guettait l’obésité, une main gantée pour jouer aux machines à sous, était entrée derrière moi et poussait des clameurs épouvantables. Ces hurlements, répercutés par les murs en marbre rose, résonnaient également dans ma cervelle, en ralentissant l’activité. Lui dire de la boucler n’ayant aucun effet, après plusieurs vaines tentatives, j’y renonçai. Je me mis à la recherche d’un policier maison ou d’un employé de l’hôtel. Cela ne me prit pas beaucoup de temps, dans les casinos ils sont faciles à dénicher, les cris les font vivement sortir de leur repaire.

— Il y a un cadavre dans les toilettes, je vais prévenir les flics.

J’allais partir mais, ô surprise, il fut plus rapide. Il me saisit par le coude et nous entrâmes de compagnie dans les toilettes, ses cinq pieds huit pouces et ses cent cinq kilos (évaluation approximative) et moi. Un regard sur les lieux et il mit en marche sa radio, son pied de la taille d’un carton à chaussures bloqua la porte.

— Fermez-lui la gueule, à la grosse, que je fasse mon boulot.

Je la poussai sur un divan dans la pièce voisine et lui flanquai un coussin sur le visage. Je revins regarder le cadavre sur le carrelage blanc et rouge.

Elle était jeune, à mi-chemin entre vingt et trente ans, pas très belle, le genre de fille qui, dans la vie, se tient mélancoliquement sur le bord mais ne saute jamais dedans à pieds joints. Ses vêtements étaient simples, classiques et bon marché.

À côté du corps il y avait un imper maculé de sang, apparemment un imper masculin par la taille et l’allure. Je me demandais qui elle était et pourquoi son numéro était sorti à la loterie. Je ne me rappelais pas l’avoir vue dans la salle de l’Éden mais elle pouvait y avoir été, de même qu’elle aurait pu être dans la salle de jeux, au restaurant ou au bar. La situation des Toilettes était très centrale.

— Décampez, allez vous asseoir près de la grosse, ordonna le policier maison.

Elle se remit à sangloter et à rouler des yeux exorbités dont par moments on ne voyait que le blanc. Je la pris par les épaules.

— Arrêtez, calmez-vous.

— Je m’appelle Myrtle, balbutia-t-elle, je viens du Minnesota, c’est la chose la plus terrible qui me soit arrivée, pire que la tornade ou que la crise cardiaque de Harry ou que l’accident d’auto…

Elle poursuivit son bavardage mais je ne l’écoutais plus. Je ne fis plus attention au policier mais ce que je ne pouvais ignorer c’était la jeune morte, ses espoirs, ses rêves, tout ce qu’elle aurait pu faire, répandus autour d’elle avec son sang.

Le Service de la Police Métropolitaine de Las Vegas ne tarda pas à faire son entrée. La première chose que firent les flics fut de rabattre le caquet au policier maison. J’assistai à l’opération avec une satisfaction que je ne cherchai pas à tout prix à dissimuler. Ensuite ce fut mon tour :

— C’est vous qui avez découvert le corps ?

— En même temps que cette dame, oui.

— Que faisiez-vous ici ?

Je le fixai en me demandant si les flics ne se lassent jamais de poser des questions à propos de choses absolument évidentes. Moi je m’en lasse, bien que les choses ne soient pas toujours aussi évidentes qu’on le pense, et parfois il arrive qu’on ne voie pas ce qui peut se cacher derrière ce qui paraît évident. Mais pas en ce cas précis, pas en ce qui me concernait.

— J’avais besoin d’aller aux toilettes, d’ailleurs ça me fait penser que…

Il me coupa la retraite sans pitié ; bien sûr, il n’avait pas bu coupe sur coupe de champagne une heure durant.

— Nom, adresse.

C’était un ordre non une Question, je déclinai mes noms et qualités : « Que faisiez-vous dans cet immeuble ?

— J’étais venue avec un ami pour l’exposition des objets de la vente aux enchères.

— Que faites-vous à Las Vegas ?

J’avais espéré qu’on n’en viendrait pas là.

— Je suis venue à la fois pour le plaisir et pour affaires. Je cherche à investir pour un client dans l’immobilier.

— Vous travaillez dans l’immobilier ?

— Pas exactement.

J’avais également espéré n’avoir pas à répondre à ce genre de question.

— Alors exactement quoi, Miss ? demanda-t-il avec une touche d’ironie.

— Je suis chargée de faire des enquêtes.

Je voyais bien que cela ne lui faisait pas grande impression et que je ne montais pas dans son estime. Je pris dans mon sac la photocopie de ma licence que je lui tendis. Il me dévisagea, compara avec la photo et me la rendit. Ensuite il me posa plein de questions sur la fille et sur le meurtre auxquelles je ne pus répondre. Il prit mon adresse à Vegas, m’enjoignit de ne pas quitter la ville les jours suivants sans l’avoir prévenu, me rendit ma carte et m’autorisa à partir.

Je sortis en trombe telle une chauve-souris s’échappant de l’enfer. Deck m’attendait.

— Kat, pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui se passe ?

— Dis-moi vite où sont les toilettes, Deck, vite !

— Il me faut absolument un verre, dis-je en en ressortant.

Il vit à ma mine que c’était urgent et m’emmena au bar le plus proche.

— Deux Rémy et un Pacifico, commanda Deck. Bois-le, me dit-il d’une voix douce quand on m’eut apporté mon petit verre.

Ce n’est pas mon habitude mais je frissonnai en le buvant cul sec. Puis je demandai un vin blanc. Deck attendait patiemment.

— J’ai découvert un cadavre. (Il eut un presque imperceptible haussement de sourcil.) Une jeune femme, la gorge tranchée. J’ai dû attendre les flics et faire une déposition.

— Tu l’avais déjà vue ?

— Non, enfin je me suis demandé si elle était à l’exposition, elle aurait pu y être, je ne sais pas, je ne crois pas, ajoutai-je distraitement, consciente que j’étais bien loin de m’exprimer comme une professionnelle.

Je vidai la dernière goutte de mon vin blanc, me disant que je ne devais pas avoir, ce faisant, l’allure d’une pro. Oui, je fais des enquêtes mais les meurtres, ça sort de ma compétence. Le plus souvent je recueille des renseignements pour des groupes d’intérêts ou des avocats, me documente sur la vie des sociétés, préalablement à une fusion, et fais également des recherches pour détecter les fraudes en matière d’assurances. Je peux éventuellement tomber sur une disparition. Je n’ai pas découvert de cadavre depuis le jour où, au retour de la cérémonie de remise de diplôme d’études secondaires, j’ai trouvé ma mère étendue au pied de notre escalier ivre morte… et le cou fracturé.

Cela m’avait ébranlée en ce jour lointain. À présent je l’étais aussi.

Deck fit signe qu’on nous apportât une seconde tournée.

— Mon nom a-t-il été prononcé ?

— Euh ?

— Quand tu as fait ta déposition à la police ?

— Non.

Sur le moment la question ne me surprit pas, par la suite elle me parut bizarre.

— Bien, je préfère ne pas me faire remarquer. Kat, je voudrais que tu dînes un peu.

— Impossible, Deck, dis-je en sentant mon cœur se soulever à cette seule idée.

Nous bavardâmes un instant de choses et d’autres puis j’annonçai que je voulais rentrer me coucher. Il me donna sa carte et me serra sur son cœur, une étreinte digne d’un ours, c’est tout juste si je n’entendis pas mes côtes craquer.

— Ça a été formidable, Kat ; enfin, dans l’ensemble, rectifia-t-il. Je tiens à ce qu’on dîne ensemble pour de bon très prochainement, c’est entendu ? On pourra se revoir souvent ? Renouons nos bonnes relations d’autrefois.

— Je ne suis pas sûre, Deck.

Il eut l’air surpris comme un petit gosse qui vient de se faire taper sur la main sans comprendre pourquoi. Un moment j’aurais juré avoir vu trembler sa lèvre inférieure mais c’était stupide, un dérapage dans un passé qui n’avait jamais réellement existé.

— On ne peut pas revenir en arrière. J’ai été ravie de te revoir mais je crois que nous sommes trop différents à présent pour redevenir intimes. Nous appartenons à différents puzzles, ça ne colle plus.

— Mais enfin Kat, pourquoi donc ? Je suis un homme d’affaires et toi tu es qui, il me regarda d’un air interrogateur.

— Je fais des enquêtes au ralenti à Sacramento, je débute et je ne fais pas des étincelles. Quelquefois je me dis que je n’aurais jamais dû abandonner mon service dans un bar.

— Tu es serveuse dans un bar ?

— Mets ça au passé.

— Ça m’a toujours paru chouette comme métier. Dis-moi ce que c’est qu’un « stinger », Kat.

— Du brandy avec de la crème de menthe blanche par-dessus.

— Et un margarita, je parie que tu ne sais pas ce que c’est.

— Grand Marnier, du doux et de l’acide, citron vert, un soupçon de sel et une rondelle de citron vert.

— Un « rusty nail » ?

— À quoi jouons-nous ? À coller la barmaid ? Ça suffit, Deck.

La journée avait été dure et j’avais envie de mordre. Il me regarda tout penaud.

— Pardon, c’est un petit jeu auquel je jouais avec un copain. Je n’y avais jamais repensé depuis sa mort. Je n’ai pas une flopée d’amis comme ça.

— Plutôt des associés ?

Il me fixa, le visage brusquement durci :

— Ouais, ça n’est pas du tout la même chose. C’est pourquoi j’apprécie l’amitié et le bon vieux temps.

Le bon vieux temps. J’eus un brusque flash.

— Deck, les chatons, c’était toi n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit-il en me regardant comme si j’avais perdu la boule, et peut-être l’avais-je perdue.

— Il y a des années, nous avions dans les dix ans, ces chatons noirs sous le porche de Mary Beth… étranglés… c’était toi, dis ?

Il y eut un long, un terrible, silence. Sa voix se fit aussi dure que son visage. Puis il devint cramoisi, blanc et l’ombre noire de la barbe de fin d’après-midi devint plus visible. Il n’avait pas l’air d’un homme d’affaires.

— Ça s’est passé il y a si longtemps et je n’en suis pas fier.

Après cet échange de propos je n’avais plus qu’une envie : partir et je partis. Nous nous dîmes bonsoir, j’acceptai de dîner bientôt sans fixer de date. Dieu sait pourquoi… Mais non, je le sais fort bien. Je vois encore le visage tordu de rage de ma mère quand elle me cracha : « La curiosité tue le chat ». J’ai toujours détesté admettre que ma mère pût avoir raison.

Des cadavres de chats. Je frissonnai. J’avais l’impression qu’une partie se jouait, j’en ignorais les enjeux. De gros enjeux. Et j’avais l’impression que je ne tarderais pas à les découvrir. Je n’étais pas certaine d’en avoir envie.


CHAPITRE 5

Chère Charity

Personne n’approuve la carrière que j’ai choisie. Ni maman, ni papa ni ma meilleure copine ni mon fiancé. Pourquoi une femme ne devrait-elle pas choisir d’être ingénieur dans l’administration sanitaire ? On y gagne bien sa vie. Ils menacent de me couper les ponts si je n’y renonce pas pour travailler dans un jardin d’enfants. Que faut-il que je fasse ? Celle qui signe simplement :

Découragée au pied du mur

Chère Découragée

Qui doit vivre avec vous vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Votre maman, votre papa, vos amies, votre fiancé ? Non. Vous. Faites ce que vous voulez de votre vie.

Charity

P. S. Vous pourriez essayer de leur démontrer que cela aurait pu être bien pire. Par exemple vous auriez pu être détective privé.

Le lendemain matin je dormis tard, en partie parce que je cuvais encore un peu mon vin et aussi parce que chaque fois que je me réveillais le sommeil me paraissait bien plus tentant que la réalité. Quand cela m’arrive cela m’inquiète. Je finis par me lever et nager une demi-heure dans la piscine du Flamingo. J’achetai le journal et pris mon petit déjeuner en cherchant dans les faits divers si on parlait de l’assassinat de la fille. Rien.

Je récupérai mon auto au Glitterdome et me dirigeai vers l’agence immobilière à qui Sam avait eu affaire au centre-ville. J’avais pris rendez-vous, de Sacramento, à 10 h 30. Assise dans un moelleux fauteuil face à un bureau luxueux avec une série d’accessoires en cuir véritable j’observai le jeune homme gras, luisant, qui y était assis, une montre Rolex au poignet. Il était trop jeune pour tout cela : la graisse, le luisant, la montre Rolex. Puis je fis le plongeon et déballai ma salade :

— Je représente un groupement d’investisseurs de Sacramento. Il nous est arrivé plusieurs fois de faire affaire avec Sam Collins et nous sommes sur le point de recommencer une fois encore. J’ai appris qu’il était en pourparlers avec la New Capital Ventures pour un investissement très rémunérateur. Nous sommes intéressés. Que pouvez-vous me dire à ce propos ?

— Rien. Je veux dire que je n’ai jamais entendu parler de Sam, euh, de M. Collins.

— C’est peut-être quelqu’un d’autre dans la maison qui s’occupe de cette affaire, je pourrais m’adresser directement à lui ou à elle, dis-je d’un ton caustique.

— Non, non, personne n’a entendu parler de ce monsieur.

— Vous en êtes sûr au point de ne pas même vous renseigner, insistai-je en haussant les sourcils.

— Nous ne traitons pas ce genre d’affaires, assura-t-il doctement mais en rougissant légèrement.

— Ce genre d’affaires ? Je ne vous ai donné aucun renseignement précis, je ne vous ai fait aucune offre, me semble-t-il. Et que savez-vous de cette société, la New Capital Ventures ?

— Rien.

— Rien ? dis-je d’un ton suffisamment poli mais avec une mimique qui signifiait : on se demande s’il vous arrive parfois de savoir quelque chose.

J’avais réussi à l’irriter. On doit avoir une fichue impression quand on porte une Rolex et qu’on se conduit comme un imbécile.

— Je suis désolé de ne pouvoir rien faire pour vous, dit-il en se levant, je vous demande de bien vouloir m’excuser, je dois me rendre à une réunion.

Je lui ris au nez, il ravala une riposte mais je sentais flotter entre nous un Gros Mot. Je sortis ; il était dix heures quarante et je n’avais glané aucune nouvelle information.

À onze heures trente j’avais rendez-vous avec une entreprise de travaux publics proche de l’agence immobilière. À onze heures 29 je franchis le seuil et fus reçue illico. Un gentleman qui se présenta sous le nom de Mike Boit m’offrit un café et un pet de nonne. J’acceptai le café et je luttai pour faire passer le pet de nonne. Il doit y avoir en moi une forte opposition inconsciente au pet de nonne.

Je jouai à peu près le même petit sketch devant Mike. Il était trop roublard pour mordre à l’appât et même pour sourciller.

— Sam Collins ? Voyons… je crains de ne pas reconnaître ce nom mais permettez-moi de chercher rapidement dans mes archives.

Il se dirigea vers un grand cartonnier et fourragea dans des chemises cartonnées avec des hum, hum, des oh ! des ah ! Je n’étais pas dupe mais il était bien meilleur acteur que le type à la Rolex.

— Désolé, dit-il en fermant le tiroir du fichier et en secouant la tête d’un air navré, j’avais raison. Nous n’avons jamais fait affaire avec un Sam Collins. À vrai dire nous faisons rarement appel à des fonds extérieurs pour nos réalisations. Notre financement se fait localement et avec des gens avec qui nous travaillons depuis des années.

— Que savez-vous de la New Capital Ventures ?

— Je la connais de nom, déclara-t-il après un instant de réflexion, mais rien de plus. Nous n’avons jamais eu affaire à elle. Je regrette de ne pouvoir vous aider. (Regard rapide sur sa montre.) Aucune autre question ?

Je compris le message et dis que non. Inutile d’insister.

— Merci beaucoup de votre obligeance.

Poignée de main cordiale et je pris congé. Cela devenait une habitude. À peine franchissais-je le seuil que Boit téléphona. Intéressant.

11 h 47 ; informations : néant, mais l’estomac dans les talons. L’auto était comme un cube jaune enfourné en enfer et le climatiseur prit son temps pour fonctionner, d’ailleurs médiocrement. Je me mis à la recherche d’un endroit bien tranquille, ni fast-food ni hyper-clinquant. Je dénichai un restaurant genre bon vieux temps et m’assis au comptoir. La serveuse m’apporta le plus grand verre de thé glacé que j’aie jamais vu, j’en engouffrai le tiers avant de prendre le temps de presser le citron.

J’eus le temps de réfléchir avant que mon sandwich et ma salade de pommes de terre ne soient habilement catapultés vers moi. Charity avait vu juste. Sam avait de l’argent et il ne l’avait pas perdu aux tables de jeu comme il le prétendait. Il en avait investi au moins une partie dans l’immobilier. Savait-il ce qu’il faisait ? Je me posais la question.

Dans mon champ de vision la New Capital Ventures se profilait clairement, nettement, bien qu’elle fût réticente à révéler l’étendue de ses investissements. Des achats de terrains dans la même zone se faisaient au nom de la société, de partenaires individuels et même au nom de jeune fille de leurs épouses. Simple coïncidence ? J’en doutais. Quels étaient les liens de Sam avec cette société ? Qu’est-ce qui se passait là-dessous, pourquoi tant de camouflage ? Les Démocrates remporteraient-ils cette année ? Combien d’anges peuvent-ils danser sur la pointe d’une épingle ? Au diable tout ça !

En tout cas, aux questions que Charity m’avait posées, réponse était donnée. Le moment était venu de rentrer au bercail. J’allais me lever de mon tabouret quand jaillit une nouvelle intuition qui m’y maintint. Je ne savais pas lire entre les lignes mais mes intuitions, c’était sacré.

La serveuse empocha mon pourboire avec un sourire appréciateur :

— Merci. D’habitude les femmes n’ont pas le pourboire facile.

— Je suis du métier, j’ai travaillé longtemps dans un bar. Où iriez-vous dans cette ville si vous vouliez vous payer du bon temps ?

Elle me refila le tuyau.


CHAPITRE 6

Chère Charity

Est-ce que je peux téléphoner la première à un garçon ? Maman dit que ça ne se fait pas, les filles ne doivent jamais appeler les garçons et les ladies ne doivent jamais appeler les gentlemen.

Une fille qui se pose des questions

Chère fille qui se pose des questions

Les filles font ce que leurs mères leur disent. Les ladies font ce que la société leur dit. Les femmes savent ce qu’elles veulent.

Charity

P. S. Même chose en ce qui concerne les garçons, les gentlemen et les hommes.

Il y a un art de se conduire dans un bar. La plupart des gens, surtout les femmes, l’ignorent de a à z. Moi qui fus tenancière de bar (sept ans, deux mois et trois jours, mais qui est-ce qui s’y intéresse ?) je devrais donner un cours. Éducation d’Adultes, p. 101 : « Comment boire avec style. »

Je m’assis et bus donc avec style. Le restaurant correspondait en tout point avec ce que la barmaid m’avait donné à entendre, clients compris. Je dois admettre qu’ils n’étaient pas précisément ma tasse de thé.

La salle commençait à se remplir. C’était un élégant steak house, le restaurant d’un côté, le bar de l’autre. Le comptoir, comme aux temps anciens en bois avec une barre en cuivre, occupait quasiment toute la largeur de la salle. Derrière, des glaces un peu ternes à l’image des ternes consommateurs. Un peu partout des plantes et des arbustes qui tentaient désespérément de fabriquer leur photosynthèse dans cette lumière artificielle ; rude tâche qui attirait ma compassion.

Je fis légèrement pivoter mon tabouret pour examiner les alentours en me demandant vaguement de quoi aurait l’air le type avec qui j’avais rendez-vous.

L’après-midi même, j’avais appelé Tom Marovic au Sacramento Bee. Tom et moi, on n’en est pas à s’échanger des gracieusetés. Nous avons travaillé ensemble pendant des années, nous nous sommes mutuellement couverts, cautionnés, et donné pas mal de coups de pied où je pense. C’est un vétéran qui compte vingt-cinq ans passés dans le sérail, il connaît tout le monde dans le pays, bref, c’est une mine d’or ambulante.

— Ouais, Kat, bien sûr que je connais des gars dans ton coin, m’avait-il assuré. Quel genre tu veux ?

— Je veux un gars qui connaisse les noms des types qui font des affaires par ici, régulières ou non, il faudrait aussi qu’il soit familiarisé avec les casinos, la politique locale, l’immobilier. L’« écrémage » aussi.

— Cette Kat, dit-il en s’esclaffant, toujours la même, les yeux plus grands que le ventre, hein ?

— Forcément, c’est un gros morceau…

— L’écrémage – il siffla entre ses dents – faut être rudement précautionneux avec ces gars-là. Ce n’est pas seulement un terrain miné, c’est leur monde à eux. (Il baissa la voix d’un air songeur.) Kat ? T’as plus de langue ?

— Je suis sur place et je ferai gaffe, déclarai-je en espérant que ce ne serait pas, comme on dit, mes « dernières paroles ».

— Bon, alors appelle Joe Rider au Review Journal, de ma part. La vieille canaille classique mais brave type et il connaît sur Vegas tout ce qui mérite d’être connu.

— Miss Colorado ?

J’aperçus un visage tanné, un type d’un certain âge, costaud, un regard dur qui s’adoucit quand je fis oui de la tête.

— Joe Rider.

Poignée de mains.

— Enchanté de vous connaître, c’est gentil de prendre sur votre temps pour moi.

— Pas du tout, je suis très content, les amis de Tommy sont mes amis.

J’adore les clichés, ils vous mettent tout de suite à l’aise. Ce qui me stupéfie c’est l’usage fréquent qu’en font les écrivains. Ils devraient s’en méfier.

— J’ai une faim dévorante, je sens que je pourrais engloutir un cheval tout sellé, et vous Miss Colorado ?

J’éclatai de rire, je sentais que j’allais le trouver sympa. Nous bavardâmes de Tom et autres choses anodines en attendant d’avoir une table et de passer commande. Un bar n’est pas l’endroit idéal pour parler de choses importantes. Trop d’oreilles à l’affût, à commencer par le barman.

— Parlez-moi de l’« écrémage », Joe, dis-je en piquant dans une feuille de salade.

— L’« écrémage » ? Vous allez droit au fait, hein ? C’est le procédé qui consiste à prendre l’argent à la surface, comme on ramasse la crème du lait. Tout bénéfice. Ça ne se sait jamais. Vous vous arrangez pour verser suffisamment pour que ça ait l’air normal, déduction faite des frais de l’opération et autres et vous payez l’impôt sur le reste, ce qui ne fait pas un total important puisque vous avez écrémé. C’est très tentant. Les sanctions sont également très fortes ; le gouvernement ne regarde pas d’un bon œil l’évasion fiscale.

« Il y a mille façons de procéder. Une des plus simples est la pyramide hiérarchique avec un seul homme au sommet. Il donne les ordres, contrôle tout et ne laisse personne mettre son nez dans l’affaire. Il est le seul qui possède toutes les informations sur l’argent qui entre et qui circule, et il fait les ajustements nécessaires.

— Et ce sont des choses courantes ? demandai-je en écoutant de toutes mes oreilles.

— Ça arrive. Le « tout bénéfice » est une chose divine aux yeux de tout le monde.

Le garçon apporta nos plats et j’essayai d’être très femme du monde en ne me précipitant pas gloutonnement sur le saumon grillé accompagné de pommes au four.

— C’est bien beau tout ça, mais une fois l’argent écrémé, il faut bien le blanchir, n’est-ce pas ?

— Évidemment, surtout quand on parle de gros bénéfices. Bien sûr ces gars-là s’offrent, en payant rubis sur l’ongle, des maisons somptueuses, des bagnoles dernier cri, des diamants en veux-tu en voilà.

— Je suis au courant des mille et une façons de blanchir son fric mais je pense qu’investir dans l’immobilier doit en être une, et pas pire qu’une autre, en somme.

— Certainement. Le meilleur moyen c’est de ne pas le faire directement mais de mettre sur pied une société fictive qui s’en occupe.

— Peut-être comme la New Capital Ventures ?

Il siffla d’admiration :

— Fichtre ! Être ici depuis seulement un jour et demi et l’avoir pigé, faut le faire. Eh bien, je pense que vous avez vu juste, mais je ne peux le prouver et je ne vous conseillerais sacrément pas de le tenter vous-même. On ne peut pas se permettre de marcher sur les pieds de ces messieurs, Kat.

Il avait pris un ton suffisamment convaincant et d’après ce que je savais déjà, j’étais de son avis.

Un bon chapeau de crème aigre sur ma pomme de terre au four et je l’engloutis. Après avoir pris le temps de la mastiquer je dis :

— Je peux vous citer certains noms ? Don Blackford, par exemple ?

— Il est propriétaire de casinos, de terrains et de Dieu sait quoi encore. Très connu en ville, respecté mais pas aimé.

— Jim Browning et Al Torrents ?

— Tous les deux dans les casinos et dans les hautes sphères. Difficile de dire – ils ne sont guère bavards – s’ils sont directeurs, propriétaires-directeurs, associés commandités ou quoi d’autre. Vous pouvez être sûre qu’ils sont engagés à fond là-dedans.

— La New Capital Ventures a fait récemment un gros investissement dans un achat de terrains. De même qu’un groupe de particuliers dont Browning et Torrents, leurs femmes sous leur nom de jeune fille et plusieurs autres dont je n’ai pas encore découvert l’identité. Les terrains se trouvent tous dans une zone non construite juste en dehors de la ville.

Je pris le plan parcellaire dans mon sac et commençai à le déplier.

— Il me semble que derrière tous ces noms qui vous sautent aux yeux se cache un seul décideur. Regardez. (J’écartai les tasses et les couverts pour étendre mon plan à plat.) Je n’ai que les numéros des parcelles, donc ce n’est qu’une approximation. Cette zone, centre Est et un peu en dehors de la ville, que j’ai hachurée, ça vous dit quelque chose ?

— Tout cela a été acheté ? demanda Joe en sifflant longuement entre ses dents.

Je hochai la tête :

— Ça a de la valeur ?

— Pas maintenant. L’an dernier il y a eu une contestation du tonnerre de Dieu au sujet de cette zone. Ici il y a deux façons de penser qui s’opposent : les uns comme autrefois veulent construire grand, construire riche, créer une oasis de greens dans le désert en se fichant de tout le reste. Les autres se préoccupent à présent de ce que ça va coûter, pas seulement en fric mais en eau dans une contrée désertique. Le problème est : faut-il donner à un petit nombre de richards des demeures luxueuses ou construire davantage de maisons. Pas la peine de vous mettre les points sur les i ?

Non, ce n’était pas la peine, le problème s’étend à tout l’Ouest.

— Il y a les gars, reprit Joe, qui veulent investir et mettre en valeur la région en créant des propriétés luxueuses avec des greens de golf, des piscines, des courts de tennis, tous les travaux que ça représente. Ce sont ceux qui vivent dans le désert et ne veulent pas se gâcher la vie avec des économies d’eau et un planning. Je ne pense pas qu’ils réalisent la puissance du groupe opposé, des écolos partisans d’un programme bien défini. Ça a fait du vilain, personne ne l’a emporté, mais disons que la poussière n’est pas encore retombée, trop d’accusations lancées. On a parlé de pots de vin, de corruption, de modifications apportées à l’aménagement du sol sur ordre de la commission d’urbanisme et du conseil municipal. Des rumeurs ont couru au sujet de voix achetées et revendues sous la table et de versements clandestins. Rien n’a pu être prouvé mais ça laisse un sale goût dans la bouche.

— Eh bien Joe, vous me donnez pas mal de sujets de réflexion.

— Pourquoi vous vous y intéressez ?

Je lui parlai de Sam et de Charity.

— Sam Collins, le nom vous dit quelque chose ? (Joe fit signe que non.) C’est un promoteur, il travaille principalement dans la zone de Sacramento. Il a acheté des terrains aussi.

— Tiens donc ! s’exclama Joe à mi-voix. Si ces gars-là commencent à acheter des terrains je mettrais ma main au feu qu’ils savent quelque chose qui nous est passé sous le nez. J’aimerais rudement me lancer là-dessus.

— Formidable, j’espérais que vous alliez dire ça. Vous avez accès à des informations sur lesquelles je ne pourrais jamais mettre la main.

— Ça vous plairait d’écrire un article ?

— Non, non, c’est pour vous, ça me fait plaisir ? Ce que je veux, c’est épingler Sam et aider Charity à se sortir de cet imbroglio.

— À quel hôtel vous êtes descendue ? (Je le lui dis.) C’est propre, vous y serez bien. Si vous avez des ennuis, si vous ne vous sentez pas en sécurité, appelez-moi, ou ma femme, et venez habiter chez nous.

— Des ennuis Joe, allons donc !

— Je ne plaisante pas et vous le savez aussi bien que moi, faites attention à vous, petite, vous m’êtes bien sympathique. On se contactera dans les jours prochains, voulez-vous que je vous raccompagne ?

— Non merci, je vais finir mon irish coffee en réfléchissant à ce que je ferai demain.

Il s’en fut.

Je commençai à me faire une liste dans ma tête quand une chaise faisant brusquement grincer le plancher me tira de ma concentration.

— Salut !

Un grand type, sourire suave et débonnaire découvrant des dents éblouissantes (il avait dû laisser un bon paquet de dollars chez l’orthodontiste), mèche postiche balayant le front, vint s’asseoir sans façon.

— J’espère que vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous tienne compagnie. Vous êtes bien plus chouette que les copains.

Il agita la main en direction de deux hommes qui sortaient du restaurant. L’un d’eux me rappelait quelque chose mais l’éclairage était trop chiche pour que je puisse le reconnaître vraiment.

— Effectivement j’en vois, répliquai-je.

— Vous voyez quoi ?

— Des inconvénients.

— Allons, j’ai commandé des verres, fit-il en haussant les épaules.

— Je n’en veux pas, merci. J’ai besoin de réfléchir tranquillement.

Il s’en alla à contrecœur et sortit du bar. Quant à moi j’achevai mon irish et ma liste mentale.

Quand je sortis à mon tour, la nuit était splendide, claire, pas trop chaude, quelques étoiles apparaissaient. J’étais en train de les contempler quand j’entendis du bruit derrière moi ; je pris mes jambes à mon cou, faisant en sorte qu’une auto s’interpose entre le bruit et moi. Je me retournai et vis le type suave ; un vilain rictus avait remplacé le sourire factice de tout à l’heure.

— Les nanas qui résistent, ça m’excite drôlement, dit-il d’une voix mielleuse, une voix qui me donna la chair de poule.

En même temps je me rappelai où j’avais vu son compagnon. C’était l’individu en costume de gangster aperçu à l’exposition, celui à qui j’avais rabattu le caquet.

— Fichez le camp ou je hurle.

Le restaurant n’était pas loin, le parking était bien éclairé. Mieux valait piquer un pas de course en direction du restaurant, pensai-je, bien que mal chaussée pour ce genre de sport et sans avoir eu à me creuser la cervelle.

— Hé là-bas, criai-je à l’adresse d’un point imaginaire juste au-delà de l’épaule gauche de mon casse-pied. Au secours !

Ça marcha. Il se détourna. Je me mis à courir.


CHAPITRE 7

Chère Charity

Maman et moi nous nous disputons tout le temps à propos de la façon de se tenir à table, d’ouvrir la porte aux vieilles personnes, de dire s’il vous plaît et merci. Elle dit que c’est important. Moi je trouve que ce sont des chichis stupides, bons pour les filles.

Bobby de Bakersfield

Cher Bobby

Les bonnes manières ne sont jamais stupides. Les gens qui n’en ont pas le sont.

Charity

Je serais arrivée à bon port s’il n’y avait eu une bosse sur le trottoir. Avec mes talons hauts cela me déséquilibra et me ralentit juste assez pour qu’il pût me rattraper. Il me saisit par le bras et me plaqua contre une auto. Je laissai tomber mon sac pour avoir les mains libres.

— Oh là là ! Quelle tête de mule.

Il m’avait coupé la respiration, il n’avait pas besoin de me plaquer si brutalement. L’aspect macho n’est pas spécialement attirant chez un homme.

— Je veux bien prendre un verre avec vous, entrons, on pourra discuter.

— Non, allons dans un autre endroit pour discuter.

— Okay, dis-je avec un haussement d’épaules résigné, vous me laisserez peut-être prendre le temps de ramasser mon sac à main ?

— Laissez-moi, dit-il plus gracieusement et il se pencha.

Tandis qu’il se redressait je lui flanquai mon genou sous le menton. Violemment. Ça lui fit relever la tête d’un mouvement saccadé, il vacilla en arrière sous le choc et à ce moment précis je lui décochai un bon coup de pied dans les parties. Sans ménagement. Comme ma maman m’avait conseillé de le faire. Mon rythme était parfaitement réussi et je le vis avec une merveilleuse satisfaction se plier en deux en gémissant et se rouler sur le sol.

Un groupe sortait du restaurant. Du coin de l’œil je vis quelqu’un bouger, peut-être plusieurs personnes. Je ramassai vivement mon sac et partis en vitesse. J’avais mal aux orteils et mon allure s’en ressentait. Une poignée de gens apparut, où diable étaient-ils passés quand j’avais besoin d’eux ?

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Quel mal vous a-t-il fait ?

Je haussai les épaules et m’éloignai d’un pas délibéré.

— Hé là-bas !

— Je ne le connais même pas, lançai-je par-dessus mon épaule sans m’arrêter et même en accélérant le pas.

— Arrêtez. Police.

J’obtempérai en soupirant. Drôle d’individu. Peut-être un policier mais pas en tenue. Il se mit à parler aux autres gens et j’en profitai pour m’écarter de quelques pas.

— Arrêtez ! aboya-t-il une nouvelle fois, et j’obéis.

— Alors Miss qu’est-ce qui se passe ?

— Okay, vous êtes un flic mais j’aimerais voir votre plaque.

Il me la montra ; rien à dire, tout à fait réglo.

— Bon, dis-je tandis que Machin continuait à se tortiller, je crois qu’il a des crampes d’estomac et moi il faut que je file, ma mère m’attend.

Je démarrai sur les chapeaux de roue mais il m’empoigna fermement. Sans brutalité mais mieux valait ne pas le pousser à bout.

— Essayez de recommencer.

Il n’avait pas le sourire. Moi non plus.

— Voilà, je suis venue ici pour affaires. Il m’a adressé la parole dans le bar et sans encouragement de ma part il a voulu faire plus ample connaissance. Il m’a suivie et a essayé de me persuader par d’autres moyens que la parole et moi je me suis servie de mon genou pour clore la conversation. Je peux partir maintenant ? Il faut que je donne à manger à mon chat.

Sapristi ! Voilà que des chats reviennent sur le tapis…

Après s’être occupé de Machin il revint à moi et proposa :

— Entrons prendre un verre.

— Écoutez mon vieux, ce n’est pas une raison parce que vous êtes flic et que vous vous pointez au mauvais moment pour que je sois obligée de boire un verre avec vous. Ce n’est pas dans le règlement et vous pouvez en toute bonne conscience me lâcher le coude.

— Ma petite dame, dit-il en soupirant, ce n’est pas dans le règlement mais je pourrais vous en dire un bout sur ce coco-là. C’est un gars dangereux et qui ne se balade jamais seul. Ses copains rôdent dans les parages. Je pourrais vous raccompagner jusqu’à votre bagnole et vous rentreriez ou pas chez vous, vous dormiriez ou pas cette nuit. Et s’ils s’arrêtaient à côté de vous, ça ne serait pas pour vous offrir un verre.

Je frissonnai. Je ne pouvais pas m’en empêcher.

Je tendis la main en disant :

— Kat Colorado, enchantée de faire votre connaissance.

— Hank Parker.

Et il sourit presque.

— Kat, ce n’est pas un nom très répandu.

— Mon vrai prénom, c’est Kate. Kat est un diminutif.

— Kate, au lieu de Katherine ?

— Kate. Ma mère avait une imagination littérale et limitée. Et un instinct maternel encore plus limité puisqu’elle m’a appelée ainsi à cause de la Kate de la Mégère Apprivoisée.

— Vous êtes une mégère ?

— Non, mais je ne suis pas non plus apprivoisée.

Cette fois-ci il rit franchement.

— Et le nom de famille Colorado ?

Je sentis que je me crispais, ce qui me mit en colère ; je pensais que j’avais dépassé ce stade. Il faisait sombre mais il le remarqua. Les flics, on les paye pour qu’ils remarquent.

— Désolé, pas la peine de me l’expliquer.

— Ça n’a pas d’importance. Je vous ai signalé l’imagination littérale et bornée de ma mère. Je suis une bâtarde, née à Sacramento. Elle ne voulait pas de moi, donc elle ne m’a pas donné son nom. Et elle n’arrivait pas à réaliser qui était l’homme mais elle le croyait originaire du Colorado, d’où mon nom.

— Ça ne fait rien, vous savez, dit-il avec douceur.

— Non, c’est vrai. Est-ce que je vous ai remercié ?

— Pas encore.

— Considérez que vous l’êtes.

Il sourit et nous nous sommes acheminés vers le restaurant et perchés sur les tabourets du bar.

— Ted, dit-il au barman, nos consommations peuvent attendre, prends deux de tes garçons avec toi, et va jeter un coup d’œil au type appuyé contre une Trans Am, à ses copains aussi s’ils sont dans les parages, il faut que tu puisses les reconnaître.

Ted regarda Hank, nous quitta immédiatement et revint presque aussi vite :

— Il n’a pas l’air en forme mais je serai capable de le reconnaître. Que s’est-il passé ?

— Il a couru se cogner contre mon genou, expliquai-je.

Le barman sourit.

— Il s’est assez mal conduit avec cette dame dans le parking. Ce n’est pas le genre de gars qu’on aime voir tourner autour de soi.

— Effectivement. Que désirez-vous boire, Miss ? Hank ? Ce sera au compte de la maison.

— Kat, pas Miss, rectifiai-je et je demandai un Irish coffee.

En deux temps trois mouvements je me retrouvai en train de passer la langue sur une moustache de crème fouettée. C’était comme du déjà vu, du replay instantané. En musique de fond j’entendais Jimmy Buffet chanter.

J’aspirai une bonne bouffée d’air et regardai Hank à loisir. Plus de six pieds de haut, cheveux noirs bouclés, yeux bruns, moustache. Larges épaules, costaud, bien découplé. Au moment où je le détaillais il fixait son verre, la mine plutôt morose.

— Ne vous croyez pas obligé de rester à cause de moi, je m’en tirerai bien toute seule. Est-ce qu’on peut sortir maintenant en toute sécurité, Hank ?

Il consulta sa montre.

— Un verre de plus, ça ne peut pas nous faire de mal.

Un de plus. Cette fois j’obtins de Ted qu’il ne me tentât pas avec sa crème fouettée, plus de moustache, plus de déjà vu, plus de cette impression d’irréalité.

— Nous prenons votre voiture et c’est moi qui conduirai.

— Oh ! ce n’est vraiment pas…

— Vous ne me croyez toujours pas quand je vous dis que ces gars-là sont dangereux. Ici on n’est pas dans une ville peuplée d’enfants de chœur, Kat.

— Okay, dis-je résignée, mais comment rentrerez-vous ?

— Je demanderai à une des voitures de patrouille de me cueillir au passage. C’est à vous cette bagnole ? demanda-t-il avec un étonnement bien légitime.

— C’est une voiture de location, c’est ce que j’ai pu trouver de mieux.

— Vous n’êtes pas d’ici, j’aurais dû le deviner.

— À cause de mon hâle ?

— Vous faites un peu trop saine, un peu trop nature, pas assez ficelle.

Bien. Le régime : fruits frais, légumes, yogourts, était payant. Ça, plus les vitamines et le sport. J’eus un sourire complaisant.

— D’où êtes-vous ?

— Sacramento.

— Ah ? dit-il, l’air presque intéressé ; j’ai une sœur qui y habite.

Moi aussi j’essayai d’avoir l’air intéressé.

— Vous venez pour jouer ? demanda-t-il d’un ton où le mépris perçait malgré lui.

— Non, pour affaires, je suis expert-conseil.

— Ne me donnez pas de précision, ça vous épargnera un vilain mensonge qui pèserait sur votre conscience. Quelle direction ?

Je lui donnai les indications. Nous prîmes un chemin qui défiait toute logique, toute raison et la distance kilométrique normale. Je le crus sans peine quand il affirma que personne ne pouvait le suivre sans qu’il le sût. Il nous déposa, mon canari et moi, devant notre porte, me laissa courtoisement passer la première. Puis il inspecta ma chambre, demanda s’il pouvait appeler un collègue par téléphone et fila. Il me quitta sur une poignée de main polie et en me laissant une carte, me disant de l’appeler si j’avais le moindre ennui, il serait trop heureux de… bla bla bla.

Il était une heure passée quand il s’en alla. Impossible de dormir avec toute cette caféine qui coulait dans mes veines et je décidai d’appeler Charity. Elle devait être au lit depuis belle lurette mais bon sang ! C’est la femme qui débarque au milieu de la nuit chaque fois que le cœur lui en dit.

— Réveille-toi Charity, c’est un appel longue distance et j’ai des tuyaux à te demander.

— Euh, quoi… Ah c’est toi Kat ?

— Bien deviné. Je suis sur la bonne piste et j’ai besoin de quelques renseignements supplémentaires. Qu’est-ce que Sam fait en ce moment ?

— Comment veux-tu que je le sache, Kat ?

— Pas juste en ce moment. En général, comme boulot ?

— Je n’en sais rien. Tu sais que je n’y ai jamais porté grand intérêt. Je crois qu’il a un programme dans la région de Natomas-Nord, à moins que ce soit Natomas-Sud. Après tout je ne sais pas, peut-être que c’est terminé.

— Sapristi Charity, tu ne pourrais pas faire attention aux petits rouages de la vie ?

— Kat, ce n’est pas juste. En tout cas la réponse est : non, je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas. Je passe mon temps à résoudre les problèmes des autres.

— Il n’y a pas de règlements qui interdisent aux gens qui résolvent les problèmes d’autrui d’aiguiser leurs propres crayons, d’observer ce que leurs ex-époux fabriquent et de se pencher sur leurs problèmes personnels.

— Fichtre, tu n’es pas de bon poil.

Je soupirai, elle n’avait pas tort.

— C’est vrai, pardonne-moi. Il y a un individu qui a essayé de m’agresser pour me violer, ça a plutôt gâché ma soirée.

— Kat !

— T’en fais pas. Je m’en suis sortie en bien meilleur état que lui et j’ai été escortée jusque chez moi par un chevalier en armure rouillée.

— Kat !

— Détends-toi Charity. Y a-t-il moyen que tu découvres de quel genre d’affaires Sam s’occupe, pas seulement dans la région de Sacramento mais dans toute la Californie et le Nevada ?

— Je peux essayer. Il n’a jamais rien dit concernant le Nevada.

— L’argent est quelque part, peut-être là, tâche de te renseigner le mieux que tu peux, d’accord ?

— D’accord ; Kat, tu es sûre que tout va bien pour toi ? Je suis inquiète. Peut-être que je devrais…

— Non, je suis okay, juste fatiguée. Appelle-moi demain. Ici. Note mon numéro.

Et je le lui communiquai.

— Sois prudente, Kat.

— Je le serai.

Toujours ces fameuses « dernières paroles ». Tout ce que je fus capable de faire, ce fut de retirer mes vêtements à la hâte et de me brosser les dents, avant de m’effondrer sur mon lit. Sans doute aurais-je dormi deux jours durant si ce maudit téléphone n’avait sonné.


CHAPITRE 8

Chère Charity

Est-ce okay de dire de petits mensonges, pas des gros mais des petits qui rendent les gens plus heureux ou notre vie plus facile.

LU, la bonne menteuse

Chère LU

C’est okay mais ce n’est pas bien. Vous et votre conscience, vous aurez à vous interroger là-dessus.

Charity

— Bonjour, ma jolie, je viens prendre de vos nouvelles.

— Qui est à l’appareil, demandai-je stupidement, mon cerveau noyé dans la brume tel l’aéroport de Sacramento par un matin d’hiver.

— Joe.

— Joe. Oh, Joe, vous avez découvert quelque chose ?

— Pas encore. Sans doute vers la fin de la journée. Que diriez-vous de venir dîner avec ma femme et moi ce soir ? Nous récapitulerons les faits et gestes de la journée et mettrons sur pied la prochaine étape. Apportez votre maillot, nous avons une piscine.

— Fantastique. Ça me fait rudement plaisir. Joe, connaissez-vous un flic du nom de Hank Parker ?

— Ouais, un brave type. Comment l’avez-vous rencontré ?

— Je vous raconterai. À quelle heure le dîner et à quelle adresse ?

Il me l’indiqua. Je bâillai, m’étirai et me décidai à me lever, à commencer mes activités, puis me rendormis pendant une heure et demie. Aucune importance, rien ne va à un train d’enfer en notre bas monde. Je me dis tout le temps ce genre de choses. C’est plus réconfortant ainsi, me semble-t-il.

Pendant mon petit déjeuner je parcourus le journal, cherchant encore s’il était fait mention de la jeune fille assassinée. Toujours rien. À se demander si une mort violente est aussi insignifiante que ça à Vegas ou si les clubs étouffaient l’affaire. Je tirai de mon sac la carte de Deck et la scrutai. Sans en apprendre grand-chose, sans y trouver grand secours. Il n’y était pas fait mention de la New Capital Ventures mais Deck y avait fait allusion. Je me demandai ce qu’il pourrait bien m’en dire ou plutôt voudrait bien m’en dire. Je me demandai jusqu’où je pouvais pousser les rapports amicaux. Au diable toutes ces questions ! Je m’en posais trop. Je fourrai la carte dans mon portefeuille et décidai de remettre ce problème à plus tard. Ça ne me ferait pas de mal d’en apprendre plus par moi-même auparavant.

Je marquai sur mon plan le quartier résidentiel que je voulais parcourir, pas mal de kilomètres à avaler. Tant pis si le climatiseur ne se montrait pas à la hauteur. Je ne fonçai pas droit sur l’endroit signalé mais en fis le tour pour avoir une idée des faubourgs de Las Vegas et, notamment, de ce qu’on avait construit dans le voisinage des terrains appartenant à la New Capital Ventures. Habitations de gens à hauts revenus, c’était évident. Les propriétés étaient vastes, les parcs bien dessinés, les demeures spacieuses et luxueuses, du genre à avoir chacune sa piscine par-derrière. Je comprenais aisément le conflit de l’an dernier. Les gens qui investissent dans cette catégorie de propriétés n’acceptent que des voisins du même genre. Il n’y a rien qui ressemble aux terribles colères que peuvent piquer les gens riches et influents.

Les terrains de la New Capital Ventures, aussi loin que je pus en voir l’étendue, étaient semblables mais déserts, sans constructions d’aucune sorte et d’une beauté sauvage, brûlée de soleil, sans merci. Je l’admirai du fond de la voiture et de sa relative fraîcheur. Puis je revins en ville et me mis à la recherche d’agents immobiliers. Quête sans problèmes, ils pullulaient ici comme les cactus. Je pris l’allure que je jugeai ressemblante d’une personne qui a des moyens et respire la satisfaction de soi, fis bouffer mes cheveux, plaquai un sourire sur mes lèvres et pénétrai dans l’Agence Immobilière Hanaford.

Plusieurs employés se mirent au garde-à-vous et leurs regards se braquèrent sur moi. Regards trop contrôlés pour qu’on les taxe de convoitise et pourtant… Je souris et contemplai la salle.

— Miss !

Ils se penchèrent vers moi comme des plantes qui s’orientent vers le soleil, le potentiel financier étant en la circonstance le pôle d’attraction. Mon choix se porta sur une femme d’une quarantaine d’années, clinquante, élégantissime et fardée jusqu’aux yeux. Elle avait l’allure d’une call-girl qui aurait perdu la profession de son choix et opté avec regret pour un autre gagne-pain.

— Puis-je vous aider ? (L’intonation était digne d’une call-girl.)

— Je l’espère bien, fis-je de mon ton le plus artificiel, voyez-vous, je cherche à acheter un terrain dans la région et mon mari m’a recommandé expressément de ne me décider que pour le nec plus ultra. Nous nous proposons de construire nous-mêmes. Je suis allée jusqu’à Loma Linda et je trouve que c’est le plus joli endroit. Je suis restée au bout de cette petite impasse à contempler la campagne et mon cœur s’est mis à battre à coups redoublés. (Je me mis la main sur le sein gauche et le tapotai gracieusement en espérant que je n’en faisais pas trop.) J’ai l’âme d’un poète, ajoutai-je, ayant parfaitement conscience d’exagérer mais sans pouvoir résister.

« C’est pourquoi, dis-je sur ma lancée, je voudrais savoir comment m’y prendre pour acheter quelque chose par là-bas et combien cela coûterait. Charlie m’a dit : « Achète ce qu’il y a de mieux mais pas trop cher. » Et j’ai dit : « Que diable Charlie, on n’est jeune qu’une fois. » Je pris un ton confidentiel : Ma grand-tante Milia est morte et elle nous a laissé, oui, il faut l’avouer, elle nous a laissé un bon paquet et je suis sûre qu’elle voudrait que nous le dépensions et que nous prenions du bon temps, vous ne croyez pas ?

Je les regardais tous d’un air radieux et ils hochèrent la tête en signe d’assentiment. Je restai plantée là à attendre en souriant et eux de même, avec une mine passablement ahurie.

— Alors ce terrain ? suggérai-je.

Véra – j’appris plus tard son prénom – reprit ses esprits.

— Regardons la carte et nous repérerons l’endroit qui vous plaît, dit-elle, et c’est ce que nous fîmes.

Je lui montrai Loma Linda et cette « délicieuse petite impasse » et plantai mon index juste au beau milieu de la zone de la New Capital Ventures.

— Ici, je pense ; nous ne voulons pas avoir des voisins trop proches et nous désirons une certaine superficie.

Nouveau sourire éblouissant.

— Certainement, dit Véra en me renvoyant un sourire.

Elle avait l’air hypnotisé.

— Alors je peux compter sur vous ?

Véra affirma qu’elle allait s’en occuper ; peut-être que dans deux heures, si je voulais bien repasser, elle m’aurait les renseignements.

Je voulais bien. Nouvelle série de sourires à la ronde et je fis une gracieuse sortie comme j’imaginais qu’une jeune femme riche à l’avenir prometteur le ferait. La chaleur essaya de me repousser à l’intérieur mais je tins bon.

Le climat n’était plus le même quand je repassai à l’Agence. Un vent polaire avait dû se mettre à souffler et je ne faisais apparemment plus figure de persona grata dans ce groupe sacro-saint, Le Grand Public Américain Acheteur d’immobilier.

— Alors, vous avez trouvé, Vera ? Est-ce que j’ai une chance de…

— Non, fit-elle en hochant le chef, mais nous avons quelques jolis sites que je pourrais…

— Comment non ? Que signifie ce non ? Non, jamais : non, pas en ce moment ; non, pas avant que le prix soit normal ; quelle sorte de non ?

— Un vrai non, balbutia Vera qui, visiblement, n’était pas une spécialiste des nuances et subtilités de la langue anglaise.

— C’est absurde. Qui est le propriétaire ? Nous sommes prêts à offrir un bon prix. (Et j’ajoutai vivement :) Tous les gens ne sont pas vénaux mais c’est tout de même un point de départ intéressant pour mener à bien une transaction.

— Je crains de ne pas pouvoir…

— Vous m’avez donné le nom du propriétaire ?

— Non.

— Alors ?

— Je crains de ne pas pouvoir…

— Vous avez sûrement pris les renseignements ?

Son visage se figea comme sous l’empire du froid, fait assez impressionnant compte tenu de la canicule. Encore un effet de ce souffle polaire qui avait envahi les lieux.

— Je suis tout à fait désolée, dit-elle froidement, mais ce terrain n’est pas à vendre pour le moment. Maintenant, si vous voulez voir…

— Pas question, et je sortis.

Ça me donnait matière à réflexion. La nouvelle que le terrain n’était pas à vendre n’était pas pour me surprendre, par contre l’atmosphère arctique l’était. Je m’arrêtai devant une cabine téléphonique, cherchai l’adresse de la principale bibliothèque et m’y rendis. La bibliothécaire-documentaliste sut exactement de quoi je parlais et fut aussi complaisante qu’une patrouille de girlscouts.

— Seigneur ! Quelle bagarre il y a eu à propos de ce qu’on allait faire de ce quartier. C’en a fait voler des plumes, les gens en ont eu le poil tout hérissé pendant un bon bout de temps.

J’accueillis ses métaphores zoologiques avec sérénité, et même enthousiasme. Il m’est arrivé aussi d’user de métaphores hardies.

— Voyons voir, c’était au printemps dernier, il me semble. (Et elle fouilla avec compétence dans son fichier où étaient classés les journaux.) Tenez, essayez ceci.

Elle m’installa devant une machine à microfilms.

— Voyez les premières pages, les nouvelles locales et les éditoriaux. Vous trouverez sûrement beaucoup d’articles là-dessus.

Je lus et pris des notes des heures durant jusqu’à ce que mon cerveau fût aussi brouillé que ma vue, et mon humeur s’en ressentit. La compagnie des microfilms, on ne la supporte pas longtemps. Je remerciai la bibliothécaire de ses bons offices et allais la quitter quand il me vint une idée :

— Y a-t-il eu des élections depuis cette crise ?

— Ma foi oui.

— Est-ce que cela a touché des personnes ou des clans qui avaient été engagés dans la querelle ?

Elle me regarda d’un air pensif :

— Hé oui, en fin de compte.

— Les choses seraient-elles différentes aujourd’hui si on votait sur les mêmes questions ?

— Difficile à dire mais ça se pourrait, ça se pourrait bien.

De retour au Flamant Rose je m’offris un soda bien frais, me débarrassai grâce à une bonne douche de toute la sueur et la crasse de la journée et m’allongeai sur mon lit, histoire de réfléchir. Un brin de réflexion. Je me réveillai juste à temps pour m’habiller pour le dîner. Rien de chichiteux, avait dit Joe. Je glissai par-dessus ma tête une robe bain de soleil, très décolletée dans le dos, jaune et blanche, bouclai ma ceinture, fourrageai à droite, à gauche, à la recherche de mes sandales, de mon maillot de bain et partis. Il y avait de petites vibrations excitées en moi. Plaisir anticipé de la bonne chère, de la bonne compagnie ou des informations, difficile à démêler. D’ailleurs je n’essayai pas vraiment.

Le téléphone retentit juste au moment où je refermais la porte. Sapristi. Évidemment je répondis. Une fois mis en branle le réseau de communications haute technicité comporte sa folle magie et ses contraintes, sinon sa logique.

— Kat, je suis contente d’avoir pu te joindre, ça fait plusieurs fois que j’essaye aujourd’hui.

— Salut, Charity, qu’y a-t-il de nouveau ? Qu’as-tu découvert ?

— Rien, et pourtant quelque chose. Ça ne veut pas dire grand-chose, n’est-ce pas ? Kat, je n’aime pas ça du tout. Je suis allée voir Sam tout à l’heure à son bureau. La plupart du temps il est impoli, il ne dit pas un mot mais aujourd’hui il a eu l’air presque content de me voir. C’était… oui c’était un peu comme au bon vieux temps. Nous sommes allés déjeuner et…

— As-tu découvert quelque chose ?

Je savais où menait la piste nostalgie et pleurs, nous nous y étions bien des fois aventurées. Cela ne m’irrite pas, c’est dur de se remettre d’un amour perdu. Seulement je n’avais pas le temps à ce moment précis.

— Non, pas vraiment, comme je te l’ai dit. Il travaille sur un projet dans le Nord Natomas, ou le Sud ? L’un des deux. Et peut-être un projet à Roseville, quelque part près de la déviation entre la 1-80 et la 65.

— Charity, dis-je avec une certaine impatience.

— Je l’ai questionné sur le Nevada et les affaires dans la région et il a changé du tout au tout. C’est tout juste s’il ne s’est pas mis à vociférer contre moi dans le restaurant. C’était embarrassant, les gens commençaient à nous regarder. Il m’a demandé de quoi diable je voulais parler, il a dit qu’il n’avait sacrément rien à fiche en Nevada, que de toute façon ce qu’il faisait ne me regardait sacrément pas. Kat, ses mots étaient grossiers, méchants, il était furieux mais son expression était terrifiée. Il avait l’air aux abois, je ne l’ai jamais vu dans un état pareil. Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas encore. Je n’ai que des bribes et des morceaux, pas le tableau en entier. Pourtant tu as vu juste, qu’il ait ou non perdu de l’argent au jeu, il lui en est resté suffisamment pour investir dans une propriété foncière, par ici. Pour le moment la terre est apparemment sans valeur bien que des manœuvres politiciennes puissent changer ça. J’ai les titres de propriété dont tu as besoin. Veux-tu que je prolonge mon séjour ici ?

— Peut-on reconvertir ce terrain en argent liquide ?

— Ça m’étonnerait au stade où en sont les choses. Ou peut-être dix cents par dollar, mais pas les deux cent mille dollars. Les deux cent mille dépendent d’une manœuvre politique. C’est plus compliqué que je ne peux te l’expliquer pour l’instant.

— Peux-tu rester alors ? me demanda-t-elle dans un gros soupir. Vois par quel moyen on pourrait récupérer l’argent. Mon droit sur la moitié de ce bout de terre sans valeur en plein désert, ça ne me mène à rien. Ce salaud !

Et elle fondit en larmes.

— Charity, il faut que je file. Tu devrais aller voir un film. Tu sais bien que ça te remet toujours d’aplomb.

— Oh Kat, la vie n’est pas aussi simple, tu sais.

— Non mais…

— Mais quoi ?

— Offre-toi du pop-corn et un sac de bonbons.

Nous raccrochâmes sur un éclat de rire. Ça ne ressemblait pas à Charity d’être si vulnérable. D’habitude elle est pleine de verve et de répliques percutantes. Bien sûr, certains chapitres de la vie sont plus saumâtres que d’autres. Moi j’étais partie pour une tranche de vie plutôt duraille, mais naturellement je l’ignorais à ce moment-là.


CHAPITRE 9

Chère Charity

Un soir un ami m’a raconté cette abominable, horrible, triste, histoire. Je n’ai pas su s’il fallait pleurer, dire quelque chose ou hurler et m’enfuir de la chambre. Que feriez-vous en pareil cas ?

Déconcertée à Birmingham

Chère Déconcertée

Pensez à votre ami, pas à vous-même. Pourquoi ne pas dire simplement : « Oh ! je suis tout à fait désolée et je voudrais tant pouvoir faire quelque chose. »

Charity

La femme de Joe, Betty, me plut dès le premier abord. Elle était courte sur pattes et solide et on se disait en la voyant que son cœur devait être plein de chaleur et son réfrigérateur de légumes frais.

— Entrez, me dit-elle en me serrant la main, vous êtes Kat évidemment. Les garçons doivent être derrière, plongés dans la piscine ou dans leurs margaritas, ajouta-t-elle après mûre réflexion, je suis sûre d’avoir entendu fonctionner le mixer. Voulez-vous m’accompagner dans la cuisine pendant que je finis d’assaisonner la salade ?

— Les garçons ? Je croyais que Joe avait dit que vos enfants étaient des adultes ?

— Oui, les nôtres. Joe ne vous a pas dit qu’il invitait un ami ?

Je hochais la tête quand Joe fit son apparition.

— Betty, reste-t-il des citrons verts ? Ah Kat, vous voilà. Bravo. Prenez un margarita. Vous connaissez Hank ?

Un splendide individu en maillot de bain fit son apparition à son tour. Je ne le reconnus pas tout de suite car il souriait.

— Hank, mon chevalier dans son armure rouillée. Salut et encore mille mercis.

Poignée de main, sourires réciproques, récit des événements de la nuit dernière au bénéfice de Joe et de Betty. J’essayais de prendre les choses à la légère mais je me rendais compte qu’ils étaient tourmentés et que Joe s’en voulait de m’avoir laissée là-bas. Hank était calme et apaisant et voilà que quelque part au milieu de tout ça je me sentis fascinée par les arabesques que dessinaient sur sa poitrine les poils frisés noirs, par ici, par là, autour et…

— Kat, un margarita ?

— Hum ? Oh oui volontiers. Pas de sel, beaucoup de citron vert.

Je secouai la tête légèrement pour la clarifier et offris d’aider Betty à préparer la salade. Elle ne voulut pas en entendre parler mais m’invita à bavarder avec elle pendant que les « garçons », comme elle disait, s’occupaient du barbecue.

— Hank vit seul, dit-elle. Et vous ?

— Oui.

Je croyais avoir dit ça d’un ton neutre, désinvolte, mais le regard qu’elle me jeta me montra que je ne m’en étais pas bien tirée.

— Si dur que ça ?

— Oh oui. J’ai presque récupéré à présent.

— Bon. La salade est prête. (Elle la rangea dans le réfrigérateur.) Je prends le plat de hors-d’œuvre. Si vous voulez enfiler votre maillot dans la chambre, là (elle me la désigna d’un geste) on se retrouve dehors dans une minute.

Quelle merveille, une fois dehors, de nager. Je fis quelques tours avant de me mettre sur le dos et flotter, simplement. Une soirée magnifique, calme et tranquille, surtout depuis que mes oreilles remplies d’eau ne laissaient filtrer aucun bruit. Quand le monde explosa près de moi, je sombrai en crachotant et revins à la surface, le nez plein. Hank me regardait avec un large sourire :

— Quand j’étais gosse je réussissais les meilleurs boulets de canon du voisinage.

Je me mouchai dans ma main, toussai, éternuai de la manière la moins attrayante qui fût. Hank avait toujours ce sourire fendu jusqu’aux oreilles. Je l’éclaboussai en plein visage et plongeai, je fis toute la longueur de la piscine sous l’eau. Le temps d’émerger et de me sécher, Joe était déjà en train de découper le poulet cuit au barbecue et nous criait de venir à table. Une bonne nourriture, simple comme chez soi, poulet et maïs, salade et pain à l’ail. Je m’empiffrai si bien que mon ventre fit un bourrelet plus visible que d’habitude au-dessus de mon bikini. Je suis un peu potelée mais pas trop, et Dieu merci je n’ai pas la stupidité d’y attacher une importance exagérée. Je m’en trouve bien. Le dessert était une pâte sablée aux fraises et je le dégustai sans le moindre remords, sans même me poser de questions.

Après dîner nous nous sommes allongés sur les chaises longues au bord de la piscine, les yeux levés vers les premières étoiles. Silence de bonne compagnie. Je pouvais entendre le chant des criquets, les derniers pépiements des oiseaux avant le repos nocturne. Et le bruit léger des pailles aspirant les margaritas. Vraiment un agréable moment.

— À vous l’honneur, Kat, dit Joe.

— Hank est au courant de ce qui se passe ?

— Ouais, je l’ai mis au courant.

— Okay. Ça ne prendra pas beaucoup de temps, je n’ai pas découvert grand-chose.

Je passai en revue ma journée : agence, bibliothèque et ma conversation avec Charity, ajoutant :

— Mes orteils me font encore souffrir.

Hank gloussa et le silence retomba pour un temps.

— Joe, Hank, l’un de vous connaît-il un type du nom de Deck Hamilton ?

— Sale type.

— Comment diable le connaissez-vous ?

Ils avaient parlé en même temps. Je soupirai, mon cœur se serra. Je n’étais pas vraiment surprise mais ça ne me faisait pas plaisir non plus.

— Dites-moi ce que vous savez.

Hank s’expliqua le premier :

— Il a un casier judiciaire assez chargé, plus d’arrestations que de condamnations. D’après moi, plutôt pour s’être trouvé au mauvais endroit, à la mauvaise heure, des histoires de violences, des choses qu’on soupçonne mais qu’on ne peut pas prouver. Une vilaine nature, Kat, si vous voulez mon avis. (Hank pesait ses mots.) Un type qui vous force à faire ce qu’il veut, au besoin en cognant. Je n’ai pas de mal à le croire. Pas du tout. Ce n’est pas quelqu’un que vous devriez fréquenter.

— Et vous, Joe ?

— Je n’ajouterai qu’une chose, il est réputé pour son fair-play et tient ses engagements. Si vous êtes loyal avec lui, il le sera avec vous.

— Kat, dit Betty, l’air soucieux, vous n’avez rien à voir avec lui, n’est-ce pas ?

Je poussai un gros soupir.

— Kat ? insista Betty.

— Vous me demandez si je suis embarquée dans quelque chose avec lui. Oui et non. Être embarquée, qu’est-ce que ça veut dire ?

La pensée de la fille morte me traversa l’esprit. Étais-je « embarquée » aussi là-dedans ? J’aurais voulu mettre ça sur le tapis mais y renonçai, Joe et Hank me sautèrent trop vite dessus. Joe explosa :

— Sapristi, ma petite, je vous croyais plus fine mouche que ça !

— Moi aussi, fit la voix calme et désappointée de Hank.

— Ohé les gars, n’en faites pas une jaunisse. Nous avons été en classe ensemble, je ne l’ai plus revu depuis l’âge de quatorze, quinze ans, ça fait près de vingt ans. Nous nous sommes rentrés dedans à l’aéroport. Il a tellement changé que je ne l’avais même pas reconnu, sauf quand il a dit « Katy ».

— Katy ? demanda Betty.

— On m’appelait comme ça quand j’étais gosse, plus personne ou presque ne me connaît sous ce nom maintenant. Ma petite sœur m’appelait Katy. Elle est morte quand elle avait trois ans. J’attrapai mon verre de margarita.

— Pardon de vous avoir bousculée, dit Joe, mais ce n’est pas une bonne relation pour vous, Hank a tout à fait raison.

— C’est ce que je lui ai dit. Il y a eu les chatons. Et ça, ça n’a pas d’importance, finis-je par dire d’une voix étranglée. Joe, racontez-nous votre journée.

— Je n’ai rien appris du tout mais ce que je n’ai pas appris était diablement intéressant. (Joe siffla assez faux quelques minutes.) Je connais Vegas et ses habitants comme ma poche, je sais comment m’y prendre pour récolter des informations, officielles ou pas, eh bien je n’ai pas pu glaner le moindre tuyau. Quelqu’un a cousu la bouche de tout ce monde-là à points plus serrés qu’un canoë. Des gens qui habituellement me parleraient ou me diraient d’aller au diable restent muets, le rien qu’ils disent les terrifie.

— Qui avez-vous interrogé ?

— Des conseillers municipaux, des membres de la Commission d’Aménagement, des promoteurs, des gens qui ont l’oreille collée au sol et leur cul à vendre. Pas un n’a quoi que ce soit à dire et ce rien ils le disent vite.

— Ils ne savent rien ou ils ont la frousse et pour quelles raisons ? demandai-je.

— Il y a des gars dans cette ville qui ont la réputation de jouer dur, répondit Hank, ils vous demandent gentiment et vous offrent de l’argent la première fois. La seconde, ils menacent de violer votre femme ou votre petite fille, ou de casser le bras de votre fils. Il y a des hommes qui risquent leur peau pour des principes, ça arrive, mais pas la vie de leurs proches, s’ils peuvent faire autrement.

— C’est l’explication, Joe ?

— Je n’en sais rien, du diable si je sais quoi que ce soit. J’espère que non.

— Est-ce possible que l’histoire du quartier revienne sur le tapis ?

— Sacrément possible, de la façon dont les choses se présentent, mais rien de sûr non plus. Je finirai bien par le découvrir, je mendigoterai des faveurs, j’irai voir d’autres types. Je n’aime pas ça du tout, ça ne me plaît bigrement pas, ajouta-t-il en hochant la tête.

Après un moment de silence Betty se leva.

— Je vais mettre un peu de musique. Qui veut du café ?

Nous étions tous d’accord et bientôt les sons d’un grand orchestre et l’odeur du café vinrent jusqu’à nous. Après le café Betty bâilla, s’étira.

— Hank fait pratiquement partie de la famille, aussi n’ai-je pas à lui présenter mes excuses si j’ai envie d’aller me coucher de bonne heure. Vous aussi Kat, faites comme chez vous, restez aussi longtemps que vous le désirez, servez-vous du café, reprenez des margaritas, du gâteau aux fraises, tout ce que vous voulez. Nagez, on n’entendra rien de la chambre. Passez la nuit ici si ça vous fait plaisir, Hank le fait souvent. Il vous montrera où sont les sacs de couchage.

Nous restâmes assis dans le noir sans rien dire. Habituellement c’est inconfortable. Parfois on peut se le permettre avec de vieux amis, parfois non. Quand on est calme et sans complexe on a l’impression que le monde est en harmonie et qu’on n’a pas à se faire de souci. Joe dit bonsoir à son tour. Hank me prit la main et me dit :

— Venez nager.

Il m’attira dans l’eau, se pencha vers moi et m’embrassa doucement, gentiment, pas du tout macho ni brutal. Mes mains reposaient dans la fourrure noire, épaisse, frisée, de sa poitrine. Je frissonnai et le repoussai. Il me laissa tout de suite me dégager et je fis la planche en regardant les étoiles et en tâchant de comprendre l’effet que ça m’avait fait.

Au bout d’un petit moment je m’assis sur le bord, laissant la douce brise du soir me sécher. Il sortit à son tour de l’eau et vint s’asseoir à côté de moi.

— Il faut que je m’en aille, annonçai-je.

— Pourquoi ?

Je ne pus trouver de réponse ; je ne répondis rien et je ne partis pas.

— Restez, ça me ferait plaisir. Bavardons un peu.

— Okay.

— Un petit cognac ?

Il revint avec un gobelet de vieux cognac. Nouveau silence mais léger, pas pesant.

— Parlez-moi de votre sœur.

Je replongeai dans la tristesse. Il me caressa gentiment le genou et y posa sa main. Je l’y laissai et pris un petit temps de réflexion. Ça faisait longtemps que je n’avais pas parlé d’elle. Finalement j’avalai une gorgée de cognac et commençai mon récit :

— J’avais neuf ans à sa naissance et douze à sa mort. Maman ne l’avait pas désirée ; elle n’avait désiré aucune de nous deux. Maman l’appelait Sis ou Cissy. Je ne sais même pas si elle avait un vrai prénom. Maman ne l’a jamais dit.

Je fondis en larmes et m’essuyai le nez du revers de la main, tout à fait comme lorsque j’étais gosse.

— C’est moi qui m’occupais d’elle la majeure partie du temps puisqu’il n’était pas question d’embêter Maman. Quand elle n’était pas au travail, elle était ivre. Je me faisais beaucoup de mauvais sang pour Cissy quand j’étais en classe mais c’était un bébé facile. Après l’école je restais à la maison et mes amies venaient chez nous ou je l’emmenais avec moi. Nous étions toujours ensemble. Je faisais le dîner et la mettais au lit, le plus souvent elle dormait avec moi. Elle avait beaucoup de cauchemars. Pas étonnant.

« Les gens se disaient toujours que c’était une trop lourde charge pour une enfant de douze ans mais ce n’était absolument pas le cas. Elle m’a sauvé la vie, elle m’a appris comment chérir et soigner quelqu’un, ce que ma mère n’avait jamais fait. Sans elle j’aurais grandi en me durcissant, en me desséchant. »

Je fis une longue pause, dis quelques mots, me tus et finis par redémarrer péniblement comme une vieille bagnole un jour où il fait froid :

— Elle est morte… Je l’aimais tant… Elle est morte… J’ai eu l’impression que mon univers s’écroulait.

Nouvelle crise de larmes. Hank me passa le bras sur les épaules.

— Maman n’est pas venue à l’enterrement. Elle était ivre, bien entendu. Je ne le lui ai jamais pardonné, elle ne l’a d’ailleurs jamais remarqué.

Ma voix était pleine d’amertume, j’en avais conscience. Je suis encore bourrée de rancœur et Maman est morte, maintenant, comme Sis. Je suis la seule qui reste sur cette terre.

— De quoi est-elle morte ?

Je sentais le bras de Hank sur mes épaules, c’était chaud, lourd et réconfortant.

— De pneumonie. Je m’étais rendu compte qu’elle était malade et j’avais supplié Maman d’appeler le docteur mais elle était ivre et n’a pas fait attention à ce que je lui disais. J’ai fini par appeler au secours une voisine qui a emmené la petite à l’hôpital, mais c’était déjà trop tard. On n’a pas voulu me laisser la voir à l’hôpital. J’étais trop jeune, ont-ils dit. Le règlement, ont-ils dit. J’ai pleuré, supplié, peine perdue, ils ont dit non et que l’enfant avait besoin de sa mère, où était sa mère ? Maman était saoule. Cissy est morte sans moi et toute seule. Je ne l’ai jamais revue.

« La nuit de sa mort (Hank me serrait contre lui), j’ai fait un rêve. Dans mon rêve elle est sortie de son lit et s’est faufilée dans le mien comme elle le faisait si souvent. Elle s’est blottie contre moi, m’a jeté les bras autour du cou en murmurant : « Je t’aime, Katy, tout le temps et pour toujours ».

Je ne pleurais plus, je me sentais vidée, épuisée. Je me dégageai de l’étreinte de mon compagnon et partis nager, nager un long moment. À mon retour Hank était encore assis à la même place. Sans sortir de l’eau je posai la joue contre son genou. Je sentis ses doigts me caresser le crâne, jouer dans mes cheveux, démêler les mèches.

— Pauvres gosses, dit-il après un long silence. Vous ne vous êtes pas sentie coupable, Kat ?

— Si, au début, mais la voisine, qui était bonne et du genre grand-maternelle, m’a fait parler et m’a expliqué les choses. Elle m’a dit que je pouvais venir autant que je voulais prendre du lait et des biscuits chez elle. J’y suis allée. Pas pour les biscuits mais pour parler, écouter, comprendre.

La main de Hank était douce sur ma tête. Je poussai un soupir et frissonnai, la brise était froide sur mon dos nu.

— Sortez vite, fît-il d’un ton de commandement, vous allez attraper du mal, je vais vous chercher une serviette.

Je grimpai sur le bord de la piscine et m’égouttai en attendant qu’il m’enveloppât dans un drap de bain moelleux à souhait. Nous nous sommes assis dans la cour, à l’écart de la maison, sur une causeuse en fer forgé blanc, on aurait dit de la dentelle sous ce clair de lune. Le cognac, la serviette et quelque chose qui émanait de Hank me redonnaient une bonne chaleur.

— Vous aussi vous avez votre histoire, n’est-ce pas ?

— Qui de nous n’en a pas ?

— Une histoire triste ?

— Ne sont-elles pas toutes tristes ?

Sa voix était très amère, plus amère que la mienne, même quand je parlais de Cissy. Son histoire devait être plus récente.

— Non, pas toutes.

À mon tour je posai la main sur son genou, à son tour il l’y laissa. Son genou était dur et musclé. Il mit sa grosse patte sur la mienne.

— Racontez-moi.

Je tournai ma main dans la sienne et au clair de lune nous étions comme deux gosses abandonnés qui se tiennent la main. J’attendis patiemment qu’il commençât son récit.


CHAPITRE 10

Chère Charity

Quelqu’un que j’aimais beaucoup est mort et j’en veux à la terre entière. J’en veux aux gens qui sont heureux, à ceux qui ont encore auprès d’eux les êtres chers, à tous ceux qui sont encore en vie alors quelle est morte. J’en veux à tout et à tous et je ne peux pas le supporter. Je sais que ce n’est pas bien mais je ne peux pas m’en empêcher. S’il vous plaît, aidez-moi.

Âme en peine prisonnière de ses amours

Chère Âme en peine

Vous pleurez, pleurez et pleurez et, finalement quand la douleur s’est noyée un peu, vous recommencez à aimer. L’amour ne prend pas fin avec la mort et il y a d’autres êtres que vous aimerez.

Charity

— Je suis veuf. Vous le saviez ?

— Je ne sais rien de vous, dis-je en secouant la tête, sauf que vous êtes flic. Et sympa, ajoutai-je sans qu’il eût l’air d’entendre.

— Elle est morte il y a deux ans. La douleur vibrait encore dans sa voix.

— Ô Hank, comme je suis triste.

— Ç’aurait dû être moi.

— Vous ne pouvez pas dire ça, vous ne pouvez pas le savoir.

— Si, je peux et je sais. L’auto était piégée et c’est moi qui étais visé. Ce matin-là elle était en retard et sa voiture n’arrivait pas à démarrer, aussi lui ai-je dit de prendre la mienne. J’avais ma journée de libre et je pensais que je pourrais la réparer plus tard. Plus tard, répéta-t-il avec amertume. Le monde a cessé d’exister pour moi quand j’ai entendu l’explosion. J’ai su tout de suite ce que c’était. J’ai su qu’elle n’avait pas la moindre chance de s’en sortir mais en fonçant pour traverser la maison je priais pour que mes craintes soient fausses, pour que ce soit une canalisation de gaz qui ait sauté, un moteur qui pétarade, tout sauf ce que c’était.

— Et ? dis-je doucement pour rompre son long silence.

Il agrippait ma main. Brusquement il la lâcha.

— Mais c’était ça et elle était morte. Instantanément. Je n’ai même pas pu lui dire au revoir. Au moins vous, vous avez eu ce rêve. (Il ajouta d’une voix rauque, tragique :) Je rêve qu’elle est vivante, rieuse, heureuse, et juste au moment où je tends la main pour la toucher, je me réveille dans un lit vide, la main tendue pour rien.

— Je suis triste pour vous, murmurai-je, mais je ne crois pas qu’il m’entendait.

— Je ne peux pas oublier.

— Quelquefois le cœur met longtemps à se cicatriser. (Je mis sa main dans la mienne, une main glacée que je tentai de réchauffer.) Hank, vous ne vous faites pas de reproches, n’est-ce pas ?

Étrange, cet échange de questions, cette nuit-là. On eût dit que nous nous relayions pour jouer le même rôle.

— Si, déclara-t-il avec dureté.

— Hank, il ne faut pas.

— Je suis flic, Kat. Quelqu’un voulait me descendre à cause d’une enquête que je faisais. J’aurais dû y penser, m’y attendre.

Sa voix s’éteignit et il se prit la tête dans les mains, les coudes sur les genoux.

— Non, Hank, vous êtes un être humain. Vous ne pouvez pas tout voir, tout savoir. Il faut arrêter tout de suite de vous culpabiliser, vous pardonner et commencer à vivre le jour présent, pas le passé, pas ce qui aurait pu arriver si…

— Bon Dieu, qu’est-ce que vous en savez ? rugit-il d’une voix tranchante et cruelle. Je sentis que mon visage blêmissait au clair de lune.

— Pardon, Kat, pardon !

Il se reprit la tête dans les mains et fondit en larmes, je le serrai contre moi pour apaiser les sanglots qui le secouaient à le briser.

— C’est la première fois que ça m’arrive, on dit que c’est plutôt votre spécialité à vous, les femmes.

— Oui.

— Je n’en peux plus et ce siège finit par m’imprimer ses dessins sur mon cul.

Il partit chercher deux sacs de couchage, en étendit un sur la pelouse et un autre en guise de couverture sur nos jambes. Nous nous pelotonnâmes l’un contre l’autre comme deux mioches perdus qui à force de pleurer s’endorment de fatigue. Je tombai immédiatement dans un profond sommeil.

Au petit déjeuner on essaya de mettre sur pied un plan d’action, ce qui était fort ardu étant donné que personne ne voyait clairement ce qu’il convenait de faire. Ou plus exactement nous avions l’impression de ne pouvoir tenter grand-chose de réellement efficace. La curiosité de Hank était aiguisée à présent, à son corps défendant sûrement ; cependant il se ralliait à la troupe. Il se disposait, comme Joe, à poser des questions à droite, à gauche, à laisser échapper quelques sous-entendus et à voir si quelqu’un mordait à l’hameçon. Betty était déjà partie au travail. Je restais la seule à me tourner les pouces.

— Je vais rentrer à Sacramento voir si je peux soutirer quelque information à Sam. Charity a essayé en vain mais c’était prévisible. D’ailleurs elle ne disposait pas des renseignements que je possède.

Voilà, je n’avais rien trouvé de mieux à faire. Excepté Deck mais il n’y avait pas de raison de discuter de ça avec ces gars. Je connaissais déjà leur opinion sur ce sujet. Je savais ce que j’en pensais et j’avais l’intention de lui parler prochainement, mais pas maintenant ; ce n’était pas encore tout à fait le moment.

— Je ne sais pas, fit Joe sirotant bruyamment son café après y avoir versé au moins six cuillerées à café de sucre en poudre.

— Brrr… Comment pouvez-vous avaler cette bibine sucrée, Joe ? Dans un bon café comme ça, c’est du gâchis !

Je n’exagérais pas, c’était vraiment dégoûtant.

— D’habitude, dit Hank en souriant, il trempe dedans un beignet au sucre.

Nous hochâmes la tête tristement pendant que Joe gardait un silence plein de dignité.

— Si vous avez fini votre petit couplet, ô connaisseurs des bonnes choses, nous pourrons peut-être poursuivre la discussion. Permission fut donnée.

— Kat si vous laissez entendre à Sam qu’il se mijote quelque chose, vendra-t-il la mèche ici ?

— Je ne sais pas, dis-je après quelques minutes de réflexion. Il pourrait bien. Il s’en tire mal quand il est sous pression, tout au moins sous une pression émotionnelle. Je ne sais pas en matière de problèmes professionnels. Le plus souvent il accumule les choses à l’intérieur et quand il ne peut plus en encaisser davantage, ça explose. Ça peut être impressionnant. J’y ai assisté. D’ailleurs est-ce que c’est important ?

— Ça pourrait aider. Puisque nous n’avons pas grand-chose d’autre en mouvement ça peut faire sortir du nouveau. Un pigeon d’argile, ça vaut mieux que pas de pigeon du tout et, qui sait, ils pourraient tirer dedans. Ça s’est déjà vu, déclara Hank.

— Okay, dit Joe, beau programme mais une chose est sûre : nous n’avons pour ainsi dire rien à offrir en guise d’accompagnement. À quand le départ, Kat ?

— Dès que possible. Je vais rendre ma chambre au motel et filer à l’aéroport. Puis-je me servir de votre téléphone pour demander les heures de vol ?

Joe acquiesça.

Je revins en disant qu’il y avait un avion à 11 h 15 et que j’avais retenu ma place. Hank prit congé. Je le raccompagnai à la porte.

— Je suis content que vous reveniez ici, Kat. On pourrait dîner ensemble un soir ?

— Bonne idée.

— Je peux vous embrasser en guise d’adieu ?

— Okay, Hank.

Nous nous embrassâmes, mon cœur fit flip-flop. De retour dans la cuisine je repris une tasse de café avec Joe, ou plutôt je bus mon café et lui son breuvage sucré au goût de café.

— Kat, voici une clé. Nous avons de la place et nous apprécions votre compagnie, évitez le motel et venez chez nous.

— Joe, je ne pourrais pas.

Je me forçai à le dire, protestation purement symbolique avec laquelle je n’étais pas d’accord intérieurement.

— Mais si, vous pouvez.

— Okay, merci, c’est merveilleux.

— Je m’en vais. Je vous verrai à votre retour. Pas d’imprudence surtout.

— Pas de mon côté, dis-je espérant que je disais vrai.

Après son départ je débattis intérieurement pour savoir si j’allais ou non appeler Deck. J’avais vraiment des difficultés avec lui. Pourquoi donc ? Je me posai la question tout en buvant une nouvelle tasse de café mais sans trouver de réponse. J’abandonnai la partie et décidai de ne lui donner un coup de téléphone qu’après mon retour. Remettre au lendemain me semblait le chemin de moindre résistance, sinon un haut-fait.

Je laissai l’auto à l’aéroport bien que la tentation fût terriblement forte de la rendre. Le souvenir des démarches qu’il m’avait fallu faire pour la louer m’aida à résister.

Vol sans histoire mais j’étais environnée de gens qui avaient l’air profondément déprimés. Derrière moi une femme pleurait doucement et son mari essayait de la faire taire. Des joueurs malchanceux sur le chemin du retour. Au moins ils avaient pu prendre l’avion. J’ai vu des familles sur le bord de la route avec leurs bagages entassés à leurs pieds et le papa qui faisait le geste de l’auto-stoppeur.

J’étais parmi les premiers à descendre de l’avion et contente d’en avoir fini avec le voyage. C’est toujours agréable de revenir chez soi, même pour un seul jour.

Je cueillis ma vieille Bronco dans le parking et démarrai avec l’intention de sauter sur Sam pendant mon trajet de retour. Il ne serait peut-être pas à son bureau mais si je l’appelais ce serait le meilleur moyen pour qu’il ne s’y trouve pas. Sam et moi nous n’avons jamais été amis. Nous essayions généralement d’être cordiaux pour ne pas faire de peine à Charity, mais à présent que ça n’a plus d’importance nous avons laissé tomber tout faux-semblant.

Je me garai dans Fair Oaks Boulevard en face du bureau de Sam et je jetai un coup d’œil pour voir si j’apercevais sa voiture. C’était mon jour de chance : une Corvette gris argent était arrêtée en bas de la rue. Sam est un exemple typique du mâle en pleine crise du démon de midi qui se conduit de la façon la plus mesquine, la moins sensée. Je lui ai toujours dit franchement ce que j’en pensais, c’est une des raisons pour lesquelles nos relations n’étaient pas franchement cordiales. Je pénétrai en coup de vent dans son bureau. Sam y était seul et fixait le mur d’un air songeur. Ça promettait.

— Sam, mon vieux, je suis contente d’avoir pu te trouver au nid.

— Oh pour l’amour du ciel, Kat, épargne-moi ton baratin, ça ne m’intéresse pas. Si vous pouviez me fiche la paix, Charity et toi… fit-il, l’air plutôt énervé.

— Ça n’a rien à voir avec Charity. Du moins pas grand-chose, rectifiai-je. Et ça va t’intéresser. Pas mal de gens s’intéressent à la New Capital Ventures. (Voyant que son expression avait changé instantanément, je poursuivis :) Tu vois, j’avais raison, ça t’intéresse.

— Tu parles ! Ça m’intéresse sacrément.

— Tiens donc. C’est pourquoi tu t’es redressé de quatre pouces, tu as attrapé un teint cramoisi. Tu n’as pas l’étoffe d’un agent secret, tu n’es pas doué pour entourlouper les gens avec de beaux discours. À ta place, Sam, je n’essayerais pas. Un sous-off te déchiffrerait facilement. (Sam commença à postillonner et s’empourpra encore plus.) En fait je pense que tu ne devrais pas faire joujou avec les gars de Vegas. Tu n’es pas de niveau ; eux ils appartiennent à la Première Division, toi à un club d’amateurs.

Sans y être invitée, je m’assis sur un siège en face de lui, m’y enfonçai confortablement, attendant avec confiance l’explosion. Brève attente. Après l’explosion j’attendis avec moins de confiance quelque remarque cohérente. Cela prit plus de temps. Finalement il conclut à son entière satisfaction que j’étais une fille stupide, une mêle-tout pleine d’arrière-pensées, une pouffiasse de bas étage à roulettes. (Ça vaut mieux, lançai-je, incapable de résister, que de parader au volant d’une prétentieuse Corvette gris argent ; cette pointe le fit redémarrer au quart de tour). Nous en vînmes aux affaires sérieuses, plutôt à celles qui m’intéressaient personnellement. Les siennes, comme il me le fit comprendre avec la plus grande clarté, étant de me flanquer dehors.

— Va te faire foutre !

Tels furent ses propres mots.

— Penses-tu astucieux de me fiche dehors sans t’informer de ce que je sais ? Réfléchis, Sam.

Un autre bout d’étoffe rouge brandi devant le taureau. Sam ne brille pas par ses facultés cognitives ni par sa rationalité, en outre il déteste qu’on le lui remette en mémoire.

— Que sais-tu au juste, nom de Dieu ?

— Ts, ts, ts, Sam, surveille ton langage.

— Ne me fais pas sortir de mes gonds, Kat.

— Il ne s’agit pas de « faire sortir », Sam, clamai-je en m’accoudant sur son bureau, et en me penchant vers lui, ne fais pas l’imbécile. J’ai des informations sur toi et le mot magique c’est « enterrer ».

Il pâlit légèrement et tenta de ne pas montrer sa nervosité. Sans y réussir. Il avala sa salive bruyamment par deux fois, et j’observai sa pomme d’Adam qui se mit à tressauter vers le haut puis vers le bas à toute allure. Bizarre, pendant toutes ces années je n’avais jamais remarqué combien elle était protubérante.

— Quels tuyaux t’es-tu procurée, Kat ? finit-il par dire d’un ton adouci.

— Parle en premier, Sam. Qu’es-tu allé fabriquer là-bas ?

— Tu peux aller te faire fiche, fit-il avec une voix plus tonique. Si tu t’imagines que je vais te dire quoi que ce soit sans savoir ce que toi tu sais, tu as une foutue fuite dans ta caboche.

J’examinai mes ongles un bon moment, le laissant mariner. Puis mon regard se porta vers le plafond. Il allait se poser à nouveau sur mes ongles quand Sam se mit à hurler.

— Il faut bien que je mette mes idées en ordre, protestai-je d’un ton outragé. Okay. (Il se remettait à postillonner d’indignation.) Je sais que tu n’as pas perdu de l’argent à Vegas comme tu l’as prétendu. Au contraire tu en as investi dans l’immobilier, un investissement sensé mais seulement si la répartition des quartiers permet la mise en valeur de ce terrain. Malheureusement cela n’est pas possible en l’état actuel des choses et la communauté n’y est pas favorable puisque l’an dernier une proposition analogue a été refusée.

« Heureusement, tu travailles avec des associés à la New Capital Ventures qui non seulement ont acheté beaucoup de terrain mais qui pensent aussi pouvoir résoudre la question des quartiers à leur avantage.

« Malheureusement leurs méthodes ne sont pas toujours honnêtes ni tout à fait légales.

— Ce n’est pas… Sam laissa sa phrase en suspens.

— Ce n’est pas ce qu’ils t’ont dit ? Ils ont omis pas mal de petites précisions dans ce qu’ils t’ont dit. Je ne parie pas facilement mais je t’en fais le pari.

— Ne sois pas stupide, Kat, dit Sam qui fit une tentative d’éclat de rire mais le résultat fut si piteux que même lui s’en aperçut.

Il se tut et me regarda d’un œil morne.

— Il y a plus et c’est plus grave. Au début je ne m’y suis intéressée uniquement parce que Charity m’avait priée de voir ça d’un peu près pour défendre ses intérêts financiers dans le divorce. Ensuite je suis tombée sur ce genre d’histoire. Maintenant il y a un reporter du Review-Joumal de Las Vegas qui est sur le coup. Éventuellement la police suivra. Peut-être les Impôts. Je parierais volontiers sur un autre point, à savoir que les Impôts seraient fort intéressés par l’argent écrémé dans les opérations des casinos et investi dans l’immobilier. Je parierais que beaucoup de gens seraient fort intéressés par tout ça. Qui sont ces gars, Sam ?

— Fous-moi la paix.

— Est-ce que ces noms te disent quelque chose : Jim Browning et Al Torrents.

— La paix !

Il était nerveux, impossible de dire si les noms avaient accru cet énervement.

— Et Don Blackford ?

— La paix !

— Bon. (Je me levai et passai la main sur ma manche pour enlever un grain de poussière, comme ils font dans les films. Dieu sait pourquoi.) J’ai pris assez de ton temps. À bientôt.

— Kat, attends.

Il y avait une note désespérée dans sa voix. Je m’arrêtai et tournai la tête vers lui.

— Qu’y a-t-il ?

— Parlons encore un peu. Peut-être pouvons-nous faire un pacte, étudier la situation. Peut-être…

Avec son ton gémissant, il ne pensait qu’à une chose, gagner du temps pour arriver finalement à ce dont je me doutais. Je me doutais qu’il ne me dirait rien de plus.

— Trop tard, Sam, répondis-je en haussant les épaules, peut-être que tu pourras faire un pacte avec les Impôts.

Je sortis d’un pas délibéré sans prendre la peine de jeter un regard en arrière. Ce n’était pas la peine. Je savais quelle figure il faisait et, même s’agissant de Sam, ça m’aurait flanqué le moral à zéro. J’avais le sentiment que sous peu nous serions les cibles, pour le tir aux pigeons.


CHAPITRE 11

Chère Charity

Je travaille, je me donne de la peine, je m’organise et rien ne se passe comme je le désire. Je ne peux pas le supporter et ce n’est pas juste. Qu’en pensez-vous ?

Une Milwaukienne en colère

Chère Milwaukienne

À ma connaissance la vie n’est ni prévisible ni juste. Apprenez la bonne position pour encaisser.

Charity

Je me disais que je serais vraiment contente de me retrouver à la maison et d’y rester, mais parfois on se raconte des blagues et ce fut justement le cas. Je fus enchantée pendant une demi-heure. Passé ce temps je ne tins plus en place. Je m’affairai dans ma cour, arrosai mes plantes – tout se fane vite dans ce climat chaud de vallée – lus mon courrier, lavai mes affaires et me tournai les pouces. Je finis par appeler Charity en lui suggérant un petit dîner à deux. Rendez-vous fut pris au Fat City, dans le vieux Sacramento, à dix-neuf heures.

Se garer par là-bas est un problème ardu mais j’eus de la chance et arrivai de bonne heure. Mike, le barman, est un copain (toujours l’habituel réseau) d’où bonne séance de bavardage agréable. J’avais l’intention de lui tirer les vers du nez mais il fallait commencer par échanger des potins et des nouvelles, apprendre par le menu ce que devenaient les amis.

Je me proposais de prendre une seconde bière quand Charity fit son entrée. Il lui fallut du temps – comme à l’habitude – pour décider ce qu’elle allait consommer. Finalement elle opta pour un daiquiri à la fraise. Je n’ai jamais pu lui faire perdre le goût de ce que j’appelle les « frou-frou drinks ». Moi je commandai ma bière. Elle avait l’air beaucoup plus paisible que la dernière fois, mais tout de même hyper excitée. En la regardant je pensai une fois de plus qu’à la juger uniquement sur l’apparence elle serait la dernière personne qu’on songerait à exclure de la profession de conseillère psychologue par correspondance dans un journal. Petite, boulotte, des cheveux blonds vaporeux coiffés à la chien, de grands yeux bleus, un visage serein de madone. Dans la catégorie « ne vous fiez pas à l’apparence », elle est tout à fait à sa place. Ce qui ne veut pas dire que moi je ressemble à un détective privé, quelle que soit l’allure qu’on lui prête.

— Alors ? demanda Charity haletante.

Elle a toujours l’air essoufflé bien que je ne l’ai jamais vue faire un pas plus vite que l’autre ni se mettre véritablement en quatre.

— Tu as fini par découvrir quelque chose ?

Mike s’éloigna avec tact et se mit à laver les verres.

— Sam est dans de mauvais draps, Charity. Il s’est lancé dans des affaires avec certains types de Vegas pas du tout recommandables. S’il y a un minimum de légalité dans leur combinaison je serais la première étonnée.

— Sam n’agirait pas comme ça.

Je la fixai sans réagir un moment. Je suis toujours sidérée de voir comment les gens se bouchent les yeux, s’illusionnent à plaisir.

— Charity, c’est un pignouf, un promoteur cupide, qui adore le fric. Pourquoi ne serait-il pas impliqué dans ce genre de truc ? Ce serait tout à fait dans son style, dans ses cordes, ça lui irait comme un gant.

— Tu ne l’as jamais aimé, Kat.

— Non mais ça ne signifie pas que je ne vois pas clair dans son jeu. Je pense que Sam ferait n’importe quoi du moment qu’il peut s’en tirer impunément.

— Non, il ne ferait pas n’importe quoi.

— Je n’en crois pas mes oreilles. C’est toi qui as dit que tu étais sûre que ce salaud t’avait raflé un bon paquet de dollars. Et c’est vrai ! Il essayait de te filouter et tu as été obligée de louer mes services pour que je découvre le pot aux roses et puisse prouver sa malhonnêteté. Enfin Charity, qu’est-ce qui te prend ? Empoigne la réalité.

— Je ne veux pas le voir dans le pétrin et je ne veux pas en être la cause.

— Tu n’en es pas la cause, il y est de son plein gré.

— Je serai responsable si tout se découvre, à cause de ce que je t’ai chargée de faire.

— Non, ce n’est pas comme ça que ça fonctionne. Il est responsable de ses actions et de sa vie. Quand tu te fourres dans l’illégalité tu prends le risque d’être pincé. Ce n’est pas le problème le plus grave pour lui. Son problème c’est qu’il a partie liée avec une bande de types absolument dénués de scrupules et il s’est embringué jusqu’au cou.

— Kat, il faut arrêter ça tout de suite, je ne veux pas causer des ennuis à Sam. Je sais que c’est irrationnel mais c’est ma manière de réagir.

— Je ne peux pas arrêter ce truc.

— Tu dois, gémit-elle.

— Je ne peux pas. Ça va beaucoup plus loin que toi et ton divorce, Charity. À présent un reporter du journal local s’y intéresse. C’est une question brûlante politiquement et ça commence à bouillonner. Si la marmite est sur le point d’exploser, il n’y a aucun moyen ni pour toi ni pour quiconque de maintenir le couvercle dessus. Ce n’est pas la peine d’y penser.

— Que va-t-il lui arriver ?

— Je n’en sais rien ; je ne m’en soucie pas particulièrement. Sam, c’est du menu fretin, il ne lui arrivera peut-être pas grand-chose.

— Oh, oh, oh, gémit-elle.

— Franchement Charity, tu me dépasses. Comment peux-tu tenir une rubrique où tu prodigues jour après jour tes judicieux conseils et montrer si peu de jugement en ce qui concerne ta vie personnelle ?

Elle me regarda comme si j’étais cinglée.

— Parce que c’est ma vie personnelle. Sais-tu que les psychiatres ont le plus haut taux de suicides ? Les plombiers doivent probablement avoir des éviers bouchés. Les tailleurs portent des costumes décousus aux emmanchures, les éboueurs ne sortent pas leurs ordures, les percepteurs ne payent pas leurs impôts à temps.

Elle fit une pause pour reprendre son souffle mais je sentis qu’elle chauffait son moteur et qu’elle allait pérorer dans cette veine encore un bon bout de temps.

— Okay, je saisis ton point de vue ; et toi, tu m’as comprise ?

— Non, fit-elle avec obstination, mais je savais qu’elle avait réalisé.

Le dîner suivit. Ce ne fut pas un des mieux réussis quant à l’atmosphère, c’était autant de ma faute que de la sienne, je le sais, mais vraiment je ne pouvais éprouver de compassion envers Sam. Je voulais que Charity eût une vision exacte de toute l’affaire, qu’elle se rendît compte du gâchis que tous ces types faisaient de leur existence, de leur mépris total des lois et des principes. Je devine que c’est beaucoup demander à quelqu’un. Aucune femme n’est prête à admettre que son ex-mari s’allie à une bande louche, qu’il est peut-être lui-même un de ces individus peu recommandables. Une pensée me vint concernant les gros titres et je souris.

Charity surprit ce sourire et me demanda d’un ton pincé ce que je pouvais trouver de drôle ; je fis l’erreur de lui dire :

— Je vois d’ici les gros titres : « Le mari d’une journaliste bien connue arrêté à Las Vegas. Le scandale grandit. » Hum. Toute la presse à sensation, tous les magazines friands de clabaudages vont couvrir l’affaire aussi. Tout à fait dans leurs cordes, les salauds. « Pourquoi ne lui donnerait-elle pas un conseil ? » « Sous quelle influence en est-il venu là ? » « Ses lecteurs vont-ils continuer à lui faire confiance ? »

Charity blêmit.

— Mon Dieu, Kat, je n’avais même pas pensé à cet aspect de la question. Ils peuvent m’enlever ma rubrique !

— Pas de danger. Il y a beaucoup plus de chances pour que ça t’amène dans les deux millions de lecteurs supplémentaires. Dans la pub on dit que d’avoir mauvaise presse c’est bon. Le tout est de faire parler de soi.

Elle ne m’écoutait pas.

— C’est une raison de plus, Kat, pour que tu arrêtes tout ça.

— Je ne peux pas, Charity, dis-je en faisant un gros effort de patience pour lui expliquer une fois de plus la situation, les choses ont une vie propre, une sorte de vitesse acquise. Tu peux par une toute petite chiquenaude faire démarrer quelque chose mais ensuite tu ne peux plus exercer le moindre contrôle, ça file à un rythme dont tu n’es plus le maître, c’est comme ça. J’ajoutai sous le coup d’une inspiration subite : Charity, déniche-toi un étang et retire-toi du monde pendant quelque temps. Je te préviendrai quand l’orage sera passé.

— Écoute, Kat, tu as des idées… Une fille diplômée de Berkeley, j’en attendais mieux. Tu ne vois pas ? Je ne peux pas me terrer. Oh Kat, je suis si tourmentée. (Et elle se tordait les mains dans tous les sens, son visage se plissait, se déformait, tout à fait le gosse de maternelle qui est sur le point de fondre en larmes.) Qu’est-ce que je vais devenir ?

— Attendre et voir, déclarai-je, plus philosophe dans mes paroles qu’en mon for intérieur.

En fait je me posais la même question et la même réponse me venait à l’esprit. Pas d’aide à attendre du ciel ni de la terre. Je n’avais rien pu tirer de ma conversation avec Sam, j’avais donné une poussée, une forte poussée, et maintenant nous allions voir s’il en sortirait quelque chose.

— Rentre chez toi, Charity, tâche de dormir. Je sais que les événements n’ont pas tourné comme tu l’espérais mais je fais de mon mieux pour t’aider, crois-moi.

Ces paroles semblèrent l’apaiser, mais moi je n’en tirai que bien peu de réconfort. Je savais d’expérience que faire de mon mieux ne garantissait rien. Je vise toujours la vérité, la beauté, l’amour et le bonheur et qu’est-ce que je récolte ? Du vieux pop-corn, des pommes véreuses, des clichés et des espoirs déçus, et ça ne correspond pas à ce dont je rêvais.

— Je vais prendre un second dessert. (Elle fit signe au serveur.) Et toi ? (Je fis non de la tête.) La mousse au chocolat était exquise mais cette fois je vais essayer le cheese-cake Amaretto. Elle poussa un soupir de bonheur. La bonne chère est une des choses qui font briller sa prunelle et donnent un sens à sa vie. C’est parfait, d’un prix modique, facile à se procurer, bien mieux que la drogue, l’alcool et les autres formes d’intoxication qui entraînent des comportements aberrants et antisociaux. Je l’observai avec affection tandis qu’elle s’empiffrait. Puis nous nous séparâmes pour le reste de la soirée. Charity repartit chez elle ; je me dirigeai vers le bar pour parler avec Mike.

Il n’y avait pas grand monde. Mike m’offrit un verre, je lui en offris un à mon tour et la conversation alla bon train.

— Beaucoup de travail, Kat ?

— Hum, qui ne me mène nulle part. Je suis sur une histoire fumante, Mike. Pour le moment tous les accès sont barrés. Ça promet gros et ça ne donne rien.

— Une histoire ? Vous écrivez encore ?

— De temps en temps, bien que cette fois ce ne soit pas le cas. J’essaye de découvrir quelque chose pour une amie. Mike, qui connaissons-nous dans le bâtiment, de préférence un promoteur ?

— Jolie vit en ce moment avec Ted Kramer, de Kramer Construction. Vous le connaissez ? (Je secouai la tête.) Un type sympa, j’espère que Jolie restera un certain temps avec lui.

Je l’espérais, aussi mais aucun de nous n’y comptait vraiment. Jolie a autant l’instinct du nid qu’un papillon.

— Elle s’occupe toujours des cocktails ici ?

— Bien sûr, elle travaille ce soir, juste à l’occasion d’un dîner à présent que les affaires marchent au ralenti.

Il me quitta pour aller préparer des verres. Je restai là à attendre et à réfléchir, mais surtout à attendre.

— Kat ! s’écria Jolie en m’étreignant énergiquement.

Elle est, comme son nom l’indique, bondissante, belle, toute douceur et charme.

— Qu’est-ce qui se passe ? Mike m’a dit que vous aviez un problème.

— Oui, je suis en train de faire une enquête. J’ai besoin de parler à un promoteur et…

— Alors il faut que vous rencontriez Ted. C’est un type formidable, personne n’est mieux informé que lui, dit-elle fièrement.

Les engouements de Jolie peuvent être de courte durée mais ils sont intenses et l’inclinent à une grande partialité.

— Pour le moment il est absent mais il rentre demain.

Nous devons dîner ensemble. Pouvez-vous vous joindre à nous ?

— Euh…

— Écoutez, nous pourrions nous retrouver à dix-neuf heures trente pour prendre un verre et nous nous arrangerons à ce moment-là. Ça vous va ?

— Tout à fait. Ça ne l’ennuiera pas ?

— Oh non, il trouve que tout ce que je fais est merveilleux.

Son visage rayonnait et je me sentis mélancolique et nostalgique à la pensée que moi, je n’avais personne qui jugeât merveilleux mes faits et gestes. D’un point de vue réaliste, surtout vu mon genre de job, il y a peu de chance que ça m’arrive mais l’idée est plaisante et il m’arrive de la caresser de temps à autre.

— Il faut que je file, les gens arrivent, je vais préparer des cocktails. À demain, Kat.

— À demain.

J’envisageai un instant de prendre encore un verre mais je décidai d’en finir. Ce serait bon de dormir dans mon lit. Je pourrais faire la grasse matinée, il faudrait trouver le moyen de passer le temps puisque je devais rester pour parler à Ted.

Dans la matinée je résistai sans trop de mal à l’envie de passer l’aspirateur et d’épousseter et je travaillai dans le jardin un certain temps. Je cueillis quelques tomates, des poivrons et plein de zucchini, qui poussaient à foison, le tout destiné à Betty. J’avais eu raison de lui prêter, sans la connaître, un cœur plein de chaleur et un réfrigérateur regorgeant de légumes. Ensuite je téléphonai à des amis, dont l’un était avocat, l’autre percepteur et posai des questions « théoriques » sur l’« écrémage », les rackets, les sanctions infligées par les Impôts, etc. Ils furent attentifs et m’aidèrent ; aucun ne crut à un intérêt théorique de ma part. Tous deux furent fortement d’avis que je choisisse des gens d’un autre genre, opinion que je ne devais pas tarder à partager.

J’étais à l’heure mais Ted et Jolie m’avaient précédée au restaurant. Ils m’accueillirent chaleureusement et j’eus à peine le temps de m’asseoir que j’avais déjà le verre en main. Jolie avait raison, Ted était formidable et je souhaitai que ça pût marcher entre eux durablement. Il avait des yeux comme des chocolats fondants et un sourire qui leur était bien assorti. Quelqu’un s’arrêta à notre table pour parler à Jolie et l’attention de Ted se polarisa sur moi.

— En quoi puis-je vous aider, Kat ?

— Je travaille sur une affaire où Sam Collins est impliqué et je me demande ce que vous pourriez me dire sur lui.

— C’est un peu vague.

— Oui, volontairement. Qu’est-ce qu’on raconte sur lui, Ted ? Quelle réputation a-t-il dans la profession ? Accepteriez-vous de travailler avec lui ? Peut-on compter sur lui ?

— Strictement entre vous et moi ? Eh bien non. Je ne voudrais pas travailler avec lui. Il a toujours passé pour le gars qui savait flairer la bonne affaire et en tirer le meilleur parti. Il ne répugnait pas à prendre des risques mais des risques soigneusement calculés. Il réussissait.

— À l’imparfait ?

— Oui, je crois. Dernièrement il n’a pas su tirer les bonnes cartes. Il a pris de gros risques et a perdu. Son flair et son jugement ne sont plus ce qu’ils étaient. Il a encore du pain sur la planche mais il le doit à sa réputation et ça ne peut pas durer. Je le soupçonne d’être soumis à une forte pression en ce moment. Il peut s’en tirer mais ça ne sera pas facile, je ne parierais pas sur sa réussite.

— Est-il honnête ?

— Toujours entre vous et moi ? Je dirais oui et non. Dans ses constructions il observe les règlements mais il rogne sur les dépenses. Le résultat final est de mauvaise qualité mais ça ne se voit pas tout de suite. Il y a des hommes – je veux dire des gens, rectifia-t-il en me jetant un clin d’œil – avec qui je conclurais une affaire sur une simple poignée de main. Il n’en fait pas partie. Je ne ferais pas route longtemps avec lui. Voilà ce que je pense de la confiance qu’on peut lui accorder.

— Si vous entendiez dire qu’il est embringué dans un projet qui implique des illégalités, une pression abusive pour changer les règles qui président à la répartition des zones de construction, ce, genre de choses, seriez-vous surpris ?

— Oui et non, fit-il en fermant à moitié les yeux ; autrefois j’aurais pensé qu’il ne se serait pas sali les mains, pas forcément par intégrité mais pour des raisons d’opportunité. À présent je ne peux rien dire. Non, je pense que je ne serais pas étonné.

— Hé les amis, vous n’avez pas faim ? Moi j’ai l’estomac dans les talons. Vite, choisissons une table.

Je fis mine de partir mais ils ne voulurent pas en entendre parler.

— Venez donc, Kat, fit Jolie, on va bien s’amuser.

Elle avait raison ; ce fut très agréable. Comme c’était bon de chasser les appréhensions ! Demain viendrait bien assez vite.


CHAPITRE 12

Chère Charity

Si vous faites promettre à chacun de ne rien dire, le secret sera-t-il gardé ?

Discrète comme une souris

Chère Discrète

Non. Si plus d’une personne est au courant, ce n’est pas un secret.

Charity

Le lendemain arriva et je repris le chemin de Las Vegas. Cette fois ce n’était plus si pénible. Cette fois j’avais des amis à retrouver avec plaisir. J’avais aussi le sentiment optimiste que j’emballerais nettement et proprement mon affaire, peut-être pas en un éclair mais bientôt.

Je cueillis le canari à l’aéroport, moribond et récalcitrant comme à son habitude. Il était midi et j’avais six heures à employer avant le dîner chez Joe et Betty. Six heures, c’était trop de temps ou pas assez ! Je m’arrêtai dans une cabine et appelai Joe à son bureau.

— Quoi de neuf, Joe ?

— Kat, vous êtes de retour dans nos murs ?

— Mmm, je débarque. Je téléphone d’une cabine pour savoir de quel côté souffle le vent.

— Dans toutes les directions. Le terrain en question a été soumis à une nouvelle répartition. Ça s’est fait dans une réunion discrète, pas de publicité, pas d’opposition, rien de rien. Ils ont pu réaliser en une nuit ce qu’ils n’avaient pu faire dans le grand tintamarre de l’an dernier.

— Ça s’est fait dans les règles ?

— Au point de vue procédure, oui. Qui sait ce qui s’est passé dans les coulisses ?

— Vous avez une idée ?

— D’après les gens qui y ont pris part, le vote aurait dû se dérouler à peu près de la même façon que l’an dernier. La composition politique de la Commission d’Aménagement et du Conseil Municipal n’a subi aucun changement notable.

— Mais la façon dont les votes se sont répartis a-t-elle changé ?

— Trois personnes ont changé de côté, la nouvelle répartition a obtenu plus de voix qu’il ne lui était nécessaire pour être adoptée.

— On a fait pression sur elles ?

— D’après moi, oui.

— Vous avez les noms, Joe ? Je vais faire ma petite enquête. Les adresses de leurs domiciles et les numéros de téléphone aussi si vous pouvez.

— Ne quittez pas.

J’attendis patiemment avec comme bruit de fond le bourdonnement des lignes téléphoniques et le cliquètement d’une machine à écrire. Quelqu’un jura, l’appareil prit un bon gnon et Joe revint au bout du fil.

— Kat, vous êtes là ? Alors voilà. Commencez avec ces gars-là, probablement ceux qui correspondent aux maillons faibles. (Il me donna trois noms et les adresses correspondantes.) Vous connaissez ce boulot aussi bien que moi mais soyez prudente. (Il ajouta après quelques secondes de silence :) Faites attention aux pieds sur lesquels vous allez marcher.

— Oui. (Nous nous tûmes, sans doute occupés par la même pensée.) À tout à l’heure pour le dîner, Joe.

— Oui, Kat, à tout à l’heure.

Je fouillai dans mon sac pour voir si j’avais assez de monnaie, mis des pièces et appelai Deck.

— Ouais, répondit une voix dure, rocailleuse, on eût dit du papier de verre sur du fer rouillé. Je sautai par-dessus les formalités :

— Deck est là ?

— Non, de la part de qui ?

— Kat.

— Affaires ?

— Oui.

— Généralement on peut le joindre au bar du Glitterdome vers dix-sept heures.

— Merci.

Je raccrochai.

Charmants, ces types que fréquentait Deck. Dignes de la première époque de Cro-Magnon. Je quittai la cabine, saisis un plan de la ville dans l’auto et traversai la rue en direction d’un petit restaurant. Je vidai un verre d’eau d’un coup, commandai un Burger et une salade verte, sortis mon calepin et le plan. Il ne me fallut pas longtemps pour repérer où habitaient les membres de la Commission et le chemin à suivre. Je notai quelques renseignements et déjeunai. Ce qui ne me prit pas beaucoup de temps non plus.

C’était la canicule, le canari et moi en étions accablés. Le climatiseur fonctionnait par à-coups. La première maison que je trouvai était située dans un gentil environnement classe moyenne, avec jardins dessinés au cordeau, animaux favoris et petits mioches. Les maisons étaient en majorité en bois – style ranch – peint en beige, crème et marron. À Las Vegas un nombre inimaginable d’habitations sont de la couleur du sable.

Celle en stuc rose avec le numéro que je cherchais faisait exception tout en ressemblant notablement à ses voisines. Je me garai à l’ombre d’un peuplier et remontai l’allée. À part une petite Buick qui y était parquée l’endroit semblait désert. Quelque part dans le voisinage un bébé se mit à vagir. Silence complet ici. Rideaux tirés.

Je sonnai. Pas de réponse. Je frappai. Pas de réponse. Je frappai à nouveau, attendis quelques minutes avant de rebrousser chemin. À mi-pente je tournai la tête à temps pour voir le rideau s’écarter et retomber. Je remontai et frappai à nouveau.

La porte s’entrebâilla et un petit visage pâle se montra timidement.

— Madame Phillips ?

J’étais surprise. On n’a pas l’habitude de voir un teint aussi blafard dans la région.

— Oui.

Sa réponse ressemblait à une question, comme si elle n’était pas plus convaincue que moi de son identité.

— Je me présente : Kat Colorado, enquêtrice. Puis-je entrer ?

— Je ne sais pas. Je…

— Ce ne sera pas long.

— Que désirez-vous ?

— Je fais une étude, dis-je en mentant effrontément, sur le changement d’attitude des gens par rapport à la promotion immobilière. Votre mari fait partie de la Commission d’Aménagement et je voudrais vous interroger sur…

— Oh non, murmura-t-elle. (Et son visage réussit l’impossible, il devint encore plus pâle.) Je ne peux pas, s’il vous plaît, allez-vous-en.

Elle referma vivement la porte et j’entendis qu’elle tirait le verrou. Bon, un de moins.

À la seconde adresse il n’y avait personne mais à la troisième la chance me sourit. Une femme cordiale en short et corsage à dos nu vint m’ouvrir.

— Venez par-derrière, j’ai une bande de gosses dans la piscine.

Je lui emboîtai le pas et suivis ses pieds nus et sa queue de cheval à travers le living-room jusque dans une cuisine fort en désordre. Un chat nous regarda d’un air las du haut de la table où il était installé, en train de terminer un sandwich au thon. La boîte de conserve était encore sur le comptoir et le couteau enfoncé dans le pot de mayonnaise. Une mouche vrombissait gaiement.

— C’est par là, fit-elle en ouvrant la porte de derrière, attention à la marche.

Nous émergeâmes dans une intense réverbération de chaleur et une cacophonie de cris d’enfants.

— Limonade ?

Avant que j’aie eu le temps de répondre elle m’avait mis d’autorité un verre dans la main. Ce dont je la remerciai.

— Mman, Billy a pris le ballon et tu as dit que c’était mon tour, tu l’as dit.

— Billy, passe le ballon à Carla. Tiens, attrape.

Elle lança adroitement un Frisbee sur un petit crâne brun qui s’agitait dans l’eau. Ça ressemblait plus à une tête de phoque qu’à celle d’un enfant.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Madame Hellman…

— Appelez-moi Lorie.

— Lorie, il se passe des choses bizarres et je suis venue vous demander ce que vous en pensez. (Elle eut l’air intrigué.) Votre mari est membre de la Commission d’Aménagement n’est-ce pas ? (Elle fit oui de la tête.) Il n’a pas voté de la même façon cette année que l’an dernier. Sauriez-vous pour quelle raison ?

— Non, dit-elle en hochant la tête. Billy, arrête tout de suite et donne le ballon à Carla. Steve ne parle jamais de son travail à la maison. Moi j’ai assez de boulot avec les gosses et puis j’avoue que ça ne m’intéresse pas follement.

Vous pourriez peut-être le questionner discrètement, il rentre tôt aujourd’hui.

J’acquiesçai et, juste à ce moment, un homme, Steve sans doute, parut dans l’embrasure de la porte.

— Chéri, cette dame… annonça-t-elle en me regardant.

— Kat, Kat Colorado, dis-je.

— Kat voudrait avoir des renseignements au sujet d’un vote.

— Celui de la nuit dernière, précisai-je.

— Pourquoi et qui diable êtes-vous ? demanda-t-il.

— Chéri ! fit son épouse d’un air scandalisé.

— Qui êtes-vous ?

Ce disant il se versa un verre de limonade, mais d’un geste trop précipité et le liquide déborda du verre.

— Je fais des enquêtes.

— Vous pouvez foutre le camp d’ici, je n’ai aucune explication à donner à qui que ce soit sur ce que je fais.

— Chéri, bêla Lorie sans qu’aucun de nous deux ne fît attention à elle.

— Je ne pense pas que vous soyez en cause, monsieur Hellman. Je pense que quelqu’un d’autre a joué un rôle. De quoi vous a-t-on menacé ? Vous ou votre famille ? Qu’ont-ils dit qu’ils feraient si vous ne cédiez pas ? Allaient-ils faire pression sur vous dans votre job, faire du mal à vos gosses, violer votre…

Il devint blanc comme un linge puis violet et il m’intima l’ordre de filer en hurlant. Les enfants s’étaient tus. Même l’eau de la piscine se figea. Je vis à son expression qu’il était vain d’insister. Je posai mon verre de limonade et remerciai Lorie. Puis je sortis.

Lorie se détachait, rigide, en contre-jour, l’air morne et mal à l’aise. Cela me donnait des remords. C’était un événement qu’elle avait ignoré et qu’elle n’avait pas besoin de connaître. Maintenant elle serait au courant. Je la regardai avant de partir et lui dis combien je regrettais mais je ne pense pas qu’elle m’entendit. La vie l’avait heurtée de plein fouet et elle essayait d’assumer. Je retraversai la maison. Le chat avait fini le thon et quitté la pièce, la mouche vrombissait avec le même entrain. Je me glissai hors de la maison.

Le pari était risqué ; cependant je m’arrêtai devant une cabine téléphonique à un mini centre de commerce. Même avec la porte ouverte la chaleur m’assaillait de ses vagues. Je sentais la sueur couler en petites rigoles le long de ma colonne. Le téléphone sonna cinq fois ; je décidai d’attendre jusqu’à dix. Finalement un tout petit filet de voix me répondit.

— Madame Phillips, Kat Colorado à l’appareil. Ne raccrochez pas. Je sais que votre mari, et vous peut-être, avez été menacés. Si j’obtiens des renseignements sur ces individus, je pourrai faire quelque chose. Je vous promets que vous ne serez pas impliqués. (Je parlais dans un silence total mais on n’avait pas raccroché.) Madame Phillips, je viens, laissez-moi entrer s’il vous plaît, pour que nous ayons quelques minutes d’entretien.

Je raccrochai et fonçai vers le centre pour y prendre un soda glacé. Le canari et moi rebroussâmes chemin et revînmes à la maison en stuc rose et à sa pâle propriétaire.

La maison avait le même aspect que tout à l’heure avec sa Buick à la même place et les rideaux soigneusement tirés. Je sonnai et attendis, ne sachant si on m’ouvrirait. C’est difficile d’aller voir les gens quand ils ont peur, la crainte altère les réactions normales. La porte s’ouvrit et Mme Phillips me dit d’entrer, à voix basse. Elle me conduisit au cœur de la maison, dans une sorte de cabinet de travail ; on avait l’impression en y entrant qu’il était inutilisé. Chaque pièce qu’il me fut donné de voir était obscure, silencieuse, triste, derrière les rideaux fermés. Nous restâmes plantées au beau milieu de ce cabinet de travail ; cela sentait la poussière et les espoirs anéantis.

— Que voulez-vous ? chuchota-t-elle.

— Pouvons-nous nous asseoir ?

Elle eut un geste d’impuissance, haussa les épaules et se percha sur le bord d’une chaise comme un oiseau albinos et maigrelet prêt à s’envoler.

— De quoi vous ont-ils menacée ? demandai-je avec douceur.

— Que voulez-vous dire ?

La question résonna tel un sanglot.

— Vous n’êtes pas la seule, vous savez ; ils ont menacé d’autres gens. Que vous ont-ils dit ?

— Ils ne m’ont rien dit.

— Alors à votre mari ?

— Ils ont dit. (Elle fit une pause et je fus obligée de me pencher. Même dans la pièce silencieuse son murmure était à peine audible.) Ils ont dit que s’il ne votait pas comme on le lui ordonnait il pouvait être sûr que son assurance-vie serait payée. Ils ont dit que ce serait vraiment dommage que sa femme soit à la fois veuve et invalide. Je ne suis pas malade, ajouta-t-elle avec un gémissement qui se mua en crise de larmes.

— Savez-vous qui sont ces individus ? Connaissez-vous leurs noms ?

Elle secoua la tête. Ses larmes étaient silencieuses comme tout ce qui l’entourait.

— Votre mari les connaît ?

— Je ne sais pas ; jamais il ne me le dirait.

— Et à moi il le dirait ?

— Oh non ! Vous ne devez pas le lui demander, il ne faut pas qu’il sache que je vous ai parlé. Il me tuerait. (Elle se mit la main sur la bouche et ses yeux s’agrandirent d’horreur en s’entendant prononcer une chose pareille.) Je veux dire que jamais il ne me pardonnerait. Ne lui dites surtout pas que je vous ai parlé, il ne faut pas.

— Non, je ne dirai rien. Si j’ai l’occasion de lui parler, je resterai bouche cousue sur notre conversation.

— Veuillez vous en aller à présent.

Je ne pouvais m’empêcher d’avoir pitié d’elle, aussi effrayée par son univers intime que par le monde extérieur. Je la remerciai. Ses yeux craintifs et son visage pâle n’exprimèrent rien de plus. J’ajoutai :

— N’ayez crainte.

Tout en sachant que cet encouragement ne rimait à rien, que rien de ce que je pouvais dire ne changerait quoi que ce fût.

Elle trottina derrière moi sans bruit comme un fantôme tandis que je m’acheminais vers la sortie. J’entendis le verrou qu’elle remettait en place dès que la porte fût refermée.

Il était près de dix-sept heures et j’avais l’intention de me diriger vers le Glitterdome pour essayer de tirer les vers du nez de Deck. Il fallait bien en passer par là mais je n’en avais pas le courage pour l’instant. J’avais chaud, je me sentais crasseuse et éreintée. J’avais l’impression d’être salie par ces choses hideuses qui se trouvaient sur mon chemin. Des images étincelantes de la piscine des Rider, d’un margarita, défilèrent devant mes yeux, m’attirant comme un mirage. Une fois de plus je cherchai une cabine téléphonique.

— Betty, c’est Kat, je suis en route pour chez vous. Qu’est-ce que je peux apporter comme provisions, de l’épicerie, quoi d’autre ?

Le rire de Betty me regonfla le moral instantanément.

— Rien du tout. Venez vite faire un plongeon dans la piscine.

— Mais…

— Pas de mais qui tienne. À tout de suite.

J’avais trop chaud pour avoir le courage de discuter ; de toute façon elle avait raccroché. Je ne m’y retrouve pas très bien dans Vegas, aussi par deux fois fus-je coincée dans des embouteillages. J’essayai de le prendre à la bonne mais c’était dur. La radio tomba en panne au beau milieu d’une chanson des Stones. Plus rien à ce moment-là ne pouvait me surprendre ni chatouiller mon humour.

Betty m’accueillit sur le seuil avec une chaude embrassade et un grand sourire qui se dilata encore plus à la vue des sacs de légumes que je lui apportais de mon jardin. Nous transportâmes le tout dans la cuisine où régnait déjà une délicieuse odeur, ce qui m’inclina à croire que la vie méritait tout de même d’être vécue.

— Boisson fraîche, petite sieste ou plongeon dans la piscine ? me demanda-t-elle.

Choix difficile mais j’optai pour le bain.

— Mettez toutes vos affaires dans la chambre du fond, il y a une salle de bains attenante, installez-vous comme chez vous.

Sur ces entrefaites le téléphone sonna et elle me quitta pour aller répondre. Quant à moi je filai dans ma chambre me changer.

— Kat, c’est pour vous.

Je soupirai, on n’en a jamais fini avec tout ça, et je revins dans la cuisine pour répondre.

— Kat, ici Charity. C’est fini, tout est okay. Tu peux rentrer à présent.

— Quoi ? Qu’est-ce qui est fini ? Qu’est-ce que tu racontes ?

J’avais peine à comprendre. Le téléphone était fixé au mur mais en tirant sur le fil je pouvais atteindre une chaise près de la table de cuisine. Je m’y laissai tomber.

— Tu ne trouves pas ça merveilleux, Kat ? Tout est fantastique.

La voix de Charity était légère, pétillante, mousseuse comme du champagne qu’on vient de verser dans une coupe.

— Calme-toi, Charity. Dis-moi ce qui se passe.

Betty sortit une bière du réfrigérateur et posa sur moi un regard interrogateur. Je secouai la tête avec reconnaissance, tendis la main vers la canette que je décapsulai en vitesse pour avaler une bonne gorgée.

— Sam m’a appelée, Kat, il a dit que tu étais venue le voir et que tu n’avais pas été agréable du tout. J’aimerais que tu ne te conduises pas de cette façon.

L’injustice de ces propos me hérissa mais je ne réagis pas. Qu’ils aillent se faire foutre s’ils ne sont pas capables de supporter une plaisanterie. Je remarquai que j’étais en train de déchirer l’étiquette de la canette de bière et me forçai à arrêter.

— De toute façon, poursuivit-elle, Sam a dit qu’il regrettait de m’avoir joué ce vilain tour et qu’il allait réparer.

— Qui vivra verra.

— Ne sois pas si mauvaise langue. Il m’appelait de Vegas et il m’a expliqué qu’il avait parlé à ses associés. Il leur a dit qu’il était en pleine procédure de divorce et qu’il avait besoin de récupérer immédiatement ses deux cent mille dollars. Il paraît qu’ils étaient un peu désappointés mais parfaitement gentils à ce sujet. C’est merveilleux, tu ne trouves pas ?

— Adorable.

— Encore ta manie de tout dénigrer.

— Charity, je n’en crois pas un mot.

Elle se racla la gorge, ce qui chez elle est un signe indubitable de contrariété.

— Tu accuses Sam de mensonge ?

— Il ne faut pas vendre la peau de l’ours, Charity, rien n’est encore réglé, sois-en sacrément sûre, rien. Pas ici, à Vegas.

— Peut-être pas, mais qu’est-ce que ça peut me faire ? Sam a tiré son épingle du jeu et je vais rentrer dans mon argent.

— Tu as le chèque en main ?

— Pas encore.

— Bien, donc ce n’est pas réglé. Et tu n’es pas encore arrivée à bon port.

— Je n’arrive pas à croire que tu puisses être aussi mesquine, dit-elle d’un air dégoûté. Merci pour ton aide Kat, et je n’aurai désormais plus besoin de toi. En fait je n’en ai jamais eu vraiment besoin, tout a tourné si bien. En tout cas, envoie-moi ta note.

Nous raccrochâmes et je soupirai, me rappelant que c’était à cause de ce genre d’incident que je n’aimais pas travailler pour le compte d’amis. Sur quoi je finis par décoller méthodiquement bout par bout l’étiquette de ma canette de bière.

— Mauvaises nouvelles ? demanda Betty, pleine de compassion.

— Bonnes nouvelles si c’est vrai. Je ne pense pas que ce le soit.


CHAPITRE 13

Chère Charity

Doit-on encore quelque chose aux gens après leur mort ? Quelle valeur a une promesse, quelle importance cela peut-il avoir de faire les choses comme il faut ?

Alias Folsom

Cher Alias

Vous vous devez à vous-même de faire ce qui est bien. Le reste du monde ne le saura pas ou n’y attachera pas d’importance. Le faites-vous ?

Charity

La porte d’entrée claqua et Joe entra.

— Vous avez lu les nouvelles, Kat ?

Il embrassa Betty.

— Je n’ai pas lu le Review-Joumal. J’ai lu le Bee dans l’avion. Ah oui, je voulais vous demander, savez-vous si on parle d’une fille assassinée dans les toilettes du Glitterdome il y a deux jours ?

Joe avait l’air distrait et perplexe.

— Non, pourquoi ? (J’allais ouvrir la bouche pour répondre mais il me prit de vitesse.) Peu importe, lisez-moi ça.

Il jeta un journal sur la table de la cuisine et désigna un bref alinéa en première page.

ACCIDENT SUR UN CHANTIER

Un accident bizarre : Sam Collins, 35 ans, entrepreneur de Sacramento, Calif., a fait une chute mortelle ce matin du haut du sixième étage d’un immeuble en construction du centre-ville. Collins était…

Il y en avait plus long mais ça m’était égal. J’étais trop bouleversée. Je voyais dans ma tête un corps étalé sur le sol. Sixième étage. Affreux spectacle. D’autres images de Sam défilèrent devant mes yeux, un Sam vivant, plein de vitalité. Je frissonnai.

— Était-ce vraiment un accident ?

C’est ce que je commençai à dire mais les mots ne sortaient pas, je m’éclaircis la gorge et fis une nouvelle tentative. Ma voix avait un timbre étrange mais au moins elle fonctionnait.

— Ça paraît vraisemblable, Kat, dit Joe qui avait l’air assez frappé, je sais que ça peut sembler bizarre mais ne voyons pas des choses suspectes là où il n’y en a pas. Les accidents, ça arrive.

— Les meurtres également. D’abord pourquoi se trouvait-il là-haut ? Il n’y a aucune raison. Il n’avait pas de construction en train par là.

— Aucune raison à votre connaissance. Vous disiez l’autre soir que Sam n’était pas le genre de type à parler de ce qu’il faisait.

— Il faisait partie du complot, Joe. Rappelez-vous ce que Hank nous a dit ; quand on ne sait que faire d’autre, on lance quelques pigeons d’argile et on voit qui va tirer. J’ai invité Sam à mettre cartes sur table quand je suis passée le voir à Sacramento. Je l’ai terrifié. J’essayais de lui faire sortir son flush. Il y a aussi quelque chose de plus que vous ne savez pas. Charity vient de m’appeler et m’a dégagée de mon enquête. Elle a dit que Sam avait été à Vegas et qu’il lui avait téléphoné la veille pour lui annoncer que tout se passait bien, qu’il avait passé un accord avec la New Capital Ventures pour sortir son capital, sans problème. (Je m’arrêtai pour reprendre mon souffle.) Supposons que ce ne se soit pas passé comme ça ? Supposons que ce que Sam a dit à Charity et ce qui est réellement arrivé, ça fasse deux. Que Sam soit venu déballer carrément tout ce qui concernait le vote truqué, l’écrémage, les problèmes possibles avec les Impôts et annoncer qu’il retirait son fric ? Hein, qu’est-ce qui se passerait ?

— Précisément, qu’est-ce qui se passerait ou du moins pourrait se passer, sinon un simple accident. La dernière chose qu’ils souhaiteraient à présent c’est donner lieu à de la publicité. Sam n’est pas le genre de type dont on soit sûr qu’il restera bouche cousue.

Betty avait pris le journal et nous lut la suite :

— Ils disent qu’il se trouvait avec le chef de chantier et le propriétaire de Trainor Construction. Ils discutaient avec lui du projet. D’après eux il s’est trop approché du bord bien qu’on l’ait mis en garde et il est tombé. C’est arrivé si vite qu’ils n’ont rien pu faire, c’est ce qu’ils ont dit à la police.

— Ed Trainor ?

— Quoi ? dit Betty en levant les yeux de son journal.

— Est-il le propriétaire de l’entreprise ?

Betty poursuivit sa lecture et annonça :

— C’est un des investisseurs qui ont acheté une superficie importante de terrain en association avec la New Capital Ventures.

Échange de regards entre Joe et moi.

— Okay, dit-il, regardons ça d’un peu près. Je vais aller trouver le reporter qui a couvert l’accident et voir si je peux déterrer du nouveau, mais ça m’étonnerait qu’on puisse apporter des preuves. Pour le moment la police parle « d’accident ».

Je me pris la tête dans les mains, submergée par un intense malaise. Je revoyais la pomme d’Adam de Sam monter et descendre furieusement pendant qu’il me parlait, l’autre jour, nerveux et terrifié. Je portais une partie de responsabilité dans ce qui s’était passé. Betty vint poser un bras sur mes épaules.

— Arrêtez tous les deux, au moins jusqu’après le dîner. Kat, vous n’avez pas pris votre bain, il vous reste tout le temps que vous désirez. Hank doit venir plus tard et nous reparlerons de tout ça avec lui.

Je m’assis ; je me sentais comme de la merde.

— C’est peut-être moi qui ai flanqué Sam là-dedans en parlant comme je l’ai fait. Peut-être que si je ne m’en étais pas mêlée il serait encore en vie.

— Arrêtez, Kat, dit Joe en me saisissant le bras pour me secouer comme un prunier, vous avez plus de jugement que ça.

J’aurais bien voulu le croire mais je ne pouvais pas. Sans mon intervention Sam serait encore de ce monde.

— Seigneur, et Charity ? Elle croit que tout va pour le mieux, que Sam est en vie. Pourquoi personne ne l’a-t-il prévenue ? Comment peut-elle ne rien savoir ? Quelqu’un dans les services téléphoniques l’apprendra forcément. Pourquoi la police ne l’a-t-elle pas prévenue ? Il faut que je l’appelle.

Je débitais des mots, une flopée de mots, j’en avais conscience, mais je ne pouvais m’arrêter. Je tremblais de tous mes membres.

— Du calme, petite, dit Joe avec douceur, dans votre état vous ne serez pas d’un grand secours. Pouvez-vous appeler un ami ou un parent de Charity et trouver quelqu’un qui rende service ?

Je respirai de grands coups, à plusieurs reprises, et déclarai :

— Ça va maintenant, tout en sachant que c’était loin d’être vrai. J’appelai Charity, sa mère, sa sœur et sa meilleure amie après moi. Personne ne répondit. Finalement je laissai un message sur le répondeur de Charity lui disant de me rappeler et, pour la centième fois ce jour-là, je déplorai de ne pas m’en être tenue à ma résolution de ne pas travailler pour les amis. Je me replongeai la tête dans les mains.

Betty vint d’autorité me tirer de ma chaise et me pousser dans le couloir pour que j’aille enfiler mon maillot.

— Si dans cinq minutes vous n’êtes pas sortie de votre chambre, je viendrai vous chercher par la peau du cou.

Grâce à son affectueuse engueulade je fus prête en quatre minutes et nageai un grand moment. Puis je m’assis au bord de la piscine et écoutai de nouveau la musique classique de Betty, humai l’odeur alléchante du barbecue de Joe et pensai à me vernir les ongles de pied en rose vif, le genre d’occupation mineure qui m’aide parfois à tenir le coup.

Je n’entendis pas Hank s’approcher par-derrière. Il m’ébouriffa les cheveux et me parut épatant, magnifique. J’essayai d’avoir l’air à mon avantage et rentrai le ventre en vitesse. Il s’en aperçut et éclata de rire.

— Je n’aime pas du tout les petites personnes maigrichonnes et fragiles, déclara-t-il.

Je souris, un pâle petit sourire.

— Qu’est-ce qui se passe, Kat ?

— Charity m’a appelée pour me dire de ne plus m’occuper de son affaire, Sam est mort, on a la preuve que…

— Hé pas si vite, chérie. S’il y a tant de complications, attendez que je mette mon maillot et que j’attrape une bière, okay ?

Je hochai la tête en guise d’acquiescement et il me caressa de nouveau les cheveux à rebrousse-poil. Il faudrait que je lui fasse passer cette habitude, mes cheveux n’ont que trop tendance à prendre de mauvais plis. Je m’engouffrai dans la maison et me laissai choir sur une chaise près de la table de la cuisine. En fin de compte, c’est là que nous nous retrouvâmes au grand complet autour de la table ou déambulant de long en large, ce qui gênait les préparatifs de Betty.

— Allez-y, Kat, accouchez de votre histoire, dit Joe, reprenez dès le début pour que Hank se fasse une idée exacte de la situation.

Je pris une profonde inspiration et vidai d’un coup la moitié d’une bière.

— Ce sera plus facile à comprendre si je reviens un peu en arrière pour commencer par ce qui s’est passé à Sacramento. Je suis passée voir Sam en sortant de l’aéroport. Il n’était pas content de me voir, ce qui en soi ne veut pas dire grand-chose ; il n’est jamais, il n’était, jamais content de me voir.

« Je lui ai annoncé que j’avais découvert ses investissements immobiliers et que je le savais lié à la New Capital Ventures. Je lui ai fait le tableau complet de la situation, y compris la probabilité qu’il y ait eu pression illégale pour aboutir à une nouvelle répartition des zones. Je lui ai jeté des noms à la figure et ne lui ai pas caché que l’affaire sentait mauvais de tous les côtés et qu’elle était sans doute largement financée par du fric écrémé aux casinos. Je lui ai appris qu’un journaliste s’apprêtait à le divulguer, que ça finirait par revenir aux oreilles des Impôts, qu’il n’était pas de niveau avec tous ces gars-là. Je l’ai fait chier sous lui de frousse. »

Betty posa sur la table un grand compotier de pétales de maïs, de la guacamole et de la salsa. Tous, nous puisâmes dedans avec avidité.

— Attention, dit Joe, la sauce est brûlante.

J’avalai une bouchée géante, en transpirant et en haletant un peu. Il avait bien raison ; c’était brûlant. Puis je terminai mon histoire par le récit de ma conversation avec Ted Kramer.

— Il m’a eu l’air astucieux et digne de confiance. S’il m’a dit que les affaires de Sam sont, étaient, sur la pente descendante, j’ai tendance à le croire. (Je fis une pause pour m’éponger le front, la salsa était d’une chaleur à vous flanquer des cloques.) Par contre la version de Charity, bien qu’elle y croie dur comme fer, je n’en gobe pas un mot. Elle m’avait appelée plus tôt pour me dire de ne plus poursuivre mon enquête, que Sam était à Vegas et qu’il avait réussi à sortir son argent sans problèmes et que, tel un brave boy scout, il allait le rapporter à la maison. Sam ne pouvait pas se permettre de perdre deux cent mille dollars, pas dans sa situation actuelle. À mon avis il n’a pas très bien mené sa négociation ; il ne s’en tire, je veux dire, il ne s’en tirait jamais très bien. Il a peut-être même poussé la stupidité jusqu’à parler de ce que je lui avais dit concernant l’écrémage, la pression illégale et le reste.

— Il aurait été bête à ce point ? dit Hank.

— Je ne peux pas l’exclure.

Hank hocha le chef et nous nous chargeâmes de liquider guacamole et salsa. Betty nous servit cette fois de la sauce à la crème aigre avec de petits bouts rouges et verts qui flottaient dessus. L’apparence était assez révoltante mais le goût exquis. C’est stupéfiant la quantité de pétales de maïs que je peux ingurgiter quand je suis bouleversée et fébrile.

— Qu’est-ce que c’est que deux cent mille dollars dans une opération pareille, une paille, déclara Joe.

J’étais de son avis.

— Ce n’est pas là le problème, ce qui est en cause c’est le manque de discrétion de Sam. Apparemment, quelqu’un donne une prime au silence.

Je leur contai mes visites de l’après-midi : Hellman qui s’était montré si emporté et sur la défensive, puis la pauvre petite Mme Phillips si angoissée, un spectre blanchâtre au beau soleil de Californie.

Je commençais à me sentir l’estomac à l’envers. Peut-être le devais-je aux pétales de maïs et aux sauces mais je ne le pensais pas.

— Ça n’a pas dû être sorcier de faire venir Sam sur le chantier. En l’appâtant, vous voyez comment ! « Nous voudrions vous montrer ce que nous construisons, ça nous intéresserait de travailler avec vous une autre fois. » Ce genre d’arguments. Sam était disposé à entrer dans leur jeu en attendant de revoir son argent. À partir de là, c’est enfantin. Un grand chantier, plein de bruit, d’allées et venues, qui est-ce qui ferait attention à trois types au sixième étage ? Deux témoins affirment qu’il s’agit d’un accident et Sam forcément ne dit rien. Fin du chapitre. Fin du problème. Fin de Sam.

— Mais ç’aurait tout de même pu être un accident, dit Betty avec raison.

— Peut-être mais je ne le crois pas. Pouvez-vous vérifier les rapports de police et celui de l’autopsie, voir si vous pouvez en sortir quelque chose, Hank ?

Il acquiesça.

— On va pouvoir passer à table, annonça Betty.

J’allai enfiler un short et un T-shirt et les rejoignis.

Excellent dîner, steak, pasta et épinards en salade et un plat de zucchini avec de la chapelure, du fromage et des épices.

— C’est Kat qui a fait pousser les zucchini, dit Betty.

Hank eut l’air impressionné. Je pris l’attitude de celle qui ne mérite vraiment pas de compliments pour si peu, et c’était vrai. Un môme de cinq ans muni d’un bâton, de graines et d’un arrosoir peut vous faire pousser des zucchini, un légume original qui ne requiert aucun talent de jardinier et qui est très gratifiant. Visiblement Hank ne le savait pas, mais pourquoi me serais-je amusée à faire exploser sa bulle ?

— Les tomates aussi sont belles, dit Joe en en exhibant deux.

Hank eut l’air encore plus impressionné. Les tomates dépassent encore les zucchini dans la gamme des légumes n’exigeant aucun talent et absolument gratifiants. Les soleils prennent la troisième place (j’ai un faible pour les géants qui atteignent quinze pieds. Ils ont aussi de la personnalité et, ce qui est charmant, leur tête suit le soleil). Je n’expliquai rien de tout ça, une erreur évidente de tactique. J’aurais eu un terrain plus sûr sous les pieds chapitres légumes qu’avec ce qui suivit.

— Je pense aller demain sur le chantier voir ce que je peux découvrir. J’ai décidé de reprendre mon enquête là où je l’ai laissée.

Betty fit une tête pas possible, un visage tout plissé d’anxiété.

— Si ce n’était pas un accident, Kat, ce n’est pas très prudent.

— C’est un euphémisme, fit Joe sur un ton ironique.

— Laissez faire la police, nous sommes équipés pour faire face à ce genre de choses, pas vous, lança Hank.

Il avait parlé durement sans raison et ça excita mon esprit de contradiction.

— Jusqu’à présent nous envisageons la situation sous cet angle sans doute correct, à savoir que la police accepte l’hypothèse d’un accident. C’est une définition de ce que vous appelez « faire face ».

— Je vous dis que je vais m’en occuper. Pendant ce temps ce serait judicieux que vous restiez en dehors.

Je fis l’impossible pour compter jusqu’à dix avant de répondre mais je n’atteignis que le trois, un mauvais signe :

— Vous faites votre boulot et je fais le mien.

Je n’aimais pas follement l’allure que prenait la conversation mais nous étions pris dans un engrenage. Je ne voulais pas me disputer avec Hank mais je ne voulais pas non plus qu’il me dictât ma conduite. Les hommes qui me donnent des ordres n’obtiennent pas un grand nombre de points selon mon barème personnel.

— C’est une situation dangereuse, dit Joe mais d’un air soucieux.

— Oui, je le sais, et j’agirai en conséquence.

Je me levai. Notre prise de bec nous avait coupé l’appétit pour le troisième plat.

— Si vous voulez bien m’excuser il faut que j’aille communiquer avec mon service-répondeur.

J’attendis la communication en réfléchissant au programme du lendemain. Je voulais aller sur le chantier et également voir Deck. Il était temps de faire le point sur certains faits. J’eus un bon paquet de messages mais dont deux seulement avaient un rapport avec notre affaire. L’un émanait de Charity.

— Parlez-moi de Don Blackford, demandai-je en me rasseyant à table.

Un silence de plomb répondit à ma question.


CHAPITRE 14

Chère Charity

Je ne veux pas me vanter mais très, très souvent je vois exactement ce qui va arriver. Personne ne m’écoute et quand je leur souligne que je le leur avais bien dit et qu’ils auraient mieux fait de m’écouter, ils piquent une rogne et me plaquent. Que devrais-je faire ?

Celle qui a toujours raison

Chère « qui a toujours raison »

Ne vous faites pas d’illusion, en réalité vous vous vantez. Chacun est appelé à faire une dure expérience sur son chemin personnel, qui n’est pas le vôtre. Vous devriez passer plus de temps à vous occuper de vos propres affaires.

Charity

Oui, le silence autour de la table était lourd, éternel, il semblait qu’on ne pourrait jamais le rompre. Prenant patience je scrutai le visage de tous mes compagnons. Celui de Betty était livide et crispé, celui de Joe impassible. Hank, quant à lui, avait l’air de sortir d’un tableau de Hieronymus Bosch. Un long moment se passa jusqu’à ce que ce dernier me demandât ce que je voulais savoir.

— Il y avait sur mon répondeur un appel de lui disant qu’il aimerait me rencontrer. Je lui ai été présentée au moment de l’exposition des objets d’art de la vente aux enchères.

Hank s’apprêta à parler, se ravisa, lutta contre quelque obstacle et finit par dire :

— J’ai l’air trop souvent de vous dicter ce que vous avez à faire, Kat, et vous avez raison ce n’est pas mon rôle, mais… mais méfiez-vous de lui. C’est un homme d’affaires sans scrupules qui arrive toujours à ses fins. Il fait très attention aux femmes, il a la réputation de s’en servir et ensuite de s’en débarrasser.

J’allais répondre mais changeai d’avis. Hank avait l’air trop grave.

— Il y a pas mal de choses entre nous. Je recherchais deux gars de son organisation quand Liz a été tuée. Je n’ai jamais pu le prouver. Dieu sait pourtant que j’ai tout essayé dans ce but mais c’était lui le responsable.

Il se leva de table, remit sa chaise en place et quitta la pièce, emportant avec lui le peu de dynamisme qui nous restait. Nous demeurâmes silencieux un moment.

— C’est exact, Joe ?

— Oui. Personne n’a pu le prouver et Hank n’a pas été le seul à s’escrimer. Il a un tas d’amis en ville et dans le service. Liz aussi. Depuis il attend, il guette le moment favorable, il a l’œil. Voilà l’essentiel mais ça n’avance pas à grand-chose que vous soyez la première femme qu’il remarque depuis la mort de Liz.

— Je fais une enquête, Joe, je ne cherche pas à cultiver des relations.

— Je le sais, Hank également. Et nous savons aussi tous les deux que Blackford balaye tout sur son passage. Son score est bon, Kat. Il sait sur quoi vous travaillez ? demanda-t-il après un instant de silence.

— Je ne sais pas comment il pourrait le savoir, dis-je en haussant les épaules. Il a dû avoir mon numéro par Deck mais Deck ignore ce que je fais. À moins que… (Je fis une pause et laissai fonctionner ma cervelle.) À moins que Hellman ou Phillips ait tiré la sonnette d’alarme. Même dans cette hypothèse je ne pense pas qu’il sache grand-chose. Il n’y a pas grand-chose à savoir.

— Dangereuse hypothèse qui vous livre sans défense. Vous avez trop de bon sens, Kat, pour penser ça.

Je haussai les épaules, ça devenait une manie. Joe avait raison mais je n’avais pas la classe de l’admettre et j’étais ennuyée à la fois par sa réflexion et par ma réaction.

— De toute façon ça ne peut pas me faire de mal de parler avec lui. Il m’a laissé son numéro. Je lui donnerai rendez-vous pour demain, pour déjeuner ou pour prendre un pot dans un lieu public. Je serai en sécurité, Joe, ne vous inquiétez pas, je ne suis pas une novice à ce petit jeu.

— Las Vegas, ce n’est pas Sacramento.

— Évidemment, ripostai-je en souriant, bien décidée à ne pas me laisser entamer, j’ai diablement envie de rentrer m’occuper de petites affaires pépères.

Hank revint dans la pièce, il ressemblait moins à un personnage de Hieronymus Bosch et plus à un homme en chair et en os. Je le regardai avec circonspection.

— Je suis le premier à admettre que je ne peux pas être impartial avec ce type, mais à part mes griefs personnels, je vous assure que vous ne trouverez personne en ville qui puisse vous faire des éloges de lui. Sa partie, il la mène selon ses règles à lui et il ne joue pas franc-jeu, il ne joue pas équitablement. Votre copain Deck est un enfant de chœur comparé à lui.

— Je prendrai toutes les précautions nécessaires.

— Bon. Assez parlé de ça.

Nous fîmes tous un effort gigantesque pour changer de vitesse et repartir du bon pied. On ne peut pas dire que ce fût très réussi. Nous restions assis autour de la table, essayant de paraître calmes et décontractés. Je fus la première à échapper à ce marasme, je chassai Betty de sa cuisine et me mis à faire la vaisselle et à ranger. Joe se dirigea vers la piscine en compagnie de Betty et Hank resta pour me donner un coup de main.

Nous n’avons, pendant le travail, ni sifflé, ni bavardé, ni communiqué de la moindre façon. Atmosphère plus folâtre que celle créée par une bande de singes s’ébattant en vase clos. Hank se déplaçait prudemment autour de moi et quand il me tendait les choses à laver, il faisait en sorte de ne pas me toucher. Au bout d’un quart d’heure j’étais épuisée. Puis il s’en alla, ce qui au fond valait mieux, mais mon moral était toujours aussi bas. Je conversai un moment avec Joe et Betty, tentai d’atteindre Charity sans succès et abandonnai la partie pour aller me coucher. Impossible de lire. Je me laissai flotter dans les vapes de minuit.

Le lendemain matin j’appelai Deck et ne fus pas étonnée quand un primate d’encore plus bas étage que l’autre fois vint au bout du fil. Je demandai Deck, entendis le grognement qui tenait lieu de réponse et le choc de l’appareil posé brutalement. J’attendis.

— Ouais.

— Deck, c’est Kat.

— Ah Kat, quel bon vent ?

Il avait l’air content de m’entendre.

— Que dirais-tu de prendre le petit déjeuner ensemble ? Tu l’as déjà pris ?

— Ouais, mais pas formidable, je peux toujours recommencer un repas.

— Parfait, alors dis-moi où je peux te retrouver et le chemin à suivre.

C’est ce qu’il fit et rendez-vous fut pris pour une demi-heure plus tard. Le restaurant était situé au centre-ville dans la vieille partie de Las Vegas mais il avait l’aspect et l’atmosphère d’un relais de routiers. Les serveuses avaient été merveilleusement choisies, d’un certain âge, austères et coriaces. Les seuls espoirs qui leur restaient avaient autant de valeur que des bijoux en strass et elles le savaient. Las Vegas est la cité des créatures jeunes et belles ou ambitieuses et opportunistes. Je me faufilai pour passer à côté d’une énorme matrone et regardai autour de moi. Deck était installé dans un box de coin, tasse de café en main. Il fit mine de se lever mais je lui fis signe de rester assis et me glissai à côté de lui.

— Salut, Deck, et merci.

— Tout le plaisir est pour moi, déclara-t-il avec un large sourire.

Je le crus et cela me fit plaisir. Ces temps derniers il n’y avait pas eu tant de gens contents de me voir.

— Café ?

— Okay.

— Vous avez choisi ?

La serveuse nous posa la question d’un ton qui signifiait que c’était là notre dernière chance à moins d’attendre une heure ou le changement d’équipe. Naturellement nous obtempérâmes, je suis facilement intimidée par les serveuses de cet acabit. Je laissai à Deck le soin de passer sa commande en premier pendant que je me dépêchais de scruter le menu.

— Je vais prendre quelque chose de léger, déclara Deck, une grande portion ; deux tranches de bacon, hyper-croustillantes, de la chair à saucisse reconstituée en long, pas en rond, deux œufs. Ça devrait aller comme ça.

J’étais ahurie de voir ce que Deck entendait par « petit déjeuner léger ». Je n’avais vu personne doué d’un appétit pareil depuis un casse-croûte pris avec une équipe de football à l’époque où j’écrivais un article pour le journal universitaire.

— Et pour vous, aboya la serveuse.

C’était une mise en demeure, pas une question.

— Pamplemousse, deux œufs, du hachis rissolé, un toast de pain de froment.

— Pas de pain de froment.

— Un muffin à l’anglaise.

— Il n’y en a pas.

— Tant pis, n’en parlons plus.

Elle referma son calepin d’un geste brusque, le glissa dans la poche de son tablier puis piqua son stylo dans un bandeau bouffant, coiffure que je croyais envolée avec les années cinquante. Peut-être l’avait-elle fait faire à cette époque et depuis, chaque nuit, elle la protégeait sous un foulard, monument élevé à la gloire de la médiocrité et du mauvais goût.

— Quoi de neuf, Kat ?

— Hum ?

Il me fallut une bonne minute pour m’éclaircir les idées.

— À quoi penses-tu ?

— Deck, cette serveuse… Elle arrive directement des années cinquante. Il faut faire quelque chose, je t’assure.

— La renvoyer d’où elle vient ?

— Au minimum. Peut-être la retourner comme un gant et lui faire passer un test de bonnes manières d’abord, un examen de passage comme qui dirait.

— Tu as toujours eu l’épiderme délicat, Kat. Pas autant après la mort de Cissy. Tu t’es endurcie à ce moment-là. (Je le regardai, ébahie.) Tu étais peut-être aussi sensible que par le passé mais tu essayais d’être moins vulnérable, plus coriace. Comme maintenant. Mais il faut que tu te débarrasses de cette carapace, ce n’est pas vraiment toi.

— Tout ça s’est passé il y a si longtemps. Les gens changent.

— Pas tant que ça.

— Et toi ?

— Je n’ai pas tellement changé. Autrefois je faisais ce que je pouvais pour toi. Maintenant j’en ferais autant, alors dis-moi ce qui se passe.

La serveuse posa brutalement mon pamplemousse devant moi et flanqua la cafetière avec la même douceur sur la table, des éclaboussures de café atteignirent fortuitement nos tasses.

— J’aimerais te raconter une histoire hypothétique avec des personnages également hypothétiques et te poser des questions hypothétiques pour voir ce que tu en penserais.

— Je t’écoute.

— Supposons un groupe d’hommes d’affaires, la plupart engagés dans des casinos, qui ont écrémé des sommes considérables et…

— De quoi t’occupes-tu, Kat ? demanda-t-il d’un ton paisible.

— Je fais des recherches pour le compte d’une amie.

— Que veut-elle prouver, ton amie ?

— Oh, ce sont des histoires privées.

Ma conscience rugissait contre moi. Ma réponse était véridique mais jusqu’à un certain point, un point largement dépassé depuis que j’avais mis Joe et Hank dans le coup. Je m’empressai de lui lier les mains, à ma conscience, de la flanquer dans un placard et de claquer la porte. Je l’entendais encore, elle donnait des coups de pied dans la porte.

— Continue.

La voix de Deck était paisible, son visage impassible. La serveuse flanqua nos assiettes sur la table puis revint avec la cafetière dont le contenu se répandit largement aux alentours. Je tâchai de limiter les dégâts en épongeant avec des serviettes. Notre table ne tarda pas à ressembler à un collage ou à une carte en relief avec ses taches brunes et beiges.

— Ces gars-là ont en tout cas plein de fric à blanchir, à investir et ils optent pour l’immobilier. Ils constituent ce qui est probablement une société bidon et se mettent à acheter de la terre, de la bonne terre avec un potentiel de placements fructueux, mais il y a quelques problèmes.

J’essayai de plonger ma cuiller dans mes œufs, ils étaient durs.

— S’il vous plaît ?

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Les œufs, voilà ce qu’il y a. Je renvoie les miens.

— Tu ferais aussi bien de commander ton vrai déjeuner. Le chef les cuit à sa façon sans se soucier de ce qu’on lui commande.

— Pourquoi diable se fatiguent-ils à venir nous demander ce que nous voulons ?

Deck éclata de rire.

— Comment veux-tu que je sache ? Peut-être que ça se passe comme il arrive très souvent dans la vie, où on essaye de donner aux gens l’illusion qu’ils obtiennent ce qu’ils veulent. Pas la peine de dire : « La vie c’est un sandwich de merde, comment le désirez-vous, pain blanc, froment ou seigle ? »

— Un sandwich de merde ? La vie n’est pas aussi moche que ça.

— Revenons à ton histoire, dit-il avec un haussement d’épaules. En quoi consistent ces fameux problèmes ?

— La répartition des zones. Les terrains dans lesquels ils ont investi font partie d’une zone qui ne sera pas aménagée de la façon qu’ils espéraient. Ils réfléchissent et finalement il se révèle exact qu’avec un peu de persuasion les choses peuvent avoir une issue favorable. La « persuasion » n’emprunte pas les voies indiquées par le code des bonnes manières ou celui de la légalité.

Deck acheva ses œufs, sa saucisse et versa une bonne rasade de sirop sur ses crêpes. La qualité était peut-être défaillante mais la quantité y suppléait. Je sentais que c’était une sorte de compensation, mais de quelle frustration, je l’ignorais.

— Et alors ?

— Disons qu’un investisseur qui n’est pas d’ici, du menu fretin, est impliqué dans l’histoire. C’est un homme d’affaires mais qui ne mène pas la partie avec autant d’astuce qu’il le pourrait. En fait l’essentiel lui a échappé et il récolte bien moins qu’il ne croyait. Tu vois le tableau ?

— Et il a un rapport quelconque avec ton amie qui a un problème personnel ?

— Effectivement.

Deck grommela et sauça ce qui restait de sirop avec la dernière de ses crêpes. Comment s’y était-il pris ? Sapristi, j’aurais dû y prêter plus d’attention. Je suis convaincue que beaucoup de mystères de l’existence se dissimulent derrière les petits problèmes quotidiens, comme, par exemple, bien marier les crêpes et le sirop, les biscuits et le lait, et quand vous les avez résolus vous êtes libre comme l’air. Je ramenai mon attention à mes moutons, hors de son vagabondage.

— Disons aussi que ce type, pour couronner le tout, est aussi calme qu’un rhinocéros en chaleur. Il a découvert…

— Ou bien c’est quelqu’un qui l’a renseigné ? dit Deck en me lançant un regard perçant.

— Ouais, enfin peu importe. Il a découvert que le projet ne présentait pas les garanties d’honnêteté auxquelles on lui avait fait croire. Il est allé voir le type qui est à la tête, lui a dit qu’il voulait dégager son fric en expliquant les raisons. Il avait une frousse bleue, c’est flagrant.

— Hum.

— Okay, alors ce jour-là il a appelé sa femme et a dit que tout marchait sur des roulettes et que lui et son argent allaient reprendre en avion le chemin du logis.

— Et ?

— Et le lendemain, il se tue. Ça a l’air d’un accident.

— Les accidents, ça arrive.

— Les meurtres également.

— Et comment c’est arrivé ?

— Il est tombé du sixième étage d’un immeuble en construction. (Nouveau regard perçant de mon vis-à-vis.) Il était en compagnie de deux hommes, tous les deux faisant partie de la société bidon, tous les deux assurent qu’il s’agit bien d’un accident. Bien sûr il est possible qu’ils aient intérêt à dire ça.

— Que me demandes-tu au juste ?

— Rien. Simplement, si tu avais à conclure cette histoire, comment t’y prendrais-tu ?

— Je dirais qu’il valait mieux ne pas poser de questions. Et s’il y avait des gens que j’aimais qui se soient fourrés là-dedans je les en sortirais en vitesse. Les accidents arrivent en série, comme tu le sais.

— Que sais-tu de…

— Écoute-moi, Kat, ce n’est pas le moment de raconter des histoires. Continue ce petit jeu et la prochaine histoire que tu entendras risque d’être la dernière, avant que tu ne t’endormes d’un long, long, sommeil sans rêve.

— Que sais-tu de…

— Kat.

— Oui, je t’écoute mais laisse-moi finir, Deck, après je t’écouterai encore un peu. Je te demande de me parler de Don Blackford.

— Tu l’as rencontré par mon intermédiaire et ça ne me plaît pas. (Il avait l’air vraiment ennuyé.) Je le connais, je travaille pour lui. Mais je ne l’aime pas. En ce qui te concerne, ce n’est pas quelqu’un à fréquenter.

— Il m’a appelée.

— Et alors ?

— Je projette de lui parler.

— Pourquoi ?

— Pour essayer de remplir certaines cases. Il semble jouer un rôle dans l’histoire que je t’ai racontée.

— Je te préviens, il dévore de douces, mignonnes, petites filles comme toi pour son petit déjeuner. Décampe de Vegas.

— Je désire simplement lui parler, Deck.

— Avec lui il n’y a pas de « simplement », il ne s’agit pas de faire joujou avec ce genre de type. Rentre chez toi, et vite.

La serveuse arrivait avec l’addition et la cafetière. Automatiquement je me saisis des serviettes. Deck régla sans tenir compte de mes protestations.

— J’ai suffisamment travaillé dans cette ville, reprit-il, pour me rendre compte quand les cartes sont truquées et qu’on a affaire à des adversaires tellement plus forts qu’on n’a pas envie de parier. À ce moment-là, on file chez soi, trop heureux d’avoir flairé la chose et de s’en être tiré. Il y a des parties qu’on ne peut pas gagner, des histoires qu’on ne peut pas conclure. C’est le cas cette fois.

— Je…

— Je sais ce dont je parle, Kat, déclara-t-il en me coupant la parole. J’ai vu des gens écrire des histoires du genre des tiennes. Ils ont écrit le dernier chapitre mais ça ne s’est pas passé de cette façon dans la réalité. La fin est toujours pareille, l’histoire se termine de telle façon que le narrateur n’est plus là pour la raconter.

Je n’avais rien appris de nouveau et j’avais récolté un avertissement. Il y a des jours où ça arrive.

— Merci pour le petit déjeuner, Deck.

— Pas de quoi, ça m’a fait plaisir.

Il laissa quelques billets pour le pourboire. Je les disposai dans les flaques de café et les vis virer au brun foncé avec une notable satisfaction. Nous sortîmes en direction du parking.

— À bientôt, Kat. La prochaine fois que tu viens ici, préviens-moi, nous avons un dîner ensemble de prévu.

— Merci, Deck.

Il me passa le bras autour des épaules et me serra sur son cœur. Je me sentis écrabouillée. Je me sentis également coupable de lui laisser croire que je quittais Vegas. Au diable ces deux sortes de sensations ; je fonçai vers mon auto.


CHAPITRE 15

Chère Charity

L’autre jour au jardin public j’ai vu un petit enfant se précipiter sur un énorme chien et se mettre à lui tirer les oreilles. Heureusement que l’animal se laissait faire gentiment. Pourquoi les parents n’apprennent-ils pas à leurs enfants à avoir conscience du danger et à être prudents ?

Stupéfiée

Chère Stupéfiée

Beaucoup de parents manquent d’expérience. Peut-être votre lettre les fera-t-elle réfléchir. Je suis de votre avis, tirer les oreilles de quelqu’un de plus fort que soi est une erreur.

Charity

L’adresse du chantier était indiquée dans le journal, ce qui me permit de le trouver assez facilement. Une immense grue était au travail. L’hôtel atteignait sept étages et grandirait encore en hauteur. Le site débordait d’une activité bien organisée. Personne ne baguenaudait aux alentours le nez en l’air, attendant que se commettent des meurtres. Le chantier était entouré d’un mur anticyclone et accessible par une double porte grande ouverte aux poids lourds apportant les matériaux. J’y pénétrai à pied mais ne pus avancer bien loin.

— Hé là-bas !

Le gars rugissait pour se faire entendre malgré le tapage environnant, il disposait apparemment de plus de décibels que la situation ne l’exigeait. Il avait une largeur d’épaules de près d’un mètre, c’était un des types les plus carrés que j’aie jamais vus.

— N’entrez pas, le chantier est interdit au public. Faut mettre un casque.

— Où est le chef de chantier ? clamai-je en retour.

— Là-bas avec le chapeau jaune, s’appelle Bremmer.

Après me l’avoir désigné, il cessa de faire attention à moi et je me dirigeai vers l’homme au chapeau jaune.

— Monsieur Bremmer ?

Il était planté, les bras croisés, à surveiller le déchargement d’un poids lourd. Il me fallut crier son nom par deux fois pour qu’enfin il se retournât.

— Monsieur Bremmer, je m’appelle Kat Colorado.

— Journaliste ? demanda-t-il avec un froncement de sourcil.

— Non, je…

— Venez par ici, dit-il en m’indiquant une remorque d’une largeur double de la normale.

Je le suivis à l’intérieur. La porte se referma, chassant le brouhaha extérieur, il y faisait bien plus frais.

— On est mieux, hein, c’est un peu plus calme et moins étouffant. Quel nom vous avez dit ?

Je déclinai à nouveau mon identité et il s’assit lourdement à un grand bureau métallique, ce qui le mettait à peu près à ma hauteur. Il me fixa sans ciller. Ma visite ne devait sûrement pas être le grand moment de sa journée.

— Que puis-je faire pour vous, Miss Colorado ?

— Je suis une amie de la femme (je rectifiai de moi-même), de la veuve de Sam Collins qui s’est tué hier.

Son expression se modifia quelque peu sans que je fusse capable de la déchiffrer.

— Ça a été terrible, terrible. Parfois on termine un chantier avec rien de pire qu’un marteau qui écrabouillé un peu le pied d’un gars et d’autres fois… (Il baissa la voix.) Nous avons eu une série de coups de guigne et d’accidents ces derniers temps, mais rien d’aussi grave, pas de morts. J’ai mon équipe bien en main, alors j’ai du mal à comprendre… (Il laissa sa phrase en suspens.) Mais tout ça ne vous intéresse pas. Écoutez, je ne peux pas vous dire combien je suis désolé de ce qui s’est passé. Vraiment désolé. Avait-il des enfants ? demanda-t-il en baissant de nouveaux la voix.

— Non.

— C’est déjà ça. Je pense toujours aux gosses dans ces cas-là, je me demande si… (Nouvelle interruption.) Sa femme est jolie ?

— Oui.

— Quel dommage, quelle sacrée poisse !

Je me demandai pourquoi c’était pire pour une jolie veuve que pour une laideronne et n’arrivai à aucune explication valable.

— Enfin, si je peux faire quelque chose mais… (Il eut un geste d’impuissance. Il ajouta brusquement :) On m’a dit de ne parler à personne.

— Qui, on ?

— La société, des histoires juridiques, j’imagine. Je suis censé renvoyer les gens aux avocats de la société.

— Je ne viens pas pour ça, Monsieur Bremmer.

— Appelez-moi Ollie.

— Ollie, c’est seulement parce que sa femme… (je mis quelques trémolos dans ma voix) voudrait avoir des détails sur les derniers moments de son mari, ce qu’il a dit et…

Ma voix traîna un peu sur ces derniers mots.

— Bon Dieu !

Il me désigna un siège en bois avec un dossier droit, je m’assis.

— Café ?

— Volontiers, merci, avec de la crème si vous avez.

Il versa le café dans deux gobelets, y ajoutant de la crème en poudre. Je frissonnai. Il me tendit le café et me tapota l’épaule, pensant que j’étais bouleversée. Ce que j’étais, mais à cause de l’ersatz de crème, pas à cause de Sam. J’aurais mieux fait de prendre mon café noir.

— Vous l’avez bien connu aussi, demanda-t-il avec compassion. (Et je mis une profonde tristesse dans mon hochement de tête.) Qu’est-ce que je peux faire pour vous aider, qu’est-ce que je peux vous dire ?

— Nous n’avons pas pu comprendre pourquoi il se trouvait ici. À ce que sa femme pouvait savoir, il n’avait aucun projet dans ce quartier.

— Je ne peux pas vous renseigner là-dessus. Ed Trainor est propriétaire de la Trainor Construction et je l’ai entendu demander à Collins si ça l’intéresserait de travailler par ici. Au même moment on est venu me trouver pour me demander quelque chose, alors je n’ai pas entendu ce qu’ils avaient pu dire du genre de travail, des conditions, etc.

Il avala bruyamment deux gorgées de café.

— C’est pas l’habitude d’Ed de passer des contrats avec des gars moins importants que lui, quoique je ne sois pas très au courant du genre d’affaires qu’il traite ; je connais juste le chantier dont j’ai la responsabilité. Il me semble avoir entendu Collins dire que quand l’affaire en cours serait terminée il serait prêt à envisager un autre contrat. C’est tout ce que j’ai pu saisir. C’est à Ed que vous devriez vous adresser, mais ces deux jours-ci il est absent.

— Comment se fait-il que vous ayez été au sixième étage. C’était vous, n’est-ce pas qui étiez avec Sam et M. Trainor ?

— Oui, j’y étais, mais je ne peux pas vous répondre vraiment. J’ai eu l’impression qu’Ed voulait montrer à Collins un emplacement possible pour construire. La vue est jolie et puis c’est diablement plus calme.

— C’est ainsi que M. Trainor traite ses affaires ?

Il haussa les épaules et je compris qu’il ne le croyait pas, ou alors qu’il n’appréciait pas cette manière de procéder.

— Il y a plein de gars, d’entrepreneurs, qui aiment se déplacer, voir un projet sous tous les angles, juste parce que ça les intéresse.

— Et vous ?

— J’avais d’autres chats à fouetter. C’était une journée très lourde pour moi, des déchargements toute la journée, des changements d’instructions, des erreurs. Je ne voulais pas monter mais Ed y tenait absolument et c’est le patron.

— Que s’est-il passé, Ollie ?

— Je voudrais bien pouvoir vous le dire, je ne vous sers pas à grand-chose, hein ? dit-il avec un sourire contrit. J’étais allé du côté sud pour assister au déchargement d’un poids lourd. Eux, ils étaient du côté ouest, c’est de là que Collins est tombé. Je les avais quittés juste depuis une minute ou deux quand j’ai entendu un cri, et après un hurlement. Seigneur Dieu ! Pourvu que je n’entende plus jamais un hurlement comme ça.

Je hochai la tête sans mot dire. Tout mon sang s’était retiré de ma tête pour aller se loger dans mes pieds, si bien que je me sentais à la fois la tête vide et les jambes lourdes.

— Je suis accouru. En fait, j’avais levé les yeux quand j’avais entendu le hurlement, mais sans voir grand-chose, les poutres de la charpente me bloquaient la vue. J’ai eu l’impression d’apercevoir bouger des bras, comme si quelqu’un faisait des moulinets, mais je ne voyais que vaguement, sans pouvoir préciser de qui il s’agissait. Quand je me suis approché. Ed était planté au bord. Je me suis penché… Vaut mieux ne pas en parler. C’était pas beau à voir.

« J’ai aperçu quelqu’un qui courait au bureau pour appeler l’ambulance, je me suis retourné vers Ed. Il était dans un drôle d’état, il tremblait comme une feuille en répétant sans arrêt : « Ô mon Dieu ! Ô mon Dieu », comme un perroquet qui ne saurait dire que ça.

Il se tut en se frottant les yeux de toutes ses forces comme s’il avait voulu en effacer toutes ces images horribles.

— Je l’ai tiré par le bras pour qu’il s’éloigne du bord, un accident, ça suffisait, et je lui ai demandé comment ça s’était passé. Il a fait le perroquet un bon moment encore jusqu’à ce que je le secoue comme un prunier. Il a cessé sa litanie mais il continuait à trembler.

— C’était le contre-coup ?

— Je suppose. Je lui ai de nouveau posé la question et il a répondu seulement : « Ollie, je ne sais pas, je ne sais vraiment pas. Nous étions en train de parler, il est allé près du bord, il a trébuché, buté contre quelque chose. J’ai essayé de le retenir mais ça s’est passé si vite. » Il a recommencé à redire son « ô mon Dieu » trente-six fois, je l’ai fait descendre jusqu’au rez-de-chaussée et je l’ai forcé à rester au bureau sous la garde de quelqu’un. Ensuite je suis sorti pour attendre l’ambulance. Je savais qu’il n’y avait aucun espoir mais ça ne me semblait pas bien de laisser le corps tout seul. On lui avait mis une bâche par-dessus, ajouta-t-il comme s’il venait juste d’y penser.

— Il y avait un obstacle quelconque contre lequel il aurait pu buter, qui lui aurait fait perdre l’équilibre ?

— J’ai regardé. La police a posé la même question que vous. Nous sommes tous montés vérifier, eh bien non, il n’y avait rien du tout, un dallage uni.

— Au bout de combien de temps la police est-elle arrivée ?

— Ni la police ni l’ambulance n’ont pris plus de cinq minutes.

— À qui les policiers ont-ils parlé ?

— À tous les gens qui se trouvaient sur le chantier.

— Vous étiez là, qu’est-ce qu’ils ont voulu savoir ?

— Ils ont demandé si quelqu’un avait vu ou entendu quelque chose.

— Et alors ?

— Personne n’avait vu ou entendu quoi que ce soit. Vous voyez toutes ces allées et venues ici, tout ce boucan. J’ai une bonne équipe. Tous mes gars travaillent, ils ne passent pas leur temps à se mettre le doigt… excusez, à traînasser.

J’opinai du bonnet. Je n’étais pas étonnée de sa réponse et la police n’avait pas dû l’être non plus.

— Vous n’avez rien remarqué de suspect, Ollie ?

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il en fronçant le sourcil.

— Est-ce que ça aurait pu être un suicide, par exemple ?

Son visage s’éclaira.

— Pour ça non, miss…

— Kat.

— Fichtre non, Kat, je dirais qu’il n’y a pas une chance sur un million. Il avait l’air content, même plutôt excité au sujet de quelque chose. Si quelqu’un avait l’air heureux de vivre, c’était bien lui. Je me rappelle l’avoir entendu parler de déjeuner, dire qu’il avait une faim de loup et qu’il connaissait un fameux coin. Un gars qui pense à se suicider ne parle pas comme ça.

— Non, c’est vrai.

Et un meurtre ? avais-je envie de demander mais je m’en gardai bien. Ça ne m’aurait menée nulle part et aurait gâché mes rapports avec Ollie.

— Les policiers ont eu l’air de s’en contenter ?

— Oui, autant que je sache. Ils ne m’ont pas dit le contraire en tout cas. Après leur départ j’ai fermé le chantier pour le restant de la journée. Un truc comme ça, ça ébranle les gens, mieux vaut une coupure. C’est aussi un geste de respect. Soyez sûre que je suis rudement désolé et dites-le à sa femme, ajouta-t-il avec une mine navrée.

— Comptez sur moi, mais dites, Ollie, Sam n’a pas parlé de ce qu’il faisait, de ce qui le préoccupait, de choses comme ça ?

— Non, mais il n’avait pas de raisons d’en parler. Il causait juste de boulot, il blaguait. C’est possible que lui et Ed aient été embringués dans quelque chose mais je n’étais pas là pour les espionner.

— Où l’accident a-t-il eu lieu ?

— Je peux vous montrer l’endroit. Je peux vous faire monter. (Il me vit frissonner.) Non, il vaut mieux pas. Vous vous rendrez compte aussi bien d’en bas. Vous voulez qu’on y aille ?

— Ben oui, dis-je avec un serrement de cœur.

Je n’étais pas très fière de moi à cause de ma répugnance à monter au sixième. J’essayai de me dire que ç’aurait été idiot d’y aller mais cet argument me paraissait stupide. Ollie était la dernière personne qu’on pût suspecter d’intentions meurtrières, il n’avait vraiment pas le physique de l’emploi.

En sortant Ollie prit un casque pour moi.

— C’est le plus petit qu’on ait.

Il était plutôt grand mais j’arrivai à jeter un coup d’œil par en dessous.

— Par ici, clama-t-il.

Je le suivis en rejetant mon casque en arrière. Dans la cacophonie ambiante un sifflet résonna et le silence se fit autour de nous. La pause-déjeuner. Après le tapage le silence semblait agressif.

— Voilà où il a atterri. (Je vis un endroit qui ne se distinguait en rien de l’environnement.) J’ai fait combler le creux et on a aplani après.

Ma gorge se serra et j’avalai ma salive avec peine.

— Vous voyez, dit-il en pointant l’index, il était là-haut, il n’y a rien pour arrêter la chute.

— En effet, dis-je imaginant un corps tâchant désespérément de se raccrocher à de l’espoir et à du vide et, soudain, tombant bras et jambes étendus sous un ciel estival clair et pur.

Je fus saisie de frissons malgré la chaleur. Le soleil me caressait le dos et c’était bon.

— D’après vous, Ollie, qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Un homme, surtout dont c’est le métier, ne se tient pas au bord d’un sixième étage en construction et ne tombe pas comme ça. La plupart d’entre nous, quel que soit notre métier, nous tenons trop à la vie pour commettre une imprudence pareille.

— Du diable si je le sais et du diable si je peux trouver une explication. Je suis de votre avis mais je ne vois sacrément pas ce qui aurait pu se passer d’autre.

— L’autopsie montrera s’il avait pris des drogues ou de l’alcool. Quelle est votre impression ?

— Moi je dis que non et je m’y connais. Il faut bien. Ce job est assez dangereux sans qu’on y ajoute un pareil facteur de risque.

Nous restions plantés là, le nez en l’air, en plein soleil, les mains dans les poches. On n’avait plus grand-chose à se dire.

— Bon, dis-je en me rappelant ce que je lui avais raconté pour justifier mes questions, je crois que je vais dire à sa veuve que dans les derniers moments qu’il a passés ici, il avait l’air calme, content de l’existence et de ses nouvelles perspectives.

Je repoussai mon casque à l’arrière du crâne et fixai Ollie.

— J’aurais sacrément voulu pouvoir vous en dire plus mais c’est comme ça.

— Merci de m’avoir donné de votre temps, Ollie.

Je fouillai dans mon sac et en extirpai une carte de visite professionnelle où étaient marqués les mots « expert-conseil » et non « enquêtrice ».

— Si jamais vous vous rappelez quelque chose, même un petit détail, appelez-moi, je vous en prie.

Il prit ma carte qu’il regarda attentivement et la rangea dans son portefeuille.

— Bien sûr, mais ça m’étonnerait.

Poignée de main. Je me remis en route mais au bout de quelques pas je rebroussai chemin.

— Ce n’est pas à ma taille, plaisantai-je en lui rendant le vieux casque jaune.

— Dites, n’oubliez pas de me faire savoir pour les obsèques. La société voudra envoyer des fleurs, c’est pas grand-chose mais…

Je répondis que bien sûr je ferais le nécessaire.


CHAPITRE 16

Chère Charity

Quelles sont les règles de l’étiquette en ce qui concerne un déjeuner d’affaires ? Est-ce que le travail passe avant le plaisir ou vice versa ?

Une habitante d’Albuquerque dans l’embarras

Chère habitante

Pourquoi ne pouvez-vous manger et bavarder en même temps ? Mise en garde : ne jamais boire plus de deux Martinis et ne jamais se moucher à table. Cela semble évident mais vous seriez étonnée de voir combien de gens l’oublient.

Charity

Sur le chantier j’avais eu froid, transpirant à l’extérieur et frissonnant en dedans, pourtant la température avoisinait certainement les 40 degrés. En revenant à ma voiture j’étais brûlante, brûlante et tout à fait patraque.

J’entendais presque le hurlement de Sam résonner dans l’atmosphère vibrante de chaleur, je ressentais la sympathie attristée d’Ollie, la stupéfaction de Charity, la colère de Hank et son amertume. La mienne aussi. Cissy, ça s’était passé il y a longtemps et je m’y étais faite mais il y avait eu Jack et le lambeau de mon cœur qu’il avait arraché en me quittant. Aujourd’hui c’était la Saint-Valentin. Que le diable le patafiole, ce saint Valentin.

Juste avant de monter dans l’auto je vis le Metropolis, un drugstore à la mode d’antan. Bien sûr pas authentique. Du neuf imité de l’ancien, suintant le fric et jouant de son charme comme une poule de haut luxe. Derrière la grande baie j’apercevais le comptoir du bar avec une fontaine à soda comme autrefois. Il y avait même par-derrière le serveur hautement spécialisé… L’était-il en fait ? Il n’avait pas l’air de s’y connaître en soda ni d’être serveur. J’entrai et me commandai un Coca-Cola vanille. Arrière-fond musical des années cinquante. Les Platters chantaient. Quant aux prix, c’était le niveau des années 80. J’ingurgitai mon Coca et en redemandai un second.

Habituellement ma vie me plaît. J’aime mon job. J’apprécie de pouvoir faire émerger une sorte d’ordre d’un magma confus d’ignorance ou de malfaisance. Je ne travaille que pour les gens qui me plaisent et j’aime aussi l’idée d’être la chic fille qui bosse pour des gens bien et qui peut infléchir légèrement l’équilibre cosmique dans le bon sens. Aujourd’hui tout ça avait dans ma bouche un goût de poussière et de cendre. Parfumé à la vanille. Et dans mes oreilles retentissait encore le hurlement de Sam.

Quand je suis dans de pareilles dispositions, ça m’aide de rentrer au logis et de me mettre à jardiner. J’ai un petit chalet en bois situé dans une rue tranquille, hors de la zone urbanisée et hors du temps. Là, il semble que le monde marche au ralenti. Des chevaux paissent dans le pré voisin ; des chèvres et des poulets batifolent au bas de la rue. Je peux oublier tout quand je suis au jardin ou dans ma paisible maison avec ses beaux vieux tapis d’Orient bien usés, l’ameublement victorien et les bibelots qui me viennent de ma grand-mère.

Là je peux manger de la salade, du pain au levain, boire un petit vin blanc bien glacé dans le patio quand la température fraîchit à la tombée du jour. Moments où les roses laissent flotter leur parfum dans l’air du soir, où les tomates ont une senteur à la fois douce et âcre quand on froisse leurs feuilles et où l’odeur du barbecue se répand, insidieuse, alléchante, dans le voisinage.

Quelle guigne d’être si loin de chez moi.

Je me sentais vaguement nauséeuse après les deux Cocas, mais étant mal dans ma peau je faillis m’en offrir un troisième. Chez moi l’humeur triste et la témérité vont de pair. Pas bon. Pas bon du tout. Je bondis de mon tabouret de bar, style années cinquante, qui ne pivotait pas si bien quand on savait que c’était une imitation et je me dirigeai vers la cabine téléphonique, également années cinquante. Oui, M. Blackford était là, de la part de qui s’il vous plaît ? La standardiste s’arrangeait pour avoir une voix à la fois arrogante et maussade. Elle me dit de patienter et je m’orientai mentalement vers le drugstore écoutant les Shirelles et me demandant si quelqu’un les écouterait encore à l’avenir. Puis je cherchai des yeux des graffiti datant de ces fameuses années cinquante, il n’y en avait pas. Bien évidemment.

— Miss Colorado, c’est gentil de m’appeler.

Sa voix était aussi moelleuse qu’un Scotch de quinze ans d’âge.

— Que puis-je faire pour vous, monsieur Blackford ?

J’étais froide, très professionnelle, mais je me souvenais des fossettes.

— Pouvons-nous en parler en déjeunant ? Avez-vous déjà déjeuné ? Il m’a fallu réfléchir une minute. Avais-je déjeuné ? Non, c’est-à-dire que j’avais pris mon petit déjeuner.

— Oui et non, dans cet ordre-là.

— Bien. Est-ce que le Plumed Serpent vous conviendrait ?

— Oui mais ce doit être un restaurant chic et je ne suis pas habillée en conséquence.

Mon pantalon en coton blanc qui, en début de matinée, aurait fait l’affaire était poussiéreux après mon passage au chantier. Je savais que mes joues étaient rouges et mes cheveux ébouriffés. Mon chemisier en soie verte me collait de partout.

— Ne dites pas de bêtises, répliqua-t-il.

Je devinai le sourire qui devait accompagner ces paroles. Sourire sexy. J’étais sûre que les fossettes se creusaient gaiement.

— Rendez-vous dans quarante minutes, ça vous va ?

J’acquiesçai et nous raccrochâmes. Mon cœur battait un peu plus vite pour une certaine raison ; une raison supplémentaire qui me faisait prendre conscience de ma témérité.

Le Plumed Serpent était un endroit chic, élégant, en contraste surprenant avec l’œuvre de D. H. Lawrence qui en avait inspiré le nom. Ambiance typique. Tout était décoré dans les mauves et les gris, toile de lin et cristal, un environnement dans lequel beauté et puissance semblaient choses normales ; le néon et le luxe criard étaient rejetés dans un autre monde. Je ne faisais pas figure de vilain petit canard mais je ne m’intégrais pas parfaitement non plus. Peu importe, j’y suis habituée.

J’arrivai à l’heure dite mais il m’avait devancée. Un maître d’hôtel m’escorta respectueusement jusqu’à notre table. Blackford leva les yeux du menu et se leva :

— Miss Colorado, très heureux de vous voir.

Il se pencha pour me serrer la main. La sienne était fraîche, la pression ferme, mais je sentais la chaleur de son corps. Radiations, pensai-je, pas le contact direct. Contradiction apparente mais je n’avais pas le temps de l’analyser. Je me glissai sur ma chaise.

— Que désirez-vous boire ?

Je frissonnais. Chaleur et froid. Depuis le début de la journée je luttais contre l’une et l’autre. Je commandai un verre de vin blanc mais il demanda à la place une bouteille de Dom Pérignon. Nous le savourâmes avec élégance, puis, d’une manière inélégante, je sautai par-dessus les préliminaires dans le vif du sujet.

— Pour quelle raison sommes-nous ici, monsieur Blackford ?

C’était une façon d’amorcer la conversation car je savais la raison de ma présence. Je n’avais pas amassé beaucoup d’informations et j’espérais pouvoir lui en soutirer d’intéressantes. Il sourit et se redressa. La coupe impeccable de sa chemise mettait son torse en valeur, il en avait conscience comme moi.

— Pas de mondanités, pas de bavardage à bâtons rompus ?

— Si vous le voulez bien. J’aimerais m’en dispenser. J’imagine que cela correspond à votre style personnel.

— En affaires oui, mais pas nécessairement avec une jolie femme.

Les fossettes m’en mirent plein la vue. Je haussai les sourcils. Il en faisait un peu trop.

— À présent je suis censée jouer la Sainte Nitouche ?

— J’étais… Je suis intrigué. (Il éclata d’un rire bruyant.) J’avais envie de vous revoir.

— Et vous êtes un homme habitué à avoir ce dont il a envie ?

— Pourquoi pas ?

— Qu’est-ce qui vous intriguait tellement, monsieur Blackford ?

— Ne vous sous-estimez pas, Miss Colorado.

— Oui et non, je ne crois pas en fait que je me sous-estime, dis-je en souriant.

On a bien le droit d’être deux au jeu des fossettes.

Il rit, un rire du fond de la gorge, un rire caverneux, et il se pencha vers moi par-dessus la table. Les radiations me parvenaient à nouveau, puissance, charme et sexe. Elles flottaient vers moi comme le brouillard matinal sur Sacramento. Elles portaient également en elles un petit quelque chose de glacé. Je voyais le garçon rôder à l’arrière-plan.

— Vous avez choisi ?

Je consultai le menu d’un air morne en essayant de me dégager du brouillard et optai pour la salade de homard, bien que ce choix suscitât chaque fois en moi un scrupule de conscience. Je ne peux arriver à croire qu’ils ne hurlent pas quand on les plonge dans l’eau bouillante. Le garçon nous servit encore du champagne et nous quitta.

— Une femme belle, douée d’intelligence et de caractère, m’intrigue toujours.

Ses yeux lancèrent à la fois des éclairs et un message sexuel dans ma direction.

— Surtout du caractère. La plupart des femmes sont soumises, je préfère le défi.

Quel genre de femmes fréquentait-il donc ? Un instant de réflexion et je compris : ce que l’argent pouvait acheter de mieux sur le marché.

— Qu’entendez-vous par défi ?

Tout en posant la question je connaissais déjà la réponse, me rappelant le regard d’un homme que j’avais connu dans un ranch pas loin de chez moi. Lefty matait les chevaux. Quand il avait achevé sa tâche leurs yeux étaient devenus mornes, ils ne relevaient plus fièrement leur tête. Ils étaient de tout repos, un gosse de trois ans aurait pu les monter sans la moindre difficulté mais ils n’avaient plus de tonus, ils avaient été réduits à la passivité.

— L’homme aime lutter à égalité.

— Et gagner.

— Bien sûr, répondit-il en souriant.

Ses yeux étaient de sombres abîmes sans fond. Comme ceux de Lefty. Il leva son verre et nous bûmes en portant un toast à Dieu sait qui ou quoi et le déjeuner nous fut apporté. J’y fis honneur. Trop facile d’imaginer les mains implacables, l’acier froid du mors, la contrainte sans relâche.

— Quel genre de travail faites-vous, monsieur Blackford ?

— Pourquoi tant de cérémonie ? Appelez-moi Don, dit-il avec infiniment de charme et de grâce, bien qu’il eût tourné le bouton pour arrêter tout message sexuel.

J’opinai du chef pour exprimer mon adhésion à un échange moins formaliste et il reprit :

— Je suis entrepreneur.

— C’est plutôt vague et pas très évocateur.

Il rit, ses yeux étincelèrent, il aimait vraiment le défi.

— Je suis propriétaire d’un casino, c’est là que j’ai fait mes débuts. De là je me suis intéressé à l’immobilier et autres genres d’affaires. À mes yeux les affaires sont comme des femmes, pratiques et résolues, impudiques et étourdies, séduisantes et provocantes. Je ne peux pas rester à l’écart, je ne peux pas ne pas jouer le jeu. Parfois il y a du danger et ça devient encore plus intéressant.

— Du danger ? demandai-je en piquant ma fourchette dans un succulent morceau de homard.

— Les empires financiers ne se bâtissent pas avec loyauté, travail incessant et observance des règles de l’école du dimanche. On peut perdre beaucoup de temps si on tient compte de stupidités pareilles.

Il but un grand coup sans s’occuper de ce qu’il avait dans son assiette. C’était un vin de grand cru qui méritait d’être dégusté ; lui, il l’avalait par lampées.

— Ce qu’il faut avant tout c’est gagner.

— Vous gagnez toujours ?

— Personne ne peut gagner tout le temps. (Il haussa les épaules.) Je perds rarement, ajouta-t-il, la mine impénétrable.

Il fit signe au garçon. Une autre bouteille de champagne fit son apparition et fut débouchée sans que le bouchon sauta. Je ne serai jamais capable d’en faire autant.

— Quelquefois, pour le plaisir, je me lance dans une affaire qui se présente mal. Lui faire remonter la pente, c’est un défi et la réussite a un goût encore plus délicieux.

— Voulez-vous me donner un cas concret pour que je comprenne encore mieux ce que vous voulez dire. Par exemple, j’ai entendu dire que vous vous étiez lancé dans…

Ce ne furent ni ses paroles, ni son regard, ni le geste de sa main, bien qu’ils eussent pu suffire séparément à geler sur mes lèvres la fin de ma phrase. Il m’adressa un sourire des plus engageants :

— Je ne parle pas de mes affaires comme ça. Et jamais avec les jolies femmes.

J’ouvris la bouche. Il hocha le chef. Je la refermai. Tant pis pour mon idée. Je finis mon homard à la place. L’élégance ici pourrait bien ressembler à la pellicule sucrée qui enrobe une pilule. Ou à du fondant au chocolat sur un pâté de sable. L’apparence est plaisante mais…

— Aimeriez-vous un dessert ? Ils ont un choix merveilleux ici.

Je fis non de la tête, le fondant au chocolat sur le pâté de sable me restait coincé dans le jabot, et je bus le champagne bien frais qui, lui, passait très bien. Il prit un cheesecake-mousse-parfait qui à lui seul avait l’air d’un triple dessert, le prix lui aussi devait être le triple.

Ensuite nous ne nous sommes pas attardés. Je n’en savais pas beaucoup plus qu’avant mais je pesais considérablement plus. Blackford régla l’addition en gribouillant sa signature au dos puis nous nous faufilâmes entre les tables au doux tintement des couverts d’argent sur du cristal ; c’est ce bruit qui, pour les riches, correspond au déjeuner. Sa main soutenait mon coude, rendant cette petite partie de mon corps chaude et picotante. Le reste de mon individu demeurait froid et grelottant. J’accueillis avec délice la chaleur du désert quand elle me frappa en pleine face, implacable et suffocante mais sans arrière-pensée ni malice. Elle ne se préoccupait pas de me mater. J’en engouffrai une bonne gorgée bien sèche.

— Nous dînerons bientôt ensemble, Kat. Avez-vous un numéro où on peut vous joindre ici ?

Sa main tenait toujours mon coude et son pouce, tout doucettement, me caressait le bras. Je me sentis rougir. Sa calme suffisance me mettait les nerfs à vif. Mon esprit essayait de se dépêtrer de ce guêpier alors que mon corps réagissait favorablement à ses avances.

— Pour le moment mes projets sont très vagues, répondis-je finalement.

Il accueillit gracieusement cette manœuvre dilatoire.

— Vous avez mon numéro et j’espère que vous m’appellerez. N’importe quand, ce serait un plaisir pour moi de vous piloter.

Je le remerciai pour le déjeuner et nous nous quittâmes. J’avais la sensation d’avoir l’empreinte de ses doigts sur mon coude, bien visibles avec toutes leurs circonvolutions gravées sur ma peau. J’avais une envie folle d’aller nager mais bien des heures me séparaient de mon bain, je le savais.

Alors solution numéro deux. Je me dirigeai vers une cabine téléphonique et fouillai dans mon sac à la recherche de la carte de Hank.

— Inspecteur Parker, s’il vous plaît.

Plusieurs minutes d’attente puis la voix familière au bout du fil :

— Hank, c’est Kat.

— Kat !

Sa voix vibra de joie et de contentement. Je me réchauffai jusqu’au tréfonds.

— Que faites-vous ce soir ?

— Pas grand-chose, qu’y a-t-il ?

— Si nous allions manger des cheeseburgers et boire des milk-shakes et après peut-être aller au bowling ?

En fait je n’aime même pas ce jeu mais c’était le passe-temps le plus sain, le plus banal, le plus américain, qui me vînt à l’esprit.

— Je ne suis pas certain. (Il semblait notablement hésitant.) Mais on pourrait faire quelque chose ensemble. Dix-neuf heures, ça vous va ?

Je poussai un profond soupir. Tout de suite ç’aurait été tellement préférable.

— Kat ?

— Dix-neuf heures ? Parfait.

Je mentais comme un arracheur de dents.

— Bien, je m’en réjouis d’avance.

— Moi aussi.

Ayant raccroché je sortis en plein soleil et restai au coin du Maryland Parkway et du Flamingo en essayant de décider ce que j’allais pouvoir faire. Le feu changea trois fois pendant que je débattais des mérites respectifs d’un coup de téléphone à Joe, d’une possibilité d’atteindre Ed Trainor, de faire pression sur Mme Phillips, d’aller chez Joe et Betty digérer mon déjeuner en faisant la sieste. J’entendis le grincement des pneus et quelqu’un hurla. Mon système d’alerte à déclenchement précoce était déréglé par le vin et ces signes avertisseurs restèrent lettre morte pour moi.

Quel dommage !


CHAPITRE 17

Chère Charity

Croyez-vous aux accidents ? Mon ami dit que rien n’est vraiment un accident, que tout ce qui arrive fait partie d’un certain plan quelque part.

Tilly

Chère Tilly

Où ? Le plan de qui ? Oui, je crois aux accidents. Je crois aussi aux plans. Et trop souvent, c’est difficile de voir la différence.

Charity

À la dernière minute une réaction instinctive me fit démarrer à regret et je sautai en arrière. La camionnette me heurta du côté gauche et m’envoya valdinguer. J’espère toujours que même dans des circonstances dramatiques mes solides instincts investigateurs l’emporteront et que je parviendrai à remarquer tout ce qui est digne d’intérêt. Je me trompe toujours. C’était une camionnette et je la crus blanche. C’est ce que je remarquai. Surtout ça me fit un mal de chien.

Je valsai à environ deux mètres. (Je l’appris par la suite.) Et atterris sur une banne à rayures rose vif, vert intense et jaune électrique qui appartenait à un café avec terrasse ; celle-ci n’était pas exposée au plein soleil de l’été mais abritée par la banne et des parois de verre. La banne tint bon un petit moment. (Le temps ne se mesure pas de la même façon en pareils instants.) Puis céda et je chutai sur une table de consommateurs qui parurent extrêmement surpris. Il y eut encore des hurlements, je ne sais s’ils sortaient de moi, ça se peut.

Le déjeuner est servi, dis-je ou peut-être je ne fis que le penser. Beaucoup de peut-être m’environnaient. La soupe à la tomate de quelqu’un s’était répandue sur mon bras, c’était chaud et rouge avec un bout blanc et pointu qui en sortait. J’essayai de m’excuser mais les mots qui sortirent ressemblaient à un gémissement. Puis je perdis conscience.

Elle vole dans les airs
Avec la plus grande aisance
La téméraire jeune femme
Sur le trapèze volant…

Ma tête me faisait très mal et je souhaitais que la personne qui chantait cette stupide chanson se tût au plus vite. Tout était noir autour de moi et je décidai d’ouvrir les yeux. Lentement au début, car j’avais la sensation d’avoir toute une équipe de marteaux piqueurs au travail sur la surface de mon cerveau et à l’arrière de mes globes oculaires. Je m’y pris avec une telle lenteur que rien ne survint. D’abord je crus que je n’avais pas relevé mes paupières et je réalisai ensuite que si, mais tout était encore noir.

— Hé ! criai-je et les marteaux piqueurs foncèrent fortissimo staccato. La douleur fondit sur moi au pas de charge, me submergeant sous ses lames de fond, les rouleaux compresseurs et les camions à bascule prenant le relais des marteaux piqueurs. Sans le vouloir je poussai un gémissement. Dieu merci la stupide chanson s’était arrêtée.

— Chut, dit quelqu’un. Une main fraîche et sèche saisit la mienne, vous êtes à l’hôpital et vous êtes blessée à la tête.

« Tu parles Sherlock », pensai-je sans avoir la force de le dire.

— Du calme, rendormez-vous.

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ? chuchotai-je, peu désireuse de remettre en mouvement l’équipement lourd qui fonctionnait sous mon crâne. Je veux Hank et Joe et Betty.

Et Cal. Oh ! va au diable, va au diable, Cal. Si tu n’avais pas été là, rien de tout ceci ne se serait passé. Je serais à la maison à élever des mioches, à faire des gâteaux et tout le bataclan. Je l’entendais se moquer de moi et me traiter de menteuse. Bon, peut-être pas tout. Mais en tout cas pour les gâteaux c’est vrai.

— Je vais vous faire une piqûre pour que vous puissiez dormir.

— Pourquoi je ne vois rien ?

J’essayai de soulever les bras pour tâter ma figure et mes yeux. Pourquoi ne pouvais-je pas non plus bouger mes bras ?

— S’il vous plaît, murmurai-je. (Je voulais parler mais ne pouvais que murmurer.) S’il vous plaît, expliquez-moi ce qui se passe.

— Plus tard, dit la voix apaisante.

Et la main fraîche me prit la mienne, cette fois pour compter mes pulsations : Au moins j’avais un pouls et un bras, même si je ne pouvais ni les sentir ni les remuer. Je sentis tout de même la piqûre.

— S’il vous plaît, chuchotai-je, et ils en profitèrent pour recommencer à chanter.

Elle vole dans les airs
Avec la plus grande aisance
La téméraire jeune femme
Sur le trapèze volant…

Je m’endormis avant qu’ils eussent pu chanter plus de trois fois ce couplet stupide. Enfin ils savaient bien que j’avais mal à la tête ? Les marteaux piqueurs étaient de retour comme un orchestre de tambours. Jack souriait, Charity pleurait. Ollie hochait le chef tristement. Don riait. Ils chantaient tous à tue-tête comme un chœur grec en folie. Hank était là et me tendait la main.

— Hank, murmurai-je, je vais être en retard pour le bowling ce soir, pardon.

Puis je perdis conscience une fois de plus.

Quand je revins sur terre, hors de mes vapes, il y avait de la lumière. Ça me faisait abominablement mal aux yeux et en même temps me donnait une grande joie. Je tentai de comprendre pourquoi et me rappelai à ce moment-là le noir. Voilà le pourquoi. Mon cœur faisait de petits bonds d’allégresse. Avec mille précautions j’ouvris un œil puis l’autre. Alléluia, ils fonctionnaient ! D’abord je vérifiai mes bras, anxieuse comme une nouvelle maman de compter tous les doigts ; puis ce fut le tour des jambes et je comptai mes doigts de pied.

Ils étaient au complet. Dix de chaque et un plâtre flambant neuf sur mon avant-bras gauche. Je soupirai de soulagement à l’idée que ce n’était pas plus grave et immédiatement souhaitai m’en être dispensée ; mes côtes avaient dû en prendre un coup dans ma chute. Mon premier élan de joie s’émoussait et la douleur reprenait le dessus. Je me décidai à gémir pour voir si ça aidait. Pas mal. Je fis un nouvel essai, cette fois plus fort.

— Alors, dit une voix décidée. (J’avais fermé les yeux et ne voulais plus me donner la peine de les rouvrir pour voir qui c’était. J’entrevoyais du blanc avec des extrémités dures, aiguës, amidonnées.) Alors comment nous sentons-nous à présent ?

— Comme de la merde réchauffée, dis-je.

Ce « nous » caressant et protecteur me fiche toujours les nerfs en boule.

— Tt, Tt, Tt, ce n’est pas une manière de parler pour une dame.

Je faillis lui dire d’aller se faire foutre mais me ravisai à temps.

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?

— Du calme, ma petite, le docteur vous dira tout ce que vous avez besoin de savoir.

Si je lui disais vraiment d’aller se faire foutre ?

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ? répétai-je patiemment.

Avais-je vraiment fait du trapèze volant, par exemple ?

Jack était-il ici ? Une comète m’avait-elle heurtée pour exploser ensuite en un feu d’artifice où se mêlaient du rose, du jaune et du vert ? Était-ce l’heure du petit déjeuner, du déjeuner, du dîner ou de se coucher ? Quel jour était-on ?

— S’il vous plaît, réitérai-je patiemment, dites-moi juste…

— Une bonne petite piqûre calmante.

Je la sentis, enregistrai que cette partie de mon corps éprouvait des sensations et repartis dans les vapes. Personne cette fois ne se mit à chanter, Dieu merci. Je crois avoir fini par dire à l’infirmière d’aller se faire foutre. Je l’espère.

Quand je réémergeai quelqu’un me tenait la main. C’était une grande patte calleuse et chaude, pas une main petite, mince et froide. J’ouvris les yeux.

— La prochaine fois que vous vous amuserez aux autos tamponneuses, faites-le à l’intérieur d’une auto, me dit Hank en souriant, mais son sourire était crispé et ses yeux inquiets.

— Okay. Vous m’avez apporté mon cheeseburger et mon milk-shake chocolaté ?

— J’ai oublié.

Il se pencha sur moi et m’embrassa. Quelle chance ! Ma bouche n’avait subi aucune contusion.

— Mmm, encore, ça me fait circuler le sang.

Et il obéit à plusieurs reprises.

— Pour cette fois je ne tiens pas compte de mon burger et de mon shake. J’aurais voulu des frites et aussi un supplément de ketchup.

Nouveaux baisers.

— Bon, tant pis pour les frites. (Je lui souris et il me le rendit.) Hank sortez-moi d’ici. L’endroit n’est pas romantique et moi je le suis. Baisers pour commencer, ensuite cheeseburgers, shakes et frites.

Il rit et son regard s’éclaira.

— Je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit, Kat.

— Moi non plus.

— Alors, comment nous sentons-nous ? Mieux maintenant que nous avons de la compagnie, n’est-ce pas ? (J’eus un petit sursaut et Hank grimaça un sourire.) C’est le moment de faire votre piqûre, si vous voulez sortir dans le couloir une minute, sir.

— Non, fis-je en m’accrochant à la main de Hank. Pas de piqûre, je veux rester éveillée, je n’ai pas envie de partir au pays des larves.

— Ordres du docteur, déclara-t-elle avec entrain.

— Sale emmerdeuse, dis-je avec conviction, et elle battit en retraite.

— Voyons, Kat, dit Hank.

Je le foudroyai du regard et lui aussi battit en retraite. Bravo. Du coup je me sentis toute ravigotée.

— Je ne veux plus de piqûre, je veux parler avec mon ami ; j’ai besoin d’informations, j’ai besoin de nourriture.

J’avais besoin de me faire embrasser encore et encore. Surtout ça. L’infirmière disparut.

— Ne soyez pas si vache, Kat.

— Je ne le suis pas, Hank. Je souffre de partout. Embrassez-moi et faites ça bien.

— Où est-ce que vous n’avez pas mal ?

— Ici. Et ici et ici et…

Joe et Betty entrèrent juste au moment où Hank posait un baiser quelque part dans le voisinage de mon sein gauche. Nous étions tous les deux trop absorbés et trop contents pour nous sentir très gênés. Joe se gratta la gorge pour nous avertir de leur arrivée. Je pris ça d’abord pour une imitation de train de marchandises.

— Ma petite Kat, comment vous sentez-vous ? demanda Betty en prenant la main gauche qui n’était pas emprisonnée par le plâtre de mon avant-bras et en souriant pour écarter toute trace d’embarras.

— Difficile à dire, ils m’ont bourrée de calmants. Je me suis déjà sentie mieux.

— Que s’est-il passé ? demanda Joe.

— Je cherche à me rappeler, je suis toujours en train d’essayer de m’en faire une idée.

Tous nos regards se posèrent avec espoir sur Hank.

— Une camionnette qui descendait la Maryland Parkway a accéléré, est montée sur le trottoir. Elle vous a heurtée sur le flanc et a fauché deux passants, une femme enceinte et un enfant. Les a tués tous les deux.

Je fermai les paupières. Des pensées concernant Cissy revinrent m’assaillir. La mort des petits enfants. Je crois que je n’aurai jamais d’enfants. Je ne peux supporter la terrible responsabilité d’une vie humaine, l’amour, le deuil, la douleur. Parfois même des amis et des amants, ça me paraît trop pour moi.

— On a pu identifier le véhicule ? eus-je enfin la force de demander.

Mais je gardais les yeux fermés et avais envie que Hank me tînt à nouveau la main. Betty serra mes doigts. Hank comprit mon désir et posa sa main sur la mienne.

— Oui, il y avait plein de témoins. Pas de piste précise pourtant. On a signalé ce matin que la camionnette avait été volée. Il y a des chances qu’on la retrouve abandonnée sur un chemin vicinal ou en plein désert.

— On a le signalement du conducteur ? dis-je en ouvrant les yeux.

— Un Blanc coiffé d’une casquette de base-ball qui lui cachait une bonne partie du visage ; il était affalé sur le volant. (Haussement d’épaules de Hank.) En d’autres termes, sacrément rien qui nous mette sur la piste.

— Je suppose que ce n’était pas un accident.

Je fermai les yeux.

— Trop tôt pour le dire mais je ne pense pas.

J’avais beau avoir les yeux clos je pariais qu’il avait dû hausser les épaules.

Au tour de Joe de me questionner :

— Sur quels boutons avez-vous appuyé récemment, Kat ?

Les yeux fermés, je gardai le silence un moment, me demandant comment passer aux aveux. Puis, les yeux grands ouverts, je vis que Joe me lançait un regard sévère et que Hank guettait mes paroles, l’air énervé. Apparemment j’allais avoir besoin d’alliés.

— J’ai pris mon petit déjeuner avec Deck ce matin.

— Hier matin.

Le ton de Hank était grave, laissant présager une mauvaise humeur qu’il n’essayait pas de cacher à tout prix.

— Hier matin, après ce petit déjeuner, je suis allée interviewer Ollie Bremmer, le chef de chantier de l’immeuble en construction où Sam a été tué. Ensuite j’ai déjeuné avec Don Blackford.

Hank me lâcha la main comme il l’eût fait d’une brique brûlante, repoussa brutalement sa chaise et se leva. Il s’approcha de la fenêtre en jurant entre ses dents ; il avait l’air, en gros, d’un taureau furieux attendant qu’on brandît devant lui un autre bout d’étoffe.

Joe prit place dans la chaise libérée par Hank.

— Et ça pour couronner le tout après vos interviews des Hellman et de la femme Phillips. Votre carnet de bal n’a plus une page de libre.

J’opinai du bonnet. C’était plutôt bizarre, il faut avouer. J’avais toujours fait tapisserie à l’école. La popularité, les goûts qui changent, ça ne se discute pas. À moins que je sois une plante à floraison tardive, qui sait ? Je préférerais cette explication.

— Conclusion, déclara Joe, il vaut mieux supposer que ce n’était pas un accident. Trop de coïncidences.

— Au moins nous savons que ça nous mène quelque part. Un type surveille la situation de très près et se fait du mouron, c’est un point de départ.

— C’est une façon d’envisager les choses.

Joe acceptait ma supposition d’une manière très hésitante, en mettant les choses au mieux. Quant à Hank il débitait des jurons méthodiquement et sans s’arrêter. Il regardait toujours par la fenêtre. De ce côté je ne rencontrais pas grande adhésion ou alors elle était bien dissimulée.

— Mais je me demande où ça va nous mener.

Ma voix me parut un peu geignarde, ce qui m’ennuya. Jusqu’où peut-on s’abaisser en termes de dignité humaine ?

— Je n’arrive pas à mettre deux idées bout à bout, c’est à cause de tous leurs calmants. (Je me frottai la tête avec ma bonne main.) A B C D E F G. Quatre fois sept font vingt-huit. Huit fois neuf soixante-douze. Douze fois douze cent quarante-quatre. Ça, ça va mais je ne peux pas…

— Bon Dieu, Kat, arrêtez ! explosa Hank.

— C’est parce qu’il se fait du mauvais sang pour vous, chuchota Betty en m’agrippant les doigts.

Je réalisai en voyant l’expression de Hank qu’il me fallait la croire.

— Il se tourmente, dit Betty tout bas, nous aussi.

— Je me tourmente ! (Nouvelle explosion de Hank. Il ne ressemblait plus au taureau furieux et imitait plutôt les volcans. Belle affaire. Je n’aimais follement ni l’une ni l’autre de ces prestations.) Je ne pense pas que ce soit tout à fait le terme à employer !

La porte s’ouvrit, une apparition petite et blanche entra d’un pas empressé, une infirmière sans aucun doute, suivie d’une autre apparition plus grande, blanche et autoritaire, un médecin sans aucun doute.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? La patiente doit rester au calme. Que font tous ces gens dans sa chambre ?

L’infirmière eut un geste éploré.

— Ce sont mes amis, expliquai-je. À présent dites-moi ce que j’ai exactement et quand je peux sortir.

— Pas question de vous laisser sortir.

Il n’avait pas l’air offensé, irrité ou troublé mais son ton était définitif, réaliste. C’est ce que je hais chez ces types autoritaires. Ça et le manque d’humour.

— Vous avez subi une petite commotion cérébrale, votre bras gauche est fracturé en trois endroits, ajouta-t-il après un coup d’œil à ma feuille, et vous avez plusieurs côtes fêlées.

— Que ça ?

Il eut l’air légèrement interloqué.

— Ça suffit pour vous garder ici un certain temps.

— Betty, est-ce que ça vous irait si je rentrais à la maison avec vous ?

— Kat chérie, bien sûr ! La question ne se pose même pas.

— Merci, pouvez-vous voir où sont mes vêtements ? Okay ?

— Miss… (Le docteur regarda de nouveau la feuille.) Euh… Colorado, vous n’êtes pas en état de partir.

— Docteur, je ne suis pas malade, juste endolorie de partout.

— Miss Colorado, je vous prie instamment…

— Docteur, dis-je en soupirant, je peux sortir quand je voudrai, vous le savez aussi bien que moi. Je n’ai pas besoin de rester à l’hôpital pour me reposer. Betty, mes affaires, dans quel état sont-elles ?

Elle me les exhiba. Mes vêtements étaient dans un triste état. La blouse était maculée de sang et là où elle n’était pas déchirée elle était carrément fendue. Le pantalon était sale, taché de sang, et on aurait dit que je m’étais assise sur une quiche aux épinards. Ça m’était probablement arrivé. Mais au moins il était entier. Je regardai Hank et Joe pour voir si l’un ou l’autre portait un T-shirt. Hank en avait un.

— Hank, je pourrais vous emprunter votre T-shirt jusqu’à ce que je rentre à la maison, s’il vous plaît ?

Je lui fis mon sourire le plus désarmant. Il me dévisagea puis regarda Betty avec l’air de dire : « Cette fille, je ne la comprendrai jamais. »

— Je crois que ce sera aussi bien, déclara Betty, nous prendrons bien soin d’elle chez nous. Et elle sera en sécurité.

— Parfait, c’est décidé.

J’essayai de me redresser mais chaque muscle de mon corps protesta, me donnant l’impression de n’être qu’une gigantesque contusion au troisième degré. « La Contusion », « Revanche de la Contusion » et « La Fille de la Contusion », tout ça se mit à rouler-bouler, n’en faisant plus qu’un. Je ravalai un gémissement mais ne pus m’empêcher de sursauter. Le docteur sourit, satisfait, ce que je jugeai mesquin de sa part, pour ne pas dire indigne de sa profession. Et les bonnes manières au chevet des malades ? L’infirmière gloussa d’inquiétude et de compassion et pour la première fois je l’aimai bien.

— Joe, dis-je quand, ayant repris haleine, je pus parler, soutenez-moi.

Joe me souleva lentement. Je balançai mes jambes d’un côté du lit, exhibant une grande surface de jambes et plus encore. Hank n’y fit même pas attention, ce qui indique bien dans quel état il se trouvait.

— Je voudrais bien pouvoir vous déshabiller, Hank. L’esprit est prompt mais la chair est faible.

— Euh ? Oh.

Il commença à enlever sa chemise. Il portait un T-shirt avec une encolure en V qui laissait voir une quantité de poils sur sa poitrine. Très sexy.

— C’est dans la Bible, dis-je au docteur qui avait un petit air perplexe, peut-être ne connaissez-vous que ce qui concerne la médecine ?

Il fronça le sourcil ; l’infirmière eut un rire étouffé qu’elle masqua au plus vite en toussant.

— Les garçons, vous seriez gentils de nous attendre dehors, nous serons prêtes dans une minute, fit Betty en les poussant dans le couloir.

À mon avis une minute était un laps de temps optimiste mais j’en appréciai l’idée.

— Supprimons le linge de dessous et mettez juste le pantalon, suggéra Betty.

Bonne idée. Il fallut cinq minutes pour qu’à force de cajoleries elle réussît à me faire enfiler mon pantalon. J’étais épuisée et plus sûre du tout que l’esprit fût prompt. Ce fut l’enfance de l’art que d’enfiler la chemise ultra-large de Hank qui parvint en outre à dissimuler les taches les plus vilaines. Betty en retroussa les manches en les roulant sur un bon mètre, ce qui les amena à la hauteur de mes coudes.

— Pour les chaussures je ne vois pas ce qu’on peut faire, dit-elle piteusement.

Une sandale avait perdu son talon, les courroies étaient cassées sur l’une et l’autre et la couleur blanche n’était plus qu’un souvenir.

— Pieds nus, décidai-je. Et mon sac à main, il est retrouvé ?

Betty fit signe que oui. L’infirmière apporta un sac en plastique où Betty enfourna mes sous-vêtements et mon sac à main. Blouse et sandales furent expédiées à la poubelle. Cramponnée au bras de Betty je sortis de la chambre à pas chancelants ; dans le couloir elle me confia à Hank.

Il me fallut signer une décharge avant de quitter l’hôpital. Dieu soit loué pour mon assurance médicale incluant les catastrophes ; sinon j’aurais sombré. Sur le chemin de la sortie nous ne prêtâmes pas attention aux regards stupéfaits qui me suivaient tandis que j’avançais à une allure d’escargot, pieds nus, dans mon attifage clownesque. Joe fit le tour avec son auto pour l’amener juste devant la porte et Hank me porta dans ses bras. J’allais protester quand je réalisai que mes pieds seraient frits au contact de l’asphalte si je les posais par terre. Tant pis pour ce qui me restait de dignité. Je tombai endormie sur les genoux de Hank pendant le trajet. Au diable les bonnes manières.


CHAPITRE 18

Chère Charity

Pour quel motif peut-on quitter un travail ? Supposons qu’on a accepté de le faire mais que ça devienne bien plus dangereux que ce à quoi on s’attendait… Est-ce okay de ne plus continuer ?

Un petit Trouillard

Cher Petit Trouillard

Il faut absolument vous asseoir et peser le pour et le contre. Et oui, c’est absolument okay de ne plus continuer. J’espère que le jaune vous va bien.

Charity

— Kat, le sais-tu ? Oh c’est trop affreux, je ne peux pas arriver à y croire. (J’éloignai un peu l’écouteur.) À propos de Sam, Kat ? Sam est mort.

Elle fondit en larmes, je la laissai faire. De toute façon j’étais trop faible pour tenter de l’interrompre. Betty avait installé six coussins pour me soutenir, quatre derrière mon dos, deux sous mon bras. J’avais autant de souplesse et de mobilité que le Sphinx. Plutôt moins en fait. C’était une épreuve que de tenir l’appareil.

— Je sais, Charity, et je suis absolument désolée. Comment vas-tu ?

— Mal, bien sûr, mal. Je sais que nous allions divorcer, mais la mort, Kat, c’est si définitif. (Difficile de la contredire sur ce point, je ne le tentai même pas.) Écoute. (Long silence pendant lequel je l’entendis prendre une profonde inspiration.) Tu crois que c’est un accident ?

— Non.

— Tu penses que c’est en rapport avec l’argent et l’affaire dans laquelle il s’était lancé ?

— Oui.

— Ô mon Dieu, mon Dieu ! C’est horrible, terrible. Kat, je regrette tout ce que j’ai pu te dire l’autre jour. Peux-tu, s’il te plaît, reprendre l’enquête pour moi ? Ce n’est plus seulement pour l’argent maintenant, c’est pour Sam aussi. Il me semble que je le lui dois. Elle se remit à sangloter.

— Est-ce que Hope est là, Charity ?

Hope est la sœur de Charity et aussi différente d’elle qu’on peut le concevoir tout en continuant à croire aux théories génétiques.

— Elle va venir bientôt. Je pensais aller passer quelques jours chez elle.

— Bien. Je ne pense pas que tu doives rester seule. Juste au cas où…

— Au cas où ?

— Juste au cas où.

— Tu ne crois pas que tu es un peu mélodramatique ?

— Charity, je suis au lit avec une fracture du bras, une commotion cérébrale et plusieurs côtes fêlées. Non, je ne pense pas être mélodramatique.

Ces paroles réamorcèrent une crise de larmes et je regrettai amèrement de les avoir prononcées. Trop tard. Mais elle avait besoin de toute façon d’avoir l’esprit occupé pour ne plus penser à Sam. Peut-être la perspective d’ennuis supplémentaires n’était pas le meilleur remède mais je n’avais rien d’autre à lui offrir. Finalement, je réussis à la calmer suffisamment pour me permettre de raccrocher. Je me retrouvai épuisée, me demandant où je pourrais trouver la force de me lever pour aller faire pipi.

— Hé ma belle.

Hank me souriait dans l’embrasure de la porte. « Belle » ? Je le fixai ébaubie. Je n’étais que plaques bleues et noires sur tout le corps, mes cheveux étaient hirsutes et je n’avais pas épilé mes jambes depuis quatre jours. Ou bien il lui manquait une case, à ce garçon, ou bien – heureuse éventualité qui me vint à l’esprit – il était en train de tomber éperdument amoureux. J’aurais aimé m’attarder plus longuement sur cette évocation romanesque mais une prosaïque nécessité me rappela à l’ordre.

— Hank, pouvez-vous m’extirper de ce lit ? Il faut que j’aille dans la salle de bains. Doucement, ajoutai-je, tandis que se penchant vivement sur moi il m’aidait à en descendre, je titubai en direction de la salle de bains. Ne partez pas trop loin, criai-je à sa silhouette qui battait en retraite, je ne sais pas si je pourrai revenir toute seule.

Je me regardai dans la glace. Grosse erreur. C’était bien pire que ce que j’avais imaginé, ce qui n’était pas rien. Comme si des yeux noirs soulignaient mes yeux verts. Pas très moche mais pas très chouette. Sapristi. Au moins ça détournait l’attention de ma désastreuse tignasse aux cheveux raides comme des bâtons, maigre consolation. Je réussis à regagner toute seule mon lit.

Hank revint porteur d’un gigantesque verre de jus d’orange que je bus en quatre lampées. C’était divin et me redonna le goût de vivre, même ficelée dans mes bandages.

— J’attends toujours mon milk-shake.

— Quelle fille incroyable vous faites, Kat ! Comment avez-vous survécu jusqu’à aujourd’hui ? déclara-t-il dans un grand éclat de rire.

— D’habitude je ne me lance pas dans une partie aussi rude, j’amasse des renseignements à l’intention des porte-paroles des lobbies, je fais des reportages sur la fusion éventuelle d’associés ou de sociétés à l’occasion je retrouve une personne disparue, ce genre de choses.

— Pourquoi n’abandonnez-vous pas…

— Non, on ne va pas recommencer sur ce chapitre.

— Le déjeuner, fit Betty.

Elle apportait deux sandwiches et une fantastique salade de fruits. Je me précipitai sur un des sandwiches avec grand entrain et engloutis ma part en un temps record. Il était fourré d’œuf et de salade, un de mes préférés. Puis je lorgnai celui de Hank et il m’en allongea la moitié sans faire de plaisanteries au sujet de mon appétit indigne d’une lady. Je déteste que les hommes me mettent en boîte à ce propos. Qui a envie d’une personne qui n’aime ni manger ni boire ni baiser, hein ? Ensuite ce fut le tour de la salade de fruits.

J’avais l’impression de n’avoir pas mangé depuis plusieurs jours, ce qui était plus ou moins exact. Un jour en tout cas, c’est le temps que j’avais perdu à l’hôpital. Hank remporta le plateau à la cuisine et revint avec du thé glacé, à la fois doux et âcre, juste comme je l’aime. Je disposais d’une paille recourbée qui me permit de m’allonger sur mes oreillers.

— Revoyons ce qui s’est passé, Hank. J’ai de la bouillie en guise de cervelle et je veux remettre de l’ordre dans ma tête.

— Par où voulez-vous commencer ?

— À Sacramento. Charity m’engage pour dépister où sont passés les deux cent mille dollars que son futur ex mari prétend avoir perdus au jeu mais qu’elle le soupçonne d’avoir planqués quelque part.

— Ce qu’il a fait.

— Ce qu’il a fait. La piste me mène jusqu’au pool d’investissement de la New Capital Ventures. Au cours des recherches nous tombons sur un ensemble : investissements avec dessous de table, pression illégale sur la commission d’Aménagement pour l’amener à modifier les lois de la répartition des zones et investissement de sommes considérables, apparemment versées en liquide, tendant à faire croire que cette société est, au moins partiellement, l’agent de blanchiment de l’argent écrémé à partir d’un ou de plusieurs casinos.

— Dans tout ça qu’est-ce que vous pouvez réellement prouver ?

Je bus une gorgée de thé glacé et réfléchis.

— Pas assez malheureusement. Pas grand-chose en fait. Je peux, pour l’argent, de l’argent liquide en quantité, remonter jusqu’au casino de Blackford, pas sous son nom évidemment, il est bien trop malin pour ça. À condition d’avoir le temps et les ressources nécessaires, j’imagine que je pourrais établir un lien direct. Manquant des deux je pense plus faisable de donner le tuyau aux Impôts. Quant à la pression illégale sur la Commission d’Aménagement, je ne sais si les Hellman ou Mme Philipps révéleraient quelque chose, ils ont une frousse bleue. Pour l’argent ce sera plus facile de trouver une preuve d’une manière ou de l’autre.

— Les deux cent mille dollars de Sam ne sont rien du tout dans ce contexte.

— Évidemment, alors quel était le problème de ce côté-là ? À en juger par les conversations que nous avons eues avec Sam, (moi d’un côté, Charity de l’autre) je suppose qu’il est venu à Vegas et qu’il a lâché le morceau. Il a peut-être dit qu’il n’avait pas réalisé qu’ils cherchaient à intimider la Commission d’Aménagement, qu’il y avait de l’argent écrémé etc. etc., et qu’il voulait se dégager. De toute façon ils n’ont jamais eu réellement besoin de Sam. Ils se servaient probablement de lui et d’un pool de petits investisseurs comme façade quand ils achetaient des terrains. Au moment présent il ne servait plus à rien.

— Et il constituait une menace.

— Absolument.

Je liquidai le reste de mon thé glacé en faisant de bruyants borborygmes avec ma paille.

— Que fait-on du maillon qui risque de casser ?

Je me tus, sentant que moi-même j’étais ce maillon sans résistance, ou peut-être le maillon manquant.

— On s’en débarrasse, dit Hank en me caressant la main.

— Oui, il a donc été victime d’un accident sur un chantier de construction appartenant à Ed Trainor (Et c’est lui qui dirige les travaux.) dont le nom et l’argent figurent dans la stratégie d’investissements de la New Capital Ventures. Le seul vrai témoin de l’accident c’est Ed. Ollie était là mais faisait quelque chose d’autre.

— Si on peut croire ce qu’il dit.

— J’y ai réfléchi et je lui fais confiance, au moins en l’absence d’autres informations. Je crois qu’il a été loyal avec moi. S’il ne l’a pas été cela ne change pas fondamentalement la situation, après tout il est salarié par Trainor. Le meurtre de Sam devient une éventualité plausible, je dirais une probabilité.

Hank acquiesça d’un signe de tête.

— Okay, ce qui m’amène à présent à mon petit déjeuner avec Deck. Je connais votre opinion sur lui mais nous sommes de vieux copains et je lui fais confiance. Je lui ai fait un récit dans l’abstrait et il m’a confirmé l’histoire en impliquant même la possibilité d’un meurtre. Il m’a mise en garde lui aussi. Il pense la même chose que vous de Don Blackford. (Hank hocha la tête sans avoir l’air particulièrement surpris.) Ensuite, j’ai rappelé Blackford dont j’avais trouvé le message sur mon répondeur et il m’a invitée à déjeuner. Pourquoi ? Il prétend que j’ai attiré son attention dans la salle des enchères et il tenait à me revoir. Maintenant je sais que je suis adorable, et pleine de qualités en plus…

Un bruyant éclat de rire de Hank me coupa la parole et je me tus, vexée. Me voilà fixée sur le « Hé ma belle » et ma théorie sur l’homme amoureux. Je me sentais chagrinée comme si on s’était joué de moi, c’est tout juste si je ne fis pas la moue. Je me rappelai à temps que j’étais une professionnelle compétente et non une pauvre péronnelle malchanceuse, le cœur en écharpe.

— J’ajouterai, dis-je d’un ton froid et professionnel (Il ne s’esclaffait plus, il gloussait.) que ce n’est pas forcément mon charme personnel qui a joué pour Blackford mais le fait que je fouinais dans tout ce merdier : les investissements de la New Capital Ventures, les procédés d’intimidation vis-à-vis de la Commission d’Aménagement, la mort de Sam. Nous avons déjeuné et tout ce que j’ai pu en tirer c’est de la salade de homard et du bon vin.

Et les brûlantes empreintes de ses doigts sur mon coude, pensai-je sans le dire. Ce n’est pas le genre de confidences à faire à Hank.

— Ensuite vous êtes victime d’un accident provoqué par un chauffard qui tue deux autres personnes et prend la fuite. Je Crois qu’on peut avancer sans crainte de se tromper que personne ne visait particulièrement la femme enceinte et le petit gosse. Une seule alternative : un accident ou bien vous étiez la cible.

— Oui.

— Nous sommes en présence de rackets, d’écrémage, de pots de vin et d’intimidation d’accident avec délit de fuite, trois meurtres éventuels ou une tentative de meurtre. Ça fait boule de neige.

— Et alors qu’en tirons-nous, Hank ?

J’étais bien lasse et ma cervelle en bouillie comme si quelqu’un y avait versé trois litres de lait chaud dans lequel mes idées barbotaient piteusement. Pas question d’étincelle dans ces conditions.

— Maintenant je vais travailler. Vous, vous vous mettez en veilleuse, vous faites une bonne sieste. À tout à l’heure, dit-il en agitant la main et en gagnant la porte.

— Hé, s’il vous plaît, pouvez-vous m’ôter ces deux oreillers ?

Aussitôt dit aussitôt fait et je m’allongeai plus confortablement.

— Avez-vous des lunettes noires ?

— Bien sûr, pourquoi ? demandai-je abasourdie.

— Je vous emmènerai peut-être dîner ce soir.

Il se pencha pour m’embrasser.

— Sale individu, grommelai-je dans son oreille, étant trop faible pour lui flanquer une bourrade avec mon bras plâtré.

Nouveau rire, nouveaux baisers. Je m’endormis et rêvai que le Chœur du Tabernacle des Mormons chantait : « Elle vole dans les airs avec la plus grande aisance. » J’étais la seule auditrice. Le volume du son allait croissant, tant et si bien qu’à la fin je me réveillai en sueur, le cœur battant la chamade. J’envoyai valser d’un coup de pied la courtepointe, pris une pilule calmante et me rendormis. Je fis des cauchemars peuplés de choses plus effrayantes encore mais au moins je fus incapable de me les rappeler.


CHAPITRE 19

Chère Charity

Je fais tout le temps le même cauchemar. Quelque chose de terrible est sur le point d’arriver et il faut que je l’empêche. Je ne sais pas ce que c’est ni comment l’arrêter mais j’y suis obligée. Alors je me réveille en sueur, le cœur battant. Je ne peux plus le supporter. Que dois-je faire ?

Insomniaque

Chère Insomniaque

Si j’étais vous je m’offrirais un casse-croûte beaucoup moins copieux avant de me coucher.

Charity

Était-ce un rêve ou non, je m’éveillai avec dans la tête l’image de la fille morte sur le carrelage des Toilettes. Je m’étais bien débrouillée pour ne plus y penser ces derniers jours mais je ne le pouvais plus à présent. Quelque chose à ce propos me tourmentait, plus que d’habitude, veux-je dire. Quand j’essaye de tirer le rideau sur quelque chose et que je n’arrive pas à le chasser vraiment je me dis qu’il vaudrait mieux regarder ça en face. Cette perspective ne m’enthousiasmait pas mais j’étais arrivée à cette conclusion. J’ai appris à ne pas négliger les coups de coude répétés que m’envoie mon esprit.

J’attrapai le téléphone que Betty avait posé tout près de mon lit. Hank m’avait laissé son numéro en me disant de l’appeler si besoin était. C’est ce que je fis et il vint au bout du fil.

— Hank, c’est Kat.

— Kat, vous êtes bien ?

— Oui. Écoutez, si vous en avez la possibilité, vous pourriez vérifier quelques trucs pour moi ?

Il mit longtemps à répondre. Je pense que j’aurais dû donner de mes nouvelles plus en détail, lui demander des siennes. Parfois j’ai des difficultés en ce qui concerne les échanges d’amabilités.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’un ton morne.

— J’aimerais voir le rapport d’autopsie de Sam. Autre chose. (Je m’arrêtai cherchant sans y réussir à trouver une manière diplomatique de lui présenter un autre cadavre. J’abandonnai et annonçai tout de go :) un cadavre a été découvert mardi dernier dans les Toilettes du Glitterdome, une jeune femme, la gorge tranchée. En fait c’est moi qui l’ai découverte et…

— Et ?

— Je l’ai trouvée et…

— Vous me l’avez déjà dit.

— Okay, voudriez-vous s’il vous plaît…

— Un cadavre dans des toilettes, un loubard dans un parking, un accident provoqué par un chauffard, vous ne pouvez pas rester tranquille une seule minute ?

Je soupirai. Il haussait le ton et ça me faisait mal à la tête. Dans l’ensemble je me sentais très malmenée.

— Hank, soyez raisonnable, il n’y a pas moyen que je…

— Raisonnable ! explosa-t-il.

Mauvais choix de mots, pensai-je ; la tête me battait.

Les gens qui ont un comportement irrationnel détestent qu’on leur dise d’être raisonnables. Moi aussi d’ailleurs.

— Hank, calmez-vous.

Je soupirai quand il m’interrompit à nouveau. Un second mauvais choix :

— Bon Dieu, Kat !

— Je vous laisse, Hank, je ne me sens pas bien.

Je raccrochai tandis qu’il continuait à rugir et j’avalai vivement deux pilules calmantes, aussi vite qu’il est humainement possible, pleine de gratitude pour les miracles de la pharmacologie moderne, puis je me laissai retomber sur mes oreillers. Les marteaux piqueurs étaient revenus et s’activaient inlassablement à l’intérieur de mon cerveau et derrière mes globes oculaires. Je hais ces moments où je ne suis pas aussi coriace que je pense l’être ou que je devrais l’être.

Le téléphone sonna. J’eus l’impression d’être frappée par un aiguillon, tel du bétail. C’est ce qu’on décrit par l’expression sortir hors de son corps. Les marteaux piqueurs avaient attrapé un rythme endiablé. J’essayai de ne faire attention ni à la douleur ni à la sonnerie et de me contenter de respirer. À la dixième sonnerie j’acceptai mon échec et décidai de répondre. Il me fallut en supporter trois et demie avant d’arriver à saisir l’appareil. Hank au bout du fil. Surprise.

— Pardon, Kat.

— Okay, ne criez pas si fort.

— Mais je ne crie pas.

Il ne criait pas, je m’en rendis compte.

— Oh ça doit se passer dans ma tête. Ma tête, dis-je en exposant ma théorie, ressemble à une gigantesque salle pleine d’échos où un orchestre symphonique joue une symphonie de Brahms tandis qu’un orchestre de jazz de Dixieland exécute sa propre musique et que vrombit le zeppelin, tout ça ensemble. Sans oublier les marteaux piqueurs. Terrible, je ne me sens pas follement bien.

— Je m’en doute et je regrette de vous avoir bousculée. J’ai eu le rapport d’autopsie de Sam. Pour la fille, que voulez-vous ?

— Le nom, l’adresse, le milieu, le job, les circonstances qui ont provoqué la mort, les suspects, les théories. Juste les renseignements habituels.

— Okay, je ferai de mon mieux. Rien d’autre ?

— Une glace au café. Il faut que je vous quitte, Hank, je suis éreintée. Merci d’avoir rappelé.

Je m’affalai sur mes oreillers, l’appareil niché au creux de mon bras. Je me figurais qu’il valait mieux me reposer un moment avant de faire l’effort de le remettre en place.

J’eus du mal à ouvrir les yeux quand Betty vint doucement le dégager de mon étreinte ; on eût dit que quelqu’un avait versé sur eux de la colle renforcée. Elle me sourit et j’essayai sans succès de lui sourire à mon tour. J’avais chaud, je me sentais d’une humeur de chien, pas à prendre avec des pincettes. C’est la douleur physique qui vous rend comme ça. Au début on est content d’être en vie et on considère la blessure comme un rappel fortuit. Mieux vaut être en vie et souffrir que l’autre éventualité, dit-on, et effectivement c’est vrai. Il est stupéfiant de voir comme on l’oublie vite et comme on veut se sentir bien et retrouver sa forme physique. J’en étais là.

— Comment allez-vous ? demanda Betty.

Je grimaçai. Au moins les marteaux piqueurs s’étaient-ils arrêtés.

— Betty, voudriez-vous m’aider à faire ma toilette ? Je me sens une vraie merde, mais au moins, que je n’en aie pas l’apparence.

— Mais oui, je vais vous aider à sortir du lit.

Elle me hissa sur mes pieds et je la suivis d’un pas mal assuré jusqu’à la cuisine. Shampoing dans l’évier puis après avoir enveloppé mon plâtre dans du plastique elle me fourra dans la baignoire. Je me savonnai des pieds à la tête, marinai dans mon bain et même m’épilai les jambes.

Tous ces soins après que je me fusse rappelé l’attitude des Anglais aux colonies, comme ils veillaient à s’habiller pour le dîner, à boire du gin et à ne pas adopter le style de vie des indigènes. S’ils en étaient capables, pourquoi pas moi ? J’enfilai un short et un T-shirt mais ne pus attacher mes lacets ; donc je resterais nus-pieds.

Fantastique comme je me sentais mieux maintenant que j’étais propre et hors du lit. Je fredonnai en claudiquant dans la cuisine. Je reconnus la chanson du trapèze volant, ce qui me déprima un peu. Betty eut un sourire appréciateur quand elle me vit entrer mais bougonna d’un air désapprobateur quand je lui offris mes services. En moins de deux minutes elle me fit m’allonger dans un transat au bord de la piscine, je me séchai les cheveux et sentis renaître la joie de vivre.

— Un milk-shake pour Madame.

— Hank ! (J’ouvris brusquement les yeux.) Mmm, au chocolat, mon parfum favori. Comment se fait-il qu’il y en ait un peu de parti ?

— Ah oui ? Nom d’une pipe. Ce doit être l’évaporation.

Il me fit un clin d’œil et retourna dans la maison. Je m’absorbai dans une intense contemplation de mon milk-shake.

Dans les trente minutes qui suivirent tout le monde se retrouva près de la piscine. Après notre conversation téléphonique Hank avait conclu que je n’étais pas en état de sortir pour dîner. Sage décision. En compensation il avait apporté de quoi faire les cheeseburgers et une merveilleuse salade de pommes de terre. Sage initiative. Je mangeai trop, beaucoup, beaucoup, trop, mais chaque bouchée était exquise. C’est ainsi quand on se sent reconnaissant d’être en vie. Nous eûmes du champagne. Hank y avait pensé aussi. Et du parfait au café pour dessert.

Ensuite il laissa tomber une liasse de paperasses sur mes genoux.

— Voulez-vous les lire ou préférez-vous que je vous-en donne un aperçu ?

— Dites-moi l’essentiel, ça me fait mal aux yeux de lire.

Betty se leva et commença à s’affairer, à remporter les plats. Elle ne raffole pas des détails sanglants. Qui pourrait l’en blâmer ? Nous la quittâmes tous les trois pour retourner dehors par cette chaude soirée qui nous y invitait.

— Il n’y a rien de surprenant dans le rapport d’autopsie de Sam. Il était en bonne santé avec quelques traces d’abus de cigarettes et d’alcool. Il n’y avait aucune trace de drogue ou d’alcool dans son organisme au moment de sa mort. Aucun signe sur son corps qui soit incompatible avec une chute à une exception près : une contusion de moyenne dimension au creux des reins.

— Qui serait compatible avec un coup.

— Mais on ne peut pas le prouver non plus, conclut Joe.

— Exactement.

Silence pendant lequel nous écoutâmes les oiseaux qui s’appelaient et se répondaient avant de se taire pour la nuit.

— Et la fille ?

— Quelle fille ?

Joe me regarda et je piquai un fard.

Hank, d’un air stoïque et la mine impassible, m’écouta me lancer dans des explications ; Joe hocha la tête.

— Pour une gosse qui vient d’arriver en ville vous en avez vu des choses.

— Elle s’appelait June Daly, débita Hank à ma place. Elle avait vingt-cinq ans, une bonne santé, travaillait à Temp Express, une société de travail temporaire. Elle était très sollicitée, sachant taper à la machine, la sténo et se servir d’un ordinateur. Il y a deux ans qu’elle travaillait dans l’informatique ; célibataire sans enfant, elle partageait une chambre avec une amie dans la partie nord de Vegas. Pas beaucoup d’amis intimes. Pas d’ennemis connus, personne avec qui elle sortait fréquemment ; rien n’indique la raison pour laquelle on aurait voulu la tuer.

— Elle avait de la famille ?

— Elle avait perdu son père, sa mère était dans une maison de repos à Los Angeles, ni frères ni sœurs.

— Ses jobs récents ?

— Rien qui frappe l’attention en tout cas. Elle a beaucoup travaillé pour une société d’informatique locale, plusieurs petites compagnies. Tout est consigné dans ces papiers.

— Sa compagne de chambre ne pourrait pas aider ?

— Non, elle ne paraît pas non plus très délurée. C’est une serveuse de bar, elle a dit qu’elles se voyaient à peine. June travaillait le jour et elle la nuit.

— Merci, Hank, ça a l’air assez simple, mais ça me turlupinait, je ne sais pourquoi.

— Une jeune femme qu’on retrouve la gorge tranchée, c’est normal que ça vous turlupine.

— Oui, ça doit être ça.

Mais il me semblait qu’il y avait plus, plus que la vision du sang sur le carrelage blanc et plus que cette affreuse plaie béante dans sa gorge, qui aurait pu passer pour un rictus. Demain je prendrais connaissance des rapports. Il était encore tôt, à peine dix heures, mais mes forces déclinaient à toute allure. Je dis bonsoir et reboitillai jusqu’à ma chambre.

— Je vous laisse un peu de temps pour vous installer et je viendrai vous dire bonsoir, lança Hank.

Je dépensai mes dernières réserves d’énergie à me brosser les dents et à me déshabiller. Je dormais presque quand Hank arriva.

— Bonne nuit chérie, dit-il en se penchant pour m’embrasser.

— Chérie ?

— Chérie, répéta-t-il fermement.

Il m’embrassa de nouveau, je lui rendis son baiser et déconnectai sur-le-champ : une agréable façon de s’endormir.


CHAPITRE 20

Chère Charity

Est-ce possible d’être un spectateur innocent ? Y avait-il dans l’Allemagne d’Hitler des spectateurs innocents ? Étions-nous des spectateurs innocents pendant la guerre du Viêt-Nam ? Existe-t-il quelque part un être vraiment innocent ?

Quelqu’un qui se sent concerné

Cher Concerné

Si un arbre tombe dans une forêt déserte, est-ce que cela fait du bruit ? Nous ne le saurons jamais et probablement nous ne saurons jamais non plus ce qu’il en est des spectateurs innocents. La vérité et l’innocence sont non seulement relatives mais extrêmement difficiles à définir ou à prouver. Avec l’espoir que ceci vous aide, bien que j’en doute.

Charity

Le lendemain matin je me sentis mille fois mieux. Je me réveillai de bonne heure et pris mon petit déjeuner en robe de chambre avec Joe et Betty avant leur départ au travail. Je refusai que l’un d’eux restât avec moi ou revînt à l’heure du déjeuner pour voir si tout allait bien. J’expliquai que je me portais comme un charme et que je saurais parfaitement prendre soin de moi pour la journée. En outre je n’avais pas l’intention de rester ici. Je ne le mentionnai pas.

Je me douchai, ce qui me prit un long moment à cause du plâtre, et je m’habillai. Avec mes lunettes noires j’étais vraiment pas mal. Il était neuf heures et je décidai d’aller trouver Allyson, la compagne de chambre de June. Les serveuses de bar qui ont un service de nuit sont rarement debout tôt le matin. Je cherchai dans les rapports que Hank m’avait apportés et trouvai son adresse. L’immeuble était assez agréable si on aime ce qui est moderne, inclassable et ennuyeux ; ce n’est pas mon cas. Il comportait deux étages, était entouré d’une cour avec piscine et palmiers. Chaque appartement avait son entrée particulière sur un passage en terrasse commun à tous les occupants. Je me plantai devant l’appartement vingt-trois et sonnai. Il me fallut réitérer quatre ou cinq fois avant que la porte ne s’ouvrît sur un visage hostile. La joliesse échevelée d’Allyson était gâchée par l’irritabilité qu’on lisait sur son visage. Elle avait des difficultés à nouer la ceinture d’un vieux peignoir de bain en velours éponge qui avait dû connaître des jours meilleurs. Ses longues jambes, ses longs bras étaient nus, son visage portait encore des traces du maquillage de la veille.

— Que diable voulez-vous ?

— Désolée de vous déranger. Je m’appelle Kat Colorado et j’enquête au sujet de la mort de June Daly.

— Police ?

— Privé. Ses amis et sa famille voudraient reprendre l’enquête, là où la police l’a laissée.

Elle soupira.

— Okay. Que diable ! C’est bien le moins que je puisse faire pour cette pauvre gosse. De toute façon maintenant je suis levée. Entrez donc et je ferai du café.

L’appartement était plutôt en ordre mais stores et rideaux étaient tirés. Après m’être cognée à l’angle d’une table et heurtée à un tabouret j’enlevai mes lunettes noires. Allyson entra dans la cuisine, alluma l’électricité et me désigna une chaise.

— Seigneur, qu’est-ce qui vous est arrivé ? Vous avez l’air dans un aussi foutu état que je le suis dans ma tête.

Je lui donnai une version édulcorée, celle d’un accident d’auto.

Elle mit de l’eau à bouillir et fourragea dans le réfrigérateur.

— Bon sang ! je croyais que j’avais du lait. Du café noir, ça ira ?

— Parfait.

Elle alla prendre dans le buffet des tasses, du café instantané et ce qui m’apparut comme des beignets au sucre, vieux de quatre jours. Le sucre n’avait plus l’air d’être en poudre mais humide et gluant. Elle laissa choir le tout sur la table de cuisine. Le souci de la présentation n’était visiblement pas son atout maître.

Nous nous installâmes pour le petit déjeuner – je refusai les beignets au sucre – et la conversation porta sur June. Je la questionnai sur la plupart des choses auxquelles la police s’était déjà intéressée sans en apprendre davantage. Zut.

— N’y a-t-il pas un job récent où elle a eu l’air plus impliquée que d’habitude ?

Allyson fronça les sourcils et fit la moue, une moue amplifiée par le rouge dont elle avait généreusement barbouillé ses lèvres. J’attendis patiemment en comptant mentalement des poussins avant qu’ils ne sortent de leurs coquilles, une mauvaise habitude à moi.

— Eh bien il y en a un, elle n’était pas excitée, remarquez, parce qu’elle ne l’était jamais. C’était son tempérament de rester calme, détachée tout le temps. Pas comme moi.

Sur ce elle partit dans une longue digression au sujet de sa nature émotive. Je tentai avec douceur de la faire revenir à nos moutons. Devant l’insuccès de ma tentative j’employai une approche plus directe.

— Vous me parliez d’un job dans lequel elle semblait s’impliquer davantage, suggérai-je pour l’aiguillonner.

— Ah ouais. Voilà, elle travaillait pour un gars dans une affaire d’immobilier. Sa secrétaire était partie sur un coup de tête, laissant un beau désordre derrière elle. Elle parlait de lui plus qu’elle ne le fait d’habitude, elle m’a dit qu’il était membre de la Commission d’Aménagement, un type très important. C’est tout ce que j’en sais.

Je soupirai doucement ; les poussins fraîchement éclos pépiaient gaiement au fond de moi.

— Elle a dit comment il s’appelait ?

— Non… oui… peut-être. Une seconde, j’y suis, c’était quelque chose comme Hill. Hilman, je crois.

— Hellman ?

— Ouais, c’est possible.

— Pensez-vous qu’elle lui était personnellement attachée ?

— Eh bien, je crois que oui. Une autre tasse de café ? Moi, il m’en faut au moins six pour me réveiller.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Avant, trois ou quatre, ça me suffisait, mais maintenant…

— Non, je veux dire : pourquoi pensez-vous qu’elle lui était attachée personnellement ?

— Il y a eu des nuits où nous sommes rentrées à la même heure. D’habitude elle ne se couche jamais plus tard que deux ou trois heures du matin. C’est… c’était une couche-tôt et une matinale. En tout cas, une nuit elle était rouge et décoiffée, comme on est quand on l’a fait un bon moment avec un type. Je l’ai taquinée et elle a rougi, bafouillé comme une collégienne. Je lui ai même posé des questions là-dessus mais elle n’a pas voulu m’en parler vraiment. J’ai l’impression que son gars devait être marié et qu’elle voulait garder ça pour elle. De toute façon, déclara-t-elle dans un bâillement, je vous dirai franchement que je ne me suis pas fatiguée à lui en demander plus, ça ne m’intéressait pas. Elle n’était pas très intéressante, vous savez. Gentille mais pas intéressante.

Épitaphe pitoyable. Et elle était encore moins intéressante à présent, sauf sur un point. Le pourquoi. Pourquoi avait-elle eu assez d’importance pour que quelqu’un ait voulu la supprimer ? Je remerciai Allison de son aide, lui laissai mon numéro au cas où elle se rappellerait quelque chose d’autre et pris congé. Pauvre petite June Daly. En savait-elle trop, parlait-elle trop ou s’était-elle trouvée au mauvais endroit au mauvais moment ? Était-elle impliquée dans cette sordide affaire sur laquelle j’enquêtais ou était-ce simple, coïncidence ? Les taches de soleil se réactivaient-elles, aurions-nous une nouvelle année de sécheresse ? Toutes questions auxquelles je ne connaissais pas de réponse.

Je songeais à Hellman également, cet individu qui piétinait l’aimante et jolie Lorie et négligeait sa bande de gosses. J’enrage quand je vois des hommes se conduire comme de francs salauds. Mais l’était-il au point d’assassiner June ? Ma cervelle tournait à vide en essayant d’accoucher d’une pensée quand je décidai qu’il me fallait un téléphone. Les cabines publiques ressemblent aux flics ; elles ne sont jamais là quand on en a besoin et toujours là quand on n’en a que faire. Je finis par en dénicher une disposant de la moitié d’un annuaire. La chance voulut que ce fût juste celle qui me convenait. Me sentant l’âme d’un traître, ce qui n’arrive que trop souvent dans mon genre de boulot, j’appelai la maison des Hellman. Lorie répondit, sa voix n’était plus aussi joyeuse, aussi animée, que précédemment, mais qui l’était ? Pas moi en tout cas. Ni June. Ni Sam.

Je demandai poliment à parler à M. Hellman et, puisque naturellement il n’était pas là, priai qu’on me communiquât le numéro de son bureau. J’appelai là-bas pour m’assurer qu’il y était et que je pourrais le voir, regardai une nouvelle fois mon plan et filai.

Le bureau de la réceptionniste, chez Sagebrush Immobilier, était bourdonnant d’activité ; pourtant je n’eus pas l’impression qu’on y faisait beaucoup de travail. La préposée semblait harassée et me désigna de l’index la direction du bureau d’Hellman. Une cabine eût été le terme exact. Elle comportait le strict minimum : quatre murs, une porte, un bureau et deux chaises. Il était plongé dans ses paperasses, aussi passai-je la tête en frappant contre la porte ouverte.

— Steve Hellman ? (Il leva la tête et fronça le sourcil, sans doute essayait-il de m’identifier.) Kat Colorado.

Il rougit et commença à se lever. Il m’avait bel et bien reconnue.

— Sortez d’ici.

— Okay, fis-je avec mon sourire le plus suave, et j’irai de ce pas à la police. Je suis sûre qu’ils savent que June Daly a travaillé ici mais je parierais bien qu’ils ignorent tout de votre liaison et je crois qu’ils seront intéressés.

Le rouge vira au blanc comme si on l’avait lentement plongé dans l’amidon. Cette pâleur monta le long de son cou, atteignit le menton, les joues et finalement dissimula les taches noires là où ses cheveux se faisaient rares. Je me pris à espérer que Lorie surveillait son taux de cholestérol et sa tension, sinon mieux valait qu’elle se préparât à un veuvage prématuré.

— Je peux m’asseoir ? demandai-je.

Il s’affaissa sur une chaise. Je pris ça pour un oui et je m’assis.

— N’est-ce pas qu’on est bien confortable comme ça ?

Il me regarda, déconcerté. Pas beaucoup de cran, ce gars-là.

— Ce n’est pas moi qui l’ai fait.

— Fait quoi ?

— Rien. Je ne l’ai pas tuée.

— Alors qui ?

— Je ne sais pas.

— Moi je crois que vous savez.

— Non, je… je n’ai rien à vous dire. (Je haussai les épaules.) D’ailleurs qui diable êtes-vous, un flic ?

— Non je suis détective privé, je m’occupe de cette affaire pour des amis de la famille.

— Elle n’avait ni amis ni famille. Je…

— Vous devriez être au courant. J’imagine qu’elle n’a pas dû avoir beaucoup de liaisons, mais elle en a eu une avec vous, qui durait encore au moment de sa mort.

— Pauvre gosse, dit-il en me lançant un regard apitoyé. Elle avait reçu si peu dans sa vie, je voulais seulement lui apporter un peu de bonheur.

Je ravalai une riposte cinglante. Les hommes mariés me rendent malade avec leurs vertueuses justifications. Il leva ses paumes vers le ciel comme pour implorer ma compréhension et mon pardon. À la pensée de ses exploits virils il était redevenu rouge et animé.

— Mais vous avez seulement réussi à la compromettre et à la faire tuer. Était-elle seulement au courant ?

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il en pâlissant à nouveau.

— Savait-elle dans quoi vous trempiez et comment ça pouvait l’atteindre, ou bien était-elle l’agneau désigné qu’on conduit à l’abattoir ?

— Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez, balbutia-t-il.

— Allons, Hellman, ne me faites pas marcher. J’ai vérifié comment vous aviez voté. Votre choix a fait basculer le scrutin dans un grand nombre de cas concernant la promotion immobilière, les changements dans la répartition des zones, les passe-droits accordés, tout ce genre de trucs. Les promoteurs vous ont eu dans leur manche un bon bout de temps. L’affaire de la New Capital Ventures ne présente rien de très nouveau pour vous.

Mais cette fois vous avez renâclé un certain temps. Pour quelle raison ? Vous exigiez plus d’argent ?

Il bredouilla d’une façon incompréhensible.

— J’ai pigé, n’est-ce pas ? Vous vouliez plus d’argent. Vous les avez menacés de ne plus jouer le jeu s’ils ne montaient pas les enchères. Avez-vous suggéré la possibilité d’entraîner d’autres membres de la Commission à voter avec vous ? Avez-vous voulu jouer au caïd ? Qu’avez-vous fait au juste ?

Tandis que je parlais il se mordillait une phalange et regardait son bureau, le mur, partout, sauf dans ma direction.

— Ce n’était pas une question d’argent. (J’émis un gloussement.) Non, assura-t-il en finissant par me regarder l’espace d’une seconde, ce n’est pas la raison. J’en avais plus qu’assez de ces coups de téléphone me dictant ce que j’avais à faire, de quelle façon, à quel moment. J’en avais assez.

Moi aussi j’en avais ma claque.

— Personne ne vous a jamais dit qu’on ne pouvait pas faire virer un bateau au milieu du courant ?

Il me lança un regard bovin, ce fragment de sagesse populaire lui passant comme une flèche bien au-dessus de la tête.

— Vous ne vous êtes pas rendu compte qu’avec ces individus vous ne pouviez pas tirer votre épingle du jeu ?

— Je pensais… (Il s’arrêta, ne pouvant probablement plus se souvenir de ce qu’il pensait, et je comprenais que ça lui fît problème.) Je pensais… (Nouvelle pause.)

— Ils vous ont prévenu ?

— Euh ?

— Vous ont-ils dit ce qu’ils avaient l’intention de faire ?

— Ils ont dit simplement qu’ils espéraient que ça marcherait comme d’habitude. Ils m’ont envoyé…

Il laissa sa phrase en suspens.

— L’argent, dis-je finissant la phrase, et il fit un petit signe de tête penaud.

— Ouais. Je voulais le leur renvoyer mais on avait des fins de mois difficiles et on l’a mis dans la cagnotte et…

— Seigneur ! Hellman, vous ne connaissez donc rien à rien ! explosai-je. Vous projetiez de ne pas livrer la marchandise et vous acceptez l’argent.

— Je ne savais pas quoi faire, dit-il en se remordillant la phalange, et alors…

— Vous ont-ils prévenu ? (Il mordilla davantage.) Oui ou non ?

— Ils ont dit que je ferais mieux de coopérer.

— Qui « ils » ?

— Ils ont dit.

— Des noms, je vous prie.

— Non. Je ne peux pas.

« Ou ne veux pas », pensai-je mais ça n’aurait servi à rien de faire pression sur lui. Il était trop terrifié.

— Ils ont dit que vous feriez mieux de coopérer ou quoi ?

— Je ne comprends pas.

— Ne soyez pas aussi sacrément bouché, Hellman. De quoi vous ont-ils menacé ?

— Ils ont dit… ils ont dit que si je ne coopérais pas, ma petite amie n’apprécierait pas.

— Vous l’avez prévenue ? Vous avez fait le nécessaire ?

— Je ne parlais pas de ce genre de choses avec elle. Elle ne connaissait rien de tout ça. Je ne voulais pas qu’elle s’inquiète, je…

— Vous me rendez malade.

Et je me sentais mal en point, ma tête recommençait à me faire souffrir. Hellman jouait avec des agrafes posées sur son buvard.

— Après qu’elle a été tuée, ont-ils dit quelque chose ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous le savez très bien. Répondez-moi.

— Ils ont téléphoné en me disant qu’ils espéraient que je tenais plus à la vie de ma femme et de mes enfants qu’à celle de ma petite amie.

— Alors ?

— J’ai voté pour, dit-il en fixant ses mains.

— Vous dormez bien la nuit, Hellman ?

Je me levai et mis la main sur la poignée de la porte.

— Attendez une minute, ne partez pas. Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous n’allez pas prévenir la police, hein ? fit-il en se levant péniblement. Écoutez, je peux vous…

— Récompenser de ma peine ? La corruption est un délit.

— Je n’ai rien dit, riposta-t-il d’un air renfrogné.

— Ils lui ont tranché la gorge d’une oreille à l’autre, Hellman. L’aviez-vous bien payée de sa peine ?

Il s’effondra sur son siège et je sortis du bureau.


CHAPITRE 21

Chère Charity

Ma maman dit que les filles doivent laisser les garçons avoir l’air plus astucieux qu’elles parce que ça leur plaira et comme ça les filles auront des tas de garçons qui leur demanderont de sortir avec eux.

Pas si bête

Chère Pas si Bête

Je pense que c’est une excellente idée si vous aimez les garçons bêtes et si vous voulez avoir l’air bête aussi. Votre maman estime probablement que les blondes ont plus de succès. Je pense que vous devez être vous-même.

Charity

Dans les livres et les films les privés ont la vie dure jusqu’au bout. Peut-être s’enivrent-ils au Jack Daniel’s, sont-ils éjectés d’une voiture à soixante à l’heure et traînés sur une centaine de mètres mais ils tiennent bon et continuent en titubant à chercher le coupable, à bouffer, à biberonner, à baiser toute la nuit. Je pense que la grosse différence entre eux et moi c’est qu’ils ont un public et moi pas. Je résolus de me diriger vers la maison de Joe et Betty, de me mettre au lit avec n’importe quoi à avaler et de regarder des feuilletons mélo jusqu’à ce que je m’endorme. Plus tard j’aviserais, pour ce qui était de la vie dure.

Je dormis l’après-midi entière jusqu’à l’heure du dîner. Merveilleux, pas de rêves, personne pour chanter en chœur la chanson du trapèze volant. Je me réveillai non pas au son de frénétiques battements de cœur mais en entendant des voix dans la cuisine. Je restai allongée un moment à entendre sans écouter. Puis on toqua à la porte et Betty entra.

— Comment vous sentez-vous ? Vous avez l’air reposée. Hank est là, il demande si vous aimeriez dîner dehors. De la cuisine mexicaine, a-t-il dit.

Je dressai l’oreille. Les plats mexicains, c’est ce que je préfère.

— Je me douche, je m’habille et j’arrive tout de suite.

Je fis tout ce que je pus mais le « tout de suite » est relatif. Le temps prend de tout autres dimensions quand on est affublé d’un plâtre. J’enfilai tant bien que mal une robe rose en coton, taille basse et jupe à lés. Elle était très chic avec les sandales blanches à hauts talons que je n’avais plus ; j’en dénichai d’autres dépourvues de talons. Ça pouvait aller si on exceptait les yeux au beurre noir et la fermeture éclair béante. Les yeux pochés, je n’y pouvais rien, la fermeture éclair, Betty s’en chargea.

— Jolie comme une vraie gravure de mode, Kat, déclara Joe avec une galanterie digne du bon vieux temps.

J’éclatai de rire en songeant que, lorsque nous étions gosses, nous nous amusions à crayonner en noir les yeux des mannequins dans les magazines de mode. Joe souriait pensant que j’appréciais son compliment, ce qui était exact. Betty me demanda si je désirais de la bière ou du vin et Hank m’attira sur ses genoux contre sa large et solide poitrine et m’enlaça gentiment. J’optai pour le vin et me blottis contre lui, sentis une joue un peu râpeuse se frotter contre la mienne. C’était divin.

— Vous avez l’air bien mieux après cette journée de repos, dit-il en me serrant contre lui. Quelle bonne odeur, un mélange de lilas et de lavande. Vieux jeu. Parfum ?

— Lotion pour les mains et en fait…

— Ça me rappelle ma grand-tante. Je crois qu’il n’y a plus beaucoup de femmes qui se parfument à présent.

— Je n’en sais rien. La plupart des hommes en mettent. (Je fis la grimace.) Moi, ça me fait mal à la tête et c’est cher. Quitte à m’offrir des trucs à base d’alcool, je préfère les boire plutôt que de les mettre sur moi.

Joe s’esclaffa :

— Bravo, petite. Qui est-ce qui prétend que bon sens et féminité ne vont pas de pair ?

— Pas moi, dit Hank qui me serra encore plus fort.

— Non.

Un dilemme moral me tracassait – j’avais passé ma journée bien différemment de ce qu’ils imaginaient – cela m’empêchait de me concentrer sur un sujet de conversation qui ordinairement me passionne.

— Écoutez, je…

— Dieu merci, la mode change, dit Betty. Vous vous souvenez de Twiggy ? Son look n’emballerait plus les gens actuellement. Maintenant nous vantons les capacités corporelles et la forme physique autant que les qualités intellectuelles et le bon sens. Les femmes ne sont plus appréciées pour leur incapacité à se débrouiller, leur sottise et leur incompétence. Il était temps.

— Certains d’entre nous ont toujours su apprécier ce genre de choses, fit Joe en pinçant l’arrière-train rebondi de Betty.

Elle repoussa sa main avec tendresse.

— Êtes-vous robuste, Kat, prenez-vous de l’exercice ? me demanda-t-elle.

— Oui aux deux questions. Je peux faire huit kilomètres à la course, nager un kilomètre cinq, soulever seule deux tables de billard et d’un seul bond sauter par-dessus des immeubles. Je peux aussi jurer comme un charretier, boire de bons coups de Wild Turkey et m’empiffrer de cuisine mexicaine très pimentée.

— Mmm, tout à fait le genre de fille que j’aime, déclara Hank en me serrant fort sur son cœur.

— Vous voyez, dit Betty en gloussant, maintenant nous trouvons que les qualités physiques et la vigueur sont magnifiques chez la femme. Imaginez simplement les Chinois bandant les pieds des filles et les Victoriens aplatissant les côtes et déformant les corps féminins avec leurs abominables corsets à baleines. Tout ça au nom de la féminité mais avec pour conséquence de les rendre incapables de se débrouiller, dépendantes et mal en point. (Elle ajouta en faisant la grimace :) Dieu merci, les choses ont changé et les hommes sont attirés par les femmes fortes et efficaces.

Je toussotai.

— Vous n’êtes pas de cet avis ?

— Non, dis-je.

— Oui, dit Hank.

— À la fois oui et non, précisai-je. Certains hommes oui mais c’est plutôt l’exception qui confirme la règle. Ou bien ils apprécient en théorie mais n’aimeraient pas en connaître un spécimen, travailler sous ses ordres ou l’avoir comme belle-sœur.

— C’est parce que vous connaissez trop d’hommes pas à la hauteur, déclara Hank.

— Oui.

— Mais nous pouvons modifier cet état de choses.

— Oui.

Sur ce il m’embrassa sur l’oreille, m’envoyant un bruit strident quelque part dans le cerveau.

— Moi je suis follement attiré par les filles robustes, capables, surtout celles qui ont un plâtre et les yeux au beurre noir, annonça Hank.

— Bien, parce que je meurs de faim.

— Finissez votre vin et nous filons.

— Je prends mon temps et je veux vous parler de certaines choses. (Je respirai profondément.) J’ai eu deux conversations intéressantes aujourd’hui.

— Par téléphone ? demanda Betty.

— En fait je suis sortie un moment, dis-je faussement désinvolte.

— Évidemment, dit Hank en se mettant à rire, et quoi d’autre ?

— Je pensais que vous aimiez les femmes robustes et capables ?

— Oui, dit-il, mais cette fois d’un ton différent. (Je lui serrai le bras.) Même les hommes bien ne changent pas en un jour.

— Avec qui avez-vous parlé ? demanda Joe.

— Avec la compagne de chambre de la fille assassinée. Elle n’avait pas grand-chose à ajouter à ce qu’elle avait dit à la police, sauf sur un point qui à lui seul valait le déplacement, le café en poudre et les vieux beignets.

Cette déclaration fut accueillie dans un silence chargé d’expectative ; je m’empressai de satisfaire leur curiosité.

— June avait une liaison avec Steve Hellman, le membre de la Commission d’Aménagement dont le vote est un de ces votes-clés qui font basculer le scrutin.

— Pauvre petite, pauvre innocente, qui ne soupçonnait rien, soupira Betty.

Je sentais le corps de Hank devenir rigide sous moi. Je pensai inconsciemment qu’il se métamorphosait en flic. Comme un loup-garou au moment de la pleine lune, il ne pouvait s’en empêcher.

— Après, je suis allée voir Hellman. (Hank se raidissait de plus en plus et Joe fronça le sourcil.) Je l’ai coincé. Ce qui n’est guère difficile. Sous son aspect de dur à cuire c’est une mauviette, une mauviette qui a une frousse bleue.

— Ils peuvent être dangereux, fit remarquer Hank.

— Je le sais.

— Comme un rat acculé, pas tellement pour ce qu’ils font que pour ce qu’ils déclenchent.

Je fis oui de la tête. J’en avais vu des exemples. Les mères lutteront pour défendre leurs petits et il y a de la noblesse dans leur attitude. Les rats ne combattent que pour eux-mêmes. De même leurs semblables humains dépourvus d’idéal et d’éthique ont un comportement imprévisible. Dangereux, comme l’avait dit Hank, sans rien de noble.

— Il a admis qu’il était à la solde de la New Capital Ventures, bien qu’il n’ait pu ou voulu donner les noms. Il a prétendu qu’il voulait se dégager mais il a accepté leur argent. Un type doit rembourser ce qu’il doit pour sa piscine, c’est évident.

— Un gars astucieux, dit Joe d’un ton indubitablement sarcastique.

— Oui. Attendez, ça devient encore plus intéressant. Ils lui ont dit que s’il ne jouait pas le jeu, il en cuirait à sa petite amie. Il en a empoché un peu plus.

— Il a prévenu la fille, il a fait quelque chose pour la protéger ?

— Non. Après sa mort il a reçu une nouvelle mise en garde. Jouez le jeu ou votre femme et vos gosses seront les prochaines victimes.

— Pourquoi est-ce que ce sont toujours les innocents qui trinquent ? dit Betty d’une voix faible et plaintive.

— Pas toujours mais trop souvent, dis-je.

— Je ne peux pas rester les bras croisés, chérie, quand il se passe de pareilles saloperies, lança Hank dont le corps était toujours rigide sous moi.

— Bien sûr, d’ailleurs je ne le voudrais pas.

Il se détendit, sans doute avait-il eu peur que je le désapprouve mais si la police pouvait s’en charger, j’en serais ravie. Jusque-là je n’étais pas disposée à m’en dessaisir.

— Et ensuite ? demanda Joe.

Je dis que je n’en savais vraiment rien. Si on n’a pas les noms on ne peut pas flanquer de coup de pied au cul et justement c’est ce qui nous manquait. Des noms et des faits. Ou peut-être le lien entre les deux.

Nous avions des faits : Hellman était soudoyé ; Phillips et sa femme avaient été menacés ; une fille avait été assassinée, Sam aussi ; la New Capital Ventures achetait des terrains en douce. Nous avions des noms ; Blackford en était un. Je savais ce que j’en pensais mais quoi ? Ce qui nous manquait c’étaient les connexions. Je poussai un gros soupir intérieur. La police reverrait tout ça. Peut-être bien qu’ils pourraient avoir les noms, les faits, les connexions. Ils étaient bons pour ça. Ils savaient bien flanquer des coups de pied au cul.

— Et ensuite ? répéta Hank. Nous allons dîner. Vous avez faim ? me demanda-t-il en me remettant sur mes pieds.

— J’ai l’estomac dans les talons, je pourrais engloutir un cheval et tout son harnachement.

— C’est ce que dit Joe, fit Betty légèrement étonnée.

— Pas étonnant, je l’ai emprunté à un de ses bouquins, avouai-je en souriant.

— Il est possible que je ne vous la ramène pas, annonça Hank en me prenant par la main et m’entraînant.

Je souris à nouveau.


CHAPITRE 22

Chère Charity

À vos yeux est-ce d’une importance vitale de servir exactement le vin qui convient à tel plat ? Est-ce l’essentiel de l’étiquette ?

Yuppie grand cru

Chère Yuppie

Non. Je considère d’une importance vitale d’inviter les gens qui conviennent. Ils mangeront gaiement et boiront tout ce que vous poserez devant eux sans distinction.

Charity

Hank ouvrit la portière d’une vieille Mustang. La peinture blanche était neuve ainsi que la garniture intérieure fauve. C’était magnifique et je le lui dis.

— J’ai beaucoup travaillé dessus après la mort de Liz. Ça m’a aidé à ne pas traînailler dans les rues et m’a évité des ennuis.

Je tendis la main pour lui caresser la joue.

— Où allons-nous dîner ?

— Chez moi. (Ça me rendit nerveuse.) Vous n’avez pas l’air enchanté, me dit-il avec un regard en coin.

— Vous savez faire la cuisine ?

— C’est ça qui vous inquiète ? demanda-t-il en riant. Bien sûr que je sais, et vous ?

— Oui, mais pas bien. Œufs brouillés, tacos, spaghetti. La plupart du temps je mange des trucs en boîte, yaourts, fromage blanc.

— Heureusement, lorsque les femmes se sont carapatées pour travailler professionnellement et s’occuper de leur corps, les hommes eux se sont faufilés dans la cuisine pour apprendre à devenir des cordons bleus.

— Certains hommes.

— Oui.

— Du vivant de Liz, vous cuisiniez déjà ?

— Toujours, dit-il en se tapant le ventre ; j’aime manger et j’aime cuisiner.

— Veinarde que je suis.

Nous échangeâmes force sourires. Il conduisit le reste du temps, surtout d’une seule main ; de l’autre il maintenait la mienne sur son genou. Je commençai à me sentir bizarre intérieurement et ce n’était pas seulement parce que j’avais faim.

Hank habitait dans une rue tranquille où poussaient quantité de peupliers et de cactus. C’était un quartier ancien, les maisons avaient chacune un bon bout de terrain. La sienne était de style mexico-espagnol avec un toit en tuiles rouges. Nous entrâmes par une petite cour, enclose d’un mur construit en adobe, qui s’ouvrait sur la rue par une grille en fer forgé. Une fontaine au milieu avec une eau jaillissante et murmurante, des fleurs luxuriantes et de la verdure partout. On se serait cru dans un décor de roman. J’en fus émerveillée et je bafouillai des louanges un peu incohérentes. Hank s’en amusa.

— Cela me plaît beaucoup aussi. C’est ma seule fantaisie, le reste du jardin consiste en plantes locales qui résistent à la sécheresse, en rocailles, le tout à l’avenant.

— Des poissons ? (Un éclair orange et or avait filé dans la pièce d’eau.) Comment s’appellent-ils ? Vous pouvez les distinguer ?

— Bien sûr, les poissons ont une personnalité même si elles ne sont pas passionnantes. Vous pouvez leur donner un nom, moi je n’en ai pas pris la peine. Venez, entrons. (Il me tira doucement par la main.) Nous nous assiérons dehors plus tard.

La maison était fraîche, calme et paisible. C’est alors que surgit une tornade noire. Hank tapota les flancs du chien, lui tint la tête et lui parla tandis qu’il essayait de se tortiller dans tous les sens, saisi d’une joie frénétique.

— Kat, je vous présente Mars. Mars, Kat est une amie.

Le chien fît connaissance avec moi en me lançant un regard amical et un bon coup de langue. Il était grand, presque tout noir et probablement presque un vrai Labrador.

— D’après la planète, le dieu ou la barre au chocolat ?

— D’abord à cause de Mars, le dieu de la guerre. Un copain m’en a fait cadeau tout de suite après la mort de Liz. J’ai voulu refuser. Je ne Voulais aucune consolation à ce moment-là, rien entre moi et le vide.

— Mais il s’est insinué et n’a plus voulu vous quitter.

— Oui.

— Et ça vous a fait un peu de bien ?

— Oui.

— Toujours le dieu de la guerre.

— Plus proche de la friandise maintenant.

Il sourit, m’attira à lui et me mordilla l’oreille.

— Où est la cuisine ? dis-je en me dégageant de son étreinte. Il est temps de vous nourrir. Et moi itou. Qu’est-ce qui sent si bon ?

— La sauce pour les enchiladas. Je l’ai mise à cuire avant.

— Une sauce faite à la maison ?

J’en étais tout ébahie.

— Évidemment, voyons ! Un petit coup de vin ? Venez choisir votre cru.

Mais je préférai rester dans le living-room pour le regarder à loisir. Simplicité et charme. Une vieille cheminée, des tapis mexicains et indiens jetés sur un sol en bois et un ameublement sans chichis, couleur terre. Sur le manteau de la cheminée le crâne blanchi d’un mouton des Montagnes Rocheuses, une gravure de Georgia O’Keefe sur le mur et une série de poteries d’un beau bleu. J’étais en extase.

— Du rouge ou du blanc, Kat ?

— Comment ?

— Comme vin ?

— Oh ! je viens voir. (Je m’arrachai à ma contemplation.) Hank, que c’est beau !

— C’est vrai, si je ne trouvais pas en rentrant à la maison un refuge paisible, il faudrait que j’arrête mon boulot de flic. Ça allait mieux quand Liz était là mais Mars et moi nous nous arrangeons tant bien que mal. (Un temps de silence puis il déclara :) Vous êtes la première femme que j’invite ici.

— Très honorée.

— Alors du rouge ou du blanc ?

Il désigna plusieurs choix possibles alignés sur le comptoir en carreaux de céramique. C’était une proposition originale, pour le moins.

— Dites-moi, ne buvez-vous pas beaucoup de vin ? dis-je d’un air pensif.

— C’est si évident que ça ? (Je hochai la tête affirmativement et nous éclatâmes de rire en même temps.) Il y a du champagne dans le réfrigérateur. Si on commençait par ça ? C’est toujours agréable.

— Mmm oui, toujours.

Nous portâmes un toast, d’abord à rien de spécial, d’un simple échange de regards, ensuite à nos nouvelles relations qui débutaient.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider ?

Hank avait mis un disque de jazz, je n’y connais rien en jazz mais ça me plut.

— Vous pouvez faire la salade.

J’essayai mais après avoir cogné deux fois mon plâtre et m’être heurtée une fois la tête, il me fit cesser.

— Je ne suis pas toujours aussi maladroite.

— Versez-nous à boire, je m’occupe du reste.

J’obéis et ensuite allai faire un tour dans le reste de la maison tandis qu’il préparait les enchiladas et que nous bavardions. Nous eûmes du poulet et des enchiladas à la crème aigre, fromage, oignon, jalapeno et tacos aux olives. Tout était si bon que je m’empiffrai et faillis demander les recettes, oubliant que je n’arriverais sans doute jamais à les réussir.

Il y avait également un plat de riz et une salade verte, le tout incroyablement savoureux.

— Le dessert tout de suite ou vous désirez attendre ?

— Attendre, et je voudrais parler de notre affaire et voir ce que nous pouvons en tirer.

— Okay, dit-il en soupirant, mais pas trop longtemps. Après on n’en parle plus.

— D’accord.

— Commençons par ce que vous savez déjà.

— Je sais que Sam était impliqué dans une affaire avec la New Capital Ventures et que quelqu’un l’a tué. Je sais qu’on a fait pression sur deux membres de la Commission d’Aménagement pour qu’ils votent un changement dans la répartition des zones, changement capital pour les plans de la New Capital Ventures, et que le meurtre de June était un avertissement adressé à Hellman pour qu’il ne dévie pas du rôle qui lui était attribué. Je sais que Deck n’a pas manifesté le moindre étonnement de tout cela et qu’il m’a mise en garde. Je sais qu’il existe une connexion avec les profits tirés des tables de jeu. En particulier en ce qui concerne Don Blackford et la New Capital Ventures.

Je fis une pause pour reprendre haleine. Hank écoutait avec intérêt et une attention soutenue ma litanie. Mars somnolait à nos pieds.

— J’ai de forts soupçons qu’il y a là-dessous de l’écrémage et du blanchiment et que New Capital Ventures y joue un rôle. Je sais qu’on a voulu me tuer, probablement parce que je fourre mon nez dans tout ça. Hank, je sais beaucoup de choses mais je ne suis pas fichue de donner la moindre preuve.

Hank hocha la tête et empila les assiettes.

— Même si Hellman ou les Phillips acceptaient de parler, ce dont je doute, il n’y aurait pas davantage de preuves. On ne dispose d’aucune preuve non plus ni pour le meurtre de la fille ni pour mon accident et il y a peu de chance qu’on tombe sur un indice.

— On ne sait jamais.

— Vous croyez que ça peut venir ?

— Non, dit-il d’un ton hésitant, je ne crois pas, à moins qu’on ait un tuyau.

— Alors pour l’instant que faisons-nous ?

— On attend pendant un certain temps.

— Je ne suis pas d’accord, il faut un grand coup de balai dans cette grenouillère.

— À quoi pensez-vous exactement ?

— Je suis en train d’y réfléchir. En un mot rien de précis pour le moment.

— Ne vous avisez pas de vouloir servir d’appât. Vous ne disposez pas de neuf existences comme les chats.

— Non, répondis-je sur un ton doux et naïf auquel il ne se laissa pas prendre car il me jeta un regard méfiant.

— Ils ont déjà essayé de vous supprimer.

— Je sais.

— Kat, je ne veux pas qu’il vous arrive quoi que ce soit.

— Je n’y tiens pas non plus.

En fait cette idée me donnait la chair de poule. Je décidai de changer de sujet.

— On fait la vaisselle ?

— Ça peut attendre.

Je n’élevai aucune protestation. Les travaux ménagers, quels qu’ils soient, la vaisselle tout spécialement, sont au bas de ma liste de priorités.

— Sortons.

Hank resservit du champagne et nous allâmes dans la cour aux murs en adobe où dansait le clair de lune et chantait la fontaine. Un long moment se passa, à ce qu’il me sembla, en bavardages, rires, baisers parfois. Puis ce fut le silence que rompit Hank :

— Voulez-vous rester ici cette nuit avec moi ?

Il prononça ces paroles sans me toucher. Il me désirait, je le savais, il voulait que moi aussi je le désire mais seulement pour le bon motif.

— Oui.

En acquiesçant je ne le touchai pas non plus, mais après je me blottis dans les bras qu’il me tendait.

— Si je ne fais pas attention…

Je me tus, la gorge nouée pour la première fois depuis deux ans et demi.

— Nous ferons attention au point de vue santé, bébés, tout.

— Amour ?

— Non, pas pour ça.

Hank m’enlaça et se mit debout, m’emportant avec lui. Je sentais ses muscles fermes et durs. Je le désirais tout autant qu’il me désirait. Follement. À cause du plâtre il dut me déshabiller. Une fois je faillis lui donner un coup avec ce plâtre. Peu importait. Cette nuit-là nous n’avons pas beaucoup dormi, et c’était le dernier de nos soucis.


CHAPITRE 23

Chère Charity

Mon professeur d’histoire parle tout le temps de gens qui ont le « courage de leurs opinions ». Qu’est-ce que cela veut dire ? Moi je trouve que c’est démodé et stupide.

Al en Ohio

Cher Al

Cela veut dire qu’on est assez brave pour vivre ou mourir au nom de ce en quoi on croit. Cela ne court pas les rues en ce moment mais cela ne signifie pas que c’est démodé et stupide. Je pense que nous ferions bien de faire montre de plus de courage et de force de conviction.

Charity

Je me réveillai, ce matin-là, la tête sur la poitrine de Hank et ses bras autour de moi. Mon bras valide était sous moi et le plâtré était à moitié sur le lit, à moitié dans l’épaisse toison noire de sa poitrine. Je restai un moment immobile, un peu intimidée mais confortable puis je bougeai un peu et essayai de me dégager. Les bras de Hank resserrèrent leur étreinte et tout en dormant il émit un léger grondement. Je m’obstinai. Il ouvrit les yeux.

— Je reviens tout de suite.

Il sourit et acquiesça d’un signe de tête ensommeillé. Je filai à la salle de bains puis à la cuisine boire un verre d’eau. Mars me tint compagnie et ensemble nous contemplâmes le soleil qui commençait à apparaître au-dessus de la Sunrise Mountain, toute rose et belle, sous ses premiers rayons, prémices d’une nouvelle journée. Quand je regrimpai dans le lit j’étais gelée. Hank me reprit dans ses bras, dans sa bonne chaleur, et recommença à m’embrasser, m’envoyant un peu partout de petits frissons de chaleur et de plaisir sous la douce caresse de ses mains. Nous fîmes l’amour un long moment. Le soleil était haut déjà et nous nous souriions dans sa clarté toute neuve.

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir pour ton petit déjeuner ?

— Mmm.

Je m’étirai voluptueusement et roulai sur moi-même pour retomber sur lui. Hélas mes mouvements n’étaient pas bien coordonnés.

— Ouille, ouille, sacristi, Kat, tu…

Il s’interrompit et me regarda sans mot dire en se frottant l’endroit de son crâne que mon plâtre était venu heurter malencontreusement.

— Mille pardons ! chuchotai-je. J’ai raté mon coup, je voulais te mettre les bras autour du cou mais je ne sais pas encore très bien manipuler ce fichu plâtre. Ça va tout de même ?

— Aucune blessure que le temps ne puisse guérir. Parle plus fort maintenant.

— Oh, dis-je d’une voix normale, mais je ne m’étais pas aperçu que j’avais chuchoté, laisse-moi…

Hank esquiva ma caresse.

— S’il te plaît, chérie, j’aime mieux pas, tu ne connais pas ta force.

— Juste un petit baiser, murmurai-je d’un ton enjôleur.

— Un petit baiser ?

— Oui.

— Okay.

— Où ? Ici ?

— Plus bas.

— Ici ?

— Plus bas.

Grands éclats de rire et du temps, un long temps, un agréable temps, se passa avant que la question du petit déjeuner ne revînt sur le tapis.

— Omelettes, gaufres, toasts, que choisis-tu ? J’ai bien faim, chérie, et c’est l’heure de se lever.

— Je me charge de le faire.

Hank eut l’air sceptique et il avait bien raison.

— Non, vraiment, je suis tout à fait à la hauteur pour les petits déjeuners. (Je mentais effrontément pour lui en mettre plein la vue.) C’est ce que je réussis le mieux, notamment, les crêpes, c’est ma spécialité.

— Très alléchant. Allons nous doucher.

Hank me tint d’une main le bras plâtré à l’abri de la douche et me savonna de l’autre. J’en sortis propre dans l’ensemble et sans que le plâtre eût été trop aspergé. Je laissai Hank chantonnant sous la douche, enfilai mon slip et un de ses T-shirts. Impossible de me débrouiller pour le reste sans aide.

Ma grand-mère d’adoption disait toujours que les grands chefs peuvent se servir de leur imagination mais que les autres feraient mieux de se servir d’un livre de recettes. Je serais la dernière à vouloir la contredire mais puisque je n’arrivais pas à mettre la main sur un livre de recettes, force me fut de m’abandonner à ma créativité. Est-ce que c’était difficile à faire, les crêpes ? Je fouettai la pâte, découvrit du jus de fruit et des fruits pour la salade de fruits, fit bouillir de l’eau pour le café. Et je mis le couvert.

— Jolie présentation et délicieuse odeur, déclara Hank en me jetant un coup d’œil admiratif.

Il se pencha sur moi, fleurant bon la propreté et le savon, et m’embrassa. Je voulus y répondre en lui jetant les bras autour du cou mais il battit en retraite prudemment.

— Oh la la, un plâtre plus une spatule, armes redoutables !

Il se tint derrière moi, juste assez près pour me mordiller la nuque, mais à l’abri de mes gestes mal coordonnés.

— J’ai tellement faim que je pourrais avaler un cheval entier.

— Avec son harnachement, dis-je pour terminer la citation. Si tu faisais le café ? Comme ça il serait prêt en même temps que la première fournée de crêpes.

Lesdites crêpes étaient bien rondes, gonflées, appétissantes en diable. Pas tout à fait l’apparence habituelle, une bizarre petite différence, mais l’odeur était okay. J’observai avec un certain contentement de moi Hank avaler sa première bouchée. Il manifesta au début une grande satisfaction mais cet enthousiasme déclina avec les bouchées suivantes.

— Dis-moi, Kat, euh… Qu’est-ce que tu as mis dedans ?

— Pourquoi ? Tu n’aimes pas ça ? demandai-je, légèrement sur la défensive.

— Je n’ai pas dit ça. Je me demandais seulement ce qu’il y avait dedans.

— Ah bon ! (Je me sentis rassurée. Après tout les cuisinières peuvent accepter de livrer leurs recettes personnelles, le secret de leur art.) Eh bien ce sont des crêpes aux fruits. Au lieu de lait j’ai pris du jus d’orange, j’ai ajouté des morceaux d’ananas en conserve et un peu de glace à la fraise.

— De la glace à la fraise dans la pâte à crêpes ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.

— Mais oui, à cause du goût de fraise, tu comprends.

Comme je voulais des crêpes aux fruits, j’ai pensé que c’était juste la touche qu’il fallait, expliquai-je fière de mes capacités d’invention, qu’en dis-tu ?

Pour toute réponse il me tendit son assiette. J’admis son silence. Les mots me manquent fréquemment au moment critique quand je contemple une œuvre d’art ou que je déguste une merveille culinaire. Je pris une large part, l’imbibai de sirop et y plantai ma fourchette.

La glace avait humidifié le milieu de la crêpe, le jus d’orange avait un goût faiblard, on aurait dit de l’eau, et les morceaux d’ananas rendaient la pâte grumeleuse.

— Hank, c’est abominable, moi qui voulais tant te régaler.

— Chérie, avec toi je me régale, peu importe le petit déjeuner. Et puis on s’en souviendra.

Je lui jetai un regard soupçonneux car visiblement il avait de la peine à garder son sérieux.

— Hank !

— Pardon Kat. (Il partit d’un immense éclat de rire, il en pleurait.) Je crois qu’on va repartir à zéro.

Je gardai un silence plein de dignité blessée. Il prit le plat, siffla. Mars arriva trottinant, les oreilles dressées, la queue frétillant fébrilement. Hank posa le plat par terre et le chien ne fit qu’une bouchée de mes crêpes aux fruits.

— Tu vois, il les aime, lui ! m’écriai-je triomphalement.

J’avais parlé trop vite. En effet Mars cessa d’agiter la queue et lança un regard de reproche à son maître avant de quitter la pièce.

— Oh, oh tant pis !

J’avais perdu toute ma superbe et me sentais à plat.

— Que dirais-tu d’un toast ? dit-il en me serrant contre lui.

— Okay.

— Écoute, j’ai eu un merveilleux début de journée grâce à toi, dit-il avec un sourire qui me remit du baume au cœur.

Je me sentais mieux aussi à l’idée que je n’aurais pas à manger mes crêpes. À leur place je me servis deux fois et demie de toasts pour me revigorer, me dis-je, et pour hâter ma guérison.

— Tu te rappelles ce que je t’ai dit à propos du grand coup de balai, demandai-je quand enfin je n’eus plus la bouche pleine.

— Mmm…

— Hank, tu m’écoutes ?

— Mmm.

— Je vais me peinturlurer en rouge, blanc et bleu et je me promènerai toute nue dans les rues. Qu’en penses-tu ?

— Mmm.

Il n’écoutait pas un mot de ce que je disais. Le fait de lire le journal au petit déjeuner et de ne pas écouter doit être génétiquement lié au chromosome Y. Je sifflai Mars afin de lui offrir mes dernières miettes de toast. Il me regarda avec intérêt mais suspicion et renifla soigneusement avant de manger. Je soupirai bruyamment. Pas de réaction de Hank. Nouveau soupir. Mars quitta la pièce ; au moins lui, il ne faisait pas le mort.

— Qu’as-tu à ton programme, aujourd’hui, chérie ?

— Je veux te parler.

— Okay, vas-y.

Et il se remit à lire le journal.

— Et je veux que tu m’écoutes.

— Mmm.

Je soupirai pour la énième fois et sortis pour me rendre dans la chambre à coucher. Je revins avec mon soutien-gorge pas attaché, ma robe bain de soleil sur le bras.

— Hank, tu veux bien me l’attacher ?

Je m’assis sur ses genoux. Ce n’était pas la peine de raisonner subtilement pendant qu’il était plongé dans sa lecture. Finalement il ne l’agrafa pas. Il me l’ôta d’une pichenette, prit mes seins dans ses mains et me caressa, m’embrassa. Des types éclairés et conscients tels que Hank soutiennent qu’ils sont plus attirés par notre intelligence que par nos charmes physiques, et puis des incidents comme ceux-là arrivent qui vous font réfléchir. Apparemment la lucidité est relative.

— Pouvons-nous parler à présent ?

— Parler ? Ça ne peut pas attendre, Kat si nous… ?

— Hank, il faut que je te parle, déclarai-je après un ultime soupir.

— Okay chérie.

— Agrafe-le, tu ne te concentres absolument pas.

Ce fut à son tour de soupirer. Il attacha le soutien-gorge, bon début. Puis il me caressa le ventre et tripota mes mamelons qui traîtreusement s’étaient durcis. Je me retournai face à lui, à califourchon sur ses genoux. Il se pencha en arrière pour esquiver mon plâtre. Mesure efficace. Son menton en aurait pâti.

— Mmm Kat, alors ?

— J’ai réfléchi, je crois que j’ai une idée.

— Tiens ? Moi aussi.

Et ce disant il me mit les deux mains sur les fesses et serra.

— Hank, c’est une conduite comme la tienne qui donne une mauvaise image des hommes.

Ma remarque eut l’air de porter. Il se leva, me remit debout, réajusta son pantalon sur un renflement symptomatique et se dirigea vers la cafetière.

— Encore un peu de café ?

— Oui, s’il te plaît.

Il m’en versa puis s’assit, tout entier attentif à notre affaire, le renflement excepté.

— Alors ton idée ?

— Oui, à propos du coup de balai. Elle m’est venue la nuit dernière au cours d’un intervalle entre deux séances. (Il fronça le sourcil et je souris intérieurement.) Ils n’auraient pas essayé de me tuer s’ils n’étaient pas inquiets, ils ne savent pas en fait ce que j’ai pu découvrir et quel genre de preuves je possède. Je peux utiliser cette situation à mon avantage. Plus longtemps je resterai à guetter la faille plus ça les convaincra que je n’ai aucune base valable pour les attaquer. (Hank me regarda bouche bée.) Ce qui est la stricte vérité, c’est là qu’entrent en jeu les rumeurs et/ou les déclarations.

— C’est-à-dire ?

— Des déclarations de la police comme quoi vous êtes sur une piste intéressante ou qu’un nouveau témoin s’est présenté pour parler d’un des meurtres ou de tous. Ce serait préférable de m’impliquer. Je pense que Joe pourrait lancer ce genre d’informations. Dans cette ville ça circulerait rapidement. C’est un coup de bluff mais peut-être que ça incitera quelqu’un à agir, sans doute à faire un geste stupide.

Hank avait l’air aussi peu emballé que possible par mes suggestions. Projeter de la merde en espérant qu’on va taper dans le mille, c’est une technique bien connue dans le domaine des enquêtes mais ça ne réussit pas à tous les coups.

— Quel autre choix avons-nous ? demandai-je presque d’un air suppliant avec l’espoir que lui – ou un autre – pourrait me suggérer une meilleure alternative.

— Je ne sais pas, Kat, j’y réfléchirai. (Il avait repris l’allure d’un flic et le renflement avait retrouvé des dimensions normales.) En tout cas il n’est sacrément pas question de t’exposer, tu peux mettre un trait là-dessus.

Je décidai de ne pas souffler mot de mon autre plan. Je revêtis ma robe bain de soleil, demandai à Hank de remonter la fermeture éclair et me mis en quête de mes sandales. Quand je revins il regardait par la fenêtre, la mine morose. Ce n’était guère prometteur.

— Kat…

— Je sais.

— Non, tu ne sais pas, dit-il avec colère. Comment peux-tu ? Après Liz…

— Je ferai très attention.

— Je t’aime. Après Liz…

— Je t’aime aussi. Je ferai attention à moi. Promis, je serai très prudente.

Il n’y avait plus grand-chose à dire ; nous restions plantés devant la fenêtre, la mine morose. Je fus la première à rompre le silence.

— Remmène-moi chez Joe, Hank.

— D’accord.

Nous prîmes par la route pittoresque et Hank me montra des choses mais nous manquions d’entrain. L’atmosphère entre nous était pareille à une bande élastique tendue à l’extrême et qui risque à tout moment de claquer. Finalement le silence était préférable. Mais le temps nous parut long, pesant et le trajet éternel.

— Pour moi ça n’a pas été une passade d’une nuit, déclara-t-il sans me regarder.

Je mis une main sur son genou :

— Je sais. Pour moi non plus.

— Ne te lance pas en solitaire, Kat.

— Entendu, dis-je en prenant une profonde inspiration, c’est promis.

J’espérais que je pourrais tenir ma promesse, je savais que je ferais mon possible pour la tenir. Nous nous embrassâmes. Je descendis de voiture et rentrai dans la maison.

Il y avait du thé glacé dans le réfrigérateur. Je commençai par en boire et décidai ensuite d’appeler Joe, de lui communiquer ce que j’avais déjà dit à Hank et de lui demander de coopérer.

— Qu’en pensez-vous, Joe ?

— Je ne crois pas que ça marchera.

Je poussai un soupir.

— Et vous, vous y croyez ?

— Non.

— Ces gars-là, ils ne sont pas nés de la dernière pluie. À moins qu’ils ne s’affolent et ne sachent plus très bien ce qu’ils font, ça sera bigrement difficile d’enfumer un pareil nid de guêpes.

— C’est pourquoi j’ai un plan de rechange. (Silence de mauvais augure.) Vous êtes toujours là, Joe ?

— Oui, j’attends, j’en ai le souffle coupé.

— Ah bon, dis-je décidée à ignorer son ironie, je vais aller trouver Ollie, avoir une bonne et franche explication avec lui. Je pense que ça sera très vite su par les intéressés.

— Vous voulez en un mot qu’on vous prenne pour cible ?

— Pas exactement. Ceci dit, j’espère que quelqu’un prendra contact avec moi.

— Très probable. En fait je pense que c’est ce qu’ils feront. Si oui ce ne sera plus un type au volant d’une camionnette. Cette fois ce sera quelqu’un qui sait ce qu’il fait. Ce ne sera plus le tir aux pigeons d’argile. Ce sera la chasse aux canards avec un appeau.

— Je vous rappellerai, Joe.

Et je raccrochai avant qu’il eût pu dire quoi que ce fût.

Je déteste quand mes idées ne suscitent pas le moindre enthousiasme. Cela me met les nerfs en boule. Le téléphone sonna longuement par la suite mais j’avais trop de mal avec les boutons et les fermetures éclair pour aller répondre. D’ailleurs pourquoi se donner la peine de répondre quand on en a ras-le-bol des conversations ?


CHAPITRE 24

Chère Charity

Croyez-vous qu’il faut faire des sacrifices pour les bonnes causes ? Il y en a tant : les baleines qu’on tue, les séquoias menacés, la couche d’ozone trouée, les gens qui meurent de faim, les femmes battues, les enfants dont on abuse. Où commencer et que faire ? Je me sens les idées tout embrouillées et je suis désemparée.

Une Tucsonienne désemparée

Chère Désemparée

Commencez là où vous êtes et faites ce que vous pouvez. Si chacun choisissait une cause chère à son cœur – peu importe laquelle – ce monde serait changé. Calculez : cinq milliards de personnes + temps, énergie et argent = changement et espoir.

Charity

Le chantier était aussi fourmillant d’activité que lors de ma précédente visite mais cette fois j’entrai sans être interpellée. Je n’aperçus pas Ollie tout de suite, mais de loin avec tous ces hommes casqués cela n’avait rien de surprenant. J’ouvris bien les yeux et fonçai vers la remorque. J’y étais presque quand un gars casqué se détacha d’un groupe et me fit signe de la main. Je répondis de la même façon et m’assis sur une marche de la remorque pour attendre. Il faisait chaud et j’espérais n’avoir pas trop à attendre. Espoir qui ne fut pas déçu.

— Ça va, Cathie ? C’est bien ça ?

— Non, Kat.

— Ah j’y suis. Diable, je n’en rate jamais une, je suis idiot.

— Pas tellement. C’était presque ça.

— Ouais, alors qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Je suis venue vous parler, vous donner les précisions au sujet des obsèques. Vous avez beaucoup de travail, je vous dérange ?

— Ouais. Mais je peux vous donner quelques minutes.

Une semi-remorque vrombit dans les alentours et une grue s’activa ; la poussière retomba sur moi.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, petite ? demanda-t-il en désignant mon bras et en forçant la voix pour se faire entendre dans tout ce boucan.

— C’est une longue histoire. Puis-je vous offrir une bière après le travail ? Je vous raconterai ça et encore d’autres choses.

— Bien sûr, c’est la meilleure proposition qu’on m’ait faite de la journée, fit-il avec un large sourire.

— Fixez l’heure et l’endroit.

— Hé, Bremmer, où tu veux qu’on mette cette saloperie ? demanda un type un peu tordu au visage bovin, au volant d’une semi-remorque.

— Dix-sept heures au Diamond Lil’s (Il me montra vaguement du doigt.) Vous pouvez pas le louper.

— J’y serai sans faute.

Il me sourit et sa silhouette disparut dans un nuage de poussière soulevée par un gros camion qui arrivait en pétaradant. Je lui fis au revoir de la main et rebroussai chemin d’abord pour éviter le camion, ensuite pour gagner une rue commerçante.

J’avais dû m’incliner devant l’inévitable et décider d’aller m’acheter des nippes, ce que je déteste, mais l’accident avait entraîné des dégâts dans ma garde-robe et j’étais retenue à Vegas plus longtemps que prévu. Je me choisis un pantalon blanc, une blouse, une robe bain de soleil à jupe froncée (élastique à la taille, pas de fermeture éclair) et une paire de sandales à hauts talons. Tout sur ma carte de crédit, certaines dépenses sur mes frais de mission.

Je me fis belle et revêtis la robe neuve, chaussai les sandales neuves, dans le vestiaire des dames à l’intérieur d’un des casinos. C’était nettement mieux, poussière et crasse n’étant pas comptées en général au nombre des cosmétiques qui vous embellissent une femme. La robe était de couleur vive, courte, avec mon plâtre j’avais un petit air effronté, casse-cou, non dépourvu de séduction. Je tirai en arrière ma tignasse frisée et rebelle et l’attachai avec un clip. Un soupçon de maquillage, un sourire, et me voilà prête à affronter l’univers.

Il me restait deux heures à occuper vaille que vaille et je les passai aux tables de blackjack. Grâce à un jeu conservateur et peu imaginatif, j’accumulai quatre-vingts dollars la première heure. Naturellement ce succès me monta à la tête et j’en perdis cent en vingt minutes. Interprétant cette perte comme un avertissement venu du Cosmos, j’abandonnai la partie, enfournai mes achats dans le coffre de la voiture et fis route vers le Diamond Lil’s.

Le bar était frais et obscur avec une décoration prétendument d’époque (mais sans authenticité). Les serveuses étaient censées avoir le look de leurs consœurs du XIXe siècle mais c’était raté. Leurs soutiens-gorge qui faisaient remonter les seins, leurs corsets et les jarretelles semblaient avoir été achetés au décrochez-moi-ça. La plupart d’entre elles avaient dû s’adresser au même coiffeur apparemment friand de frisettes. Du moins cela changeait des danseuses de music-hall qu’on voit partout à Vegas.

Je m’assis dans un box et commandai de la bière au tonneau. Je n’eus pas longtemps à attendre avant qu’Ollie vînt me rejoindre.

— Apportez-moi la même, dit-il à la serveuse.

— Apportez-en deux pour lui, rectifiai-je, et il eut un grand sourire.

— Bonne idée. Kat, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Un accident d’auto. Qui m’a expédiée à l’hôpital. J’ai manqué les obsèques, c’est pour ça que vous n’avez pas eu de nouvelles de moi. Au lieu de fleurs je sais que la famille apprécierait une donation à l’œuvre favorite de Sam. (Pause pendant laquelle ma cervelle carbura à toute pompe.) « Sauvez les séquoias. »

Ollie opina du bonnet mais avait l’air un peu perplexe. Cela m’amusait. Sauver la nature était aux antipodes de ce que Sam tenait pour son but le plus sacré : la destruction tous azimuts de l’environnement pour gagner le plus de fric possible dans la promotion immobilière.

Ollie termina sa seconde bière et je fis signe qu’on nous apporte une seconde tournée.

— Ollie, je n’ai pas été tout à fait franche avec vous. (Il haussa les sourcils et son expression signifiait à la fois qu’il était intéressé et qu’il se posait des questions.) Je me suis présentée comme une amie de la famille, c’est en partie vrai car Charity Collins est une de mes amies les plus intimes mais je suis aussi détective privé et ici je suis en service commandé.

— Ça ne m’étonne pas tant que ça ! s’écria Ollie en éclatant de rire.

— J’ai l’air hypocrite ?

— Non mais j’ai eu l’impression qu’il y avait quelque chose d’autre là-dessous. Et, ajouta-t-il en souriant, j’avais raison. Et dans quoi farfouillez-vous ?

— Charity se figurait que Sam – dont elle devait bientôt divorcer – avait soustrait deux cent mille dollars de leur compte joint et les avait investis par ici pour échapper à la réglementation en vigueur en Californie sur la communauté des biens. Je suis venue à Vegas pour enquêter sur cette affaire. Il avait investi en effet. Dans une société d’investissements financiers, la New Capital Ventures. Vous connaissez ?

— Non, je devrais ?

— Votre patron, Ed Trainor, est un gros investisseur et il figure parmi les personnages top niveau des casinos.

— En quoi ça me concerne ?

— Je peux vous poser quelques questions ?

— Okay, dit-il en fronçant le sourcil.

— J’ai regardé d’un peu près ce que fait la New Capital Ventures. Leur probité dans le domaine financier est extrêmement douteuse. Il s’en faut d’un cheveu que je puisse prouver que cette société sert de façade pour couvrir le blanchiment d’argent écrémé. Leur intégrité est également discutable dans le domaine politique. Un autre saut de puce et nous soulevons le problème de pots de vin et celui de l’intimidation exercée sur des représentants de la cité à propos d’un changement dans la répartition des zones qui permette l’investissement des fonds en question.

Ollie ayant consommé le dernier bretzel, j’en demandai d’autres.

— Je ne veux pas entendre toutes ces saloperies.

— Je crois que vous devez m’écouter. Des individus comme ceux-là ont une façon bien à eux d’impliquer plein de gens de leur entourage, notamment ceux qui travaillent pour eux. Les innocents et les imbéciles n’y coupent pas.

Silence pendant lequel la serveuse posa l’assiette de bretzels et s’éclipsa après avoir passé un coup de torchon sur la table.

— Continuez.

— L’intimidation a dépassé le simple stade des injures et des menaces. Quatre personnes sont mortes.

Il me regarda, alarmé :

— Mortes ? Mais quoi… vous avez des preuves ?

— Je peux enchaîner les faits. L’une était la petite amie d’un des officiels de la cité dont je vous ai parlé. Il lâchait pied. Ils lui ont enjoint de jouer le jeu sinon elle le regretterait. Il n’a pas réagi assez vite et elle a eu à le regretter en effet. Pas longtemps à mon avis, a joutai-je l’air pensif. Je ne crois pas qu’elle a eu le loisir d’y penser. On ne met pas longtemps à mourir quand on a la gorge tranchée.

Ollie, machinalement, réduisait en miettes les bretzels restants. Il ne s’arrêta que lorsqu’ils furent réduits à l’état de nourriture pour lapins.

— Continuez.

— Après que j’aie flanqué un coup de bâton dans la mare un individu au volant d’une camionnette volée a voulu m’écraser. Je m’en suis tirée avec un séjour d’une journée à l’hôpital, un bras cassé, des côtes fêlées et de multiples contusions. Une femme enceinte et sa fille de quatre ans ont été tuées.

— Saleté de merde !

D’un geste brutal il repoussa l’assiette aux bretzels, les miettes s’éparpillèrent sur la table. La serveuse accourut. Je commandai une nouvelle tournée, bretzels exceptés.

— Vous avez des enfants, n’est-ce pas ?

— Deux filles.

Il me fixa, les yeux ronds. Je hochai la tête. La serveuse apporta nos bières.

— Pour couronner le tout il y a Sam. Il a découvert que tous les investissements n’étaient pas réglo, il a paniqué, est venu ici et a tout déballé. Quand son fric était en danger Sam ne tenait pas le coup, il en mouillait sa culotte. Une société comme la New Capital Ventures ne peut se permettre d’avoir dans son sein un maillon qui se désagrège, un gars faiblard et trop bavard par-dessus le marché.

— Vous avez dit que Ed… que ce n’était pas un accident, que…

— Oui c’est ce que je dis. Le terme exact est meurtre.

Il se leva, comme mû par un ressort.

— Excusez, je vais aux toilettes.

Je comptais bien qu’il reviendrait. Je le pensais. Ollie chérissait ses petites filles et c’était la meilleure raison qui fût. Ça prit du temps mais il revint.

— C’est pas juste, je m’en rends compte, mais je vous déteste de m’avoir raconté ça.

— Je vous comprends, dis-je. (Et c’était vrai, j’avais déjà expérimenté ce genre d’état d’âme.) Mais l’innocence et l’ignorance n’aident en rien. Ce n’est pas elles qui vous protégeront, vous ou votre famille.

Il crispait et décrispait ses fortes mains calleuses. J’observais ses phalanges qui de rouge-brun devenaient blanches et vice versa. Et j’attendais.

— Vous avez une raison derrière la tête pour me dire ça. Laquelle ?

— J’ai besoin de votre aide.

— Oh ! Mais ce n’est pas mon genre. Je ne suis pas si brave que ça, pas très en ce qui me concerne et pas du tout pour ce qui regarde ma famille. Peut-être que ça devrait être autrement, je ne sais pas mais c’est comme ça.

— Ce ne devrait pas être autrement. Nous sommes tous dans votre cas. Cependant aider à les arrêter fait partie du système de protection pour vos filles. La femme enceinte et sa gosse qui ont été tuées ? (Il hocha la tête.) Mettez-vous à la place du mari, du père.

— Okay, finit-il par dire au bout d’un moment de silence, que voulez-vous ? Je ne dis pas que je… que voulez-vous au juste ?

— Je ne peux pas prouver ce que je vous ai dit. Les gens qui pourraient donner les preuves sont trop effrayés pour le faire, pour des raisons comme les vôtres, de bonnes raisons. Je veux y aller carrément, secouer le bateau, faire un foin d’enfer. C’est là où vous pouvez m’être utile. Je veux que vous le fassiez savoir autour de vous, peut-être pourriez-vous aller trouver Ed Trainor, lui confier que vous en avez marre des trucs cinglés que raconte partout une détective privée de Sacramento. Et vous lui déballeriez ce que je vous ai dit.

— Vous prenez un risque.

— Que voulez-vous dire ?

— Avec moi.

— C’est vrai, je le prends.

— Pourquoi ?

— Je pense que vous êtes okay ; je pense que vous avez le souci des gosses, les vôtres et ceux d’autrui ; je pense que vous tenez à faire un boulot honnête pour un salaire décent. Je pense que vous enverrez une contribution à « Sauvez les séquoias » même si probablement vous vous en souciez comme d’une guigne.

— Sam y croyait ?

— Non.

Il eut un rire éraillé qui claqua péniblement comme un coup de fouet.

— En fait j’aime les séquoias et les gosses. (J’attendis.) Ce n’est pas le seul risque que vous prenez.

— Non.

— S’ils ont tué Sam, ils peuvent vous tuer aussi.

— Oui ils peuvent.

— Et ?

— Et je ne pense pas qu’ils le feront. Je prends aussi mes précautions.

— Il y a tout de même un risque.

— Oui.

— Vous n’avez pas la frousse ? demanda-t-il, sincèrement intrigué.

— Évidemment si, mais je n’ai pas de famille dont le sort me tourmente. Et je suis attachée aussi. Aux gosses, aux séquoias et à des principes. Et à l’argent. Or c’est de cette façon que je gagne ma vie.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Que vous parliez. Tout ce que je vous ai dit sauf ce dernier bout ; je voudrais que cela vienne à leurs oreilles. Je veux projeter de la merde et que ça tape dans le mille. Faites attention à vous.

— Il faudra que je quitte la Trainor Construction.

— Pas tout de suite. Protégez-vous.

— Qu’est-ce que je deviendrai ?

Pour un homme aussi costaud il avait l’air de ne pas savoir se débrouiller.

— J’ai des contacts en Californie si vous voulez déménager. Prévenez-moi deux jours à l’avance et je vous arrangerai les choses.

— Je ne pensais pas qu’un jour je jouerais un boy scout, me dit-il en me regardant d’un œil morne.

— Non, la vie nous joue de ces tours parfois. Je ne sais pas si nous pouvons à l’avance nous en faire une idée.

— D’après vous, qu’est-ce qui va se passer ensuite ?

— La merde va taper dans le mille et tout s’emballera. Je sais que je serai là à observer.

Nous bûmes le reste de nos bières et partîmes chacun de notre côté.


CHAPITRE 25

Chère Charity

Quelquefois c’est dur de discerner ce qui est réel et important. Je connais un tas de gens qui pensent que ce qui l’est c’est de se droguer, de boire et de vivre à sa fantaisie, mais ce n’est sûrement pas cela. Je ne pense pas non plus que ce soit de posséder des montres Rolex, des voitures de luxe et des maisons de vacances à Tahoe, bien que pour ma part j’adorerais avoir une Corvette. Une rouge. 1990. Je ne pense pas que ce soit de savoir utiliser la bonne fourchette, de faire ses études dans une école réputée, d’avoir un nom qui sonne bien. Alors qu’est-ce qui l’est ?

L’embarrassée de Peoria

Chère Embarrassée

L’amour et l’instruction.

Charity

Pendant deux jours il ne se passa rien, sinon que je fis considérablement grimper le montant de mes dettes téléphoniques envers mon service-répondeur de Sacramento. Hank et moi nous dînions et nous nous payions du bon temps ensemble. J’appris à mieux manœuvrer mon plâtre dans les moments de proximité amoureuse. Bien préférable. Nul besoin d’avoir tous les deux des yeux au beurre noir bien que les miens aient repris peu à peu une couleur plus seyante. Je ne tenais plus en place, mon humeur s’en ressentait. C’est mon point faible. J’essaye de ne pas le montrer mais ça ne trompe personne.

Jeudi matin à dix heures trente Steve Hellman appela. Je ne me sentis pas exagérément excitée mais curieuse.

— Il faut que je vous parle.

— Je suis tout ouïe.

— Non, pas maintenant, pas par téléphone.

— Fixez un endroit.

— Il y a un café dans le quartier ouest de la ville. (Il m’indiqua le chemin pour y aller et le nom.) Dans une demi-heure. Je vous retrouverai dans le parking.

— Okay.

Communication terminée. Je raccrochai, perplexe. S’agissait-il de simulacres de pigeons qui voletaient autour de moi ou de galéjades ? Hellman trempait en plein dans l’affaire mais je ne le jugeais pas assez culotté pour sauter de l’avion en détresse ou pour faire son devoir, notion qui a dû mourir il y a des années avec le triomphe de l’opportunisme. Je pensais à tout cela au volant de ma voiture et plus l’air devenait torride plus je devenais cynique.

J’étais de quelques minutes en retard mais ne m’en souciais pas. Qu’il transpire un bon coup. Je m’introduisis dans le parking, cherchai des yeux sa Buick marron, me garai près de lui et sortis. Il gesticula frénétiquement et comme je ne réagissais pas il baissa sa vitre de deux ou trois centimètres.

— Montez, me dit-il d’une voix enrouée.

— Je ne risque pas.

— Votre auto alors ? fit-il embarrassé.

— Dedans.

— Non, je ne peux pas prendre le risque d’être vu avec vous.

Son visage luisait, misérable, derrière la vitre. Il roulait des yeux terrifiés, on aurait dit un rat pris au piège, un petit animal sournois. Pas joli, joli à voir.

— Je vais prendre un café, dis-je avec un haussement d’épaules. Je vous donne dix minutes, après je pars.

Le café était décoré de chrome récent et de plastique ancien. Quelqu’un ici devait raffoler des plantes et des fleurs en plastique. Sur chaque table trônait un vase avec son bouquet et il y avait également d’immenses plantes, en pot et dans des corbeilles suspendues, qui tendaient leurs griffes comme pour s’emparer de moi. Une épaisse poussière, accumulée sur les feuilles en plastique que j’effleurai en passant, se mit à flotter dans l’atmosphère. Je m’assis dans un box au fond de la salle et regardai autour de moi pour voir si j’apercevais une serveuse.

Hellman avait la frousse de venir me rejoindre mais, à mon avis il ne voudrait pas repartir sans accomplir ce qu’il avait dans la tête. Dans deux minutes il entrerait, j’en faisais le pari. Il fut de trente secondes en avance sur le temps prévu, la serveuse sur ses talons. Nous commandâmes nos cafés, je m’assis confortablement sur ma banquette et attendis. C’était à lui de jouer.

— Seigneur ! On aurait vraiment pu se parler dans l’auto, non ?

— Détendez-vous, Hellman, il n’y a pas un chat ici, vous le voyez bien. (Il jeta un regard apeuré sur le vieux bonhomme accoudé au comptoir et sur deux adolescents attablés devant leur Coca-Cola.) Auriez-vous peur des gosses et des vieux ?

— Je ne veux pas qu’on me voie avec vous, c’est tout.

— Moi aussi je n’apprécie pas follement de rester longtemps en votre compagnie, finissons-en vite.

— Vous n’avez pas beaucoup d’estime pour moi, hein ?

Je haussai les épaules.

— Pas beaucoup ? insista-t-il.

Nouveau haussement d’épaules.

— Je crois que je peux comprendre.

— Ah oui ?

— Vous pensez qu’on ne devrait ni acheter ni vendre les voix ?

Il se pencha par-dessus la table et son visage me parut tout rouge, tout bouffi de graisse.

— N’est-ce pas ? (Je répondis par un xième haussement d’épaules.) Peut-être bien que je suis de votre avis. Oui, je le pense aussi mais la vie n’est pas si facile que ça. Pas si simple.

— Il ne s’agit pas simplement de votes et de fric, Hellman. Une femme a été assassinée à cause de vous et on menace votre épouse et vos mioches.

— Et moi aussi, ne l’oubliez pas.

— Je ne me soucie guère de vous, vous vous rappelez ?

— Eh bien moi je me tourmente de ce qui peut me tomber dessus, balbutia-t-il d’une voix haut perchée, suraiguë.

Je l’observai fascinée. Comment ce type que j’avais sous les yeux se débrouillait-il pour vendre des terrains ? La serveuse survint avec nos cafés et il se tut pour reprendre de plus belle de son ton pleurnichard quand elle se fut éclipsée :

— Quand j’étais gosse tout le monde était rosse avec moi. Je… J’étais gros et on se fichait de moi. Je me suis juré qu’une fois grand je deviendrais quelqu’un d’important. Je leur montrerais, à tous ces types. Je m’en sortirais.

Il avait de la salive aux commissures des lèvres. Il se tut et but bruyamment une grosse gorgée de café. La tasse heurta la soucoupe quand il la reposa d’une main qui tremblotait.

— Eh bien, j’y suis arrivé. J’ai une jolie maison avec une piscine, une belle femme et des gosses…

— Sans oublier une petite amie qui s’est fait tuer.

Le sang lui monta au visage, lui marbrant de rouge les endroits encore pâles mais il poursuivit sans se laisser déconcerter.

— Un bon job dans une société immobilière respectée et une place dans la Commission d’Aménagement.

— Pour laquelle vous vous êtes fait soudoyer.

Remarque qui le laissa apparemment indifférent.

— Et alors ? C’est ça la vie, vous savez, la vie et les affaires.

— Vous êtes un franc salaud, Hellman, un salaud, un pleurnicheur, un vendu. Et une femme a été tuée à cause de vous.

Ou bien il ne m’entendait pas ou bien il se souciait de mes paroles comme de l’an quarante.

— J’ai cru que ça allait marcher mais Lorie ne m’aime plus. Tout ce qui m’a donné tant de mal à avoir fiche le camp. Tout. Et je ne l’admets pas, conclut-il en reprenant son ton geignard.

— Votre complainte sur « Telle est la vie que je mène » est touchante mais moi je m’en contrefiche. Chez-moi bien : J’ai bu assez de café et votre compagnie me rase.

Je n’avais pas de montre pour me rendre compte de l’heure sinon je me serais empressée de la consulter. Je n’en porte jamais, n’en ai jamais eu.

— Je veux que tout redevienne normal. Lorie a dit qu’elle me plaquerait si je ne faisais pas le nécessaire. Si je vous dis tout, pouvez-vous me laisser en dehors de tout ça ? La compagnie m’a promis de me transférer dans un autre État. Nous pourrions nous acheter une autre maison, une autre piscine. Lorie dit qu’elle me quittera sans ça.

Il commençait à bafouiller.

— Dites-moi ce que vous savez.

— Et vous ne me compromettrez pas ?

— Je ne sais pas. Je ne peux rien promettre. Je ferai tout mon possible.

— Lorie a dit…

— Je sais. Parlez.

— Encore un peu de café ? dit la serveuse, et elle approcha la cafetière d’un geste tentateur.

À l’arrière-plan les plantes agitaient leurs feuilles sous la caresse de l’air conditionné et la poussière retombait.

Hellman sursauta et renversa sa tasse vide. Séquelle de l’abus de caféine et du stress. Visiblement il n’avait plus besoin de café. Moi j’acceptai la proposition et elle me versa une nouvelle tasse.

— Pas ici, chuchota-t-il, pas maintenant.

— Pourquoi pas, finissons-en.

— Non. (Il fit une pause.) Et de toute façon je n’ai pas ce qu’il faut sur moi. J’ai des documents. Je vous les donnerai tous. (À présent c’était un petit mec alerte, au visage frais, qui me parlait.) Les noms, les dates, le montant des versements, tout y sera. Tout. Lorie dit que…

— Je sais, dis-je en soupirant. Quand ?

— Tout, je… continua-t-il sans faire attention à ce que je disais.

— Quand, Hellman ?

— Plus tard, répondit-il en laissant sa phrase en suspens.

— Où ? Ici ?

— Oh non Seigneur ! Pas deux fois de suite, pas ici. J’ai peur, vous savez. Ils n’apprécieront pas mais Lorie a dit… (Il se tut, chercha une carte dans sa poche et griffonna une adresse au dos.) C’est… vous sortez, euh…

— Je trouverai. Quelle heure ?

— Seize heures. Soyez là-bas à seize heures. Et venez seule. Vous promettez ?

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.

Il me regarda d’un air soupçonneux et je souris.

— Okay, seize heures. À tout à l’heure.

Il se leva et sortit du box en trébuchant.

— Hellman.

— Euh ?

— Vous oubliez de régler les cafés. C’est vous qui invitez.

— Oh…

Il prit deux billets de un dollar qu’il posa en vitesse sur la table. La serveuse revint avec la cafetière, j’en pris encore, ce qui ne s’imposait pas, et je réfléchis à la situation. Elle s’éclaircissait un tout petit peu mais on était encore loin du compte.


CHAPITRE 26

Chère Charity

Que pensez-vous des endroits réservés aux non fumeurs ? On n’est pas juste avec nous, les fumeurs.

Une Intoxiquée

Chère Intoxiquée

Quelle importance ? Je trouve ça très bien.

Charity

N’ayant rien de mieux à faire les deux heures suivantes je décidai d’aller voir les choses de près. Un regard sur le plan me montra que l’adresse donnée par Hellman se situait dans un quartier select de la ville. En m’y rendant en voiture je fus confirmée dans cette opinion. On n’y voyait pas de simples pavillons mais des propriétés à grande superficie, certaines ceintes de murs ou de clôtures en fer forgé. Celle que je cherchais n’était pas enclose mais elle possédait un grand jardin. On y voyait aussi un panneau au nom de Sagebrush Immobilier, planté au beau milieu de la pelouse de devant, annonçant qu’elle était en vente. Une imposante maison blanche sise bien à l’arrière de son terrain et qui semblait vide. Ni rideaux, ni tricycles, ni tuyaux d’arrosage, un bon endroit pour les rencontres clandestines, un bon endroit pour le chasseur mais pas pour l’éventuelle victime.

Je sortis de l’auto et m’en approchai à la manière intéressée de l’acheteur potentiel, ce que je n’étais pas. J’inspectai l’extérieur, essayai de me faire une idée de la disposition intérieure et parcourus le parc. Les simples maisons ont des cours, les propriétés ont des parcs. Il y avait une fontaine, une pièce d’eau avec des poissons, une roseraie et un bosquet. Pas de piscine. Le jardin était plaisant mais genre ancien temps, catégorie qui exige beaucoup d’argent et d’entretien. Je pris mentalement des photos de l’ensemble et alignai les images sur les pages de ma mémoire. Par la suite je les feuilletterais à la recherche de l’une ou l’autre à mesure que le besoin s’en ferait sentir. Puis je revins par un autre chemin. L’expérience m’avait appris combien il était utile d’avoir plusieurs visas de sortie. Une leçon que je n’avais eu besoin d’apprendre qu’une fois ; je ne voulais plus recommencer.

Il était une heure quand je rentrai à la maison. Je fonçai vers le réfrigérateur, me fis un sandwich au pain de seigle avec tomate, avocat, oignon et fromage plus une couche de mayonnaise, un verre de thé glacé pour faire passer le tout. Le loup qui me rongeait les entrailles rentra apaisé dans sa cage. J’enfilai mon maillot et plongeai dans la piscine, histoire de faire quelques brasses. On m’avait seriné depuis ma plus tendre enfance : « Attends toujours une heure après le repas » et « Ne nage jamais, jamais, seule ». Mais je n’en tins pas compte et je n’en suis pas morte. Il y avait une certaine satisfaction dans ce simple fait. Ensuite je m’exposai au soleil, me grillant l’épiderme. Le téléphone sonna. Je ne reconnus pas tout de suite la voix, ce qui m’arrive rarement. L’énervement, la crainte et l’excitation changent la voix, altèrent le timbre.

— Kat Colorado ?

— Oui.

— C’est moi, vous savez, euh…

— Ah oui, dis-je vivement, Steve Hellman.

— Chut, pour l’amour du ciel !

— Du calme, Steve, et dites-moi ce qu’il y a.

— S’il vous plaît… Seigneur ! gémit-il. Écoutez, je ne peux pas venir à seize heures. Vingt et une heure trente ce soir à la place. Rien n’est changé. Pas un mot à qui que ce soit. Venez seule. Mon Dieu, mon Dieu !

Sur ce il interrompit la communication. Il était difficile d’imaginer personnage aussi peu fait pour les épisodes de cape et d’épée qu’il nous faut parfois vivre. Je réfléchis à cette modification de l’heure de notre rendez-vous. À vingt et une heure il ferait nuit noire. Je me demandai ensuite si j’avertirais Hank et Joe ; leur soutien me serait précieux mais il ne fallait pas qu’ils aient l’idée d’interférer. J’appelai Hank et lui laissai un message. Je laissai également une note pour Joe, explicite mais sans entrer dans les détails, et je décidai de détaler avant que l’un des deux ne me volât dans les plumes et n’essayât de me mettre des bâtons dans les roues.

Je me vêtis d’une façon pratique, mon pantalon blanc neuf, un T-shirt bleu marine et des baskets. Si j’avais possédé un pantalon noir je l’aurais mis de préférence, conformément à la théorie qu’ainsi on passe mieux inaperçu pour prendre la poudre d’escampette dans la nuit. J’abandonnai mon sac à main à la maison et fourrai mes petites affaires dans mes poches. Mon 38 Smith et Wesson de policier coincé dans la ceinture de mon pantalon, je le dissimulai sous le vaste T-shirt que j’avais emprunté à Hank. À dix-sept heures je quittai la maison à la recherche d’un repas. Je n’avais pas tellement faim mais je pensais que c’était plus astucieux. On s’acquitte mieux de quantité de tâches l’estomac plein. Deux heures s’écoulèrent en bibliothèque où je tentai de lire. Quand vint le moment de partir j’en étais toujours à la même page.

Je n’eus aucun mal à retrouver l’endroit. Je me garai automatiquement avant le pâté de maisons et gagnai à pied le lieu de rendez-vous. Il n’y avait personne qui pût me voir ou se poser des questions sur mon empressement à me glisser dans le bosquet où je restai d’abord aux aguets avant de me déplacer furtivement. Tout semblait exactement dans le même état que l’après-midi. Le parc était désert, j’en étais certaine et également raisonnablement sûre que la maison était vide. Je me terrai derrière un massif pour attendre l’arrivée de Hellman.

Il était en retard, nerveux et seul. Il n’avait pas vu ma voiture ou il ne l’avait pas reconnue. Je l’observai tandis qu’il faisait les cent pas sous la véranda et sortis de mon abri en traversant la pelouse pour le rejoindre. Il ne m’entendit pas approcher et sursauta quand je l’appelai :

— Bon Dieu !

— Nom d’un chien, je parie que c’est votre façon habituelle d’accueillir les gens.

— Vous m’avez fait une sacrée frousse. Qu’est-ce que c’est que ces façons d’épier les gens et de vous tomber dessus quand on ne s’y attend pas ?

— Je ne vous épiais pas. Pourquoi chuchotez-vous ?

— Je ne chuchote pas, chuchota-t-il.

— Bon, passez-moi les renseignements. Finissons-en, lançai-je en haussant les épaules.

— Pas ici, à l’intérieur. Nous sommes censés visiter les lieux. (J’hésitai, il valait mieux rester dehors. Il insista :) À l’intérieur personne ne peut nous voir, tandis qu’ici avec toutes les lumières allumées… Venez.

« Enfer et damnation, pensai-je, il faut en passer par les fantasmes paranoïdes de ce pleutre. » Arrivé en haut du perron il fouilla dans sa poche à la recherche de sa clé, la chemise cartonnée qu’il tenait sous le bras faillit lui échapper. Finalement il réussit à ouvrir la porte.

— Après vous, dit-il dans un essai de courtoisie qui ne sonnait pas très juste.

J’entrai et sus immédiatement ce qu’il en était. Je n’entendais rien, je ne voyais rien mais je sentis l’odeur de cigarette, une odeur récente, pas refroidie. Je plongeai, me tortillai, tentai de filer par la porte ouverte. Un bras costaud m’entoura le corps, me maintenant les bras le long du corps et me redressant. Un autre bras m’encercla le cou. La porte claqua, laissant dehors Hellman blême de frousse.

J’avais conscience d’une manche rêche et de la fumée du tabac âcre qui m’emplissait les narines. L’odeur se dissipa tandis que des mains me serraient le cou, me privant d’air et de vie. J’en vis trente-six chandelles puis ce fut le noir complet. Vainement j’agrippai les implacables mains qui me serraient la gorge comme dans un étau. C’est mon dernier souffle, pensai-je, et c’est de la fumée de cigarette qui m’entre dans les poumons.

« Quelle cloche je fais. »


CHAPITRE 27

Célibataire cherche fille rigolote pour faire la fête. Doit aimer le sport et avoir sens de l’humour. Bélier de préférence. Réponse Boîte 2002.

— Bon Dieu, Katy, tu aurais pu dire quelque chose, j’ai failli… j’aurais pu… Pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Je ne pouvais pas, balbutiai-je d’une voix éraillée. Tu m’étranglais.

— Ah oui.

Des nausées me submergèrent. Je pris appui des mains sur l’épais tapis de haute laine sur lequel j’étais assise et lentement m’allongeai en attendant que ça passât. « Respire profondément, lentement », me dis-je, et je remplis mes poumons de cet air béni. Le tapis sous ma joue était à la fois doux et rugueux et je m’émerveillai de cette simple sensation. Je humai l’odeur chimique piquante du produit avec lequel on nettoie les tapis et elle me paraissait divine aussi. Tout était merveilleux, spécialement d’être en vie.

— Ça va à peu près, Katy ?

La voix était tourmentée, pleine de sollicitude, voire de tendresse.

— Presque bien. Tu pourrais peut-être m’apporter un verre d’eau.

— Bien sûr.

Il partit à pas feutrés. J’entendis le bruit amorti de ses pas puis l’eau qu’il faisait couler. J’étais encore mal en point mais ça passerait. J’étais okay. J’étais en vie. Nouveau bruit de pas et sa voix :

— Comment t’en es-tu doutée ? Tu t’en es rendue compte, n’est-ce pas ?

— J’ai remarqué l’odeur de cigarette. Je ne fume pas, Deck.

— Ah c’est vrai, je l’avais oublié. C’était stupide. Peux-tu t’asseoir ? Viens par ici.

Il m’aida à me lever et me guida jusqu’au living-room où nous nous assîmes sur la banquette, le long d’une vaste baie. Je bus mon eau à petites gorgées précautionneuses. Elle était très javellisée et le gobelet en plastique avait gardé un arrière-goût de café. Peu m’importait. J’étais vivante.

— Pourquoi, Deck ?

— Je ne savais pas que c’était toi.

— Mais pourquoi, de toute façon ?

— Ordre du patron.

— C’est ton boulot ?

Il tortilla ses grosses mains, alluma une cigarette et évita de me regarder.

— Ouais, c’est mon boulot. Enfin, une partie du moins.

— Pourquoi moi ?

— J’ignore les raisons précises puisque je ne savais pas qu’il s’agissait de toi. Mais tu es encore à Vegas, tu ne t’es pas dépêchée de rentrer chez toi comme je te l’avais conseillé et ça signifie que tu as piétiné dans la gadoue et fait du vilain ? (Il me regarda et j’opinai du chef) c’est bien ça ? Donc tu saisis le pourquoi.

— Et le patron ?

— Don Blackford. Encore un peu d’eau, Kat ? Tu n’as pas l’air bien.

— Pas pour le moment. Indique-moi où sont les toilettes ?

— Tu veux que je t’aide ? dit-il en me désignant la porte.

— Ça va aller.

Et ce fut vrai, après avoir vomi à deux reprises et m’être baigné le visage à l’eau fraîche. Je me rinçai également la bouche en souhaitant avoir de l’aspirine et des pastilles de menthe à ma disposition. Je souhaitais aussi que mon copain d’enfance ne fût pas un tueur. Je restai assise sur le siège un moment, la tête dans les mains, avant d’aller rejoindre Deck sur la banquette. Il m’offrit un second verre d’eau et me tendit une gourde.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Du cognac. Bois-en un peu.

C’est ce que je fis et je me rappelai Alice au Pays des Merveilles quand elle boit le breuvage contenu dans la bouteille étiquetée « Bois-moi », ne se doutant pas à quel point la réalité allait changer pour elle. La mienne ne changea pas en dépit de mes souhaits et de ce que je pouvais boire. Deck m’entoura de son bras et me serra sur son cœur. Je m’appuyai volontiers sur son torse vigoureux en profitant de sa bonne chaleur mais l’odeur de cigarette me donna à nouveau mal au cœur.

— Tu veux du chewing-gum ?

Il fouilla dans ses poches et en extirpa un paquet. J’en chipai deux bouts et les mastiquai en méditant. J’ai plus de facilité à penser en mastiquant. Je peux comprendre pourquoi les vaches ont ce regard serein sur leur sotte face bovine quand elles ruminent.

— Tu as brûlé les ponts derrière toi, ne crois-tu pas ?

— Quoi ?

— Quand ils verront que je ne suis pas raide morte ça va barder pour toi.

— Ouais.

— Que vas-tu faire ?

— Partir d’ici, recommencer à zéro.

— Tu en as la possibilité ?

— Évidemment. Pourquoi pas ?

— Je veux dire : t’en laissera-t-on la possibilité ?

— Ce ne sera pas la première fois.

Je fis des bulles qui éclatèrent. La première et la seconde étaient peu impressionnantes mais la troisième était fantastique. Je tentai de lire dans sa rose opalescence ce que me réservait l’avenir. Elle éclata trop vite.

— Parle-moi de l’organisation dans son ensemble, Deck.

— Tu veux savoir ? Je crois que tu l’as bien pigée, Kat. La New Capital Ventures a été montée pour blanchir l’argent sous le manteau d’opérations immobilières. Quand il leur a fallu pour deux projets un réaménagement de zones, ils ont fait le nécessaire.

— Et Sam Collins dans tout ça ?

— Il a perdu son sang-froid et a menacé de faire des révélations, il a fallu le supprimer.

— L’accident provoqué par la camionnette ?

Il haussa les sourcils et je précisai ce dont il s’agissait.

— Je ne sais pas exactement, ce n’est pas de mon domaine mais je dirais que ça a été monté aussi. Te liquider ou te donner un avertissement. D’une façon ou de l’autre ça devait marcher.

— Et la femme et l’enfant ?

— On tâche qu’il n’y ait pas de bavures mais on ne peut pas toujours empêcher, déclara-t-il avec un haussement d’épaules.

Il se contorsionnait les mains. Ses phalanges craquaient. J’attrapai la gourde de cognac et en avalai une rasade.

— Et Ollie ?

— Ollie ?

— Ollie Bremmer, le chef de chantier de Trainor Construction ?

— Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— C’est lui… celui qui…

Les mots se bousculaient au portillon.

— Non, il ne fait pas partie de l’organisation. Trainor oui. C’est lui.

Cette précision me fit plaisir.

— Il y a aussi Hellman.

— Il est payé par nous. C’est lui qui s’est chargé de toi aujourd’hui.

Bien sûr, c’était évident. J’aurais dû me méfier. Une mauvaise note, voilà ce que je méritais.

— Et la morte ? (Silence) dans les Toilettes ?

— Que veux-tu que je te dise ?

— C’était toi ? demandai-je après un instant de réflexion.

— Ouais. (Ses phalanges craquèrent. Je me souvins des chatons.) Kat, comprends-moi, je ne vois pas ça de cette façon. C’est un job qu’il faut faire, c’est tout.

J’essayai de ne pas y penser « de cette façon » non plus, mais ça m’était radicalement impossible. Elle était si jeune. Je voyais encore les cheveux noirs et le sang répandu sur le carrelage blanc. Moi aussi j’aurai pu mourir, le visage violacé et les yeux sortant de la tête. Je suis également assez jeune.

— Comment as-tu fait ? Est-ce que ce n’était pas plutôt risqué dans des toilettes publiques ?

— Non, j’avais flanqué un écriteau « hors service » sur la porte. Je l’ai suivie. J’avais mis un imper et des gants à cause du sang, ça ne prend pas longtemps pour trancher la gorge. Quand j’ai eu fini, j’ai enlevé l’écriteau. Ça n’a pas posé de problème.

Il y avait une note de fierté dans sa voix à l’idée de ce boulot bien exécuté. Je frissonnai et bus une nouvelle gorgée de cognac. Puis je fis encore une bulle.

— Tu connaissais son nom ? Tu savais quelque chose d’elle ?

— Non, ça n’a pas d’importance. Ce genre de choses ne compte pas.

— Et elle ?

— Quoi ? Tu demandes si elle compte ?

— Oui.

— Non.

— Tu t’en vas cette nuit ? lançai-je après avoir fait une bulle.

Je ne voyais plus de quoi d’autre nous pouvions nous entretenir.

— Ouais.

— On ferait mieux de s’en aller.

Nous nous levâmes en même temps.

— La porte de derrière, l’allée de derrière.

— Okay.

Je le suivis sans me poser de question. Je n’avais aucune difficulté à croire qu’il connaissait les lieux mieux que moi. D’ailleurs peu importaient les mesures de précaution, sauf en ce qui concernait ce que les voisins pourraient penser, et je n’imaginais pas qu’ils pussent remarquer quoi que ce fût.

Deck tira le verrou et nous nous glissâmes dehors. Je refermai la porte et entendis le loquet qui reprenait sa place. Pendant un instant nos silhouettes noires se détachèrent sur la maison éclairée puis Deck se remit en marche. Je n’identifiai pas tout de suite la petite déflagration.

— Merde ! s’écria Deck qui me saisit vivement par le poignet pour m’entraîner à l’écart de la maison dans les buissons.

Les branches m’égratignèrent au passage tandis qu’il me forçait à me traîner par terre. Ramassé sur lui-même, il longea une haie longue et épaisse qui le dissimulait. Je le suivis. Nous ne faisions aucun bruit. L’autre type non plus. Le revolver lui-même en avait fait bien peu.

— Qui était-ce ? murmurai-je à l’oreille de Deck quand nous nous arrêtâmes quelques minutes, et je tirai mon revolver de ma ceinture.

— C’est un des gars de Blackford.

— Pourquoi ?

— Pour assurer ses arrières au cas où je merdoierais. Le patron a dû avoir l’œil sur moi.

— Ils sont combien ?

— En général il n’y en a qu’un. Tu as ton arme ?

— Oui.

— Tu t’en serviras ?

— Oui.

Nous demeurâmes silencieux un moment puis je sentis la main de Deck se poser sur la mienne. Il m’y glissa une pierre.

— Quand je commencerai à bouger, lance-la de ce côté. (Il m’indiqua la direction d’où nous venions.) Attends un instant, après suis la haie jusqu’à la rue et décampe à toute allure.

— Absolument pas.

— Si. Ça me regarde, moi, il s’agit de ma vie et de mon boulot. Toi tu as un bras cassé, tu constitues un risque. File, sacristi ! Je prends la situation en main.

Il me serra le poignet et s’esquiva. Pour un grand gaillard comme lui il se déplaçait vite et silencieusement. Je lançai la pierre et je me mis à avancer le long de la haie. Je ne faisais pas de bruit mais je pestai contre mon pantalon blanc et contre mon plâtre. La lune en était à son second quartier et assez haute pour éclairer en plein. Certaines parties de mon individu devaient briller quelque peu si quelqu’un faisait le guet. J’espérais qu’il n’y avait personne.


CHAPITRE 28

Chère Charity

Que pensez-vous d’un type qui vous règle sa dette avec un jour de retard et un dollar de moins ?

Danny

Chère Danny

Je pense comme vous. Je n’apprécie pas beaucoup.

Charity

Ça me parut éternel, le genre de temps que j’appelle le « temps qu’on passe dans un fauteuil de dentiste », quand les minutes deviennent des heures, les heures des jours et que tout paraît gelé et soumis à la tyrannie du temps. La tentation de se dépêcher peut être fatale et j’y résistai mais ce fut dur. Nous étions en pleine partie de cache-cache, deux dans notre camp et un dans l’autre : Il était armé. Deck aussi. Moi de même. Donc le jeu était périlleux. Ça aurait pu durer bien plus longtemps s’il n’y avait eu le chien.

Il était petit ; un chien hirsute, blanc, le vrai petit chien à sa mémère, et il fut pris d’antipathie à mon égard. Une forte antipathie. « Mopsy ! » Quelqu’un l’appela et le siffla. Je l’entendis. Pas Mopsy. Dès que je faisais un pas, il me suivait en aboyant. Les aboiements se muèrent soudainement en un hurlement aigu – je ne savais pas que les chiens puissent hurler de cette façon –, accompagné d’un bruit sourd et Mopsy valdingua dans les buissons tel un ballon de football. Je détalai également mais dans une autre direction.

— Si vous continuez à avancer vous êtes morte.

Quelque chose dans la voix me parut suffisamment convaincant. Je stoppai. Je lui tournais le dos et je n’étais pas dans une zone éclairée. Lentement j’élevai la main qui tenait mon revolver.

— Lâchez votre pétard ou je vous descends.

Même intonation convaincante. J’obtempérai.

— Tournez-vous.

C’est ce que je fis. Un bonhomme maigrichon, court sur pattes, vêtu de noir, apparut dans mon champ visuel.

— Par ici. (Je le fixai, les yeux écarquillés stupidement.) Allez ! ajouta-t-il en grimaçant et braquant son arme sur moi.

J’obéis. Il me prit par le bras droit qu’il serra fort. Le mieux pour lui eût été de me tordre le bras derrière le dos mais il ne pouvait pas. Il tenait le revolver de la main droite et mon bras gauche était plâtré.

— Pas de couillonnade avec moi, ricana-t-il, ta vie c’est moins que de la merde.

Son corps dégageait une telle puanteur que j’en eus des haut-le-cœur et que je faillis vomir. Il m’entraîna sur une petite pelouse avoisinant le bassin ; nous étions à la limite d’une zone tachetée d’ombre et de clarté lunaire. Corps Puant, planté derrière moi, me tenait ferme.

— Tu as cinq secondes pour te montrer ou je descends la pouffiasse.

Je n’avais plus une goutte de salive, je repris mon mâchonnement de chewing-gum. À nouveau j’expérimentais le « temps dans un fauteuil de dentiste ».

— Laisse-la, Harry, c’est entre toi et moi que ça se passe.

La voix de Deck provenait de nos arrières latéraux. Harry pivota lentement pour lui faire face. J’entrevoyais sa silhouette dans l’ombre. Harry rit ou fit un bruit qui pour lui équivalait à un rire.

— Y a pas de mèche. Tu peux te barrer. Toi, j’ai rien contre. La fille, je me la garde.

Je ruminai frénétiquement mon chewing-gum et pensai au même rythme. J’estimais qu’il ne nous laisserait filer ni l’un ni l’autre et j’aurais parié que Deck était de cet avis aussi.

— Je ne m’en irai pas, Harry.

— Deck, fis-je d’une voix enrouée.

— Ferme-la.

Harry fit son affreux rictus et m’empoigna encore plus énergiquement.

— Lâche la fille.

— Elle s’en ira pas.

— Il faut que tu m’attrapes aussi, Harry, et ce ne sera pas si facile que ça.

Sa voix était à la fois douce et menaçante. Je voulais croire qu’il disait vrai.

— J’y arriverai. Tout ce que j’ai à faire je le ferai.

Je sentais derrière moi Harry qui bandait ses muscles tel un chat prêt à bondir. Je fis claquer bruyamment mon chewing-gum, assez fort pour faire sursauter quiconque serait à bout de nerfs – c’est-à-dire nous trois – et m’effondrai, pliée sur moi-même comme une table de bridge. Inerte, j’étais un poids mort et Harry un freluquet. Il me laissa choir, il n’avait pas le choix. J’entendis la détonation du revolver de Deck au moment où je me pliais en deux. Peut-être que Harry pensa que j’étais en dehors du coup, que Deck avait tiré sur moi par mégarde en le visant. Peu importait. On n’a pas le loisir de se livrer à des supputations en une fraction de seconde, avec des revolvers dans les parages immédiats. Mieux vaut réagir avec ses tripes.

Harry commença à bouger. Je fis un demi-tour sur moi-même et lui assénai dans les rotules un coup de mon bras plâtré assez rude pour faire des dégâts et qui m’envoya dans le bras et par tout le corps de douloureuses vibrations. Il ravala un hurlement sans y réussir vraiment, mais au prix d’un violent effort. Deck tira, Harry aussi. Moi je continuais à rouler sur moi-même. Puis ce fut le silence. Je ne pouvais voir Deck et ça me tourmentait. Harry avait culbuté sur la pelouse et, au clair de lune, semblait étrangement paisible et bienveillant.

— Kat ! cria Deck en sortant de l’ombre. Tu n’as rien ?

— Je suis indemne, dis-je en me relevant péniblement.

Mon bras me battait. Quelque part dans le lointain on appelait Mopsy. Je marmonnai entre mes dents : « Je crois que je suis indemne. »

Le temps passait encore lentement. Derrière moi j’entendis du bruit. Je sus ce que c’était sans avoir besoin de regarder mais je regardai tout de même. Je criai en même temps pour avertir Deck.

Harry s’était mis à genoux, son revolver à la main.

— Dépêche-toi, Deck ! dis-je.

Peut-être criai-je ces mots, peut-être résonnèrent-ils seulement dans ma tête. Je ne pus en dire plus. Deck et Harry tirèrent en même temps. Harry s’effondra une seconde fois par terre. Deck tomba là où la lune éclairait en plein et il n’eut plus l’air de faire le moindre mouvement. J’accourus. Je tentai de courir, tout semblait se faire avec lenteur. Pourquoi diable le propriétaire de Mopsy n’appelait pas la police ? Deck était à demi accroupi, une main sur le sol, l’autre pressant le sanglant gâchis sur sa poitrine.

— Deck, allonge-toi. Je vais arrêter l’hémorragie et faire venir une ambulance.

J’avais retrouvé mon calme ; la marche Funèbre de Chopin m’emplissait la tête.

— Trop tard, Kat.

Je savais qu’il avait raison mais je ne pouvais abandonner la partie.

— Je vais chercher du secours.

— Ne me laisse pas, Kat. Une amie, j’ai besoin d’une amie, Kat.

Je m’assis sur la pelouse et le tins dans mes bras. Il y avait du sang partout. Mes bras en étaient tout poisseux. Deck avait une respiration haletante, laborieuse. Dans l’intervalle de ses râles, j’entendis un nouveau bruit. Harry s’était une nouvelle fois redressé, ce bandit qui ne voulait pas crever. Il avait son revolver en main. L’arme tremblotait, vacillait, tandis qu’il la braquait dans ma direction. Je ramassai le 45 de Deck et lui fis sauter la cervelle.


CHAPITRE 29

George Stoddard, décédé à 88 ans entouré de l’affection des siens. Tous se souviendront de lui avec amour. Ni fleurs ni couronnes. Priez pour lui.

Je ne sais pas ce qu’on dit à quelqu’un qui va mourir, dont la vie ne se compte plus qu’en minutes ou même en secondes. Je ne le savais pas à ce moment-là. Je ne le sais toujours pas. Je ne m’étais jamais trouvée dans cette situation et je prie le Ciel que ça ne m’arrive plus.

— Quand je t’ai rencontrée à l’aéroport…

— Oui.

— Pas un hasard. Service commandé. Ordre a été donné après tes coups de téléphone à Vegas. Censé avoir l’œil sur toi, veiller au grain. (Je le tenais et il se vidait de son sang d’une façon que jamais je n’aurais pu imaginer.) Amis. Amitié plus forte.

— Merci Deck, merci pour ton amitié.

— Katy, qu’est-ce qu’il y a dans un Brave Bull ?

— Tequila et Kaluha, récitai-je sans pouvoir réprimer mes larmes.

— N’aie pas tant de chagrin, Katy. C’était fatal. On a la mort qui correspond au genre de vie qu’on a mené. (Il se tut pendant un moment qui me parut long.) Katy ?

Je fis oui de la tête, mes larmes coulaient à flots.

— Katy, tu es là ? Je ne vois plus rien.

— Je suis là Deck, je le tins serré contre moi.

— Katy, dis à ma…

Et il mourut. Je le tins encore un peu dans mes bras pour dire au revoir à un ami. « Vaya con Dios » murmurai-je dans une oreille qui ne pouvait m’entendre.

Je le fis glisser de mes genoux et me levai. Mon pantalon blanc était maculé de sang ainsi que mon bras et mon plâtre. J’allai me laver tant bien que mal dans la pièce d’eau des poissons. Harry gisait là mais il n’eut pas droit à un regard, je le dépassai sans broncher comme un cheval avec ses œillères. Au clair de lune une de ses mains trempait dans l’eau. Un poisson vint l’effleurer. Je le remarquai en m’en allant.


CHAPITRE 30

Chère Charity

Quand peut-on rentrer chez soi sans être impoli ? J’ai une amie chez qui je vais par devoir. Nous dînons ensemble une fois par mois et à la fin de la soirée je me sens tellement frustrée que j’ai envie de hurler. À partir de quelle heure – le plus tôt possible – puis-je m’en aller ?

Une fille qui en a ras le bol.

Chère fille qui en a ras le bol

Pas avant le dessert. Pourquoi n’allez-vous pas voir un film à la place ?

Charity

Au bout d’un certain temps vous atteignez un point de saturation ; votre système ne peut rien supporter de plus ; votre cerveau ne peut plus rien assimiler ; vos capacités émotives sont amorties ; votre organisme est privé de tout tonus par le stress et le choc. J’avais atteint cette limite au moment où je retraversai le parc en direction de la rue. Je fonctionnai à tout niveau tel un robot.

La rue était déserte et paisible. Le maître de Mopsy avait abandonné ses recherches ou l’avait trouvé. Je marchai sous la lumière froide des réverbères, entourai de mon bras valide un des poteaux et appuyai ma joue et ma poitrine contre la surface froide. J’avais l’intention de sonner à une maison, n’importe laquelle, et de demander aux gens de prévenir la police. J’irais dès que possible. Probablement que je n’aurais pas besoin de dire quoi que ce fût au sujet de la police. Ils me regarderaient, verraient le sang sur mes vêtements et l’avertiraient.

Quelque part dans le lointain j’entendais les sirènes. Peut-être la police était-elle déjà en route. Le revolver de Harry et le 45 de Deck avaient fait du raffut. Il était difficile de penser que personne n’avait entendu, même compte tenu des vastes cours, des maisons soigneusement closes et du ronronnement des climatiseurs. Derrière moi une portière s’ouvrit.

— Montez, m’intima une voix bourrue.

— Qui êtes-vous ? demandai-je en me cramponnant encore plus énergiquement à mon poteau pour le confort qui ne s’y trouvait pas.

— Police d’assurance de Blackford. Montez.

— Ils sont morts tous les deux.

— Ouais, je suis arrivé en retard. Et il aurait dû normalement s’en tirer.

— Je ne suis pas morte, pourquoi ?

— Vous auriez dû y passer. Les ordres avaient été donnés. On a aussi l’ordre de ramasser ceux qui traîneraient encore sur les lieux. C’est votre cas.

Je secouai la tête pour m’éclaircir les idées.

— Fichez-moi la paix. Dites-lui qu’il a réussi son coup et qu’il n’aura plus de difficultés avec moi.

— Pas question. Le patron vous veut, il vous aura.

— Le patron ? Qui est-ce ? Blackford ?

— Montez, je vous dis.

À présent il était derrière moi, tout près. Je ne m’étais pas encore retournée. Ça n’avait pas d’importance, il n’y avait plus une once de combativité en moi. Je lâchai le réverbère et pivotai avec lenteur. Il était armé mais ce n’était pas la peine. Mes réserves étaient épuisées depuis belle lurette.

— Seigneur ! Vous êtes dans un drôle d’état, pire que mon cousin quand il a égorgé un cochon.

Il en avait l’air contrarié mais pas vraiment ennuyé. Les sirènes se rapprochaient. Je me demandais s’il fallait essayer de gagner du temps ou me faire descendre sur place, ça me semblait de peu d’importance. Le temps se traînait de nouveau ; la musique dans ma tête s’était arrêtée. C’est alors que les sirènes, toujours à une bonne distance, se turent. Je laissai mon souffle sortir lentement, n’ayant pas réalisé que jusque-là je l’avais retenu.

— Montez, je vous casserai votre autre bras, les doigts et tout le reste mais vous viendrez.

Ces paroles absurdes, il les prononçait d’un ton sensé. J’obéis. La voiture était une LeBaron bleue dernier modèle, avec une garniture intérieure bleu pâle. Il tiqua quand je mis du sang sur le siège. Une voix déconcertante provenant du tableau de bord nous enjoignit gentiment et fermement d’attacher nos ceintures de sécurité. Il obtempéra. Moi pas. Me préoccuper de ma santé et de ma sécurité me semblait superflu. Je m’installai et tachai de sang la garniture intérieure de la portière, ce qui me remplit d’une satisfaction perverse.

La fermeture automatique des portières cliqueta. Le son me rappela les films où l’on entend claquer les portes de prison ; vous, le prisonnier et tous les autres dans la salle savent que c’est fini, qu’à présent il n’y a plus d’espoir. Je me sentis submergée par ce sentiment de désespérance et j’étais trop épuisée pour pouvoir lutter contre, trop harassée pour m’en soucier ou même avoir peur. J’étais dans un état de léthargie et de froid intense, je reconnaissais les symptômes de l’état de choc. Mon bras me battait douloureusement.

Je me renversai contre le dossier, le tachant encore davantage de sang, ce que j’espérais, et me forçai à respirer profondément et régulièrement, puis je fis des exercices de yoga. Il me fallait du temps pour rassembler mes forces, pour me sortir de l’état de choc et me préparer à ce qui allait suivre. Parce que j’étais sûre que j’allais avoir à affronter pas mal de choses. Ça n’allait pas être facile et c’était imminent.

Les exercices eurent le résultat escompté. Je me sentis si relaxe que je faillis m’endormir et me mettais déjà à flotter dans une brume argentée parsemée de nuages blancs quand je réalisai que l’auto s’était arrêtée. J’eus encore le temps de m’offrir une respiration profonde et le chauffeur m’ordonna de descendre.

Quelqu’un, sans doute une femme de chambre, bien qu’elle pût faire partie de l’arrière-défense, vint ouvrir. Elle avait un bon mètre quatre-vingts, une forte musculature et une beauté latine brune et sauvage. On m’introduisit dans une pièce de façade, élégante. La femme de chambre me regarda avec des yeux ronds – pas étonnant étant donné ma dégaine – et ne me proposa pas de m’asseoir sur un des fauteuils capitonnés de damas fauve immaculé. Ce qui ne m’empêcha pas de m’y installer. J’étais encore humide de sang et avec un peu de chance laisserais derrière moi quelques jolies taches. Je fis de mon mieux dans ce but et attendis avec suffisamment de calme les événements.

Au bout d’un moment je me dirigeai vers deux imposantes portes-fenêtres qui donnaient sur une terrasse. Je m’attendais à ce qu’elles fussent fermées à clé mais les poignées cédèrent facilement sous ma main et les portes s’ouvrirent tout de suite. J’avais déjà fait un pas au-dehors quand un mouvement venant de la gauche attira mon regard et une flèche noire se métamorphosa en un Doberman qui visiblement ne tenait pas à ma présence sur la terrasse. Zéro pour moi, un pour lui. Je battis en retraite et refermai les portes.

— Ah Miss Colorado, Kat, veux-je dire. C’est bien agréable de vous voir, si agréable que je pourrais vous retenir à dîner.

Je reniflai d’une manière plutôt inélégante.

— Je vois que vous avez eu une journée bien remplie et fertile en événements. Peut-être aimeriez-vous faire un petit brin de toilette avant ?

— Laissons tomber ces simagrées, Blackford, abordons le vif du sujet.

— Ma chère, fit-il en me lançant un regard triste, cela ne vous ressemble pas de manquer à ce point de civilité. (Il traversa le salon pour aller sonner.) Appelez-moi Don, je vous en prie.

Je ris, un rire qui sonnait creux même à mes oreilles.

— Je n’en ferai rien. Cela implique un manque de cérémonie ou des rapports amicaux qui nous font visiblement défaut.

— Phoebé, veuillez conduire Miss Colorado à la chambre qui lui a été préparée afin qu’elle puisse se rafraîchir et se changer pour le dîner.

Phoebé qui, décidément, avait plus le physique d’un arrière de rugby que d’un oiseau chanteur, me regarda d’un œil morne.

— Par ici, Miss.

Je la suivis en haussant les épaules. Je n’étais pas fille à régenter le monde. Mon image dans la glace de la chambre à coucher fut un véritable choc et j’en détournai les yeux au plus vite. Je réalisais l’effet que j’avais pu faire à Phoebé. Je n’avais eu qu’une vision partielle de mon aspect, mon plâtre, mon pantalon, mon T-shirt. La vision totale était bien autre chose. J’avais pu enlever presque tout le sang de mes bras mais j’avais une éclaboussure sur la joue et du sang séché agglutiné à plusieurs de mes mèches. À cette vue j’eus de nouveau des haut-le-cœur.

— Si vous voulez laisser vos affaires là, derrière la porte, Miss, je veillerai à ce qu’elles soient nettoyées et repassées. Il y a un choix de vêtements dans le placard.

(Elle me désigna une sorte de vestiaire dont les portes étaient fermées.) Servez-vous s’il vous plaît. M. Blackford vous prie de bien vouloir le rejoindre pour l’apéritif et le dîner dès que vous serez prête. (Elle prononçait son nom avec le respect que l’on réserve en général aux rois ou aux dieux.) Je vais vous quitter et reviendrai sous peu prendre vos affaires sales.

Elle partit sans faire de bruit grâce au tapis plein. Quand je délaçai mes baskets, de petites plaques de sang coagulé se détachèrent et tombèrent en pluie dans l’épaisseur du tapis. J’envoyai valser mes baskets, me dégageai de mon pantalon, enlevai mon T-shirt à la hâte, les laissant tous tomber où bon leur semblait. Mes sous-vêtements étaient tachés eux aussi mais je ne les enlevai que dans la salle de bains.

J’en fermai la porte à double tour. Ça me donna un sentiment de sécurité, de protection, totalement illusoire mais réconfortant. Je me déshabillai entièrement et plongeai mes sous-vêtements dans l’eau froide que j’avais fait couler dans le lavabo. Toute nue, parcourue de frissons, je les frottai et les rinçai jusqu’à ce qu’ils fussent devenus immaculés et je les roulai dans une serviette éponge.

Je tournai le robinet de la douche pour que le jet fût aussi brûlant et aussi fort que je pouvais le supporter et je me laissai asperger. Mon corps dégagea une odeur de sang chaud et métallique dès que l’eau le frappa, odeur qui m’agressa au point de me donner de violentes nausées. Appuyée contre le mur j’eus une série de haut-le-cœur sans résultats autres que de me calmer. Finalement l’odeur se dissipa.

Il y avait à ma disposition tout ce qu’on peut imaginer en matière de shampoings, savons, lotions, j’en couvris chaque millimètre de mon individu, et je me sentis nettoyée à l’exception de mon plâtre qui demeura un témoin muet et repoussant. Pendant dix bonnes minutes je restai sous la douche, laissant l’eau ruisseler sur mon dos, noyant les ions négatifs, essayant de bannir les évocations hideuses de mon esprit et de clarifier mes idées. Plus facile à dire qu’à faire.

J’arrêtai l’eau à regret, sortis de la douche, m’enveloppai dans un drap de bain et mis en route le sèche-cheveux. Je séchai en premier lieu mon linge et le revêtis, d’où immédiatement un sentiment de mieux-être et de sécurité. Puis je me séchai les cheveux et me fardai légèrement. J’avais besoin d’un peu de teint artificiel, le mien étant d’une couleur blême pas très seyante. Aucune raison de me hâter. Que Blackford mijote dans son jus. Je projetais d’affronter ce qui allait se passer avec dignité, style et grâce.

Voici ce que je pensais mais c’était avant de voir les robes. Quelqu’un avait dû faire son shopping à Hollywood, Paris ou Hong Kong dans des magasins pour putains de deuxième ordre. Je pouvais m’habiller comme une prostituée américaine, française ou chinoise mais pas de grande classe. Je m’assis sur le lit dans mes sous-vêtements bien comme il faut en coton blanc et contemplai avec mélancolie le trousseau qui s’offrait à mon choix.

L’image finale, je la voyais d’ici. Habillée comme une putain, je me sentirais sinon telle, du moins rabaissée. C’est une tactique archi-connue et utilisée probablement parce que si efficace. J’aurais de beaucoup préféré enfiler mes vêtements, si maculés de sang qu’ils fussent, mais ce n’était plus possible. Seule une tache couleur de rouille honorait l’emplacement où je les avais laissés.

Je me décidai pour l’accoutrement chinois. La cheongsam était étroite et collante, fendue de chaque côté jusqu’en haut des cuisses mais au moins de nom, c’était un vêtement qui me recouvrait. Je cherchai en vain un châle. Mais ce que je découvris c’est une paire de ciseaux dans un petit nécessaire à coudre. Grâce à cette trouvaille je me découpai un immense châle triangulaire dans le dessus de lit (un lit à deux places) blanc, richement brodé (et très coûteux). Me servant d’un coin pour les petits côtés du triangle je réussis même à avoir une frange. Je le fis tournoyer et retomber avec grâce sur mes épaules. Pas mal du tout. Style à la fois victorien et chinois, j’étais décemment vêtue et plutôt élégante. Et surtout, l’essentiel, je me sentais de ce fait plus maîtresse de moi et de la situation.

Je sortis dans le couloir où Phoebé faisait visiblement le guet. Elle écarquilla les yeux en voyant mon châle mais ne fit aucune réflexion. Peut-être après tout n’était-elle qu’une simple femme de chambre, les arrières de rugby sont en général plus bavards. Nous retraversâmes la maison en sens inverse, elle en tête marchant d’un pas souple à grandes enjambées et moi sur ses talons.

La demeure de Blackford était somptueuse, meublée avec goût et aseptisée, ne révélant rien sur sa personnalité sinon qu’il était riche. Je trouvais l’atmosphère oppressante, le silence saisissant tandis que nos pieds, sans bruit, s’enfonçaient dans l’épaisse moquette de haute laine. Aucun tic-tac de pendule, aucun ronronnement de climatiseur ni de robot, aucune télé fonctionnant à l’arrière-plan. Rien. Simplement le silence et la gracieuse silhouette qui se déplaçait devant moi.

— Veuillez entrer, Miss, dit-elle en m’ouvrant une porte. Je pénétrai dans la pièce, la porte se referma derrière moi tandis que j’observais le décor planté sous mes yeux.


CHAPITRE 31

Chère Charity

D’être habillé comme il faut selon les circonstances, est-ce important ?

Tupelo Tom

Cher Tom

Est-ce important pour vous d’être courtois et de vous sentir confortable ?

Charity

Il était évident que je me trouvais dans une bibliothèque. Des livres, de ceux qu’on regarde mais qu’on ne lit pas, emplissaient les rayons le long de deux murs sans fenêtres. Un grand bureau en bois installé en diagonale dans un angle trônait à un bout de la pièce. L’autre extrémité était occupée par une imposante cheminée auprès de laquelle étaient disposés de-ci, de-là, des fauteuils confortables et une causeuse. La pièce était obscure et triste, aussi lugubre qu’un établissement funéraire d’autrefois.

Blackford éclata de rire en m’apercevant. Je le mis à son actif.

— Vous avez improvisé, à ce que je vois.

— Je n’apprécie pas beaucoup votre goût en matière de vêtements féminins. C’est plutôt le style poule de bas étage et ce n’est absolument pas ce qui me convient.

Ses yeux étincelèrent mais il garda le sourire.

— En tout cas ce ne sont pas des robes bon marché.

— Non ? je suis sûre que vous cherchiez un certain look et que vous vous fichiez du prix.

— Tout à fait ça, fit-il en changeant d’expression, j’aime que mes femmes soient sensuelles et sexy.

— Je ne suis pas votre femme, rétorquai-je en haussant les épaules, alors venons-en au fait. Vous ne m’avez pas fait conduire jusqu’ici pour parler chiffons.

— Non, bien que vous soyez tout à fait aguichante. Sauf les pantoufles, ajouta-t-il d’un air réprobateur. Quel drôle de choix !

Notre regard se posa d’un commun accord sur les mules en satin rose qui figuraient parmi les plus élégantes du lot. Elles n’allaient certes pas avec la tunique en soie luisante noire et verte que je portais.

— Je n’aime pas les talons hauts et votre femme de chambre a emporté mes sneakers. C’était ça ou rien.

— Bon. Aimeriez-vous un cocktail en guise d’apéritif ?

— Non.

— Non ? Mais vous me permettrez d’en prendre un. (Ce n’était pas une question donc je ne me donnai pas la peine de répondre.) Et vous me pardonnerez sûrement de tenir à mes petites habitudes.

Sans qu’on m’en priât je traversai la pièce et me laissai choir dans une ravissante bergère en face d’un feu ardent. Il avait fait quarante-deux degrés aujourd’hui mais la température globale de la pièce devait approcher de seize. La chaleur dégagée par cette bonne flambée était la bienvenue, quoique insolite en cette saison.

— J’adore le feu, une autre de mes lubies que j’aime satisfaire.

J’eus un geste d’agacement, ses lubies, ses excentricités, je n’en avais que faire.

Il sortit une bouteille de champagne d’un seau à glace et la déboucha avec amour.

— Ah les bons vins et les jolies femmes… Puis-je vous en verser dans une coupe ?

Aussitôt dit aussitôt fait.

Assise dans ma bergère, l’air absent, je me mis les doigts dans le nez. Il m’horripilait avec ses phrases sur le « bon vin et les jolies femmes » ou sur le genre de femmes qu’il appréciait. Se mettre les doigts dans le nez n’est pas une chose grave mais c’est mal élevé et répugnant. La plupart d’entre nous ne peuvent supporter ce spectacle, cela démolit notre sens des bonnes manières et sans doute aussi notre sensibilité romanesque et sexuelle. Blackford eut l’air stupéfait et profondément dégoûté. J’arborai un grand sourire.

— Ce n’est vraiment pas digne d’une lady.

— Je ne prétends pas en être une.

— Une simple enquêtrice privée, dit-il avec mépris en me tendant la coupe.

Je m’essuyai les doigts sur le damas de la bergère avant de la saisir et je le vis tiquer.

— Effectivement.

Le contrôle de la situation avait changé de main. Je n’avais plus du tout l’impression d’être une prostituée captive et il ne me considérait plus comme telle.

— Vous avez envoyé vos sbires pour me descendre aujourd’hui ?

— Oui, si charmante que vous soyez, vous deveniez un danger public. Je ne suis pas prêt à tolérer la moindre interférence dans le domaine des affaires. (Il s’assit et se pencha vers moi.) J’ai changé d’avis quand j’ai appris que Deck et Harry avaient été tués sans doute par vos soins. J’ai été impressionné. Et j’ai voulu mieux vous connaître.

— Pourquoi avoir envoyé Harry pour surveiller Deck ?

— Pour plusieurs raisons. Primo j’avais des doutes en ce qui concernait Deck. Il avait l’œil sur vous depuis votre arrivée à l’aéroport, vous savez.

— Oui, je sais. Qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille à mon sujet ? Mes coups de téléphone ?

— Oui. Vous aviez mentionné la New Capital Ventures. Ça m’est revenu aux oreilles grâce à une filière que j’ai mise au point. Conformément à mes habitudes j’ai posté quelqu’un pour voir ce qu’il en était. Ce quelqu’un était Deck. Dommage, c’était un bon élément de mon équipe. Jusqu’à maintenant je ne l’ai jamais vu perdre la tête à cause d’une femme, quoique vous ayez quelque chose de particulier, je l’avoue. Ne recommencez pas, fit-il précipitamment comme je me grattais le nez.

— Non, pas à cause d’une femme, à cause d’une amie.

Je luttais pour garder mon sang-froid. Je ne pouvais me permettre de penser à Deck ou de le pleurer maintenant et je voulais vivre assez longtemps pour pouvoir faire les deux. Blackford me dévisagea sans avoir l’air de comprendre ma rectification.

— Nous étions des copains d’enfance. Nous nous sommes battus à côté l’un de l’autre, nous nous sommes mutuellement sortis de je ne sais combien de mauvais pas, nous allions nager et pêcher dans la Sacramento River et nous nous bourrions de hot dogs et de pastèques à nous en rendre malades. Tout ça remonte à des années.

— Je vois, tout s’explique. J’avais senti que la fidélité de Deck était un peu ébranlée. Cela ne lui ressemblait pas, alors je l’ai surveillé. J’avais raison étant donné la façon dont les choses ont tourné. On ne pouvait plus lui faire confiance, il ne vous a pas tuée.

— Non, et il en est mort.

— Quand un homme n’obéit pas aux ordres il faut le sacrifier.

— Et Harry aussi, il fallait le sacrifier ?

— Bien sûr, dit-il en haussant les épaules. Je suis un homme d’affaires. J’assume mes pertes mais j’aime gagner. Gagner c’est ce qui compte. Vous êtes sûrement de mon avis ?

— Oui et non. Je joue pour gagner mais je ne triche pas.

— Deck a joué le jeu loyalement pour la première fois depuis longtemps et il en est mort.

— Harry est mort aussi et il a triché jusqu’au bout.

Une pause.

— J’ai une proposition à vous faire.

— Non.

— Vous ne savez même pas ce que je vais vous dire, fit-il en souriant.

— Je n’ai pas besoin que vous me le disiez. De la boue, il ne peut sortir que de la boue.

Sur ce je bus une gorgée de champagne et, élevant ma coupe, je contemplai la danse du feu à travers la transparente beauté dorée.

— C’est bon. Même vous, vous ne pouvez en gâcher la saveur.

— Je savais que vous étiez une adversaire de valeur.

Tandis qu’il éclatait d’un rire exultant et buvait à grandes goulées je voyais à la lumière de la flambée ses yeux jeter des éclairs. Se droguait-il ? Était-il fou ? Comment savoir ? L’alternative ne me plaisait franchement pas.

— Ne voudriez-vous pas devenir mon associée en affaires ? Vous êtes formidable, l’intelligence, le caractère…

— Vous perdez votre temps, Blackford.

Avec un effort il ramena son attention des régions où elle avait vagabondé et il fut de nouveau tout charme, tout aisance. Ses yeux continuaient à étinceler.

— Dans ce cas il faut que je me montre persuasif, dit-il avec douceur en prolongeant la dernière syllabe par une modulation délicate.

— Vous perdez votre temps.

— Encore du champagne ? (Il m’enleva d’autorité ma coupe et la remplit à nouveau.) Je perds mon temps ? Je ne crois pas. Je suis très persuasif. Vous avez fait la connaissance de Phoebé. Autrefois elle s’appelait Carmelita et elle était fougueuse, volubile, emportée et passionnée. C’est moi qui l’ai dressée. J’ai pris tout mon temps et j’ai réussi mon coup. Je suis très persuasif, répéta-t-il. Il faut dire que les stupéfiants m’ont rendu service, ajouta-t-il comme si après coup il venait d’y penser. Ensuite j’ai changé son nom. Elle n’était plus Carmelita mais Phoebé, un petit oiseau chanteur d’un brun poussiéreux, calme, apprivoisé et docile.

Rien en lui n’indiquait la folie, rien sauf les yeux, lucarnes ouvrant sur une âme perdue au sein d’une lande désolée où rôderait la démence.

— Un petit oiseau chanteur, redit-il à mi-voix.

— Un oiseau chanteur qui ne chanterait pas.

— Vous vous trompez. La nuit elle mendie mon attention, elle me supplie. Je lui ai appris à désirer ce que je donne, d’autant plus qu’elle me l’a refusé au début. Et maintenant elle chante. Tard dans la nuit elle chante et pleure et implore jusqu’à ce que j’en aie assez d’elle. Elle ne peut pas être rassasiée à présent. Je suis le maître à présent.

J’étais horrifiée mais il n’y prêta pas attention.

— Elle a été très difficile à mater. Les filles farouches le sont toujours. Plus le défi est difficile à relever plus douce est la victoire.

Il était excité sexuellement, en érection dans son complet sur mesure d’une coupe élégante. J’en étais mal à l’aise et effrayée. Je tentai d’oublier mes craintes, de ne plus regarder de ce côté, mais en direction des yeux. Ils étincelaient, un peu exorbités, comme si le déséquilibre de son esprit avait poussé chaque partie de son corps hors de sa position normale.

— Vous êtes vous aussi une fille sauvage, pas apprivoisée. Ça m’excite, cette pensée, la pensée d’avoir à vous mater. (Il se passa la main sur l’entrejambe et la langue sur les lèvres.) Oui, ça m’excite diablement. Diablement, c’est le mot.

Il se détourna, se versa une nouvelle coupe et se planta devant l’âtre.

— Ce n’est pas le sexe, je ne voudrais pas que vous me jugiez aussi grossier. (Il se frotta à nouveau.) Non, c’est le pouvoir, la joie de rabaisser quelqu’un en l’obligeant à se plier à mes ordres qui m’excitent.

On frappa à la porte et la femme de chambre entra.

— Ah Phoebé. Oui, qu’y a-t-il ?

— Le dîner est prêt, Monsieur, faut-il servir tout de suite ?

Elle ne le quittait pas des yeux quand elle lui adressait la parole.

— Carmelita, m’écriai-je en me levant. (Des yeux surpris se fixèrent sur moi.) C’est bien Carmelita, n’est-ce pas ?

Elle me regarda un long moment puis jeta un coup d’œil vers Blackford.

— Non, Miss, c’est Phoebé, répondit-elle en continuant à le regarder.

— Merci, Phoebé, vous pouvez servir.

Le ton était triomphant.

— Oui, Monsieur.

Et elle quitta la pièce d’un pas discret.

— Vous voyez ?

— Vous êtes un être humain méprisable, déclarai-je, suscitant un grand éclat de rire.

— Nous jouons gros jeu maintenant mais les chances sont égales. Vous contre moi. Il n’y a que Phoebé dans la maison et elle n’interférera pas. Vous ne pouvez pas vous échapper, les chiens y veilleront. Il y a un homme dans le poste de garde dehors. Je l’appellerai, Phoebé a également des instructions si vous m’y obligez. Sinon, c’est vous et moi, votre volonté contre la mienne.

Il sourit et me tendit le bras, ses yeux étincelants et un peu fous.

— Vous venez dîner ?

Je tenais ma coupe pleine, je la jetai contre le manteau en pierre de la cheminée où elle se fracassa, expédiant un peu partout des éclats de verre et des gouttelettes de vin.

Il faillit perdre son contrôle mais se maîtrisa et s’esclaffa. Et nous allâmes dîner.


CHAPITRE 32

Chère Charity

Au bureau il y a des gens qui ont donné à une fille un sobriquet très méchant. Elle a été très chic et a fait comme si elle trouvait ça drôle mais je sais qu’elle est vraiment blessée. Que dois-je faire ?

T. R.

Chère T. R.

Nous avons tous le droit de nous faire appeler par le prénom ou le surnom de notre choix. Demandez-lui comment elle aimerait qu’on l’appelle et appelez-la ainsi. Peut-être que d’autres suivront votre exemple.

Charity

Je refusai son bras mais le suivis dans la salle à manger. Je ne me serais pas facilité la tâche en le poussant à appeler des renforts. Il me restait peu de temps et de ressort et il me fallait les utiliser au mieux.

Car je ne me faisais pas d’illusions. Il jouait un certain jeu avec moi ce soir mais demain je serais consentante ou morte. Peut-être que Carmelita n’avait eu ni famille ni amis, peut-être qu’ils avaient été impuissants, facilement dupés. Il avait eu tout son temps. Mes amis me chercheraient demain, sinon avant. Blackford, avec moi, jouait un jeu risqué. Je le savais et ça ne me donnait rien de plus. J’avais une sacrée frousse.

La nourriture était abondante et excellente. Je bâfrai, ayant besoin de carburant pour chauffer au maximum le moteur, mais ne bus que de l’eau. Blackford, lui, mangeait comme un oiseau et buvait beaucoup. Plus la soirée s’avançait et plus ses yeux étincelaient. La femme de chambre faisait le service.

Il l’appelait Phoebé et je l’appelai Carmelita. J’utilisai son nom à chaque respiration et deux fois dans chaque phrase. Ça l’atteignait. Le regard qu’elle posait sur moi avait quelque chose de traqué, d’halluciné. Lui aussi accusait le coup. Il y avait de la colère dans l’éclat de ses yeux. Quand il voulut la congédier, je le mis au défi :

— Alors, Blackford, vous n’êtes pas si sûr que ça de votre dressage ? Peut-être pas, ce ne sont peut-être que des paroles en l’air. (Je baissai la voix pour l’obliger à tendre l’oreille.) Peut-être que vous ne savez pas si bien vous y prendre après tout, dis-je en riant. Voulez-vous me redonner un peu d’eau, Carmelita ? Carmelita, c’est un beau prénom.

— J’ai fort bien su la dresser. Avant, elle n’était qu’une grande fille mexicaine, stupide et sale. Maintenant elle est quelque chose.

— Est-ce vrai, Carmelita ? demandai-je d’un ton paisible.

Elle avait l’air hypnotisé, des ombres passaient sur son regard et son visage. Ses yeux se posèrent furtivement sur les miens puis elle les baissa.

— C’est vrai ce qu’il dit, Carmelita ? demandai-je à nouveau. (Elle me regarda.) Vous n’étiez qu’une grande fille mexicaine, stupide et sale ?

Je fis un geste comme pour lui demander : vous n’étiez rien ?

— Rien du tout, dit Blackford, exprimant en paroles ce que mon geste avait suggéré. Rien. Une autre de ces sottes Mexicaines sans aucune chance dans la vie, sans avenir.

— Non.

Le mot sortit de sa bouche comme un cri étouffé, qu’un violent coup dans le diaphragme l’aurait obligée à pousser. Son regard se détourna de Blackford pour se poser sur moi et elle me fixa droit dans les yeux.

— Non, je n’étais ni sale ni stupide. (Elle parlait à voix basse et je dus me pencher pour saisir ce qu’elle disait.) Je suis grande, oui, grande et forte, poursuivit-elle avec un accent de fierté. Ma famille et mon passé sont bons. Dans ma famille Carmelita est un nom honorable.

Je lus dans ses yeux du défi et de la peur.

— Maintenant c’est Phoebé, déclara Blackford d’un ton péremptoire.

Carmelita nous regarda à tour de rôle. Je secouai la tête.

— Phoebé, répéta-t-il.

Confuse, elle baissa les yeux ; les ombres s’appesantirent encore une fois sur son visage. Il détourna son regard comme si elle faisait partie du décor, d’un décor qui ne comptait plus.

— Il faut que nous pensions à un nom pour vous, ma chère. Kat ne convient pas du tout. Quel nom ! s’écria-t-il en fronçant le nez de dégoût, de toute façon vous serez différente, tellement différente. (Il ajouta avec douceur :) Désormais Kat ne vous ira plus.

Je frissonnai, ayant peine à me maîtriser.

— Phoebé, veuillez desservir et apporter le dessert.

Elle resta plantée là un bon bout de temps. Il ne s’en aperçut pas. Toujours une partie du décor. Finalement elle se décida à bouger et elle apporta un compotier de fruits frais, un entremets sucré meringue et chocolat et du café. Blackford la congédia d’un geste et s’approcha de la desserte.

— Un petit cognac ?

Je fis non de la tête et me choisis une grappe de raisin.

Je me mis à la manger grain par grain, en mâchant avec lenteur. Il se versa une triple ration de brandy et se rassit. L’alcool semblait rester sans effet sur lui. Négligeant les fruits, il prit une large portion du plat sucré.

— Bientôt nous allons commencer.

Je continuai à manger mon raisin, les yeux au plafond.

— Nous ne retournerons pas dans la bibliothèque, marmonna-t-il comme s’il se parlait à lui-même, mais dans la salle de jeux.

Il sourit en disant salle de jeu. Je pris une seconde grappe. Elle était sucrée et juteuse, les grains bizarrement difficiles à avaler. Il me faudrait prendre bientôt une initiative. Je décidai de ne pas attendre d’être dans la salle de jeux.

Blackford pérorait, il parlait cognac, crus, choses de la vie. Je mangeais mon raisin d’un air méditatif et observais ses yeux qui lançaient des éclairs. Je m’efforçais d’arborer une expression indéchiffrable tandis que dans ma tête j’échafaudais des plans, les annulais, les rebâtissais.

— Nous y allons ma chère ?

Il se leva et m’offrit son bras. Je fis mine de me lever et me laissai retomber sur ma chaise.

— Bon Dieu, j’ai perdu une de mes mules.

Je soulevai la nappe et me penchai de côté pour jeter un regard sous la table. Je poussai un gémissement et me redressai lentement.

— Je ne peux pas me pencher comme ça. C’est à cause de l’accident. Pourriez-vous s’il vous plaît…

Ma voix prit des accents languissants pendant qu’il faisait la moue.

— Ça n’a aucune importance.

— Si, ça en a.

Brusquement il me paraissait terriblement important de ne pas avoir les pieds nus et vulnérables.

— Je vous en prie.

Le sourcil froncé, il accepta tout de même de pousser la chaise et de se pencher pour regarder. Au moment où sa tête fut au niveau de la table je le frappai avec force au cou, du tranchant de la main. Il y a un endroit critique où l’on peut en frappant suffisamment fort tuer ou handicaper quelqu’un. Il se maintint sans bouger un instant puis tomba, entraînant avec lui la nappe à laquelle il s’était agrippé. Je vis ce qui allait se passer sans pouvoir l’empêcher. Lentement tout ce qui était sur la nappe glissa sur le sol. Ça fit un affreux magma ; ça fît un sacré boucan.

Je me tournai face à la porte quand elle s’ouvrit en grand et que Carmelita parut sur le seuil, le bras sur la poitrine, les doigts frémissants posés à la naissance du cou.

— Il faut que vous m’aidiez, Carmelita, dis-je avec douceur. Nous devons travailler ensemble.

Elle me regardait fixement, les doigts encore tremblants, les yeux écarquillés, sans ciller. Je lui parlais d’un ton calme et apaisant, comme on le ferait vis-à-vis d’un enfant apeuré, répétant sans cesse son prénom.

— Vous ne devez le dire à personne, déclarai-je trois fois de suite. Il faut que vous m’apportiez un couteau ou une paire de ciseaux. Nous devrons l’attacher pendant quelque temps. Allez me chercher ce que je vous ai demandé. (Ma voix était gentille mais ferme, c’était un ordre.) Allez-y tout de suite. Allez.

Le temps pressait et je n’osais pas laisser Blackford. Je n’osais compter sur rien.

C’est alors qu’il bougea avec une rapidité digne d’un lézard. Je pestai mentalement contre moi-même qui avais eu la folie de croire que le coup le mettait hors d’état de nuire tant il paraissait impossible de reprendre aussi vite connaissance, la folie de ne pas le tuer tout de suite ; la liste de mes folies était trop longue, je n’avais pas le temps de les passer en revue.

Il me saisit d’une main par la cheville et tira. Je tombai, visant un de ses reins de mon genou, ma main frappant comme un couperet. Il gémit et relâcha un peu les doigts qui emprisonnaient ma cheville, pas beaucoup mais suffisamment. J’exécutai un roulé-boulé et me remis sur mes pieds d’une façon pataude. La cheongsam était fendue de la mi-cuisse jusqu’à la taille.

Blackford, lui aussi, était debout, le regard fulgurant. Il était grand et fort. Même compte tenu de l’alcool dont il était imbibé et du coup reçu. Je ne faisais pas le poids. Je reculai jusqu’à la desserte et tendis la main en arrière. La carafe de brandy me tomba la première sous la main, elle valsa à travers la pièce et alla se fracasser contre le mur. Il l’esquiva en se baissant et je lançai un autre projectile, peut-être une bouteille de porto, qu’il évita également. Je suis rapide et avec deux bras valides j’aurais réussi mon coup, mais je n’en avais qu’un à ma disposition.

La dernière bouteille dont je me saisis, Cognac VSOP, je la tins par le goulot et la balançai légèrement. J’avais une arme et j’étais l’agresseur. Les chances n’étaient pas égales mais de mon côté le score était meilleur. Nous tournions chacun autour de l’ennemi avec précaution. La grâce et la façade de gentleman avaient disparu, il avait les lèvres retroussées en un rictus bestial. J’aurais pu l’emporter, oui, j’aurais pu, il était ébranlé, affaibli et soûl ; hélas je mis le pied dans l’entremets. Changement de score instantané et évidemment pas en ma faveur. Je glissai latéralement, il fonça en avant. Je repris mon équilibre mais pas assez vite. Je lui assénai un coup avec la bouteille, fort mais pas aussi fort que j’aurais pu. Il fut atteint à l’épaule et rugit, agrippa mon bras, me fit pivoter et me tint solidement plaquée le dos contre sa poitrine. En faisant pression sur mon poignet il me contraignit à desserrer les doigts, la bouteille tomba, arme inutile, sur la moquette. Il grommela et gloussa de rire dans mon oreille.

— J’adore ça. J’adore quand vous luttez. C’est encore mieux que ce que j’espérais.

Il avait un bras passé autour de mon corps qui me paralysait les bras, de sa main libre il me caressait les seins.

— Bien mieux, fit-il en riant.

Je ne voyais pas ses yeux mais son rire aussi étincelait. Quand la porte s’ouvrit lentement, discrètement, je fus la première à le remarquer. Il était encore en train de ronronner dans mon oreille et de toucher mes seins. Carmelita traversa la pièce, se frayant délicatement un chemin à travers les débris. Elle tenait à la main un couteau long et mince à lame d’acier, elle ne le brandissait pas, elle ne le braquait pas à bras tendu, prête à taillader, elle le tenait à deux mains, pointé vers l’extérieur à hauteur du nombril. Elle avait les coudes au corps, l’air déterminé, elle avançait droit sur moi.

Blackford finit par s’apercevoir de sa présence.

— Lâchez ça, Phoebé, ordonna-t-il.

— Je m’appelle Carmelita, je ne suis pas une stupide fille mexicaine et sale. Je ne vous écouterai plus.

— Phoebé.

— Carmelita, dit-elle fièrement. Je suis mexicaine. Je ne suis pas stupide ni sale.

— Lâchez ça.

Elle avançait lentement, les yeux fixés sur lui.

— Carmelita !

Elle cria un Ah ! vengeur et bondit. Il me jeta en avant sur le trajet du couteau. Je le heurtai de côté avec mon plâtre et laissai le choc nous renvoyer en arrière, moi et mon plâtre. Celui-ci frappa Blackford au ventre si fort qu’il se plia en deux en avant. Je lui flanquai un nouveau coup, toujours avec le plâtre, sur la nuque, je sentis des élancements douloureux à travers le bras et le corps. Du plaisir aussi à voir l’ennemi effondré. Ensuite je ne vis plus rien, la douleur et les larmes m’aveuglaient. J’entendis Carmelita hurler et passer précipitamment devant moi.

Par un effort de volonté je dissipai le brouillard provoqué par les larmes de douleur et me passai la main sur les yeux.

Elle était en train de le poignarder.

— Carmelita !

Je la giflai. Au visage. De toutes mes forces. Elle resta plantée là à me regarder, décontenancée. Le couteau lui tomba des mains.

— Il m’a appelée Phoebé.

Je la conduisis près d’une chaise et la fis asseoir. Puis je récupérai le VSOP, le débouchai, ramassai un verre par terre et versai une double ration. Je le lui tendis et lui enjoignis de le boire. J’attendis qu’elle eût obéi et j’allai ensuite dans la cuisine. J’ouvris et refermai toute une série de tiroirs avant de trouver ce que je cherchais, des bandes adhésives et des ciseaux. Il y avait un téléphone sans fil et un appareil mural. J’emportai le premier sous mon bras.

Je trouvai Carmelita où je l’avais laissée.

— Venez m’aider à le ligoter.

Mon bras plâtré était presque inutilisable et témoignait du degré de souffrance que le corps humain peut supporter en continuant tout de même à fonctionner. Nous attachâmes ses chevilles ensemble, nous fîmes la même chose pour les poignets. Réflexion faite, je lui collai une bande adhésive sur la bouche. Je me versai une double ration de cognac, l’engloutis et appelai la police.

J’eus bien des difficultés, ainsi que je le prévoyais. Je n’avais pas sur moi le numéro que Hank m’avait donné et ils passaient leur temps à m’interrompre avec des questions stupides, des histoires de règlement. La souffrance ne me rendait pas patiente.

— Écoutez-moi parce que je ne vous l’expliquerai qu’une fois. Je suis victime d’un kidnapping et je me trouve dans la maison de Don Blackford. (Je donnai l’adresse.) Il y a une autre femme dans la même situation. Blackford est grièvement blessé. Envoyez une ambulance. Il y a au moins un homme de garde aux alentours de la maison et il a accès à la maison. Méfiez-vous, il est armé et dangereux. Il y a des chiens d’attaque. Des Doberman. Contactez l’Inspecteur Hank Parker, il est au courant de tout. Ne me rappelez pas, ça pourrait alerter l’homme de garde.

Je raccrochai.

Carmelita et moi nous restâmes assises toutes raides sur les chaises de la salle à manger, côte à côte. Je lui tenais la main, lui tapotais le genou et faisais tout mon possible pour ne pas m’évanouir de douleur. Nous bûmes du cognac. Une fois elle se leva pour aller voir Blackford :

— Je m’appelle Carmelita. Je suis mexicaine. Je ne suis pas stupide ni sale, répéta-t-elle à plusieurs reprises.

Elle lui flanqua des coups de pied dans le ventre, dans la figure, dans la bouche. J’entendis des dents se casser. Je ne fis rien pour l’arrêter.

— Je m’appelle Carmelita, déclara-t-elle en se rasseyant.

— Oui, Carmelita, dis-je en lui saisissant la main.

La police mit quarante-cinq minutes pour parvenir jusqu’à nous. Ce fut long, ces quarante-cinq minutes.


CHAPITRE 33

Chère Charity

Quelle différence y a-t-il entre les rêves et les cauchemars ?

Colin

Cher Colin

Les rêves sont espoir, chances, lumière. Les cauchemars sont terreurs et ténèbres.

Charity

Le reste de la nuit s’écoula dans un brouillard douloureux. La police m’emmena à l’hôpital ; c’est là que Hank me retrouva. Il se fraya un passage à coups d’épaules jusque dans la salle de radio malgré un essaim d’infirmières pendues à ses basques qui protestaient, déclarant que c’était défendu.

— Il faut que vous attendiez dehors, décréta la doctoresse calmement, la patiente n’est pas en état d’être interrogée.

C’était la seule personne calme en ces lieux. Moi j’avais dépassé le seuil du calme et m’acheminai vers l’état comateux.

— C’est okay, dis-je.

Elle haussa le sourcil et m’interrogea du regard.

— Il vient en ami, pas en flic.

— Kat, es-tu okay ? dit Hank en repoussant du coude la dernière infirmière, et il s’approcha du lit m’effleurant craintivement l’épaule comme si j’étais en sucre.

— Je suis okay, mais Deck…

Je ne pus achever ma phrase tant j’avais envie de pleurer.

— Je sais, dit-il en m’entourant de son bras malgré la couche de chocolat qui m’enrobait.

— Il y a aussi Carmelita. C’est une fille qui était chez Blackford. Une situation horrible et il faut absolument que quelqu’un la prenne en charge. On ne peut pas la lâcher dans la nature. Elle a besoin d’une assistante sociale, d’une aide quelconque si sa famille…

— D’accord.

— Tu t’en occupes, Hank. Promets-le-moi.

— Okay.

— Tout de suite. C’est important.

— Kat.

— S’il te plaît.

On me déposa dans un fauteuil roulant et j’indiquai à Hank où il pourrait me retrouver par la suite. Mon bras était normal mais pas mon plâtre et on allait faire le nécessaire. Je leur en étais reconnaissante. Avoir le nez sur les taches de sang, du sang répandu par Deck, ne m’aiderait pas à vivre, à me remettre.

— Hank, apporte-moi des affaires quand je sortirai d’ici. Il n’y a que mes sous-vêtements qui ne soient pas en pièces.

— Sois tranquille, ma chérie.

Il m’embrassa.

On m’emmena. Je perdis conscience pendant qu’ils me changeaient mon plâtre. Le choc, le brandy et les calmants m’aidaient à flotter. Hank passa me déposer un short, un T-shirt et des sandales à lanières et s’éclipsa. Le short était d’un jaune intense, une des couleurs que j’apprécie le moins. Le T-shirt était décoré d’une Minnie Mouse. Il y avait encore les étiquettes. Quand on eut enfin fini de me plâtrer, une infirmière m’aida à me coiffer, à faire un brin de toilette et à m’habiller. Puis elle m’aida à sortir de la salle d’attente d’un pas mal assuré pour me confier à Hank qui m’embrassa et me soutint comme si j’allais tomber en morceaux d’un moment à l’autre.

— Ça va, Hank, je me sens bien.

Il ne tint aucun compte de mes allégations et me maintint encore plus serré, ce qui était bien plus judicieux.

— Allons tout de suite au commissariat.

— Ça peut attendre à demain.

— Je préfère y aller maintenant. Demain je ne veux plus penser à tout ça.

Cela nous prit beaucoup de temps de faire la déposition, de répondre aux questions, de revoir en détail tous les événements et leurs implications. Quand enfin ils me laissèrent partir, j’étais à demi morte. Le cerveau mort, le cœur mort, une émotivité morte. L’autre moitié était endormie.

— Où veux-tu aller, Kat ?

— À la maison.

— Laquelle ?

Oh ! J’avais oublié combien j’étais loin de chez moi.

— Chez toi, c’est okay ?

— Oui.

Je soupirai de soulagement et nous partîmes, Hank me portant pratiquement. C’était le matin quand nous arrivâmes à bon port ; Hank me déshabilla et me mit au lit. Je dormis toute la journée, m’éveillai au moment du déjeuner, avalai ce qu’il m’avait préparé et me rendormis. Hank parti, ce fut Mars qui se coucha près de mon lit. À chacun de mes réveils je le voyais, ce qui était réconfortant.

Deux jours après cette horrible affaire on m’annonça la mort de Blackford. Il s’était vidé de tout son sang mais de toute façon il n’aurait pas survécu à ses nombreuses blessures à la tête. Aucune inculpation n’aurait lieu.

Ce fut cette nuit-là que débutèrent les cauchemars. Je me réveillai en hurlant tandis que Hank me serrait dans ses bras et essayait de calmer ma panique. Dans mes rêves il y avait du sang partout et je glissais, dérapais dedans en essayant de rattraper Deck pour stopper son hémorragie. Et je ne pouvais pas. Le rêve se modifiait et Blackford me poursuivait, grimaçant et m’appelant « chérie ». Sans relâche je le frappais de mon plâtre, la douleur irradiant dans tout mon corps mais sans résultat. Il continuait à grimacer, à me poursuivre à m’appeler « chérie ». Et je continuais à me réveiller au son de mes hurlements.

— Raconte-moi, Kat.

— Non, je ne veux pas en parler.

— Raconte-moi. Je m’y connais en cauchemars et je sais qu’ils ne disparaissent pas si on ne prend pas certaines mesures.

— Non.

— Dis-moi.

— Non.

— Raconte.

Ce dialogue continua ainsi un bon bout de temps avant que je ne me résolve à lui en faire le récit. La douleur, le sentiment d’impuissance, la crainte, je lui en dis bien plus qu’à la police, bien plus qu’à quiconque. Je pleurai et rageai tant et si bien qu’enfin, épuisée, je sombrai dans un profond sommeil. Je me réveillai dans les bras de Hank. Il me sourit et je contorsionnai ma bouche jusqu’à ce que je puisse sourire à mon tour. Il y eut un long silence. Hank le rompit.

— Les cauchemars que j’avais tout le temps à propos de Liz…

Je hochai la tête puis réalisai ce qu’il me disait.

— Que tu avais tout le temps ?

— C’est fini. Quelque chose en moi est en paix à présent. Je n’en ai plus.

— J’en suis heureuse, Hank.

— Moi aussi. (Nous échangeâmes des sourires.) Je suis prêt à recommencer, Kat, à vivre vraiment une nouvelle fois.

— Est-ce parce que Blackford est mort ?

— Partiellement.

— Et parce que j’ai aidé à le tuer ?

— Non. Parce que tu es toi et que tu fais partie de ma vie.

— Je l’ai tué vraiment.

— C’est difficile à dire, Kat. Ça peut être le coup que tu as donné ou les coups de poignard qui l’ont tué.

— Je l’ai tué. J’ai tué Harry.

— Harry était mort avant que tu ne tires. Deck s’en était chargé.

— Hank, cesse de maquiller la vérité. J’ai tué un homme, deux hommes. Ça ne m’est jamais arrivé. Je n’en avais jamais eu l’intention. J’ai tué un homme à mains nues.

— Pas à mains nues, avec ton plâtre.

Je le fixai, déconcertée.

— Le plâtre était une arme et c’était un cas de légitime défense, Kat, tu n’avais pas le choix, tu étais forcée de le faire. Harry t’aurait descendue. Et longtemps avant que Blackford ait pu te tuer, tu aurais souhaité la mort. C’est tout à fait bien, c’est une chose courageuse et sensée que tu as faite. Tu t’es sauvé la vie et tu as sauvé celle de Carmelita. Tu as choisi la vie, pas la mort.

Je m’efforçai de le croire parce que je le désirais et parce que je pensais qu’il voyait juste. Mais en vain car je continuais à me réveiller dans la nuit au son de mes hurlements. Le lendemain je me levai. On m’avait dit de garder le lit plus longtemps mais je ne pouvais pas. Je ne pouvais supporter ces rêves et ma tâche n’était pas encore achevée. Je fis le plus facile pour commencer. Je téléphonai à Trainor Construction pour m’assurer qu’Ed Trainor était là puis je m’y précipitai. Sa secrétaire me regarda de haut de l’air de quelqu’un qui n’aurait pas daigné me donner l’heure même si elle avait eu trois montres au poignet. Elle me dit que son patron était occupé. Je lui ris au nez, lui annonçai qui j’étais et que je représentais la veuve de Sam Collins. Je déclarai sans ambages qu’elle ferait bien de dire à son patron de se rendre libre d’ici cinq minutes. Je n’étais pas d’humeur conciliante. Il mit quatre minutes et demie à sortir de son bureau et à m’inviter à y entrer.

— Un petit verre, Miss Colorado ?

— Non, je viens strictement pour affaires et ce sera bref.

— Nous sommes-nous déjà rencontrés ? Je ne vois pas du tout de quelle affaire il s’agit.

— Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je suis détective privé, engagée par Charity Collins, la veuve de Sam. Elle veut savoir où sont passés ses deux cent mille dollars et la manière dont son mari est mort. J’ignore la réponse à la première question mais je suis en mesure de répondre à la seconde.

Son visage se pétrifiait de minute en minute, ses yeux étaient fixes et glacés. Je me penchai par-dessus le bureau, les mains sur le monceau de papiers qui s’y trouvaient.

— Et vous aussi, Trainor, vous la connaissez bien que de toute évidence vous ayez moins envie d’en parler que moi. Vous lisez les journaux, vous savez ce qui se passe dans cette ville.

Je le dévisageai jusqu’à ce qu’il hochât la tête affirmativement.

— J’ai tué Don Blackford. J’étais avec Deck Hamilton quand il a été descendu. Ils ont tous les deux fait des déclarations qui vous impliquent avec certitude dans la mort de Collins. Comme je transporte toujours avec moi un magnétocassette, j’ai l’enregistrement de ces déclarations, une vieille habitude de journaliste. Ces bandes sont en sécurité dans un coffre en banque, avec une lettre donnant les instructions nécessaires à mon avocat.

Je repoussai le bureau et me levai d’un bond. Il n’avait pas encore dit le moindre mot.

— J’imagine qu’avec un bon avocat vous pourrez échapper à une condamnation pour homicide volontaire. Après tout ce ne sont que de simples enregistrements et les principales personnes en cause sont mortes. Cependant en ville vous serez un homme fini. Les notables, en général, ne poussent pas les gens du haut d’immeubles de six étages, ils en laissent le soin aux tueurs à gages.

Je me tus mais ce n’était pas pour attendre sa réponse. Qu’aurait-il pu rétorquer ?

— Trouvez-moi l’argent de Sam Collins. Je veux deux cent vingt-cinq mille dollars par chèque certifié, c’est-à-dire le remboursement intégral plus les frais. Je viendrai le demander à votre secrétaire demain matin à dix heures. Je ne veux pas vous revoir. Les bandes restent dans le coffre pour parer à toute éventualité.

Je sortis de mon bureau. La secrétaire avait toujours son air de ne pas vouloir m’indiquer l’heure. Le soleil était brûlant et tapait dur quand je me retrouvai sur le trottoir.

Ça, c’était la partie facile à jouer. Maintenant il me fallait voir Carmelita et la mère de Deck.

Je trouvai Mme Hamilton sur un terrain pour caravanes situé dans la banlieue, un joli terrain ombragé de peupliers, doté d’un parking et d’un club du troisième âge. Un vieux monsieur alerte, le teint hâlé, semblable à une sauterelle brune, m’indiqua où la trouver.

— Madame Hamilton ?

— Oui.

— Kate Colorado. Katy. Vous vous souvenez de moi à Sacramento ? Deck et moi nous étions amis.

Son visage s’éclaira et elle sourit.

— Entrez, ma petite. Bien sûr que je me souviens de vous. Asseyez-vous. Vous prendrez bien une tasse de thé ?

Je fis oui de la tête sans en avoir la moindre envie, je me demandais si je pourrais en avaler une goutte.

— Vous avez su ?

— J’étais avec lui quand il est mort, madame Hamilton. Il m’a priée de venir vous voir.

Elle posa la théière et s’assit à table avec moi, croisant ses mains où saillaient les veines bleuâtres.

— Il voulait que je vous transmette un message mais il est mort avant d’avoir pu me dire en quoi il consistait. Il est mort pour me sauver la vie et il n’y était pas forcé. C’était un homme brave, un homme bon et un ami fidèle.

— Vraiment ? Je me le demande, murmura-t-elle d’une voix à peine audible. Son job… vous saviez ce qu’il faisait ?

— Oui, mais ce n’est pas en faisant ce genre de choses qu’il a été tué. Il est mort selon les principes que vous lui avez inculqués. Il est mort en honnête homme. Je crois que c’est ce qu’il voulait que vous sachiez.

Elle se leva et nous fit du thé. J’en pris deux tasses et je n’eus pas autant de mal à l’avaler que je l’avais imaginé. Le silence entre nous n’était pas pesant malgré sa tristesse. Quand je me levai pour prendre congé elle me prit les mains dans les siennes et me remercia. Elle était si menue, si vieille, si fragile, qu’il était difficile de penser que Deck, grand et robuste, était mort et qu’elle était encore en vie. En la contemplant je me prenais à souhaiter d’avoir eu une mère qui m’aurait aimée, qui se serait préoccupée de savoir comment je tournerais, comment je vivrais et mourrais. Vraiment pas de chance. Je lui posai un baiser sur la joue et repris la route sous Tardent soleil.

Hank m’avait indiqué comment retrouver Carmelita. J’y allai pour obéir à ce que mon cœur me soufflait mais je traînais les pieds et mon esprit renâclait. Je me perdis au moins trois fois alors que c’était très facile d’accès.

C’était une petite maison tranquille et morne située dans une petite rue tranquille et morne. Je me plantai devant la véranda chauffée à blanc par le soleil et sonnai. Carmelita vint entrebâiller la porte.

— Je suis venue voir si tout allait bien pour vous.

— Je vais bien.

Suivit une longue pause où nous nous regardâmes.

— Bon, je m’en vais.

— Non, entrez.

Elle ouvrit la porte treillissée.

J’entrai. Je ne voulais pas, pourtant j’obtempérai.

La cuisine était fraîche et silencieuse, nous nous y installâmes. Cette fois ce fut du thé glacé et j’eus encore de la peine à l’avaler. Dans ma profession, ça arrive souvent. Assez souvent, cela me fait penser que j’ai fait le mauvais choix.

— Il est mort, vous le saviez ? (elle hocha affirmativement la tête ; je pris une profonde inspiration :) Je l’ai tué.

— Ou bien c’est moi.

— Cela n’a pas d’importance, c’était un cas de légitime défense. Nous n’avions pas le choix. (J’ajoutai après un instant de réflexion :) Vous êtes triste ?

— Non, fit-elle en secouant la tête, je le détestais. (Ses yeux s’assombrirent.) Peut-être que je tenais aussi à lui mais je le détestais encore plus.

— C’était du lavage de cerveau, ni de l’amour ni de la sollicitude. Il était doué pour ça. Il a essayé de vous faire oublier votre vraie personnalité et de faire de vous sa créature. Mais ça n’a pas marché, vous étiez trop forte.

— Je ne sais pas… sans vous… je serais peut-être encore Phoebé.

— Non, vous avez trop de force de résistance. Ça va aller pour vous à présent ?

— Je crois que oui, je peux rester chez ma sœur, avec sa famille, autant que j’en aurai besoin.

— Bien.

— J’ai des cauchemars.

— Moi aussi.

— Je me réveille en hurlant.

— Oui. Il faut que vous les racontiez, déclarai-je, lui donnant le conseil que j’avais eu tant de peine à suivre.

— Non, c’est impossible.

— Si. Vous devez en parler à votre sœur, à une amie ou à un prêtre. (Comme elle secouait la tête j’insistai :) Si, il le faut absolument pour vous en débarrasser. Vous n’êtes pas une mauvaise fille. Lui, c’était un sale type, je le sais, je pourrais le jurer. Vos cauchemars vont cesser. Ça peut prendre longtemps mais ça s’arrêtera, je vous le garantis.

Je tentai de lui donner un espoir dont, moi, j’étais avide. La porte d’entrée s’ouvrit, j’entendis des voix d’enfants. Nos mains s’effleurèrent brièvement et je m’éclipsai.

J’aurais cru que des heures s’étaient écoulées mais il ne s’agissait que de minutes. Le soleil tapait dur, toujours aussi ardent. Je l’affrontai encore.


CHAPITRE 34

Le lendemain matin je passai prendre le chèque au bureau de Trainor puis je rentrai faire ma valise. Je voulais quitter Las Vegas dans les moins mauvaises conditions possibles. Je ne voulais pas filer à la cloche de bois ou toucher deux cents dollars ou faire Dieu sait quoi, je voulais partir. Mon cœur ne voulait pas me le permettre sans que j’aille dire au revoir à Joe, Betty et Hank.

Aussi avons-nous dîné ensemble et ce ne fut pas un adieu à Joe ni à Betty, simplement un au revoir. J’en étais heureuse. Je les invitai à Sacramento en leur promettant des légumes frais cueillis dans mon jardin. Ils déclarèrent qu’ils viendraient, je les crus ; ça me faisait plaisir.

Maintenant, venons-en à Hank. Il refusa de me dire adieu ou même au revoir. Nous fîmes l’amour cette nuit-là, ce fut fantastique, il m’en mit plein les yeux, il fit chanter mon cœur. Nous nous sommes dit des mots qu’on exprime malaisément, nous avons fait plein de projets : camper bientôt à Mono Lake, faire une randonnée sac au dos dans la Death Valley à l’automne, skier cet hiver à Heavenly.

Charity vint me chercher à l’aéroport et balaya la poussière et les toiles d’araignée qui m’obscurcissaient l’esprit.

— Pourquoi diable portes-tu un short jaune et un T-shirt avec une Minnie Mouse dessus ?

— J’ai passé mon temps à bousiller mes pantalons blancs, toutes mes autres affaires étaient dégoûtantes. Je n’ai pas eu une minute pour faire du shopping.

— Kat, tu es vraiment une Marie-Salope.

C’est faux, pensai-je, archi-faux. Était-ce ma faute si j’avais été renversée par une camionnette et si Deck avait perdu tout son sang sur moi ?

— Je voulais te fêter mais vu la façon dont tu es attifée, je ne peux décemment pas t’emmener chez Frank Fats ou chez Harlow. Si nous allions au bord de l’eau au Virgin Sturgeon ?

— D’accord.

C’est un coin tranquille, me dis-je, avec le bruit des vaguelettes qui viennent heurter la jetée chaque fois que passe un bateau, le susurrement des moustiques et sur la table de bons margaritas bien glacés. Pas d’éclat tapageur, pas de clinquant.

— Kat, tu ne devineras jamais ce qu’une de mes correspondantes m’a écrit ce matin.

— Quoi ?

— Elle voulait savoir ce que je pense d’une grande personne qui ne peut dormir qu’avec une veilleuse. Une adulte, tu imagines ?

Je hochai la tête et dis que non, mais c’était un pur mensonge. Je pouvais fort bien l’imaginer.
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