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    PREMIÈRE PARTIE

    The Magic City (Sun Ra)
 
 
 





 
Prologue
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maxime vidait une boîte à chaussures remplie de photos, de figurines et d’autres bibelots, à la recherche de son dernier gramme de beuh. Il avait la tête en feu, tourbillonnant dans l’œil du cyclone d’une crise de spasmophilie autour de sept sur l’échelle de Richter. L’inspectrice des services sociaux tambourinait contre la porte, et Hannah s’asphyxiait lentement dans un nuage toxique d’Alzheimer, en tenant des propos incohérents. Les monologues du sarin.


Maxime ouvrit la porte et l’inspectrice ne fut pas surprise par le spectacle pathétique qui s’offrait à elle, le capharnaüm, la vieille femme dans son peignoir sale et malodorant qui déblatérait, suintant de démence, et son fils de vingt-cinq ans, qui avait l’air toujours à côté de la plaque. Elle exhiba le formulaire de placement en hospice. Max avait l’impression que quelqu’un s’amusait à trancher dans le vif de son système nerveux, au scalpel.


– Elle ne peut pas aller à l’hospice, geignit Max.


– Il y a une autre solution, mais elle n’est pas dans vos moyens.


L’institut Chaplin d’éveil et de thérapie structurelle. Cinquante mille balles pour deux ans.


Maxime ne disposait pas d’une telle somme. Il était coursier dans une boîte spécialisée dans le matériel photo et cinéma. Il touchait à peine le salaire minimum.


Vendredi 1er février. Dans tous les immeubles de rapport d’Hanoukka, des collecteurs encaissaient les loyers. À peine l’inspectrice partie, un jeune gars vif et musclé tapa à la porte. Maxime hésita avant d’ouvrir, mais il savait que l’homme de main de monsieur Salomon ne le lâcherait pas avant d’avoir récolté le fric du loyer.


– Laisse-moi une semaine, fit Maxime, qui avait du mal à respirer.


– Tu m’as fait le même coup le mois dernier. Je t’ai laissé une semaine et tu as payé au bout de quinze jours.


– Je suis un peu juste ce mois-ci… Tu sais que ma mère est malade et que les médicaments me coûtent un fric fou.


– Des histoires comme la tienne, on m’en sert tous les jours. Tu n’imagines même pas tous les gens malades, à l’article de la mort, tous les endettés, toutes les mères avec des bébés qui ont dépensé l’argent du loyer en couches et en lait en poudre. Tous les jours j’entends des histoires tristes. Mais monsieur Salomon me paie pour collecter l’argent des loyers, pas pour écouter toutes ces jérémiades.


Les agences immobilières envoyaient des huissiers avec des commandements de payer. Monsieur Salomon envoyait des ex-boxeurs qui cassaient les mâchoires des mauvais payeurs, avant de les expulser manu militari. Dans les immeubles de rapport qui lui appartenaient, les procédures d’expulsion ne se réglaient jamais devant une juridiction compétente. Elles étaient expéditives.


– Une semaine, pas plus. Sinon, tu connais la chanson. Je vous jette à la rue, ta mère et toi. Et me dis pas : non, un juif peut pas faire ça à un autre juif. C’est juste du business. On fait pas dans l’humanitaire.


Maxime ferma la porte. Sa mère buvait un café dans la cuisine.


– C’était qui, mon chéri ?


– Rien. Encore un ramoneur. Je lui ai expliqué qu’on n’utilisait plus notre cheminée.


Plus que jamais, il avait besoin de fumer un joint. Il était sur le point de se consumer.






      
    

    Chapitre premier
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Jacky Slama. 1950-2010. REP.


Le grand espoir blanc d’Hanoukka. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Le train s’arrêta à la station Grande-Jonction et tous les Blancs en sortirent. Sauf un. Un jeune juif qui tremblait de froid dans sa parka noire. La bise qui montait depuis la rivière rouge s’engouffra dans la rame et gela les corps. Elle ne pouvait atteindre les âmes. Elles étaient déjà glaciales. Le seul Blanc dans cette rame puante, couverte de graffitis, le seul putain de Blanc parmi des visages sombres et hostiles. Grande-Jonction. La ligne de démarcation entre le monde libre et les HLM concentrationnaires des Tours Organiques, que le touriste lambda qui visitait Arkestra pour la première fois devait éviter comme la peste. Maxime Goldenberg respirait lentement. Le signal retentit et les portes se refermèrent, après ce qui parut une éternité sourde à ses prières.


Avant le pont, les conflits se réglaient le plus souvent par la parole et un peu de pédagogie. Après le pont, les négros et les bicots faisaient parler la poudre. La blanche, importée de Bolivie, et la cordite, pour ceux qui menaçaient le statu quo. L’express interurbain devait marquer encore deux arrêts avant le terminus, Georges-Brassens et Nelson-Mandela. Les portes s’ouvrirent et un genre très particulier de lumpenprolétariat se rua dans la rame à la recherche d’un siège libre : des éboueurs de la plus grande décharge de la ville, Diagonale, des fossoyeurs, des femmes de ménage qui rentraient du boulot, des voyous alcoolisés, des clochards, des camés, des collégiens qui intégraient les écoles de la zone, pour la plupart classées en ZUV, « zones ultraviolentes », des Pakistanais enturbannés, des femmes en burqa, des putes nigériennes à la peau vérolée qui assuraient la tournée des baraques de chantier. Maxime Goldenberg n’établissait aucun contact visuel avec qui que ce soit. Il avait l’habitude du wagon à bestiaux et, chaque fois, il se disait que c’était la dernière. La peur au ventre. Souvent il emportait un casque et écoutait Sun Ra, d’autres fois il se contentait de deviner quels dialectes parlaient les allochtones. La ligne numéro 5 d’Arkestra, c’était la tour de Babel, le cauchemar cosmopolite, la polyphonie polyglotte gerbée dans une litanie multisyllabique sur 16 pistes. Un an déjà qu’il se tapait le trajet une fois par semaine. Il sentait des regards durs dirigés vers lui, alors que des pensées plus polluées que le fleuve en contrebas submergeaient son esprit. La maladie de sa mère. Les arriérés de loyer. La pression du proprio qui lui avait envoyé un « collecteur ».


Des poissons morts aux ventres gonflés comme des ballons blêmes flottaient à la surface de l’eau. Des astéroïdes muqueux mouraient dans le ciel mélanosé. Nelson-Mandela, dernier arrêt avant les Tours. Des filles mères enceintes jusqu’à la rétine soulevaient de grosses poussettes dans lesquelles des marmots braillaient. Tu connais pas le programme de contrôle des naissances, salope ? Avale ta pilule de merde et ça fera un TGA de moins sur terre. TGA : troubles graves de l’apprentissage. C’était la terminologie employée par les types de l’inspection d’académie pour décrire les pathologies cognitives dont souffraient les petits bâtards scolarisés dans les Tours.


La température avait chuté aussi brutalement que le taux de globules rouges dans l’organisme d’une crackhead anémiée. Le machiniste fit une annonce sèche au micro. Fin de la ligne. Descente par la gauche. Et allez tous crever. Le blizzard soufflait à travers les intestins sombres du réseau métropolitain de la ville, dans une plainte douloureuse. L’hiver de notre mécontentement. Maxime longea les couloirs, les murs recouverts d’affiches publicitaires pour des produits défrisants, blanchissants, des agences de transfert d’argent vers le Sud ; l’argent de la drogue servait à construire des villas au soleil, ironie glaçante pour le quidam qui affrontait la rudesse des éléments, quelque part dans le nord de l’hémisphère. Le sous-sol expulsa sa plèbe gangrenée dans un grand boulevard battu par les vents. Le ciel avait la couleur d’un hématome violacé, le smog exsudait. Une formation de nuages filamenteux accentuait l’oppressante nébulosité. L’extrusion de la couche d’ozone conférait à l’horizon carbonyle une consistance de fonte d’affinage. Des taxiphones et des épiceries exotiques à perte de vue.


Maxime ajusta sa chapka et marcha jusqu’à un endroit que les locaux appelaient « le Gouffre » : deux tours de ciment de trente étages chacune, comme deux pustules sur le nez de la civilisation hellénique, construites au milieu d’un gigantesque terrain vague, et dans lesquelles vivaient plus de mille quatre cents familles. Des clapiers reliés à la Générale des eaux d’Arkestra. Paysage urbain dépressif et désolé. Les entrepreneurs qui avaient bâti ces deux tours, liés à la mafia, avaient fourni du béton de mauvaise qualité. Les fondations de ces immeubles tenaient en partie sur du sable.


Maxime connaissait les lieux comme sa poche. Il alluma une cigarette pour se réchauffer. Ses doigts exsangues lui faisaient mal alors qu’il essayait d’arracher une flamme à son Zippo. La première tour, celle avec six étages calcinés, était spécialisée dans la coke, le crack, l’héro et les amphètes. La seconde, vers laquelle se dirigeait Max, proposait du haschich mais surtout de l’herbe. Quatre autres tours, séparées du « Gouffre » par une gigantesque aire de jeux vandalisée, constituaient le complexe HLM des Tours Organiques, géré par l’OPHLM de la ville d’Arkestra. Avec ses six tours, les TO occupaient une surface modeste, comparée à celle des logements concentrationnaires Nelson-Mandela, Toussaint-Louverture ou encore Georges-Brassens. Le shit remontait des terres rifaines jusqu’à Arkestra, via des convois spéciaux et pas mal de graissage de pattes, alors que l’herbe était cultivée dans des fermes, des appartements de la cité reconvertis en serres et loués à des mères célibataires. Un jardinier s’occupait de la culture en intérieur, installait les lampes à sodium et le matériel d’irrigation. Il taillait, conditionnait et emballait la récolte, quatre dans l’année. La locataire se chargeait de rapporter le produit directement chez le kapo qui gérait la mécanique des fluides narcotiques en milieu tempéré.


Maxime traversa une aire de jeux spectrale, composée d’un toboggan criblé de balles et d’un petit cheval de bois couvert de tags cryptiques. Le guetteur portait un passe-montagne et des gants de ski. Il n’y avait presque personne dans la rue et Max le repéra immédiatement. Un jeune Antillais à la démarche claudicante, qui faisait son bon mètre quatre-vingt-dix, dont le job payé cinquante euros par jour consistait à prévenir les charbonneurs de l’arrivée des flics, ou d’une bande rivale. Une volée de marches séparait Maxime de la cage d’escalier. Du pur taylorisme avec fragmentation de la chaîne de montage. Le type n’était jamais allé plus loin que la classe de quatrième mais il en connaissait un rayon sur la théorie microéconomique schumpétérienne. La destruction créatrice de valeur. Le deal de came n’était pas un accident, une « crise », mais un commerce inhérent à la logique interne du capitalisme.


Yvan salua Max à la manière du ghetto, poing contre poing, la seule marque de sympathie qu’on lui avait montrée depuis qu’il avait quitté la ville juive, vers 9 heures du matin. Yvan et lui avaient passé une nuit chez les flics, il y avait huit mois de cela, et des liens s’étaient noués entre le jeune juif spasmophile et l’ex-joueur de basket féru de Rubik’s Cube. Yvan avait obtenu une bourse pour intégrer une filière sport-études, mais sa carrière d’athlète avait stoppé net quand une balle perdue était venue percuter sa rotule.


– On est sur la fin du stock de beuh… Tu prends comme d’hab’ ?


Les premiers clients arrivaient. Les clients du matin, des prolos qui bossaient dans les entrepôts, sur les quais, dans la manutention, et qui avaient besoin de shit pour tenir. Les charbonneurs faisaient des allers-retours dans les escaliers pour aller chercher le matos. Les billets étaient sales, froissés, poisseux, délavés, mais n’avaient pas d’odeur. Maxime pénétra dans la cage d’escalier et fila le fric à un type cagoulé.


– Je préfère les clients du soir, fit Yvan, en se grillant une Marlboro.


– Pourquoi ? demanda Maxime, qui analysait les numéros de téléphone inscrits au marqueur indélébile sur les murs : les contacts d’une grosse suceuse, d’un marabout, le numéro de portable d’une balance, souvent une ex-nourrice qui avait caché du stock dans son appartement et avait déménagé dans la précipitation.


– Y tirent pas la gueule. C’est les mecs qui fument après le taf pour décompresser. Ceux du matin, y vont à l’usine et le bruit des machines les rend marteaux ; pour eux, c’est le shit ou les cachetons.


Un type en chaise roulante s’approcha du hall. Un Noir obèse à la respiration sifflante.


– Je te l’ai dit plein de fois, mec ! Y’a pas d’accès handicapé dans cette tour. Les mecs veulent pas descendre, ils ont trop froid !


– Je veux mon douze…


– T’as pas un pote qui peut te porter ? s’enquit Yvan. Merde, il gèle tellement que je peux même pas sortir ma queue pour pisser.


Le mec sur la chaise suait à grosses gouttes, malgré la banquise.


D’autres clients arrivaient, les épaules courbées, l’œil humide. Ça puait la défaite ici, songea Max, sauf pour les salopards qui tenaient la tour et qui faisaient rentrer le fric. De l’autre côté de l’avenue, le ballet des voitures était incessant : des « fantassins » de quinze piges vendaient de la came aux cadres sup et autres « créatifs » de la pub.


Yvan matait leur manège, presque envieux.


– Les gens adorent se défoncer, surtout dans cette ville, souffla-t-il.


Le type en fauteuil dit un truc que Maxime ne comprit pas.


– Y’a du monde, ils peuvent pas te servir. Ils servent que les mecs qui sont dans la cage d’escalier, expliqua Yvan au handicapé dont la respiration était de plus en plus striduleuse, et qui retira son bonnet pour gratter une chevelure grasse et sale.


Le charbonneur fourra un sachet de vingt grammes d’herbe hydroponique dans le creux de la main de Maxime. Les mecs appelaient cette variété « GB » ou « graine de Bouddha », une sativa à 47 % de teneur en THC. C’était un client régulier, et ils lui faisaient une ristourne : huit balles le gramme au lieu de dix. Une réclame. C’était rien que du business. Comme pour les yaourts. Cent soixante balles pour vingt grammes d’une herbe de qualité cultivée en intérieur, c’était une bonne affaire. Et le meilleur traitement qu’il avait trouvé jusque-là pour ses crises de spasmophilie.


– Y’a plus rien, pas la peine de revenir avant un mois, fit le charbonneur, d’une voix dépourvue d’humanité.


Merde. Un mois, c’était long. Il allait devoir faire durer ses vingt grammes. Peut-être même couper la beuh, même si l’idée lui répugnait. Le chouffeur dyslexique et dysorthographique avait enlevé ses gants et faisait rouler le cube multicolore entre ses doigts.


– Y’a moins de monde, là…


Le consommateur dystrophique attendait toujours.


– Y’a pas d’accès handicapé, ducon !


L’atmosphère était chargée de substances chimiques, de vapeurs toxiques de molécules froides et d’hormones moribondes.


– À la prochaine, mec, fit Yvan à l’attention de Max, qui planqua l’herbe dans la poche de son jean.


– Quel condé irait contrôler un youpin maladif dans ton genre ? plaisanta le guetteur. Mais je te conseille de rentrer fissa… C’est devenu super chaud, le coin, ces temps-ci. Fais gaffe à toi.


Maxime sourit et s’éloigna, tandis que le type en fauteuil roulant continuait de baragouiner de sa petite voix plaintive.


– Reviens quand tu pourras marcher, connard, je t’ai déjà dit qu’on avait pas d’accès handicapé.


L’avenue comptait des dizaines de terrains vagues. Maxime se dit qu’il allait les traverser. C’était un vrai raccourci que seuls les dealers et les camés connaissaient. Il flippait mais il avait trop froid pour marcher quinze minutes le long de l’avenue balayée par des vents polaires. Des mecs étaient agglutinés autour d’une vieille chenille de chantier, dont on avait arraché le moteur et la calandre. Des lucioles sous speed gravitaient autour d’un néon pisseux.


– Hé, mec, t’as pas une clope ?


Le plus petit des cinq gonzes, les yeux injectés de sang et de rouille, coiffé d’un bonnet noir, avait pointé un doigt vers Max, qui marchait plus vite à présent. Dans quelques secondes, il le savait, il allait devoir cavaler comme un dératé. Il ne serait l’agneau sacrificiel de personne aujourd’hui. Un TGA avait-il manqué d’amour pendant sa tendre enfance, été battu, peut-être même violé par son beau-père, foiré l’école élémentaire, été baladé de centres médico-psychopédagogiques en soupes populaires, personne ne lui avait lu d’histoires avant de dormir ? Il n’en subirait pas les conséquences. Sarah, sa copine, n’arrêtait pas de le lui répéter : ne retourne plus jamais là-bas.


Les loups bavaient dans le blizzard. Il avait une toute petite avance, trente mètres à tout casser. La dernière fois que je viens ici, se dit-il alors qu’il enjambait un petit muret. Se barrer d’Arkestra. Un jour, il quitterait cette ville. Les TGA faisaient cliqueter leurs couteaux à cran d’arrêt et leurs lames « papillons », mais Max n’avait vu aucun flingue. Il coupa à travers une friche industrielle désolée, l’endroit idéal pour mourir, mourir lentement et voir son sang se vider sur le ciment froid et sale. Maxime avait toujours détesté la course à pied et son cœur fracassait la cage thoracique, jusqu’à remonter dans la gorge. Cours ! Cours ! Il n’allait pas leur donner les vingt grammes de beuh. Il avait pris ce putain de train de banlieue pour acheter son herbe, voyagé dans la partie la plus déglinguée de la ville, croisé des zombies et des toxicomanes, respiré le parfum écœurant et bon marché des filles mères, esquivé les regards tordus de sociopathes, supporté l’odeur de pourriture et de mort des clochards, sans parler des cafards qui fonçaient entre les strapontins. ALLEZ TOUS VOUS FAIRE METTRE !


La station de métro était maintenant visible. C’était la loterie. Un train tous les quarts d’heure. Il pouvait sentir leur souffle dans son dos, leur haleine, aigre, une haleine chargée de particules de folie et de haine, de court-circuitage atavique. Il traversa au moment où le feu passa au vert et manqua d’être transformé en hamburger par un break Citroën rafistolé en monstre mécanique ; le type au volant lui montra son majeur bien tendu. Les poursuivants avaient été pris de court. Un flot de bagnoles brinquebalantes et décotées formait un barrage mécanique entre Max et les TGA. Pas un flic dans les parages. Où était la brigade anticriminalité des quartiers nord d’Arkestra ? Probablement en train de dépouiller un dealer de shit, un revendeur de cigarettes de contrebande, faire les courses gratos chez l’enturbanné du coin qui puait le curry à un kilomètre à la ronde. Ou baiser votre femme et l’inviter ensuite chez le japonais avec le fric du contribuable.


Un panneau publicitaire noirci par le dioxyde de carbone annonçait : « Payez votre écran LED en cinq mensualités. » Ils avaient foutu des portillons partout. Finis les tourniquets à l’ancienne, qu’on pouvait enjamber. Même dans la zone, la Régie autonome des transports arkestres faisait du pognon. L’écran gris et poussiéreux indiquait : « Prochain train pour Grande-Jonction : une minute. » Une femme fit glisser son ticket électronique sur la borne et le voyant vert s’alluma. Maxime se précipita derrière elle, dans l’espace réduit entre le tourniquet et le portillon. La fille, une Africaine anesthésiée en route pour dix heures de ménage dans les bureaux du centre, l’insulta. Il entendit les vociférations de la meute. Le signal retentit. Les portes du métro allaient se refermer. Maxime bouscula une vieille clodo dans l’escalier. Il se précipita dans la rame comme un lunatique échappé de l’asile. Les portes se refermèrent. Le TGA au bonnet noir écrasa son visage contre la vitre. Un spectre basané dans une galerie souterraine sans nom. Les autres tambourinaient contre la vitre, tremblants de rage.


La rame se mit en branle et, quelques secondes après, la machinerie éructa et le train s’immobilisa, à mi-quai. Le cœur de Max s’emballa. Les TGA accouraient. Si le machiniste actionnait l’ouverture automatique des portes, le jeune pourvoyeur de botanique était mort. Au moment où les zonards collaient leurs faces grimaçantes contre la vitre et envoyaient des messages subliminaux du genre pas-la-peine-de-te-planquer-on-va-te-choper-et-te-ramener-dans-une-cave-et-te-faire-subir-les-pires-saloperies-et-t’as-même-pas-idée-de-ce-qui-t’attend-car-ici-c’est-plus-le-monde-libre-mon-pote, la rame vibra et le train se dirigea vers le tunnel. Elle fut projetée dans l’obscurité pendant une fraction de seconde. La lumière revint et puis black-out. Cinq secondes de pure pénombre anxiogène et lumière. Black-out. Lumière. Des étincelles jaillissaient de la motrice, éclairant les graffitis obscènes, lettrages coagulés, contours gluants, perspectives aveugles, personnages lubriques tout droit sortis d’un cartoon, slogans visqueux et promesses de l’ombre. Le train s’arrêta encore au milieu d’un boyau sombre… Et puis il la sentit arriver. Déferler dans son psychisme. Inonder son métabolisme.


Souffle court.


Sudation.


Tremblements.


Poitrine oppressée.


La crise. Spasmophilie. Comme s’il allait crever dans trente secondes par manque d’oxygénation.


Il martela la vitre du poing devant les passagers indifférents. Il voulait briser le Plexiglas, mais le fabricant avait utilisé un matériau très résistant…


Crever dans le tunnel. Sur la ligne la plus pourrie de la ville. Devant les gens les plus froids et désincarnés qu’il ait jamais vus.


Le train hoqueta.


Maxime tomba lourdement sur la banquette.


Il tremblait moins à présent que le train filait et hurlait dans le labyrinthe du réseau métropolitain de la ville.


Il était sauvé.






      
    

    Chapitre deux
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Benjamin Ayoub alias Petit Ben. 1987-2012. REP.


Les vrais gangsters ne meurent jamais. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
– Ton père n’était pas un lâche. Il n’est pas mort comme un lâche.


Hannah portait un vieux peignoir élimé et affichait regard dément et sourire fané. Le même disque rayé, en boucle, tous les jours que Dieu faisait.


Max était assis à la table de la cuisine. Il évida un cigare à la vanille et le garnit de beuh. Juste avant, il avait croqué les têtes de cannabis pour s’assurer que l’herbe n’avait pas été coupée. Les dealers gonflaient parfois le produit avec de la Maïzena ou de la farine. Ils ajoutaient de la poudre de verre et des microbilles, pour alourdir la beuh. Il leur arrivait aussi de l’asperger avec de la laque de coiffeur, pour obtenir un bel effet brillant. Avec la prohibition et les vagues de pénurie, beaucoup de dealers de beuh avaient eu recours à ce genre de subterfuge. Il avait toujours méprisé les dealers qui coupaient leur shit avec du pneu et de l’essence. Quand il était plus jeune, il avait des idées romantiques sur la noblesse de l’herbe, sa suprématie sur le shit composite qui venait du Sud. Mais ce matin, il avait failli être lynché par des cauchemars ambulants, bon Dieu, il avait bien le droit de « gonfler » son herbe à son tour. Du cannabis arraché au plus profond du cauchemar civilisationnel des Tours Organiques. Il sourit en avalant la fumée. La graine de Bouddha restait la meilleure dope de la ville.


– Tu es parti voir monsieur Salomon ?


Sa mère parlait du proprio. Maxime n’avait toujours pas réglé le loyer du mois. Son boulot de coursier ne payait pas assez, la raison qui l’avait poussé à fourguer un peu de beuh çà et là.


– Oui, tout est réglé, maman, mentit Maxime.


– C’est bien, mon fils. Ton père n’avait jamais de dettes. Et arrête de fumer. Tu sais que le tabac n’est pas bon pour la santé. Je sais, j’ai fumé quand j’étais plus jeune, mais ce n’est pas une raison pour que tu t’y mettes aussi. Ton père n’aurait pas aimé ça…


Elle parlait de ce maquereau à la petite semaine qui s’était fait poignarder dans un bar pour des peccadilles, quand Max avait douze ans. Il regarda par la fenêtre. La rue Pierre-Goldman (rebaptisée du nom d’un activiste juif assassiné dans les années 1970) était recouverte de neige. Des immeubles de rapport partout. Des boutiques de textile. Des camions garés en double file, des livreurs qui gueulaient, des petits patrons qui vociféraient dans un concert de klaxons et de claquements de portières. Le bar L’Exodus, dans lequel David Goldenberg avait trouvé la mort, accueillait ses premiers piliers de fin d’après-midi. Dans les troquets d’Hanoukka-ville, aucun taulier ne s’était converti à l’happy hour. Les loufiats ne souriaient pas et 18 heures sonnait généralement le début des hostilités : l’heure joyeuse de la bouteille de Heineken fracassée sur le crâne d’un consommateur un peu trop imbibé et irrespectueux.


Maxime était né à l’hôpital Sarah-Bernhardt, à Hanoukka, et avait toujours vécu au 67 bis rue Pierre-Goldman. L’appartement des Goldenberg ressemblait à tous les appartements du quartier : trois pièces exiguës, orientées nord, sombres, lourd parquet de chêne, les murs couverts d’un horrible papier peint, ce papier peint qui peuplait encore les cauchemars de Max. Un papier peint qui évoquait la mort, la maladie, la tristesse et la désolation. Sa mère avait chopé Alzheimer il y a quatre ans, à l’âge de soixante-cinq ans, et, dans l’esprit de Max, ce syndrome dégénératif serait toujours associé au grain du papier peint.


– Tu fais la cuisine ?


Les montagnes russes. Un coup elle était lucide et le tannait pour qu’il aille payer le loyer, et une minute après elle avait pris les vingt grammes de canna pour du tabac à rouler, son fils chéri lui préparait sa tasse de thé, son petit fils chéri qui s’était fait exclure du conservatoire parce qu’il y avait fumé de la drogue. Mais il lui avait servi une tout autre histoire : il avait arrêté le conservatoire parce qu’un des profs le provoquait en le forçant à jouer du Wagner. Les Walkyries. Le bon programme de tout nazillon désireux de bouffer sa ration de « tueurs du Christ ». Sa mère avait pleuré. Son système nerveux dévalait le fleuve Congo du crash neurologique, au cœur des ténèbres d’Alzheimer. Un nom boche pour une putain de maladie juive.


– Ton père n’était pas un lâche. Il a fait ce qu’il pouvait pour t’élever. On lui a tiré dans le dos. C’était en 1988. Tu pourrais aller me chercher un peu de camomille ? Je n’en ai plus.


Hannah tourna le bouton de la radio. Un musicien klezmer arracha une complainte hurlante à son instrument.


– Ton père n’était pas un lâche.


Maxime enfila parka et bonnet et dévala les trois étages. Il ouvrit la boîte aux lettres et secoua la tête. Les factures s’empilaient. Il passa devant le magasin de fourrure. Ben, le proprio, auscultait des bons de commande à la loupe. Il leva les yeux un instant et salua Max.


– Passe le bonjour à ta mère, fils.


– J’y manquerai pas, monsieur Ben.


Un ancien de la Casher Nostra, un groupe criminel qui avait régné en maître absolu dans la ville juive entre 1965 et 1990. Son père avait gravité autour de ces mecs-là. Prostitution, jeux, paris, extorsions, rackets, braquages, arnaques à l’assurance, un peu de came aussi. L’organisation était dirigée par une fratrie de mecs susceptibles et impulsifs. Les frères Bensaïd. Des gangsters juifs de gros calibre. Dans le quartier, la rumeur disait que le père de Max aurait été une balance. Un rat. Un faible. Un mac sans couilles qui tabassait ses tapineuses et même parfois la mère de son fils.


Maxime poussa la lourde porte de L’Exodus. La taulière, une sépharade androgyne appelée Linda, était la nièce de Jonathan Bensaïd. Le truand lui avait légué ce bar, autrefois QG de la Casher Nostra. Mais du sang avait coulé sous les ponts depuis, et presque tout le monde était mort, en prison, ou sous assistance respiratoire dans quelque sordide département de soins palliatifs. Ne restait plus que le folklore, quelques photos sur les murs, un article de presse sous verre, relatant le casse de la Société générale en 1975. Maxime n’était même pas né.


Il commanda un café, installé sur un tabouret au comptoir. Il avait à peine fini de sucrer son petit noir qu’un type tout ratatiné, dans les quatre-vingts piges, s’assit sur le tabouret voisin. Il n’avait aucune envie de se fader les souvenirs de guerre de Boris Yelem, une ancienne « gâchette ».


– J’ai connu ton père, fils. Tu sais, c’était un type qui avait des principes. Je sais qu’on raconte beaucoup de choses à son sujet…


– Monsieur Boris, j’ai vraiment pas le temps… Faut que j’aille bosser.


Dans les yeux délavés du vieillard, il voyait les larmes, le sang et la sueur de toute une génération de gangsters qui avait décidé de vivre par ses propres règles. Fallait juste passer à la caisse. Et certains avaient pris cher. Comme son père.


– T’es toujours coursier ?


– Ouais, et faut que j’aille récupérer ma bécane chez le garagiste. Mon patron va me découper en morceaux.


– Cette ville ne fait pas de cadeau, petit. Sache que ton père l’affrontait tous les jours comme un homme.


Il posa une pièce sur le comptoir et fila chez lui. Sa mère s’était endormie devant une telenovela israélienne. Il consulta le répondeur du téléphone fixe. L’assistante sociale avait encore laissé un message. Il rappellerait cette harpie syndiquée plus tard. Pour l’heure, il était invité à déjeuner chez Sarah. Le restaurant s’appelait Alya et servait principalement des spécialités sépharades. Simon, le père de Sarah, avait engagé une nouvelle serveuse. Une adorable créature à la chevelure flavescente et aux tétons turgescents, un pur fantasme teuton débauché de quelque bar branché de la Goy Division d’Églantine.


– Arrête de mater la serveuse, fit Sarah.


Il l’avait rencontrée au lycée et ils étaient restés ensemble depuis. Elle étudiait la comptabilité dans un IUT d’Hanoukka.


– Je ne la mate pas. Elle est juste dans mon champ de vision, là.


– Arrête de faire le malin.


Elle ne faisait l’amour que dans le noir, Sarah.


Maxime imagina pendant quelques secondes la serveuse blonde le chevauchant à la clarté du jour, dans un déluge de stéréo et de cris stridents.


– T’es défoncé.


– Nan, mentit-il.


Simon fit passer les plats. La serveuse leur apporta des boissons et fit un sourire à Max.


– Tu commences à quelle heure, aujourd’hui ? demanda Simon.


Maxime consulta sa montre.


– 14 heures.


– Sois pas en retard, mon garçon. Si tu n’avais pas été ami avec le fils de Fitoussi, cela ferait longtemps qu’il t’aurait viré. Bon, tu es sûr de ne pas vouloir aider un peu au restaurant ? Je te propose de faire un peu de plonge. Tu auras un petit salaire, mais combiné à ta paie de coursier, c’est du beurre dans les épinards.


Max avala un morceau de poulet. Simon voulait vraiment l’aider. Il ne voulait pas gâcher le repas en lui expliquant à quel point il vomissait ce job, cette ville, ce quartier, cette vie.


– Je vais y réfléchir, m’sieur Cohen. Mais j’ai d’autres projets.


– Quels projets ? fit Sarah. Tu veux toujours devenir musicien ?


Elle ricana.


– La plupart des musiciens n’arrivent pas à gagner leur vie. Ce n’est pas un vrai job.


– Ah ouais ? Et comment tu le sais ? demanda Maxime, piqué au vif.


Elle avait une telle manière de démolir ses rêves ! Un jour qu’il lui avait parlé de son envie de prendre le large, de quitter Hanoukka-ville, tout ce qu’elle avait trouvé à répondre, c’était : « Va me chercher ma robe chez le teinturier. »


Simon siffla une deuxième bière.


– Sarah a raison. Les musiciens crèvent la dalle à Hanoukka. Garde ton boulot de coursier, bosse pour moi les week-ends et le soir, et tu verras, vous pourrez vous marier.


Le mariage. Le sujet revenait à chaque fois sur le tapis. Maxime étouffa. Il avait l’impression qu’un scénariste minable écrivait à sa place le médiocre script de son existence.


– Je dois aller bosser.


– Bon courage, Max, fit Simon. Et pense à ma proposition.


Max se leva, zieuta la serveuse. Blonde jusqu’à la rétine.


Une pure icône masturbatoire.


Sarah l’embrassa sur les lèvres.


– Bonne journée, mon chéri.


Était-ce de l’ironie ?


Il allait livrer des plis par moins cinq dans au moins trois districts d’Arkestra.
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« Marianne Lévy. 1945-2010. REP.


La plus grande soprano d’Hanoukka. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Maxime préparait du café et des toasts pour sa mère dans la petite cuisine quand il entendit quelqu’un frapper à la porte. Il observa les deux gigantesques cheminées de la déchetterie d’Hanoukka-ville vomir des nuages de soufre et des vapeurs d’ammoniac dans un ciel adénopathique, chargé d’organismes procaryotes. Sa mère avait branché la radio sur un de ces programmes qu’elle affectionnait particulièrement : de la friandise klezmer, et une féerie bucolique du violoniste Itzhak Perlman. Le parquet grinçait sous ses pas. Il ouvrit la porte. Il approcha son visage de celui de Sarah mais elle l’esquiva et alla directement au salon. Une jolie juive de vingt-trois ans. Mais à quoi ressemblerait-elle dans vingt ans ? Une mère juive avec du bide et des bigoudis ? Une de ces mères MEB – maman encore baisable. Hannah était toujours dans la salle de bains. N’avait jamais été et ne serait jamais une MEB.


– Tout va bien, maman ?


Elle ne répondit pas. Il poussa la porte et vit sa mère se teindre les cheveux devant un miroir acheté il y avait un quart de siècle.


– J’aurais aimé faire du théâtre, glapit Hannah, dans son peignoir élimé et qui ne sentait pas très bon.


La peau grise de son visage était parcourue de sillons que les longues années de dépression et de soumission avaient creusés. Max n’aimait pas ce qu’il voyait : l’aube d’une démence imminente pointait dans ce regard trop chargé.


De la cuisine lui parvenaient les notes saturniennes de la clarinette du musicien Natfule Brandwein, parfum d’encens et demi-croches élastiques, vision de milliers de xylocopes tourbillonnant dans la cervelle malade de sa vieille maman, vulcanisation des âmes et télescopage des flux psychiques.


– Ton café est prêt, maman.


– J’arrive.


Maxime retourna dans le salon. Sarah avait mis ce jean moulant qu’il adorait. Mais elle n’était pas d’humeur à baiser. Elle n’était jamais d’humeur à baiser. Elle avait ses règles, ou alors elle était trop fatiguée après une journée de boulot.


– T’as pas oublié le rendez-vous au consistoire, des fois ?


– On peut pas reporter ça un autre jour ? J’ai bossé comme un esclave hier.


– On doit absolument voir le rabbin David. Maxime, on fait l’amour alors qu’on est même pas mariés.


Elle repartait dans son trip cuisines, juiveries et dépendances.


– C’est pas ma priorité. J’ai des dettes. Je dois du fric à mon proprio.


– Tu veux plus de fric ? Papa t’avait proposé de bosser au restaurant, et toi, t’as pris ce job de coursier… Je te comprends pas…


– Je veux pas bosser chez ton père… Je veux me barrer de cette ville, je te l’ai dit mille fois. Je veux voir autre chose. Si je reste ici, je vais crever. Et la fille des services sociaux m’a donné ça.


Il lui donna le papier.


– C’est un hospice, Max. Ta mère sera mieux là-bas que dans cet appartement.


– C’est pas un hospice, c’est un mouroir. Tu comprends rien. Tout ce qui t’intéresse, c’est ta petite vie, ton petit confort, finir tes études, trouver un job, te marier et pondre.


Sarah se mordit la lèvre inférieure.


– Le problème, c’est que tu rêves trop, Max. T’es pas encore tout à fait mature.


– J’ai besoin de cinquante mille balles pour mettre maman dans un institut où elle pourra guérir.


Sarah leva les bras au ciel.


– Et où comptes-tu trouver une somme pareille ?


– Je sais pas…


– L’hospice est la meilleure solution, Max.


– Non, jamais, plutôt crever. Je n’abandonnerai jamais maman. Tu n’imagines même pas par où on est passés !


– Maxime, où est mon café ?


Hannah trônait au milieu du salon, arborant une drôle de coiffure, dont la couleur passait du bleu laqué au vert émeraude.


– Oh ! je ne voulais pas vous déranger, les amoureux…


Maxime soupira et se tourna vers sa mère.


– Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux, maman ?


Sarah l’embrassa.


– Comment allez-vous, madame Goldenberg ?


– Je vais… bien, fit la vieille dame en esquissant un pathétique pas de danse.


– Vous êtes en pleine forme, fit Sarah.


Juste une vieille femme qui bascule vers la démence précoce. Dans la famille Goldenberg, donnez-moi le père souteneur assassiné dans un bar. Non, plutôt le trafiquant de cannabis spasmophile. Ou plutôt la mère Alzheimer.


– Faut que j’aille bosser, fit Maxime. Maman, je vais appeler le plombier. Je crois que le chauffage ne marche plus. Et je te rapporte tes comprimés.


Hannah allait bientôt manquer de médocs. Maxime irait voir le « pharmacien », un type toujours fourré place Lansky et qui refourguait de la chimie trois fois moins cher que dans le commerce. Le pharmacien était un ami de son père et on racontait partout dans Hanoukka qu’il s’était tapé Hannah, alors même que le paternel de Max l’avait autorisé à vendre de la cocaïne sur son territoire.


Maxime avait de plus en plus froid.


Il caillait dans l’appartement. Pas étonnant que Sarah ait gardé sa parka.


La rue Goldman était déjà prise d’assaut par les livreurs.


Maxime alluma une cigarette.


– Elle est malade, Max.


– Ferme-la, Sarah…


Sarah recula.


– Comment est-ce que tu peux me parler comme ça ?


– Je regrette… Je voulais pas…


– Qu’est-ce qu’on devient ? Je te reconnais plus. Il est où le mec qui m’avait récité un poème de Lautréamont sous le pont de Grande-Jonction, une nuit d’été ?


Il n’avait peut-être jamais existé. Les moments de bonheur ne duraient pas dans cette ville dont le magnétisme excluait toute idée de félicité ou de volupté. Maxime était comme un insecte prisonnier d’un papier tue-mouches.


– J’ai besoin de fric. Plus de fric que ton père pourra jamais m’en filer. Tu crois que je me taperais un boulot payé huit balles de l’heure ? Jamais de la vie. Mon père n’aurait jamais bossé pour si peu. Je suis pas un cave. Cette vie-là, c’est pas pour moi.


Il se mentait à lui-même. Il ne serait jamais comme son père. Max était un cave qui pointait au salaire minimum.


– Quoi ? Avoir un boulot, fonder une famille ? Moi, je suis prête. On parlait mariage à la synagogue avec ma cousine samedi…


– Putain, Sarah, arrête ça. Qui voudrait faire un gosse dans cette ville ?


Flash de fœtus fumés à coups de flingue, comme les extraterrestres spongieux de Space Invaders. Une balle de 9 mm, le meilleur des contraceptifs. Mieux qu’un spermicide.


– Je pensais faire un bout de chemin avec toi…


Sarah souffla. Elle était encore plus belle quand elle chialait. Mais c’était quoi, son problème ?


Le plan moutards, pavillon et clébard. Assurance-vie, et un mois de vacances par an. Crédits à la consommation. Un coup de reins hebdomadaire et une turlute mensuelle. Et une chiée d’engueulades menstruelles.


Elle lui toucha le front.


– T’es malade.


Malade, maboule, givré, dingo, il l’était. Pour aller dans les Tours et choper de la graine de Bouddha, un petit Blanc, juif pour couronner le tout, au milieu des TGA et des sociopathes, de la chair à canon, comme les inadaptés sociaux et les chômeurs que les dirigeants envoient en première ligne en temps de guerre.


– Je vais te prendre rendez-vous chez Slama.


– Nan, je vais me concocter un remède maison.


– Tu vas me faire plaisir et aller voir le docteur Slama, Max.


Max matait le groupe qui approchait d’eux. Il les voyait presque tous les jours dans le quartier. Des étudiants des Beaux-Arts d’Arkestra, en route pour l’annexe du Musée d’art contemporain de la ville, le Mac-Estra. C’était incongru, ce bâtiment, dans la ville juive. Un polype architectural. À trois cents mètres des échoppes à épices, des bars de quartier, des bazars, des boutiques de pompes orthopédiques pour vieilles dames juives, des boucheries casher, des joueurs de bonneteau, des amateurs de PMU, le Mac-Estra offrait un spectacle insolite. Une ode grimaçante à la pop culture.


Max n’y avait jamais mis les pieds.


Des lignes incurvées couraient sous des tapisseries végétales, une douzaine de monticules herbeux aux formes géométriques courbes. Sans parler des grands murs blancs, des larges palissades muettes, des fenêtres aveugles, des escaliers en colimaçon dont les marches étaient peintes en rouge.


Le paradis des hipsters.


Pavement en granit gris marbré, en gravier et pierres concassées, agrémenté d’un ruban sinueux en Plexiglas aux coloris criards.


Comme si Hanoukka avait eu besoin d’un musée. Les autochtones passaient leur temps au marché ou à la galerie marchande. Qui irait payer dix balles pour voir quatre cercles concentriques et deux atomes rose magenta sur une toile de deux mètres sur deux ? La taulière de L’Exodus se frottait les mains. Son pauvre rade était maintenant fréquenté par des étudiants en manque de sensations fortes. Maxime y avait vu une opportunité de plus d’élargir son champ d’activité. Il leur vendait de la Bouddha et devait toujours répondre à cette première question : « Qui sont ces gens peints sur tous les murs d’Hanoukka ? »


Et la deuxième arrivait très vite : « Qui est le putain de génie qui a réalisé ces portraits ? »


Max répondait aux deux questions, parce que les étudiants d’Églantine étaient de bons clients.


Primo : les mecs sur les murs étaient tous morts. Des gens du quartier décédés. Maladie, vieillesse, accident, crise cardiaque, noyade, électrocution, défenestration, homicide…


Secundo : l’artiste est une mineure de seize ans, une SDF qui peint des portraits contre un peu de fric. Cinquante balles la fresque. Les familles riches donnaient parfois cent.


Une chose qu’il ne disait pas aux étudiants : cette fille, dont le pseudo est Skit, peint avec ses tripes, son estomac. Tandis que vous vous extasiez sur les nervures à la périphérie du cadre, le sacrifice du subjectile, la volatilité du pigment, du liant, sur le véhicule et la tonalité, Skit, elle, vandalise les murs de la ville juive dans un ultime hommage aux morts. Alors que vous venez juste de voir l’expo de ce dernier gouacheur à la mode, avec sa version pop et cartoonesque du martyre de saint Sébastien, cette obsession pour la psychomachie ne vous paraît au final que prostitution des délinéations, mépris des matériaux nobles, marouflage et indécente technique de dripping. Pourtant, si vous voulez vraiment saisir les contusions et les boursouflures du psychisme de la ville juive, vous n’avez qu’à ramener votre cul à Hanoukka.


Maxime s’arrêtait entre Rosh et Hannah et contemplait les fresques commémoratives pendant des heures. La première fois qu’il vit la gamine à l’œuvre, elle exécutait au pochoir le portrait d’une jeune femme à la beauté surnaturelle, le visage entouré d’un halo de lumière diaphane, via une technique subtile, à la manière d’un peintre hollandais. Elle portait un tee-shirt trop large, sur lequel était inscrit : « Comment j’ai survécu à l’invasion de locustes de 1977. » Imaginez douze apôtres se partageant un joint en attendant la Pentecôte. Une sans-abri qui vivait quelque part dans un squat et qui était l’authentique nécrologue de la ville juive.


Sarah devait partir.


– Je te prends ce rendez-vous, Maxime…


– Okay… J’irais voir Slama, répondit-il.


La seule chose qu’il aimait dans cette ville, c’étaient les œuvres de la gamine.


Il se souvint que l’assistante sociale avait encore laissé un message et voulait repasser voir sa mère pour un dernier « diagnostic ».


Les services sociaux d’Hanoukka voulaient placer sa mère dans un hospice.


Un mouroir.


Un endroit où l’on crève, où même les rêves crèvent.


Un endroit étouffant où les vieux pleurent comme des enfants.


Où les rejetons ingrats abandonnent leurs parents.


Maxime n’enverra jamais sa mère dans un mouroir.


Sarah s’éloigna. Un thermomètre électronique, fixé sur un panneau publicitaire (« Clinique Landsman, chirurgie réparatrice et esthétique. Faites peau neuve ! »), annonçait une température de moins sept degrés. Maxime remonta bien haut le col de sa parka et marcha jusqu’au McDonald’s de Beth Din. Un endroit lugubre, dans lequel des clochards passaient une partie de leur journée, autour d’un café froid. Maxime alla jusqu’au comptoir. La serveuse noire qui s’occupait de lui avait ce regard vide qu’ont souvent les serveuses dans ce genre de restaurant. L’employée du mois. Sept euros de l’heure à récurer la merde des chiottes et à servir des burgers. L’employée la plus stupide du mois.


L’employée à gerber du mois.


Il commanda un café brûlant.


Le robot le plus employé du mois.


Le pharmacien était engoncé dans sa doudoune The North Face.


Ce type, il le connaissait depuis qu’il était ado, il venait souvent dîner chez les Goldenberg, et aussi loin que Max puisse se souvenir, il avait toujours vu ce type vendre des drogues dures.


Attablé devant un thé organique, savourez l’ironie… Insomniaque. Hypocondriaque. Excentrique.


Il collectionnait les fœtus dans des bocaux.


Il adorait le thé bio et, dans sa sacoche, il y avait :
 
 
 
 
Effexor (dépression)


Phénobarbital (convulsions)


Risperdal (épisodes maniaques)


Lexomil (anxiété)


Lorazépam (sevrage)


Diazépam (anxiété)


Rivotril (agitation, épilepsie)


Clonidine (troubles paniques)


Vicodin (antidouleur)


Voltaren (anti-inflammatoire)


Valium (anxiété)


Morphine (antidouleur)


Percodan (analgésique)


Clonazépam (hypnotique)


Xanax (anxiété)


Dexedrine (hyperactivité)


Depakote (pathologies obsessionnelles)


Diphénoxylate (diarrhées aiguës)


Primpéran (nausées, vomissements)


Trazodone (antidépresseur)


Benzatropine (tremblements, spasmes)


Lithium (troubles bipolaires)


Polyène (antifongique)


Narcan (dépression respiratoire)


Atarax (anxiété)


Tercian (états psychotiques aigus)


Haldol (états psychotiques aigus)


Prométhazine (allergie, insomnie)


Deux gorgées de thé et trente-cinq balles plus tard, Maxime s’était procuré trois capsules de Dexedrine, deux tablettes de morphine, une tablette de Percodan, une dose de clonidine, une de lorazépam et trois doses de Xanax.


Excellent rapport qualité-prix.


Plus un recours sain à l’automédication.


Première ville du monde libre pour la consommation d’antidépresseurs.


– Je peux te faire une promo sur les Viagra…


– Non, ça ira, merci.


Il bandait encore sans béquilles chimiques.


– Je t’offre un thé organique ?


– Non, merci. Écoute, Élie, je peux te poser une question ?


– Si c’est celle que je crois, je préférerais autant que tu ne me la poses pas.


Maxime se gratta le menton.


– Est-ce que c’est vrai ce qu’on dit ? Tu as eu une aventure avec ma mère ?


– Pourquoi est-ce que tu viens tourmenter un vieux commerçant avec des histoires qui remontent à Jézabel ?


– Mon père t’avait donné le feu vert pour vendre de la coke sur Rosh ?


– Oui, ton père était un ami. Un homme très courageux.


– Et c’est comme cela que tu l’as remercié ? En couchant avec sa femme ? C’est pour que ça que tu fais des tarifs aussi avantageux pour le petit Maxime Goldenberg ?


– T’es sûr que tu veux pas un thé ?


Le pharmacien montra son gobelet à Max.


Maxime refusa poliment et quitta le McDo.


Dans cette ville sans alchimie aucune, la chimie était à tous les coins de rue. La dope en hard discount.


Hannah regardait encore la télé quand son fils rentra, avec son traitement. Elle avala les cachets avec du thé tiède. De quoi assommer un cheval.


Maxime avait tout préparé. Hannah était maintenant une toxico accomplie. Le traitement adéquat, celui que la clinique Kippour proposait, coûtait une fortune, beaucoup plus de fric que Max ne pourrait en gagner en une année avec son job de coursier.


Alors, en attendant, il fallait s’organiser pour survivre.


Il s’enferma dans sa chambre, mit du Sun Ra en sourdine et se confectionna un énorme « blunt ».






      
    

    Chapitre quatre
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Thomas Amsallem. 1972-2012. REP.


À quoi rêvent les gloutons électriques ? »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Slama était le genre de toubib qui avait la vocation.


– Vous avez attrapé froid. Rien que de très classique dans nos contrées ces temps-ci.


Il griffonna le nom d’un sirop sur une ordonnance.


– Vous avez toujours ces crises de spasmophilie ?


Sa mère l’avait emmené chez Slama bien des fois, avant que la maladie ne se déclare.


– Oui.


– La dernière remonte à quand ?


– Hier. Ça m’a pris dans le métro.


Slama suçota le bout de son stylo.


– Maxime, vous consommez du cannabis ?


Max était mal à l’aise. C’était quoi, cette foutue question ?


– Euh… Pourquoi vous me demandez ça, docteur ?


– Il s’avère que des chercheurs ont mis en lumière le rôle thérapeutique du cannabis dans le traitement de certaines pathologies, dont la spasmophilie. Vous avez vingt-cinq ans, Maxime, et votre vie suit toujours un rythme chaotique. Il est évident que la spasmophilie gâche en partie votre existence. Le cannabis peut être une solution.


– Vous me conseillez de… fumer ? plaisanta Maxime. On est en pleine prohibition dans cette ville.


Le maire d’Arkestra avait tenu des propos « progressistes » sur la consommation de cannabis dans un discours où il considérait davantage les fumeurs de chanvre comme des « malades » que comme des criminels. C’était totalement hypocrite. Les tribunaux croulaient sous les affaires liées aux stups et les statistiques de la délinquance explosaient. 60 % des affaires traitées par le système judiciaire de la ville concernaient la consommation de marijuana. Le maire avait alors eu l’idée d’installer des dispensaires thérapeutiques pour alléger la machine pénale. Quelques salles de shoot en plein air avaient aussi ouvert, gérées par des ONG et autres associations qui donnaient dans l’humanitaire.


Slama ouvrit un des tiroirs de son bureau en acajou et en sortit un dépliant.


– Ministère de la Santé, reprit le toubib. Ils ont installé six dispensaires de cannabis thérapeutique dans la ville : trois à Églantine, un à Trope-Terminal, un à Christ-Sauveur, et le dernier dans notre bon vieux quartier d’Hanoukka. Cela fait deux semaines que les dispensaires ont ouvert au public. Ils proposent du cannabis pour soigner les effets secondaires de certaines maladies : cancer, sida, hépatite C. La liste est réduite pour éviter les abus mais le législateur y a ajouté la spasmophilie. Vous habitez à Hanoukka, vous dépendez donc de ce dispensaire. Ils vous remettront une carte d’usager, la carte PCT, porteur de cannabis thérapeutique.


Max avait déjà entendu parler de ce programme, comme tous les fumeurs de beuh, mais il ne savait pas qu’il avait déjà été mis en œuvre.


Le toubib lui expliqua qu’il pouvait lui prescrire vingt grammes de marijuana par semaine. Le programme, pilote, et assez courageux vu la prohibition qui frappait la ville depuis dix ans, devait aider les sidéens à retrouver l’appétit, les cancéreux à mieux dormir. Slama lui passa la brochure. Merde. C’était le cannabis de l’État. De l’herbe saisie à des trafiquants et qui était maintenant propriété du ministère de la Santé. Et c’était pas n’importe quelle herbe. C’était de l’hydroponique qui venait du Nord. Les néophytes n’y auraient vu qu’un sigle à coucher dehors comme l’administration en avait le secret, mais Max repéra tout de suite la mention « cannabis IS » (indica et sativa). L’hybride qui débride. Le soliloque du THC, plongée au cœur de sombres canyons cannabiques, têtes de fleurs capiteuses, floraisons boréales, haïkus liquides. Encore meilleure que la graine de Bouddha. Un petit malin du ministère de la Santé avait même baptisé l’IS « Chrysanthème ». Le taux de THC était à faire danser une tétraplégique incomplète avec un partenaire unijambiste : 85 %. La graine de Bouddha, c’était de la verveine à côté.


– C’est un programme expérimental, mis en place pour désengorger les tribunaux, expliqua le toubib. La consommation de cannabis ayant été « criminalisée » dans les années 1970, voilà enfin une initiative intelligente après tout ce gâchis. Je vous fais signer le formulaire dans lequel vous déclarez avoir connaissance des risques que vous prenez en consommant cette substance. Je vous conseille de l’absorber en infusion.


En infusion ! Il se baladait dans le rayon tisanes et herbacées du ministère de la Santé, à présent. C’était bien la première fois de sa vie qu’il signait un papelard pour choper de la beuh. Gratos, en plus. Vingt grammes par semaine. Il était jouasse.


– Vous avez une ordonnance pour trois mois, fit Slama en lui tendant la prescription. N’oubliez pas d’apporter une photo d’identité pour la carte.


Le dispensaire était situé dans la fosse septique de la ville juive. C’était une ancienne synagogue à l’abandon, lui expliqua le gros vigile, un type qui accusait une surcharge pondérale et qui s’appelait Alex. Du genre à vouloir faire la conversation.


Dans la salle d’attente, les squelettes attendaient en feuilletant des programmes télé avec des cure-dents en guise de doigts.


– T’es le premier mec de plus de cinquante kilos que je vois aujourd’hui, fit Alex.


Le vigile avait sans doute tenté le concours de gardien de la paix, sans succès. Il désigna rapidement les patients.


– Des homosexuels, pour la plupart, qui ont attrapé le sida en baisant sans capote. Quelques cancéreux aussi. Tu t’appelles Maxime, c’est ça ?


– Ouais.


– T’es pédé, toi aussi ?


– Non.


– T’as l’air d’être un brave type. T’as quoi, comme maladie ?


– Cancer de la mâchoire.


Le vigile recula, l’air dégoûté.


– Je plaisante. Je suis spasmophile.


– T’étais pas au lycée Pierre-et-Marie-Curie ?


– Ouais…


– J’en étais sûr. J’oublie jamais un visage. T’étais en terminale avec cette vieille salope ? La prof de math ?


– Jaroleski.


Le visage du vigile s’éclaira.


– Ouais, elle m’en a fait baver, cette vieille bique. Elle m’avait dit : « Tu finiras au chômage. » Ben, tu vois, elle s’est fourré le doigt dans l’œil. J’ai un boulot. Pas payé des masses, mais c’est déjà pas mal en temps de crise. Et toi, tu fais quoi ?


– Je suis coursier, à bécane.


– Tu livres quoi ?


– Matos photo et vidéo.


Le vigile était un monstre gavé aux stéroïdes.


– C’est quoi ton problème, déjà, épilepsie ?


– Nan, spasmophilie, corrigea Max.


Un type rachitique prit un ticket et s’installa sur une des chaises en plastique.


– La plupart de ces types paient que dalle. Et nous, on finance leur fumette avec nos impôts. Tu veux que je te dise ? Ça me débecte. Ça reste entre nous. C’est plein de tapettes progressistes, ce genre d’endroit, je te parle des toubibs, là.


Le toubib qui appela Maxime était férocement hétérosexuel. Genre corps de prof de gym et sourire Signal Plus.


Maxime lui tendit l’ordonnance et le médecin poussa un sachet sur la table.


Cannabis thérapeutique. Ministère de la Santé. Vingt grammes de cannabis de variété IS dite « Chrysanthème ». Taux de THC : à peu près 85 %. La brochure ne mentait pas. Propriété du gouvernement.


Il colla la photo de Max sur la carte PCT et apposa le sceau du ministère de la Santé en dessous de la signature du jeune homme.


– Ce document devra impérativement être fourni en cas de contrôle d’identité, de fouille, de perquisition. Il autorise son possesseur à avoir sur lui vingt grammes de cannabis IS « Chrysanthème ».


La révolution copernicienne. La Terre était ronde, pour ceux qui en doutaient encore. Il venait de signer un papier qui l’autorisait presque à… vendre de la beuh !


La pomme de Newton.


Les lois de la gravité.


L’idée avait traversé son cerveau avec la brutalité d’une prise de krav-maga. Ce papier du gouvernement était peut-être la solution à tous ses problèmes.


– Le cannabis, présenté sous sa forme naturelle, sera toujours conditionné dans des sachets de plastique marqués du sceau du ministère de la Santé. Il est fortement conseillé de rapporter directement le cannabis IS à son domicile.


Vingt grammes à l’œil. Quelle était la suite du programme ?


Ici, pas de baratin, pas de rédemption en douze étapes.


Alex était toujours dans la salle d’attente.


Il fit un clin d’œil à Maxime.


– Fais pas d’excès, mon pote. Je te revois la semaine prochaine.


– Sûr. Mercredi prochain.


Maxime avait oublié de prendre ses médicaments pour la grippe, tellement absorbé par l’herbe thérapeutique qu’il avait même laissé l’ordonnance (la première, celle pour les antibiotiques) chez Slama. Il devait partir au travail. Mais il n’avait plus envie d’aller au turbin.


Il allait rentrer chez lui et goûter l’herbe du gouvernement.


Sa mère pionçait. Il avait du bol.


L’herbe était collante comme de la barbe à papa. Brillante, sans laque ni farine. La plus belle tête de cannabis que Maxime avait jamais vue. Rien que la couleur… La théorie trichromatique de Young-Helmholtz, mon pote. Les pigments verts allaient des teintes de terre de Cassel jusqu’au vert épinard en passant par des variétés coloristiques style vert Brunswick ou le pur chatoiement de la chlorophylle. Texture épaisse, fournie, à l’odeur balsamique et fruitée.


Il vida un cigare de son tabac et saupoudra un gramme cinq de beuh à l’intérieur du cylindre.


Alluma le cigare. Bloqua la fumée dans les poumons.


De la fenêtre de sa chambre, il voyait les horribles cheminées dégobiller leurs vapeurs toxiques. Mais au fur et à mesure que les terpènes se frayaient un chemin dans son métabolisme, tout semblait avoir une couleur… différente.


Le ciel mauve constellé d’étoiles fugueuses, filantes, filandreuses.


Fumer cette beuh, c’était comme expérimenter l’agonie d’un astéroïde quelque part sur la planète.


La poudre de météorite colonisait certaines espèces de la flore locale, s’insinuait dans les complexes mécanismes de la photosynthèse des plantes.


Elle chatouillait l’ADN des cryptogrammes cellulaires d’un plant de cannabis en pleine reviviscence germinative.


Hé ! amis du soir, agnostiques et cartésiens,


on vous parle du miracle de l’hybridation héliotropique,


de la poussée radiculaire épiphanique,


de la montée au ciel de graines celastrales.


Tout ça se mélange bien avec du Sun Ra ou du Albert Ayler.


L’Art Ensemble de Chicago, mon pote,


parce que Maxime est salement stoned maintenant.


La rupture de l’équilibre chimiotropique de la plante


libérant des arômes et des fragrances électives,


germinations poétiques,


bourgeonnement de création du monde.






      
    

    Chapitre cinq
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« David Goldenberg. 1947-1999. REP.


Le fils prodigue d’Hanoukka. Casher Nostra »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
– J’ai balancé personne. Je suis pas une donneuse. Et je t’ai pas barbé tes travailleuses…


Une tension bien palpable figeait L’Exodus.


– J’ai balancé personne, répéta David Goldenberg.


Il portait encore son plâtre. Un inconnu lui avait tiré dessus dans la rue. La balle avait fracassé la clavicule. Quand les flics lui avaient demandé pourquoi on l’avait canardé, il avait juste répondu : « Des dizaines de gens ont des dizaines de raisons de me tuer. » Et puis l’OPJ avait noté sur le PV d’audition : « Ce genre de merde arrive souvent. C’est la vie. » Les propres paroles du blessé.


Il y avait ce type osseux et longiligne assis au fond du bar, que la Casher Nostra utilisait parfois pour ses basses besognes. Il n’avait pas prononcé un mot depuis le début de l’altercation. Il observait la scène. Un type bourré reprochait à Goldenberg de lui avoir piqué une de ses marcheuses. Boris aimait bien David Goldenberg, au fond. Mais il était déçu. David s’était lancé dans le commerce du « pain de fesse », business qui répugnait à Boris, même si certains affiliés de la Casher Nostra avaient eux aussi monté leurs écuries de tapineuses. Boris préférait braquer des banques. La mythologie du souteneur omniscient et omnipotent, il n’y avait jamais cru.


Comme les dix commandements du maquereau : 1) Tu ne frapperas pas ta pute à moins que… 2) De ta pute, tu prendras soin…


De la maquereaulogie.


Parce que les macs étaient lâches et vicieux, flasques et visqueux.


David Goldenberg avait un fils de douze ans, adorable, et une jolie femme, fidèle et courageuse. C’était un braqueur de postes. Un type intelligent, rusé et une paire de couilles en béton armé.


Et puis il avait lâché les braquos pour mettre des filles sur le bitume. Il avait plongé dans la bibine. Avait perdu ses couilles et commencé à frapper sa femme. Et son fils.


Et quand Jonathan Bensaïd, le parrain de Casher Nostra, avait été arrêté, des rumeurs avaient circulé.


Boris n’aimait pas les rumeurs. Des hommes mouraient à cause des rumeurs. Les gens parlaient trop.


Les gangsters juifs de la première génération disaient souvent : « Ceux qui parlent savent pas ; et ceux qui savent parlent pas. »


Des gens proches de Bensaïd lui avaient conseillé de faire dégager, définitivement, David Goldenberg.


Y’a qu’au ciné que les gangsters utilisent le verbe « tuer ». Dans la vraie vie, aucun affranchi n’utilise ce verbe. On dit plutôt « régler, dégager, s’occuper, envoyer un message ».


La vérité, c’est que c’était le début de la fin pour la Casher Nostra. Bensaïd était à l’ombre, et Jérémie Simon, son fidèle lieutenant, bouffait du pissenlit par la racine.


Qu’est-ce qu’on est devenus, finalement ? se dit Boris. Une caricature de voyous vieillissants. Les gamins se foutent de notre gueule.


Les petits Arabes de la cité Mehdi-Ben-Barka ne nous respectent plus. Casher Nostra, c’est donc déjà fini.


Boris Yelem se dit qu’il était temps de tirer sa révérence.


Avant qu’un jeune loup ne se sente pousser des burnes et lui tire une balle dans la tête. En plein jour.


Descendre un mec de la CN en plein jour, c’était explicite. Comme un tag à l’arrache sur un mur blanc.


Ça voulait dire :


ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE.


ON REPREND HANOUKKA.


Boris n’aimait pas ce qu’était devenu David Goldenberg. Mais était convaincu d’une chose : David Goldenberg n’était pas un informateur de la police. C’est son intestin grêle qui le lui disait.


Un intestin grêle ne ment pas.


– Tu m’as piqué ma gonzesse, espèce d’ordure, hurla le petit mac, qu’on surnommait « Petit Moïse ».


Fendra jamais la mer en deux, celui-là.


Au fond du bar, Boris n’avait même pas eu le temps d’esquisser le moindre geste. Petit Moïse avait enfoncé sa dague dans l’estomac de David, jusqu’à la garde. Et puis il avait quitté le troquet à toute blinde.


Anthony, le barman, dit « le Beau Brun », avait gueulé :


– Faut pas que les flics le trouvent dans le bar… On le sort d’ici.


David avait mis plusieurs minutes à crever. Mais avant qu’il n’aille rejoindre le dixième cercle de l’enfer de Dante, le cercle des souteneurs, il avait soufflé à l’oreille de Boris :


– Dis à Hannah et à Max que je suis désolé pour tout ce que j’ai fait…


Un mec qui pisse le sang et sait qu’il va mourir raconte rarement des bobards quand il s’agit de ses dernières paroles sur cette terre de souffrance.


Boris avait horreur de faire ça, mais il fila un coup de main au Beau Brun et à un autre pilier de bar pour sortir le corps et le déposer sur le pavé. Mort dans la rue. Les flics ne pouvaient pas emmerder le Beau Brun, qui était un type réglo, et un des meilleurs amis de Jonathan Bensaïd. Le Beau Brun avait alors essuyé le sang sur le carrelage, changé de chemise et attendu les flics de la section « Homicides ».


Boris se dit que David Goldenberg était mort comme un chien. Mort dans son plâtre, avec écrit dessus « Papa je t’aime, signé Maxime ». Et son corps déposé sur l’asphalte, comme un sac-poubelle.


Il était temps de raccrocher.


Mais avant il avait un dernier job à faire.


Petit Moïse, malgré son surnom, ne pouvait supporter la comparaison avec n’importe quel prophète.


Il n’avait pas foutu de branlée à Pharaon et à son armée.


Pas distribué de pains, sauf aux gagneuses qui trimaient pour lui.


Pas marché sur l’eau.


Et n’était même pas à l’épreuve des balles.


Poignarder un homme plâtré, même un gamin pouvait s’en charger.


Boris lui tira deux fois dessus, le touchant au visage. Pour que ses proches ne puissent pas présenter un cercueil ouvert aux funérailles.


Cercueil fermé pour les petites salopes.
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« Anthony Ben Hayoune alias Tony-trois-fois.


1978-2009. REP.


La vie est une salope. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
– Je te vire ou pas ? Parce que j’ai une furieuse envie de te virer, là, sur-le-champ, comme un malpropre. Je t’ai appelé toute la journée sur ton portable. Je t’ai laissé plein de messages.


Julien Fitoussi, le patron de la boîte de courses Fitoussi & Scemama, ne décolérait pas.


Sa société était située sur la place du marché, la place Maguidim. Maxime avait été un ami très proche du fils de Fitoussi, disparu après un accident d’automobile, l’année du bac. Fitoussi ne s’était jamais vraiment remis de ce drame et avait tendance à considérer le jeune Goldenberg comme un fils de substitution.


Max avait pas mal de retard. Il avait acheté une petite balance électronique, fait un détour par chez lui, et conditionné l’herbe dans des sacs de congélation. Un de douze grammes et deux de deux grammes.


– J’étais malade, je te jure. J’avais la crève. Tu veux voir l’ordonnance de Slama ?


– Je m’en fous de ton ordonnance. Ali s’est tapé ton boulot et on a quand même perdu du fric. Faut que t’ailles fissa chez William Brémont. Il attend ses DVD.


La température avait grimpé de trois petits degrés. Ça n’était rien pour le clampin qui prenait le métro, mais c’était une bénédiction pour le prolo qui pilotait un Vespa, les bouts des doigts gelés, malgré l’épaisseur des gants, le visage fouetté par un vent glacial, malgré le casque à visière. Max remonta Hanoukka et prit le boulevard Hotzelpoltz, qui donnait sur Églantine. Les traditionnelles échoppes sépharades étaient progressivement remplacées par des ateliers de couture et des boutiques de fringues bon marché.


D’ailleurs, ça sentait la bouffe chinetoque à plein nez. Ça ne le dérangeait pas, Maxime. Il aimait bien les nems. Et le chop suey.


Des vieux de la vieille comme Boris Yelem ou Julien Fitoussi maudissaient cette « nouvelle invasion ». Le péril jaune. Les bridés grignotaient Hanoukka par le sud. Comme ils avaient grignoté Christ-Sauveur il y a dix ans. Pâté de maisons par pâté de maisons. Ils débordaient même sur Ben-Barka, l’enclave bougnoule. Le fric passait entre de nouvelles mains. La période fastueuse de la voyoucratie juive était révolue.


Les types d’Hanoukka avaient blanchi du fric avec le textile. Textile et blanchiment. Ça semblait logique.


Il y avait eu cet énorme scandale dans les années 1990 avec le fric qui était réapparu en Israël via un atoll fiscalement paradisiaque et un paquet de sociétés off-shore.


Sur le registre comptable des agents du Trésor d’Arkestra, c’était inscrit : Trouver le fameux livre des comptes que les mecs avaient déjà brûlé depuis des lustres. Cent pages à vous filer le tournis. Plus de fric que vous n’en verrez jamais. De quoi garnir les enveloppes de bar-mitsva pendant trente ans.


Une superbe arnaque.


La Torah des comptes. Genre éjaculation post-faciale. Les agents du Trésor en ont usé, des Kleenex.


Mais revenons au péril jaune.


Max sait que les chinetoques ne mouftent pas. Pas un mot de trop. Les chinetoques économisent le fric et les mots. Ils fument de l’opium, pas de la beuh. Dans dix ans, ils s’empareront de toute la ville juive. Quant à ceux qui voudront leur prendre des parts de marché, on les retrouvera dans des rouleaux de printemps.


William était un peintre post-structuraliste qui avait déjà exposé au Mac-Estra.


Il vivait dans un chouette loft, à Églantine. Églantine était le coin de la ville qui comptait le plus de lofts, d’ateliers d’artistes, de bars branchés, de boutiques d’aromathérapie, de librairies « alternatives ». Avec tout le mobilier industriel et tout…


Une ancienne parcelle d’usine. Maxime frappa à la porte. William vint lui ouvrir. Max apprécia la superficie de la baraque. Deux cents mètres carrés de parquet vitrifié et de Gestalt gentrifiée. La manufacture des Œillets, ça s’appelait. L’appartement d’Hannah et de Max, à Hanoukka, c’était un cagibi à côté de ce truc.


William était né avec une cuillère en argent dans le larynx.


Il fumait un joint et avait de sérieux doutes sur la qualité du produit.


– Mais comment peuvent-ils appeler cette herbe de l’astéroweed ? C’est tout sec. C’est vraiment pas de la bonne dope. Tu veux tirer une taffe ? proposa le peintre.


Max tira sur le joint et point d’astéroïdes ou d’androweed dans la grande galaxie de la beuh.


Si l’astéroweed était un musicien, elle serait Glenn Miller.


La graine de Bouddha serait Miles.


Et la Chrysanthème… Bird.


– Tu peux me montrer un échantillon de cette astéroweed ? demanda Maxime.


Goldenberg croqua la tête de canna, grimaça, et cracha dans un Kleenex. Le mouchoir était recouvert de fines particules grises.


– La beuh est coupée aux microbilles. Elle est trop brillante et j’ai comme un goût de laque de coiffeur sur la langue.


– Merde, fit William.


Il écrasa le stick dans le cendrier. Stella by Starlight de Miles Davis tournait sur la platine, en sourdine. Les notes de Miles, filtrées et distordues, s’insinuaient dans les souterrains de son cortex.


– C’est de la merde, désolé de te dire ça.


– En ce moment, j’arrive pas à toper autre chose sur Églantine. Tous mes amis sont logés à la même enseigne. Pas question pour nous d’aller choper de la GB dans les Tours.


– Je peux te dégotter quelque chose. Qualité supérieure, répondit Max. De l’herbe gouvernementale.


William toussa.


– Me dégotter quelque chose… Tu deales ?


– Disons que j’essaie de mettre le consommateur en relation avec le meilleur produit possible.


– J’organise une petite soirée, demain soir. Ici même. Vous êtes les bienvenus, toi et ton… herbe mystérieuse. Et attends, que je te montre quelque chose.


Sur le mur, une grande toile béante, une série de nombres affolés. Des chiffres en relief qui se télescopent, s’interpénètrent dans un orgasme algorithmique.


– C’est ma nouvelle toile, je l’ai appelée Numérologie. Dans la mathématique des mystiques soufis, le chiffre 18 est lié à l’Apocalypse. Si tu multiplies 13 par 5, cela fait 65, le chiffre des morts. 13 moins 5, 8. 8, c’est le symbole de l’antimatière qui tente de s’extirper du carcan cosmique, la première étape dans la connaissance de l’antimatière qui existe en toi, comme l’univers peut être contenu dans une goutte d’eau. Tu comprends, Maxime ? Laisse-moi t’appeler Max. Ce n’est pas comme dans notre tradition occidentale qui privilégie le nombre 9 ; laissons de côté l’arithmancie pour nous intéresser aux 22 chiffres des Sephiroth, le chemin de la Kabbale. Mon œuvre explore cette dimension babylonienne de la corruption et de l’exil, ainsi que d’autres soubassements de la pensée philosophique européenne. Tu vois, ces 99 fois 99, c’est les 99 noms de Dieu et les 7 planètes reconnues chez les mystiques musulmans. Il en découle un nouvel horizon cosmologique. Arkestra serait-elle la ville de l’antimatière ? 13 districts, 5 circonscriptions : 13 divisé par 5 cela fait 2,6, à savoir la valeur quantique de kaons et de mésons transformés en antimatière. Une pure brisure de symétrie… Oui, la brisure de symétrie dans cet agencement chaotique. Regarde cette forme nébuleuse au centre de la toile : elle symbolise le passage de la vie à la mort, calcul complexe de nombres baryoniques. Et tu veux vraiment savoir, jeune ami ? Toute la beauté, la folie, la cruauté, la noirceur et la poésie de ce monde tiennent dans moins qu’une tête d’allumette. L’amour, la mort et la haine ne sont qu’une succession de signaux électriques dans la matrice de Cabibbo-Kobayashi-Maskava.


La fête battait son plein.


Des graphistes, des pubeux, des illustrateurs, des éditeurs, grignotaient du fromage et buvaient des vins raffinés. Les filles étaient sublimes, grandes et maigres, avec des lunettes à large monture, l’air intello et pince-sans-rire, le genre de filles que Max n’aurait jamais osé draguer.


Il était au cœur de la Goy Division. Des nappes d’électronica massaient les tympans.


– Attends, je voudrais te présenter quelqu’un, fit William. C’est une autre soirée, parallèle à la nôtre, mais on peut faire des allers-retours.


Les lofts étaient reliés entre eux par un système de passerelles en bois. William sonna et un type barbu, vêtu d’un jean et d’une épaisse chemise à carreaux, ouvrit la porte. La baraque était une curiosité conceptuelle née dans l’hémisphère gauche d’un architecte inspiré. Pureté des lignes et parfaite imbrication des volumes. Ça faisait penser à ces temples cosmiques construits en plein milieu du désert par des adeptes de Wilhelm Reich et de la théorie de l’orgone.


Des micro-enceintes diffusaient Three Compositions for Piano de Milton Babbitt. De la pure musique sérielle. Chimiquement compatible avec n’importe quel état de défonce cannabique. Parce que le dodécaphonisme bannissait les tonalités qui raccordaient les sonorités aux terminaux les plus « rationnels » du cerveau humain.


Les convives dansaient, fumaient de l’astéroweed et buvaient des bières.


William se frotta les mains.


– C’est le mec dont je t’ai parlé. Il a de la bonne weed.


Arthur décocha un regard dénué d’expression à Max et demanda à voir le matos.


Max lui montra un pochon de douze grammes.


Arthur scruta la tête de beuh, la renifla. Il croqua une tête.


– Allez, c’est l’heure de la dégustation, fit Max.


Il évida un cigare et le chargea de quatre bons grammes. Il l’alluma au Zippo.


Un ange chargé à la beuh passa, dans un nuage de cannabinacées.


Arthur savoura la bouffée. Les jardins d’Éden. Il passa le joint à William.


– WOW ! C’est quoi cette locomotive ? L’express de minuit ?


– 85 % de THC, les gars.


Tornade Hybride Cannabique.


– Ça vient d’où ? C’est proprement stupéfiant. Jamais vu une qualité pareille, fit le geek à la baraque à huit cent mille balles, mais qui ne s’était probablement pas douché de la semaine.


– Disons que c’est une nouvelle connexion, répondit Max.


– Tu fais le gramme à combien ? demanda Arthur.


– Quinze.


– Je te prends les douze grammes.


– Et moi, je fais quoi, fit William. C’est moi qui t’ai présenté ce mec, Arthur.


– Il me reste un petit cinq grammes, fit Max, qui en avait déjà fumé trois.


– Il te reste que cinq grammes ?


– Ouais, j’ai plus de stock. Je me rechargerai pas avant mercredi prochain.


– Je te prendrai tout ce que t’auras.


William se racla la gorge.


– Ne t’inquiète pas, William. On s’arrangera. Vous me filez le fric ?


– Mais oui, où avais-je la tête, s’excusa William en comptant le fric.


Arthur sortit une liasse de billets de vingt.


Douze grammes à quinze balles, cent quatre-vingts balles dans la poche ; plus les soixante-quinze balles de William.


Deux cent cinquante-cinq balles. Un peu moins que la moitié d’un loyer, mais c’était pas si mal pour une transaction de cinq minutes.


Son premier deal. Il siffla une coupe de champagne.


Son téléphone émit un bip : c’était un SMS d’Othman, un pote de lycée qui l’invitait à la circoncision de son petit frère. Un bon gars, Othman, qui avait pris sa défense quand les Maghrébins du lycée d’Hotzelpoltz avaient voulu le racketter. Il irait faire un petit tour dans Ben-Barka, l’enclave arabe d’Hanoukka.


Arthur roula quelques joints avec du tabac et les gens commencèrent à renifler comme des canidés. C’était l’odeur du paradis juif décrite dans je ne sais quel obscur passage du Deutéronome, pensa Max.


– Qui est le génie qui vend ça ? demanda un délicieux succube, le style page centrale de magazine.


William le redirigea vers Max.


– Mon chou, c’est merveilleux ce que je viens de goûter là…


Maxime rougit. La fille sortait d’un film d’auteur des années 1960. L’héroïne du Désert rouge d’Antonioni.


– J’ai plus rien, désolé…


Elle lui glissa une carte de visite dans la main.


– Appelle-moi quand t’auras quelque chose, trésor.


Sa queue durcit dans son pantalon.


Il avait vendu toute l’herbe en un éclair. Mais la Chrysanthème ne poussait pas sur les bordures de trottoir. Vingt grammes par semaine. Entre sa conso personnelle et ses clients artistes, ça partirait à une de ces vitesses !


C’est alors qu’il quittait la manufacture que l’idée jaillit.


Il y avait six dispensaires à Arkestra. Il allait en faire la tournée. La spasmophilie serait la couverture parfaite pour des allers-retours entre les points de distribution de drogue thérapeutique. Un problème de taille se posait, cependant. Il était domicilié à Hanoukka et ne pouvait donc consulter que dans le quartier juif. Avec une seule carte de Sécurité sociale. Mais il existait des types dont le job consistait justement à régler ce genre de problèmes. Des types qui connaissaient des types capables de vous fournir tout ce dont vous aviez besoin, de la came, du sexe, et des identités multiples.


Le pharmacien était l’homme idéal dans ce genre de situation. Il connaissait toute la faune d’Hanoukka.


Maxime s’occuperait de la flore.


Il rentra chez lui, s’allongea sur son pieu, compta ses billets, les cacha dans une boîte à chaussures, sortit la carte de visite de l’avion de chasse à jambes fuselées qu’il avait rencontré chez Arthur.


« Melissa Lebrun. Chargée de projet. »


Suivi d’une adresse électronique et d’un numéro de téléphone portable.


Tu vas être chargé, avec ma weed, pensa Max en défaisant la ceinture de son jean.


Il était prêt pour une bonne séance d’onanisme des familles.
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Le triomphe de la volonté. »
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Il partit bosser de bonne heure, puis passa au supermarché et se fit livrer pour un mois de courses.


Quand il rentra à Hanoukka, il trouva sa mère en peignoir sous la neige. En pleine conversation avec la fille des services sociaux.


Virginie Pelletier, infâme procédurière. Une fouineuse de première. Engagée dans un processus irréversible pour placer Hannah dans un mouroir. Un hospice. Qui sentait la mort et la pisse.


Virginie Pelletier, cauchemar ambulant de l’Assistance publique de la ville. L’Assistance publique qui regorgeait d’Antillais et d’Antillaises qui passaient une partie de leur temps à vous expliquer à quel point les Africains étaient sales, malodorants et parasites.


Le ciel avait pris une teinte charbonneuse. Quelques éclairs et les lumières des avions qui traversaient l’espace aérien d’Arkestra déchiraient le tissu tuméfié de la couche d’ozone.


Max posa la bécane à son emplacement habituel et se dirigea vers sa mère.


– Maman, faut que tu rentres. Tu vas attraper froid.


– Vous étiez où ? Votre mère a passé l’après-midi seule.


– Je travaillais. Qui paie les factures, selon vous ?


Ils montèrent les escaliers dans un silence oppressant.


Elle inspecta chaque meuble, chaque mètre carré de l’appartement.


– Il vous arrive de faire le ménage ?


Elle avait sorti un carnet et elle prenait des notes.


Hannah embrassa Maxime.


– Suis-moi dans la cuisine, mon chéri. J’ai une surprise pour toi.


Sur le plan de travail, il y avait un gros gâteau à la crème, acheté dans une pâtisserie chinoise.


Une grosse bougie carrée indiquait : « 18 ».


– Joyeux anniversaire, mon bébé.


Pelletier secoua la tête, consternée.


Maxime filait vers ses vingt-six ans.


– Vous ne pouvez pas vous occuper d’elle. Son état empire. Les pertes de mémoire sont de plus en plus longues et fréquentes.


– Tu ne m’as pas présenté à ton amie, fit Hannah.


L’inspectrice avait raison. Sa mère débloquait à pleins tubes. Max était piégé comme un rat dans cette ville.


– Ton amie noire… Mais je n’ai rien contre les Noirs. Nous avons élevé Maxime dans la tolérance et le respect de l’autre.


Pelletier était déjà dans la salle de bains. Maxime l’y rejoignit.


– La salle d’eau est dans un état épouvantable.


– Écoutez, le proprio ne veut pas faire de travaux. J’y peux rien.


– Elle ne peut pas continuer à vivre ici. Je vais faire un rapport.


– Vous pouvez vous le mettre où je pense, votre rapport.


Son visage d’ordinaire impavide se décomposa.


Elle avait quoi ? Entre quarante et quarante-cinq piges.


Foutre un rapport dans le cul d’une nana des services sociaux était certainement une proposition sexuellement incorrecte.


Poétiquement incorrecte.


Et constituait un cas sérieux de harcèlement textuel.


– Sortez de chez moi, maintenant, claqua Maxime.


– Vous aurez de mes nouvelles. Vous voulez que je sois franche avec vous ? Votre mère sera placée d’office, et dans un de ces hospices pour nécessiteux que vous craignez tant. Ce n’est plus qu’une question de semaines, maintenant. Vous vivez dans un taudis et elle est sans surveillance. Elle est déjà complètement sénile, et son système nerveux se détériore de jour en jour. Elle croit que vous avez toujours dix-huit ans, pour l’amour de Dieu. Vous n’avez même pas de famille qui pourrait la prendre en charge.


– Laissez-nous tranquilles.


– J’ai longuement parcouru votre dossier. Finalement, vous avez beaucoup de points communs avec votre père.


– C’est pour ça que vous vous acharnez sur nous ? Parce que mon père était un gangster ?


– Vous allez recevoir un courrier. Décision de placement d’office prise par la direction des services sociaux de la ville d’Arkestra.


– Sortez de chez moi.


La porte grinça. L’inspectrice s’était barrée.


Maxime alla à la cuisine. Sa mère découpait des parts de gâteau.


Il la prit dans ses bras et lui caressa les cheveux.


– Tu ne m’abandonneras pas, hein, Maxime ?


Un flash de lucidité dans une jungle de brouillard.


– Non, maman, arrête de dire des bêtises.


– Mais cette jeune femme qui est venue… Je sais qu’elle est venue pour moi.


Une guerre faisait rage dans le système nerveux de sa mère. Une guerre domestique. Qui portait une saloperie de nom allemand.


Mais pas une guerre type Blitzkrieg. Non. Une guerre de positions. Dans les tranchées du cortex entorhinal.


Ça dézinguait de partout. Tir d’obus d’axones, explosion de microtubules, grenades à fragmentation qui disloquaient le cytosquelette, corps à corps à la baïonnette, lacérations d’hippocampes et de neurofibrilles.


Les cheminées vomissaient.


– Je te laisserai jamais tomber, murmura Maxime.


Il ravala ses larmes et se dit qu’à partir de maintenant il fallait agir comme un homme.


Cette ville tentait de les broyer, lui et sa mère, comme elle avait broyé son père.


Il essaya de manger une part de gâteau sans conviction.


Il installa Hannah devant la télé. Il lui demanda d’ouvrir la bouche et lui posa un cachet de lorazépam sur la langue. Elle le fit passer avec une gorgée de thé à la bergamote. Il rangea les courses dans le frigo et les placards, alla dans sa chambre et chercha un résidu d’herbe, mais ne trouva rien. Il était frustré et excité par la perspective de retourner au dispensaire et de toper ses vingt grammes.
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L’épiphanie des gangsters… »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Quand il sortit du dispensaire d’Hanoukka, il alla dans un parc se fumer un deux grammes bien tassé dans une feuille de cigare parfumée à la vanille. Le monde lui apparaissait plus supportable maintenant. Il traversa le parc jusqu’à la sortie de Rosh et passa devant une galerie de shoot, son joint entre les doigts.


Plus il s’approchait de la galerie, plus l’odeur était insoutenable. Une jeune nana en jean et sweat-shirt lui fit un petit signe.


– Faut faire la queue.


– Je ne suis pas un junkie.


– C’est ce qu’ils disent tous, sourit la jeune femme.


– Non, vraiment. Je ne suis pas un camé. Vous faites quoi ?


Elle lui raconta sa vie avec un débit rapide, monocorde. Une infirmière, d’un genre un peu spécial. Elle bossait pour une ONG spécialisée dans la polytoxicomanie. Elle n’aidait pas les camés à décrocher. Elle ne leur proposait pas des programmes de désintox en douze étapes. Elle ne tuerait jamais la guenon cramponnée au dos des junkies. En vérité, elle les aidait surtout à trouver la… bonne veine. La plupart des zombies qui peuplaient la galerie s’étaient bousillé le tissu conjonctif sous-endothélial et une bonne partie de leurs cellules pavimenteuses ne se régénéraient plus.


L’infirmière était une humaniste. Dernier vestige d’humanité dans cette partie de la ville.


Elle posait délicatement ses longs doigts de pianiste sur les adventices et les valvules à la recherche d’une veine valide et saillante.


Les junkies faisaient la queue.


L’infirmière piquait parfois dans le cou.


L’aiguille s’enfonçait dans la veine suprascapulaire, dans la palatine externe, mes frères, la brachiocéphalique.


– Tu fumes quoi, c’est quoi ton prénom ?


– Maxime… De la beuh.


– File-moi une taffe…


Un gamin voulait absolument qu’elle le pique dans les testicules ou la veine du bulbe du pénis.


L’agonie de la libido.


– Mon Dieu, que c’est bon, je n’ai jamais fumé une beuh comme celle-là. Dis-moi, t’es un genre de… dealer ?


Il n’avait pas encore pensé à la nature de son activité en ces termes.


Il était probablement un dealer, selon les canons pénaux du système judiciaire de la ville.


– J’ai pas l’habitude d’acheter ma beuh à des inconnus dans des galeries de shoot.


– Est-ce que j’ai l’air d’un flic ?


– Non, sans te vexer, t’as surtout l’air d’un garçon juif qu’aurait pas pris l’air depuis des semaines. Mais t’as une bonne tête.


Il était juif et inspirait la confiance.


Un dealer juif ne pouvait pas escroquer ses clients.


– Je voulais vraiment pas te vexer.


– Tu sais, je suis passé par le lycée public d’Hotz, alors je suis plutôt immunisé.


– Les gamins sont féroces, là-bas…


– C’est un euphémisme.


Une nouvelle cliente.


Les camés restaient mornes et indifférents.


Trop occupés à se faire ausculter.


Avant le shoot.


Quand les corps des camés n’offraient plus aucune possibilité de piqûre dans le cou ou les parties génitales, la gentille infirmière humaniste choisissait une veine parmi la tibiale, la fibulaire, la métatarsienne et la digitale.


Pas un centimètre carré de tissu veineux qu’elle n’ait pas exploré.


Elle les piquait dans la poplitée ou, encore mieux, dans la petite saphène.


Elle regarda sa montre. C’était l’heure de sa pause.


– Je te prends cinq grammes. C’est combien ?


– Quinze le gramme.


– Tu te fais plaisir !


– Tu sais ce qu’on dit : la qualité se paie.


Elle sortit son portefeuille et lui allongea la monnaie.


– Cinq grammes de Chrysanthème. Le truc le plus véhiculaire que tu fumeras jamais, fit Max. Au fait, c’est quoi ton prénom ?


– Alice.


– Alice dans les villes ?


– Oh, monsieur a des références.


– Il m’arrive d’aller dans les salles d’art et d’essai d’Églantine.


– Pour draguer ?


Maxime rigola.


– Comment tu peux faire ça toute la journée ? demanda Maxime en montrant les camés qui commençaient à s’impatienter.


Elle tira une longue taffe.


– Je crois que j’aime aider les gens, Maxime.


Maxime n’aimait pas aider les gens. Il préférait leur vendre de la beuh et se faire du pognon. Le monde fonctionnait comme cela. Baiser ou être baisé.


– Je dois y aller, fit Maxime. Tu bosses tous les jours ici ?


– Ouais. Alors, si t’es dans les parages et que tu t’évanouis pas à la vue d’une aiguille… plaisanta-t-elle.


– Okay, ça me va. À la prochaine.


Elle aussi allait reprendre le boulot.


Faire ce que Maxime ne ferait jamais.


Du bénévolat.


Un gros mot, comme dans « compassion ».


Le complexe HLM Mehdi-Ben-Barka.


Un quartier pris en sandwich (avarié) entre Hanoukka et Églantine. Mais administrativement rattaché à la ville juive.


Les Arabes y vendaient un peu de résine, et l’herbe y était rare ou inexistante.


Les seuls Blancs qui traînaient dans le coin étaient soit des flics soit des étudiants à la recherche d’un morceau de « seum », du nom d’un haschich de très bonne qualité. Mais pour Max, venir ici n’était pas dangereux, comme dans les Tours. Pour une raison particulière : il n’y avait pas de lycée à Ben-Barka, alors tous les mecs du quartier étaient dispatchés dans des établissements d’Hanoukka. Voilà comment est gaspillé le fric de nos impôts, pensaient certains. Une chance pour la nation. Tu parles. La fuite des cerveaux ? Ces TGA mous du bulbe, des cerveaux ?


Du coup, Max était allé à l’école avec des durs de durs, avait sympathisé avec des mecs dont l’horizon sinistre se réduisait à une cage d’escalier, quatre murs de cellule ou quatre planches.


L’appartement était tout en longueur. Le même papier peint terne que chez lui. Odeurs de thé à la menthe, de semoule et de margarine. Des grands-mères rifaines s’exprimaient dans leur dialecte local. Les gamins regardaient un manga à la télé. Un serpent de mer géant affrontait le dernier super-héros nippon gay amateur de collants et de coupe au gel.


Un gamin de quatre ans montrait à ses potes le pansement taché de sang qui pendouillait entre ses guibolles.


– Maxime Goldenberg, lanca Othman en donnant l’accolade à son vieux pote de lycée.


Un autre mec, appelé Adil, salua Max.


– On était ensemble au bahut, sur Hotzelpoltz, reprit Othman. On fumait du shit dans les chiottes. Ça fait une paie qu’on s’est pas vus, mec, depuis cet été, je crois. Tu bosses toujours chez Fitoussi ?


– Ouais, je trime. La bécane, c’est vraiment la misère en hiver, tu connais… Tu fais quoi en ce moment ?


– Je pointe au chômage, je vends quelques trucs tombés du camion. La même putain de routine qui te tue à petit feu comme la nicotine. Ça fait plaisir que tu sois venu, en tout cas.


Othman avait ramené deux copines dans sa chambre. À peine majeures, mais il y avait tout ce qu’il fallait là où il fallait. Maxime les salua. Elles étaient plantureuses. Un vrai fantasme oriental. Othman prépara un joint de shit.


– C’est du marocain, pas de la super bonne qualité, je crois que c’est du troisième pressage. Y’a que de la merde qui tourne dans le quartier en ce moment.


Il tira sur le stick, le passa à Max.


Autant fumer du foin. Pas goûteux. Pas fameux.


– Les gars, laissez-moi vous montrer quelque chose.


La chaîne stéréo passait une sucrerie de Marvin Gaye. Les deux filles gloussaient.


Max confectionna un gros joint, avec deux grammes.


Adil fut le premier à décoller. Othman ne tarda pas à le rejoindre. Les filles flottaient dans l’ouate d’un après-midi dépressurisé. Maxime adorait quand les mecs découvraient la puissance de l’herbe, s’enivraient de son mystère et de sa fragrance.


– Où t’as topé ça, l’ami ? bégaya Othman. Eh, Max, c’est ta conso perso, ou bien est-ce que tu bicraves ?


– Je vends un peu, à mes potes, mon entourage.


– Putain, j’y crois pas, Max le poète qui deale de la beuh.


Max le poète lunaire qui avait passé sa vie à raser les murs du quartier et du lycée, et qui transportait maintenant dans ses poches de la botanique d’outre-monde.


Othman souffla de la fumée dans la bouche d’une des filles.


Maxime eut une violente érection.


– C’est des pochons de combien, Max ?


– Je fais des cinq grammes.


– Et tes tarifs ?


– Quinze le gramme.


– Merde, on se connaît depuis le lycée. Fais-moi un prix, je suis pas un de ces petits blindés d’Églantine.


– Va pour dix, parce que c’est toi.


La poche de Max était lourde d’un peu plus de fric.


Les filles furent prises d’un fou rire. Les deux brunettes ne s’étaient pas encore trouvé de personnalité. Mais elles n’avaient que dix-sept ans. Le problème, avec la graine de Bouddha, c’est qu’elle liquide un peu la libido. Alors que la Chrysanthème ferait triquer un mort.


Les filles ricanaient bêtement et leurs seins lourds vibraient dans leurs petits pulls serrés.


Un gosse venait juste de perdre son prépuce. Peut-être que ces étudiantes en CAP bureautique allaient offrir leur nectar. Le pistil.


– Hé, Max, elle est bonne, fit Othman.


– Tu parles de l’herbe ou de ta copine ?


Othman éclata de rire.


– C’est mes cousines, mec.


– Oh, désolé.


– T’inquiète… Entre mecs circoncis, on peut encore déconner, non ?


Fou rire à large teneur en THC.


Elles taillaient une pipe au stick d’herbe.


Maxime aurait aimé choper un numéro de portable, leur dire quelque chose, mais il n’osait pas. Oh ! qu’il aurait apprécié passer un moment dans cette chambre, seul avec l’une des cousines. Elles avaient des corps fermes et parfaits, des peaux soyeuses et bronzées, des yeux en amande, des bouches charnues, des chevelures d’amazone… Il enregistra toutes ces visions pour une future branlette.


Le portable de Max vibra. Fitoussi qui cherchait à le joindre. Qu’est-ce qu’il voulait ? C’était son jour de repos.


– Attends, fit Othman, je vais te présenter à un mec du foyer sénégalais. Tu vas pouvoir lui refourguer un peu d’herbe.


Ça sentait le mafé et les pieds. L’étudiant en informatique qui répondait au prénom de Babakar soupesait le sachet d’herbe dans le creux de sa paume.


– Y’a pas cinq grammes, fit-il, avec un accent à couper à la machette.



– Écoute, Babakar, je me porte garant pour mon pote Maxime. Je te dis que tu as cinq grammes dans ce pochon.


– En tout cas, ça me semble léger pour cinq grammes.


– Hé, mec ! On parle pas de ton sac de riz, là, mais de la meilleure herbe sur le marché, lâcha Othman. Allez, j’y vais, je vous laisse faire vos affaires.


À l’étage, une gamine hurlait en trois langues : wolof, français, et un truc que Max n’arrivait pas à identifier, mais qui filait les jetons. Une grosse voix d’homme mitraillait une série de sourates. Bruit de lits qu’on renverse, de chaises qu’on jette contre les murs. Diatribes trilingues. Une brebis se rua dans l’escalier, poursuivie par deux mecs costauds en tenue traditionnelle.


– C’est quoi, ça ? fit Maxime, paniqué.


L’un des hommes immobilisa l’animal tandis que l’autre l’égorgeait.


Un sacrifice. Un putain de sacrifice. Des petits geysers de sang arrosaient le sol souillé.


Quitter cette ville.


Quitter cette ville par tous les moyens.


La bête n’en finissait plus de crever. À répandre son sang sur cette terre gelée et irriguer une nappe phréatique empoisonnée. Une ville construite sur un ancien site d’adorateurs de statuettes.


Babakar fit un pas en arrière pour éviter les soubresauts de la brebis et glissa. Il lâcha le sachet d’herbe, qui tomba au milieu des tapis de prière, des assiettes en bois et des cartons.


Maxime était persuadé que le mec voulait le gruger. Le coup du sachet perdu. Un classique.


Max ne savait pas trop comment réagir. Il en était encore à se poser des questions stupides quand la fille dévala l’escalier à toute blinde.


Elle avait à peine neuf ans mais son regard était déjà centenaire.


Un imam la poursuivait. Ou plutôt un exorciste. Car la gamine avait quelque chose de spécial dans le regard.


Le THC nourricier ricocha sur le cortex de Max comme une balle de .22. Il était maintenant connecté au vortex de la ville. Comme une espèce de trip hallucinatoire. Et cette gamine, elle chopait des flux de conscience à toute vitesse. Cette gamine, c’était au choix :


L’avertisseur démiurge.


Le tueur du Christ, l’assassin de Marie. Revenus au pied des tours de verre, les injustes l’avaient vilipendée, conspuée, couverte de glaviots. Elle était protéiforme et douée du don d’ubiquité : le faux prophète, l’imposteur envieux, le guérisseur occulte, le cocaïnomane cosmopolite et sodomite, le déchiffreur de rêves.


L’alchimiste illuminé.


Le succube qui suce des francs-maçons.


Ta voisine de palier, petite sœur dégénérée de Francis Heaulme.


La cultivatrice de mandragore.


La fumeuse d’opium.


L’exécutrice des basses œuvres.


La brûleuse de bibles.


Nettoyeuse de reliquats.


Celle pour qui on égorgeait l’agneau.


La gardienne de l’enfer.


Celle qui trahit le sauveur.


La liquidatrice en free-lance pour la triade 14.


L’amante des yakuzas.


Le compilateur de karmas.


La banquière du Vatican.


La madone de la mafia.


La fournisseuse de crack de la loge P2.


Maxime était à genoux, à la recherche du sachet de beuh. Du sang de brebis maculait son jean.


Babakar mit la main sur l’herbe le premier.


– Est-ce que tu pourrais me filer mon fric, maintenant, cria Max.


Quitter cette ville.


Oh, mon Dieu, faites que je puisse quitter cette ville un jour.


– Hé, pas de souci, mec ! Les amis d’Othman sont mes amis.


Maxime ne voulait pas regarder la fillette, qui baragouinait dans son coin.


Il prit son argent et quitta le foyer. Il vomit un bon coup sur le sol crasseux du parking.


Il croisa Adil dans la rue.


– Mec, t’as du sang partout sur toi…


– Ces gars ont égorgé une brebis. Tu imagines ?


Le service d’hygiène et les services vétérinaires de la ville ignoraient décidément bien des choses.


– J’ai assisté à un exorcisme.


Adil explosa de rire.


– La gamine est distérique.


– Tu veux dire hystérique ?


– Ouais, c’est ça. Reviens quand tu veux avec ta bonne beuh, fit Adil en s’éloignant d’une démarche chaloupée.


Maxime marchait vers sa bécane quand trois flics en civil l’encerclèrent. Les stups d’Arkestra, pas de doute. Le plus grand lui fouilla les poches et tomba sur un pochon de cinq grammes.


– Bingo, fit le stup qui portait une veste M60 de l’armée de terre.


Un autre stup, rouquin aux taches de rousseur, à la carrure de rugbyman, fouilla les poches arrière du jean et lui demanda de baisser son froc.


– J’ai ma carte, fit Max, j’ai ma carte.


– Quelle carte ? fit le rouquin en explorant la lourde parka de charpentier Carhartt.


Il trouva le portefeuille de Max et l’ouvrit.


– La carte est jaune, précisa Max.


Le flic examina le document.


– Ce shiteux suit un traitement contre la spasmophilie… Il a le droit d’avoir vingt grammes de zeb sur lui.


– C’est les nouvelles lois à la con ? cracha le type à la veste de Marines.


– Ce connard est spasmophile, fit le rouquin en rendant ses papiers à Max.


– Et ma beuh, vous me rendez pas ma beuh ? s’enquit Max, fiévreusement.


Le rouquin sortit la tête de Chrysanthème et la renifla.


– Hé, les gars, c’est pas de la com, ce truc. C’est parfumé, ça me rappelle l’agrume et le cacao…


Il fourra l’herbe dans sa poche.


– C’est illégal, fit Max.


Le stup le poussa brutalement contre le mur.


– C’est nous qui décidons de ce qui est légal ou pas, connard.


– Quand même, s’ils légalisent la beuh, on va se retrouver au chômedu, nous, fit le troisième flic, un Noir corpulent au crâne rasé.


– Spasmophile, fit le rouquin avec mépris, en donnant une tape sur la tête de Max. Je fumerais ton herbe à ta santé, ducon.


Les stups disparurent.


Le portable de Max sonna. Encore Fitoussi.


Retranscription d’une conversation standard avec Fitoussi.


Fitoussi : Je vais te virer, t’es qu’un sale con. Le mec attend ses tirages depuis deux heures.


Max : Je me suis cassé la gueule en bécane. Y’a du verglas partout, ça glisse.


Fitoussi : La dernière fois, t’avais crevé. T’as toujours des excuses à la con.


Max : Les pneus, ça crève.


Fitoussi : Putain, tu vas te retrouver fissa à l’Agence pour l’emploi. C’est vraiment par respect pour ta mère que je t’ai pas encore viré, mais me pousse pas à bout. T’es où, là, bordel ?


Max : Encore à Églantine. Mon rétro est cassé. Je le répare et je suis là dans vingt minutes.


Fitoussi : Plutôt, ouais. File chez le client. Il arrête pas d’appeler.


Il avait finalement livré le client. Le type tirait la gueule et ne lui avait pas filé de pourboire. Une tête de nœud de youpin yuppie, qui marchait à la coke et se prenait pour un maître de l’univers, comme tous les costumes-cravates qui bossaient à la Bourse d’Arkestra.


Max roula sur la place du marché et trouva une cabine téléphonique.


Il avait envie de passer un moment avec Sarah. Les gamines de Ben-Barka l’avaient un peu… excité.


Il téléphona au restaurant.


La place était jonchée de fruits pourris, de cartons et d’emballages de marchandises bon marché, manufacturées en Chine.


Il tomba sur le père de Sarah. Pas de chance.


– Salut, fils. Je suis un peu remonté, là. Tu n’as même pas pris la peine de m’appeler pour me dire que tu n’étais pas intéressé par le job.


– Non, merci, monsieur, mais c’est pas pour moi.


– Tu préfères te les geler sur un scooter ? Comme tu veux.


– J’aime pas être enfermé. Je peux pas rester coincé dans une cuisine toute la journée.


– Tu gagnes des clopinettes ! Tu vas faire quoi de ta vie ?


– Je vais essayer de trouver quelque chose de plus rémunérateur.


– C’est la crise, fils. Y’a plus de boulot. Moi, je t’offre un job stable. Tu sais, Sarah, elle t’aime, et elle compte vraiment fonder une famille, porter ton fils.


– Mon fils ?


– Oui, je veux un petit-fils, moi. Mais faut faire ça dans les règles. Tu vas voir le rabbin, et ensuite on organise des fiançailles. Mais rassure-moi, fils, j’espère que tu ne…


– Oui ?


– Que tu touches plus à ce truc-là… Le shit.


– Non, je fume plus de shit. C’est fini tout ça.


– C’est bien, t’es un bon petit gars. Réfléchis encore à ma proposition, d’accord ?


– Okay.


Ils avaient joui en même temps.


– T’étais super excité, fit Sarah. C’est moi qui t’excite comme ça, même quand on le fait dans le noir ?


Il avait pensé aux cousines pendant qu’il faisait l’amour à Sarah. Alors, qu’il fasse noir ou pas, cela n’avait pas d’importance. Les visions irradiaient son cerveau.


Max alluma une cigarette. Il savait que Sarah ne supportait pas qu’il fume dans sa chambre. Mais, en même temps, elle venait de s’empaler sur sa queue et elle avait aimé ça.


Elle lui caressait les cheveux.


– Tu devrais appeler ta mère.


– Elle a pris deux cachets de lorazépam. Elle est en train de pioncer.


– Tu peux pas continuer à faire ça. Je veux dire, droguer ta mère quand tu t’absentes pour la journée.


– En parlant de drogue, tu sais que je me suis fait allumer par ton vieux au téléphone ?


– Tu sais comment il est…


– Sarah, faut que tu saches que je ne suis peut-être pas le mec qu’il te faut… Le plan juif traditionnel avec les gamins et tout…


– Des fois, j’arrive pas à savoir ce que tu es vraiment.


– Moi non plus. Faut croire que je me cherche. Tu sais que la nana des services sociaux s’est encore pointée chez moi. Elle a trouvé maman dans la rue, en peignoir, par moins cinq degrés.


– Comment ça s’est passé ?


– Mal, comme tu peux l’imaginer. Elle va faire un rapport. Le mauvais fils et sa mère à moitié débile qui vivent dans un clapier de la ville juive. Ils vont la placer. Je t’ai montré le papier.


– Est-ce qu’elle ne pourrait pas vivre ici ?


– Sarah. Ton père ne voudrait pas de ma mère dans sa maison et tu le sais. Mais je vais me débrouiller. Il y a un institut près du parc Chaplin, ils ont un traitement révolutionnaire, apparemment. Ça coûte juste un bras et les deux jambes, mais je vais me débrouiller. Je vais me faire plus de fric.


– Fitoussi t’augmente ?


Max enfouit sa tête sous la couette. Il aimerait avoir de nouveau cinq ans. Sentir l’odeur du chocolat chaud le dimanche matin. L’odeur de sa mère, avant que la maladie ne lui ravage le cerveau. La voix rauque, rassurante et virile de son père. Avant qu’un mac de bas étage ne le poignarde dans un rade de deuxième zone.


Un souvenir remonta à la surface. Un samedi après-midi, dans un des cinémas double programme des grands boulevards d’Églantine, bien avant la ruée immobilière. Son père et sa mère, jeunes et amoureux dans la salle obscure. Et lui, dans son pull col roulé en Tergal, fasciné par ce qui se passait sur l’écran. Le temps de l’innocence.


La nuit tombait sur la ville. Une voiture fit crisser ses pneus sur l’avenue Maguidim. Le conducteur baissa la vitre pour jeter un mégot et le thème de la ville jaillit, séminal.


Une boîte à rythme déglinguée, kits de batterie hachée, requiem syncopé filtré par un synthé Moog, piste de mazurka hystéro, détournement de croches de stradivarius affolés, pidgin du ghetto, métrique de métèques, alcools créoles, boom bap des HLM, le ventre de la bête, ballades klezmer d’Hanoukka, pop glaciale berlinoise d’Églantine à Trope-Terminal.


Droits d’auteur pillés, copyrights piétinés, licences globales avortées.


– Faut que je rentre, dit Maxime en attrapant son jean.


Sarah était magnifique dans cet éclairage étrange de néons clignotants et de balayages de phares. Sa chevelure noire tranchait sur sa peau laiteuse.


Mais il était dangereux de céder au sentimentalisme dans cette ville.


– Qu’est-ce qu’il a, ton jean ?


Elle s’était déjà levée et inspectait le vêtement.


– C’est des traces de sang. J’ai pas remarqué quand tu es venu.


Maxime soupira.


– Qu’est-ce qui s’est passé ?


– Je me suis encore pris une gamelle en bécane.


– Tu devrais peut-être lâcher ce boulot. C’est trop dangereux.


– Et bosser pour ton père à temps plein, ironisa Max.


Elle lui jeta un oreiller à la figure.


Il se sentait prisonnier de son quartier, de son boulot, de sa relation avec Sarah.


Il voulait du fric, beaucoup de fric, fumer de la beuh et butiner le nectar de filles faciles, de goys lubriques aux gros seins et aux cuisses galbées.


Vivre dans un de ces lofts spacieux d’Églantine, avec vue sur le fleuve.
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Le pharmacien connaissait bien un type qui faisait des jeux de cartes d’identité bidons.


Il traînait son business et sa psychose dans ce fast-food désert, gris et sale.


– Ton jean est maculé de sang, c’est normal ?


– On vit à Arkestra, non ? grimaça Max.


– Ta mère a déjà tout pris ? Tu me fais peur, là. Il y en avait pour un mois.


– Je viens pas pour ça… Je suis à la recherche de faux documents. Cartes d’identité et cartes de Sécu. Je sais que tu connais un mec qui pourrait me trouver ça…


– Ça coûte du fric, répondit le pharmacien.


Une employée aux traits tirés balayait sous la table.


Salaire minimum et bouffe saturée de matières grasses hydrogénées. Une pauvre fille qui avait arrêté l’école en cinquième et qui accusait déjà cent vingt kilos sur la balance, à dix-sept ans.


Elle avait trop forcé sur les émissions de télé-réalité et le sirop de glucose-fructose.


Dans six mois, se dit le pharmacien, je la récupère comme cliente. Après l’huile de palme, l’huile de Prozac.


– J’ai pas ce fric. Mais je vais tout rembourser.


Le pharmacien avala le bourbon qu’il avait transvasé d’une flasque dans un grand gobelet en polystyrène.


– Je vais devoir quitter la chaleur de mon bureau pour traîner mon postérieur endolori jusqu’au téléphone public et expliquer à un survivant de l’épuration ethnique d’un de ces bleds dont même les noms font mal au crâne quand on les prononce de faire crédit à un mec qu’il ne connaît ni d’Abel ni de Caïn, de surcroît un représentant du Peuple élu…


– Fais un effort.


Le pharmacien but une gorgée de bourbon.


– C’est du chantage émotionnel, et tu le sais. J’étais l’ami de ton père, et tu me soupçonnes d’avoir fricoté avec ta mère.


– C’est vrai, Élie, ne me mens pas. Tu as fricoté avec maman.


– Garde mon stock, fit-il en soupirant avant de marcher vers la sortie.


Les médocs étaient emballés dans des sacs en papier McDonald’s.


Il l’observa téléphoner depuis la cabine publique.


Les téléphones portables conduisaient leurs utilisateurs en prison. Dans « cellulaire », il y a le mot « cellule ». Les satellites aspiraient des conversations à cinq kilomètres à la ronde. Des drones survolaient les cités.


Un christ de plâtre penchait du balcon d’un immeuble.


Des étudiants en arts plastiques marchaient d’un pas rapide vers l’annexe du Musée d’art moderne de la ville.


Pendant ce temps, le pharmacien plaidait la cause de Max au téléphone.


Une nana maigrichonne au teint blafard se pointa à la table de Max (le bureau du pharmacien) et demanda une dose de Nembutal.


– Le pharmacien revient tout de suite, fit Max.


– Il est parti où ? fit la fille d’une voix geignarde.


Élie était déjà de retour.


– C’est qui, ce connard ? lui demanda-t-elle en montrant Max du doigt.


– Un connard parmi les autres connards qui habitent cette ville. Beauté, tu prends du… Nembutal ?


– Ouais, chéri.


– Je suis en rupture de stock.


– T’as du Lexomil ? Ou de la trazodone ?


– J’ai ça en magasin. En doses ou en tablettes ?


– Tablettes.


– Trois ou cinq ?


– Cinq.


– Grosse déprime, beauté ?


– T’imagines même pas. Cette ville me rend dingue. Je sais que je crèverai ici.


Maxime tiqua.


Le pharmacien la servit. Elle paya et sortit en faisant claquer ses talons.


– Bon, il est okay. Quatre cartes d’identité et quatre cartes de Sécu. Tu peux aller le voir, il a son atelier sur Kiev. Voici l’adresse.


Il tendit un bout de papier à Max.


– Inutile de te dire que le mec ne plaisante pas. Le mot « humour » n’existe pas dans le dictionnaire de son bled de dégénéré. Si tu ne le rembourses pas, il va prendre un malin plaisir à réduire tes rotules en miettes à coups de marteau. Oublie pas non plus que je me suis porté garant pour toi. Ta mère va bien ?


– La maladie s’aggrave.


Maxime marcha jusqu’au hammam de Kiev.


Il fit une halte au cybercafé du coin, tenu par un Chinois qui lui indiqua vaguement un ordinateur du doigt.


Dix ans dans le pays, et vous ne savez toujours pas parler notre foutue langue.


Max imprima la documentation relative aux six dispensaires de cannabis thérapeutique.


Il prit sur la gauche et entra dans une cordonnerie.


Le pharmacien n’avait pas menti. Le quadra qui se tenait devant lui puait le génocide et le gaz moutarde. Un tourbillon de chromosomes infectés dans une carcasse simiesque. Le gramophone jouait un classique de Benny Goodman. Dehors, le rythme cardiaque de la ville s’était comme ralenti. Le sillon auriculo-ventriculaire des canalisations souterraines d’Hanoukka avait cessé de vriller les entrailles de la métropole. Le froid avait anesthésié le système cardionecteur de la ville.


L’homme s’appelait Andreï. Il conduisit Maxime au fond de la boutique, dans un atelier d’une vingtaine de mètres carrés.


Le bazar de l’usurpation d’identité.


Passeports et CNI étaient des basiques, comme disent les tantouzes de la mode. Il y avait aussi une pile de permis de conduire (moto, bateau, car, bus, poids lourds…), permis de chasse, permis de pêche, permis de port d’arme. Cartes de Sécu à la pelle, cartes de police, estampillées bleu-blanc-rouge, macarons de stationnement pour handicapés, cartes grises, cartes d’invalidité…


Andreï était un artisan. Faux et usage de faux. Contrefaçon.


Avec la crise, n’importe qui pouvait avoir besoin d’un permis de conduire ou d’une fausse attestation d’assurance.


Il sortit un gros appareil photo numérique et foudroya Maxime en gros plan.


Au moins, il risque pas de m’oublier.


Le type consulta le Bottin et nota quatre adresses différentes.


– Toi donner moi renseignements.


Un petit mètre soixante-quinze de poisse, de déception et de nonchalance spasmophile. Les yeux plus noirs que les catacombes de la psyché de sa mère.


Quatre identités : Joachim Fredder, Stanislas Horowitz, Élie Yacovitch, Joseph Mazurski.


Dès qu’il mettrait un pied dans n’importe lequel des dispensaires situés à l’extérieur de la ville juive, il devait oublier le patronyme de Maxime Goldenberg. C’était la prohibition. La justice était impitoyable avec les usurpateurs d’identité revendeurs de cannabis thérapeutique.


Andreï prit un gros bloc d’ordonnances vierges, consulta le registre des médecins généralistes d’Arkestra et fouilla dans un bac à tampons.


Des ordonnances pour six mois.


Ce mec était un artiste. Il aurait pu être dans un de ces foutus bureaux de la Banque centrale d’Arkestra à traquer les faussaires et à examiner les coupures suspectes au lieu de risquer perpète dans son atelier d’Hanoukka.


– Toi revenir dans deux jours. Toi payer très vite, sinon moi très en colère.


Dehors, les néons mucineux conféraient aux chalands un halo fantomatique.


La silhouette de Skit se découpait sur les murs de briques, de l’autre côté de la rue. La gamine avait posé son barda sur le trottoir et s’apprêtait à peindre. Ça voulait dire que quelqu’un venait juste de mourir.


Un gamin gicle du vagin de sa mère. Au même moment, un taulard se suicide dans sa cellule. À l’autre bout de la ville.


Son téléphone sonna. C’était Fitoussi.


– Tu viens pas bosser ?


– Nan, je suis malade aujourd’hui.


– Tu te fous de ma gueule.


– J’ai l’ordonnance du toubib.


– Je croyais que t’étais guéri.


– J’ai rechuté. Je passe ma journée sur une bécane par moins cinq degrés, comment veux-tu que je récupère ? Dis-moi, j’ai besoin de fric, tu peux me filer un acompte ?


– Tu abuses, là… Tu me laisses en plan et tu voudrais que je te file un acompte ?


Une ambulance passa à tombeau ouvert, sirène hurlante. Un autre bébé en route pour ce bas monde.


Ta mère aurait dû avaler sa pilule. Je milite pour le contrôle des naissances, ducon. Personne ne devrait voir le jour dans cette ville. Parce que, dans cette ville, on assassine les rêves.


– Tu m’entends ? gueula Fitoussi.


Max sursauta.


– Passe au bureau, mais grouille-toi, je me casse dans vingt minutes.


Fitoussi lui fit tout un cinéma.


– Mais qu’est-ce qui t’arrive, bordel ? Toujours sur la lune, le petit Goldenberg. J’ai un business à faire tourner, moi.


– Je suis désolé, okay. Arrête d’être toujours sur mon dos, ça me casse les couilles…


– Fais pas ton voyou, parce que je sais que t’en es pas un. Ton père, lui, était un vrai voyou. Toi, t’es comme mon pauvre fils, paix à son âme ! tu ferais pas de mal à une mouche.


– Je veux un acompte, on a du mal à payer le loyer, ce mois-ci, soupira Max.


Il lui fila quinze jours de salaire.


Et le fric de Fitoussi alla directement dans la pogne rêche d’Andreï le faussaire. Ainsi que le fric de sa deuxième prescription d’herbe thérapeutique.


Restait le fric du loyer. Le proprio commençait à s’impatienter.


Le circuit du fric dans cette ville était proprement stupéfiant.


L’autre fois, Maxime avait acheté de la bouffe chez un traiteur chinois de Dame-de-Pique, et pendant que le mec lui rendait sa monnaie, il s’était demandé : Et si je suivais ce billet ?


Suis ce billet, et tu tomberas sur un atelier de couture clandestin.


Suis ce billet, et tu tomberas sur une inculpation pour port d’arme, pas seulement dans le ghetto, mais aussi dans la cambrousse et les beaux quartiers de la ville.


Suis ce billet, et tu en sauras peut-être un peu plus sur la façon dont les illuminés du district d’Alvida transportent les flingues jusqu’à l’Antre.


Suis ce billet, et tu ouvriras la porte d’un laboratoire de coke quelque part dans Labyrinthe.


Suis ce billet, et tu surprendras peut-être le maire d’Arkestra avec des valises pleines d’argent liquide.


Suis ce billet, et tu tomberas sur une scène de crime.


Suis ce bifton, et il t’ouvrira la porte d’une grosse compagnie avec des ramifications internationales genre rétrocommissions et financement occulte de partis.


Suis ce billet jusque dans les urnes, et tu trouveras bien un politicien corrompu avec la bite d’un garçon de douze ans dans la bouche.


Suis ce billet, et il te ramènera directement à l’endroit ou a été planqué le Pollock volé et aux cerveaux du casse du Musée d’art moderne d’Arkestra en 1989.


Suis ce billet, et t’en sauras plus sur le blanchiment d’argent qu’un banquier en odeur de mafia travaillant pour une loge maçonnique. Qui a dit que le fric n’avait pas d’odeur ?


Suis ce billet, et tu renifleras des odeurs de pétrole et d’ammoniac, nécessaires à la fabrication de crack.


Suis ce billet, et tu sauras que le paradis fiscal d’un industriel est l’enfer climatisé d’un honnête contribuable.


Suis le billet, et tu te retrouveras à marauder sur les terres d’une implacable baronnie…


Andreï rangea le fric dans une boîte à chaussures.


Pas de compte en banque. Pas de carte de membre d’un quelconque club de gym tonique. Pas de carte de compagnie aérienne avec possibilité de gagner un voyage en accumulant des miles.


La seule fois que ce mec avait pris l’avion dans sa vie, c’était dans un C-130 Hercules de l’ONU pour les réfugiés.


– Toi drogué ? demanda Andreï.


– Nan. Pourquoi ?


– Ordonnances médecins, et cartes de Sécurité sociale.


– Je suis pas un junkie.


– Moi pas aimer junkies. Junkies pas fiables. Junkies pas payer Andreï.


– Hé, je t’ai filé une avance, merde.


– Toi revenir dans deux jours. Superbes jeux de cartes.


Maxime s’arrêta chez un traiteur chinois et commanda du poulet au caramel et du riz thaï pour sa mère et lui. Les chinetoques reprenaient chaque commerce vacant à Hanoukka. Ici, avant, on pouvait acheter les oreillers et les polochons les plus moelleux de la ville. Mais Isaac avait pris sa retraite il y a six mois et les niakoués avaient racheté le fonds de commerce. Pour vendre des nems et se foutre de votre gueule en dialecte mandarin.


La ville juive changeait à une de ces vitesses.


Hannah cherchait la télécommande de la télé.


Le boîtier était dans la poche de son peignoir.


Elle avait les yeux boursouflés. Les cachets l’avaient assommée.


Elle regardait une de ces émissions de télé-achat dans lesquelles une blondasse décérébrée entre deux âges essayait de vous vendre un bidule dont vous n’avez pas besoin, avec force sourires Colgate et rictus au Botox, peau trop tirée.


Il allait éteindre le poste quand sa mère lui fit le coup du programme de la soirée qui allait commencer. Il réchauffa la nourriture dans le micro-ondes.


Il entendait la voix de la présentatrice de la chaîne d’infos annoncer la visite du président sur un site industriel menacé par un plan social.


Plan social. Les prédateurs qui bousillaient l’économie de ce pays délocalisaient à tout-va, s’enrichissaient comme des clones de Gordon Gekko ou de Bernard Madoff, et n’étaient jamais avares de ces précautions de langage.


Plan social.


Sodomie sociale.


Fist-fucking néolibéral.


Maxime n’avait pas tellement envie de passer la soirée avec Hannah devant la télé. À moins que le président ne se fasse sauter la cervelle par un illuminé en direct live sur la première chaîne.


Ils mangèrent en silence.


– Il est bon, ce poisson, fit Hannah, qui mastiquait très lentement.


– C’est du poulet, maman.


– Ça va, le boulot ? Fitoussi ne t’embête pas trop ?


Maxime enfourna une grosse bouchée de poulet au caramel.


– Ça va…


– Et ta copine, elle s’appelle comment, déjà ?


– Sarah.


– Oui, Sarah. Vous n’êtes pas un peu jeunes pour vous fiancer ?


Maxime déglutit.


– Qui a parlé de fiançailles ?


– Je l’ai croisée au parc Goldman l’autre jour, et nous avons discuté.


– Maman, je ne compte pas me fiancer et je ne suis plus un enfant.


– Ne me fais pas un bébé… Ça me mettrait un coup de vieux, d’être grand-mère. Maxime, je veux qu’on reste ensemble tout le temps. Je ne veux pas que tu partes.


On vous l’avait dit que les dealers de marijuana vivaient toujours chez leur mère.


– Je ne compte pas partir.


Il se leva et alla dans sa chambre. Il préleva un demi-cachet de Percodan dans la pharmacie et retourna dans le salon. Ils passaient La Mélodie du bonheur à la télé. Le programmateur de la chaîne se foutait de sa gueule. La Mélodie du bonheur sous Percodan. Dans le pays d’Europe où la consommation d’antidépresseurs était la plus élevée.


La mélodie du bonheur.


Sound of Prozac.
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« Saul Essayag. 1993-2012. REP.


Vis par le glaive, meurs par le glaive. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Il se présenta à l’accueil du dispensaire Villa-Saint-Michel d’Églantine vendredi matin, en rentrant d’une course. Les malades y avaient l’air moins malades que dans l’établissement d’Hanoukka. À Églantine, les trottoirs étaient plus propres, plus larges. Il y avait des jardins anglais et japonais. Les façades des immeubles rayonnaient. Les jeunes consommateurs de cocaïne, engoncés dans des parkas The North Face, Air Jordan aux pieds, cafés latte brûlants de chez Starbucks dans des sacs en papier brun, tentaient de joindre leurs dealers, mais il était encore trop tôt. Des fils à papa qui passaient d’une clinique de désintox de luxe à un institut de soins spécialisés à cinquante mille euros la cure, à la campagne, à cent bornes d’Arkestra. Le gotha continuait de se repoudrer le nez avec la came du ghetto. Même le dispensaire sortait d’une publicité pour Mon jardin & ma maison. Cancéreux, sidéens et diabétiques attendaient sagement la visite du toubib en feuilletant des magazines.


Un cancéreux qui lisait Santé Magazine, c’était plutôt savoureux. Mais qu’un diabétique se fade une édition spéciale d’un hebdomadaire gastronomique titré « Le paradis des cupcakes », c’était carrément comique.


L’hôtesse d’accueil avait une plastique de rêve. Elle avait installé une petite radio qui diffusait un programme de musique classique.


Musique de chambre.


Musique de chanvre.


Pas de vigile ventripotent à la porte.


On était bien à Églantine, mon pote, où une boutique sur trois proposait de l’« aromathérapie ».


Les mecs bien virils qui descendaient des Ricard à la chaîne en commentant la dernière course de canassons et en se grattant les couilles avaient disparu depuis longtemps. Ou alors exposés au Musée des hommes préhistoriques.


Dans les bars branchés, l’identité sexuelle des consommateurs était largement ambivalente. Les mots « couilles » et « bite » avaient été bannis de la novlangue des métrosexuels. Qui sirotaient du thé organique entre « émos ». Pour « émotifs ».


La gonzesse jeta un coup d’œil rapide à la photo sur la carte d’identité. Elle lui demanda l’ordonnance et la carte Vitale.


« Joseph Mazurski », beauté sidérale. Ça faisait du bien de se glisser dans une nouvelle identité comme on enfile une paire de jeans propres. Finies les saletés, les taches et les odeurs suspectes.


Une nouvelle identité. C’était fantastique. Presque jouissif.


Il essayait de ne pas penser à la sensation de peur qui s’insinuait dans ses entrailles. C’était la première fois qu’il se faisait passer pour un autre.


Surtout pour toper de la dope thérapeutique.


Mais un spasmophile a toujours l’air fébrile.


La fille lui lâcha un semblant de sourire.


– Vous avez eu un accident ?


Elle désignait le jean taché d’hémoglobine


Prochaine chose à faire dans sa WL, ou wish list : changer de pantalon.


– Pire que ça… Je me suis fait littéralement massacrer à un tournoi de karaté underground. J’avais oublié mon kimono.


Il fit semblant de balancer un atemi. Geste qui arracha un sourire à la réceptionniste. Après les squelettes qu’elle avait vus défiler toute la matinée, Max avait tout l’air d’avoir remporté le premier prix d’haltérophilie dans une kermesse municipale.


Il prit son ticket et trouva un siège en face de deux quadragénaires en chimio. Crânes d’œuf qui ne lui prêtèrent pas la moindre attention.


Il piocha dans la pile de magazines et prit un exemplaire d’Harmoniques, un de ces nombreux gratuits prônant la médecine holistique et les traitements géo-biologiques que l’on trouvait partout dans l’épicentre du post-New Age d’Églantine.


Les malades discutaient de la qualité de la Chrysanthème.


– Jamais goûté un truc pareil, fit l’un des quadras. Ça te fout une de ces pêches.


– Oui, je me suis même retrouvé avec une libido plutôt active, fit l’autre.


Il émit un petit rire plein de sous-entendus.


Maxime feuilletait la page petites annonces du magazine.


« Dame 48 ans recherche homme à moitié sorcier, pratiquant la magie blanche, la Wicca, s’intéressant au druidisme et au chamanisme, aux mythologies : druidesseguenievre@gmail.com. »


Ou : « La méthode métamorphique pour tous. Stage de prénatothérapie au centre de magnétisme et de géobiologie intégrative Lafayette (Églantine). Madame Lomaste. »


Maxime mâchait du chewing-gum. Il alla à la page événements. « Mercredi 5 février au centre d’alimentation vivante de Lafayette. La nourriture pranique crée un nouveau corps pour l’être humain. Depuis huit ans et quatre mois, Raphaël Rigoulet se nourrit uniquement d’eau et de prana, c’est-à-dire de l’énergie de la vie qui est partout présente autour de nous. Trente mille personnes dans le monde font cette expérience. »


Quatre kilomètres seulement séparaient la rue Pierre-Goldman de l’avenue Lafayette, mais la distance mentale s’évaluait en millions d’années-lumière.


Le médecin commença par faire des remarques désagréables sur les taches qui maculaient son pantalon.


– Vous vous êtes blessé lors d’une récente crise de spasmophilie ? ironisa le petit homme fluet.


Très drôle, le farfadet, pensa Maxime.


Le toubib lui tendit un sachet de vingt gammes d’herbe.


– Je vous recommande vivement de la consommer en infusion.


Mais oui, bien sûr, une bonne tisane des familles. Dans tes rêves.


La couleur tombée du ciel.


Il escalada la grille d’un parc fermé et se fuma un demi-gramme à la coule.


Douze grammes partirent une rue plus loin, dans une friperie où travaillait un des étudiants qui venaient boire leur café à L’Exodus.


– Je fais une expo avec les photos de cette artiste, Skit, à Hanoukka, fit le gonze en sortant son fric. C’est la semaine prochaine, tu pourras venir ? À la galerie Barthélemy.


Ouais, et comment qu’il irait ! Il pourrait se faire un peu d’oseille là-bas. De la photographie, de la perspective, du champ poétique de la perception et de la beuh.


Le type lui fila un flyer.


– À très vite.


Maxime détestait ce genre d’expression.


À très vite.


Je reviens vers toi.


Tous les graphistes qu’il livrait en herbe parlaient comme ça.


Ouais, reviens vers moi très vite avec du pognon. J’ai de la supercamelote pour le week-end.


Il se rappela des paroles d’Yvan, qui devait se les geler dans sa cage d’escalier des Tours.


Les clients du matin sont les pires.


Les clients du soir sont sympas.


Mais, jeune condisciple botaniste, les meilleurs clients, ce sont ceux du week-end. Les cols blancs qui en veulent pour leur argent, question détente. Les free-lances. Les artistes.


Il regarda sa montre. L’heure tournait.


Il avait encore deux dispensaires à écumer dans Églantine.


Il enfourcha sa bécane et fonça rue Aristide-Toyas, du nom d’un chanteur genre flower power qui avait connu son heure de gloire dans la ville pendant l’été de l’amour de 1969. Les mecs des Tours Organiques vous diront volontiers que Toyas avait pillé l’âme et la musique des Noirs. Mais le folkeux avait marqué la ville de son empreinte avant de se prendre quatre balles de calibre vingt-deux tirées à bout portant par une groupie cyclothymique, dans la rue qui portait maintenant le nom du chanteur défunt.


Dans cette ville, les artistes chantaient l’amour et on leur répondait avec des balles.


Le type avait épousé toutes les causes possibles et inimaginables, il était prêt à filer un rein à un gamin ou à offrir les royautés de son dernier album pour construire une putain de bibliothèque dans un village africain brûlé par le soleil dont personne n’avait jamais entendu parler ; mais une déséquilibrée l’avait allumé à la sortie de son immeuble. Il était mort comme un chien sur le bitume.


Une des raisons qui poussaient Maxime à se barrer d’ici.


Rien de positif ne pouvait venir de cette ville.


Sauf peut-être cette herbe du gouvernement.


Le toubib du dispensaire Toyas lui passa le sachet de vingt grammes. C’était pas la panacée, avait dit le praticien, mais ça marchait bien pour la spasmophilie.


Pas la panacée.


Un hybride d’indica et de sativa.


Chrysanthème.


Quinze balles le gramme.


Si l’herbe pouvait parler, on aurait une belle dose de prosopopée.


Il y avait un troisième dispensaire d’Églantine à visiter, à deux pas du Musée d’art contemporain d’Arkestra. Le dispensaire Ravarit était un peu plus grand que les autres. Pas de cour des Miracles, ici. Des patients sévèrement atteints mais dignes.


Quelques jeunes militaires qui revenaient d’Afghanistan, avec des dizaines de scalps de bronzés à la ceinture, mais qui ne supportaient plus le SSPT, le syndrome de stress post-traumatique. Ici, les spécialistes des addictions essayaient de les faire décrocher de l’héroïne des talibans avec de l’herbe républicaine.


La manière dont ils étaient assis trahissait leurs anciennes fonctions. Un manche à balai dans le derche, en alerte, comme si un gradé allait débarquer dans la salle d’une seconde à l’autre en hurlant des ordres.


On n’est plus dans le désert, réveillez-vous !


Plus de baiseurs de chameaux à rectifier à coups de FAMAS.


On était à Arkestra, la ville où circulait la meilleure herbe de tout le pays.


Maxime aurait voulu embrasser les anciens soldats. Ils avaient défendu notre démocratie au péril de leur vie. Ils avaient morflé pour qu’on puisse continuer à bouffer des hamburgers, mater des films pornos, se shooter aux antidépresseurs, sniffer de la coke, remplir le réservoir de nos bagnoles pour rouler d’une ville-champignon à une autre ville-champignon à la recherche d’un centre commercial.


Un des militaires fut appelé par le médecin et disparut derrière une petite porte.


Maxime prit un hebdomadaire au hasard. Les mêmes magazines qui proposaient des séminaires de psychogénéalogie et d’éveil à soi. Le même genre de toubib super consciencieux, avec une éthique professionnelle à toute épreuve, et qui vous regardait par-dessus des lunettes cerclées de métal en se demandant à quel moment les symptômes de la première crise de spasmophilie étaient apparus. Était-ce lié à un événement particulier survenu lors de la petite enfance ? De l’adolescence ?


Max n’en savait foutre rien. Peut-être connecté à l’histoire de son père. Sûrement à son assassinat.


Il était riche de vingt grammes de plus.


Fitoussi n’arrêtait pas de l’appeler mais il le rappellerait plus tard.


Il avait pris ses rendez-vous dans les dispensaires sur son temps de travail. Il avait deux plis à livrer et ça tombait bien, c’était à Églantine. L’artiste numérologue attendait une pellicule de film. Max lui vendit douze grammes.


Le graphiste avait senti l’odeur de l’herbe comme un avion renifleur repère des gisements de pétrole. Il supplia presque Max de lui en vendre. La Chrysanthème se vendait toute seule. Pas de mantra type nouvelle école de la pensée publicitaire post-Jules Chéret et Alfons Mucha. Pas de bonheur en baril ou de nirvana en barquette, pas de pilules de l’amour. La beuh de Max était comme la réclame de cet homme-sandwich à la barbe fournie, jaillissant du terre-plein central de Maguidim, avec son panneau bleu et jaune : « Bonheur et santé mentale pour seulement 5,99 € par mois. » William passa le stick à Max. Génial. Il fumait de l’herbe qu’il avait déjà vendue.


L’air s’était adouci.


Sarah n’arrêtait pas de l’appeler.


Il hésita un instant puis décrocha.


Elle lui rappela qu’ils devaient aller au cinéma ce soir.


Max avait plutôt envie de filer chez Andreï pour le rembourser.


L’air frais heurtait ses poumons alors qu’il filait vers la ville juive, en empruntant la voie express Albert-Einstein. Le karma de la ville s’incorporait dans les mystères de la Chrysanthème, dans un mouvement stroboscopique et multiséquentiel. Il leva la tête et aperçut le dirigeable vert fluorescent qui flottait dans l’ouate grisâtre d’un ciel adénopathique. Publicité aérienne : « Æternam experts en cryogénie, aidez-nous à investir dans la recherche de demain. www.æternam-cryogenie.com. » Plus loin, une affiche hurlante, en érection sur la façade d’une HLM : « Crématorium Richard et Fils : nous recyclons vos cendres, énergies nouvelles, profitez de nos réductions d’hiver et gagnez une urne. » Des nuages menaçants s’accumulaient au-dessus de la cuvette séreuse d’Hanoukka.


Il gara son scooter devant L’Exodus et monta administrer sa dose de médicaments à sa mère.


Prozac plus Vicodine devraient faire l’affaire, pensa-t-il en grimpant les escaliers.


Hannah avait déjà dîné. Des pâtes au thon, devant la télé. Sarah continuait de le harceler au téléphone. Il s’arrêta chez un vendeur de spiritueux et dépensa cinquante balles pour une marque de liqueur « un peu sélecte ».


Il débarqua au restaurant dix minutes plus tard.


– Petit cadeau, monsieur Cohen.


Il posa la bouteille sur la table.


Le visage de Simon s’éclaira.


– Fallait pas, fils, ça a dû te coûter une fortune.


– C’est super gentil, Max, mais t’as pas de fric. Pourquoi t’as fait ça ?


Elle n’était pas poétique pour un… gramme. Toujours à soupeser, à calculer. Elle ferait des merveilles comme comptable.


– J’ai un ami qui m’a proposé un plan. Je vends des calendriers de Kippour. Je les propose à mes clients juifs pendant mes courses.


– C’est super, Maxime, fit Cohen en rangeant la bouteille. On la boira à vos fiançailles, poursuivit le restaurateur.


Ils dînèrent tous les trois. Il n’y avait pas beaucoup de clients ce soir. Cohen libéra la nouvelle serveuse vers 22 heures. Max était hypnotisé par le mouvement lancinant et fluide de sa croupe.


La chambre de Sarah n’avait pas beaucoup changé depuis son adolescence. Personne n’avait songé à repeindre les murs rose bonbon.


Elle marcha jusqu’à la fenêtre et observa les flocons de neige qui virevoltaient entre les immeubles de rapport.


– On va toujours au ciné ?


Max se laissa choir sur le lit.


– Je suis crevé. Mais il me reste encore un peu d’énergie pour autre chose.


Merde, elle portait ce tee-shirt qui laissait apparaître son ventre plat et son petit nombril. Et ses obus pointaient sous le coton.


– Je sais pas si t’es capable de faire quoi ce soit… T’es à moitié défoncé.


– Ouais, mais cette herbe-là, c’est autre chose. Elle te flingue pas la libido comme la graine de Bouddha.


– Si tu t’imagines te pointer dans ma chambre, me sauter et disparaître pour je ne sais combien de temps, tu rêves.


Maxime se leva et lui embrassa la nuque. Elle se trémoussait déjà.


Il sortit le sachet de beuh et le posa sur la table de chevet.


– Tu peux aller me chercher un des cigares de ton père ?


Elle secoua la tête et sourit.


– Je suis pas ta bonne.


– Ouais, mais t’es super bonne.


Elle revint quelques secondes plus tard avec un cigare nicaraguayen.


Max évida le double corona et le garnit de Chrysanthème. Deux grammes et demi. Il fallait faire attention et respecter l’adage : Don’t get high on your own supply.


Sarah suçota l’extrémité du cigare et apprécia le bouquet d’agrumes, de cacao, et l’arôme légèrement acidulé de la première bouffée. Le ciel souffreteux crachotait une neige lymphatique, et une lumière astrale baignait la pièce d’une atmosphère presque surnaturelle, tandis que la protéine de marijuana se frayait un chemin dans l’entrelacs de veines, artères et autres vaisseaux de son organisme, invitant presque la circulation sanguine à inverser son cours naturel.


L’étreinte ressemblait presque à un collage surréaliste, fold-in et cut-up anatomiques. Maxime était happé dans un trou sans fond de volupté et de suavité, par une amazone à la sensualité océanique, explorant ses zones humides comme un archéologue des mystères de la chair, humeurs cardinales, bluettes hormonales, nageant à contre-courant des leucorrhées.


Un bail qu’il n’avait pas atteint un tel « high ».


Sarah se régalait de ses capiteuses liqueurs séminales. C’était dingo, parce que la petite mort n’en était plus une, il venait juste de décharger en elle, et elle de jouir fort au bout de sa queue, et le désir le submergea de nouveau, gonflant ses burnes et son gland.


Il bouleversait les cycles utérins, stimulait les phases progestatives, affolait la mécanique de l’ovogenèse.


Lui qui militait pour le contrôle des naissances !


Il fut pris d’un grand rire caverneux.


La grêle tombait dru contre les carreaux.


C’était la plus belle musique d’une fin de monde, nettoyant la pourriture d’Arkestra.


Le corps de Sarah vibra, et elle cria. Descente d’orgasme assurée.


Une des meilleures baises de ma vie, susurra Sarah à son oreille, tandis qu’il explosait à nouveau en elle. Elle continua de le chevaucher quelques secondes et il fut obligé de la repousser, tant sa queue était sensible.


Il avait saisi l’essence du monde à travers le prisme d’une priapée.


Marié à la marijuana.


Pour le meilleur et pour le pire.


Imbibé des désordres sybarites de la ville du péché.


La voix de Sarah le réveilla. Il jeta un coup d’œil à sa Casio. 10 heures du matin. Il était en retard pour le boulot. Fitoussi avait déjà dû l’appeler un million de fois. Il se rappela avoir éteint son téléphone.


Sarah avait jeté les cartes d’identité et les cartes de Sécu sur le lit.


– C’est quoi, ça ?


Max se frotta les yeux.


Une lumière grise et pâle baignait le corps de sa partenaire et la faisait étrangement ressembler à une de ces muses dont parlent les poètes. Une muse en colère qui lui demandait à quoi pouvaient bien servir les faux papiers.


Pas très poétique, tout ça.


– Tu fouilles mes poches, maintenant ?


– Non, je voulais juste repasser ton jean et tous ces… trucs sont tombés. Tu m’expliques ou je vais penser que je vis avec un putain de Jean-Claude Romand ? T’as une double vie ou quoi ?


– Hé ! Tu fais quoi, là ?


Maxime se leva, enfila son jean et ramassa les cartes.


– C’est pas tes oignons.


Sarah se passa la main sur le visage.


– Tu me caches des choses ?


Il avait encore deux dispensaires à écumer. Trope-Terminal et Christ-Sauveur.


À l’autre bout de la ville.


– Faut qu’on parle sérieusement tous les deux, fit Sarah. On peut plus continuer comme ça.


– Parler de quoi ? Mêle-toi de tes oignons et tout ira bien entre nous.


– T’es qu’un pauvre loser… un pauvre drogué, cracha Sarah. Tu prends le même chemin que ton père.


Tous les muscles de la mâchoire de Max étaient contractés. Il pointa son index vers Sarah et grogna.


– J’espère que t’as pris ta pilule, répliqua Maxime en zippant sa parka et en ajustant son casque.


– Va te faire foutre, espèce de fils de pute.


Il claqua la porte.


Marié à la marijuana.


Pour le meilleur et pour le pire.


Mais quelque chose en lui disait que c’était surtout pour le pire.






      
    

    Chapitre onze
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Paul Guédalia. 1955-2011. REP.


Le chanteur de blues d’Hanoukka n’habite plus ici. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Vendre de l’herbe était le métier le plus vieux du monde, n’en déplaise aux putes.


Barrabas vendait de la beuh à Jésus. La secte musulmane des « Assassins » était connue de l’Orient à l’Occident pour sa consommation de résine de cannabis. Sa première virée dans les Tours Organiques, ses tripes en gardaient encore un pénible et brûlant souvenir. Il y était allé en tant que consommateur. Un gars de Ben-Barka lui avait parlé de la qualité supérieure de l’herbe. Pas de l’herbe, de l’origan, avait plaisanté le TGA. Alors qu’il attendait que le feu passe au vert, au croisement de Crack et de Cocaïne (il n’existait pas de rue de la Soif dans ces quartiers, c’était un truc d’étudiants blancs de la classe moyenne, ça…), une bagnole ralentit à son niveau, une de ces caisses customisées genre « j’ai mis un mois d’allocs dans une jante ». Il faisait chaud comme dans un four, en plein mois de juillet, et le conducteur avait baissé la vitre. Il fumait une Newport. Un TGA à la place du mort et deux autres pelés sur la banquette arrière, purs produits du délabrement scolaire du nord de la ville. La stéréo pulsait. Une ligne de basse vibrante comme une diaclase faisait trembler l’asphalte gorgé de rouille. Les cas sociaux ne le lâchaient pas du regard. Comme expurgées du filtre d’un synthé Moog, une série de scories soniques s’échappaient de deux énormes enceintes dissimulées dans le coffre. Le conducteur, crâne rasé et tee-shirt blanc trop large, replia deux fois son pouce sur son index, dans un simulacre d’exécution depuis une bagnole en marche. Drive by shooting. Maxime avait failli mouiller son slip. Le gonze et ses potes se poilèrent. Un paquet de caoutchouc brûlé à l’accélération. Il arriva au pied des Tours. Le gouffre. Mais dans quelle tour pouvait-on trouver de la beuh ? Il aperçut un jeune mec à la peau tellement noire qu’elle virait au bleu. Un négro racho à casquette, tee-shirt noir XXL sur un bermuda camouflage, chaussettes qui remontaient jusqu’aux genoux à la mode des TO, avec aux pieds une paire d’Adidas laminées. Il trimballait un sac à dos de collégien, mais l’école avait déjà fermé pour les vacances, pour peu que cette statistique ambulante, sous-éduquée, sous-alimentée, souffrant de troubles cognitifs et vivant dans une famille mono pas rentable, y ait jamais foutu les pieds.


– Hé ! Pardon, tu sais où je peux…


– Coke, shit, crack, herbe ou héro ?


Le gamin s’appelait André.


Âge : quinze ans.


Espérance de vie : vingt et un ans.


Un paquet de cigarettes Newport par jour. Un début d’ulcère parce qu’il mangeait la bouffe pas chère et trop épicée servie par le Turc du coin de la rue.


Il accompagna Maxime jusqu’à la tour C.


Maxime lui fila cinq balles.


Yvan faisait le guet, Rubik’s Cube à la main. Clope coincée entre les bagues en or de son « appareil dentaire », un truc à la mode chez les charbonneurs et les chouffeurs des Tours.


– Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?


Fais chier. Pas un seul piéton blanc à l’horizon.


Les Blancs qui venaient choper leur dope ne prenaient pas le métro. Ils venaient en bagnole, ducon. Tu pouvais en voir défiler pas mal, de ces berlines, immatriculées en lointaine banlieue résidentielle, avec trois ou quatre étudiants de première année de droit venus chercher la « détente du week-end ».


Ce que lui proposa le dealer n’était pas de la top qualité.


Des feuilles ternes et poussiéreuses de Bouddha de seconde zone.


Les affres de la pénurie, expliqua le charbonneur.


Enfin, il ne dit pas exactement « affres », mais Maxime l’interpréta comme ça.


Il paya, les tripes fuyantes.


Les soldats quadrillaient la cité. Fantassin d’une guerre qui ne disait pas son nom.


Pantalons qui tombaient à la raie du cul, démarches de canards anesthésiés, tatouages avec des chiffres qui renvoyaient à l’organigramme des gangs, des initiales qui renseignaient les initiés sur tel parc, square, parking, salon de coiffure, cage d’escalier, galerie commerciale, centre de détention pour mineurs, chambre du palais de justice, salle de gym, salle de boxe, mur de graffitis, centre de désintox…


Le chouf triturait toujours son cube, en balayant la rue des yeux.


L’instinct de la rue chevillé au corps.


– C’est bon, tu peux te tailler, maintenant, fit Yvan en faisant le signe des gangs à un autre TGA de l’autre côté de la rue, un truc crypté et cryptique, comme la théorie des dix puissances créatrices des Sephiroth, le rayonnement de lumière émanée de la tradition kabbalistique, version désolation urbaine blackos.


– Rentre chez toi, putain ! Tu vas te faire braquer ta beuh, plaisanta à moitié Yvan.


Ce mec lui était sympathique, avec son cube multicolore.


Il avait probablement traversé l’adolescence comme Gary Gilmore le désert mormon de bigoterie, de tension sexuelle et de mortification : dans la gaucherie, la provocation et l’humiliation. Et l’absence de père. Ça leur faisait un point commun, à lui et Max.


Plus qu’une simple relation de consommateur à chef de rayon, enfin, vigile.


Psychose musicale, névrose textuelle et défaillance ontologique. Tout ce qu’il avait retenu de ses deux ans de conservatoire municipal. Ça ne lui avait servi à rien en cours, mais dans la rue, un jour ou l’autre, il en trouverait l’utilité.


Maxime traversa la rue. Les tours n’avaient pas de fenêtres, mais des meurtrières.


Une HLM d’inadaptés parasitaires à la recherche d’un plan foireux, comme arracher le sac de la vieille voisine arthritique ou vendre de l’héro coupée à la poudre à récurer. Yvan, fidèle au poste, attendait que les loups qui dirigeaient cette turne lui accordent sa pause-déjeuner, ou juste l’autorisation d’aller pisser.


Ouais, Maxime n’allait pas s’éterniser. Trente-huit degrés à l’ombre des jeunes putes en fleurs et en cloque.


Le taux d’homicide allait grimper aussi vite que le mercure.


Un sociopathe obèse soupçonnait son voisin de palier de ramoner sa sœur ?


Ça se terminait par un meurtre à l’arme blanche.


Un regard, un geste mal interprété, suffisaient à déclencher une bagarre, laquelle pouvait dégénérer en fusillade en plein jour.


Un gamin se prenait une balle perdue.


Balle perdue ? Pas pour tout le monde, ironisaient les flics de la criminelle.


Les enquêteurs les plus talentueux de la section travaillaient sur des affaires hors norme, des assassinats signés, siglés et mystérieux.


Quel lieutenant de la crime irait se faire chier à marquer à la craie les contours du cadavre strié de mauvais cholestérol d’un homme noir entre deux âges, lui retourner les poches pour trouver les quatre fioles de dope, Dieu que ces types étaient prévisibles, enfoncer un doigt ganté et assermenté dans l’orifice d’entrée de la balle, en pensant aux heures sup qui n’avaient toujours pas été payées ? Retrouver le responsable du crime n’avait rien d’une perspective excitante et motivante. Ils avaient bien souvent une idée sur l’identité de l’auteur des coups de feu, mais comme disait l’adage de ces vétérans : le suspect d’aujourd’hui est la victime de demain.


Maxime pressa le pas.


Il ne voulait pas tomber sur la BAC Nord. Les pires. Les plus corrompus. Les plus violents. Des fous furieux. Du moins était-ce ce que la rue colportait.


Il venait juste de se dégotter ce job de coursier à scooter.


Et livrait artistes et graphistes entre Hanoukka et Églantine.


Yvan le lui avait dit ce jour-là : « Vendre de l’herbe est le plus vieux métier du monde, n’en déplaise aux putes. »






      
    

    Chapitre douze
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Myriam Halimi. 1988-2012. REP.


Jamais je ne t’ai promis un jardin de roses. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Trope-Terminal était le quartier gay de la ville. Certains l’avaient renommé « Tarlouzes-Terminal » ou « Tantes-Terminal ». Des galeries d’art à n’en plus finir, des petites librairies LGBT, des boutiques « concepts ».


Maxime n’y était allé qu’une fois dans sa vie, avec son père. Mais le quartier n’était à l’époque pas encore infesté de suceurs de zobs.


Il poussa la porte du dispensaire et un jeune mec androgyne lui demanda ses papiers.


Des petites enceintes diffusaient de la musique électro en poudre dans le style Funki Porcini, le même type de sonorités sirupeuses qu’ils passaient dans les bars chics et les hôtels branchés du quartier : variations d’exotica et de down tempo, produites au kilo par des thérémines et autres générateurs électroniques de rythme, frivolités sonores calculées au millimètre près par un oscillateur hétérodyne à tubes séquentiels, une musique pour masser les cortex, avalanche de farads, joules, coulombs, volts et webers pour accompagner un Martini ou un manhattan.


Max évita les magazines. Il n’avait pas vraiment envie de se taper Têtu ou l’hebdo du jeune sodomite. Les mecs qui patientaient étaient jeunes. Entre vingt et trente ans. Malades du sida. Des mecs qui n’avaient jamais donné dans le latex. Pour ces gars-là, Manix évoquait plus une vieille série TV qu’une marque de capotes. Et ils payaient le prix fort, maintenant. Trente kilos chaussures comprises, visage émacié, yeux enfoncés dans leurs orbites. L’un d’entre d’eux dévisageait Joachim Fredder, alias Maxime Goldenberg. Pas le dress code pour habiter le coin. Plutôt une dégaine de prolo à faire baisser le prix du mètre carré. Prolo hétéro. Pour ces types-là, c’était comme choper la chtouille.


Le toubib était une jeune nana à frange.


– Vous souffrez beaucoup pendant ces crises ?


Dieu du ciel. Une bleu bite. Tout droit sortie d’un CHU.


– Ouais, c’est pourquoi je viens ici.


En sortant, un des pédés l’apostropha.


– Jeune homme, vous n’habitez pas sur Lappe ? Il me semble vous avoir déjà vu dans le quartier.


Ton radar à hétéro n’a pas encore vibré, pédéraste.


– Non, vous vous trompez.


Le réceptionniste androgyne le reluquait étrangement.


Ou était-ce la beuh qui le rendait parano ?


Dehors, il respira un grand coup. S’il se faisait choper, il risquait la taule. Vente de substances contrôlées, usurpation d’identité.


Par temps de prohibition, ce n’étaient pas de menus larcins.


Mais le fric appelait le fric. Il n’allait pas cracher sur du fric facile.


Il sauta sur sa bécane et se dirigea vers le quartier de Christ-Sauveur. Le dispensaire faisait face à l’annexe du palais de justice. Des chinetoques et des pakis tenaient des bazars un peu partout. Des hindous sans papiers côtoyaient des avocats et des substituts du proc. Des pigeons décrivaient des arcs de cercle pulsatiles dans un ciel polypeux. Max eut l’estomac noué à la vue de prévenus menottés par des gendarmes mobiles ou des flics, direction la 17e chambre correctionnelle. Le dispensaire était hébergé dans un immeuble néogothique, couvert de maculatures de rats volants. Il gara le scooter dans un espace réservé aux deux-roues et longea le frontispice quand il l’aperçut. Occupé à se griller une sucette à cancer au milieu du trottoir. Il était maintenant trop tard pour reculer, parce que Alex, le vigile du dispensaire d’Hanoukka, venait de le repérer. Maxime serra son casque sous son coude pour se donner une contenance.


– Hé, Max le spasmophile, plaisanta l’énorme vigile. Qu’est-ce que tu fous si loin de ton écosystème ?


– Je bosse. Je cherche une putain d’adresse de boutique chinoise.


– Ici, toutes les rues se ressemblent ou presque. C’est quoi l’adresse ?


Maxime gambergeait à toute blinde.


– Je l’ai oubliée chez Fitoussi. Avec le pli. Je suis trop con. Je suis vraiment dans la merde. Tout ce chemin pour que dalle.


– Faut arrêter l’herbe, mon pote. Allez, c’est pas la fin du monde.


Un million de rues dans cette ville, et il fallait qu’il tombe sur Popeye.


– Et toi, qu’est-ce que tu fous là ?


Alex montra la porte du dispensaire.


– Je fais un remplacement. Pierrot est encore malade et ils ont fermé le dispensaire d’Hanoukka pour la journée. Problème d’informatique.


– Et c’est quoi, cette turne ? Un genre de clinique ?


Un vrai numéro d’Actors Studio.


– Un dispensaire de cannabis thérapeutique. DCT. Comme celui que tu fréquentes dans la ville juive.


– Sans déc’ ?


– Le monde est petit.


Tu l’as dit, bouffi.


– Hé, c’est ma pause. Je t’offre un verre. Ta journée est baisée, de toute façon. Viens boire une mousse, ça va te détendre.


Alex avait un problème avec l’alcool. Et le terme « problème » constituait une précaution oratoire. Ils poussèrent la porte d’un rade miteux. Le taulier kabyle les ignora superbement. Pas un sourire. Ou peut-être était-ce le fameux sourire kabyle.


– Entre nous, je préfère bosser chez les juifs. Regarde-moi tous ces bouffeurs de nems et ces abrutis tandooris ! Ça me débecte.


Maxime retira ses gants et sa lourde parka.


– Tu bois quoi ? demanda Alex.


– Un thé.


– Un thé ? répéta Alex. T’as pas envie d’avaler autre chose que des plantes ? Tu te nourris de thé et de cannabis ?


– Va savoir.


Il pensait aux vingt grammes de Chrysanthème qui venaient de lui passer sous le nez. Il n’avait pas envie de se taper la scène de western classique, avec le chasseur de primes cabossé qui siffle des shots de whisky accompagnés d’une bière, et le jeune puceau buveur de limonade dans son rite d’initiation pour devenir un homme, un vrai.


– Regarde ce bordel, fit le vigile en montrant du doigt la circulation épouvantable qui congestionnait le quartier, et les grappes de vendeurs de maïs originaires du sous-continent indien.


– Dans ce pays, il n’y en a que pour les moricauds et les bicots. Les gouines et les pédés. Nan, c’est vrai, il y a rien pour des gars comme nous, des prolos blancs et hétéros.


– Moi, je serais plutôt un prolo juif.


– Ouais, mais y en a pas des masses, des prolos juifs.


– Ah ouais ? Alors t’as pas traîné tes guêtres dans les immeubles de rapport d’Hanoukka.


– Bon, t’as quand même compris ce que je viens de dire. Blanc, prolo, smicard, hétéro, y’a que dalle pour nous.


Le Kabyle lui apporta deux mousses, qu’il siffla à vitesse grand V.


La descente des grands rapides.


Max n’avait même pas commencé à sucrer son thé que le gonze s’attaquait à son deuxième cognac.


– Tu sais, je hais ce boulot de vigile. À la base, j’avais postulé pour le job de chauffeur.


– Chauffeur ?


– Ouais, chauffeur de la navette. Le ministère de la Santé dispose d’une navette pour les dispensaires thérapeutiques de la ville. Une petite fourgonnette banalisée.


Son débit éthylique distordait les fins de syllabes.


– Tu fous rien, tu te balades toute la journée. T’es libre. T’aspires pas les varices en restant debout. Et tu sais à qui cette salope de DRH lesbos a filé le boulot ? À un nègre. Un Martiniquais à la ramasse, débarqué d’un cocotier il y a à peine trois ans. Discrimination positive, ils appellent ça. Je préférais quand la discrimination était négative, au moins je pouvais espérer trouver un boulot pas trop crevant. Maintenant, tu peux rêver. C’est les Blancs qui nettoient les ordures et les bougnoules qui sont derrière les guichets à rien branler.


Une bise tranchante soufflait sur la rue. Les chalands avançaient courbés, frigorifiés, malgré les bonnets, chapkas, écharpes, doudounes.


Maxime perdait son temps avec cet abruti alors qu’il aurait pu se faire un peu de fric en vendant sa beuh.


– T’as une nana ? demanda Alex.


– Ouais. Elle s’appelle Sarah.


Il n’avait pas de photo à montrer. Il n’aimait pas les photos.


– Des gosses ?


– Non, Dieu m’en préserve. Et toi ?


– À part la marcheuse chinoise que je rétribue de temps en temps pour qu’elle s’assoie sur ma bite, on peut considérer que je vis seul.


– Où ça ?


– Samuel-LeFrak. La zone des voleurs. Mais bon, la plupart des gangs de tireurs du quartier ont disparu : certains ont pris de l’âge, ont raccroché, d’autres sont en prison et pas mal sont morts. LeFrak redevient vivable, mais attention, c’est pas un quartier de fiottes comme Trope-Terminal ou Églantine. Et toi, comment ça se passe au boulot ?


– Un coursier se les gèle en hiver et chope le cancer en été, à cause de la pollution. J’ai commencé en juillet. Plus vite je livre, plus vite je touche du fric. Et les pourliches. Mais je reste quand même un genre d’esclave. C’est pas un boulot qualifié. Et je risque de me faire tuer tous les jours par un chauffard, sans toucher de prime de risque.


– T’as été jusqu’où, à l’école ?


– Lycée public d’Hanoukka, éducation au rabais, foirage de diplôme de fin d’études et une année au conservatoire municipal. Et toi ?


– J’ai arrêté en seconde. Lycée public Samuel-LeFrak. Le seul Blanc dans une classe de trente-deux TGA. J’ai cassé quelques bouches, juste histoire d’aller aux chiottes sans qu’on essaie de m’enfoncer la tête dans la cuvette. Les profs prenaient leur chèque et lisaient des revues pendant les cours. Je me souviens d’un prof de math qui m’a dit, le jour de la rentrée : « Pourquoi tes parents t’ont pas inscrit dans une école de Blancs ? » Je lui ai répondu qu’ils avaient pas les moyens de m’envoyer dans le privé. « Alors tu ferais mieux de raser les murs et de pas trop la ramener. » Je lui ai dit : « Écoute, je suis la victime de personne. Il va se passer quelque chose à la pause de 10 heures. » J’ai un peu boxé au patronage du quartier. J’ai un jeu de phalanges plutôt affûté. J’ai pris le bicot le plus balaise de toutes les secondes réunies et je lui ai foutu une branlée. Le lendemain, je fracassais deux négros qui m’avaient tendu un guet-apens dans les toilettes. J’aimais pas étudier. Pas mon truc. J’ai donc lâché le bahut. Et puis après, je me suis retrouvé à faire des tas de jobs de merde, juste pour croûter. Livreur, cariste, manutentionnaire, déménageur. J’ai trente-cinq balais et une vie de merde. Pas de nana, pas de môme, un boulot à crever d’ennui et une piaule à loyer modéré dans le coin le plus glamour de la ville.


Il siffla un autre cognac.


Son budget biture était conséquent, en tout cas.


Alex regarda sa montre.


– Faut que j’y retourne. Je te vois mercredi ?


– Ouais. Je passe au dispensaire.


– On pourra peut-être mater le match ensemble et siffler quelques bières, proposa le vigile.


Comme Maxime ne semblait pas très enthousiaste, le vigile ajouta :


– Hé, mec, t’inquiète, je suis pas une fiotte. Ton cul juif risque rien avec moi.


– Non, c’est pas ça… Mais je vis avec ma mère et elle aime pas quand je la laisse seule le soir. Elle a plus toute sa tête, si tu vois ce que je veux dire.


Alex opina du chef.


– C’est tout à ton honneur de t’occuper d’elle.


– Et toi, tes parents ? demanda Max.


– Mes vieux sont morts il y a cinq ans. À un mois d’intervalle. Cancer de la prostate pour le vieux et des ovaires pour la vieille.


– Je suis désolé.


– Et ton père ?


– Mort. Accident de travail, mentit Maxime. Il est tombé d’un échafaudage dans le secteur Nelson-Mandela.


– C’est rude.


– Tu l’as dit.


– C’était cool de prendre un pot avec toi. À mercredi.


– À mercredi.


Le vigile régla la note et quitta le bar d’un pas lourd.


Un dur de dur. Un petit Blanc qui avait fait ses classes dans le ghetto. Et qui sombrait jour après jour dans l’alcool. Un perdant sur toute la ligne. Encore plus loser que Max.


Le jeune homme imagina une pute niakoué à vingt balles la passe poser son cul osseux sur les cuisses énormes du vigile. Adipeux et rougeaud, le regard allumé au Jack Daniel’s.


Il regarda par la vitre. L’activité autour du palais de justice était fascinante. Dans cette ville, des gens essayaient de s’en sortir de toutes les manières possibles. Certains bossaient, certains dealaient, certains bossaient et dealaient en même temps. Certains réussissaient à baiser le système, d’autres se faisaient broyer par lui. Ils étaient là, extirpés des fourgons de l’administration pénitentiaire et escortés par des gendarmes mobiles. Les gendarmes d’Arkestra ne tabassaient pas les suspects. Les flics ne s’en privaient pas.


Max observa les visages des lascars encadrés par la gendarmerie. RAS. Et puis les visages des mecs encadrés par les flics. Hématomes, ecchymoses, bandages, claudication, attelles.


L’annexe du palais de justice d’Arkestra était surnommée la « souricière ». Elle portait bien son nom. Les cellules dataient de l’Ancien Régime. Le royaume des rats. Humidité, promiscuité, saleté, comme des excréments collés aux murs. Et si vous aviez assez d’estomac pour patienter neuf heures dans ces chausse-trapes judiciaires, vous pouviez considérer votre peine plancher comme un cadeau de la justice. Même la pire des prisons offrait plus de confort que la souricière.


Maxime essayait de se connecter au vortex du palais, des milliers de conciliabules, de concertations de baveux, il suivait le chariot de cet employé dans le côlon de l’édifice, chariot dans lequel étaient empilés ceintures, cravates, foulards, lacets, ceinturons, boucles de ceinturons à grosses lettres en or. Un autre employé poussait un chariot rempli à ras bord de chaînes, boucles d’oreilles, bracelets, gourmettes, colliers, bagues, chevalières, montres. Un prévenu sur trois, dans ce cercle de l’enfer, venait des Tours Organiques, de Nelson-Mandela ou bien encore de Georges-Brassens. Les bronzés, les basanés, les Africains du Nord et leurs congénères subsahariens s’étaient branchés sur l’or, dont le cours s’était envolé. Un type sur trois affichait donc un sourire aurifère, et une trentaine d’infractions pénales à son casier.


Des mecs qui avaient passé leur vie à fuir les dentistes affichaient des paysages buccaux cariés de carences diverses. L’or avait été incrusté dans le cément, les odontoblastes et les ligaments alvéodentaires.


Une symphonie de cavités, d’émail et de pulpe. Des jeunes voyous, soignés depuis leur enfance dans les dispensaires et les centres médicaux avec ticket modérateur, avaient trouvé le moyen de sublimer la phosphoprotéine, les protéoglycanes, les glycoprotéines, les protéines plasmatiques, les phospholipides, le glycérol et les acides gras en affichant d’éblouissantes calandres.


Le niveau 0, c’était l’horreur. L’usine. L’abattage.


Le niveau 0, celui de la fouille au corps. Des kilomètres de bites de toutes tailles et toutes couleurs. Des kilomètres carrés de tatouage. Des mecs accusés d’outrage et de rébellion. D’autres de possession de cannabis.


VMA, vol à main armée. Kidnapping et extorsion. Ils avaient joué et perdu. Chacun avait une raison de faire ce qu’il avait fait. Personne n’était innocent dans cette ville.


Il repensa à son père. David Goldenberg fréquentait les salles de commissariat et les prétoires dès l’âge de quatorze ans. Il avait sondé le ventre de la bête.


Maxime sentit sa poitrine se contracter. Il avait du mal à respirer. Il avait besoin d’air frais. Il s’assit quelques minutes sur la selle de sa bécane.


Il retourna à Églantine livrer William et Arthur. Le trajet fut un véritable calvaire. Il ne sentait plus le bout de ses doigts, congelés, malgré les gants en Gore-Tex.


William et Arthur se disputèrent sur les quantités. Max était déjà en rupture de stock. Il n’avait plus que douze grammes. Douze grammes de pure félicité antigravitationnelle.


Manque de pot, la faute au vigile, Max n’avait plus rien.


On vivait dans un monde froid et dépixelisé.






      
    

    Chapitre treize
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Farid Hameur. 1990-2012. REP.


Les barons de la drogue vous pissent à la raie. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Deux semaines s’étaient écoulées depuis sa rencontre avec le vigile devant le dispensaire de Christ-Sauveur. Deux semaines de pure amplitude taylorienne, qu’il avait passées à vendre la beuh du gouvernement.


Les étudiants en arts plastiques fréquentaient le bar L’Exodus, maintenant. C’était devenu un endroit plus ou moins branché. La taulière ne comprenait pas vraiment pourquoi cette nouvelle clientèle affluait, mais c’était bon pour les affaires. Les étudiants sortaient de l’annexe du Mac-Estra et allaient boire des coups à L’Exodus. Ce fut une aubaine pour Max qui étoffa son portefeuille clients.


Deux semaines de folie à se farcir des pseudo-artistes et des étudiants post-situationnistes. À écouter les élucubrations de plasticiens hédonistes à Églantine et de philistins vassalisés à Ben-Barka. Deux semaines à traverser la ville de long en large pour Fitoussi et à récupérer ses vingt grammes de Chrysanthème dans les différents dispensaires de la ville. À esquiver les flics de la route, à brûler des feux, à risquer de bousiller sa colonne vertébrale et/ou son service trois pièces à chaque intersection. À supporter des températures oscillant entre moins cinq et moins dix degrés.


Quatre cent quatre-vingts grammes par mois, à quinze balles le gramme : plus de sept mille balles mensuelles. Le gros lot du Géant vert.


Le traitement pour sa mère coûtait cinquante mille euros.


Il alla voir directement monsieur Salomon et paya le loyer, ainsi que toutes les factures qui s’étaient accumulées.


Les clients de Max, des gens d’Églantine pour la plupart, étaient des barbus à chemises à carreaux et chinos retroussés, qui avaient tous des boulots cool dans la pub, la mode, la presse ou l’édition.


Yo, Max, c’est une beuh d’enfer ! dixit un graphiste d’Églantine qui empruntait un peu de vernaculaire par-ci par-là.


Ou l’autre hipster de Lafayette qui l’accueillait toujours avec le dernier morceau d’électronica vocale dans lequel un chanteur atrabilaire dévide ses truismes ou ses humeurs : « Une mouche s’est perdue dans l’espace intergalactique pute androïde et Thin White Duke pourquoi suis-je l’homme qui venait d’ailleurs pitié laissez-moi tranquille laissez-moi avaler ma Vicodine ras le bol de ce traitement Ludovico que la vie m’inflige… »


Hé, mon pote Maxime, quoi de neuf ? Ta beuh, c’est la neuvième merveille du monde, mon pote, ça m’a vraiment, oui, ouvert les portes de la perception, mais vraiment à en tutoyer le fantôme de William Blake, mon pote, tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur la défonce sans jamais oser le demander…


Max, t’es un amour, avait dit une petite folkeuse à la recherche du prana à qui il n’aurait jamais adressé la parole s’il n’y avait eu cette intercourse cannabique. Elle roulait son stick au milieu de cette pièce étrange dans laquelle trônaient des sculptures de forme pyramidale représentant les différents états de l’énergie créatrice.


Accumulateurs d’orgone, bébé.


Végétothérapie caractério-analytique.


C’était toujours mieux que vendre de la beuh dans le parc Pierre-Goldman, assis sur un banc, à nourrir des pigeons.


À scruter le visage d’un consommateur pour déterminer à quel point il pouvait être – ou ne pas être – un stup sous couverture.


Nan, valait mieux continuer à fourguer à Églantine. Goy Division, temple du cool, épicentre de la branchitude, bazar du hip. Mais le vrai fric commençait à couler. Sept mille balles par mois, amis du soir…


Allongé sur son pieu, il faisait mentalement ses comptes.


Sa mère était défoncée au Xanax.


La télé ronronnait.


Son voisin d’en dessous était un musicien maudit. Accroc à la benzédrine. En cachetons, demi-cachetons, tablettes, quarts de tablette. Trop avant-gardiste pour les maisons de disque, pas assez radical pour la mouvance rock ultraorthodoxe.


Les basses remontaient jusqu’à leur étage, comme un cadavre de noyé putrescent et aux chairs gonflées. De la musique de chambre capitonnée, de carcans et d’entraves, camisoles de force, camisoles chimiques, cocktail de neuroleptiques, brochette de divinités cananéennes et de sacrifices au Moloch. La voix aiguë de son voisin coulait comme du cyanure dans ce concentré de métal industriel, convulsions de la guitare électrique dans un long solo spasmodique, et le chanteur passait ses refrains à la moulinette, dans une ode féroce à l’antipsychiatrie. Dans tous les appartements, des petites vieilles en peignoir tapaient les murs à coups de balai pour faire cesser ce vacarme.


Il jeta un coup d’œil à sa montre. Mercredi.


Cela faisait dix jours qu’il n’avait pas eu de nouvelles de Sarah.


C’était peut-être la fin d’une liaison.


Il prit sa carte de Sécu. Aujourd’hui, il irait chercher sa dope à domicile.


La perspective de supporter la conversation haineuse et aigrie du vigile ne l’enchantait guère.


Max s’assit lourdement sur un des sièges, juste après avoir salué Alex. Dans la salle d’attente, il capta les fréquences d’une conversation entre deux quinquas ragaillardis par la dope.


– Ce qu’ils nous donnent aujourd’hui provient d’une ferme de cannabis des Tours Organiques.


Ces appartements des cités où des mères célibataires touchant les allocs cultivaient l’herbe hors sol. Les stups avaient saisi cinq kilos de pure hydro. Maxime imagina un instant l’intérieur de la ferme, son atmosphère lourde de remugles, la trinité tellurique recréée dans un deux pièces du parc HLM de la ville, lampes à sodium de plus de mille watts éclairant des centaines de plants d’herbe, 24/7, diffusant une coruscation crue comparable à la plus belle nitescence zénithale, tandis qu’un complexe circuit d’irrigation assurait une hydratation totale. De la lumière, de la flotte et de l’amour.


Max chopa ses vingt grammes. Ouais. La Sainte Trinité tellurique. Photosynthèse. Héliotropisme. Foliation et fructification.


– Allez, mec, passe à la maison voir le match ce soir, proposa Alex.


Le vigile était rongé par la solitude, songea Max. Quel individu suffisamment dépressif et en manque de chaleur humaine pourrait avoir envie de passer une soirée avec un coursier spasmophile, ex-étudiant paumé et soutien de famille avec activité criminelle à la clé, et grattant chaque semaine l’herbe « thérapeutique » de l’État dans un dispensaire de la zone ?


Il dîna avec sa mère, qui lui demanda pour la dixième fois s’il avait réglé le loyer.


Il avait acheté une bouteille de vin, un bon cru, cher, mais rien n’était assez cher pour sa mère. Il mélangea le pinard à plusieurs barrettes de Lexomil et regarda sa mère aspirer des spaghettis à la bolognaise comme une gamine de sept ans. Elle s’en mettait partout.


– Tu sais, Maxime, j’ai pensé à quelque chose… Peut-être qu’on pourrait aller à la mer, cet été. Pour tes dix-huit ans. J’ai un peu d’argent à la poste. Pas grand-chose, mais on pourrait aller à la mer du Nord.


Il n’allait pas supporter d’en entendre davantage.


Il espérait que le mélange de vin et d’antidépresseur allait trouver une voie express dans le métabolisme d’Hannah et que le produit y roulerait à toute blinde. Jusqu’à ce que la vieille femme bâille, puis demande à son fils de l’aider à aller jusqu’à sa chambre. Max allumerait la radio. Mais le Lexomil endormait plus vite que la musique klezmer, n’est-ce pas, docteur ?


Les plages du Nord.


Il y allait souvent, avec son père et sa mère, quand il était gamin. Les terrasses des HLM donnaient directement sur des plages de sable gris. Au cœur de l’été, la température de l’eau ne dépassait jamais les quinze-seize degrés.


Des plages de prolos, des odeurs d’huile de bronzage et de merguez. Varices sur les jambes, vergetures sur le ventre et les hanches. Beaucoup de femmes affichaient ces stigmates. Il était encore trop jeune pour comprendre pourquoi le regard de son père s’attardait sur les culs fermes et musclés de jeunes filles à peine majeures, dont le corps n’avait pas été déformé par des grossesses à répétition, la nourriture grasse et le manque d’activité.


N’empêche, il avait passé de bons moments sur les plages du Nord. David Goldenberg avait loué un appart sympa avec l’argent que rapportait le pain de fesse. Pédalos, chars à voile, cerfs-volants, gueuletons dans les restaus typiques.


Les quelques années heureuses de la vie de la famille Goldenberg.


La nuit était plus sombre et épaisse que ce pétrole qui s’échouait sur les plages du pays pendant les marées noires. Les flocons de neige tourbillonnaient. La cheminée dégobillait ses déchets industriels. La mer était si loin.


Hannah était dans les bras amorphes d’un Morphée sous barbituriques.


Il coupa le gaz, enfila son barda (parka, bonnet, gants, chaussures de chantier) et affronta la bise hivernale. Le moteur de sa bécane mit une éternité à démarrer. Il roula lentement sur le bitume verglacé, en direction de LeFrak. Il traversa la zone des logements sociaux Mehdi-Ben-Barka, avec son panneau à l’entrée de la cité : « Bienvenue dans le complexe de logements sociaux Mehdi-Ben-Barka, Office des HLM d’Arkestra ». Pas un lascar dans les rues. Trop froid. Même les toxicos s’étaient fait une raison, cloîtrés dans leurs cloaques, trompant la guenon avec une seringue remplie d’eau chaude.


Il avait quitté les limites de la ville juive et s’engageait maintenant sur le boulevard Samuel-LeFrak. Il s’arrêta un instant pour relire l’adresse indiquée sur le papier. Le vigile vivait dans une petite résidence d’immeubles de quatre étages. Un quartier d’ouvriers et de cheminots. Bien entretenu. Alex créchait dans un deux pièces minuscule, avec des habitudes de célibataire. Des cartons de pizza partout. L’évier de la cuisine (pas plus grande qu’un placard) débordait d’assiettes et de verres sales. Le mec dormait sur un canapé convertible, de ceux vendus dans les grandes chaînes d’ameublement. Un large écran plasma occupait la moitié du mur, mais il n’y avait aucun recul. Alex avait monté le son à fond. Quand Maxime s’assit sur le sofa, il eut l’impression que la télé, à quelques centimètres de son visage, allait l’avaler comme dans le film… C’était quoi, déjà, le titre ? Ah ouais. Vidéodrome. David Cronenberg. Classic shit.


L’appartement sentait le renfermé et la bouffe industrielle.


Alex posa quatre bouteilles de Desperados sur la table.


– C’est la mi-temps. Les Arkestres se sont pris deux buts.


Les Arkestres. L’équipe de foot de la ville. Elle avait son lot de jeunes fanatiques.


Maxime n’était pas très foot.


– Ça t’ennuierait pas de baisser un peu le volume ?


Alex but une gorgée de bière.


– Nan, je coupe le son jusqu’à la reprise. Journée de merde. Trois connards sans ordonnance, un autre avec une carte de Sécu cassée en deux. Les types sont devenus agressifs, je me suis fait traiter de tous les noms et j’ai rien pu faire. Tu chopes un mec et tu l’abîmes un tout petit peu, le gonze porte plainte, la ville te vire pour éviter un procès. Elle se « désolidarise » de ses employés trop zélés, comme disent les pontes. Et toi ?


– Pareil. Jour sans, mentit Max.


Il se faisait un max de fric avec cette herbe « républicaine ».


Maxime porta le goulot à ses lèvres.


– Fait un froid de canard, fit Alex, en manipulant son petit chauffage d’appoint. Je me les suis gelées toute la journée au boulot. Je conchie leur uniforme à la con. Une polaire et un treillis. J’ai pas le droit de mettre une parka et un bonnet. C’est leur foutu règlement, t’y crois, à ça ?


Il descendit une bouteille d’un trait.


– Je suis juste une face de craie de prolo qui essaie de la garder raide dans un monde de banquiers juifs, sauf ton respect, hein ?


Max ignora la remarque et posa un gramme d’herbe sur la table basse, couverte de boîtes de nouilles chinoises. Il se confectionna un stick d’herbe de ferme de cannabis, avec le dernier gramme qu’il lui restait. Il proposa le joint au vigile, qui refusa poliment.


– C’est un truc de bougnoule, ça… Non merci. Je vais en rester à mon breuvage.


Le fardeau de l’homme blanc.


Le match reprit. Les mecs tombaient au sol à peu près aussi vite qu’Alex éclusait ses bières.


Ah ! qu’elle était verte, ma vallée ! La beuh était du tonnerre.


La qualité de la Chrysanthème continuait de l’étonner à chaque bouffée. Était-ce Dieu qui se moquait de sa créature en permettant que de la vallée des larmes puisse sortir un truc aussi bon, beau, pur, brillant, goûteux, fruité, parfumé ? Dieu et les jardiniers des Tours avaient la main verte.


Alex braillait à chaque fois que son équipe se prenait un but. De plus en plus murgé. Il avait encensé un joueur qui venait de faire une action d’une technicité aérienne ? Il le maudissait trois minutes après, quand il avait loupé une balle.


– Y’a trop de négros dans cette équipe, de toute manière !


– Hé, mec, oublie pas que ces gars sont en short par moins cinq degrés, tempéra Maxime.


– Ils auraient mieux fait d’annuler et de reporter le match. Ces mecs se prennent des salaires à cinq chiffres et ils pensent qu’à écouter du rap toute la journée et à essayer de baiser des Blanches. Vise-moi un peu les coupes de cheveux que ces macaques se trimballent.


Le vigile s’adressait directement à un des joueurs coiffé à l’iroquoise, comme si l’attaquant pouvait l’entendre.


– Hé, ducon, et si tu passais plus de temps à l’entraînement que chez ton coiffeur zoulou ?


Et un nouveau pack de six.


– On a sorti ces mecs de leur cité pour les foutre dans un centre de formation, avec tout le fric que ça a coûté, ils sont pas capables de revenir au score ?


Le match était terminé. Les Arkestres s’étaient piteusement inclinés 5-1 face au Racing Alvida DA, le district des Armuriers, une banlieue d’Arkestra dans laquelle vivaient beaucoup de membres du lobby des armes à feu. Carabine City.


Écœuré, Alex hurla des insanités aux joueurs pendant deux bonnes minutes. Un voisin martela la cloison (de papier) à coups de balai. Ce qui excita encore plus le vigile, qui se mit à mettre des coups de chaussure de sécurité contre le mur.


– Qu’est-ce qu’il y a, fils de pute ? T’as mal choisi ton moment pour me casser les couilles, espèce de bâtard !!!


Les coups de balai cessèrent.


Pack de six. Bière allemande bon marché, achetée chez un hard-discounter.


Alex se laissa tomber lourdement sur le sofa, dont tous les ressorts grincèrent.


– Ils sont en rupture de beuh au dispensaire. Ce que tu fumes là, on l’a reçu pas plus tard qu’hier.


Le vigile était bien bourré maintenant.


Prêt à raconter pour la énième fois à qui voulait l’entendre la triste histoire d’une vie gâchée par l’atavisme, le déterminisme social et un sérieux penchant pour la bibine. Maxime était suffisamment défoncé pour passer entre les gouttes acides d’une biographie placide sans nourrir de pensées homicides.


En vérité, le vigile s’étala sur des détails qui n’éveillèrent guère l’attention de Max. Combien le boulot était assommant, mal payé, et les patrons peu reconnaissants. La rengaine classique du prolo.


Et le vigile parla encore de cette histoire de navette thérapeutique.


L’abruti martiniquais qui lui avait piqué un job « tranquille » dans lequel « tu passes ton temps à te balader en caisse entre deux livraisons ».


– La plupart du temps, tu livres cinquante grammes par-ci, cinquante grammes par-là.


Mais, en début de mois, c’était plus sérieux. La navette thérapeutique devait approvisionner les six dispensaires de la ville, qui fournissaient du produit à plus de mille cinq cents patients. Elle transportait dix kilos de pure médecine chamanique.


Le vigile n’avait pas parlé de « médecine chamanique » mais de came, Maxime avait juste interprété. Stoned, il l’était, mais une partie obscure de son cerveau émit un signal d’alerte quand il entendit le groupe nominal « dix kilos de came », comme ces mouchards high-tech qui surveillent les conversations téléphoniques et s’emballent quand certains mots clés sont prononcés : bombes, jihad, Ben Laden ou encore Anna Nicole Smith.


Le début du mois, c’était dans dix jours.


Maxime fit semblant de ne pas s’intéresser au sujet, clignant des yeux pour paraître encore plus raide, bouche ouverte et visage dénué de toute expression, si ce n’est la pure satisfaction de la défonce.


Et cela marcha, parce que le vigile imbibé donnait encore plus de détails.


– Au lieu de sous-traiter la surveillance de la navette à une boîte de sécu, ils ont préféré la confier à un ancien ambulancier de l’Assistance publique, un fonctionnaire de la ville. Quand ils hésitaient encore, ils m’ont laissé faire une tournée avec Raymond, la tête de bite de l’APA, d’Hanoukka jusqu’à Christ-Sauveur. Ce crétin s’est arrêté dans un bar, juste avant Églantine, sur Hotzelpotz. « Chez Robert », c’est le nom de ce troquet. Il est resté trois quarts d’heure. À picoler. Il a même oublié les clés de la fourgonnette sur le contact, t’imagines ? Les mecs du ministère de la Santé sont malins : la fourgonnette qui transporte la drogue est une vieille tire banalisée, toute blanche, carrosserie rayée, et tout le bordel. Personne n’irait imaginer qu’elle transporte de la dope. Raymond, ce con, il prend ça tellement à la légère qu’il laisse même sa bombe lacrymogène dans la boîte à gants. Il marche à l’heure antillaise.


Un autre pack de six.


Alex s’était fait baiser par l’Assistance publique. Ils l’avaient sacrifié sur l’autel de la diversité et du multiculturalisme. Le monde marchait de travers.


Et dans ce monde, une petite fourgonnette, bourrée à craquer d’herbe et conduite par un Caribéen souffrant d’hypotension, filait sur le périph’, la radio jouant le dernier tube de la Compagnie créole à fond. Avec une bombe lacrymogène oubliée dans la boîte à gants.


L’idée laissait Maxime rêveur.


Une idée étrange, bizarre, une idée qu’un pauvre mec comme lui ne devrait pas retourner dans son cerveau. Une idée qu’il lui fallait absolument combattre, ou ranger dans la boîte noire de son cerveau reptilien. Une idée qui s’insinuait au moment où le vigile commençait à parler de l’amour de sa vie, la fille qui l’avait quitté il y a un an. Amour dès la première morsure dans un centre commercial de banlieue. Alex avait les larmes aux yeux maintenant, il ne comprenait vraiment pas pourquoi cette fille avait pu le quitter.


Elle n’aimait peut-être pas la pizza. Mais au fond Maxime s’en foutait royalement. La vision jaillit dans son cerveau, claire, limpide, lumineuse.


Un jour ou l’autre, il se ferait arrêter. Un de ses clients le balancerait, ou alors les gens des dispensaires découvriraient son usurpation d’identité. Sans compter que c’était un job harassant, qui l’emmenait dans tous les quartiers de la ville, par tous les temps. Il n’allait pas vendre de la beuh jusqu’à ses trente ans. Non, il lui fallait un stock suffisamment important pour le proposer à des grossistes ou des semi-grossistes. Quelque chose de tellement rentable qu’il n’aurait plus besoin de bosser en même temps, et qui mettrait sa mère définitivement à l’abri de la démence séquentielle, et des services sociaux.


Il allait braquer la navette thérapeutique.


Le petit juif inoffensif d’Hanoukka allait leur montrer de quoi il était capable.
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– Merde, je t’avais pourtant répété cent fois de rentrer à la maison pour récupérer le paquet ! vociféra David Goldenberg, un gramme soixante-deux d’alcool par litre de folie expirée.


– Il a oublié, il a oublié, supplia Hannah, qui faisait barrage entre le gamin et son homme.


Le couloir de l’appartement était minuscule et suffocant dans cette averse de tension.


Maxime devait absolument rentrer à 18 heures pour récupérer un truc, censé être livré par un certain Joachim. Mais l’ado jouait au basket sous le métro aérien, à Rosh-Hashana. Ils disputaient une partie contre des mecs de Ben-Barka, une de ces parties rudes, âpres et sans règle, où la survie du plus apte était du coup la principale règle. Maxime était le plus petit et le plus frêle des joueurs mais compensait ce handicap par sa vélocité et son lancer précis. Tandis qu’agonisait la lumière d’août dans ce sanctuaire de bruits de balles qui rebondissaient sur l’asphalte chaud et collant et de fureur hormonale préadolescente, les trains jaillissaient dans un fracas épouvantable, les supporters des deux équipes s’amusaient à déclamer des alexandrins putrescents et quelques filles avaient décidé qu’elles iraient au ciné ce week-end avec les joueurs les plus performants. Maxime, trop occupé à ne pas se faire massacrer par un pivot de Ben-Barka, à jeter un coup d’œil aux brunettes et à apprécier la douceur d’un début de soirée estivale, avait complètement oublié les recommandations de son paternel. Il avait en outre volé quelques baisers baveux à une sémillante petite Sémite originaire de BB. Il était rentré chez lui à 21 h 30. Son père l’attendait, en marcel et alcoolisé, la ceinture à la main.


– Joachim est venu et il n’a trouvé personne. Il a attendu une demi-heure et les flics l’ont coffré en bas de l’immeuble, avec mon paquet, hurla David en poussant Hannah.


La boucle de ceinturon toucha Max à l’épaule. La douleur explosa et inonda tout son organisme. Il essaya de ne pas pleurer, de ne pas crier, comme quand les Arabes de Ben-Barka jouaient des coudes, comme quand la balle frappait le petit doigt tendu.


Hannah se jeta sur David, mais il la dégagea du revers de la main. La ceinture s’abattit sur les cuisses du gamin, puis sur son dos. Hannah attrapa son homme par les cheveux. David l’envoya valdinguer d’une droite en plein visage. Maxime cria de toutes ses forces. Hannah pivota et tomba à la renverse.


– Petit salopard, je vais t’apprendre à respecter la parole de ton père.


Coup de ceinture.


– T’es pas un vrai Goldenberg ! T’es qu’une lavette !


Coup.


– Ton oncle a raison, t’es qu’un raté.


David le frappait à coups de poing maintenant.


– Les Goldenberg sont des vrais hommes ! À cause de toi, mon associé est en garde à vue.


Les coups redoublaient de violence.


Hannah n’était pas ce qu’on pourrait appeler une maniaque des armes. Mais elle avait vu si souvent son mec manipuler le Smith & Wesson Chief’s Special caché sous le matelas qu’elle avait immédiatement su comment retirer le cran de sécurité. Le flingue pesait une tonne entre ses doigts fins.


– T’es qu’un putain de raté !


David frappait comme un sourd.


Le bruit de la déflagration engloutit la pièce. La balle toucha David à l’épaule. Ça puait la cordite et le sang.


David écarquilla les yeux. Il n’en revenait pas. Sa propre gonzesse, juive et soumise, venait de lui tirer dessus.


Son alcoolémie était comme un bouclier contre la douleur. Mais le coup de feu l’avait salement dégrisé.


Son regard passa de Maxime à Hannah, d’Hannah à Maxime.


Le gamin pissait le sang. Celui de David perlait sur le parquet.


– Faut nettoyer le flingue, articula-t-il au prix d’un effort surhumain.


Ne pas retrouver les empreintes d’Hannah sur la crosse. Faire croire à un accident. Même si sa femme l’avait nourri de plomb, ça n’en restait pas moins la mère de son fils.


Les voisins avaient appelé les flics. Maxime et son père furent conduits aux urgences de l’Hôpital luthérien, spécialisé dans les blessures par balles.


Un inspecteur de police interrogeait Hannah. Qui confirma les propos de son mari. Il était ivre et manipulait son arme quand le coup était parti.


L’inspecteur avait visité plusieurs scènes de crime et savait que quelque chose clochait.


Il soupira. L’angle de tir. Si David s’était tiré dessus comme le couple l’affirmait, la balle aurait atteint le cou, le menton, la tête, mais pas l’épaule. De plus, une balle tirée à bout portant présente une trajectoire, un impact (orifice d’entrée) différents d’une balle disons tirée à quelques mètres.


Le flic en conclut que la fille mentait. Pas besoin d’être légiste ou balisticien pour le savoir. Scène de ménage qui a dégénéré. Le père rossait son fils et n’y était pas allé de main morte. La mère y avait mis fin, avec le flingue de papa.


Le flic vérifia le casier de David Goldenberg. Plus lourd que les nibards d’une hardeuse. Le mec était fiché au grand banditisme. Labellisé Casher Nostra. La pègre juive d’Hanoukka. Défavorablement connu des services de police, selon la terminologie en usage. Mais comment pouvait-on être favorablement connu des services de police ? Question de sémantique dans un environnement sémite.


Plus tard, le fils raconterait aux services sociaux de la DDASS d’Arkestra avoir été tabassé par une bande d’Arabes alors qu’il traversait le quartier Mehdi-Ben-Barka. David Goldenberg écoperait d’une peine de six mois avec sursis pour détention illégale d’arme à feu. Et notre inspecteur enragerait.


Beaucoup de flics d’Hanoukka auraient rêvé de faire tomber ce fils de pute de braqueur de la Casher Nostra.
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« Jacob Kahn. 1970-2000. REP.


Hanoukka. Cinq zones. Un seul amour. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Désolation urbaine post-industrielle. Les usines avaient fermé il y a une dizaine d’années. Les promoteurs parlaient de la future « revitalisation urbaine », mais tout ce que Max voyait, c’était l’amoncellement obscène de centaines d’immeubles de rapport décrépits, aux loyers bloqués.


Loi de 1948.


La gazette d’Hanoukka avait alerté ses lecteurs sur les risques d’incendie liés à des chauffages défectueux. L’hiver le plus rigoureux depuis dix ans. Mais les quatre départs de feu qui avaient touché deux immeubles en décembre n’avaient rien d’accidentel.


Chauffage défectueux ? Embrasse mon cul de juif circoncis et monothéiste. Les promoteurs étaient impliqués là-dedans. Les loyers bloqués, c’était pas bon pour les manitous de la ruée immobilière. Des petites vieilles vivaient seules dans des appartements de quatre pièces pour trois cents euros par mois ? Alors qu’on pouvait démolir ces taudis, construire des condominiums et faire raquer des loyers indécents à des cadres sup juste débarqués de leur province natale ?


Virer les proprios juifs et leur management moyenâgeux. Mais en leur proposant de brûler eux-mêmes leurs bicoques. Et de toucher le fric de l’assurance.


C’était un deal gagnant-gagnant, comme disaient ces charognards à nez poudré de la finance internationale.


Il se réveilla vaseux et le cerveau embrumé. Hannah s’était déjà levée et se faisait une couleur dans la salle de bains. La quatrième couleur de la semaine. Ce soir, il doublerait la dose de Xanax.


Braquer la navette thérapeutique. Il secoua la tête. Comment avait-il pu imaginer que ce soit possible, ne serait-ce qu’une seconde ?


Un petit juif spasmophile, pas spécialement froussard mais pas excessivement courageux non plus. Le vigile avait déversé sa bile et en avait trop dit. Quelle idée ridicule. Braquer une navette du gouvernement. Il n’avait pas la carrure de son père. Cette idée était tellement stupide qu’il partit d’un grand rire.


– Tu ne te moques pas de ta vieille maman, j’espère ? demanda Hannah, qui badigeonnait une substance rosâtre, épaisse et visqueuse sur son cuir chevelu strié de racines blanches.



– Non, maman, je repensais à un truc.


Hannah poussait la chansonnette.


Elle buvait maintenant son café dans la cuisine, coiffé d’un bonnet de douche. Elle avait pris cinq kilos en deux mois. Effets secondaires de tous les antidépresseurs que son fils lui faisait avaler.


Maxime observa son reflet dans le miroir de la salle de bains. Les traits tirés, barbe de trois jours, cheveux en pétard. Il faisait plus vieux que ses vingt-cinq hivers.


Toi, tu pourrais braquer la navette ? T’es qu’un lâche, au fond.


Les gonzes des Tours t’auraient dépouillé sans problème. S’ils avaient pu te choper. Et tu n’aurais pas rendu les coups. Tu aurais pu t’arrêter et dérouiller le chef de meute. C’est ce qu’il faut faire, dans ces cas-là, démonter le meneur.


Mais au lieu de cela, tu as eu une crise. Sudations glaciales, tremblements, vertiges, nausées. Et tu voudrais braquer la navette ?


Neutraliser le chauffeur. Cela suppose d’avoir un flingue, un masque, des tripes ou des bollocks. Au choix.


Et même si tu trouvais en toi assez de courage et de couilles pour enfoncer le canon froid d’un calibre sur la tempe d’un mec, à qui diable vendrais-tu dix kilos de marijuana ? Quel est l’enfoiré dans cette ville qui avait suffisamment de « surface financière » pour t’allonger cinquante mille balles, à supposer que tu brades la marchandise à cinq mille le kilo ?


Merde. Il faisait des plans sur la comète. Il n’en était qu’à fantasmer une attaque à main armée et il imaginait déjà la tronche de ses acheteurs potentiels.


Il rigola un bon coup.


Pourtant, il suffisait de regarder par la fenêtre pour réaliser qu’il n’y avait rien de très drôle.


On tapa à la porte. La fille des services sociaux ?


Maxime marcha lentement jusqu’à l’entrée, sans faire de bruit. Il regarda dans l’œil de judas.


C’était Joseph, un pilier de bar de L’Exodus et un client régulier de Max. Un gars d’Hanoukka.


Maxime ouvrit la porte et un vent glacial s’engouffra dans l’appartement.


– C’est qui ? demanda Hannah depuis la cuisine.


– C’est un ami, maman, la rassura Max.


Joseph ne retira pas sa doudoune.


– T’as un petit quelque chose pour moi ?


– J’ai pas grand-chose, on va dans ma chambre.


Hannah surgit de la cuisine et dévisagea Joseph.


– Tu es le fils de Suzanne ? Suzanne Tordjmann ? De Rosh-Hashana ?


Le casque capillaire que portait la vieille femme avait viré au rose bonbon.


Dans son peignoir dégueulasse et avec cette coupe de cheveux façon Pink Flamingos de John Waters, elle semblait échappée d’un asile.


– C’est bien le fils de Suzanne Tordjmann ?


Non, maman, le fils de Suzanne Tordjmann est mort dans un accident de voiture, sept ans plus tôt, paix à son âme !


– Maman, c’est Joseph, le fils de Natacha, fit Max.


– Celui qu’est handicapé ?


Joseph rougit.


– Non, il n’est pas handicapé, il allait juste consulter un orthophoniste pour un cheveu sur la langue, expliqua patiemment Maxime. Est-ce que tu peux nous laisser, maintenant ?


Joseph se frotta les mains.


– Tu me dois cinq balles, Max.


Maxime appuya sur le bouton lecture de son équipement hi-fi et du Sun Ra non coupé, de la pure 0.9, jaillit d’une enceinte.


– Cinq euros ? Nan, je te dois que dalle.


– Si, Maxime, il y a genre quinze jours, tu m’as vendu de la Chrysanthème, je t’ai filé un billet, t’avais pas de monnaie.


– Pas de monnaie ? Tu m’as pris pour qui, un épicier ? Fais l’appoint quand tu viens me voir.


– T’énerve pas, Max, y’a pas mort d’homme. Disons que je te prends trois grammes pour quarante balles.


Il tendit deux billets de vingt à Max.


Paisibles transactions. À l’extérieur de cet immeuble, des gens livraient des guerres étranges. Des armes muettes pour des guerres paisibles.


Maxime prit les billets pendant que l’autre reniflait la dope.


Maxime voyait deux loques dans une chambre minable, l’un plus riche de quarante balles et l’autre qui fumait pour tenir le coup entre deux partiels. Étudiant en psycho depuis sept ans, il finirait probablement comme guichetier à la poste principale d’Hanoukka.


Un dealer cacochyme et un consommateur comme il y en avait des milliers, pinailleurs, radins, immatures, œdipiens, sales, ne quittant jamais leurs survêts en coton, et qui écoutaient la musique la plus lancinante de ce côté-ci du monde libre.


Sept années sur les bancs de la fac et toujours puceau. Joseph ne quitterait jamais Hanoukka.


Maxime l’observa se rouler un spliff et se demanda à quel point il lui ressemblait. Des feujs qui vivaient chez maman, affligés de pathologies diverses : dysfonctionnement orthophonique chez Joseph, spasmophilie chez Max. Amateurs de bonne verdure. Fauchés comme les blés. Max avait foiré le conservatoire et Joseph s’enlisait dans les études supérieures. Qui voudrait se faire analyser par un psy comme lui ? Le mec se coltinait encore plus de névroses que le patient maniaco-dépressif de base.


Max éprouva un immense sentiment de lassitude et de découragement.


– Tu peux te barrer, maintenant ? Je dois aller au boulot.


– La beuh est bonne, Maxime, déclara l’étudiant en affichant un sourire de demeuré.


– Ferme la porte quand tu sors.


Hannah poussa la porte de la chambre.


– Le fils de Suzanne Tordjmann est déjà parti ? Tu ne lui as pas proposé de thé ? (Elle renifla.) Tu n’as rien laissé sur le feu, il y a comme une drôle d’odeur… Ce n’est pas la première fois que je la sens dans cet appartement.


– De quelle odeur tu parles, maman ? Je ne sens rien, fit Maxime en ouvrant discrètement la fenêtre de sa chambre. Faut que j’aère, ça sent un peu le renfermé et les vieilles chaussettes…


Braquer la navette.


Il était préférable d’oublier cette idée farfelue. Et d’aller bosser. Quand il se présenta au dispensaire d’Hanoukka, Alex lui expliqua que les structures ne seraient pas approvisionnées cette semaine. Problème de logistique lié à la gestion des saisies. Max n’en croyait pas ses oreilles. Ça lui faisait un énorme manque à gagner.
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« David Lazarro. 1940-1985. REP.


Le pape du cannabis de la cité Maurice-Baruch


dans les années 70. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Un jeudi gris et glacial. Il ne toucherait pas le moindre gramme thérapeutique avant la semaine prochaine. Il pointa chez Fitoussi avec une bonne heure de retard.


– J’en ai ras le bol, Max.


Fitoussi l’accueillit avec une mine de bourreau avant une exécution capitale. Il lui donna sa feuille de route. Dix-sept livraisons. Dans neuf endroits différents de la ville. Même le thermomètre avait le moral à moins de zéro.


Maxime remonta le col de sa parka jusqu’au nez. Il consulta la messagerie de son téléphone. Sarah n’avait pas cherché à le contacter. Elle était peut-être en train de se faire ramoner par un juif un peu plus industrieux que lui. Un juif qui plairait à son père.


Elle avait perdu sa mère quand elle n’avait que sept ans. Comptait sur son daron pour la défendre bec et ongles. Poings et pieds.


Il s’assit sur la selle de sa bécane, pas pressé de commencer une longue journée de boulot.


Au moins Hannah était au chaud, avec de la Vicodine dans le sang.


Il observa une famille dans un 4 × 4 Range Rover arrêté à un feu. Des gens bronzés, riches et en bonne santé. Deux ados baisables avec des chevelures ondoyantes sur la banquette arrière, occupées à pianoter sur les claviers de téléphones portables qui coûtaient un mois du salaire de Max. Elles souriaient (dentiste non conventionné, ma chère) et la vie leur souriait. La mère était une de ces MEB qui dépensaient le fric de leur mari en manucures, saunas, spas, hammams de luxe, shopping, et peut-être quelques escapades chez le professeur Cohen qui faisait des réducs sur les implants mammaires, le collagène et le Botox. Le conducteur semblait satisfait de sa vie. La grosse bagnole en jetait. Compensation phallique ? La question n’était pas là. Monsieur Lévy avait les moyens de se faire allonger le pénis, chez le même praticien qui s’occupait des seins de sa femme. Il avait passé l’âge des concours de bites circoncises. Ce n’étaient pas des UV qui donnaient ce teint particulier à leurs peaux. Merde, ces gens-là avaient les moyens de s’offrir un séjour en club dans les Caraïbes. Pendant que des prolos comme Max, qui ne quittaient jamais la grande ville, sauf pour les plages du Nord, devaient supporter ces longs et douloureux hivers, ces richards prenaient des bains de soleil quand ça leur chantait.


Fais gaffe au prochain feu orange que tu grilles, mec, pensa Maxime. Tu pourrais percuter une tire à plus de soixante-dix à l’heure, et les airbags de ta Range Rover ne serviraient pas à grand-chose dans cette hécatombe mécanique.


La tête de la cadette, son joli visage défonçant le pare-brise comme un tir de missile organique. Chairs disloquées, incarcérées, implosion des cœurs, reins, entrailles et foies. Est-ce que t’aurais toujours la foi, Paul ?


Les seins de ta femme exploseraient et il y aurait du collagène qui giclerait sur les sièges, sur les banquettes, le tableau de bord, la boîte à gants, le GPS. Sang, collagène, matière cérébrale, Chanel nº 5 de ta dulcinée…


– Hé ! Max, t’as toujours pas décollé… Je perds de l’argent, moi, aboya Fitoussi, l’arrachant brutalement à ces pensées accidentogènes.


Dix-sept livraisons dans le grand froid sibérien, c’était l’horreur. Les clients de Max, qui lui avaient presque fait des courbettes quand il avait fourni de la Chrysanthème, l’avaient à peine salué cette fois-ci. Max n’apprenait pas grand-chose. Le dealer n’avait d’emprise sur le consommateur que par le truchement d’une transaction. Un jour, vous étiez Jésus proposant, non pas de boire son sang, mais de fumer ses cheveux, avec toutes les auréoles lumineuses type cartoons imaginables, et l’autre jour, sans rien dans les poches que de la menue monnaie, vous redeveniez ce petit juif transparent d’Hanoukka.


La nuit était déjà tombée depuis un moment quand il livra son dernier pli.


Gelé, il roulait à moins de trente à l’heure sur une départementale qui reliait LeFrak à la ville juive. Une Volvo lui collait au derche. Elle l’obligeait à accélérer, mais la route était verglacée. Maxime fit un signe au conducteur pour qu’il le dépasse. Mais le chauffard ne voulait rien savoir. Les pare-chocs de la Volvo étaient à quelques centimètres du top-case de Max. S’il freinait, il était mort. Maxime mit un coup de gaz et les roues perdirent de leur adhérence. Il faillit percuter un terre-plein. Il était passé à un cheveu de la paraplégie. Le feu passa au rouge. Maxime coupa le contact, fit basculer la bécane sur la béquille, retira son casque et fonça sur la Volvo à l’arrêt.


– T’as voulu me tuer, hein, fils de pute ? Pourquoi ? Pour gagner une minute ?


Le costard-cravate surmené verrouilla les portières.


Le casque de Maxime heurta violemment la vitre côté conducteur.


Le type cherchait son téléphone portable mais la ceinture de sécurité l’empêchait de saisir son manteau, posé sur la banquette arrière. La route était déserte.


– T’as la clim, là-dedans, hein, salope ! T’as enlevé ton manteau, tu t’es mis à l’aise. Je vais te montrer comment ça fait quand on roule sans le chauffage, mugit Max.


Un autre coup violent sur la vitre. Qui se fissura.


Maxime frappa une troisième fois avec toute la rage et l’énergie du désespoir. La vitre explosa. Des centaines de petits insectes coupants et translucides envahirent l’habitacle. Le costard-cravate pissait le sang.


L’air glacé s’engouffra par la vitre.


– Ne me tuez pas, pitié, gémit le chauffard.


Maxime avait levé le casque, prêt à frapper une nouvelle fois.


Ce n’est que lorsqu’il vit le visage déformé par la peur de cette enflure mutualisée qu’il comprit que quelque chose avait changé. Il ressentait à la fois du dégoût et de l’excitation. Il dégoulinait d’adrénaline. La vie de ce mec était entre ses mains. Dieu avait déserté cette départementale. Les gens honnêtes étaient presque tous à la maison, maintenant, attendant que leur soupe refroidisse. Il pouvait lui éclater la tête avec le casque et le regarder se vider de sa cervelle et de son sang.


Mais d’autres images se superposèrent à celle du costard-cravate au visage grêlé de morceaux de verre. Maxime à l’école juive. Tu ne tueras point. Fais un pas vers Dieu, il en fera deux vers toi.


Une secousse abdominale le plia en deux et il vomit une trombe de matière chaude, grumeleuse et visqueuse sur le macadam gelé.


Maxime remit son casque, sauta sur sa bécane et roula à tombeau ouvert. Arrivé chez lui, il s’aspergea le visage d’eau froide et tomba sur son lit, le cœur battant des records de BPM.


Et si le mec avait mémorisé sa plaque d’immatriculation ?


Pas possible, au moment où il le collait, le costard-cravate n’avait aucune raison de noter la plaque.


C’était presque une tentative de meurtre.


Il n’avait rien à fumer. Sa mère dormait du sommeil du shooté.


Il mit son casque hi-fi et s’explosa les canaux auditifs avec de la gelée de Sun Ra fourrée à la PCP.
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« Sonia Latifim. 1991-2011. REP.


Plus jamais ça : la tragédie d’une balle perdue. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
L’enveloppe était estampillée ministère de la Santé. Maxime comprit tout de suite. Avant même de la décacheter. Les services sociaux avaient décidé du placement d’Hannah dans un hospice d’Hanoukka : Henry-Sapoznik. Le pire établissement qui soit. Ils lui laissaient trois mois pour trouver une autre solution. Passé ce délai, l’internement, car c’est de cela qu’il s’agissait, se ferait d’office, avec le concours de la force publique s’il le fallait. Trois rues seulement séparaient la rue Pierre-Goldman des bureaux des services sociaux. Il mit Hannah devant la télé et se retrouva devant une porte cochère. Il sonna à l’Interphone et quelqu’un lui ouvrit.


La réceptionniste était comme toutes les réceptionnistes de cette foutue ville : froide, distante, blasée.


– Je viens voir Virginie Pelletier.


– Vous avez rendez-vous ?


Elle avait une de ces intonations robotiques capables de déshumaniser le moindre contact humain. Pas étonnant que ces crétines soient remplacées par des machines.


Les machines ne prennent pas de pause-cigarette. C’était la seule différence.


– Nan, j’ai pas rendez-vous.


Elle fit mine de consulter un agenda.


– Madame Pelletier ne reçoit que sur rendez-vous.


– Est-ce qu’elle est dans son bureau ?


– Je viens de vous dire que madame Pelletier ne recevait que sur rendez-vous.


– J’ai un truc à lui dire, c’est urgent.


– C’est à quel sujet ? Je peux peut-être vous renseigner.


Il jeta une boule de papier à en-tête du ministère de la Santé sur le bureau de la réceptionniste.


– Sortez tout de suite ou j’appelle la police.


– Vas-y, appelle les flics. Je partirai pas d’ici avant d’avoir vu Pelletier.


Dans ce genre de situation, il y a toujours un employé très dévoué qui veut jouer les héros. Le mec en question était de taille moyenne, avec un léger embonpoint.


– Monsieur, la jeune fille vous a dit que madame Pelletier ne recevait que sur rendez-vous.


– Hé, vous êtes tous des perroquets dans cette taule ? Il s’agit de ma mère, bordel !


– Mais vous pouvez expliquer votre problème sans agresser le personnel ?


– Agresser ? Qui j’ai agressé ? Tu veux que je te dise ce que c’est qu’une agression ? C’est quand un négro sociopathe des Tours te fourre le canon de son flingue dans la bouche alors que t’es coincé dans un hall d’immeuble qui ressemble à moitié à un hôpital psychiatrique et à moitié au zoo d’Arkestra. Alors, viens pas me les briser parce que j’ai jeté une boule de papier, pauvre débile.


– Vous allez arrêter tout de suite, monsieur Goldenberg !


Virginie Pelletier fulminait.


– Ce n’est pas comme ça que vous allez aider votre mère.


– Hé ! désolé, ça m’a échappé. Je voulais parler d’Afro-Antillais ou d’Afro-Métropolitains, qui essaient de la garder raide dans cette ville d’affreux métropolitains.


– Vous ne pouvez pas débarquer comme cela et insulter tout le monde.


– Écoutez, je viens de recevoir la lettre, celle qui m’explique gentiment que la femme qui m’a mis au monde, la femme qui a lutté pour moi depuis que j’ai poussé mon premier souffle, qui m’a protégé, eh bien cette femme va être placée dans le pire hospice d’Arkestra… Est-ce que vous connaissez l’hospice Henry-Sapoznik ?


– Oui, mais…


– Laissez-moi terminer, madame Pelletier. Sapoznik, c’est un mouroir. Les vieilles y meurent seules et sales, vous comprenez. Il y a un an, une petite dame avait porté plainte contre un infirmier de Sapoznik pour maltraitance. La directrice du mouroir a affirmé que cette dame souffrait de psychose hallucinatoire et l’affaire en est restée là. Jusqu’à ce que cette petite vieille sorte de l’hosto les pieds devant. Elle s’appelait Dalila Zeitoun, je le sais parce que j’ai conservé toutes les coupures de presse. Cette femme me faisait penser à ma mère. La maladie avait commencé à se déclarer. Ils ont tué Dalila Zeitoun dans ce mouroir. Ce fils de pute d’infirmier a assassiné cette vieille femme, dans un établissement qui bénéficie de votre agrément…


– C’est de la diffamation pure et simple…


– Alors poursuivez-moi devant les tribunaux si vous n’avez que ça à foutre.


– On va clore la discussion, monsieur Goldenberg. Il y a des gens qui travaillent.


– Vous aimeriez que votre vieille mère soit placée dans cet établissement ?


– Vous avez trois mois pour trouver une solution.


– Une solution à cinquante mille euros… Vous n’avez pas une once d’humanité en vous, je vous plains, tous autant que vous êtes, vous êtes pires que les criminels qui vivent dans cette ville.


Pelletier fit un signe de tête à la réceptionniste, qui composa un numéro.


Une jolie quadra et un vieillard se dirigèrent vers la réception.


– Hé ! ne placez pas votre père à Sapoznik, fit Max à l’attention de la femme. Ils assassinent les vieux, là-bas…


– Taisez-vous, maintenant, coupa Virginie Pelletier.


– Ils torturent les pensionnaires, continuait Max quand deux lardus en uniforme débarquèrent dans la salle d’attente et lui aboyèrent dessus.


– Tu vas te calmer, maintenant, dit le plus vieux des flics, probablement à mi-chemin entre un pastis et la dépression quand il avait reçu l’appel du dispatcheur.


Le plus jeune avait des trucs à prouver et il poussa brutalement Maxime.


– Tes papiers !


Maxime ne lâchait pas Pelletier du regard.


– Tu sais ce qu’elle a fait pour moi, ma mère, espèce de grosse truie ?


Le jeune flic lui fit une clé de bras. Maxime cria de douleur.


– Ma mère, elle a fait un truc que pas beaucoup de mères feraient. Elle a tiré sur mon père. Ouais, ça t’en bouche un coin, sale pute… Avec son propre flingue.


– Ta gueule, bava le jeune flic suintant de mauvaise testostérone.


Les deux flics se précipitèrent sur Max, pour le neutraliser.


Technique d’immobilisation apprise dans le manuel de la police. Technique dite du « décubitus ventral ». Interdite à New York ou LA. Mais toujours pratiquée à Arkestra. Pour immobiliser un suspect agité ou en état de rébellion. Plaquage de l’individu au sol, face contre terre. Torsion du bras, le temps de menotter le premier poignet. Gêne respiratoire accentuée par le poids du ou des policiers qui appuient leur genou sur le dos de l’interpellé. Cette technique n’est pas sans danger pour la vie même du suspect.


Les légistes ont présenté cette année à la justice plusieurs rapports d’autopsie où la mort d’hommes, généralement jeunes et basanés, était due à une asphyxie mécanique consécutive à une compression thoracique et une clé de bras pratiquées trop longtemps et avec trop de force par les policiers.


Maxime fut balancé comme un paquet de linge sale dans le panier à salade. Le jeune lionceau lui porta quelques coups de rangers dans les côtes et le ventre.


Comme il n’avait pas d’antécédent judiciaire et qu’il était juif, le substitut du proc demanda à l’OPJ de le relâcher. La police d’Arkestra ne pouvait pas courir le risque d’une plainte pour usage excessif de la force à caractère antisémite.


– Tu sors. J’espère que les collègues t’ont pas trop esquinté, fit l’OPJ, qui n’était pas le pire individu du système.


Dans le ventre de la bête, on rencontrait parfois des animaux féroces et toujours assermentés.


Il avait déjà été arrêté quelques mois plus tôt, dans les Tours Organiques, alors qu’il était venu toper de la beuh. Il avait passé une nuit en GAV, avec Yvan le chouffeur.


– T’es libre, fit le flic.


Maxime récupéra sa parka, un préservatif, son téléphone portable et de la menue monnaie.


Sarah s’était finalement décidée à le rappeler. Il marcha difficilement jusqu’au restaurant. Il avait mal aux côtes.


– C’est plus possible, j’abandonne, fit Sarah, alors qu’il était assis sur le bord du lit.


Journée de merde. Décision de placement de sa mère dans un mouroir, accrochage avec les flics plus garde à vue et maintenant largage d’amarres. Elle voulait casser. Elle parlait comme une lycéenne, mon Dieu. Casser.


– Je vois pas d’avenir pour nous… Notre couple ne tient plus la route. Je sais pas ce que tu fous, cela fait deux semaines que j’ai pas de nouvelles. Tu faisais quoi ?


– Je bossais… Tu sais, mon petit commerce de calendriers de Kippour.


– J’ai l’impression que tu me… caches quelque chose. Tu n’as même pas daigné répondre à papa pour ce job au restaurant. Tu n’es pas allé voir le rabbin. Notre relation bat de l’aile…


– C’est une expression de ton père ?


– Non, Max, je n’ai pas besoin de mon père pour décider de ma vie amoureuse. Le pire, c’est que je t’aime encore. Mais notre couple va droit dans le mur… Faut pas se voiler la face.


– Et tu me donnerais pas une chance ? demanda Maxime d’une voix enrouée par l’émotion.


Il était en train de quémander un peu d’amour comme un clébard réclame son os. Il la suppliait de ne pas le jeter comme un malpropre. Après un bon passage à tabac, l’amour-propre ne le reste jamais longtemps.


– On doit faire un break, Max. Laissons-nous un peu de temps pour réfléchir à tout ça.


Max ferma doucement la porte, passa dans la salle du restaurant. Il aurait juré que le père était en train de sourire quand il passa devant lui.


Il marcha un peu sur Rosh-Hashana. Le vent avait cessé de souffler. Et c’est alors qu’il la vit, pure fantasmagorie en anorak bleu, postée à un carrefour, devant un grand mur gris, son matériel de pochoiriste éparpillé sur le trottoir. Une âme morte de plus dans cette ville. La gamine hyperactive peignait le visage poupin d’une adolescente écrasée par un train quelques jours plus tôt. Les clichés de l’appareil photo suspendu au-dessus des tables de dissection de la morgue d’Arkestra allaient profaner dans quelques secondes la beauté, la pureté et l’innocence du visage de l’enfant. Les parents avaient demandé à la jeune artiste SDF d’immortaliser le visage de leur fille avant la grande souillure médico-légale, au moment où il n’était pas encore un objet d’analyse soumis à l’inquisition des rapports, à la brutalité des écarteurs, des scalpels, des marteaux et des scies électriques.


Joséphine Sibboutz. Elle aurait toujours onze ans sur ce mur, et ce visage serait à jamais préservé d’une chute sur les rails et de la nécropsie.


La température remonta brutalement. L’air était lourd, épais et visqueux comme un réticulum fibrineux. La nuit crachait des caillots de sang. Le sang de Joséphine. Le sang des agneaux. D’une fenêtre jaillissaient les nappes conjuratoires d’un synthé Moog apotropaïque.


Skit travaillait fiévreusement, les yeux exorbités, le visage ruisselant de sueur, dans une posture presque hiératique. C’était la madone d’Arkestra, protégeant le fruit de ses entrailles avec une dizaine de bombes aérosol. Une contre-plongée plus tard, elle se transformait en succube juif méphistophélique à dreadlocks et tee-shirt estampillé Suicidal Tendencies. Elle cessa de peindre pendant un moment et tourna la tête dans la direction de Max. Et c’est à ce moment qu’il comprit qu’il n’avait plus vraiment le choix. Elle lui fit un petit signe de la tête, comme si elle le guidait dans son labyrinthe. Et quelque part dans ce labyrinthe, une navette circulait. Une navette qui transportait la meilleure dope de cette partie de l’hémisphère.
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« Habib Margal. 1989-2009. REP.


Stop the violence. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Maxime avait besoin d’un flingue. Un truc suffisamment lourd et compact pour ne pas avoir à faire de longs discours. Il songea à descendre dans les Tours. La filière yougoslave inondait les quartiers de toutes sortes de flingues de l’ex-Empire soviétique. Chaque tête de bite aspirant à une microcarrière criminelle ne jurait que par les pistolets automatiques Skorpion, ou les petits bijoux tchèques Vz-23 et Vz-25. Bon, dans le top ten de celui qui espère gravir tous les échelons de la voyoucratie, on trouvait évidemment la mythique sulfateuse Uzi 9 mm parabellum. Si tu veux la paix, petite salope, prépare la guerre. Demande au colonel Uzi Gal. Un flingue juif ou un pétard autrichien, type Glock ? Ou une arme boche, pour équilibrer, genre Heckler & Koch ? Et si t’avais du fric et que tu voulais un flingue plus juif que juif, tu te procurais un bon vieux Desert Eagle, un kilo sept cent soixante grammes de pur nihilisme balistique, conçu par IMI, Israel Military Industries.


À chaque fois qu’un pauvre connard se faisait plomber dans le ghetto, c’était toujours le même cirque. La famille et les amis proches allumaient des bougies et les posaient sur la scène de crime, avec souvent une photo avantageuse de la victime. Un ours en peluche déposé à même le bitume, poisseux d’hémoglobine. Mais on ne se rappellerait jamais son pedigree ni l’école qu’il avait fréquentée. Pire, on oublierait que ce connard avait eu une famille et un tas de problèmes psy. La seule chose que les flics retiendraient de la trajectoire de ce crétin, c’est justement la trajectoire de la balle qui avait mis fin à un cauchemar statistique long de vingt-deux ans. L’existence spirituelle et affective du TGA aurait été complètement niée, voire écrasée, au profit de notes absconses sur les marques de cannelures et les stries, quand la balle tournait sur la platine porte-échantillon dans un labo d’analyse balistique. Le mec n’était plus qu’un numéro de série, TY 27890, inscrit sur un dossier cartonné.


Des milliers de flingues circulaient dans la zone, comme le flux métallique d’une conscience destructrice. Les .32 étaient les plus populaires mais les lascars aimaient bien parader avec des 11 virgule. Plus le business était juteux et plus les douilles prenaient de la consistance dans le tourbillon antigravitationnel de la nuit solsticiale, criblée de balles blindées, perforantes, à tête creuse ou molle, dum-dum ou chevrotine.


Le dernier rebut du système scolaire, celui qui avait séché tous les cours de physique, vous dira sans sourciller que la puissance d’un projectile en mouvement correspond à son énergie cinétique. Même si les terreurs se la racontaient avec des gros flingues, tout le monde savait quel type de dégâts pouvait provoquer une balle de métal mou, à base de plomb. Du plomb salement toxique qui s’insinuait dans votre métabolisme sous forme moléculaire, et les minuscules fragments voyageaient maintenant dans votre système sanguin. Et puis les balles se brisaient au contact d’un os et des centaines de bouts de métal ricochaient contre vos organes comme des boules de flipper. Vous aimez les flingues ? Sachez que les flingues ne vous aiment pas.


Maxime pouvait descendre dans la fosse, dans les Tours, et chercher un flingue avec trois cents balles, c’était jouable, les gonzes l’insulteraient probablement de leur caniculaire vernaculaire, de la purée de pidgin, sociolecte du ghetto, parlé par une poignée d’inadaptés qui chauffaient du crack dans de minuscules cuisines infestées de blattes, à l’est du méridien de Greenwich, parallèle au grand mausolée, une aberration cartésienne du système géodésique. Un Blanc qui voulait se payer un flingue. Mais c’était trop loin, trop éreintant. Il avait déjà failli y passer la dernière fois. Non, il irait voir Boris, à L’Exodus. Boris pouvait lui procurer un feu. Ce mec avait passé une grande partie de sa vie d’adulte à dormir avec un revolver sous l’oreiller.


Il le trouva juché sur son tabouret, à contempler le fond d’un verre de scotch. Il s’approcha de l’ancien truand. Mais on n’était pas au cinéma. On ne se pointait pas dans un bar de quartier en branchant l’individu potentiellement le plus à même de vous procurer une arme à feu et en lui disant : « Tu peux me trouver une arme ? »


La réalité exigeait des périphrases et des génuflexions oratoires.


– Hé ! Boris, comment tu vas ?


– Comme un type qu’a sa vie derrière lui.


La taulière posa son café sur le comptoir en zinc.


– Boris, j’ai besoin que tu me rendes un petit service.


– Non, je te le dis tout de suite. C’est non.


– Quoi ? Tu sais même pas de quoi je vais te parler.


– Toi, t’as ta vie devant toi. Je vais pas t’aider à faire des conneries.


– Je vais pas faire de conneries.


– Ton père était pas un lâche. Même s’il a pu déconner avec vous à la fin de sa vie.


– Écoute, je suis pas venu parler de papa. Je veux un flingue.


– Un flingue ? (Boris ricana.) Et tu comptes faire quoi, avec un flingue ?


– Rien de spécial. Me protéger.


– Tu te sens menacé ?


– Ouais.


– Par qui ?


– Ce serait trop long à expliquer. Mais si tu veux pas, c’est pas grave, je descends dans les Tours.


– Tu vas te faire tuer, dans les Tours.


Boris était fatigué. Il avait fait et vu tout ce qu’il était possible de faire et de voir. C’était un abîme de souffrance. Il en avait vu des tas de jeunots quémander des flingues et partir au casse-pipe dans la guerre des rues, et crever la fleur au fusil.


– Tu tiens vraiment à foutre ta vie en l’air ?


Maxime soupira bruyamment.


– J’ai du fric.


– Garde ton fric. Rejoins-moi aux anciens abattoirs à 20 heures.


Fitoussi n’arrêtait pas de le harceler. Il appela Sarah une bonne dizaine de fois, sans succès.


Quand il rentra chez lui, Hannah dansait le tango. Elle ne fit même pas attention à lui. Son esprit avait juste changé de fuseau horaire, de fuseau psychique. La radio diffusait la mélodie la plus triste jamais gravée. Il se laissa tomber sur le sofa et s’abîma dans le spectacle de sa mère complètement timbrée, essayant d’exécuter des figures qui auraient nécessité plus d’agilité et trente ans de moins, facile. Il ferma les yeux et s’imagina être à dix mille bornes d’Hanoukka, dans quelque îlot caressé par la brise marine, à mi-chemin entre le paradis off-shore et une république bananière, et faisant face à l’océanité magnétique, du fric plein la poche de son bermuda, un joint de Chrysanthème entre les doigts, pendant qu’une petite métisse pas farouche lui lavait son linge, et que le soleil se couchait sans regrets ni remords.


Il ouvrit les yeux et réalisa qu’il était toujours coincé à Arkestra, avec une mère à moitié débile, des dettes et un plan foireux. Il allait attaquer une navette de l’État. L’idée avait germé dans son esprit et, maintenant, elle ne lui semblait plus aussi invraisemblable qu’il y a quarante-huit heures. Il y avait, quelque part dans cette ville, un Antillais paresseux qui s’apprêtait à convoyer dix kilos de dope avec pour seule arme une misérable bombe lacrymo. Un Antillais alcoolisé, sous-payé, suralimenté, qui n’avait pas mis les pieds dans une salle de sport depuis l’âge de dix-sept ans, et qui en avait quarante-six aujourd’hui.


Maxime n’était pas le genre de mec à faire deux cents pompes au réveil, mais il pouvait tenir tête au fonctionnaire du ministère de la Santé. Et avec un flingue, c’était encore mieux. Il prépara un thé au Xanax pour Hannah et l’installa devant le poste de télé. Un ignoble bonimenteur, le crâne piqueté d’implants capillaires, grassement payé, cocaïné et priapique, essayait d’arracher quelques larmes à la ménagère de moins de cinquante ans pour qu’elle envoie des dons au Téléthon. Sauf que le présentateur trop bronzé et trop enthousiaste s’en branlait comme de son premier slip de Matthieu, l’enfant de huit ans affligé d’une maladie orpheline qui lui rongeait la moelle épinière jour après jour. Nan, le présentateur qui en appelait à votre compassion, votre humanité, votre capacité d’empathie, n’avait qu’une idée en tête à ce moment-là, c’était sa prochaine ligne. Le monde marchait comme ça. Alors, quelle morale l’empêcherait de commettre son délit ? Entre le braquage de fourgonnette et la prise d’otage émotionnelle, il avait choisi son option.


Boris l’attendait dans les abattoirs désaffectés. Maxime n’aimait pas cet endroit. L’odeur de barbaque viciée flottait encore, malgré les années. Les promoteurs n’allaient pas tarder à transformer cet endroit en immeuble d’habitation de haut standing.


– J’ai fait dix-sept ans de prison, fils.


Boris avait fourré le flingue dans un sac en papier marron.


– Tu peux pas savoir comme c’est long.


Boris avait tiré sa peine à la prison flottante Alphonse-Bertillon.


– J’ai exercé le métier de bibliothécaire pendant sept ans, fils, tu crois ça ? Moi qui ai quitté le système scolaire à l’âge de douze ans. Tu sais ce qui est marrant quand tu fais ce job ? C’est de voir quels sont les titres qui sortent le plus. Ça renseigne sur la personnalité des taulards.


Et il lui parla du chariot. Des revues préférées des détenus, Penthouse, Playboy et Newlook. La nana aux énormes nibards sur la page centrale, et tout un reportage sur un requin mangeur d’hommes dans un archipel désolé.


– Ils empruntaient souvent L’Art de la guerre de Sun Tse. Et les aventures du prince Malko Linge.


Requiem pour tontons macoutes. Classique imputrescible.


Mais Maxime n’était pas venu discuter de la fille qui était « la plus bonne » sur les couvertures des SAS. L’Héroïne de Vientiane ou L’Ange de Montevideo ?


– Merci pour le flingue, Boris.


– C’est vraiment parce que j’ai été ami avec ton père, Max. T’es en train d’essayer un costard beaucoup trop large pour toi. Je sais que tu vends de l’herbe, et en général les mecs qui vendent de la verdure n’ont pas besoin d’artillerie.


– Boris, facilite-moi les choses, file-moi le flingue sans poser de question.


– C’est un petit .380, un revolver six coups, tout ce qu’il y a de plus propre. C’était le flingue de ma chérie, Dieu ait son âme.


– Tu me files un pétard de gonzesse ?


– Fais gaffe à ce que tu dis. Tu la connaissais pas, ma Lydia, elle t’aurait démoli la tronche pour moins que ça…


Lydia, la compagne de Boris, une dure à cuire qui avait passé ses plus belles années dans les parloirs et les prétoires par amour pour son homme. Décédée des suites d’un cancer de l’utérus, il y avait déjà cinq ans.


– Désolé, Boris, je voulais pas lui manquer de respect.


– Y’a un truc qu’a changé, chez toi. Je sais pas. Ton regard est plus dur.


Il avait presque failli tuer un homme à coups de casque il y a quelques jours. Cette nuit-là avait changé quelque chose chez Max. Il n’arrivait pas à le définir avec précision, mais il le sentait dans ses boyaux.


– Je t’ai mis deux boîtes de cartouches avec.


Boris posa le sac sur un brasero et remonta le col de son caban.


– Fais gaffe à toi. Je suis jamais venu ici. J’ai jamais entendu parler de ce joujou.


Maxime lui répondit que c’était cool.


Le jour J se rapprochait à la vitesse d’un express de minuit dans la nuit arctique.
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« Salomon Méchoulam. 1976-2002. REP.


Justice poétique. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Maxime était juché sur la selle d’une bécane volée quelques heures plus tôt, le corps inondé de caféine. Il avait une vue imprenable sur le parking du dispensaire, de l’autre côté de la rue. Les places de stationnement réservées aux livreurs étaient toutes inoccupées.


Il avait une bonne demi-heure d’avance. Le scooter possédait un top-case suffisamment large et profond pour accueillir dix kilos de marijuana. Il était posté derrière un kiosque à journaux, ce qui lui permettait d’être hors du champ visuel des rares voitures qui remontaient vers Églantine. Il craignait surtout un contrôle routier. Le propriétaire du véhicule avait-il découvert le vol ? Combien de temps allait s’écouler entre ce moment et le signalement d’un scooter volé, qui remonterait sur le terminal de tous les flics de la ville ? Maxime avait pris un gros risque, mais il ne braquerait pas la navette avec la bécane de la boîte. Autant laisser une carte d’identité sur place.


Il ne faisait pas très froid mais une bruine glacée s’était mise à tomber. Maxime regarda sa montre. L’Antillais prenait vraiment son temps. Le flingue dans la poche de l’anorak avait doublé de volume. La pluie tomba plus fort. Dieu voulait nettoyer les trottoirs de cette ville. Une bonne pluie purificatrice qui laverait la crasse accumulée depuis cent ans. Une pluie diluvienne qui noierait la vermine. Maxime était le fils solitaire de Dieu. Et si le convoyeur ne se pointait pas ? Il s’était peut-être imbibé de rhum agricole toute la nuit, avec d’autres fonctionnaires de la ville, à parler de leurs multiples pensions alimentaires, de tests de reconnaissance de paternité, d’échelons à gravir, de techniques de harcèlement de la fille du bureau des congés bonifiés pour choper un billet pour la Martinique. Ce connard avait un tas de raisons de ne pas venir se les geler un matin d’hiver pour un salaire misérable.


Un corbeau poussa un cri blême et c’est alors qu’il la vit, une vieille fourgonnette blanche banalisée qui glissait sur le bitume comme un sarcophage sur le Nil limoneux. Dieu avait fendu la mer en deux. Les Hébreux se ruaient vers la Terre promise tandis que Pharaon et son armée étaient balayés comme des brindilles. L’Antillais conduisait d’une main. Il gara la fourgonnette sur le parking livraisons. La portière s’ouvrit et une sucrerie caribéenne parfuma l’air, de la polka chaloupée, suintant le ti-punch, chouval bwa d’accordéon, de flûte de bambou, de tambour basse et de kazoo, tandis que le rythme « chacha » provenait d’un cylindre de fer-blanc rempli de grenaille. L’Antillais était un nostalgique de son île.


Maxime était fébrile. Le gars s’éternisa dans le dispensaire, boire un café par-là, pisser un coup par-ci, baratiner la nana de l’accueil (j’ai six gosses avec cinq femmes différentes, tu penses que c’est jouable ?) avec son accent à couper à la machette, retourner aux chiottes (souci de prostate). Sors, mec ! Je joue la santé de ma mère sur ce coup-là. Et comme si le Dieu lointain de l’école hébraïque avait entendu et répondu à sa supplique, l’Antillais ouvrit la porte de la réserve avec son pied, un grand carton dans les bras. Il soufflait et maudissait l’administration en créole, comme quoi les Blancs se gardaient toujours les jobs peinards et refilaient les boulots ingrats et physiques aux Noirs.


Le carton était gris, frappé des armoiries de l’État providence. Il le porta péniblement jusqu’au coffre de la fourgonnette. Maxime essayait de contenir son excitation, mais le flingue pesait de plus en lourd contre sa hanche. Le mec fit enfin démarrer le véhicule. Maxime compta jusqu’à trente avant de suivre la navette. La pluie continuait de tomber sur un paysage morne et post-industriel. Le bar dont avait parlé Alex ne devait plus être tellement loin. L’Antillais roulait doucement. Une enseigne déglinguée clignotait cent mètres plus loin. Un bar minable, genre bar de la Poste. Le cœur de Max ne pompait plus de sang, mais de l’acide. L’Antillais gara la camionnette, laissa les clés sur le contact et poussa la porte du bar. Max gara sa bécane près de la fourgonnette et s’installa au fond du rade.


La beuh était toute proche.


Curieusement, une vision de chat de Schrödinger, à moitié vivant et à moitié mort, ricocha contre les parois de sa psyché. Le barman fatigué lui servit un café, sans même lui adresser le moindre regard.


Il jeta un coup d’œil sur le bar. Les rares clients s’adonnaient à leur activité favorite. Boire et raconter des anecdotes de boulot. L’Antillais était coude à coude avec un agent chargé de l’entretien et de la restauration des bâtiments communaux. La conversation allait bon train, elle coulait comme le Ricard dans leurs artères déjà encrassées par trop de graisse et de glucose. Le chef de service n’était qu’un connard incompétent, qui avait pris l’agent en grippe, et ça n’avait été que rotations douloureuses, heures sup non payées, missions chiantes comme la mort, réflexions blessantes, convocations à pas d’heure, appels sur le portable alors qu’il était chez lui à mater le match de foot et lui ordonnant de venir d’urgence au conservatoire parce qu’il y avait un problème avec les fenêtres.


L’Antillais sifflait des verres et acquiesçait le plus souvent, lâchant de temps à autre une diatribe sur la petite pouffiasse du bureau des congés bonifiés. Chacun parlait de ses petits problèmes et tout le monde ignorait royalement l’existence d’un petit juif déclassé répondant au patronyme de Maxime Goldenberg, et qui venait de pousser la porte du bar après avoir déposé un peu de monnaie sur la table de Formica.


Max ouvrit le coffre de la navette comme si le véhicule lui appartenait. DIX KILOS… DIX KILOS. Il n’arrivait pas y croire. Il chargeait dix kilos d’or vert émeraude dans le top-case de sa bécane. Dieu que le colis était lourd, Dieu que c’était bon, il était béni. Béni du Dieu d’amour qui lui permettait de profiter de toute cette végétation.


Son organisme était inondé d’une pure adrénaline qu’aucune baise, fût-elle orgiaque, ne pouvait procurer à un homme. Il enfourcha sa bécane et roula doucement jusqu’à la nationale, les yeux rivés sur les rétros, attendant d’y voir un Noir hurlant et gesticulant jaillir du bar comme un diable de Tasmanie à ressorts, attendant aussi d’être cerné par une dizaine de voitures de flics, et tout le bordel : admonestations d’usage, face contre terre, menottage violent. Mais la vallée des larmes avait décidé d’être clémente, ce matin-là. Maxime n’avait pas eu besoin d’utiliser le flingue. La pluie tombait toujours, froide et drue. Même les éléments étaient avec lui. Les musiciens qui formaient le grand orchestre cosmique avaient respecté la partition jusqu’au moindre harmonique. Le bruit de la pluie qui frappait contre son casque, c’était la bande originale de l’amour suprême. Le funky drummer. Il souriait.


La beuh du gouvernement était maintenant dans son coffre.
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Les meilleurs partent les premiers. »
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Maxime était trempé jusqu’aux os. Il avait nettoyé et bazardé le scooter volé dans une zone marécageuse, aux confins de LeFrak, et avait pris un bus pour rentrer. En voyant le colis, Hannah lui demanda si le facteur était passé. Le carton avait été envoyé par un ami, lui dit Maxime, c’était une collection de disques vinyle. Maxime adorait les vieux vinyles. Sa mère lui demanda si elle pouvait les voir. Elle le suppliait d’ouvrir le carton tout de suite. Ils n’avaient pas fêté Noël depuis qu’Hannah était tombée malade et il ne lui offrait jamais de cadeaux. C’était triste, pathétique et déprimant, cette vision de sa mère caressant la boîte en carton et ne remarquant pas l’inscription : « Substances contrôlées, ministère de la Santé », pendant que la radio diffusait la musique la plus sombre du monde, qui accompagnait un reportage sur les dernières vingt-cinq heures d’une femme juive dans un camp de concentration.


L’excitation était retombée. Une autre étape l’attendait : vendre la dope. On ne vendait pas dix kilos de beuh comme on proposait un pochon à un étudiant dans le parc Pierre-Goldman.


– Qu’est-ce que tu attends pour l’ouvrir, mon chéri ?


Il détestait quand elle l’appelait comme cela.


– C’est que des vieux trente-trois tours, maman.


Hannah commençait à lui taper sur les nerfs.


– Je veux voir ces disques.


Maxime soupira. Il alla chercher son vieux couteau suisse, souvenir de son passage éclair chez les scouts juifs d’Hanoukka, et coupa les bordures du carton. Il arracha la bande de Scotch. L’herbe était conditionnée dans des sacs de plastique étiquetés aux normes du ministère de la Santé. Elle avait l’air encore plus verte, plus brillante, plus consistante. Il ouvrit l’un des sacs et l’odeur lui sauta presque au visage. Les effluves des prairies célestes. Il ne se rendit même pas compte que sa mère manipulait aussi un sac d’herbe.


– Ce ne sont pas des disques, mon chéri. Je crois que le facteur s’est trompé. Qu’est-ce que c’est ? On dirait de l’origan.


– Ouais, maman, je crois que le type de la poste ne m’a pas envoyé le bon colis. Je vais aller le rendre.


Maxime ne résista pas à l’envie de prélever deux grammes de beuh et de se rouler un stick. Il ne faisait même plus attention à Hannah. Il ressentait violemment le contrecoup du braquage. Il avait besoin de se détendre.


– Tu fumes, mon chéri ? Je pensais que ton père t’avait interdit de fumer. Si ton père l’apprend, il ne va pas être très content.


Maman, papa est mort. Ça fait un bout de temps qu’il a été bouffé par les asticots.


– Tiens, prends une taffe, fit-il en plaçant délicatement le joint entre les lèvres gercées de sa mère.


Au plus fort de la dépression polaire qui avait gelé le couple Goldenberg, Hannah avait pris l’habitude de fumer des cigarettes. Des Camel. Maxime se souvenait du chameau dessiné sur le paquet. Ça l’avait toujours fasciné quand il était gosse. L’image de ce désert brûlant était aux antipodes d’une Hanoukka grise, froide et noyée par les eaux.


– Maman, tu vois ce colis ?


Hannah tira une taffe et s’assit sur le sofa.


– Ce colis va te sauver la vie, maman. Tu n’iras jamais à l’hospice.


Hannah s’esclaffa.


– Tu as toujours été drôle, mon fils. L’hospice…


Elle rigola encore un bon coup.


– Et dire que cette conne des services sociaux voulait te placer à Sapoznik.


Hannah tirait sur le joint, comme possédée.


– Ne profère pas d’obscénités, Maxime.


– Pardon, maman. J’ai dix kilos de dope, maman ! J’ai braqué la navette du gouvernement.


– Tu as toujours eu une imagination débordante, gloussa Hannah.


Vivre et mourir à Arkestra. Dehors, les gens souffraient, travaillaient et mouraient sans jamais avoir pu contrôler leurs destinées. Ce n’était pas le cas de Max. Il les avait baisés dans les grandes largeurs. Personne, désormais, ne lui dirait quoi dire ni quoi faire. Il allait appeler Fitoussi pour lui dire d’aller se faire mettre. Les boulots merdiques, c’était fini. Les flics ne pourraient jamais remonter jusqu’à lui. Il avait porté des gants pendant toute l’opération. La pluie avait nettoyé la bécane et détruit tous les indices. Le seul ADN qu’il laisserait, ça serait sur les lèvres d’une pute ruskoff haut de gamme, à six cents euros la passe.


Hannah raconta une blague pas très drôle, mais la Chrysanthème avait cette capacité à élever les seuils de tolérance, et l’histoire juive provoqua un séisme zygomatique de sept sur l’échelle de Richter, le corps de Maxime était parcouru de spasmes, des larmes dévalaient ses joues. Il était heureux car cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu sa mère aussi détendue. Il coupa le son de la radio malade d’un talk-shoah douloureux et abyssal et mit un disque de Benny Goodman. À l’origine de la création du monde, on trouvait un big band, une section de cuivres qui gonflait comme une lame de fond et venait s’écraser sur le pont de votre âme. Hannah avait toujours aimé danser et son corps retrouva des réflexes que son esprit nécrosé essayait de détruire depuis des mois. Maxime savourait sa beuh et regardait sa vieille mère évoluer avec grâce sur le parquet grinçant de cet appartement qui puait la naphtaline, le renfermé et la cordite des déflagrations conjugales. Elle avait tiré sur son père dans cette même pièce. Coups de feu à Hanoukka. Le titre d’un mauvais vaudeville urbain avec plein de supervilains, tous issus de cette société secrète qu’on appelait la Casher Nostra. Il essaya de ne pas penser à l’étape cruciale, concentré sur le plaisir de fumer et de voir sa mère s’amuser, même s’il savait qu’un observateur extérieur ne verrait dans cette situation qu’un pur produit criminel d’une sous-culture du machisme et de la violence. Ne pas perdre de vue l’essentiel : il avait dix kilos de la meilleure herbe. En période de prohibition, cela faisait un paquet de fric. Une fois qu’il aurait réussi à faire admettre sa mère dans une clinique de luxe, avec infirmière entièrement dévouée à la patiente, il quitterait la ville. Il irait buller sur les plages d’une république bananière, échangerait ses euros contre de la monnaie dévaluée, s’offrirait les services de putes à peine majeures, bronzées et dociles, et n’aurait pas besoin de beaucoup parler parce que le fric rend parfois les conversations étrangement monosyllabiques.


Quelqu’un frappait à la porte.


Maxime se leva avec la tête qui bourdonnait.


Il ouvrit la porte. C’était Sarah.


Aussi belle que la première fois qu’il l’avait vue, dans le parc Goldman. Elle portait une robe à fleurs. Ses magnifiques cheveux noirs ondulaient dans la brise estivale.


Sarah fit quelques pas dans le salon. La stéréo était poussée à plein volume. The Famous 1938 Carnegie Hall Jazz Concert. Chris Griffin, Ziggy Elman et Harry James à la trompette. Red Ballard et Vernon Brown au trombone. Lionel Hampton au vibraphone, négro. Harry Goodman à la basse et ce dingue de Gene Krupa à la batterie.


Autant dire que le salon tanguait comme un navire battant pavillon albanais après une tempête et deux mutineries.


Hannah continuait de danser, le joint au coin de la bouche, en peignoir défraîchi, les cheveux en pagaille et d’une couleur indéterminée, ignorant la présence de Sarah.


Maxime se précipita sur les sacs de weed et les fourra à la va-vite dans le carton éventré, qu’il porta péniblement jusqu’à sa chambre.


– Qu’est-ce qui se passe ici ? fit Sarah.


Hannah tourbillonnait dans un maelström d’enzymes furieuses, bataille âpre de lysosomes, viol de la membrane plasmique, dernière fiction prédémentielle avant la disparition de la mémoire sémantique.


– On faisait juste la fête, répondit Max, qui sentait le canon du flingue lui labourer les côtes à chaque fois qu’il faisait un mouvement brusque.


Le flingue. Penser à se débarrasser du flingue.


– Qu’est-ce qui se passe, Maxime… T’es tout trempé et j’ai l’impression que t’as pas dormi depuis une semaine, fit Sarah. Tu fais peur.


– Merci. J’aime quand tu me remontes le moral.


Il retourna dans sa piaule et glissa le calibre sous le lit.


– Vous devriez vous reposer, Hannah, dit Sarah en retirant délicatement le stick des lèvres trop maquillées de la vieille dame.


Elle baissa aussi le volume de la stéréo.


– Ta mère est complètement défoncée, bravo.


– C’est de la tisane comparée à ce qu’elle prend d’habitude.


La liste de supermarché du pharmacien, tu n’aimerais pas la lire, pensa Max.


Il aida Sarah à transporter Hannah jusqu’à sa chambre. Elle fredonnait un vieil air de jazz, les yeux exorbités. Maxime ferma la porte.


– C’était quoi, le gros carton qu’il y avait dans le salon et que tu as planqué dans ta chambre quand je suis arrivée ? demanda Sarah.


– Rien. Rien d’intéressant.


– C’est ça le problème avec toi, Maxime. Tu fuis tout le temps. Tu fais des choses de ton côté et tu n’en parles jamais aux personnes qui comptent pour toi.


– Je croyais que tu m’avais jeté ?


– Tu ne sais pas ce que tu veux. Mais si tu t’es embarqué dans quelque chose de… (Elle marqua une pause.) Tu peux m’en parler, bébé.


Le braquage avait fouetté sa libido. Le sang affluait vers le bout de sa queue comme de l’or noir dans un pipe-line d’une monarchie pétrolière. Mais Sarah le repoussa.


– Tu n’es pas dans ton état normal…


– Je suis défoncé, Sarah.


– Je ne parle pas de l’herbe. Max, si tu m’aimes, dis-moi la vérité. Je suis pas complètement débile. Tu t’es foutu dans la merde. C’est ça ?


– Non, je te jure. Tout va bien. Je continue de bosser, je vends mes petits calendriers de Kippour, ça cartonne…


– Fitoussi a croisé papa dans la rue, cela fait trois jours que tu n’es pas allé bosser…


– C’est que les calendriers me prennent plus de temps que prévu, mais Sarah, sache que tout ce que je fais, c’est pour ma mère et nous. Je veux nous sortir de ce quartier. Je veux qu’on ait une meilleure vie, tu comprends ? Et, promis, j’irai au consistoire voir le rabbin David.


Le téléphone de Max sonna. C’était Élie, un vieux pote de lycée qu’il n’avait pas vu pendant des mois, et qui l’invitait à la bar-mitsva de Jonathan, treize ans, le dernier de la fratrie.


– Je serai là, mec.


Il raccrocha.


– Je t’ai déjà dit que je t’avais dans la peau ?


Sarah sourit et se détendit enfin.


Ils s’embrassèrent pendant un long moment. Limite asphyxie labiale. Le métro aérien de la ligne 5 fila comme un météore entre les immeubles de rapport et fit trembler toute la pièce, juste au moment où Sarah trouvait l’orgasme.
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Il avait passé quarante-huit heures avec Sarah, à écouter des disques, faire l’amour et fumer de la beuh. Et puis le père de Sarah avait fait une scène au téléphone, parce qu’elle avait loupé le boulot. Sarah était rentrée. Maxime se sentait vide et triste maintenant qu’elle était partie. Il s’occupait de sa mère quand il réalisa qu’il avait éteint son téléphone portable depuis la veille du braquage. Quand il l’alluma, la messagerie était déjà encombrée de récriminations de son patron, qui lui expliquait qu’il en avait sa claque de tout ce cirque et qu’il voulait lui parler sur-le-champ.


Maxime réfléchit un instant et se demanda s’il n’était pas plus sage et intelligent de faire profil bas pour l’instant. S’il lâchait son job du jour au lendemain, les gens pourraient se poser des questions. Il devait continuer à avoir le même style de vie jusqu’à ce qu’il trouve un acheteur pour l’herbe. Il enfila un blouson et une paire de tennis, versa quatre barrettes de Lexomil dans le thé d’Hannah, et l’installa sur le fauteuil devant la télé. Il prit son casque avant de fermer doucement la porte.


Dehors, il faisait doux.


Fitoussi était dans son bureau, les pieds sur la table, à triturer un presse-papier acheté dans une boutique discount.


– Je suis sûr que tu as encore une bonne excuse.


– J’étais malade. Je te jure.


– Tu tombes malade cinquante fois dans le mois, c’est dingue, non ?


– Je suis sur un deux-roues une partie de la journée, et il faisait dans les moins deux la semaine dernière.


De quoi effectivement tomber malade.


– Et tu ne me préviens pas ? (Fitoussi secoua la tête.) Tu veux finir dans la rue comme tes potes du lycée ? Je te parle des mecs de Ben-Barka. Tu veux finir comme les Arabes qui vendent du shit dans le parc ?


– Tu me fais quoi là ?


– Tu vas mal finir… si tu te reprends pas.


– Je te dis que j’étais malade.


– Y’a pas trop de boulot, aujourd’hui. C’est la crise. Mais reste dans les parages. Et surtout, garde ce putain de téléphone allumé. C’est un outil de travail, pas un gadget.


Maxime alla au distributeur et se paya un café au lait. Enfin, un ersatz de café au lait.


Il s’assit sur les marches du petit escalier en ciment qui menait directement à l’entrée de la boîte. Il s’abîmait dans la contemplation d’un mégot écrasé quand il sentit une présence au-dessus de lui. Une masse qui puait l’after-shave bon marché.


– Comment ça va, Max ? demanda Alex, d’une voix étrangement enjouée.


Des fourmis rouges se frayèrent un chemin dans le côlon de Max.


– Hé ! comment ça va, mec ? fit Max en se levant trop vite.


– Je fais aller, répondit le vigile, qui analysait le langage corporel du jeune juif. Je vais même te dire quelque chose : je vais plutôt bien pour un mec qui a passé huit heures en GAV à la brigade des stups d’Arkestra.


Maxime essaya de contrôler sa respiration.


– Brigade des stups, comment ça ?


Pas de panique, mec.


– Figure-toi que la navette thérapeutique a été braquée. Ce putain d’Antillais a parlé de deux mecs cagoulés, armés d’un automatique et d’un fusil à pompe, qui ont bloqué la route avec une bagnole à la sortie d’Hanoukka. Ils l’ont arraché de la fourgonnette et l’ont tabassé. Il était pas beau à voir.


L’Antillais avait menti à la police pour couvrir ses propres conneries. Les clés laissées sur le contact du véhicule, la porte du coffre non verrouillée, les Ricard avalés dans le bar. Il avait même parlé de deux agresseurs. Comment le braquage le plus pacifique et le plus harmonieux de cette partie-là du monde libre s’était-il transformé en attaque de diligence à travers le témoignage d’un agent de la ville alcoolique ?


– Les flics ont vérifié mon alibi, tout était okay. En dehors des huiles du ministère de la Santé, qui connaissait l’existence de cette navette ?


Le gros vigile laissa flotter la question, asphyxiante, comme un nuage de gaz sarin.


– L’Antillais, moi et… Et toi, l’ami.


– De quoi tu parles ?


– Joue pas au con. Quand t’es venu chez moi. J’étais bourré et je t’ai tout raconté. Et comme par hasard, la navette se fait dévaliser quinze jours après.


– Écoute, j’ai rien à voir avec cette histoire. J’étais malade comme un chien, ces derniers jours, tu peux demander à qui tu veux, je suis pas sorti de chez moi.


Alex eut un petit rire assez inquiétant. Pour la première fois, Max perçut le potentiel de sombre violence que transportait le vigile dans sa grande carcasse.


– C’était qui, le deuxième mec ?


– Je sais pas de quoi tu parles.


– T’as plus de couilles que je l’imaginais, le youpin.


– Mec, je te dis que je n’ai rien à voir avec tout ça.


– Où est la dope ?


– Je ne sais pas. Je ne suis pas au courant pour la dope.


– Tu sais que je n’ai pas mentionné ton blaze chez les flics. J’aurais pu leur dire que je t’avais parlé de la navette.


– Et perdre ton job de merde par la même occasion ?


Les muscles du vigile étaient tout contractés maintenant.


– Je vais oublier ce que tu viens de dire, Max. Et je vais te proposer un deal. Quand t’auras vendu la came, je veux la moitié du fric. Je vais pas te balancer aux flics, t’es mon ami. Quoi, on va se faire la guerre alors qu’on peut se faire du pognon ?


Fitoussi était sorti s’en griller une et, comme il revenait, le vigile ne dit plus un mot. Le patron de Max observa le duo avec méfiance.


– Tout va bien, Max ? demanda-t-il.


– C’est cool. Je suis avec un pote.


Fitoussi fit un rond de fumée, ne croyant pas une seconde que ce type balaise à la mine de pervers psychotique puisse jamais trouver l’amitié en ce bas monde. Il jeta sa clope dans un bac à fleurs et retourna à son bureau.


– Je comprends, maintenant, fit Alex. Tu peux pas bosser pour ce mec jusqu’à la fin de tes jours.


– Alex, je voudrais pas te manquer de respect, mais je crois que tu te plantes sur toute la ligne. Je n’ai pas braqué cette navette. Okay, tu m’as tout raconté ! Est-ce que ça fait nécessairement de moi un suspect ? Et l’Antillais ? C’est une grande gueule qui passe sa vie dans des rades, à dégobiller sur tout et n’importe quoi. Dans ce putain de zoo, tu crois que combien d’animaux étaient au courant, pour la navette ? Plus que tu ne le penses, mec…


– C’est quoi, ton adresse à Hanoukka ?


– Mec, pourquoi tu veux connaître mon adresse ?


Le vigile boxa un moment contre son ombre.


– Faut savoir rester vif, Max. Je suis persuadé que tu me fais croire qu’il pleut alors que t’es en train de me pisser dessus. Je trouve ça regrettable. Je pensais avoir trouvé un ami.


Des corbeaux évoluaient au-dessus du cimetière d’Hanoukka.


– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda le vigile.


– Je peux rien pour toi, mec. (Le téléphone de Max sonna.) Faut que j’aille bosser, Alex.


Le regard d’Alex était comme un de ces scanners à rayons X qui révélaient la moindre charge d’explosif planquée dans les doubles-fonds de votre âme.


– On va être amenés à se revoir, Max, fit le vigile d’une voix suintante de menace médicalement diagnostiquée.


Max ferma la boucle de son casque et essaya d’ignorer le sentiment de peur qui commençait déjà à l’envahir. Sans succès.


Il n’était pas très à l’aise dans son costume de premier communiant quand il poussa la porte de la salle des fêtes municipale d’Hanoukka. C’était étrange de revoir des gens qu’on avait perdus de vue depuis le lycée. Ses anciens camarades avaient pris du ventre, s’étaient dégarnis, et occupaient des emplois dans le tertiaire. Élie lui donna l’accolade, ravi de retomber sur Max « tête de lune » Goldenberg, pas vraiment le prototype du garçon populaire au lycée.


Max s’ennuya ferme pendant toute la cérémonie. Le petit Jonathan, vêtu de son talit, avait du mal à enfiler ses phylactères, l’espèce de barda juif qu’on utilisait pour les cérémonies religieuses. Il butait sur chaque mot du passage de la Torah qu’il lisait, en décalage total avec les notes des Téamims. Les parents, leurs amis et le rabbin récitèrent le kiddouch, la prière sur le vin, pendant que Max soupesait les pochons de weed dans ses poches. La prière sur le vin ? Et la prière sur l’herbe ?


Jonathan récoltait les enveloppes garnies de billets tandis que les types de l’âge de Max se réunissaient dans la salle de jeux du patronage juif, à vider des cannettes de bière et fumer des cigarettes. Maxime se roula un joint sous les regards envieux de jeunes commerçants, pour la plupart déjà usés par la routine du boulot et la vie conjugale.


– Hé, Max, tu fais tourner ? demanda Élie. (Élie tira une taffe.) Hé, c’est pas la com’ de Ben-Barka.


– Nan, celle-là, elle est unique. Et je la fais à dix balles le gramme parce que nous sommes tous circoncis ici, mes amis…


Le petit Jonathan entra dans la pièce en montrant à son grand frère toutes les enveloppes.


Maxime avala la fumée et observa le groupe. Il était assis sur un sofa, dans une salle de fête juive coincée dans le ventricule d’Hanoukka, dont les bancs en bois étaient gravés de passages entiers du Pentateuque. Le mantra babylonien, frères humains qui après moi dealez. C’était écrit noir sur blanc dans le livre d’Esther : « Et l’enfant leur donna l’aumône. » C’était une nouvelle victoire de l’ancienne alliance des trafiquants d’herbe, le Nouveau Testament de la ganja, l’exode des charbonneurs vers les vallées où coulent le miel et le caviar de cannabis, sous l’œil bienveillant d’un Dieu hédoniste qui utilisait des pages du Deutéronome pour se confectionner ses filtres.


Élie soulagea son frère de quelques enveloppes, compta le fric et le donna à Max en échange d’un pochon de douze grammes. Les autres types vidèrent leurs poches, se cotisèrent et s’offrirent de la botanique à tarif réduit. Dix balles le gramme au lieu de quinze. Qui avait parlé des lamentations du prépuce ?
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Les joailliers juifs en gabardine transportaient les diamants de la guerre de Sierra Leone dans des mallettes noires en récitant les passages les plus séminaux du Décalogue. Les boutiques de diamantaires et de vendeurs d’or faisaient le plein, maintenant que la crise frappait la ville de plein fouet. Les bonnes femmes sortaient des consistoires israélites pour aller vendre leur or, et les dealers arabes et noirs venaient toper des chaînes et des gourmettes. Hanoukka-ville. La fête des Lumières ? Quelle foutue blague. La ville était aussi opaque que les poumons d’un noyé. Babylone était rongée par la corruption et de jeunes trafiquants se faisaient appeler Ézéchiel ou Salomon.


Maxime traversa le district des diamantaires et se retrouva devant la porte du dispensaire.


Le vigile le matait d’un œil torve.


– Le dispensaire n’accueille pas de patients aujourd’hui, fit-il en découpant au scalpel la chair syllabique du mot « patients ».


Maxime devait continuer à venir au dispensaire, comme si de rien n’était.


– C’est la pénurie totale, comme tu le sais, dix kilos d’herbe ont disparu dans la nature, ironisa le vigile. Et moi qui te considérais comme un ami. Tu m’as bien eu…


– Alex, pourquoi tu persistes à croire que j’ai détourné la dope. C’est pas moi. Le vigile a parlé de deux mecs.


– Tu sais quoi ? La direction a décidé de multiplier les mesures de sécurité dans tous les dispensaires de la ville. Ça va bientôt devenir super chaud de choper de la beuh dans cette ville, même avec une ordonnance. Ils sont fous de rage.


– J’ai une ordonnance tout ce qu’il y a de plus valide, j’ai ma carte de consommateur thérapeutique, pourquoi je pourrais pas avoir ma beuh…


– Je te dis ce que j’ai entendu, c’est tout.


Le ministère de la Santé allait donner des consignes plus explicites aux agents des dispensaires. C’était le début du grand flicage. Il serait de plus en plus risqué d’aller toper de la beuh dans les autres districts.


– Fais gaffe à toi, Max. Et n’oublie pas. Je te considère comme un ami.


Les étudiants des Beaux-Arts d’Arkestra organisaient une fête à leur école et Max fut contacté par un de ses clients pour rapporter de la beuh. Les élèves s’étaient cotisés pour lui prendre cent grammes. Sa plus grosse vente depuis qu’il était dans le circuit de la marie-jeanne.


Il débarqua dans la salle des archives et fut accueilli comme le sauveur. Cent grammes. Il lui restait encore neuf kilos et neuf cents grammes de Chrysanthème.


Tout vendre prendrait des siècles, il en était conscient.


Il n’avait jamais eu autant de liquide entre les mains.


Une jeune brune diaphane lui tendit un joint. Il avait du fric plein les poches et fumait à l’œil.


– Tu fais quoi dans la vie, je veux dire : à part dealer ?


Maxime sourit et secoua la tête.


– Je suis coursier.


– Tu vis à Hanoukka ?


– Ouais.


– J’aimerais interviewer l’artiste qui réalise toutes ces fresques, tu sais, ces murs commémoratifs ?


– Elle est insaisissable, un peu comme un superhéros.


– Elle ? C’est donc une femme ?


– Ouais, elle a même des superpouvoirs.


– Tu me fais marcher ? fit la brune en éclatant de rire.


La graine de Chrysanthème explosait dans tout son organisme.


– Je te donne ma carte.


Elle tendit un petit carton mauve.


– Ta beuh est d’enfer. Et je te trouve super mignon.


Maxime piqua un fard.


– Oh ! je ne voulais pas t’embarrasser.


Max lut les informations sur la petite carte parfumée.


– Non, c’est rien, Paloma. C’est un beau prénom.


– Merci. Bon, à bientôt peut-être.


Il était à peine 20 heures et, le vendredi soir, les bijouteries du district des diamantaires fermaient à 21 heures. Maxime gara son scooter sur le trottoir et entra chez Abraham, la boutique la plus connue du district.


Abraham avait les deux mains posées sur sa Torah à la couverture de merisier, remerciant le Dieu des juifs de lui avoir donné l’abondance, tandis que deux dealers de crack de Nelson-Mandela en survêtement Adidas et j’ai-l’air-de-m’en-taper-royalement essayaient des pendentifs, sous la surveillance d’un vigile pied-noir d’un mètre quatre-vingt-quinze et de cent cinquante kilos. L’un des dealers hésitait entre un médaillon de saint Antoine et une pièce plus classique, représentant un Christ illuminé aux bras tendus. Il demanda à Abraham s’il pouvait « customiser » la pièce, en y rajoutant deux 9 mm miniatures. Ça en jetterait, au quartier, un Christ vengeur, Terminator quatorze carats. Le vieux joaillier lui expliqua qu’il aurait besoin de quarante-huit heures de plus. Pas de problème, répondit le dealer aux yeux éteints.


L’autre avait jeté son dévolu sur une grosse chaîne en platine supportant un dragon bicéphale en or. Heroic fantasy ? Nan. Héroïne ecstasy. Le crime payait, pensa Maxime, qui montra à Abraham une superbe chaîne en or pour femme. Le vieil homme lui jeta un regard fatigué.


– C’est très cher.


– Combien ?


– Mille.


Maxime jeta une liasse de billets neufs craquants sur la table de verre.


Les dealers le regardaient, impressionnés. Maxime ressentit un sentiment de puissance. Le fric faisait que les gens vous respectaient.


Abraham déposa délicatement le bijou dans une superbe boîte.


– Elle va être très heureuse.


Les dealers attendaient la réponse de Max.


– C’est que dalle, monsieur Abraham. Juste un petit cadeau. Mais vous connaissez les femmes : elles ne sont jamais satisfaites.


Il sortit lentement, les regards des deux voyous dans le dos.


Il savait ce qu’ils étaient en train de se dire, à l’instant même où il démarrait son scooter au kick. Comment un guignol de coursier peut-il sortir autant de cash de sa poche et le dépenser comme s’il en avait rien à foutre ?


Sarah pleura quand Max lui offrit le bijou.


– C’est magnifique… C’est hors de prix, Max, je veux que tu ailles le rendre.


Elle lui roula une pelle plus longue que la dernière pénurie de cannabis de la ville.


Max se servit un verre de vin. Sarah voulait absolument montrer la chaîne à son père.


– Elle te va à ravir, ma chérie… Max, c’est de la folie, dit Simon.


– Mon affaire de calendriers de Kippour marche plutôt bien. J’ai eu une grosse commande pour une boîte en Israël.


– Israël ! répéta Simon. Tu vas même pouvoir faire ton alya un de ces jours.


– C’est fantastique, fit Sarah.


La semaine dernière, il était encore un loser qui avait raté sa vie, et aujourd’hui, c’était le gendre idéal. Tout ça parce qu’il lui avait offert un objet qui coûtait du fric.


– Je suis vraiment heureux de voir que tu te prends en main, mon fils. J’ai toujours cru en toi, s’enthousiasma Simon Cohen.


Tu parles. Il y a à peine un mois de cela, j’étais un drogué minable.


– Tu dînes avec nous ? demanda Cohen.


– Faut que j’aille voir maman. Une autre fois.


Marre des boulettes de kefta.


Il rentra chez lui et vérifia que sa mère était bien droguée, elle aussi.


Son téléphone sonna. C’était William. Il exposait le lendemain à l’annexe du Mac-Estra et donnait une fête sur une péniche, quai des Suppliciés. Il avait besoin d’un petit quelque chose pour la fête, si Max voyait ce qu’il voulait dire. Max sourit à la perspective de se faire du blé. Et, qui sait, il retournerait peut-être à la boutique d’Abraham s’offrir une grosse montre de dealer.
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« Simon Rahamin alias le Bijoutier. 1935-2010. REP.


Le joaillier préféré des dealers de drogue. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
– Hé, Max, fit Sarah, assise sur un banc près de la fontaine. Reviens sur terre.


Elle embrassa Hannah et donna un baiser chaste à Max.


– Il fait doux ce matin, c’est très agréable, dit-elle, les joues légèrement rouges.


Le portable de Max sonna. C’était Fitoussi. Il ignora l’appel.


Hannah prit place sur le banc et semblait fascinée par la chorégraphie des canards et des cygnes sur l’eau aux reflets d’émeraude.


– Max, j’ai un retard de règles, ce mois-ci.


Maxime se mordilla la lèvre inférieure.


– Ça ne m’était jamais arrivé avant. Je vais laisser passer le week-end et j’achèterai un test de grossesse.


– Je pense que c’est dû au stress.


– Faut qu’on se marie avant que j’accouche, si je suis enceinte.


Elle portait le collier en or. Un soleil d’hiver caressait le bijou de ses rayons évanescents. Il lui allait merveilleusement bien.


– C’est génial, cette idée de faire ton alya, non ?


– C’est une idée de ton père, j’ai rien à faire en Israël, je suis un pur produit d’Arkestra.


– Tu pourrais développer ton commerce de calendriers de Kippour là-bas.


– Je sais pas.


– Sois positif une seconde. Le problème, avec toi, c’est que tu n’es jamais positif.


– Arrête, Sarah, on est pas venus au parc pour se prendre la tête.


Max se grilla une cigarette.


– Oh, Max, tu sais que je ne supporte pas l’odeur du tabac.


Max s’éloigna d’un bon mètre, furieux.


– Salut, mec.


La voix était reconnaissable entre mille. Lourde de menaces. Le type avait du coffre. Il tenait une demi-baguette dans un sac en papier et nourrissait les canards.


Il regarda Sarah et eut un petit sourire narquois.


– Tu me présentes pas à ta copine ?


Alex ne quitta pas le bijou des yeux.


– Votre collier est superbe, mademoiselle. Ça doit pas être donné.


Max serra les dents, le cœur battant, les muscles contractés.


– Sarah, je te présente Alex, que j’ai rencontré au boulot.


Il allait dire quoi ? Hé, Sarah, c’est le vigile du dispensaire de dope thérapeutique que j’avais l’habitude de fréquenter, le bon Samaritain qui m’a refilé un supertuyau pour braquer une navette transportant la came du gouvernement ?


Alex sourit encore et jeta deux petites boules de mie de pain à un jars aux ailes hypertrophiées.


– J’adore venir dans ce parc nourrir les volatiles. C’est tellement… relaxant.


Hannah n’avait même pas remarqué la présence du vigile.


– Et c’est une drôle de coïncidence qu’on se rencontre dans le parc, fit Alex, en jetant un regard plein de sous-entendus à Max.


Sarah avait perçu l’électricité qui courait entre Max et Alex.


– Vous vous êtes connus comment, au juste ? demanda-t-elle.


– C’est une longue histoire, dit Max, trop précipitamment.


– Pas si longue que ça, corrigea le vigile. Disons que Max et moi, on a des objectifs communs.


– Ah oui ? Vous bossez dans la même branche ?


Max haïssait sa copine à ce moment-là. Mais qu’est-ce qu’elle foutait à alimenter la conversation ?


– Branche… Pourquoi pas ? Comme les branches d’un arbre. Elles sont couvertes de feuilles, qui finissent par tomber dans l’herbe, fit le vigile, l’œil brillant, la mâchoire contractée.


Sarah était désorientée.


– Je ne comprends pas cette histoire d’arbre…


– C’est pas grave. Max se fera un plaisir de te l’expliquer.


Il était passé au tutoiement sans prévenir, et sa voix sonnait métallique à présent.


– Fais-lui entendre raison. Elle est bonne, ta copine, Max, fit le vigile en désignant d’un coup de menton le cul de Sarah, moulé dans un jean serré juste comme il fallait. Et ce collier, ça rigole pas… T’as du dépenser un max de fric, Maxime.


Un canard s’approcha de la chaussure de sécurité d’Alex, appâté par les miettes qui tombaient de la main du vigile. Le coup de pied claqua dans la douceur matinale. Le canard fut projeté contre un arbre et sa tête tournoya sur elle-même pendant quelques secondes avant de retomber mollement sur la terre meuble.


Alex s’éloigna rapidement, non sans avoir lancé une œillade libidineuse à Sarah.


Hannah se précipita sur la dépouille du canard.


– Les gens sont tellement méchants.


Elle pleurait. Maxime posa sa main sur son épaule frêle.


– On y va, maman. Le temps se rafraîchit.


– C’est qui, ce psychotique ? fit Sarah, qui tremblait.


– Il frime. Il est pas dangereux.


– C’est qui, putain ? Je veux une réponse claire. Maintenant !


– C’est pas tes oignons, Sarah.


– Sarah, est-ce que tu viens manger avec nous, on déjeune à la brasserie L’Exodus, fit Hannah, qui avait complètement oublié le canard mort.


– Non, je ne peux pas, madame Goldenberg. Je dois y aller.


– Sarah, dit Maxime, mais c’était trop tard.


Elle marchait déjà vers l’entrée nord du parc. Le vigile ne cesserait de le harceler jusqu’à ce qu’il obtienne sa part de dope. Est-ce qu’il devait lui filer l’équivalent du prix de trois kilos, genre quarante-cinq mille balles, parce qu’il lui avait refilé le plan ? Il était persuadé que le vigile ne se contenterait jamais de quarante-cinq mille, il voudrait la moitié, voire les trois quarts. C’était une occasion inespérée pour ce loser en rangers, blouson bomber et treillis d’aller cracher à la gueule d’un monde qui le rejetait depuis l’école primaire.
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« Pierre Reichenthal. 1980-2010. REP.


Le ticket qui explosa dans Hanoukka


par une journée de machine molle. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Le quai des Suppliciés était battu par les vents, en cette glaciale nuit de février. Le videur grimaça quand il vit Max. Il n’avait pas le dress code requis pour ce genre de sauterie fluviale. William apparut sur le pont et fit un signe au cerbère. Maxime avait la tête qui tournait. Des grandes blondes aux poitrines fermes et aux jambes sculpturales buvaient des flûtes de champagne. Des blondes parfumées et minces, recouvertes de quelques centimètres de tissu. Les brunes étaient mates, voluptueuses, les yeux coquins dessinés à l’eye-liner, mascara, rimmel, escarpins à paillettes, gloss brillant sur des lèvres charnues, et toutes l’ignoraient superbement. Max ne le savait pas, mais la plupart étaient adeptes de la polyandrie. Un DJ androgyne passait des disques d’« indietronica », autrement dit « du papier peint sur des samples de guitare acoustique », dixit un chroniqueur musical du magazine hype Dandy Arkestra.


William passait d’une fille à l’autre, échangeant des propos légers comme des bulles de Veuve Clicquot.


– Hé, Max, heureux de te voir.


Il lui claqua une bise et l’entraîna dans une petite alcôve située au fond du bateau.


– J’espère que t’as pas le mal de mer.


– Je sais pas, c’est la première fois que je monte sur un bateau.


– Vraiment ?


– Oui. Je n’ai jamais quitté Arkestra.


Pour un citoyen du monde-globe-trotter-écolo-défenseur-du-commerce-équitable comme William, les propos de Max étaient sidérants.


– Voyons ce que tu as là, fit William.


Max déposa une dizaine de pochons de douze grammes sur la table.


– Oh oh ! C’est toujours de la Chrysanthème ?


– À moins qu’elle ait muté entre-temps à cause de la pollution et se soit métamorphosée en com’ marocaine, je crois qu’on a toujours la meilleure beuh de la ville.


– J’ai beaucoup d’amis qui ne vont pas tarder à arriver. Je serais tenté de te prendre les dix pochons.


William tira une liasse de son portefeuille.


Max leva la tête et vit Alex traverser le dance floor, poursuivi par le videur.


– Je t’ai dit de foutre le camp, t’as pas de carton, tu dégages, sinon ça va mal finir, gueulait le physionomiste accessoirement haltérophile.


– Je veux voir mon pote… J’ai mon pote qu’est sur ce bateau, cria Alex.


William se leva, juste au moment où Alex repéra Max.


– Salut, Max. C’est dommage que tu m’aies pas proposé de venir à cette petite fête.


Le videur bouscula Alex.


– Je le connais, c’est un pote, fit Max à William.


– C’est bon, Mario, tu peux y aller. Les amis de mes amis sont mes amis.


Le videur secoua la tête, frustré, et retourna à son poste. Le regard d’Alex allait des pochons de beuh au portefeuille griffé de William.


– Les affaires ont l’air de bien marcher, Max. Viens, qu’on parle business, justement.


Le vigile poussa Max jusqu’à un coin tranquille, entre le bar et l’escalier.


– Ça sort d’où, toute cette beuh ? Fais gaffe à la réponse que tu vas me donner.


– Et comment t’as su que j’étais là ?


– Je t’ai suivi. Je sais où t’habites, maintenant. Tu m’as pas répondu.


– …


– C’est la pénurie à Arkestra, et toi tu te pointes avec tes pochons comme le père Noël ? Réponds-moi, Max, ou je vais aller voir l’espèce de pédale à qui tu vends NOTRE Chrysanthème et je le marave. Je le dépouille après. Et ensuite, je balance le videur à la flotte, je viole une ou deux de ces bonasses et je coule cette putain de péniche.


– Okay, c’est moi qui ai braqué la navette.


– J’en étais sûr. T’as des couilles, le youpin. C’est moi qui t’ai filé le plan, alors cette beuh nous appartient à tous les deux…


– Ouais, mais c’est moi qui ai pris tous les risques, Alex. Je risque ma liberté sur ce coup-là.


Un type brun et barbu s’approcha de Max. Il portait une chemise en soie sur un jean de couturier.


– C’est toi, Max ?


Max dévisagea le mec. Il ne l’avait jamais vu de sa vie.


– Ouais… On se connaît ?


– Je vais te donner un bon conseil, mec. Arrête de me piquer mes clients. William, c’est mon client, et tous les artistes des lofts, c’est pareil. Je veux plus jamais voir ta gueule à Églantine, tu piges ?


Le type s’appelait Ben et dealait de l’astéroweed.


– Je veux plus jamais voir un gramme de Chrysantème transiter par mon territoire, tête de bite.


– Tu parles de ta beuh coupée aux microbilles et gonflée à la laque capillaire ? demanda Max.


Ben chopa Max par le col de son blouson et le gifla.


– Allez, tu dégages maintenant, et fissa !


Alex fut sur lui en quelques secondes. Quand il était au bahut, les autres le surnommaient le « marteau-piqueur », rapport à la puissance de frappe de son énorme poing droit.


Il toucha Ben au visage six fois de suite, en à peine quelques secondes.


Alex n’avait pas esquinté de gonze depuis longtemps, et c’était jouissif de se remettre en condition. Faire du mal à un canard, c’était drôle cinq minutes.


Le type cracha une molaire, rampant sur le dance floor maculé de sang. Au même moment, le DJ transgenre jouait My Bloody Valentine des Safe Pistols, un groupe local. La plupart des convives étaient soit trop saouls soit trop défoncés pour céder à la panique.


Alex acheva Ben à coups de rangers dans les côtes.


Le videur réfléchit à deux fois avant de ceinturer le colosse domicilié à LeFrak et de le jeter dehors.


– Hé ! Max, ne viens plus jamais avec ce type, fit William.


Ils marchèrent sur les quais pendant un moment.


– Tu vas bousiller mon business, mec, en défonçant la gueule des gens à tout-va.


Alex se massa les jointures.


– Ce mec non seulement t’a manqué de respect, mais il t’a aussi menacé. Et giflé.


– L’astéroweed, c’est de la merde, c’est pour cela qu’il a les boules. Il sait que la Chrysanthème est la reine des beuh, fit Max en se massant la joue, brûlante.


– Je vais te proposer un deal. Vu que tu peux pas continuer dans ce biz tout seul, je vais devenir ton garde du corps.


– Mon garde du corps ?


– Tôt ou tard, des gus entendront parler de ton business et voudront te braquer. Sans compter que c’est moi qui t’ai refilé le plan.


– Tu étais bourré. Tu racontais n’importe quoi.


– Je suis à l’origine de ton braquage.


– D’accord, t’es mon garde du corps…


– Putain d’Antillais, il avait encore laissé les clés sur le contact ?


– Ouais. Et le coffre était même pas verrouillé.


– On va boire un verre. Je crois que t’as suffisamment d’oseille pour m’offrir un verre. Tu me dois bien ça, enfoiré : tu m’as foutu au chômage technique.


Ils entrèrent dans le premier bar venu, typique des bars « cosy » du quai des Suppliciés.


Ils se juchèrent sur des tabourets.


– Tu bois quoi ?


– Un bourbon et une Heineken, répondit Alex.


Ce gars-là, valait mieux l’avoir avec soi que contre soi. La brutalité avec laquelle il avait démoli le dealer d’astéroweed avait été sidérante.


– Pourquoi tu veux me suivre dans ce plan-là ? T’as un boulot et tout…


– Les gens du ministère m’ont traité pire qu’un criminel, répondit Alex. Quand j’étais en garde à vue, ils ne m’ont pas soutenu, rien, que dalle. C’est comme quand j’étais à l’armée. J’étais leur meilleur sniper dans ce bled de merde et, du jour au lendemain, je valais plus rien parce que j’ai commencé à avoir des hallucinations. Ils m’ont viré comme un malpropre. Tu nettoies des trous à rats pour ces gens-là, et après ils ne répondent même plus au téléphone.


– Merde, y’a pas de reconnaissance.


– T’as planqué la beuh chez toi ? demanda le vigile.


– Ouais.


– J’ai une planque plus sûre, dans un squat.


– Pourquoi pas.


Il allait devoir partager le fric avec le vigile.


– Tu pourras jamais vendre toute cette beuh au détail.


– Je mise sur les fêtes d’étudiants, les vernissages, les grosses soirées comme celle de ce soir.


– Mais tu mettras quand même un siècle pour tout refourguer. Les stups ne vont pas tarder à réagir.


Maxime avala une gorgée de Coca.


– Tu veux vraiment devenir mon garde du corps ?


– Ouais, je peux protéger tes arrières quand tu fais tes transactions.


– Je livre. Je ne vends pas dans la rue. Et tu prends combien pour ma protection ?


– Vu que c’est toi qu’as braqué la navette, je pars sur un soixante / quarante.


– T’es gourmand.


– Nan, je suis pas gourmand, je suis au chômedu. Faut trouver un acheteur solide pour le reste. D’ailleurs, à ce propos, il reste combien ?


– Neuf kilos. Mais je suis d’accord avec toi, faut vendre le stock. J’en ai un peu ma claque de livrer à tout-va. Et les chances de se faire arrêter augmentent avec le temps.


– Toi et moi, on a quelque chose en commun.


– Ah ouais, quoi ?


– On est pas fait pour trimer. Trimer pour que dalle.


– J’ai fait ça pour ma mère.


– Je comprends. Mais je sais que t’as jamais été branché par le métro-boulot-dodo-goulot.


– Pas vraiment. Moi c’était métro-boulot-dodo-hydro.


– T’as tapé dans le meilleur stock. Comment s’appelle cette beuh, déjà ?


– De la Chrysanthème, mon ami, c’est l’odeur que tu sens lorsque tu approches des portes du paradis. Mais je crains qu’un pécheur comme toi s’en voie refuser l’accès, plaisanta Max.


Alex siffla deux nouveaux shots de Jack, qu’il fit passer avec des bières.


– Ce soir, c’est comme si on venait de conclure un pacte, fit Alex d’une voix pâteuse. À la vie à la mort, mon pote. Je porte un toast à la Chrysanthème.


Il leva son verre.


Le barman homosexuel, caramélisé aux UV et les pectoraux bombés sous la chemise Teddy Smith, sourit.


– J’adore les chrysanthèmes. Surtout dans certaines compositions florales…


– Mon ami est négociant en fleurs, fit Alex en montrant Max du doigt.


Alex était un boulet, à la recherche d’un peu de chaleur humaine et de beaucoup de cash. Mais Max pouvait avoir besoin de lui. Ben, le fourgueur d’astéroweed, n’avait pas la dégaine d’un dealer d’herbe hippie « flower power » et daisy age, pacifique et orientalisant. Non, Ben était un businessman féroce et il n’aurait fait qu’une bouchée de Max si le vigile n’avait pas été là.


– À la vie à la mort, mec, fit Max, qui comprit à ce moment qu’il ne pourrait plus jamais faire marche arrière. Ce type ne le lâcherait jamais. Autant s’en servir comme d’un allié. Max avait un plan, Alex du muscle. Il était temps de faire de l’argent. Alors que le vigile le raccompagnait dans la ville juive, Max tomba sur la carte de Paloma en fouillant ses poches. Il composa le numéro. Il n’avait pas vraiment envie de rentrer chez lui.


– Hé, salut.


– C’est qui ?


– Max… On s’est rencontrés à la fête de l’école… Tu te rappelles ?


– Oh, le dealer ?


– Ouais, enfin, je t’appelais pas pour ça…


– Écoute, Max, c’est ça ? Je suis avec mon copain, on peut se rappeler une autre fois…


Max raccrocha, amer. Les petites étudiantes friquées et bohèmes achetaient de la dope à leurs dealers, elles ne sortaient pas avec.


– Toutes des salopes, confirma le vigile.
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« Gabriel Rosembaum. 1960-2010. REP.


Affilié de la Casher Nostra.


Les balances meurent deux fois. »
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Le portable de Max sonna alors qu’il se trouvait au croisement de Kiev et de l’avenue Hanoukka. Max était fasciné par la progression féline de Skit sur les toits. L’adolescente exécutait une fresque commémorative sur la terrasse d’une HLM.


Bienvenue dans l’unité de logements Maurice-Baruch. Office HLM d’Arkestra Sud.


– Allô ?


– Salut, Max, c’est William.


– Hé, William… Désolé pour l’autre soir. Mon pote était bourré.


– On oublie. Ben est un sale con. Il l’a bien cherché. Dis-moi, j’ai un ami qui a besoin de cinquante grammes de ta pure tisane de grand-mère, mais il est du genre psychorigide. Il ne reçoit pas d’étrangers chez lui et aime se faire livrer au Lavomatic de sa rue. Tu penses pouvoir le dépanner ?


– Cinquante grammes, c’est jouable. C’est quoi, l’adresse ?


– 340 rue des Cardinaux, à Églantine.


– Quelle heure ?


– 15 heures.


– C’est cool pour moi.


Maxime raccrocha et observa le ballet graphique de Skit.


La pochoiriste en transe dansait en peignant. Une espèce de communion tribale entre les mystères de la mort et les soliloques de l’asphalte.


Toute la poésie empoisonnée d’Hanoukka jaillissait de l’orifice d’une bombe aérosol et éclaboussait le mausolée dans une prière stéréophonique.


Maxime appela Alex et lui demanda de le rejoindre dans une heure. Il fila chez le joaillier et s’acheta une chaîne en or. Elle supportait une étoile de David en or, barrée d’un mini-Uzi. Le modèle spécial Casher Nostra. Quinze mille euros, cash.


Max sentait le poids du bijou sur sa nuque et son thorax.


Alex klaxonna. Une vieille Volvo pourrie à la peinture écaillée et à la carrosserie rayée. Parfait pour la jouer profil bas. Parce que les dealers libres vivaient encore chez maman. Et ne s’affichaient pas au volant de berlines allemandes.


– Elle pue, cette caisse, fit Maxime en grimaçant. Tu devrais la nettoyer de temps à autre.


Des cartons de pizza, des cadavres de cannettes, des emballages de sandwichs et des magazines de cul recouvraient une partie de la banquette arrière et jonchaient le plancher.


– Tu vis dans ta bagnole ou quoi ?


– Non, mais je suis insomniaque, alors, quand j’en ai ma claque de zoner dans le métro ou les bus, je prends ma voiture. Yo ! C’est quoi, ça ?


Alex désigna la chaîne.


– C’est un petit plaisir, mec. J’ai toujours voulu avoir un truc comme ça. Ça en jette.


– C’est pour les bougnoules, cette quincaillerie. Pour continuer à faire ce que tu fais, tu dois faire profil bas. Les prisons sont pleines de bougnoules qui ne faisaient pas profil bas, justement.


– Détends-toi, mec.


– Je mettrais jamais de fric dans une merde pareille, fit l’ex-vigile d’un air dégoûté.


Le ciel était violacé, comme un hématome.


– C’est où, déjà, la rue des Cardinaux ? demanda le vigile.


– Plus au nord. Prends par les quais.


– J’aime quand on est sur le point de se faire du cash.


– Écoute, Alex, pendant la vente, laisse-moi faire, ne dis rien, d’accord ? Ne dis surtout rien.


Le vigile haussa les épaules.


– Non, je ne dis pas ça pour t’embarrasser, mais dans ce genre de business, le client, il faut le respecter… Faut qu’il sente qu’il est un mec privilégié, parce qu’on lui vend vraiment la meilleure dope.


– Tu veux dire qu’on est pas des bicots de Ben-Barka qui bazardent de la com’ ?


– Si tu veux…


– Okay, je dirai rien.


– Joue-la gros dur mystérieux. Le gramme est à quinze balles. Si le client pinaille, tu laisses faire. Il est normal qu’un client, dans une économie de marché, puisse proposer un tarif qui lui semble plus approprié. Il est important de laisser le client s’exprimer dans un souci de transparence et d’ouverture, même si toi et moi savons que le prix du gramme n’est pas à négocier. Tu saisis ?


– Ouais, je vois. C’est quoi, cette histoire de transparence ?


– Laisse tomber. C’est là. On est sur la rue des Cardinaux. Attends-moi dans la caisse.


La laverie automatique était typique du quartier et de la grande ruée immobilière. Murs aux couleurs flashy et coccinelles psychédéliques sur les machines à laver. Max poussa la porte. Le client faisait mine d’attendre devant l’une des machines. Il portait un vieux caban bleu marine, un sweat-shirt à capuche gris, un vieux jean et une paire de baskets K-Swiss. La trentaine à peine entamée, barbu, le cheveu dru, et qui travaillait dans la pub, le graphisme ou l’édition.


Maxime posa un gros sac en papier brun sur une des machines et attendit que le mec sorte son fric. Le type plongea la main dans la poche et en sortit une plaque de bronze aux armoiries de la brigade des stupéfiants d’Arkestra, baptisée « Narkestra » dans la rue.


– Police ! Tu bouges pas.


Alex était occupé à mater des culs garantis cent pour cent cours de stretch fitness quand il remarqua qu’un type faisait irruption dans le Lavomatic, et il n’avait pas l’air de vouloir laver son linge. Le vigile sortit de la voiture et se dirigea vers la laverie. Deux flics en civil avaient immobilisé Max et lui passaient les menottes. L’étoile de David et le pistolet-mitrailleur miniature en or lui avaient coupé la lèvre inférieure lors du plaquage. Alex débarqua dans la laverie, l’air de chercher sa machine.


– Monsieur, veuillez sortir, c’est une opération de police, cria le flic au caban.


– Je venais juste récupérer mon linge.


– Grouillez-vous, alors…


Les deux flics lui tournaient le dos, à genoux.


Il frappa celui qui se trouvait le plus près de lui, un violent coup de poing dans la tempe.


Le flic s’écroula comme une masse. L’autre essaya de sortir son arme, mais Alex lui brisa la mâchoire d’un coup de ranger. Il récupéra les clés des menottes et désentrava Max.


– On se barre, ça va grouiller de lardus dans pas longtemps, fit le vigile.


Max récupéra le sac de beuh et suivit Alex jusqu’à la Volvo.


– Merde, t’as bousillé deux condés, souffla Max.


– C’était ça ou tu plongeais. Ça sert à ça, les amis. Je te l’ai dit, toi et moi, on doit se serrer les coudes.


– William m’a tendu un piège. Le mec que j’ai livré sur la péniche. Il a voulu me piéger.


– Passe-moi ton téléphone.


– Pourquoi ? demanda Max.


– Passe-moi ce foutu téléphone.


Alex jeta le portable dans le fleuve alors qu’il prenait la voie sur berge.


– C’est pas parce que t’as ce bijou autour du cou que t’es un gangster, mec. T’es pas un gangster. N’oublie jamais ça…


Max s’essuya la lèvre avec un Kleenex. Le médaillon était tout maculé de sang, maintenant.


L’exode des Hébreux.


– On va le choper quand il s’y attendra pas, continua Alex. Si les flics le cuisinent, il peut dire qu’il t’a rencontré dans le cadre de tes livraisons et les cognes peuvent remonter jusqu’à Fitoussi.


L’estomac de Max se contracta.


Quelques heures plus tard, Alex suspendait William par les jambes, par la fenêtre du vingtième étage d’un immeuble abandonné de LeFrak.


– Je sais où t’habites. Je sais que t’as un fils, et qu’il est tout mignon. Je t’ai suivi jusque chez la mère du gamin. Si jamais tu balances mon pote aux flics, si tu leur dis qu’il est livreur chez Fitoussi, je reviens te découper en morceaux et ensuite je m’occupe de ton fils.


William vomit et déféqua.


Alex le jeta sur le parquet défoncé et pourri, comme un vieux sac de vêtements sales. Il lui laboura les côtes à coups de pompes.


William cracha le morceau. C’était Ben Ippert qui lui avait mis la pression pour monter le traquenard. Ben n’avait pas supporté le passage à tabac en public, ainsi que la concurrence déloyale que lui imposait Max en vendant l’hydro la plus compétitive sur le marché.


Le visage du graphiste était décomposé par la terreur. Alex était un cauchemar ambulant, un psychopathe patenté. William avait compris la leçon, moyennant deux côtes cassées et une dent en moins. Il n’irait jamais donner ces types aux flics. Il avait sous-estimé la capacité de nuisance du jeune dealer juif.


Max réalisa à quel point le colosse était un allié utile. Il avait imaginé le deal de beuh comme une espèce de pérégrination bucolique et agreste, avec un zeste de romantisme urbain. Mais il s’était trompé sur toute la ligne. Dehors, les stups étaient bien réels, les peines de prison conséquentes et les jaloux fourbissaient leurs armes.


Ben Ippert, le visage couvert d’ecchymoses, marchait en boitant sous le pont de Grande-Jonction quand il croisa le chemin du vigile.


À cette heure de la journée, l’allée des piétons était déserte. Alex fit jaillir une dague de sa manche et coupa la joue de Ben, de l’oreille jusqu’à la bouche. Max eut un haut-le-cœur.


– Je crois que tu sais pas vraiment à qui tu t’es attaqué, mec, chuchota le vigile à l’oreille de Ben, qui saignait comme un goret. T’avise plus jamais de venir chercher des noises à mon ami.


Alex lui fracassa le nez avec son ranger.


– Eh, tu m’as pas tout dit, là… J’ai l’impression que t’as fait ça toute ta vie ! fit Max, alors qu’ils étaient dans la voiture.


– Fait quoi ?


– Démolir des gens.


– Je te l’ai déjà dit, l’autre nuit dans ce bar à tafioles, j’ai fait l’armée, chez les paras. J’ai servi un an en Bosnie.


Alex avait eu droit à sa ration de combats et d’horreurs. Ce n’était pas un pseudo-gangster comme Ben qui allait l’impressionner.


Alors qu’ils roulaient sur Maguidim, Max demanda à Alex d’arrêter la voiture. Max sortit du véhicule et traversa la rue jusqu’à un Abribus sous lequel était assis un vieux clochard. Le dealer de marijuana enleva sa chaîne et la posa sur les cuisses du sans-abri. Les yeux de ce dernier s’allumèrent quand il sentit le poids de l’or sur ses membres. Alex n’en perdait pas une miette. Le clodo cacha le bijou dans la poche de sa veste crasseuse, avant qu’un autre maboule sorti de son refuge ne le dépouille.


Max s’assit à la place du mort. Alex sourit et démarra. Profil bas.
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Maxime commanda le vin le plus cher. Sarah essaya de dire quelque chose mais il balaya ses probables objurgations du revers de la main. Le sommelier le félicita pour son excellent choix et déboucha la bouteille de bordeaux.


– C’est un vin d’une qualité exceptionnelle.


Comme la weed que je vends.


Maxime voulut porter un toast mais il ne savait pas en l’honneur de quoi ou de qui. Il avait vu un homme se faire lacérer le visage, un autre menacé de défenestration, deux policiers de la brigade des stups copieusement tabassés. Était passé de justesse à côté de la case prison. Et devait maintenant contrôler les pulsions homicides de son « nouvel ami ».


Il n’avait jamais mis les pieds dans un restaurant gastronomique avec chef étoilé.


Hannah dégustait des escargots de Bourgogne.


– Parle-moi de cette filiale israélienne, fit Sarah.


– Ils m’ont commandé vingt mille calendriers de Kippour, mentit Max. Je cherche un imprimeur à Hanoukka qui pourrait me faire un prix.


– Je suis tellement heureuse pour toi, fit Sarah. Vingt mille calendriers, c’est énorme.


– Ouais, ils m’ont filé une avance. J’économise pour placer Hannah à l’institut Chaplin.


Le visage de Sarah s’assombrit.


– Qu’est-ce qui se passe ?


– Je pensais qu’on devait mettre de l’argent de côté pour se marier et prendre un appart…


Hannah avait du jus d’escargot qui lui dégoulinait jusqu’à la gorge.


Maxime essuya délicatement la peau de sa mère avec la serviette de table molletonnée.


– Ta mère peut très bien aller à l’hospice public d’Hanoukka. Il est très bien, ma tante y a été. T’as plein d’idées préconçues sur les hospices. On est plus au dix-neuvième siècle, Max…


Maxime sirota son vin.


– Tu penses qu’à toi. Je vais te le dire une dernière fois : pas question que ma mère aille à l’hospice. Je vais me faire du fric et je vais l’inscrire à Chaplin. C’est quoi, le problème ? Elle est trop vieille, c’est ça ? Elle va bientôt mourir, alors ce n’est pas la peine d’investir…


Maxime avait élevé la voix. Des clients tournèrent la tête.


– Max, on nous écoute.


Les gens appréciaient la bonne chère et les bons vins, alors que, à peine à huit kilomètres de là, dans les Tours Organiques, des gamins vendaient de la dope à d’autres gamins. Des bébés faisaient des bébés. Des enfants de dix ans se pointaient à l’école avec un flingue dans le cartable.


Et ces gens-là trempaient leurs lèvres pincées dans du jus de raisin à quatre cents balles la bouteille en écoutant du Mahler en sourdine.


Le vin que Maxime buvait coûtait plus cher que la Chrysanthème. Et il était en vente libre.


Il s’était trompé de business. La viticulture, c’est ce qu’il aurait dû faire. Les flics ne vous arrêtent pas pour possession de bordeaux millésimé.


Hannah porta le verre à ses lèvres mais elle tremblait trop. Le liquide coula sur sa vieille robe en laine. L’un des serveurs accourut pour la nettoyer.


– Je vais peut-être donner ma démission à Fitoussi. J’en ai assez de ce boulot de livreur.


Il songeait aussi à revendre tout son stock de beuh à un gros acheteur.


La pression était maintenant trop forte dans la rue. Les stups allaient harceler chaque lycéen ou étudiant en première année d’archi qu’ils choperaient avec un sachet de deux grammes.


Le lendemain, il alla faire un tour à l’expo annuelle des Beaux-Arts. Il croisa Oscar, un de ses clients, dans le couloir.


– Hé, mec, tu veux quelque chose ?


Oscar s’empourpra et répondit :


– Écoute, Max, les flics sont venus chez la directrice il y a deux jours. C’est super chaud. On peut même plus fumer. Il y a des stups qui sont planqués dans un van marron, juste de l’autre côté de la rue. Fais gaffe.


Les entrailles de Max remuèrent. Il avait vingt grammes sur lui. Il jeta le sac en papier brun dans une poubelle et sortit de l’école.


Il traversa la rue, repéra le van et fit un signe à Alex, qui l’attendait dans la Volvo.


Le vigile comprit que quelque chose ne collait pas. Il s’enfonça dans le siège de sa voiture. Le van démarra et roula lentement. Le cœur de Maxime tapait plus fort que la batterie de Kenny Clarke. Le van arriva à son niveau et ralentit. Max était en nage. Le véhicule accéléra et disparut au coin de la rue.


Maxime prit le métro à Lafayette. Persuadé qu’un type en blouson de sport bleu marine le suivait, il prit un autre embranchement et se retrouva dans Christ-Sauveur. Il avait semé le gars. Il sauta dans un bus pour Hanoukka. Un quadra en veste de jean le dévisageait. Les premiers rayons de mars dardaient à travers la vitre. Il descendit à Trope-Terminal et reprit la ligne 2 vers Hanoukka. Il avait mal au crâne. Chaque type dont le regard s’attardait sur lui, ne serait-ce que quelques secondes, pouvait être un flic en civil. Arrivé à Hanoukka, il acheta un portable jetable et appela Alex.


– Est-ce que le van marron est revenu devant les Beaux-Arts ?



– Ouais, ils sont là. Y’a pas à chier, ce sont des stups. Narkestra, juste pour nous, mon pote, répondit le vigile. Je vais attendre encore quelques minutes et je vais me tailler.


– Ils peuvent photographier ta plaque, fais gaffe.


– Non, ils peuvent pas voir mon immat’ de là où ils sont.


– Fais attention.


– Je sais sentir le danger quand il se présente. J’ai déjà connu l’épreuve du feu, alors garde tes conseils pour toi, mec.


– Faut trouver un plan pour vendre le stock.


– Et comment, répondit le vigile en arrachant l’opercule d’une cannette de 1664.
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Un messager pouvait débarquer en plein milieu de la place centrale de Christ-Sauveur, en haillons et en version hologramme de Moïse, annoncer la fin des temps et faire pleuvoir des serpents à sonnette sur toute la ville, guérir les malades et les estropiés, transformer des feuilles de la Bible en billets de banque, vous pouviez être sûr de trouver le pharmacien assis à la même place, dans le même McDonald’s, à vendre ses pilules. Parce que rien ni personne ne pouvait empêcher le pharmacien de vendre ses médocs et personne ne pouvait vous empêcher d’en acheter.


Ça se passait comme cela dans l’économie de marché. Les gens avaient envie de se droguer, eh bien ils trouveraient toujours un type comme le pharmacien pour répondre à la demande.


Ce jour-là, il examinait attentivement un petit article du quotidien d’Hanoukka où il était question d’un vol avec violence. Le vol de dix kilos de cannabis thérapeutique par deux individus armés. Qui est assez dingue pour piquer la dope de l’État ? pensa le pharmacien en servant une lesbienne en dépression sévère, type anhédonie. Deux minutes plus tard, il s’occupait d’une lycéenne asthénique, puis d’une ménagère catatonique et d’une jeune mère de famille métisse, venue avec le bébé dans un landau. Elle accusait les symptômes d’une vilaine dépression post-partum, un genre de baby-blues qui conduisait certaines génitrices à jeter leur progéniture dans le vide-ordures.


Dix kilos de pure médecine douce, destinée aux dispensaires de la ville. Le pharmacien était plutôt branché cristal et vodka, mais il aimait se brûler un cône de temps à autre. Les types qui avaient fait le coup ne réalisaient sûrement pas dans quelle merde ils s’étaient fourrés. L’État n’aimait pas qu’on le baise.


Un gros barbu en tee-shirt par quatre degrés vint toper une tablette de Nembutal. Le pharmacien aperçut ensuite ce petit juif de la rue Pierre-Goldman qui venait toper du Xanax et du Prozac pour sa vieille maman.


– Hé, comment va notre ami aux identités multiples ? J’ai vu notre ami artiste, celui que tu as été voir avec le reste de l’argent. Il a apprécié que tu paies vite ta dette. Il m’a dit qu’il aurait détesté te fracasser les rotules, mais qu’il l’aurait quand même fait.


– Les cartes d’identité me servent du tonnerre.


– Ça sera toujours la même chose pour Hannah ?


– Je viens pour autre chose.


Le pharmacien siphonna bruyamment son mélange de Sprite et de Ballantine’s à l’aide d’une paille.


– Autre chose ?


– Si je t’en parle, c’est que j’ai confiance en toi. On se connaît bien.


– Max, tu sais que je suis muet comme une tombe. Une qualité indispensable dans mon domaine d’expérience.


Maxime le laissa refourguer sa chimie aux clients qui défilaient. Les joies de l’automédication. Le fric venait gonfler un sac en papier brun de l’enseigne au clown cyclothymique.


– Je suis tombé sur un truc… Enfin, littéralement tombé du camion.


Le pharmacien fit passer la paille entre ses longs doigts effilés.


– Quel genre de truc ?


– Dix kilos de pur mélange sativa indica. On appelle ça de la Chrysanthème, souffla Maxime, comme dans un conciliabule.


– Bordel de bordel de merde, siffla le pharmacien en faisant glisser la page faits divers du quotidien d’Hanoukka. L’édition datait un peu, mais l’information avait déjà fait le tour du quartier.


Maxime toucha les pages du journal du bout des doigts, comme si elles brûlaient.


– C’est un tas de conneries. Personne n’a été blessé ou tabassé. Personne n’a utilisé d’arme, fit Max, tous les muscles du corps tendus comme des câbles électriques.


– Max, ça va être la tannée pour trouver un acheteur. C’est l’herbe du gouvernement. Les stups sont sur le pied de guerre à l’heure actuelle. Le moindre pochon vendu dans le parc sera dans le collimateur des flics, tous les dealers de beuh de la ville seront arrêtés et interrogés, chaque petit connard tout frais sorti des Beaux-Arts ou des Arts décos et chopé avec cinq grammes dans la poche sera sommé de balancer son dealer. Tu piges ? Je ne sais pas, et ne le prends pas comme une insulte à ta virilité, où tu as trouvé les couilles pour faire ça, mais tu viens de niquer le business d’herbe à Arkestra.


– Ce qu’il faudrait, c’est des mecs du Nord. Des frontaliers qui pourront revendre le truc de l’autre côté de la frontière.


Le pharmacien réfléchissait à toute blinde.


– Tu fais le kil à combien ?


– Sept mille.


Le gramme de Chrysanthème se revendait dans la rue entre treize et quinze balles.


Le pharmacien secoua la tête.


– Petit salopard. Qui t’a filé le plan ?


– Écoute, je préfère pas en parler maintenant. Tu as des contacts intéressants ?


– Oui, une bande de motards bouseux du Nord qui paradent en Harley et branchés marijuana. Je crois que ça peut les intéresser.


– Tu peux m’arranger un rancard avec ces mecs ?


– Je vais voir ce que je peux faire. La semaine prochaine, c’est la journée nationale des motards et ils vont sûrement descendre sur Arkestra brûler de la gomme, baiser des asiates dans le quartier chinois et se murger bien comme il faut. Faut les choper entre le caoutchouc et le latex, parce que après, mon ami, tu pourras plus rien tirer de ces mecs.


Une nana obèse se pointa à leur table.


– Hey, Élie, tu peux m’avancer cinquante grammes de Dilaudid ?


Max la regarda un instant, à peine vingt piges et accusant déjà une féroce surcharge pondérale, les vergetures qui labouraient sa peau indiquaient la fréquence des séjours en foyers pour mineurs, les intercourses incestueuses, les coups portés par une flopée de beaux-pères ou de mecs de passage, les viols collectifs dans les caves d’une cité, la demi-douzaine d’IVG, les rendez-vous au planning familial, les déménagements successifs d’une banlieue pourrie à une autre zone de non-droit.


– Je peux pas avancer quoi que ce soit, Magali. Tu me dois déjà plus de cent balles.


– Je t’en supplie, Élie, je vais pas pouvoir tenir…


– Casse-toi, Magali, je suis en rendez-vous, là.


Elle implorait Max du regard. Il évita le contact visuel.


– Élie, viens, on va dans les chiottes, je vais te sucer à fond, proposa la fille.


Les corbeaux planaient au-dessus de la vallée des larmes.


– Dégage, connasse, reviens quand t’auras le fric.


Magali marcha lentement jusqu’à la sortie. Une nouvelle journée en enfer.


– Elle se prend pour qui ? Je vais te sucer… C’est pas vraiment le perdreau de l’année. Tu veux un Sprite ?


– Élie, passe-moi cinquante grammes de Dilaudid.


Le pharmacien soupira.


– T’es pas le Sauveur, Maxime. J’ai des clients qui me disent qu’ils l’ont aperçue en train de faire la manche sur la ligne 5.


Maxime sortit son fric et le pharmacien lui remit le produit dans un sac en papier.


– Reviens dans deux jours. Je devrais avoir vu les motards d’ici là.


– Merci, Élie.


Maxime se leva.


– T’es pas le Sauveur, mon ami, répéta le pharmacien alors que le jeune juif quittait l’établissement. Mais t’as une sacrée paire de couilles.


La fille était assise sous un Abribus. Une petite halte sur la route de l’enfer. Pavée de fast-foods et de pharmaciens inflexibles.


Les gens marchaient, indifférents aux tragédies qui touchaient les autres. Personne n’en avait rien à foutre. Il s’approcha de Magali et posa le sac sur le banc métallique. La fille essaya de dire quelque chose mais Maxime s’était déjà éloigné, le cerveau en ébullition, l’âme coincée dans un étau, marchant au milieu de milliers d’autres âmes anesthésiées.






      
    

    Chapitre vingt-huit
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Suzanne Sabbag. 1970-2010. REP.


Où est l’amour ? »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Max et Alex transportèrent le stock de beuh dans la planque du vigile, dans le goulet d’étranglement suburbain de LeFrak. Sarah l’appela sur son portable mais il ne répondit pas. Max rentra chez lui et prépara le petit déjeuner d’Hannah. Son portable sonna encore. Il reconnut le numéro de la cabine de l’avenue Rosh-Hashana située en face du fast-food. Le pharmacien lui demanda comment il allait, et raccrocha. Maxime s’habilla à la hâte, installa Hannah devant la TV. Elle avait passé des milliers d’heures devant ce foutu poste, et ces émissions débiles lui avaient autant lavé le cerveau que les antidépresseurs qu’elle avalait comme si c’étaient des bonbons à la menthe. Le pharmacien servait ses clients, de 8 heures du matin à 23 heures, non-stop, se moquant royalement des articles qui régissaient le Code du travail en vigueur à Arkestra. Starbucks vendait du café latte à la chaîne, lui vendait des médocs. À la fin de la journée, quelle foutue différence cela faisait, quand on comptait le fric ?


Il avait une bonne nouvelle. Les motards étaient à Arkestra. Ils étaient disponibles ce soir. Ils voulaient goûter la came.


Ça se passerait dans une cité HLM ouvrière du quartier des Grandes-Forges, frontalier à Trope-Terminal. Il appela Alex avec le jetable.


Les Grandes-Forges. Cité dortoir pour prolos blancs tatoués et amateurs de pantalons de survêtement en matière synthétique, de tee-shirts floqués d’aigles, de chiens-loups et de monstres mécaniques. Un juif plus lourd de deux cent cinquante grammes de beuh et accompagné d’une masse caucasienne à la face patibulaire descendirent d’une vieille Volvo et marchèrent entre les immeubles de béton, dans lesquels s’entassait une humanité condamnée aux trois-huit, à la bière bon marché et aux grossesses non désirées.


Des Blancs avec des problèmes de bougnoules, pensa Alex.


Les ados étaient tous occupés à réparer leur Mobylette, malgré l’heure tardive. Ils arboraient des crânes rasés ou des crêtes de punk, des bas de survêtement et des baskets griffées, tous virés de l’école, tous prêts pour la chaîne de montage ou pour les fourneaux – pas ceux de la sidérurgie, ils avaient fermé. Non, les fourneaux de la cuisine de maman, où l’on préparait le shit.


Personne ne leur prêta la moindre attention, si ce n’est un vieux mec à la dégaine d’Elvis le Pelvis qui fumait une Gitane sur le capot d’une bagnole. L’escalier sentait la pisse, la vinasse et l’échec. Il y avait des tas de poussettes partout, comme si faire des mômes était le seul moyen pour une jeune nana de dix-sept piges de trouver une place dans la société. Le son de la télé était poussé trop fort dans tous les appartements. Les bébés braillaient. Des sons distordus de jeux vidéo jaillissaient des portes peintes en rouge.


Ils s’arrêtèrent au quatrième étage et Max tapa à la porte 187. Le mec qui leur ouvrit puait l’ail et le déodorant bon marché. Un rapace ornait le tee-shirt sans manches, qui révélait des biceps couverts de tatouages faits à l’arrache en taule. Que du classique. Le blaze d’une Jézabel autrefois aimée à la folie et qui avait trahi, l’allégeance suprême à maman, le numéro d’une division à l’intérieur de la prison, une flopée d’initiales, le couteau qui s’enfonçait dans un cœur.


Le mec les palpa sans ménagement. Alex grommela.


Deux gamins mataient un film d’horreur à la télé. Une jeune trentenaire allaitait un bébé. La petite créature avalait goulûment les tétons turgescents, et le regard de Max s’attarda un instant sur les seins énormes et constellés de taches de rousseur. La fille n’essaya pas de dissimuler ses nichons. L’appart était bas de plafond et sentait la charcuterie et le café froid.


Un autre motard sortit des gogues et fit un signe de tête à Max. Il portait un tee-shirt camouflage sur un jean neige. Petit et trapu, c’était le genre de mec avec qui on ne déconnait pas.


– T’as un échantillon, demanda-t-il avec cet accent du Nord à la truelle.


Il découpait chaque syllabe comme si le monde entier pouvait être casé entre deux césures.


Le papier peint n’était pas plus pourri que celui qui tapissait les murs de son appartement d’Hanoukka.


– Le pharmacien dit que t’as de l’herbe de qualité extra ?


– La meilleure dope, claqua Alex.


– Et toi, t’es qui ? fit Camouflage.


– Je suis l’associé de Max et un des derniers représentants de la virilité blanche.


Camouflage sourit.


– T’es un bon, toi…


Il poussa deux bières hard-discount vers Maxime et Alex. La table était jonchée de magazines spécialisés dans les armes à feu, self-défense et commando. Les mecs avaient découpé des bons de réduction pour des grenades à fragmentation.


Sur le large écran plasma, le tueur à la tête de lune s’amusait à énucléer une charmante étudiante nourrie au grain de l’Alabama.


– Unique. Qualité unique, dit Max.


– U-Nique, découpa le gars au tee-shirt floqué, qui s’appelait Gilles.


– Tu nous fais une petite dégustation, ricana l’autre, surnommé Jacquot.


Maxime ouvrit le sac à dos et déposa deux cent cinquante grammes de Chrysanthème sur la nappe. Il leur en mettait plein la vue. Les sachets brillaient. Gilles et Jacquot échangèrent des regards lourds de sous-entendus.


– Putain, rarement vu cette couleur.


– La couleur tombée du ciel, mes amis.


Les deux motards le matèrent un instant avec circonspection, les connexions entre les neurones mettant un temps fou à s’activer, pour savoir si le petit youpin se foutait de leur gueule ou si c’était justement un code youpin pour avertir les flics planqués un peu partout sur les terrasses des immeubles de la cité. Mais ils l’avaient fouillé, le mec ne portait pas de micro.


– Désapez-vous, les gars, fit Grand Gilles.


– Vous nous avez déjà fouillés, les gars.


Visiblement, ils ne comprenaient pas grand-chose à la poésie lovecraftienne.


Alex se déshabilla en quelques secondes, plus rapide que sa corpulence ne le laissait deviner. Maxime retira sa parka, son pull, son tee-shirt, et fit glisser son futal sur ses mollets, révélant un caleçon aux motifs de Snoopy. Les motards s’esclaffèrent. La fille qui allaitait se retourna et partit d’un rire étranglé. Le seul jour où il était à court de calecifs propres et où il avait dû enfiler ce boxer acheté par sa mère dans un accès de démence précoce, et il fallait qu’on le mette à poil ! Les gamins décollèrent la rétine de leur programme quelques secondes et le montrèrent du doigt, hilares.


– Je peux me rhabiller, maintenant ?


– Mais, ouais, Charlie Brown, y’a aucun problème, plaisanta Jacquot.


Maxime et Alex enfilèrent leurs fringues.


Paranos les mecs. Normal, ils lisaient trop Raids Magazine.


Grand Gilles mélangea la beuh avec du tabac, chose que ne faisait jamais un puriste comme Max. L’odeur flattait les narines. Agrumes, origan, cacao, safran, limon. Il garda la fumée quelques secondes dans ses poumons avant de la recracher, le visage moins crispé maintenant.


– C’est de la bonne dope, y’a pas à chier, fit-il.


Jacquot tira sur le bédo, le passa à la jeune mère, probablement sa copine, qui tira généreusement sur le joint.


– Je crois que c’est pas bon pour le bébé, dit Max.


Personne ne lui répondit. La fille tira une autre latte. Le bébé était maintenant enveloppé d’un épais nuage de Chrysanthème et était pris d’un de ces fous rires typiques des nourrissons. Contagieux. Les motards tatoués et virils en avaient les larmes aux yeux.


– T’en as combien ? demanda Grand Gilles.


– Neuf kilos, Élie le pharmacien vous l’a dit, non ?


– Et comment t’es tombé sur dix kilos de dope de cette qualité-là ? Je veux dire, tu me fais l’effet d’un petit dealer minable qui vend des pochons à des bar-mitsva. T’as pas les connexions qu’il faut pour toper dix kilos…


– Cannabis à usage thérapeutique.


– Sois plus clair, j’ai pas été à l’école, moi.


– C’est un stock de l’État. Du ministère de la Santé, pour être plus précis.


Les motards se lançaient des regards électriques d’interrogation.


– Et comment t’es tombé là-dessus ?


– J’ai bénéficié d’un plan de la part du pote d’un pote…


– Laisse tomber, c’est tes oignons. Mais tu sais que tu risques de dix à vingt-cinq ans de prison si les flics te chopent.


– Ouais, soupira Max, qui s’imagina un instant dans la peau d’un taulard longue peine essayant de survivre un après-midi de plus dans la cour d’une centrale.


– Tu la fais à combien ?


– Sept mille le kil.


Jacquot frotta sa barbe drue du bout de ses doigts épais et calleux.


– Mec, c’est trop risqué. On la prend à trois mille, vu que c’est de la dope volée au gouvernement. Redescends sur terre, tu pourras jamais la revendre au prix que t’as dit, parce que les mecs, une fois qu’ils auront compris que la beuh est marquée, ils te demanderont gentiment de remballer. On te file trois mille par kil.


– Les mecs, c’est la meilleure beuh de la ville, voire du pays. Je la brade pas. Sept mille, c’est mon dernier prix.


– Écoutez, les gars. Cette dope, c’est comme la comète de Halley. Vous risquez pas de la revoir avant quatre-vingt-dix-neuf ans, plaisanta Alex.


Les mecs essayaient de les carotter. Avec les risques qu’il avait pris, il était hors de question de vendre la dope au prix d’une vulgaire cargaison de com’ marocaine.


L’écran projetait des images d’énucléation, d’éviscération et de défenestration.


– Je suis en condi, Grand Gilles est en condi. Tu sais ce qui va se passer si les flics nous arrêtent, ne serait-ce qu’avec un gramme de cette merde ? On plonge pour dix piges, mon pote. Ça veut dire que, quand je sortirai, ma gamine aura dix ans. T’as saisi ?


– Les mecs, sans vouloir vous manquer de respect, fit Alex, ça reste quand même votre problème. Mon associé en demande sept mille le kilo, alors je peux vous laisser quarante-huit heures pour réfléchir.


Grand Gilles regardait le sachet de deux cent cinquante grammes. Pas tous les jours que Dieu faisait pousser de la verdure dans votre propre salon. Mais une autre image lui fracassa le cerveau : une cellule de neuf mètres carrés et son codétenu qui mettait une éternité à couler un bronze à seulement quelques centimètres de son pieu.


Dans un hémisphère mental plus proche encore, Jacquot imaginait la petite Siohban grandir avec un autre enfoiré qu’elle appellerait papa, le même enfoiré qui tringlerait Gwenaëlle pendant que lui se branlerait en essayant de faire le moins de bruit possible dans sa cellule.


Maxime se demanda pourquoi ces gens aimaient tellement les prénoms celtiques. Il se rappela un jour, à l’école hébraïque, quand il avait été surpris avec un joint à la bouche dans les toilettes. Le proviseur l’avait convoqué dans son bureau et lui avait montré un tableau accroché au mur, qui proclamait, en hébreu : « Ne suis pas la marche des Philistins. » Ces derniers avaient été vassalisés par Israël au Xe siècle avant J.-C., sous le règne du roi David, expliqua le docte professeur, mais Maxime était trop défoncé pour comprendre quoi que ce soit. Une petite stéréo diffusait des bakashot, petites pièces de musique liturgique juive.


– Putain, c’est quoi ton dernier mot ? interrogea Jacquot, en sifflant la moitié d’une cannette de Bavaria.


– Sept mille, fit Max.


– C’est mort.


Maxime rangea l’herbe dans le sac.


– Bonne chance, mec, fit Jacquot.


Le bébé continuait de rire, insouciant, ignorant tout des sombres méandres dans lesquels se perdaient les adultes. Jacquot lui donna un bisou sur la joue. Sa copine tira sur le stick. Il lui prit doucement le bébé des bras.


– Il a raison, le gamin. Tu devrais pas fumer à côté du bébé.


Il ferma doucement la porte. Une pluie fine s’était mise à tomber sur le quartier des Grandes-Forges. Plus de la lavasse que du crachin. Le smog exsudait. Une formation de nuages filamenteux accentuait l’oppressante nébulosité. L’extrusion de la couche d’ozone donnait à l’horizon carbonyle une consistance de fonte d’affinage.


Max était sur les nerfs. Cette dope n’allait pas se vendre si facilement qu’il l’avait imaginé. Il voulait continuer à pied.


– Je te ramène chez toi, Max. T’es chargé, là, t’as une demi-livre de beuh dans ton sac à dos.


– J’ai l’air d’un lycéen de retour du consistoire, non ?


– Fais gaffe à toi, ronchonna le vigile en le déposant sur Lafayette.


Max voulait se faire du fric sans partager avec le vigile. Les bars branchés étaient pris d’assaut par des étudiants en arts plastiques et en sciences humaines. Les filles étaient bonasses dans leurs jupes courtes, et même les nanas en bleu de travail l’excitaient. C’était la Goy Division dans toute sa splendeur. Il enfila son sac à dos et entra dans un bar qu’il connaissait bien. Il s’assit dans l’arrière-salle, commanda un Coca et dévisagea les clients, à la recherche d’une tête de stup.


Une fille remarqua son manège et vint s’asseoir à côté de lui. Elle n’avait pas trop de fric mais était prête à le sucer pour cinq grammes. Il rougit. Il aurait aimé lui faire comprendre qu’il n’échangeait pas d’herbe contre du sexe. Il rêvait de la baiser à l’œil comme à l’époque de l’été de l’amour d’Arkestra, quand leurs parents passaient d’une séance de dedans-dehors tantrique à une partouze cosmique des familles. Il regarda la fille.


Tu sais, se dit-il, je ne suis pas tellement ému par tes talismans, tes colliers mayas genre énergie du Temple solaire, tes amulettes et ton tee-shirt floqué Aristide Toyas. Tout ce folklore n’a rien à voir avec mon business, tu vois, je suis prêt à vendre mon herbe à des yuppies et à des requins du corporate world du quartier des affaires de Calliope, des mecs qui paradent en costard Armani et qui conduisent des coupés sport BMW, abonnés aux Échos, vomissant sur l’État providence et sur tous les parasites et autres assistés de cette ville, ces requins favorables aux coupes budgétaires dans le secteur de l’éducation, fraudeurs de la carte scolaire et pratiquants convaincus de toutes ces stratégies de l’évitement, histoire que leur môme trop gâté ne se retrouve pas dans une école de TGA, je vendrai ma dope à ces armateurs amateurs de golf et de liqueurs millésimées, propriétaires de résidences bunkérisées avec piscine, vidéosurveillance et vigiles armés. Et tu sais pourquoi je vendrai ma Chrysanthème à ces types-là ? Parce qu’ils paient, bébé, ils paient rubis sur l’ongle manucuré par une domestique asiatique tout juste réchappée de l’enfer d’un sweatshop ou d’un périple « boat people » il y a à peine trois semaines. Ils paient sans me servir des conneries bouddhistes sur l’appel de la communauté, tu piges ?


Les clients affluaient. Il écoula cinquante grammes en une heure. La sensation des billets roulés dans la poche de son jean l’apaisait, d’une certaine manière. Aux yeux des goys, il n’était finalement qu’un petit juif minable et marginal, mais leur perception était forcée de changer lorsqu’il leur montrait un échantillon de Chrysanthème.


Il but un Coca et se dit qu’il était temps de partir. Il avait déjà pris trop de risques. Cinquante grammes ! pensa-t-il, alors qu’il se dirigeait vers la sortie. Dans quelques heures, ces étudiants se retrouveraient dans un pavillon chic du quartier, pour une défonce joyeuse et collective. Tout le monde aurait l’air heureux, sous herbe. Lunaires effluences. Exhalaison des jardins d’Éden. Les étudiants mélomanes, soucieux d’égalité et de commerce équitable, savoureraient les aromates de cette fine et rare floraison, les récepteurs gustatifs s’affoleraient, les troubles de la perception augmenteraient et les portes de la suprême connectique s’ouvriraient brutalement sur le beat d’un combo grunge klezmer, dans un déluge de couleurs primaires, synesthésies bariolées, doux cocktail d’affects et de percepts. Éclatez-vous, mes amis.


Et l’évidence le frappa comme une balle de .22 ricoche entre les côtes, vrille les entrailles et remonte jusqu’au cerveau, saccageant tous vos organes au passage.


Il allait retourner dans les Tours Organiques. Il irait voir Yvan et lui demanderait de lui arranger une entrevue avec le caïd qui tenait le quartier. Il lui proposerait neuf kilos à sept mille le kil.


Les Tours Organiques. Tout avait commencé là-bas. Et tout se finirait là-bas.
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Des corbeaux volaient au-dessus des HLM des Tours Organiques. Yvan était fidèle à son poste ; qu’il vente, neige ou pleuve, on le trouvait sur le pont. C’était une plaisanterie, ce monde, considéré du point de vue d’un cerveau sain et légaliste, un monde de corsaires et de pirates qui avaient troqué leurs sabres contre des 9 mm et abandonné le pidgin de leurs ancêtres pour de la dialectologie de cage d’escalier, un monde où le déficit budgétaire des familles était presque aussi important que le déficit cognitif de leurs enfants.


Yvan rabattit son pouce sur son index, faisant mine de fumer Max, et celui-ci plaqua ses deux mains sur sa poitrine et ouvrit la bouche, attendant presque que le chouffeur lui donne l’extrême-onction. La poche du treillis Carhartt d’Yvan était lourde de trois Rubik’s Cube.


– Ça fait un bail, mec, fit Yvan. C’est qui ce toubab que t’as ramené avec toi ?


Yvan montra Alex du doigt.


– C’est mon associé, Alex.


Yvan sifflota.


– Wow ! C’est devenu sérieux, tout ça.


– La dernière fois que je suis venu ici, j’ai failli me faire dépouiller.


– Putains de hyènes…


Ouais, les charognards d’un désert de béton glacé.


– Tu viens toper un peu de beuh ?


– Nan, je suis pas venu me recharger, cette fois. Je suis venu pour bicrave.


– Quoi ? De quoi tu parles, mec ?


Yvan était capable de mener une conversation tout en se branchant sur le vortex du ghetto. Il pouvait capter n’importe quelle fréquence, ou infrabasse.


– J’ai un échantillon de deux cent cinquante grammes de weed, mec. De la bombe. La fission de l’atome. C’est probablement la première et la dernière fois que tu verras le buisson vert et ardent dans la poche de ce petit juif d’Hanoukka. Je crois que ça peut brancher ton patron.


– Un échantillon d’une demi-livre sur un stock de…


– À peu près neuf kilos.


– Yo ! Neuf kilos… Mec, tu sais que c’est la pénurie. Les flics mettent grave la pression. Et tu me dis tranquillement que t’as neuf kils ? Le mec a neuf kils, répéta Yvan à un interlocuteur imaginaire.


– Tu peux m’avoir un rancard ?


Maxime ouvrit son sac à dos et le chouffeur se prit l’éclat alcalin d’une demi-livre de pure Chrysanthème dans la tronche. Le meilleur des deux mondes. Sativa indica.


Yvan le regardait comme s’il le voyait pour la première fois. Il avait sous-estimé les capacités de ce petit enfoiré lévitique.


– Attends-moi cinq minutes.


Yvan disparut dans la cage d’escalier.


Une voiture banalisée fit le tour du bloc, et les trois civils dévisagèrent Max.


BAC 247, un major et deux gardiens de la paix.


Son sac à dos avait le poids d’une enclume.


S’ils procédaient à un contrôle d’identité et entraient son patronyme au STIC, le système de traitement des infractions constatées, c’était fini pour lui. Fouille au corps et tout le tremblement.


La Ford Mondeo accéléra et quitta la cité en trombe.


Yvan était de retour, excité.


– Ce soir à 20 heures, chez Ismaïl. Le mec te reçoit dans son appartement. Je lui ai juste parlé de la fois où on avait fait une garde à vue ensemble, et il s’est détendu. Un Blanc qui se mouille pour un pauvre négro, ça court pas les rues. Si tu débarques avec juste un deux cent cinquante grammes, il te prendra pas au sérieux. Viens avec un kilo. Tu vas pouvoir te faire de la thune, enfoiré…


– Non, un demi-kilo, coupa Alex.


Yvan serra les dents.


– Okay, va pour cinq cents grammes.


– Merci, mec, fit Max.


Alors qu’ils étaient dans la Volvo, Alex se grilla une Lucky Strike.


– Pourquoi tu l’as remercié, le bamboula ? C’est nous qui lui rendons service.


– Il est cool…


– Rien à foutre. Ces mecs seraient prêts à te poignarder dans le dos pour un billet de vingt.


De retour à Hanoukka, il passa chez Sarah.


– On a rendez-vous chez le rabbin à 20 h 30, fit-elle, tout excitée.


– Ce soir ? T’aurais pas pu me prévenir plus tôt ? J’ai un rancard important à 8 heures avec les Israéliens de la filiale, tu sais, les calendriers…


– Un rendez-vous le soir ?


– Ils sont de passage éclair à Arkestra… Ils ont regroupé tous leur RDV.


– Je suppose que tu ne peux pas faire autrement, répondit Sarah, déçue.


Il soupira. Il en avait sa claque de servir des conneries aux gens qu’il aimait.


Alex l’attendait à la planque.


– T’as rapporté ce que j’ai demandé ?


Max lui donna le .380.


– C’est quoi, ce flingue de gonzesse ? fit le vigile en soupesant l’arme.


Max posa le sachet sur la balance électronique. Quatre cent quatre-vingt-dix grammes. Il ajouta quelques grammes jusqu’à obtenir un demi kilo plein. Les types des Tours Organiques n’avaient rien d’amateurs.


Alex fourra le flingue dans sa parka camouflage.


– On ne part pas en guerre, Alex. On fait du commerce. Nous sommes des commerçants.


Dans la Volvo, il fouilla dans la boîte à gants et inséra un CD choisi au hasard dans le lecteur. Steve Miller Band.


– C’est toi qui écoutes ça, Alex ?


Le vigile se concentrait sur la route.


– Le disque était déjà dans la boîte à gants quand j’ai racheté la caisse.
 
 
 
 
Take the money and run


They got the money, hey


You know they got away


They headed down south and they’re still running today


Singin’ go on take the money and run…


Le vigile filait vers le nord. Vers les Tours Organiques. Il filait vers le Veau d’or.


La Volvo traversait un camp de concentration à loyers modérés qui portait le sceau de l’office du logement d’Arkestra et avait été construit en 1972.


Il relut le papier avec l’adresse précise que leur avait donnée Yvan. Heureusement qu’Ismaïl habitait en dehors de la zone de deal, sinon les guetteurs ne les auraient pas loupés.


Alex gara enfin la Volvo devant une barre grise et indolente. Il attrapa le sac de sport et ils se ruèrent dans la cage d’escalier. Les parois de la cabine d’ascenseur étaient recouvertes d’une poésie grivoise et gluante. Les lettrages vitriolés apposés au marqueur baveux, les alexandrins toxiques et métriques illicites, côtoyaient les numéros de téléphone réels ou bidons de la suceuse nymphomane du cinquième ou de la balance névrotique du deuxième. Quelques dates avaient été gravées au cutter sur le miroir, probablement des dates d’incarcération ou de levée d’écrou. Maxime avait du mal à imaginer qu’elles pouvaient correspondre à la remise d’un diplôme ou à la naissance d’une romance à la Kathleen Woodiwiss. Les nombreuses inscriptions du type « enculés », « bâtards » ou « fils de pute » renvoyaient à une relation sémantique tordue. Le mot « flic » était l’hyperonyme de toutes les insultes taguées dans la cage d’ascenseur. Les surnoms et les numéros des plaques d’immatriculation avaient été aussi inscrits sur les murs, rendus plus dérangeants encore par la présence d’une demi-douzaine de menaces de mort explicites.


Ils sortirent de l’ascenseur et Alex planqua le flingue dans une gaine électrique, sous un néon dans le couloir puant. Maxime sonna.


Un Arabe de petite taille, habitué des salles de sport d’après ses tours de bras de cinquante centimètres, le crâne rasé et le visage impavide, quelques années de taule sur le CV, ouvrit la porte et fouilla le duo. Le petit mec râblé et musculeux les conduisit jusqu’à un grand salon marocain, avec des poufs et des rideaux pourpres. Un décor en toc, pensa Maxime, et qui cadrait mal avec l’esthétique bunker du quartier, mais des appartements décorés de cette manière il en avait vu quelques-uns dans les HLM d’Hanoukka.


Ismaïl était un grand mec d’un mètre quatre-vingt-quinze, élancé et musclé, avec les yeux les plus noirs que Max ait jamais vus, des cheveux raides qui tombaient jusqu’aux épaules et une barbe impeccablement taillée. Le mec sortait tout droit d’un péplum persique. Il portait un jean et un tee-shirt blanc, qui laissait apparaître sur chaque avant-bras aux muscles saillants des tatouages en calligraphie arabe.


Merde, le soi-disant baron de la came de la cité la plus dangereuse de la ville ressemblait à un prophète dans un livre illustré d’éducation religieuse pour gamins.


– Salut, mec. Je suppose que Rambo est ton associé, fit le caïd en montrant le vigile du doigt.


Alex tiqua.


Le petit haltérophile s’appelait Adam. Les mecs donnaient dans la criminalité évangéliste ou quoi ?


Max ne pouvait détacher ses yeux de la grande table en bois sur laquelle les trafiquants avaient posé des briques de cannabis, de coke et d’héroïne, plusieurs sacs bourrés à craquer de MDMA, un sac de supermarché qui débordait de coupures de vingt et de cinquante, trois gilets pare-balles, quatre 11 virgule, une kalachnikov semi-automatique que les mecs ne tarderaient pas à transformer en une redoutable sulfateuse automatique, et un Sig Sauer, le modèle dont se servait la police nationale.


Le cannabis était d’une qualité incroyable, premium de la confiture de hasch délicatement préparé par des paysans du Rif, du triple zéro pour les bobos et les hipsters d’Arkestra, quand le gonze du coin de la rue était obligé de se rabattre sur une infecte mixture de pneu cancérigène.


– Je suis pas branché shit, mais faut reconnaître que j’ai rarement vu une couleur pareille, fit Max.


– C’est du caviar, frima Ismaïl.


– Bélouga royal, confirma Adam.


Des courriers à en-tête de la caisse d’allocations familiales d’Arkestra étaient empilés sur la commode. Il y en avait pour des milliers d’euros en drogues, en cash et en armes dans la pièce, et la famille touchait les allocs. C’était tellement décalé, pensa Max. Sans parler de la télé à l’écran disproportionné par rapport à la superficie du salon, les installations high-tech genre home cinéma, les enceintes dernière génération. Des boîtiers de DVD traînaient un peu partout, essentiellement des films Golan-Globus, à forte teneur en calibres et testostérone, comme Portés disparus, Delta Force ou Invasion USA. Le père de Max adorait les films de ces deux producteurs israélites. « Merde, enfin des juifs avec des couilles », avait-il l’habitude de dire.


– Yvan m’a raconté pour ta garde à vue. Les flics t’ont sacrement dérouillé, apparemment. Ça fait quoi d’être dans la peau d’un bougnoule le temps d’une garde à vue ?


– J’ai déjà assez de difficulté à gérer le fait d’être dans la peau d’un juif le reste du temps.


Ismaïl partit d’un grand rire cristallin.


– Le mec a de l’humour, dit-il à l’attention d’Adam.


Et l’expression de son visage vira de la franche bonhomie à un rictus mauvais.


– Tu te foutais de ma gueule, là, non ?


Maxime recula.


– Non.


Ismaïl alla dans le coin-bibliothèque du salon, poussa deux exemplaires du Coran et prit un flingue, qu’il pointa vers Max.


– Hé, Adam, tu crois que ce fils de pute s’est foutu de ma gueule ?


Maxime avait les rotules qui claquaient, comme un enfoiré de Fred Astaire qu’aurait chopé la colique.


C’était un Beretta. Et lorsque vous croisiez sa route, vous n’étiez qu’à 9 mm de la fin de votre dernier jour sur terre.


– Qu’est-ce que tu fous, mec ? aboya Alex, qui pensait au .380 dissimulé dans la gaine. On est en train de parler business ou de faire un concours de bites ?


Les muscles d’Adam se contractèrent. Ismaïl soutint le regard dur et froid du vigile.


Ce n’était pas la première fois que ce mec voyait un flingue, pensa le Rifain. Le type n’avait manifesté aucune réaction que l’on aurait pu assimiler à de la… peur.


– Hé, Max, détends-toi, relax… Je déconne, rigola Ismaïl en rangeant le flingue. Montre-moi ce que t’as ramené. Yvan m’a dit qu’il avait jamais vu une beuh comme celle-là… Ton associé ne déconne pas, hein ? Il veille au grain, j’apprécie. J’apprécie.


Max avait toujours son sac de sport entre les mains et ne savait pas quoi faire. Il était dans le salon appartenant à des trafiquants de drogue parmi les plus déterminés d’Arkestra, comme un zélote juif ennemi de la puissante et arrogante Rome et jeté dans la fosse aux lions. Il sentait l’odeur de musc, de safran, de parfum de luxe et de menace sexuelle que dégageaient les deux corps à quelques centimètres de lui.


Maxime posa les cinq cents grammes de weed sur la table de verre. Les deux mecs étaient accrochés. Magnétisés par toute cette verdure. Il s’assit sur le divan oriental et confectionna un Phillie Blunt. Il devina à l’expression des deux lascars qu’ils n’avaient jamais vu un mec garnir un cigare vide avec de la beuh. Alex eut un sourire méprisant. C’est pas du hash, les mecs. Gardez votre tabac. Bon Dieu. Baiseurs de chamelles.


Ismaïl alluma l’extrémité du cigare et garda la fumée un bon moment dans ses poumons.


– Ah ! qu’elle est verte ma vallée, finit-il par dire.


Merde. Le caïd avait de ces références.


– Cette dope est d’enfer, Adam.


Le petit mec pas commode tira une grosse bouffée. L’odeur de la beuh, capiteuse, parfumait le salon.


– C’est du lourd, commenta Adam. Rarement fumé un truc aussi bon. Culture hors sol, reprit-il. Je vois que t’es venu ici avec un produit de qualité.


– On a encore huit kilos cinq cents de cette merveille. Yvan m’a dit que t’étais un type réglo.


Maxime remarqua une photo sur le mur. Une photo prise devant une école primaire. La petite fille, à peine dix ans, était adorable, et l’école, prestigieuse. Un établissement à cinq mille balles le trimestre, dans Églantine. Sainte-Élisabeth. La fille d’Ismaïl, c’était une évidence. Les mêmes grands yeux noirs, très expressifs, les cheveux longs et soyeux, grande et mince.


Ismaïl se leva, quitta le salon et revint avec une page découpée dans un journal. Un gros titre de la presse locale sur le braquage de la navette thérapeutique.


– Je sais d’où vient la dope. Mais j’achète quand même. Je te file quinze cents euros par kil. Pour de la beuh braquée au gouvernement, je trouve que c’est un tarif plutôt raisonnable. Yvan n’a pas menti. Je suis réglo en affaires. T’as braqué la navette en quoi… ? Quarante-cinq secondes à tout casser ? Quinze cents le kil pour quarante-cinq secondes de boulot, je trouve que c’est super bien payé.


Max déglutit. Alex essayait juste de ne pas exploser.


Adam s’absenta un instant et, quand il fut de retour, il exhiba des liasses de billets, qu’il jeta ensuite sur la table. Ils pensaient l’impressionner avec mille cinq cents balles ? Ils le prenaient pour un branque ?


– Voilà, on te paie déjà ce demi-kilo plus une avance.


– Les mecs, on en veut sept mille le kil, fit Alex. Au détail, tu vas en tirer quinze balles du gramme.


– Tu nous prends les neuf kilos à sept mille, donc soixante-trois mille balles, ensuite tu revends la dope au détail pour cent trente-cinq mille balles, ce qui te fait un bénéfice net d’impôt de soixante-douze mille, expliqua Max.


Ismaïl secoua la tête.


– T’es pas juif pour rien, toi.


– Tu attends six mois, le temps que la pression des stups retombe, et tes dealers redescendent dans la rue et font un carton avec la Chrysanthème.


Ismaïl regarda Adam. Le petit juif ne leur racontait pas d’histoire. C’était un bon deal.


– Okay, on prend les neuf kilos à sept mille. Je vous paie un demi-kilo maintenant, pour prouver ma bonne foi.


Max et Alex n’avaient jamais vu autant de cash flow. Alex rangea le fric dans le sac de sport tandis que les Rifains s’occupaient de la beuh. Ismaïl leur proposa des bières glacées. Alex en siffla deux.


– On se revoit quand ? demanda Max.


– File-moi ton numéro. Je t’appelle quand j’ai réuni le reste de la somme.


Il serra la main de Max, puis celle d’Alex.


– C’est cool de faire des affaires avec vous, fit Max.


Ismaïl sourit et ferma la porte. Dans le couloir, Alex récupéra le flingue.


Alors qu’il traversait le pont de Grande-Jonction, le vigile éclata de rire.


– Dire que les bicots voulaient nous baiser. Mille cinq cents le kil. La bonne blague.


Il raccompagna Max chez lui. Ils partagèrent le fric dans la bagnole.


– On commence à voir la couleur du vrai fric, fit Alex.


Max pensa que, s’il avait été seul, il n’aurait pas à diviser en deux les trois mille cinq cents balles. Mais, s’il avait été seul, les Rifains lui auraient filé sept cent cinquante balles, ou pire, l’auraient purement et simplement dépouillé. Il comprit qu’Alex était un élément clé dans cette transaction. Quand Ismaïl avait sorti son automatique pour leur en mettre plein la vue et marquer son territoire, le vigile n’avait pas moufté. Il ne s’était pas laissé impressionner par le roulement de mécaniques et tout le folklore balistique. Dans ce zoo puant et pollué, seul Alex pouvait protéger Max des prédateurs qui rôdaient à tous les coins de rue.
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Maxime venait juste de faire couler de l’eau de la douche quand Hannah tambourina contre la porte de la salle de bains.


– Maxime, ton amie du lycée est là !


Max s’essuya vite et enfila jean et tee-shirt.


Sarah était assise à la table de la cuisine, l’air grave.


– Hé, Sarah, qu’est-ce qui se passe ? Un problème ?


– Maxime, je vais avoir un bébé.


Qu’est-ce qu’il était censé dire ou faire ? Éclater de joie, pleurer, soulever sa copine et la faire tourbillonner dans le salon ? Ou dire la vérité ?


Ce bébé était mal parti dans la vie, avec un père braqueur et dealer de marijuana. Et si Maxime tombait ? Ça serait un bébé parloir qui ne verrait son géniteur qu’un week-end sur deux, coincé au milieu d’autres bébés parloirs et de nanas à taulards éplorées ou endurcies, ballotté dans les couloirs glaciaux de la claustration, entre permis de visite et fouilles, fils ou fille de réclusionnaire tombé pour homicide volontaire, meurtre crapuleux avec préméditation, bébé né dans le ventre de la bête et dont le père servirait de matériau brut à des analyses criminologiques, fournirait quelques pièces à l’anthropométrie judiciaire, graisserait les rouages rouillés de la procédure criminelle d’Arkestra, bébé d’un crétin contraignable par corps, un crétin qui avait eu un jour un rêve, quitter cette cité de quartz, et qui avait lamentablement échoué. Il essaierait de la joindre au téléphone public de la prison, dans une file cosmopolite de Noirs et d’Arabes aux nerfs chauffés à blanc, attendant que le type devant lui mette un terme à sa conversation et raccroche ; mais il lui restait encore deux minutes et il mettait ses couilles et ses tripes sur la table, deux minutes bilingues en arabe dialectal et en français, à peu près cent vingt secondes pour reconquérir une amante, une maîtresse, demander un virement, planifier l’exécution d’un homme, certains de ces salopards continuaient de mener des guerres de la drogue depuis leur cellule, deux minutes pour demander à sa gamine de treize ans comment elle s’en sortait à l’école et dans l’adolescence, deux minutes pour supplier sa femme de ne pas le quitter pour un autre gonze, deux minutes de sexe téléphonique (et courir se branler sur sa banquette juste après) avec une copine qui susurrait des paroles égrillardes dans le combiné – mais personne n’y croyait : elle était trop fatiguée et trop mauvaise actrice –, deux minutes de pur supplice pour Max lorsqu’il tomberait sur le répondeur ou alors sur un message préenregistré qui lui annoncerait que Sarah avait changé de numéro de téléphone ou qu’elle n’habitait plus ici désormais. Il ferait semblant de parler, le souffle chaud du mec derrière lui dans la nuque, pour ne pas perdre la face, provoquer rires et quolibets, il parlerait jusqu’à la fin du temps imparti, il dirait des choses sympas à son fils, des choses cool, agréables et douces, que sont censés dire les pères à leur progéniture.


– Hé, Max… Reviens avec nous. Je viens de t’annoncer que je suis enceinte et tu restes là… sans aucune réaction ? Il faut qu’on se marie avant sa naissance.


Hannah servit le thé.


– Sarah a dit qu’elle aimait les bébés. Moi aussi j’aime les bébés.


– Est-ce qu’on peut assumer un bébé ? demanda Sarah. Je me dis qu’avec ta petite entreprise de calendriers de Kippour, et si je trouve un job de comptable…


– Je suis un peu sonné… Mais tu prenais pas la pilule ?


– J’ai oublié une ou deux fois, sans doute.


– Sarah, qu’est-ce que tu me fais ? On oublie pas de prendre sa pilule.


– Et pour éviter tout risque de tomber enceinte, j’aurais pu te demander d’oublier de me baiser.


– Je crois qu’on est pas vraiment prêts pour un bébé. Je vis encore chez ma mère. Tu devrais prendre un rendez-vous.


– Un rendez-vous ? Je comprends pas.


– Une IVG. Ça fait pas mal…


Sarah éclata en sanglots.


– Mais… Je peux pas faire ça, c’est contraire à tout ce à quoi on croit, Max…


– Sarah, on est pas prêts…


– Maxime adore les bébés, fit Hannah.


Sarah essuya les larmes qui coulaient sur sa joue.


– Je vais le garder. C’est mon corps. C’est mon bébé.


– Et tu te contrefous de mon avis ? J’essaie de survivre dans cette ville, de sauver ma mère de l’hospice, tu ne sais même pas par quoi je suis passé ces dernières semaines.


Sarah se leva, tituba.


– De quoi tu parles ?


– Laisse tomber. Je suis peut-être pas le petit juif de consistoire que tu imagines…


Elle marcha lentement jusqu’à la porte, en colère.


– Qu’est-ce qui t’est arrivé, Max ? Tu ne m’avais jamais parlé comme ça.


Le téléphone de Max sonna. Ismaïl avait l’argent.
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Ils avaient rendez-vous avec les Rifains en territoire neutre, près du pont de Grande-Jonction.


Maxime tapa à la porte du vigile. Alex ouvrit et retourna à son occupation favorite : soulever des haltères en regardant les pronostics des matchs de foot sur le câble. Il était 20 heures et ils avaient rendez-vous dans deux heures. Le son de la télé était poussé à plein volume et le voisin commençait déjà à frapper la cloison à coups de balai. Alex monta le niveau d’un cran et les coups redoublèrent.


– Tu devrais baisser le son, Alex. Il va appeler les flics et on a un rendez-vous important.


Le vigile fit une dizaine de développés couchés et baissa le volume.


– Dès que je touche ma part, je quitte le clapier. Je me casse au soleil. Plein sud.


Il disparut quelques minutes dans une cabine de douche minable et ressortit à poil. Il fouilla dans la poche de sa parka et en sortit le flingue.


– Je le prends avec moi. Ils ont l’air réglo, mais avec les bicots, tu sais jamais.


– Sarah est enceinte.


– T’es dans la merde. Pour au moins dix-huit ans, si ce n’est plus.


– Je serai jamais un bon père. Je suis un criminel, Alex, comme mon père.


– Le mien était un bon à rien aussi.


Il jouait avec le flingue, la queue à l’air.


– Heureusement que je me taille d’ici, sinon, le voisin, je crois que j’aurais fini par le dessouder.


Il braqua Max.


– Arrête, putain, tu sais que j’aime pas les flingues…


– On va se faire un putain de max de pognon, mec ! Soixante-trois mille boules !!!! C’est combien d’années de mon salaire, j’ai même pas envie de compter…


Il était surexcité, le doigt sur la détente sensible du .380.


– On va tous les baiser ! gueula-t-il en éclusant un fond de cannette.


Il en avait bu un pack de six.


Il s’habilla. Il fourra le flingue dans son jean, la crosse bien en évidence sous la parka ouverte.


– Je dégaine plus vite que mon ombre.


Il voulut sortir le flingue de la bordure du jean mais appuya sur la détente.


Max sursauta. Le vigile venait de se tirer un coup de feu dans les couilles.


Alex hurlait comme un porc qu’on égorge.


– Je me suis… tiré dans les burnes… je pourrai plus jamais baiser.


Max n’en croyait pas ses yeux. Ils avaient rendez-vous dans moins d’une heure et cet abruti venait de se tirer dans les parties génitales.


Il installa Alex sur le sofa.


La panique commençait à le gagner. Non, le vigile ne pouvait pas mourir. Il ne pouvait pas mourir aujourd’hui. Pas ce soir.


Le sang coulait à flots à travers l’entrejambe.


– Max, appelle une ambulance… Va au rendez-vous… Rapporte notre fric, balbutia le vigile.


Non. Il ne pouvait pas mourir. Max appela les urgences. Il criait dans le combiné.


– Calmez-vous, monsieur, fit la voix de l’opératrice, et expliquez-moi de quoi souffre votre ami.


– Il s’est tiré une balle dans les testicules… Il se vide de son sang. Je crois qu’il va mourir.


– Pouvez-vous me donner l’adresse ?


Max avait complètement oublié le nom et le numéro de la rue.


– Je ne sais pas… Quelque part à LeFrak…


– Vous ne m’aidez pas, monsieur…


Il raccrocha. Ramassa le .380 et le nettoya dans la baignoire.


Quand il fut de retour dans le salon, le vigile le fixait étrangement.


– Max, monte le son de la télé.


– Quoi ?


– Max, je veux pas crever en silence. Tu vas partir et je vais partir seul. Je veux pas crever seul et en silence.


Max monta le son au maximum. Une publicité pour un nouveau cocktail de vitamines. « Stress, fatigue, vertiges ? Prenez-le et vous vous sentirez beaucoup mieux. Traxil vous aide à mieux vivre. »


– Prends les clés de ma voiture, gémit Alex. Et oublie pas le fric. Prends le fric…


L’argent se trouvait dans un sac militaire de camouflage. Max s’en empara, à contrecœur. Il décrocha la clé de la voiture du râtelier. Il ne pouvait pas laisser son… ami, comme cela, agonisant.


– Casse-toi, Max, les flics ne vont pas tarder…


Max ouvrit la porte et tomba sur le voisin.


– J’ai entendu comme un coup de feu… Qu’est-ce qui se passe ?


Il allait appeler lui-même le Samu. Ou pas. Il préférerait sans doute voir le vigile crever, après toutes ces années de mortel voisinage.


Max démarra la Volvo. On entendait le son de la télé depuis la rue.


Les pensées se bousculaient dans son crâne. Le seul type au courant de sa participation au braquage de la navette était mort. Il allait pouvoir garder tout le reste de l’argent pour lui. Il s’était attaché au vigile. Curieusement, malgré l’acharnement d’Alex à lui faire cracher le morceau. Il était seul dans la mare aux requins, maintenant. Sois un homme, mec. Va récupérer ton fric. Il fit une halte à la planque et entreposa les neuf kilos de beuh dans le coffre de la voiture. Il roula un instant sous le pont de Grande-Jonction. Plus haut, des dizaines de voitures faisaient trembler l’édifice, et tous les câbles du pont vibraient en une lugubre litanie. Quelques minutes plus tard, Max aperçut le van blanc qui approchait à vitesse réduite. Le van s’immobilisa et Adam en jaillit. Les lumières de la ville clignotaient, au loin.


Max et Ismaïl sortirent en même temps de leur véhicule respectif. Ismaïl portait une veste en jean fourrée et des santiags.


– J’aime les gens ponctuels, fit le Rifain. Il est pas là ton pote qu’a peur de rien ?


Maxime jeta un coup d’œil au bitume gris.


– Il va pas tarder. J’ai la dope.


– On a le fric, répondit Ismaïl en ouvrant les portières latérales du van.


Max déverrouilla le coffre de la Volvo et en sortit le sac de sport. Quand il se retourna, il se retrouva nez à nez avec le Beretta d’Adam.


– Il est évident que Rambo ne viendra pas, ricana Ismaïl. Pose le sac par terre.


Max sentait l’acier du .380 lui labourer les reins. C’était le moment ou jamais de dégainer. Mais au lieu de cela, au lieu de sortir le flingue et de protéger sa dope, il eut un violent hoquet et vomit sur l’asphalte. Adam l’attrapa par le col de sa chemise, le fouilla et trouva le .380.


– T’as pas l’estomac pour te servir de ça… Dans la rue, quand on sort un flingue, c’est pour s’en servir…


Il poussa Maxime, qui s’effondra sur le trottoir pisseux.


Alex aurait su comment réagir. Alex aurait pris la bonne décision, très vite. Alex n’était pas un lâche.


Goldenberg n’était plus qu’un abîme de douleur. Les buildings du quartier des affaires, visibles depuis cette rive du fleuve, semblaient le narguer.


– Un bon conseil, l’ami, change de secteur d’activité, fit Ismaïl avant de disparaître dans le van.


Le véhicule progressa dans les ténèbres de Grande-Jonction jusqu’à être englouti par le ventre de la ville.


Max retourna à la voiture et effaça toutes les empreintes à l’aide d’une peau de chamois. Il récupéra quelques cassettes et tomba sur une photo du vigile, prise à l’adolescence. Un garçon brun et solide, à qui la vie semblait sourire. Il plia la photo en deux, la fourra dans la poche de son blouson. Il ferma les portières et les nettoya. Il prit la rambarde qui menait jusqu’au pont. Le panorama urbain semblait tout droit sorti de la chambre noire de quelque photographe dérangé, une série d’holographies morbides, le degré zéro de l’obturation dans un déluge hurlant de diaphragmes malades, un mitraillage d’objectifs rectilinéaires. Il pouvait en finir là, tout de suite, en enjambant la glissière de sécurité. Il était fini. Sa mère était bonne pour l’asile.


Il s’abîma dans la contemplation des eaux sombres du fleuve.
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Alexandre Rivardin fut jeté comme un canidé dans la fosse commune de LeFrak par un jour blafard et pluvieux. Maxime s’était posté sur le toit d’un building et avait une vue imprenable sur la dernière demeure du vigile.


Il n’y avait que des flics en civil à l’enterrement. Pas de famille, pas d’amis, que des flics. Ils guettaient tous le tueur venu assister aux obsèques et profaner une dernière fois la mémoire de la victime. Max s’alluma un cône alors qu’un crachin de fin d’hiver s’insinuait jusque dans sa nuque. Cette partie de la ville, LeFrak, lui apparut alors comme un trou édenté, béant et hideux. LeFrak constituait l’un des nombreux ganglions qui poussaient sur l’épiderme ravagé du nord d’Arkestra. Un prêtre lisait un psaume. Alex n’avait jamais fait allusion à un dieu quelconque. C’était maintenant un pécheur impénitent entre les mains vengeresses d’un Seigneur courroucé.


Max s’en voulait de n’avoir pas pu offrir des funérailles convenables à l’homme qui lui avait sauvé la mise à de nombreuses reprises. L’office religieux dura à peine cinq minutes et les deux fossoyeurs antillais semblaient pressés de descendre le cercueil premier prix dans la fosse et de retourner au bar.


Maxime prit son scooter et roula jusqu’à Hanoukka. Il était profondément déprimé. Sur le pont, il avait failli sauter. Quelque chose l’en avait empêché. C’est alors qu’il la vit, sur le toit d’un vieil entrepôt désaffecté. Elle n’était pas de ce monde. La blancheur de sa peau contrastait violemment avec sa chevelure de jais. Une corneille. Elle semblait irréelle, tout occupée à peindre le portrait d’une vieille femme à la bombe. Elle utilisait un muret comme support d’une projection picturale, une vanité, vanité post-industrielle, vieilles bâtisses à l’abandon et immeubles en brique brune. Le tableau représentait une vieille femme vêtue de noir, assise à une table, sur laquelle étaient posés une coupe remplie de pommes et d’oranges, une bouteille de vin, un chandelier et un crâne humain.


Max attendit une heure, le temps qu’elle finisse son œuvre au noir. Elle n’eut pas peur quand il l’appela. SKIT. L’artiste maudite de la ville juive. Le mur des Lamentations. Le mur de la commémoration. Elle ressuscitait les morts, avec de la peinture et des marqueurs.


C’était comme si elle l’avait toujours attendu. Il lui donna la photo et elle lui demanda de la suivre. Elle habitait dans un vieux hangar qu’elle avait retapé. Elle avait fait installer l’électricité et l’eau courante. Max fut impressionné par les nombreuses peintures sur les murs et les plafonds. C’était la chapelle sixteen de la désolation urbaine, sortie de l’imagination torturée d’une adolescente. Des traumas centrifuges d’une jeune pochoiriste en proie à des souffrances illuminatives. La version pop art et graffitis du voyage de Moïse, le médaillon en camaïeu dessiné au marqueur indélébile, sept prophètes, cinq sibylles, un seul amour pour Hanoukka. La fête des Lumières.


Un autre tableau l’étonna. Il s’agissait d’une parodie mafieuse mystique de la prise de pouvoir de la Casher Nostra dans le quartier, dans les années 1970. On y voyait le clan criminel Moshe, vaincu par la CN, remettre les clés (en or) de la ville à Jonathan Bensaïd, le nouveau parrain juif. Dans une autre pièce, elle avait peint des gangsters taillés en pièces par des dragons tricéphales. La punition des Lévites rebelles.


Elle sortit la photo et l’examina attentivement. Alexandre Rivardin n’était pas juif, mais il aurait droit à son mur, quelque part dans l’appendice de LeFrak.


Maxime choisit un mur gigantesque et lézardé. Skit attaqua la fresque à la bombe rouge. Alex du 44e régiment de paras, en Bosnie. Aéroporté depuis sa cité-dortoir de LeFrak, Arkestra, jusque dans les charniers de la civilisation, plus à l’est, où l’épuration ethnique restait encore le sport le plus populaire. Revenu à Arkestra, et à sa solitude sidérale, l’homme, insomniaque, passait ses nuits dans les cinémas pornos et de seconde zone de la ville, les Arcades, Hollywood Boulevard, Rialto Bananas, le Brady, tous menacés par la ruée immobilière. Alex traînait ensuite dans les boyaux sombres du réseau métropolitain de la ville, effectuant de longs trajets qui le menaient souvent en bout de ligne. Il essayait ensuite de se lever une pute sur les Maréchaux, sans succès. Le type arborait treillis et veste de camouflage, et un regard vide d’émotion, glacial, comme l’âme d’un sniper sur le point de presser la détente et d’allumer une mère et son enfant au milieu d’un désert de bunkers. Il traversait ensuite le quartier gay, Trope-Terminal, et s’amusait à terroriser les homos venus draguer sur l’allée des Cygnes, l’épicentre de la culture sodomite à Arkestra.


Alex était une espèce en voie de disparition dans ces coins de la ville, le dernier mâle hétéro et prolo, adepte des trois B : bière, baise (tarifée) et baston. Bousillé par ce qu’il avait vu et fait en Bosnie, il n’avait plus jamais été le même. Et puis il avait pris ce boulot de vigile dans le dispensaire d’Hanoukka. Après tout, s’il avait pu combattre des phalangistes serbes par des températures sibériennes, il pouvait très bien assurer la sécurité d’un établissement médical du monde libre.


Sur la fresque, il souriait. Skit en avait fait, non pas un loser réactionnaire gavé aux anabolisants, mais un éternel adolescent au regard pétillant. 1980-2012. REP. REPOSE EN PAIX.


Maxime donna trois cents balles à la jeune artiste néo-punk. Il rentra à la nuit tombée. Le téléphone sonnait. Le répondeur se mit en route et il entendit la voix inquiète de Sarah.


– Max, réponds, je t’en supplie… J’essaie de te joindre depuis ce matin, ton portable ne fonctionne plus… Rappelle-moi dès que tu as le message…


Bip. Hannah dormait sur le sofa, devant un écran saturé de neige électronique.


Il y avait pensé tout le temps, depuis la mort d’Alex. Il ne laisserait pas sa mère s’éteindre dans un asile. Il ne pourrait jamais se le pardonner. Il s’endormit tout contre elle, dans un sommeil agité et fiévreux.


Le jour se leva enfin.


Max fit du café, beurra des tartines et régla la TV pour Hannah. Il prit un grand verre. Le plan de travail de la cuisine était recouvert de cachets et de pilules, du vrai boulot d’apothicaire :
 
 
 
 
Benzodiazépine


Alprazolam


Chlordiazépoxide


Clonazépam


Clorazépate


Diazépam


Lorazépam


Disulfirame


Méthyldopa


Ciclosporine


Baclofène


Dantrolène


Dilaudid


Xanax


Valium


Lexomil


Diphénoxylate


Trazodone


Diphénylamine


Benzatropine


Lithium


Polyène


Narcan


Atarax


Tercian


Colonadine


Venlafaxine


Haldol


Prométhazine


Il pila les cachets et versa la décoction au fond du verre. Qu’il remplit à ras bord de jus d’orange. De quoi assommer un troupeau d’éléphants. Il essuya les larmes sur sa joue. Hannah était assise à la table du salon, elle grignotait une biscotte, qu’elle arrosait de café noir, en regardant un divertissement à la télé.


– Maman, je t’ai apporté un jus d’orange.


Il embrassa Hannah.


Un soleil encéphaloïde diffusait une lumière sessile.


Maxime posa le verre sur la table, à côté de l’assiette de sa mère. Il pensa au bébé que Sarah portait dans son ventre.


Flash : des filles transformées en torches humaines percutaient le métro aérien de la ligne Antre / Grande-Jonction et provoquaient incendies et hécatombes. Dans Hanoukka, les femmes perdaient les eaux en même temps et les rues de la ville disparaissaient dans un déluge amniotique.


Elles accouchaient de mort-nés, d’avortons et de fœtus enfouraillés. La guerre dans les tranchées utérines, fœtus inflammables.


Sarah accouchait dans la douleur d’un bébé difforme et déjà amateur de beuh. Recouvertes de placenta et de caviar de cannabis, les génitrices suppliaient leurs maïeuticiens d’accélérer le processus, alors que la pollution matricielle affectait les chromosomes homicides gémellipares à coups de 9 mm.


Hannah but une tasse de café.


– Je me souviens de toi, Max, tu avais neuf ans, et l’on était à la mer.


Elle ne se souvenait même pas de la dernière chose qu’elle avait mangée.


– Tu étais si mignon…


Max fixait le verre. Elle dormirait pour toujours. Il trouverait un moyen de lui trouver une sépulture. Les terrains vagues ne manquaient pas dans le quartier. La chapelle sixteen serait le mausolée d’Hannah. Elle s’en irait paisiblement, dans le paradis des Lévites.


Elle s’empara du verre de jus d’orange, l’approcha de ses lèvres et le reposa.


Max se prit la tête entre les mains.


La télé diffusait maintenant un sujet sur le musicien Sun Ra. Des extraits de concert. Le son était cosmique. Un vaisseau spatial et son équipage sous acide, qui s’approchaient de la Terre mère, dans une lointaine galaxie. Le morceau s’appelait Sleeping Beauty, une déflagration pré-funk dans un champ d’astéroïdes.


Hannah se tourna vers Maxime.


– C’est étrange, Max, c’est exactement ça que j’entends dans ma tête. Tous les jours. C’est fantastique, non ?


Le reportage sur Sun Ra se termina et fut suivi par un talk-show.


Quelle école pour nos enfants ? Pour ou contre l’école privée ? On voyait des fillettes sortir d’une institution privée, en uniforme.


Maxime tressaillit. L’idée jaillit comme une giclée de cyanure. Des pensées criminelles obstruaient sa circulation sanguine comme des gros caillots de sang. Ces gamines lui rappelaient la fille… d’Ismaïl. La photo sur le mur du salon de l’appartement des Tours Organiques.


– Elles sont adorables, ces petites filles, fit Hannah.


Elle prit le verre et s’apprêtait à boire quand Max lui arracha des mains. Son coude toucha la mâchoire de la vieille femme. Hannah cria. Le verre glissa sur la table, tomba sur le parquet et se brisa. La mixture médicamenteuse formait une tache de Rorschach sur le plancher vitrifié.


– Maxime, mais que se passe-t-il ? fit Hannah, toute tremblante.


– Désolé, maman, je crois que le jus d’orange a tourné… Je viens juste de lire l’étiquette…


Maxime serra sa mère contre lui. Il avait encore une dernière bataille à livrer. Sa mère et lui ne mourraient pas dans l’appartement étouffant à loyer bloqué d’un immeuble de rapport de la rue Pierre-Goldman, à Hanoukka.






      
    

    TROISIÈME PARTIE

    Angels and Demons at Play (Sun Ra)
 
 
 






      
    

    Chapitre trente-trois
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Jonathan Bensaïd. 1950-2001. REP.


Le parrain de Casher Nostra. Le monde est à nous. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
Il faisait froid et Max garda la vitre baissée. Il avait loué une Toyota sous une fausse identité et se trouvait au croisement de Lafayette et de la rue des Apôtres, devant l’institution catholique Sainte-Élisabeth. Les gamines portaient l’uniforme, caban noir, chemise blanche, jupe noire jusqu’aux genoux, chaussettes blanches et souliers noirs.


Cela faisait maintenant trois jours que Max scrutait le terrain et Ismaïl arrivait toujours avec un bon quart d’heure de retard. La gamine l’attendait sagement devant la porte de l’école. Ismaïl paradait dans une superbe Mercedes-Benz qui valait des décennies de RSA. Il avait remisé le van blanc de dealer de drogue au garage. Il la jouait bon père de famille qui avait réussi, berline allemande et école privée, costard italien, affichant sa prospérité aux yeux de cette jeunesse vernie, l’œil brillant et dur, comme pour dire : « Hé, bande de petites salopes, je ne suis pas né avec une cuillère en or dans la bouche, je me suis fait moi-même, à la force du poignet, à la pointe du couteau, à l’impact du semi-automatique quand il crache ses pruneaux. »


Bien sûr, sa fille ignorait tout des activités criminelles de son père. D’ici, de ce quartier bourgeois et bohème, les HLM des Tours semblaient si loin, comme situées sur un autre système solaire.


Maxime la reconnut tout de suite quand il la vit. Une beauté iridescente, avec les plus beaux cheveux qu’il avait jamais vus, des yeux en amande, une peau mate, parfaite, des lèvres pleines, comme dessinées par un artiste inspiré. Cette fille était un pur poème, conçue dans quelque pièce sordide d’un appartement à loyer modéré dix ans plus tôt, quand Ismaïl n’était encore que de la chair à canon dans la guerre de positions que se livraient les équipes rivales dans le but de contrôler le trafic de dope dans les Tours. Un poème de cage d’ascenseur.


Maxime ne devait pas perdre de vue qu’il était devant une école catholique, un jeudi après-midi, pour commettre un kidnapping. Le smartphone de la fillette sonna. Elle parla quelques secondes et un grand sourire éclaira son visage. Il roula devant l’entrée de l’école et freina. Il montra un plan à la fillette.


– Excusez-moi, mademoiselle, je cherche la rue de l’Abduction.


– La rue de quoi ? Je ne connais pas, désolé.


Il sortit de la voiture, lui attrapa le poignet et la poussa sur le siège passager. Elle cria.


– Je vais pas te faire de mal mais tu la fermes et tout ira bien. Je te le promets.


Il démarra à tombeau ouvert. Il était tombé bien bas, enlever un enfant, mais il n’avait plus le choix.


– C’est quoi, ton prénom ?


Elle pleurnichait.


– Arrête de pleurer, je te dis que je te ferai pas de mal. Tu t’appelles comment ?


Elle essuya ses larmes.


– Yasmine.


– Bonjour, Yasmine. Moi je m’appelle Max et je suis un ami de ton père.


Elle pianota sur les touches de son smartphone.


– Lâche ce téléphone… Donne-le-moi.


Il prit la boucle, le périphérique d’Arkestra.


– C’est pas vrai, vous êtes pas un ami de papa… Je vous ai jamais vu avec lui…


Maxime examina le portable.


– T’as quel âge ?


– Dix ans.


– T’es pas un peu jeune pour avoir un téléphone de cette valeur ?


– Papa veut que je puisse toujours être joignable… Mais vous êtes qui… Max ?


– Un ami de ton père, je te l’ai déjà dit…


Elle le matait avec ce regard typique de petite peste.


– Vous êtes pas très bien habillé… Mon père s’habille mieux que vous. Et il a une plus belle voiture que vous…


Elle montra du doigt le tableau de bord du pot de yaourt nippon.


– Qu’est-ce que vous me voulez ?


– Tu peux me tutoyer, t’es plus dans ton école de bonnes sœurs, là… Je t’en veux pas à toi, mais ton père a quelque chose qui m’appartient…


– C’est quoi ?


– T’es trop curieuse. C’est pas de ton âge…


Les boutiques de thé organique disparurent pour laisser place à des bazars et des boucheries casher. Les premiers immeubles de rapport d’Hanoukka apparurent à l’horizon.


– Il fait quoi, ton père, dans la vie ?


– Il construit des immeubles.


Maxime ricana.


– C’est pas marrant, pourquoi tu rigoles ?


– Elle est où ta mère ?


Le visage de Yasmine s’assombrit.


– Elle est partie en voyage, au bled…


– Et elle te laisse toute seule avec ton père, comme ça ? Tu me prends pour un con…


– T’as dis un gros mot…


– Et alors, ton père, il dit jamais de gros mots ? Ça m’étonnerait… Maintenant, tu vas te baisser et regarder le plancher jusqu’à ce qu’on arrive.


Il installa la gamine sur le sofa éventré du squat d’Alex.


– Ça pue, ici, fit Yasmine.


– Désolé, Conchita est aux sports d’hiver…


Maxime tira une cannette de Coca d’un pack.


– J’ai pas le droit de boire de Coca.


Pas bon pour la santé, un peu comme la dope que vend ton père, pensa Max.


Il lui tendit le portable.


– Compose le numéro de ton père, parle-lui cinq secondes et passe-le-moi.


Yasmine s’exécuta.


– Papa, il est bizarre et il dit qu’il est un ami à toi…


Max lui arracha le téléphone des mains.


– Ça t’apprendra à venir en retard, Ismaïl…


– C’est qui ? Où est ma fille ?


– C’est Max. Le mec que t’as dépouillé l’autre soir…


– T’es mort.


– Pour l’instant, je me porte plutôt bien. Je veux soixante-trois mille balles en échange de ta fille. Le prix de mon stock de beuh…


– T’es mort…


– Tu te répètes, Ismaïl… Alors, comme ça, t’es entrepreneur dans le bâtiment… J’ai peut-être loupé un épisode, mais aux dernières nouvelles tu vendais de la drogue dans les HLM…


– Papa ne vend pas de drogue, t’es qu’un sale menteur, cria Yasmine.


– Ne lui fais pas de mal, déglutit Ismaïl.


– Moi, je suis au bout du rouleau, Ismaïl. Tu m’as piqué ma dope…


– Elle est malade…


Maxime soupira.


– Me fais pas pleurer… Elle m’a l’air en pleine forme…


Que c’était émouvant, ce petit moment de tendresse filiale du gentil papa en voyage d’affaires dont le seul objectif dans l’existence était de veiller à ce que son adorable fille ne manque de rien.


– Okay pour ton fric. On fait comment ? fit Ismaïl.


Maxime réfléchit un moment.


– Pointe-toi samedi à la synagogue numéro quatre d’Hanoukka, seul, sans arme, et avec le fric. L’office de 10 heures du matin. Oublie pas ta kippa, c’est Shabbat.


– Elle est malade… Elle suit un traitement…


– Tu me gonfles, avec ça… Essaie pas de me doubler à la synagogue samedi. On va compter chaque sou…


– Ne lui fais pas de mal…


– Tu sais ce qu’on dit sur les juifs ?


– Non ?


– On dit qu’ils mangent les enfants.


Maxime raccrocha.


Yasmine boudait sur le canapé.


– Les juifs mangent les enfants ? répéta-t-elle.


Maxime arracha l’opercule d’une boîte de Coca et en but la moitié.


– C’est quoi, ces histoires de maladie ? T’as des problèmes de santé ? (Yasmine jouait avec les boutons de son caban.) T’as faim ? Tu veux qu’on aille manger un morceau ?


– J’ai pas faim. Je peux écouter de la musique sur mon téléphone ?


– Non… Moi, j’ai un petit creux… Allez, on va aller faire un tour.


Le compte à rebours était déclenché.


Quand Yvan ouvrit la porte de son appartement, il ne s’attendait pas à se prendre la crosse du flingue d’Adam dans les gencives. Il était terrorisé. Pourquoi le boss et son cousin venaient-ils le voir chez lui sans prévenir ? La tante d’Yvan ronflait dans sa chambre, elle avait un sommeil de plomb. Adam frappa encore Yvan avec la crosse, au niveau de l’épaule cette fois-ci.


– Hé, Yvan, qu’est-ce que tu sais au sujet de ce mec que tu m’as présenté la dernière fois ? Tu sais, le mec qui avait neuf kilos de beuh à vendre, celui avec qui t’as fait une GAV ? demanda Ismaïl.


Yvan essuya un filet de sang sur sa joue et entrevit une vision de mort dans le rictus qui se dessinait sur le visage d’Adam. Il allait mourir aujourd’hui.


– Pas grand-chose, je sais qu’il est réglo, enfin… je crois. Qu’est-ce qui se passe, les mecs ?


Il était sur le point de chialer. Quand il jouait sur les terrains de basket d’autres quartiers, comme Nelson-Mandela, Georges-Brassens ou Toussaint-Louverture, il avait appris à prendre des coups sans moufter, conspué par un public hostile. « Jouer en extérieur, c’est comme livrer une bataille, lui avait dit un jour un basketteur de rue légendaire, peu importe les glaviots, les insultes, les coups de coude, les coups pas réglementaires, parce que dans la rue, réglementaire, ça veut dire que dalle. Ne craque pas, ne chiale pas, même quand ces mecs qui font deux fois ta taille vont te pousser, insulter toute ta lignée et insinuer qu’ils ont partouzé ta meuf. Ne craque surtout pas, c’est une guerre, sauf qu’elle se passe sur un playground, sans flingue, quoique… »


– Ton petit juif réglo a kidnappé ma fille, déglutit Ismaïl.


En tant que caïd incontesté du quartier, il avait du mal à admettre que le premier gonze venu puisse planifier le rapt de sa fille. C’était aussi une question de réputation. Si le bicot le plus riche et le plus craint de la cité subissait pareil affront, c’est que c’était peut-être le commencement de la fin. Fin de règne ? Partout, les prétendants à la succession à la tête du trafic de dope dans les cités complotaient dans des cages d’escalier qui puaient la pisse et les miasmes menstruels, sans parler des couches de bébé pleines de merde. Conciliabules de halls, conclaves de blocs. Des accords tacites étaient conclus par des individus qui n’avaient jamais entendu parler de Milton Friedman mais qui avaient déjà assimilé tous les codes et toutes les règles de l’économie de marché. Plus capitaliste et darwiniste qu’un jeune soldat de HLM maqué à son banc ? Tu rêves, négro.


Ismaïl réfléchissait à toute vitesse. Il n’était pas passé par une fac de gestion, mais faisait tourner un commerce lucratif seize à dix-huit heures par jour, parfois sept jours sur sept quand il y avait de gros week-ends, contrôlait des tours qui approvisionnaient le client roi en shit, héro, coke et herbe.


Pas besoin de passer un BEP de force de vente pour satisfaire un accro à la coke. La force de vente, c’était la qualité du produit, la qualité du service, parfois le mécanisme bien huilé d’un automatique quand d’autres équipes pointaient leur nez dans le quartier, guidées par des envies légitimes d’expansion. Dans le quartier, on appelait les kalachs des « cornes de chèvre ». Enfin, c’étaient surtout les anciens braqueurs qui utilisaient ce terme.


– Il a fait quoi ? demanda Yvan, qui n’arrivait pas à croire que Max ait pu déconner à ce point-là.


– Il habite où, à Hanoukka ? demanda Ismaïl.


– Putain, je sais pas, ce mec je l’ai vu que dans le quartier. Les seules fois où j’ai été à Hanoukka, c’était pour m’acheter des chaînes…


Les mecs des Tours ne connaissaient de la ville juive que la pittoresque « avenue des bijoux », dans laquelle les dealers, les choufs, les fantassins venaient dépenser le salaire de la peur dans quelques chaînettes, gourmettes en or, montres-bracelets et autres petites gâteries aurifères pour leur maman ou leur petite copine.


– Yvan, tu as passé la nuit au poste avec ce type, les flics ont dû l’appeler par son nom de famille devant toi au moins une fois, quand ils l’ont extrait de la cage pour les auditions avec l’OPJ. Fais un effort. Donne-moi quelque chose.


Yvan serra les dents pour ne pas chialer, un mélange de sang et de morve dans la bouche.


Ils étaient en train de faire un exemple, devant toute la cité. Ismaïl ne devait pas perdre la face. Un type lui avait pris sa fille, bon Dieu. Le boss devait montrer qu’il était encore le plus fort.


Yvan avait fait entrer le loup dans la bergerie. À supposer que l’on puisse qualifier l’organisation criminelle dirigée d’une main de fer par Ismaïl de bergerie, et le youpin revendeur d’herbe psychédélique de loup.


– Je sais pas… J’ai toujours appelé ce type « Max ».


Ismaïl poussa Yvan dans le salon, le bouscula jusqu’à la fenêtre, qu’il ouvrit.


Ils étaient sur le balcon, au treizième étage.


– Qu’est-ce que tu fais, mec ? bégaya Yvan, qui urina dans son baggy.


Ismaïl souleva le petit joueur de basket amateur de Rubik’s Cube et le fit basculer dans le vide.


Le corps explosa sur le bitume, dans un bruit atroce, qui résonnerait dans les cauchemars de plus d’un habitant des Tours Organiques pendant les semaines à venir.


Existait-il un paradis pour les gens qui défenestraient leurs semblables ? Jamais Ismaïl ne se serait posé la question aussi frontalement, mais maintenant qu’il était dans son salon, couché sur l’épaisse moquette, les bras en croix, les larmes inondant ses joues, le regard fiévreux allait de la page de garde du Coran à la photo sur le mur, celle que Maxime n’avait pas loupée, et qui montrait Yasmine dans la splendeur gauche de l’enfance. Maintenant qu’il n’avait plus besoin de faire la démonstration de son autorité naturelle et d’un sens de la violence jamais esthétisé, qu’Adam était parti relever les compteurs dans d’obscurs recoins de son territoire, qu’il avait conquis dans les larmes, la sueur et le sang, surtout le sang, il pouvait invoquer et tutoyer ses propres démons.


Il aurait pu être un sage, un vertueux, un homme bon et altruiste, mais il avait choisi cette diagonale du fou. La partie d’échecs qui se jouait dehors, celle qui impliquait la domination du marché des narcotiques, la féodalisation et la subjugation des résidents et des soldats, il fallait au moins deux coups d’avance pour la gagner. La plupart de ces empaffés ne savaient jouer qu’aux dames. Pour assujettir ces blocs, il avait armé ses fous jusqu’aux dents et incendié les diagonales de ses ennemis, ses cavaliers carburaient à la dope et ne sentaient pas la douleur, il avait envoyé ses catins (oh non, ses dames) recueillir des confidences sur des oreillers sous lesquels étaient dissimulés des 9 mm, ça avait été un grand roque n’roll, mon frère, avec des litres de sang comme dans un Grand Guignol : il avait aligné gambits, fourchettes, coups du berger, dans une série de parties éclairs sur fond de guerre des bandes. Il avait fait ce qu’un homme était supposé faire : protéger sa famille et son territoire.


Mais son démon intérieur ricanait. Lui rappelait à quel point il avait infligé des souffrances à ses victimes, aux familles de ses victimes. Sa fille, est-ce qu’elle lui ressemblait ? Éprouvait-elle de la compassion et de l’empathie pour les autres ? Ou n’était-elle qu’une petite garce froide et matérialiste comme sa mère ?






      
    

    Chapitre trente-quatre
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Ilyan Slama. 1994-2012. REP.


Les balles perdues ne disent jamais leur nom. »


Skit
 
 
 
 
 
 
 
 
La densité de LeFrak au kilomètre carré était aussi faible que les chances de survie d’un federal mexicain pris sous le feu nourri d’un sicario motorisé. À part les immeubles de rapport et les deux petites HLM de l’avenue LeFrak, la plupart des terrains de la zone étaient abandonnés, laissés en friche, envahis par les mauvaises herbes. Une voie express coupait la ville en deux. Les gens vivaient et mouraient au rythme du trafic automobile.


Maxime roula jusqu’à un McDrive et commanda des cheeseburgers pour la gamine et lui. Il immobilisa ensuite la voiture sous un pont, dans une de ces artères bouchées d’un monde ouvrier à l’agonie.


Yasmine sirotait son Coca.


– Elle ne vit pas avec vous, ta mère ? demanda Max.


– …


– Tu veux pas m’en parler ?


– Elle a quitté papa pour vivre avec quelqu’un d’autre.


Rude, pensa Max. Le trafiquant de dope à l’ego cocaïné cocufié.


– Ils se disputaient tout le temps, c’est mieux comme cela… (Elle essuya une larme.) Papa s’occupe bien de moi… C’est quoi cette histoire de drogue ?


– Laisse tomber… Tu reverras ton papa demain. Je te le promets.


– Je peux avoir une pâtisserie ?


Max sourit.


– Okay.


Il roula dans l’artère principale de LeFrak.


Dans la boulangerie, ils avaient l’air d’un jeune père et de sa fille. Une religieuse et un éclair au chocolat. La gamine engloutit les gâteaux.


– T’es une vrai goinfre… une vraie goinfre ? Je vais t’appeler Pac-Man, maintenant.


– C’est qui, Pac-Man ?


– Oublie… T’es trop jeune.


Max regarda sa montre. Il se demandait comment sa mère s’en sortait, seule à la maison. Un clochard poussa son Caddie et le dévisagea.


– Bon, t’as encore faim ? plaisanta Goldenberg.


Son sourire s’effaça quand il remarqua le visage congestionné de la gamine. La peau sèche et la respiration profonde, presque soupirante.


– Hé ! Ça va ?


Elle ouvrit la bouche et dit quelque chose que Max ne comprit pas.


– Qu’est-ce qui se passe, Yasmine ?


Elle avait pâli. Elle tourna de l’œil. Maxime l’aspergea avec le reste de son Coca glacé.


– Putain, Yasmine, qu’est-ce qui se passe ?


Il se rappela alors les propos d’Ismaïl : « Elle est malade. »


Elle réussit à ouvrir les yeux.


– Je suis désolée, Max, réussit à articuler Yasmine avant de piquer du nez.


Il observa un instant le carton de pâtisserie, les restes de junk food et comprit. La fille était diabétique et filait tout droit vers un coma hyperosmolaire. Sa propre tante avait succombé à une crise aiguë de diabète.


INSULINE.


INSULINE.


Max démarra en trombe et fila le long de l’avenue à la recherche d’une pharmacie.


Il tremblait tellement qu’il avait du mal à actionner la pédale d’embrayage. Il freina devant la pharmacie Keller et fonça jusqu’au comptoir.


Encore un camé, pensa la préparatrice en servant à Max son sourire le plus commercial.


– Deux boîtes de flacon d’insuline. De l’insuline ultrarapide.


C’est ce que sa tante prenait. Elle agit en moins d’une demi-heure.


– Pourrais-je avoir l’ordonnance ?…


– Je n’ai pas d’ordonnance, fit Max en se grattant la tête.


Il avait garé la voiture en double file.


– J’en ai absolument besoin. Je vous en supplie. Je vous la paie le triple, supplia Max en posant un billet de cent sur la table.


– C’est pour vous ?


Non, c’est pour la gamine d’un caïd de la drogue des TO que je viens de kidnapper et que j’ai gavée de crème pâtissière, de sirop de glucose et de steak de bœuf aux hormones.


– Non. Ce n’est pas pour moi. C’est super chaud, je vous en supplie…


– Sans ordonnance, je vous conseille d’aller aux urgences d’Églantine…


La gamine serait morte avant. Il n’avait pas le temps.


– Allez, soyez sympa… Je vous laisse toute la monnaie.


Il montra du doigt le billet de cent.


– Je ne peux malheureusement pas vous fournir ce type de produit sans ordonnance. Vous m’en voyez désolée.


Il frappa du poing sur le comptoir.


– Soyez compréhensive… J’ai besoin d’insuline.


– Je vais vous demander de sortir, monsieur, fit le vieux pharmacien arménien du fond de sa boutique.


Max était le seul client.


– Faites un effort, je veux juste ces deux boîtes d’insuline et je partirai… Je veux pas d’ennuis…


– Vous allez pourtant en avoir si vous ne déguerpissez pas, cria le pharmacien, qui avait l’habitude des camés et qui ne se laissait pas démonter par les subterfuges de ces derniers.


Mais c’est la première fois qu’il voyait un drogué réclamer de l’insuline au lieu de la sacro-sainte méthadone.


– Allez, foutez-moi le camp, maintenant !


Max sauta par-dessus le comptoir et lui enfonça le canon du .380 dans la gorge. La préparatrice hurla.


– Ta gueule ! Ce n’est pas un braquage… Va me chercher deux boîtes d’insuline type ultrarapide et une boîte de seringues hypodermiques…


Elle renversa un tas de flacons avant de trouver le bon matos. Max jetait sans arrêt des coups d’œil à la voiture garée juste en face.


– Grouille-toi… Mets ça dans un sac.


La préparatrice s’exécuta. Max posa le billet de cent sur le comptoir.


– Merci, déglutit Max. Le fric est pour vous…


Les commerçants étaient interloqués.


Max rangea le flingue dans sa veste militaire et sauta dans la voiture de location. Il gara le véhicule dans le premier parking désert qu’il trouva. Il se pencha sur le corps de Yasmine. Elle respirait toujours. Il fouilla dans le sac et prit la boîte d’insuline.


Il n’avait jamais piqué personne. Il fit rouler les emballages de seringue sous ses doigts et se rappela la fille de l’ONG. Celle qui chatouillait les veines des zombies, à deux pâtés de maisons d’ici.


Il fit cracher le moteur de la Toyota et trouva Alice dans la galerie de shoot, à injecter leur fixe aux junkies. Il portait la gamine inconsciente dans ses bras.


Alice repoussa le junkie dont elle s’occupait et courut vers Max.


– C’est ma nièce, elle fait une crise d’hyperglycémie…


Max posa le sac de pharmacie sur un parpaing.


Alice prépara le bon dosage et fit une triple injection à la gamine.


Maxime pria le dieu d’amour d’épargner la vie de l’enfant. Une prière au milieu d’un champ de ruines, de seringues et de débris humains.


Le visage de Yasmine s’empourpra et son œil droit s’ouvrit à moitié.


– Elle va s’en tirer… C’était moins une…


Maxime soupira.


– Je ne sais pas comment te remercier…


– Offre-moi un peu de cette délicieuse herbe, fit Alice.


Ils fumèrent pendant que Yasmine reprenait progressivement conscience. Les zombies s’impatientaient mais Alice les ignora.


– Max, fais attention à toi et à la petite, dit l’infirmière en l’embrassant sur les lèvres.


Max rougit. Il venait de commettre un vol à main armée et s’empourprait comme un collégien à son premier roulage de pelle.


– Fais attention à ce qu’elle mange. Et je suis persuadée qu’elle sait se faire les injections toute seule. On leur apprend très tôt.


Max aida Yasmine à se lever. Alice retourna à ses junkies.






      
    

    Chapitre trente-cinq
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Ne dédaignez la bénédiction d’aucun homme. »


Berakhot, 7a
 
 
 
 
 
 
 
 
Le rabbin, revêtu d’un châle, leur enseignait la crainte de Dieu. Les liturgies commencèrent. Ismaïl essaya de se balancer d’avant en arrière pendant qu’il baragouinait une prière. Il réajusta plusieurs fois sa calotte, qui glissait sur son crâne. Il avait posé la mallette contre l’armoire sainte qui renfermait les rouleaux de la Torah. L’arche de l’Alliance des fourgueurs de dope.


Maxime se tenait juste derrière la menora, le chandelier à sept branches, avec Yasmine. Les femmes étaient réunies sur un balcon et le rabbin avait rappelé les règles à Maxime, mais celui-ci avait expliqué qu’il ne voulait pas être séparé de sa fille, même pendant l’office.


La nouvelle Jérusalem du cannabis accueillait en son sein une bien curieuse congrégation. Lorsque la prière s’acheva, Max tira Yasmine par la manche de son caban et l’entraîna jusqu’à l’armoire sainte. Il s’agenouilla et fit mine de prier, tout en inspectant le contenu de la mallette. Bourrée de cash. Que des billets non marqués. Six liasses de dix mille, plus le reste en petites coupures. La messe était dite.


Les coreligionnaires de Max mataient Ismaïl. Ils ne l’avaient jamais vu à l’office. Pas d’hostilité, mais c’était suffisamment embarrassant pour que le trafiquant polythéiste des Tours Organiques n’entreprenne aucune action inconsidérée. Max récupéra la valise et s’approcha d’Ismaïl.


– Elle est super, cette gosse… Dieu la bénisse.


Ismaïl serra très fort la gamine, habillée d’une jupe noire qui lui tombait sur les mollets.


Max quitta la synagogue. Il scruta les environs. Rien à signaler. Il marcha jusqu’à la rue Pierre-Goldman, mais ne remarqua pas qu’un criminel de carrière, transfuge de la tradition abrahamique, l’avait pris en filature.


Goldenberg rassembla les affaires de sa mère dans une valise. Quand ils descendirent une demi-heure plus tard, Adam les observait de l’autre côté de la rue, tapi sous un porche. Max balaya les environs du regard. Un excès de paranoïa pouvait vous sauver la vie dans ce genre de situation. Il n’en revenait pas que l’échange se soit déroulé conformément aux directives qu’il avait imposées au dealer rifain. Ils marchèrent jusqu’à l’institut gériatrique Chaplin.


– Les économies de toute une vie, fit la vieille directrice de l’institut, la voix gonflée d’émotion, quand Max étala les cinquante mille euros sur son bureau.


Elle mit une éternité à compter les billets. Elle lui remit une série de formulaires à signer. Maxime pleura comme un gosse quand l’une des auxiliaires de vie entra dans la pièce pour accompagner Hannah dans sa nouvelle chambre. Sa nouvelle maison. La pièce était spacieuse et disposait de tout le confort et des aménagements requis pour une maladie comme celle qui affligeait sa mère.


– Tu viendras me voir, Max… Hein, mon bébé, tu viendras me voir ?


L’auxiliaire lui expliqua qu’il pouvait lui rendre visite quand il le désirerait.


– Vous êtes sa seule famille ?


Max renifla.


– Oui.


– Vous êtes un fils exemplaire. J’aimerais que le mien fasse la même chose que vous, si jamais je tombais malade un jour… Vous avez fait ce qu’il fallait. Dieu vous bénisse.


– Est-ce que je peux rester un moment avec elle ?


– Bien sûr…


L’auxiliaire s’éclipsa.


Mais que foutait donc le youpin depuis une heure dans cet établissement plutôt classieux ? Est-ce que sa mère vivait là ? Adam espérait au fond de lui que Max ressorte seul. L’idée de tirer sur une vieille dame lui répugnait. Mais il le ferait s’il n’avait pas le choix. Dommages collatéraux. Dans le ghetto, ce genre de tragédie arrivait souvent. Vous vouliez plomber cet enfoiré qui vous avait doublé, et le voilà qui traverse le parc avec sa femme enceinte jusqu’à la rétine. C’est peut-être la dernière fois que vous verrez ce négro dans le quartier, parce qu’il a collaboré avec le procureur, et qu’il risque de se tailler plein sud. Quitter Arkestra.


Ce n’était peut-être qu’une question d’angle de tir. De précision. Mais vous n’avez pas de fusil à lunette. Juste une AK-47. Alors il est très difficile d’obtenir un tir chirurgical. Carnage. L’enfoiré n’irait jamais dans le Sud, pas plus que sa copine d’ailleurs. L’enfoiré ne connaîtrait jamais les joies de la paternité.


Ismaïl passa une main dans son épaisse tignasse noire. Il regarda par la fenêtre. C’était un soleil maladif qui irradiait les Tours exsangues.


– Tu savais que tu n’avais pas le droit de manger ces saloperies !


– Il n’avait rien à voir là-dedans. Il ne savait pas. C’est moi qui lui ai demandé de m’acheter des gâteaux, papa. Il m’a sauvé la vie.


Elle lui raconta. Le coma. Son réveil dans les bras de l’infirmière. Le retour dans la voiture et Maxime qui lui dit : « J’ai braqué une pharmacie parce que je n’avais pas d’ordonnance pour l’insuline. »


– Ça veut dire quoi « braquer », papa ?


Ismaïl se précipita sur son téléphone portable.


Max avait enfin coupé le cordon ombilical. Ça avait coûté la vie à un homme et provoqué beaucoup de douleur. Il essuya ses yeux rougis, debout sur les marches qui menaient à la rue. La mallette était beaucoup plus légère à présent.


Un téléphone portable sonna, pas très loin.


Adam ignora l’appel. Le mec était sorti, seul, et c’était l’occasion de l’allumer. Il attendrait juste que Max prenne une rue peu fréquentée et il lui soufflerait ses bougies.


La température avait augmenté. Une brise printanière caressait Hanoukka. Belle journée pour mourir, pensa Adam en serrant la crosse de son Beretta.


Max emprunta une petite rue, un raccourci pour aller chez Sarah. Adam marchait rapidement derrière le gonze. C’était le moment idéal pour faire aboyer un flingue. Max n’était plus qu’à quelques mètres de lui.


Le téléphone d’Adam sonna encore. Max se retourna, reconnut l’ordure des Tours, lâcha la mallette, essaya de s’emparer de son .380 mais le Rifain était déjà sur lui. Il lui assena un coup de crosse sur le front. Max s’écroula. Adam fouilla Max, récupéra le .380 et le fourra dans la poche de son cuir.


– C’est fini pour toi, mec, grinça Adam en collant le canon sur la tempe de Max.


Un ciel bleu sans nuages. L’hiver semblait avoir duré un millénaire. Une belle journée pour mourir.


Le portable sonna. Adam jura, insulta la terre entière et sortit l’appareil de sa poche. Il prit l’appel à contrecœur.


– Quoi ?


– …


– Mais t’as vu ce qu’il a fait à Yasmine ?


– …


– T’es sûr que la gamine dit la vérité ?


– …


Adam raccrocha. Il se frappait la cuisse avec la crosse du flingue.


– Faut croire que Dieu se balade à Hanoukka aujourd’hui et qu’il est de super bonne humeur…


Le trafiquant s’éloigna lentement, en roulant des mécaniques. Il n’avait même pas récupéré la mallette.


Maxime essuya une partie du sang avec des Kleenex. Rien qu’une méchante éraflure. La vallée des larmes. Les larmes qui irriguaient la Chrysanthème.


Il donna le reste de l’argent à Sarah. Elle en aurait besoin pour le bébé.


– Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? Et d’où sort ce fric ? demanda le restaurateur.


Sarah n’avait pas prononcé un seul mot depuis que Max avait franchi le seuil de la cantine, couvert de sang et les mains pleines de billets.


– D’où sort ce fric ? répéta Cohen.


– Il vient pas de la vente de petits calendriers de Kippour, fit Max.


Il fut pris d’un rire dément, le fou rire « au bout du rouleau ».


– J’ai jamais vendu de calendriers de Kippour… Je suis vraiment désolé de vous avoir… déçu.


Il ne pouvait s’arrêter de rire.


– Où est Hannah ? demanda Sarah en essuyant ses larmes.


Max reprit ses esprits.


– Entre de bonnes mains, à l’institut Chaplin. J’espère que vous irez la voir. Prends soin du bébé… Je dois quitter la ville pour un moment.


– Je ne veux pas de cet argent, fit Cohen. C’est de l’argent sale…


– Ce qui est sale, c’est l’indifférence, répliqua Max en quittant le restaurant.


Il lui restait encore un peu de fric. Il marcha en direction de la gare routière de LeFrak. Il prendrait un car pour le sud. Plein sud. Les autoroutes du soleil.


Il traversa le parc Goldman. Des auxiliaires de vie en blouse blanche promenaient les vieilles dames dans le parc Sapoznik, poussant leurs chaises roulantes dans les petites allées verdoyantes. Max était fasciné par le ballet de ces êtres frêles, aux doigts aussi fins et fragiles que des brindilles, aux yeux délavés et constellés de glaucomes, aux crânes ridés et dégarnis, qui souriaient toujours quand elles le voyaient. Il pressa le pas. Elles lui rappelaient trop sa mère. Un type l’appela.


– Yo, Max !


Un juif du conservatoire municipal qui se la jouait « nègre blanc ».


Max l’avait déjà servi deux ou trois fois. Le type salua Max.


– T’as un petit quelque chose pour moi ?


Max secoua la tête.


– Vas-y, mec, dépanne-moi… J’ai trois billets de vingt…


– Écoute, Steve, j’ai que dalle… J’arrête. Je quitte la ville.


– Quoi ? Toi, Maxime Goldenberg, tu te barres d’Hanoukka ? (Steve ricana.) Elle est bonne, celle-là…


Maxime gratta sa barbe de trois jours


– Je me casse, Steve. J’arrête le biz, mec…


– Mais t’es marié à la marijuana, mon pote… On peut sortir un youpin d’Hanoukka mais on pourra jamais sortir Hanoukka du youpin…


Maxime lui jeta un regard glacial. Plus glacial encore qu’une princesse juive pendant sa lune de miel.


Marié à la marijuana. Un temps, peut-être. Mais la lune de miel était terminée.


Il sortit du parc et déboucha sur le vieux quartier de Kislev.


Il ne remarqua pas le balafré qui le suivait, au volant d’une DS Citroën mauve.


Ben Ippert avait Max dans sa ligne de mire. Il allait tirer depuis la voiture en marche. Drive-by shooting. Al Capone avait inventé cette méthode d’exécution à Chi-town dans les années 1920, des décennies avant que les gangs de LA ou des Tours Organiques ne l’adoptent.


Tous les matins, son miroir renvoyait à Ben la marque de l’infamie. Une large coupure qui lui barrait le visage. Il avait appris par la presse que le vigile avait été retrouvé mort chez lui, une balle logée dans les testicules.


Ben Ippert observait le gonze marcher, et ne comprenait pas comment il avait pu monter ce business d’herbe et s’emparer de larges parts de marché à Églantine. La Chrysanthème surclassait de loin l’astéroweed. Ben pouvait reprendre le contrôle des opérations s’il récupérait le circuit de la Chrysanthème.


Il verrait plus tard. Pour l’instant, seule comptait la loi du talion : œil pour œil, dent pour dent. Ils lui avaient volé son visage, il lui prendrait la vie. Une réinterprétation de la loi en question, en quelque sorte.


Une voiture passa, le type jouait Stairway to Heaven de Led Zep à fond. Le solo de guitare de Jimmy Page couvrit le bruit de la déflagration. La balle fit voler en éclats la vitrine d’un cordonnier. Max comprit tout de suite que quelqu’un lui tirait dessus. Robert Plant avait beau hurler qu’on pouvait trouver la félicité dans un autre monde, celui où vivait Max ressemblait à un stand de tir. Un type dans une DS mauve essayait de l’aligner. Max emprunta une rue en sens interdit, trop étroite pour que le tireur pût y engager son véhicule. Ben Ippert abandonna la voiture et continua à pied. Max connaissait par cœur le dédale des ruelles de la vieille ville juive. L’autre courait comme un dératé, le flingue à la main. Max s’engouffra dans le hall d’un immeuble. Des gamins s’affrontaient, armés de pistolets à plomb. Ippert les impressionna avec son 9 mm.


– Putain, vise le flingue, fit l’un des gosses, admiratif de la poésie balistique qui suintait du Smith & Wesson.


Max arriva au sixième étage, le dernier, et grimpa sur l’échelle pour accéder à la terrasse. Il y a vingt ans, les jeunes gangsters juifs essayaient leurs nouveaux flingues sur les toits des immeubles. Il n’était pas rare d’entendre des coups de feu entre 23 heures et 3 heures du matin.


Max remarqua la grande volière qui abritait une centaine de pigeons voyageurs. Il s’abrita derrière un muret. Ippert fit feu deux fois et la porte en bois de la volière céda. Les volatiles prirent leur envol dans un tourbillon de plumes et de cordite.


Max sauta sur l’autre terrasse. Les pigeons tournoyaient au-dessus des immeubles, dans une espèce de ballet mortuaire. Ippert atterrit sur l’autre toit, à bout de souffle, et six balles dans le chargeur. Max avait arrêté de courir. La distance entre les terrasses était bien trop importante pour tenter un saut. Il était foutu.


Max contempla le panorama qui s’offrait à lui. Il fut ébloui par la vue imprenable qu’on avait d’Hanoukka. La fête des Lumières. Les lignes du métro aérien se croisaient dans des acrostiches arachnéens, comme des mille-pattes métalliques et phosphorescents. On apercevait au loin les câbles du pont suspendu de Grande-Jonction. La fête des Lumières. החנוכה חג. L’autel des offrandes narcotiques dans le Second Temple de la Chrysanthème.


Il était né dans ce quartier et y mourrait probablement dans la seconde suivante. Des séquences accélérées explosèrent dans son cerveau, en cut-up et fold-in : le braquage de la navette thérapeutique, la mort d’Alex, Ismaïl et Adam qui le dépouillaient de sa beuh sous le pont, les stups qui le menottaient dans la laverie, le rapt de Yasmine, le coma diabétique de la gamine… Les visages apparaissaient et disparaissaient dans un trombinoscope aveuglant : Hannah, Sarah, Yasmine, Ismaïl, Cohen, Adam, Boris, David Goldenberg. Visions de fœtus baignant dans du liquide cannabique.


Ippert fit quelques pas vers lui, le bras tendu, la gueule béante du canon dirigée vers la tête de Max. Au moment où il allait tirer, une nuée de volatiles s’abattit sur le toit. Ippert cria, pressa la détente, tua un pigeon, boule de plumes ensanglantées qui tomba mollement sur le sol graveleux. Le tireur protégea ses yeux contre l’attaque des rats volants.


Les pigeons reprirent leur vol au-dessus des immeubles de rapport. Des centaines de plumes voletaient dans la brise printanière. Ippert chercha le juif du regard mais le gros dealer de beuh d’Hanoukka-ville n’était plus sur la terrasse. Ippert regarda en contrebas, persuadé que Max s’était écrasé six étages plus bas. Mais il ne vit aucun corps explosé contre le bitume. Il n’avait pas pu sauter sur l’autre toit. Ce n’était pas possible. Max s’était comme volatilisé. Ippert entendit les sirènes de police, au loin. La cavalerie rappliquait. Il ne fallait pas s’éterniser. Il n’en revenait pas. Le type avait été comme avalé par ces foutus immeubles. Avalé par la ville. Le hurlement des sirènes se rapprochait.


Ben ne pouvait pas la voir, mais, quelques toits plus au nord, une jeune fille vandalisait un muret au gros marqueur indélébile. Une dédicace à un certain Maxime Goldenberg, authentique légende de la ville juive. Elle avait plaqué ses nattes sur son crâne et portait un sweat-shirt Carharrt couleur lie-de-vin. Elle faisait plus âgée que ses dix-sept ans, vieillie prématurément par tous ces palimpsestes mortuaires, ces morts lentes ou violentes, ces fluctuations d’âmes sur le marché de la mort.


Skit était une ado maigre à l’œil vif, la mémoire ambulante de la chatoyante nécropole. Elle avait quitté l’école à treize ans et fait toute son éducation livresque à la grande bibliothèque publique d’Arkestra, à Églantine.


Elle contemplait son œuvre, un pochoir abstrait qui représentait Maxime Goldenberg dans sa période « verte ». Maxime Goldenberg, le plus gros dealer d’herbe hydroponique d’Arkestra. Le mur de la gloire. Les voitures de patrouille et les banalisées de la brigade de choc de la police métropolitaine bloquaient la rue maintenant. Les flics observaient les terrasses à la jumelle. Elle n’avait pas ajouté la date de décès sur la fresque. C’était inutile. Ils ne trouveraient jamais le corps.


Elle sourit, alors que le soleil déclinait lentement au-dessus d’Hanoukka, éclaboussant les immeubles en brique d’une magnifique couleur pourpre.
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