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  CHAPITRE PREMIER


  I


  L’assassin avait utilisé un Webley Special, calibre 22, muni d’un canon long de trente centimètres. Il abattit sa victime d’un seul coup de feu et d’une distance d’environ dix mètres. Il tira de la banquette avant de sa voiture, arrêtée le long du trottoir, en face de la fenêtre ouverte.


  Le crime n’eut pas de témoins.


  Après avoir vu sa victime s’écrouler, Francis Blantz ne prit même pas la peine de s’assurer que la blessure était mortelle. Il reposa aussitôt le Webley sur la banquette et le recouvrit d’un journal. Il embraya et sa petite voiture de sport décolla rapidement du trottoir. Il passa successivement ses vitesses et son visage ne perdit rien de son impassibilité.


  II


  La victime s’appelait Joe. Au cours d’une vie relativement brève, il avait connu bien des aventures dans bien des pays différents, tour à tour un, objet de curiosité, d’affection et d’amour. On l’avait gâté, cajolé, couvé, protégé. On l’avait enlevé à sa mère, avant même qu’il sût parler. Plus tard, le second d’un vieux rafiot, un ivrogne, l’avait introduit à bord, puis, par la suite, l’avait revendu à la tenancière d’un bordel marseillais, où il avait appris quelques mots d’un français hésitant. Plus tard, il avait été recueilli par un commandant anglais en retraite, auquel il devait les tournures britanniques de son langage, qui se teintait d’une pointe d’accent cockney.


  Le commandant anglais mourut d’une congestion cérébrale et, au cours des quelques années qui suivirent, Joe partagea la destinée errante d’une foule d’individus successifs. Vers 1964, une enseignante américaine qui passait ses vacances en Italie tomba amoureuse de lui et le ramena aux États-Unis. Mais elle connut de gros ennuis d’argent et ne fut que trop heureuse de voir Mme Carolyn Marguliès s’intéresser si vivement à son protégé. Mme Marguliès eut le coup de foudre pour Joe, et c’est ainsi que, moins d’une heure après avoir fait sa connaissance, Joe suivit sa nouvelle admiratrice jusqu’à la vieille maison de style géorgien qu’elle habitait dans la rue K.


  Bien qu’écrasée entre deux autres immeubles de pierre de taille, cette petite demeure de deux étages était un véritable bijou. Ses plans avaient été dessinés par l’architecte Stanford White, auquel l’avait commandée un membre du cabinet de Théodore Roosevelt, cet important personnage ayant été séduit par une maison du même style qu’il avait admirée dans le vieux Manhattan.


  La maison, comme la plupart de ses voisines de la rue K, avait fini par être louée par appartements d’un étage chacun, mais cette transformation ne lui avait rien ôté de son charme. Mme Marguliès avait très bon goût : l’appartement qu’elle occupait au rez-de-chaussée était meublé dans le style colonial, et décoré de reproductions de bonne qualité.


  L’effet n’en avait guère impressionné Joe, peu sensible à l’esthétique du cadre où il habitait. Néanmoins, il se plaisait beaucoup dans sa nouvelle demeure, et il appréciait surtout le petit jardin clos de murs situé derrière la maison, où il passait une bonne partie des chaudes journées d’été. Au printemps, lorsque la température était encore fraîche, le soleil ne réchauffait guère le jardin, en raison de la hauteur des immeubles environnants. Joe se tenait alors surtout dans le salon en façade, d’où il pouvait observer l’animation de la rue, à travers la grande fenêtre qui l’en séparait.


  Cette fenêtre restait d’ordinaire fermée mais, ce jour-là, Carolyn Marguliès avait jugé que son salon avait besoin d’aération. Pour un début de mai, la soirée était exceptionnellement chaude ; aussi ouvrit-elle la fenêtre en grand en rentrant chez elle, peu après six heures.


  Joe la regarda fixement en fermant un œil. Il siffla doucement et lui dit :


  — Merci.


  Il répéta même trois fois ce mot d’une voix sarcastique :


  — Merci… Merci… Merci…


  — Gros bêta ! dit Carolyn d’une voix pleine d’affection.


  Elle prit son carnet et gagna la porte.


  — Un peu d’air frais ne te fera pas de mal, reprit-elle. Il faut que je sorte quelques minutes, j’ai des choses à acheter chez l’épicier. Je ne serai pas longtemps. Attends-moi et sois bien sage.


  Elle avait garé sa Volkswagen devant la maison. Sitôt qu’elle s’éloigna du trottoir, une autre voiture, arrêtée un peu plus bas dans la rue, démarra et s’approcha lentement de l’emplacement ainsi libéré.


  Mme Marguliès alla faire ses emplettes dans une petite charcuterie située à quelque distance de son appartement. Elle y acheta deux sandwichs de corned-beef, sur pain de seigle kasher, un bocal de pickles dont elle était extraordinairement friande, une boîte de café Sanka et une cartouche de cigarettes à bouts filtrés. Elle acheta aussi une banane pour Joe.


  À l’exception de la banane et des cigarettes, c’était de l’argent flanqué par les fenêtres.


  Depuis sept ans, en effet, Carolyn Marguliès était la diététicienne attitrée d’une chaîne de snack-bars économiques ouverts à Washington et dans les villes voisines de la Virginie et du Maryland. Entre autres prérogatives, ses fonctions lui donnaient le droit de prendre gratuitement ses repas dans n’importe quelle succursale de la chaîne. Elle préférait cependant prendre son petit déjeuner et son dîner chez elle et profiter ainsi de la compagnie de Joe. Joe était un charmant compagnon et depuis qu’ils vivaient ensemble, elle se sentait beaucoup moins seule.


  Carolyn Marguliès avait soixante ans. C’était une grande femme mince, bien conservée, qui teignait joliment ses cheveux en gris bleu et qui avait su garder une silhouette juvénile. Son mari était mort dans un accident d’auto, alors qu’elle n’avait guère plus de vingt ans, et elle ne s’était jamais remariée. Elle n’avait pas d’enfants, et ne se connaissait aucun parent vivant. Son appartement, auquel elle avait consacré pas mal d’argent et beaucoup de réflexions, son travail et Joe constituaient toute sa vie. Au cours des années, elle avait toujours vécu en deçà de ses moyens et elle avait mis de côté plus de soixante mille dollars investis en fonds d’État. Elle aurait pu prendre sa retraite, mais elle était beaucoup trop intelligente pour ça. Sans son travail, elle se serait sentie totalement désemparée.


  Le soleil commençait à disparaître derrière un gros nuage mauve, très bas sur l’horizon, quand elle acheva ses emplettes. Elle jeta un coup d’œil dans la rue, à travers la porte vitrée du magasin, en plissant légèrement le front d’un air soucieux. Il pouvait se mettre à pleuvoir d’un instant à l’autre, et elle avait laissé sa fenêtre ouverte… Elle rassembla rapidement ses paquets et se hâta de remonter dans sa Volkswagen. Cinq minutes plus tard, elle était de retour devant sa maison de la rue K.


  Le ciel s’était à présent totalement assombri, mais il ne pleuvait pas encore. En rentrant chez elle, elle traversa le salon pour gagner la petite cuisine qui le séparait de la chambre à coucher. Sans prendre la peine d’ôter son chapeau, elle laissa choir son grand sac de cuir sur la desserte, fourra les sandwichs dans le réfrigérateur et ôta la banane du sac en papier qui la contenait. Elle la pela et regagna le salon.


  Elle s’approcha de la fenêtre. Sa voix douce et tendre exprimait un amour profond :


  — Tiens, Joe, dit-elle, regarde ce que Maman a rapporté à son petit garçon.


  Elle tendit la banane à bout de bras, en direction de la cage.


  Et puis, elle se mit à hurler…


  III


  La mort du merle d’Inde fut le point culminant de la succession de tracasseries et de catastrophes qui s’était abattue sur Carolyn Marguliès au cours des trois dernières semaines. Elle ne s’était pas encore remise du choc qu’elle avait subi, quinze jours auparavant, lorsque des vandales s’étaient introduits dans son appartement. Ils avaient brisé une douzaine de belles porcelaines, déversé une bouteille d’encre bleue sur le superbe carré de tapisserie au petit point dont elle avait fait un dessus de divan, vidé de leurs rayons ses beaux volumes reliés en pleine peau, et arraché par poignées les pages de ses précieux livres. Ce n’était pas un cambriolage. On s’était contenté de saccager son ravissant intérieur. Les policiers eux-mêmes avaient été frappés de stupéfaction devant ce spectacle d’absurde destruction.


  Et, à présent, agenouillée sur le plancher, Carolyn Marguliès, qui serrait entre ses doigts le petit cadavre noir et encore tiède, pleurait sans retenue.


  Elle n’avait pas encore découvert la balle de plomb qui avait ôté la vie à son petit oiseau, mais elle ne savait déjà que trop bien ce qui s’était passé. Ils – « ils » – avaient délibérément assassiné son petit compagnon. Nouvelle étape dans la série des persécutions insensées qu’ils lui infligeaient. Et celle-là était – et de très loin – la plus cruelle de toutes.


  Pourquoi ? Quel intérêt ? Où voulaient-ils en venir ? Qui donc, grands dieux pouvait la haïr à ce point ?


  Elle s’était vainement creusé la tête pour trouver une réponse à cette question. La police, le détective privé qu’elle avait engagé, les quelques amis auxquels elle s’était confiée, personne n’avait pu la lui fournir. Si un fou furieux ou un sadique se promenait au voisinage, pourquoi l’avoir choisie, elle, et elle seule, pour victime ? Paul Dabney, son voisin du second, les deux jeunes filles, Joan Harrington et Marty Eden, qui habitaient le premier, au-dessus d’elle, n’avaient pas été l’objet de ces agressions. Carolyn Marguliès seule était visée.


  Ça n’avait aucun sens.


  Trois semaines… Ça avait commencé trois semaines plus tôt. C’était alors qu’elle avait reçu le premier coup de téléphone. Chaque fois qu’elle y repensait, elle en rougissait de honte. Les mots dont l’homme avait fait usage, ces mots ignobles, obscènes, articulés d’une voix faible, et pourtant très distincte, s’étaient gravés à jamais dans sa mémoire. La voix était cultivée, presque courtoise, mais on y sentait s’exprimer toute l’ordure du monde.


  Le téléphone blanc ivoire placé sur la table de nuit, à côté de son lit, s’était mis à sonner un lundi soir, peu après minuit. Elle avait déjà fermé les yeux ; le roman broché qu’elle lisait lui était tombé des mains avant qu’elle pût rassembler l’énergie nécessaire pour éteindre sa lampe. Au bruit inattendu de la sonnerie, elle avait rouvert les yeux et tendu la main vers le récepteur, en se demandant qui diantre pouvait l’appeler à une pareille heure. Elle se rappelait avoir pensé qu’il s’agissait sûrement d’une nouvelle erreur – résultat des nouveaux systèmes d’automatisation.


  Mais il ne s’agissait pas d’une erreur.


  — Allô, madame Marguliès ?


  — Oui.


  Et le discours commença.


  Au début, elle ne comprit pas bien. Les mots dont il se servait, les choses qu’il disait, étaient d’une telle nature qu’elle ne parvenait pas à croire qu’elle entendait correctement. Il ne pouvait s’agir que d’une affreuse erreur… Mais, à mesure que la voix douce dévidait ses propos, sans lassitude, sans hésitation et sans manifestement attendre de réponse aux questions et aux suggestions obscènes qu’elle formulait, Mme Marguliès reprit ses esprits. Écartant le récepteur de son oreille, elle le contempla un long moment d’un air médusé, avant de raccrocher brutalement. Elle se mit à pleurer à chaudes larmes.


  Elle allongeait la main vers le récepteur pour appeler la police quand la sonnerie reprit. N’osant soulever l’écouteur, elle laissa sonner pendant une bonne minute puis, constatant que la sonnerie continuait, elle décrocha et recouvrit le combiné à l’aide d’un oreiller.


  Le lendemain matin, elle courut au commissariat, signala l’incident et porta plainte. Ça l’aurait trop embarrassée de répéter les termes exacts dont s’était servi l’inconnu, mais le policier en civil qui reçut sa plainte comprit parfaitement.


  Lors du second incident, les policiers lui suggérèrent de fixer un rendez-vous à l’inconnu, pour leur fournir ainsi une chance de l’arrêter. On lui conseilla également d’héberger une amie ; si on la rappelait, elle tenterait de retenir son interlocuteur, le temps que l’amie puisse trouver un autre appareil et alerter la police, qui se chargerait alors de déterminer l’origine de l’appel.


  On lui apprit que ce genre de coups de téléphone anonymes et obscènes étaient moins rares qu’elle n’aurait pu le croire.


  — D’habitude, lui expliquèrent les policiers, ces cinglés-là ne sont pas vraiment dangereux. Ils éprouvent une espèce de jouissance à scandaliser les gens, à leur faire peur, mais ils en viennent rarement à de vraies violences. D’un autre côté, ça peut arriver… C’est pour ça que nous n’aimons pas prendre de risques. Avec les cinglés, on ne sait jamais… Nous voudrions vous aider, mais nous voudrions que vous nous aidiez, vous aussi. Vous comprenez, si seulement vous pouviez faire semblant d’accepter ses propositions…


  Mais elle ne put s’y résoudre. Et elle sentit qu’elle ne le pourrait jamais… La police recourut donc à un moyen terme et lui fit changer son numéro de téléphone ; une auxiliaire de police fut chargée de recevoir les appels. Un nouveau numéro ne figurant pas dans l’annuaire fut attribué à Mme Marguliès.


  Mais, quel que fût son persécuteur, il était trop avisé pour se laisser prendre à ce subterfuge. Lorsqu’il rappela, il dut deviner aussitôt ce qui s’était passé car, lorsque l’auxiliaire de police lui répondit et voulut l’engager dans une conversation, il raccrocha brusquement et ne se manifesta plus jamais.


  IV


  Le lieutenant Jan Majeska, qui relevait du commissariat central et de la Brigade Criminelle, recueillit le petit morceau de plomb aplati qui avait provoqué la mort de l’oiseau. S’il s’en chargea, ce ne fut d’ailleurs pas parce qu’il appartenait à la Criminelle, ni parce qu’on l’avait chargé de l’affaire.


  Paul Dabney, qui habitait le second étage de la maison de la rue K et qui était rédacteur en chef adjoint de la Klingmeyer’s Weekly Report, une des meilleures lettres confidentielles de Washington, avait attiré l’attention du policier sur le projectile.


  Le lundi soir, Paul travaillait toujours très tard, car le périodique devait être tiré le mardi matin de bonne heure. Il était donc rentré chez lui très peu après huit heures. Ayant ouvert à l’aide de sa clé la porte du rez-de-chaussée, il passa, en traversant le hall, devant la porte ouverte de l’appartement occupé par Mme Marguliès. En temps normal, Paul n’aurait jamais remarqué que la porte n’était pas fermée, et n’aurait pas entendu les sanglots étouffés qui s’échappaient du salon.


  À trente-deux ans, Paul Dabney était un garçon studieux, toujours absorbé dans ses problèmes, qui se faisait une règle stricte de ne pas se mêler des affaires de ses voisins, ni même, le plus souvent, de celles de ses amis.


  L’école de commerce dont il était sorti lui avait inspiré un vif intérêt pour l’économie politique, et les cinq ans qu’il avait passés à Washington comme correspondant d’un journal de Chicago lui avaient en outre donné le goût de la politique. Il avait abandonné son journal pour prendre la situation qu’il occupait maintenant, et il n’avait jamais regretté ce changement. Ses nouvelles activités étaient moins rémunératrices, mais elles lui apportaient deux avantages auxquels il tenait beaucoup.


  Tout d’abord ses fonctions lui permettaient, en raison de la réputation de sa lettre confidentielle, d’obtenir nombre d’informations de premier ordre, très souvent hors de portée du journaliste moyen ; et elles lui laissaient plus de loisirs personnels que le métier de correspondant de presse.


  Paul Dabney perçut l’étrange bruit en provenance de l’appartement de Mme Marguliès. Instinctivement il hésita. Pas de doute, c’étaient bien des sanglots de femme, derrière la porte…


  En temps normal Paul Dabney aurait fort bien pu ne pas y prêter attention et poursuivre son chemin. Toutefois Mme Marguliès, qu’il ne connaissait que très vaguement, ne paraissait pas femme à exhiber aussi indiscrètement ses sentiments, surtout en laissant sa porte ouverte.


  Il se souvint soudain de la conversation qu’il avait eue avec le policier, lorsque des vandales inconnus s’étaient introduits chez sa voisine.


  Faisant demi-tour, il entra dans le salon.


  Mme Marguliès était assise par terre, la tête penchée sur le cadavre mutilé du merle d’Inde qu’elle tenait dans une de ses mains.


  Elle leva les yeux vers Paul qui s’était arrêté, stupéfait, sur le pas de la porte.


  — On a assassiné Joe, dit-elle d’une voix morne.


  Elle hésita une seconde et il crut qu’elle allait éclater en sanglots. Elle parvint pourtant à se contenir.


  — Mon Dieu ! soupira-t-elle seulement. Mais que cherchent-ils donc ? Que me veulent-ils ? Personne ne peut donc m’aider ?


  Dix minutes plus tard, Paul, remonté chez lui, téléphonait à son ami Majeska. Il lui fallut un certain temps pour le joindre, car le lieutenant, après avoir quitté son bureau, achevait son dîner dans son restaurant favori. Il lui fallut plus de temps encore pour parvenir à s’expliquer.


  — Je vous le demande comme un service personnel, mon vieux, dit-il à Jan. Cette pauvre femme est au bord de la crise de nerfs, et Dieu sait qu’il y a de quoi ! Oui, je sais… Mais elle s’est déjà adressée à la police locale, qui n’a rien pu faire… Évidemment, je sais très bien que vous ne pouvez pas intervenir à titre officiel, mais j’avais pensé que vous ne refuseriez pas de passer chez elle… Considérez ça comme un geste charitable… Cette histoire cache sûrement quelque chose… Il y a trop de coïncidences… Il s’est passé trop de choses… Autrement ça n’aurait aucun sens… absolument aucun…


  Il hésita encore et tendit l’oreille une seconde.


  — Oui, répéta-t-il, si vous voulez bien faire ça pour moi, je vous en saurai gré comme d’un service personnel. Écoutez son histoire et conseillez-la.


  Il fallut presque une heure à l’inspecteur pour recueillir tous les détails du drame et, à deux reprises, il dut s’excuser pour monter téléphoner de chez Paul. Il voulait en effet vérifier au commissariat l’incident des coups de téléphone obscènes et celui de la mise à sac de l’appartement.


  Il s’acquitta très consciencieusement de sa tâche et Mme Marguliès, faisant preuve d’une louable maîtrise de soi, l’aida de son mieux en répondant à ses questions. Certaines pourtant furent des plus gênantes, surtout celles qui évoquèrent les éventuels attachements sentimentaux de la pauvre femme, passés ou présents. Il y en eut d’autres aussi, relatives aux gens auxquels elle aurait pu nuire. Mais elle répondit à toutes avec une franchise indubitable.


  Le lieutenant examina ensuite la cage et ce fut alors qu’il découvrit le plomb de chasse, qui portait encore des traces de sang.


  — Tout ça n’a vraiment aucun sens, dit-il pensivement en le faisant rouler dans sa paume. Je ne puis croire que tous ces faits constituent une série d’incidents sans rapport entre eux. Il faut qu’il y ait un lien. Quelqu’un vous hait mortellement, ou bien on cherche à obtenir quelque chose de vous. Et en ce cas, on vous fera tôt ou tard savoir ce qu’on veut.


  — Mais que peut-on vouloir de moi ? demanda Mme Marguliès, tout à fait désemparée.


  — Qui peut le savoir ? fit Majeska en haussant les épaules.


  — Que faut-il faire ? Dois-je simplement rester ici sans réagir jusqu’à ce que… ?


  Après l’avoir observée avec attention, Majeska hocha lentement la tête.


  — Non, dit-il enfin. Non… Je ne crois pas que vous deviez rester ici. Je me demande même si la meilleure solution, et la plus sûre, ne serait pas de vous absenter pour quelque temps. Abandonnez votre appartement ; prenez des vacances, si vous le pouvez, et partez au loin. Faites donc une croisière. En Floride, par exemple, ou en Californie du Sud… Ne pourriez-vous obtenir un congé ? Vous serait-il possible de… ?


  — Oh ! oui, bien sûr. Je peux facilement m’absenter. À vrai dire, je crois que j’ai sérieusement besoin de vacances.


  — Si vous voulez, je peux en parler à vos patrons !


  — Pas la peine, dit-elle avec un pâle sourire. En réalité, je n’ai pas besoin de mon salaire pour vivre, expliqua-t-elle comme en s’excusant. Et je crois qu’il serait assez indifférent à mes patrons que je quitte mon emploi. En fait, après tout ce qui s’est passé, je crois que je serais beaucoup plus heureuse ailleurs. Et pour ce qui est de cet affreux appartement… (De nouveau, elle hésita.) Évidemment, j’ai un bail, mais je pourrais peut-être trouver un sous-locataire… ou quelqu’un qui accepte de reprendre ma location…


  Vingt minutes plus tard, Majeska prenait un verre chez Paul Dabney, au second étage.


  — Jamais entendu parler d’une histoire aussi bizarre, soupira Paul. Que quelqu’un s’acharne ainsi à persécuter cette excellente femme, ça me dépasse.


  Majeska haussa les épaules.


  — Dans ce genre d’affaires, on ne peut jamais rien affirmer. Le responsable peut être le premier venu. Peut-être même un voisin… Qui sait si elle ne fait pas marcher son électrophone trop fort le soir, ce qui agacerait ses voisins du dessus au point qu’ils veuillent se débarrasser d’elle ?


  Dabney éclata de rire.


  — Oh ! voyons ! protesta-t-il. Ce sont deux femmes. Deux fonctionnaires. D’ailleurs, s’il y a un électrophone gênant dans la maison, c’est bien le leur. Ce serait plutôt à Mme Marguliès de se plaindre.


  — Deux femmes ?


  — Oui. L’une s’appelle Eden… Marty Eden. Et l’autre, Joan Harrington. Je les croise de temps en temps dans l’escalier, par hasard. Ce sont des filles très convenables, âgées d’une vingtaine d’années. Je suis tout à fait certain que…


  — Pensez-vous qu’elles soient chez elles en ce moment ?


  — C’est fort possible. Mais je peux vous assurer que…


  — Je veux bien vous croire sur parole ! Ce sont des filles très bien, soit. Mais, comme vous le dites vous-même, elles habitent l’appartement situé au-dessus de celui de Mme Marguliès… Toute cette histoire m’intrigue et j’aimerais bien savoir ce qu’elle signifie au juste. Il n’est pas impossible que vos deux voisines sachent quelque chose. Elles auraient pu voir quelqu’un rôder dans les parages, recueillir un renseignement utile, que sais-je…


  Paul haussa les épaules.


  — Eh bien, allez leur parler, proposa-t-il. En tout cas, ce sont des filles bougrement jolies… L’une des deux, tout au moins…


  — Ma femme aussi est bougrement jolie, déclara Majeska. Venez vous rincer l’œil avec moi, si ça vous chante. Je vais tâcher de découvrir ce qu’elles savent – en admettant qu’elles sachent quelque chose…




  CHAPITRE II


  I


  Comme il convenait à un homme passé maître dans son art, Marko entendait que ses services soient toujours rémunérés au tarif maximum et, avec vingt-cinq ans de métier derrière lui, il y parvenait. Il avait atteint une position qui lui permettait de choisir ses clients, ainsi que les lieux et les moments où il acceptait de travailler pour eux.


  Marko avait la manie de la perfection – c’était du reste à ça qu’il devait d’avoir survécu si longtemps dans le métier qu’il avait choisi. Les tâches qu’il accomplissait lui apportaient de fortes émotions. C’était toute sa vie.


  Un jour, évidemment, ce serait sa mort…


  Le complet de confection bon marché, en serge bleue, qui se drapait sur sa courte silhouette trapue en forme de tronc de cône, ses vieux souliers un peu éculés, sa chemise d’un blanc gris, un peu effrangée, sa cravate rayée et tachée, ne laissaient pas deviner le rang éminent qu’occupait Marko dans sa profession. Pourtant, en regardant ses mains pâles et extrêmement soignées qui, en dépit des trois paquets de cigarettes turques qu’il fumait par jour, ne portaient pas la moindre trace de nicotine, et plus étrange encore, ne trahissaient pas la moindre nervosité, on aurait pu se faire une idée de sa spécialité, sinon de sa compétence. Mais il aurait fallu aussi observer son visage. Et surtout ses yeux…


  Très écartés, dans un visage rond et blafard, ces yeux dessinaient deux cercles presque parfaits. Leurs iris tachetés d’or étaient entièrement cernés par le blanc du globe oculaire ; ils avaient un aspect particulièrement opaque ; on aurait dit des yeux d’aveugle.


  Son nez était un bulbe violacé, ses lèvres épaisses et exsangues se plissaient dans une moue perpétuelle, annonciatrice d’une crise de larmes. Son menton inexistant se perdait dans son cou épais.


  Tout cela lui composait un visage aussi peu attirant que possible, un visage presque informe de nouveau-né. Un visage qui, une heure après la mort, n’aurait pas encore commencé à changer d’aspect, un visage dépourvu de toute dignité humaine, de tout sentiment, de toute expression.


  Le visage d’un assassin.


  Marko n’aurait pas eu besoin de se raser plus de deux ou trois fois par semaine, mais chaque jour, à midi, en se levant, il procédait fidèlement au rituel de la barbification. C’était ce à quoi il s’occupait ce matin du 11 mai, debout devant son miroir, dans une salle de bains d’hôtel, légèrement penché en avant, haussé sur la pointe des pieds, pour mieux se voir. Il s’était copieusement enduit le visage de mousse, en se servant de la savonnette fournie gracieusement par l’hôtel. Il utilisait un rasoir à l’ancienne mode, du type coupe-choux. Comme d’habitude, il s’était entaillé le lobe de l’oreille gauche et le sang suintait le long de sa joue, sans qu’il y prît garde. Selon son habitude, il n’allait pas se donner la peine de recourir à un crayon hémostatique, mais après s’être séché le visage, il collerait un petit morceau de papier de soie sur la coupure.


  Quand il eut achevé de se raser, il négligea de se rincer pour effacer les restes de mousse et se contenta de se passer une serviette sèche sur la figure. Entre-temps, il jeta un coup d’œil sur sa somptueuse montre-bracelet suisse, un cadeau valant bien quinze cents dollars, que lui avait offert un dictateur sud-américain en reconnaissance de ses bons et loyaux services, qu’il avait posée à plat sur la tablette de verre, devant la glace. Il constata qu’il disposait encore de plus d’une heure avant son rendez-vous.


  Il faudrait au moins une heure à la voiture pour effectuer le trajet de l’aéroport à son hôtel…


  Dix minutes plus tard, il glissa une cigarette entre ses lèvres boudeuses, puis, prenant son briquet en or massif, en fit nonchalamment tourner la molette. Comme d’habitude, le briquet refusa de fonctionner. Avec un juron, il le flanqua sur son lit et se servit d’une boîte d’allumettes.


  Il n’avait jamais pu s’en servir correctement, de ce briquet ; il n’arrivait pas à se persuader qu’il est indispensable de changer une pierre quand elle est usée. Pourtant, Marko était doué d’une grande dextérité manuelle : il démontait et remontait une mitraillette Beretta, calibre 9, en deux minutes et demie ; il assemblait, les yeux bandés, le délicat mécanisme d’une bombe à retardement, il rechargeait un automatique en moins de temps qu’il n’en fallait pour…


  Mais on a déjà dit qu’il était passé maître dans son art.


  II


  Gordon Franklin Minor était encore d’une humeur massacrante lorsque son avion particulier arriva à l’aéroport de Newark. Une idée, une seule, lui revenait obstinément à l’esprit. Il marmonnait toujours entre ses dents quand le pilote amena l’avion à l’altitude zéro et que les roues du gros quadrimoteur touchèrent la piste d’atterrissage.


  « Bon Dieu ! Dire qu’avec soixante millions de dollars, une chaîne d’hôtels, douze compagnies d’assurance et des puits de pétrole aux quatre coins de cette sacrée planète, il faut encore que j’endure ces fumiers de journalistes ! On se demande où en est tombé ce triste pays, pour qu’un citoyen respectable soit forcé de répondre aux questions de cette bande d’enc… »


  Le copilote avait trop de bon sens pour se risquer à l’avertir de boucler sa ceinture avant l’atterrissage.


  Il s’approcha pour lui remettre sa serviette de cuir, mais voyant l’expression du vieux visage hargneux, il se hâta de poursuivre son chemin, sans mot dire, vers l’arrière de la carlingue.


  « Ces salauds-là ont forcément eu vent de quelque chose. Ils comptent me demander si j’appartiens aux Fils de Colomb ? Mais sacrédié, les Fils de Colomb, c’est moi ! Moi tout seul ! S’ils le savaient, ça leur en boucherait un coin. Ils ont eu l’infernal culot de me demander si je ne croyais pas que les Fils faisaient plus de mal que de bien au pays ! Un tas de cocos et de vendus, tous ces journaleux, pas autre chose ! Pas étonnant d’ailleurs ! Toute la presse est aux mains de la bande des youpins de gauche. Étonnez-vous après ça que les gars qu’ils payent fassent leur possible pour démolir un des rares groupements américains assez patriotes pour oser dire leur fait à tous ces pédés d’intellectuels de gauche qui gouvernent le pays du fond de leurs mares croupies de Washington… »


  Il rabattit sur son front boucané son grand Stetson blanc à larges bords pour abriter ses yeux bleu acier et déplaça lentement sa maigre carcasse haute d’un mètre quatre-vingts dans son siège de cuir grenu. Le gros avion tourna lentement et parcourut la longue piste d’accès à l’aire réservée aux avions privés. Quelques minutes plus tard, les moteurs s’arrêtaient.


  Le copilote reparut à l’arrière et, toujours en silence, tendit la serviette de cuir à son passager. Minor se contenta de le remercier d’un bref grognement.


  Un instant plus tard une échelle roulante était poussée contre le flanc de l’avion.


  Les deux hommes assis face à face de l’autre côté de la carlingue se levèrent alors et, sans regarder le vieillard, allèrent déverrouiller la porte extérieure. Ils se ressemblaient tant qu’on aurait pu les prendre pour des jumeaux. Tous deux étaient grands, avaient de larges épaules et dépassaient à peine la trentaine. Ils étaient bâtis comme des rugbymen professionnels et leurs visages avaient l’air inflexible et coriace propre aux videurs des maisons de jeu de Las Vegas. Telle était d’ailleurs leur profession, lorsque Gordon Minor les avait engagés à son service.


  Le second pilote les précéda sur la plate-forme de l’échelle, tandis que Minor se contentait de se renverser contre le dossier de son siège en contemplant fixement le plancher.


  Trois minutes plus tard, Francis Blantz pénétrait dans l’avion et refermait derrière lui la porte de la carlingue. Les deux hommes qui étaient allés à sa rencontre regrimpèrent l’échelle à sa suite, mais restèrent au-dehors.


  Blantz s’approcha, la main tendue. Ses lèvres minces ne souriaient pas.


  Minor ne parut pas avoir remarqué son geste.


  — Vous m’avez attendu longtemps ? demanda-t-il avec une parfaite indifférence.


  — Près d’une heure et demie, répliqua Blantz.


  — J’ai quitté Jackson un peu après minuit.


  — Je suis parti de Fort Worth à une heure, mais nous avons rencontré des vents contraires. Ces sacrés avions à hélice commencent à dater. Je vais me débarrasser de celui-ci pour m’acheter un jet.


  — J’ai pu dormir un peu, dit Blantz.


  Ses yeux se posèrent sur la serviette de cuir, mais se détournèrent aussitôt. Pas question de se découvrir trop vite.


  Minor renifla dédaigneusement.


  — Dormir ! J’étais embringué dans un poker depuis quatre heures de l’après-midi. J’ai continué à jouer jusqu’au décollage. J’ai gagné soixante-dix-huit dollars, conclut-il avec un sourire satisfait.


  Blantz sourit lui aussi, mais avec un effort manifeste.


  — Bravo ! fit-il seulement.


  Il ne pouvait s’empêcher de songer que l’actif net de Gordon Minor s’était probablement accru de trois ou quatre mille dollars au cours des heures qu’il avait consacrées à cette brillante partie de poker.


  — Nous avons remporté un vrai triomphe, à Jackson, reprit Blantz. Au moins quatre mille personnes sont venues à la réunion. Le gouverneur, le vice-gouverneur, deux ou trois grosses…


  — Je sais, je sais, coupa Minor.


  — Ç’a été un grand jour pour les Fils de Colomb, poursuivit Blantz d’une voix pleine de fierté. Savez-vous que les chaînes de radio ont retransmis une partie de mon discours ? L’avez-vous écouté, par hasard ?


  — Certainement.


  — Il vous a plu ?


  D’un doigt parcheminé, Minor releva le Stetson penché sur son front, en observant froidement son interlocuteur.


  — Non, fit-il d’une voix aigre. Il ne m’a pas plu du tout. Pourquoi perdre votre temps à dégoiser ces sacrés boniments sur la ségrégation ? Croyez-vous que les gars de la Société John Birch se cassent la tête à pondre des discours pareils ? Laissez donc les petites gens s’occuper de la ségrégation, que diable ! C’est bon pour les propriétaires de motels et les marchands de saucisses. C’est leur rayon ! Nous autres, nous avons d’autres chats à fouetter. C’est contre les cocos que les Fils de Colomb sont censés lutter, entendez-vous ? Enfin quoi, bon Dieu, quand la moitié de notre sacré gouvernement, la Cour suprême et le Parlement sont bourrés de membres du Parti, n’avez-vous pas mieux à faire que de vous occuper des moricauds ?


  — Mais nous savons bien que toute la campagne en faveur de l’intégration est inspirée par les communistes. Nous savons que…


  — Je m’en fous pas mal ! Ce que je sais, moi, c’est que j’ai dû cracher au moins un demi-million de dollars cette année pour arriver à ce que les Fils de Colomb se décident enfin à attaquer le mal à la racine. Je vous le dis carrément : si vous tenez à rester à la tête des Fils de…


  Blantz eut une flambée de colère.


  — Vous oubliez, monsieur Minor, dit-il froidement, que je suis le chef du mouvement et que la piétaille me suivra.


  — Vous pouvez vous la foutre où je pense, votre piétaille ! Ma parole, vous raisonnez comme un Rouge, vous aussi ! N’oubliez pas, mon petit bonhomme, que, si je décide de ne plus subventionner les Fils de Colomb, vous vous retrouverez là où je vous ai péché il y a deux ans. Vous pourrez continuer à diriger votre fameuse organisation du fond d’une chambre meublée et dessous votre chapeau crasseux. Je pourrais vous balancer tellement vite que vous en auriez le tournis ! Pensez donc un peu à tout ça.


  — Je ne disais pas ça pour vous offenser, se hâta de répliquer Blantz. Bien entendu que je suis complètement d’accord avec vous, vous le savez. Mais puisque je prenais la parole dans le Sud, il m’a semblé opportun de bien faire comprendre à nos alliés que nous sympathisions profondément avec leurs aspirations personnelles. Que…


  — Mais bien sûr, mon petit ! Faites-le-leur comprendre. Seulement faites-leur comprendre aussi ce que nous représentons et ce pour quoi nous combattons. Quand nous aurons balayé tous ces salopards de Washington, tous ces jean-foutre qui ne pensent qu’à dilapider notre argent – en le prenant « là où il est » comme ils disent, c’est-à-dire dans notre poche, à nous autres, les riches, nos compatriotes auront vite fait de régler ce fameux problème de l’intégration raciale. Je vous garantis que, si c’étaient des gens de Dallas qui se trouvaient au pouvoir…


  Le vieillard s’interrompit pour prendre sa serviette.


  — Votre homme est bien arrivé ? demanda-t-il.


  — En ce moment il doit m’attendre à l’hôtel.


  — Parfait. Voici l’argent. Mais ça me paraît bien cher. Cent mille dollars… Pristi ! Moi, je connais des gars de chez moi qui pour cent fois moins seraient prêts à massacrer tout un village mexicain.


  — Ce n’est pas tout à fait de ça qu’il est question, remarqua Blantz.


  — À ce prix-là, ça me ferait mal ! rétorqua sèchement Minor.


  — L’homme que j’ai engagé est le meilleur sur la place…


  — Qu’on ne me parle pas de lui, hein ! C’est déjà bien suffisant que je doive allonger l’argent qui servira à payer ce salopard. Vous savez bien que je veux tout, absolument tout ignorer des détails de l’opération.


  — À propos d’argent, dit Blantz, j’espère bien que, en cas de fuite, il n’y aura aucune possibilité d’en retrouver l’origine ?


  Minor hocha la tête en regardant tristement son interlocuteur.


  — Vous me prenez pour un enfant ? Évidemment que j’ai pris mes précautions. Impossible de remonter jusqu’à moi, ni jusqu’aux Fils de Colomb. Il faut qu’officiellement nous restions en dehors du coup. L’argent arrive en droite ligne du Nevada. Il sort de la caisse d’un des plus grands casinos du coin. Il n’y a pas l’ombre d’un risque.


  Blantz hocha la tête.


  — Bon, je vais pouvoir repartir, j’imagine ? Il se peut que la presse ait repéré l’arrivée de votre avion et que tout un essaim de journalistes nous tombe dessus d’une minute à l’autre. Il vaudrait mieux qu’on ne me voie pas descendre…


  — Ce serait préférable, en effet, acquiesça Minor.


  Il se leva.


  — Et ce garçon que je vous ai envoyé ? ajouta-t-il au moment où l’autre faisait demi-tour pour se retirer. Vous savez bien : ce jeune gars de l’Est ? Comment s’en tire-t-il ?


  Blantz s’arrêta et tourna la tête.


  — Très, très bien, assura-t-il. Il relève directement de moi et ça me permet de le suivre de près. À ce propos, ajouta-t-il, vous ne m’aviez pas précisé si je devais le rémunérer régulièrement. N’en étant pas sûr, je…


  Minor laissa échapper un petit rire sec.


  — Sûr que votre argent pourrait lui être utile, dit-il ironiquement ; son paternel ne lui a guère laissé que trois millions de dollars d’héritage !


  Il resserra sa ceinture en grognant :


  — Ce garçon-là a beau avoir été élevé dans une de ces sacrées écoles de l’Est, il a de l’étoffe. C’est par conviction qu’il travaille pour notre cause. Si vous lui offriez un de ces minables petits salaires que vous versez aux Fils de Colomb, il vous obligerait probablement à bouffer vos testicules. Allons, ça va bien ! Filez et veillez à ce que mon argent produise ses meilleurs effets.


  Un instant plus tard il s’approcha du hublot et regarda Francis Blantz monter dans la voiture de maître, conduite par un chauffeur en livrée, qui l’avait amené contre le flanc de l’avion. En détournant légèrement son regard, il vit arriver une seconde voiture, dont le pare-brise s’ornait d’un canton marqué « Presse ».


  Il ricana entre ses lèvres minces.


  — Salauds ! grommela-t-il tout bas. Cette fois-ci je les ai bien eus ! Qu’ils soient tombés dans le panneau de ce faux plan de vol suffit à démontrer qu’ils ne sont pas très doués. Ils auraient dû deviner que je ne permettrais pas à mon pilote d’atterrir sur un terrain portant le nom de ce jean-foutre de LaGuardia. Il avait beau être républicain… Tout de même !


  Dix minutes plus tard, le quadrimoteur particulier de Gordon Franklin Minor décrivait un large cercle en direction de l’ouest, pour regagner le Texas. Son unique passager était étendu sur le divan du grand salon ; sa main droite tenait un double bourbon et sa main gauche une cigarette de papier maïs roulée à la main.


  III


  Blantz s’était chargé des premières recherches ; il avait recoupé ses renseignements et lui avait communiqué tout ce qu’il avait pu découvrir sur les deux jeunes filles. Il lui avait présenté des suggestions et offert des conseils, mais Jerry Townsend préférait recourir à ses techniques personnelles et ne se fier qu’à ses propres théories sur la meilleure façon d’établir le contact.


  Aucune des deux jeunes filles ne semblait avoir d’ami attitré ; ça lui laissait une certaine liberté dans son choix et un homme moins astucieux – ou plus égoïste – aurait d’emblée pris la jolie petite brune pour objectif.


  Mais Jerry Townsend n’était pas un homme ordinaire. Vingt-sept ans, beau garçon, doué d’une remarquable intelligence et, de plus, fort riche, il était donc plus que suffisamment armé pour la tâche qu’il s’était assignée.


  Bien entendu, les dossiers de Blantz lui avaient été fort utiles.


  Marty Eden, vingt-deux ans, un mètre soixante-cinq, cinquante kilos, travaillait depuis un an et deux mois comme secrétaire dans un service officiel qui ne s’occupait pas d’affaires confidentielles. Elle était née à Duluth, dans le Minnesota, où sa mère habitait encore. Études secondaires dans un lycée d’État, suivies de deux ans dans une école de commerce. Pas de famille ni d’amis intimes à Washington. Six ou sept mois auparavant, elle avait loué l’appartement de la maison de la rue K de compte à demi avec la petite Harrington. Elle menait une vie paisible et des plus rangées. Elle sortait avec des garçons, ni plus ni moins que les autres filles de son âge, s’intéressait aux sports et allait parfois danser avec des collègues de bureau. On ne lui connaissait aucune mauvaise habitude, aucune préoccupation politique. Elle était carrément séduisante et on la considérait comme intelligente. Elle ne vivait pas au-dessus de ses moyens. Ce n’était pas une prude, mais elle menait une existence très bourgeoise.


  Joan Harrington, vingt-cinq ans, un mètre soixante-douze, soixante kilos. C’était une blonde aux yeux bleus. Bien faite, mais le visage était plutôt ingrat et fade. D’apparence un tantinet survoltée, elle avait consulté plusieurs fois un psychiatre. Elle travaillait comme documentaliste à la Bibliothèque du Congrès. Elle habitait à Washington depuis deux ans, et elle était née dans une petite ville du nord de l’État de New York. Elle sortait d’une famille de petite bourgeoisie et elle avait perdu son père et sa mère dans un accident d’auto, plusieurs années auparavant. Après avoir fait ses études dans une école libre, elle avait obtenu son diplôme de bibliothécaire. Elle semblait mener une vie assez solitaire, n’avait pas d’amis intimes, et sortait rarement avec des garçons. Elle disposait d’un petit revenu personnel, en plus de son traitement. On ne lui connaissait pas de distraction habituelle ; elle allait souvent au concert, mais généralement seule. Elle ne s’intéressait pas à la politique.


  Apparemment, les deux jeunes filles ne se connaissaient pas avant d’avoir convenu de partager le même appartement. Elles paraissaient bien s’entendre, mais rien n’indiquait une profonde amitié entre elles.


  L’abonnement téléphonique avait été souscrit au nom de la petite Eden.


  Bien entendu, Townsend les avait secrètement observées toutes deux avant de dresser son plan de campagne. La plus petite, la jolie brune aux aimables yeux étincelants de gaieté, était certainement la plus séduisante. De loin, elle semblait aussi la plus vivante et la plus sociable. À première vue, il aurait pu paraître plus sûr de miser sur elle.


  Mais Jerry Townsend s’était fait une règle de ne pas se fier aux apparences.


  Disposant de plus de temps et pouvant se permettre de se tromper, il se serait sans doute attaqué à la petite Eden. Mais le temps lui était compté et il ne pouvait s’autoriser la moindre erreur.


  Blantz s’était montré très catégorique en lui donnant ses instructions.


  — Une simple amitié, en passant, ne suffira pas, avait-il expliqué. Celle que vous choisirez constituera la clé de voûte de toute l’opération. Il est indispensable que vous la séduisiez absolument. Qu’elle tombe amoureuse de vous, qu’elle soit entièrement sous votre coupe. C’est la seule façon pour nous de savoir avec certitude à tout moment ce qui se passera dans la maison. Vous pourrez donc vous trouver sur place au moment psychologique, pour agir sur la mère Marguliès.


  Son choix s’était porté sur Joan Harrington. Il avait fait sa conquête avec une facilité qui l’avait lui-même un peu surpris. Jusque-là, il ignorait à quel point les jeunes fonctionnaires de Washington peuvent être vulnérables si elles se sentent seules.


  Son entrée en matière avait été un peu brutale, mais elle lui avait néanmoins réussi. Le premier contact avait eu lieu à la cafétéria où Joan s’arrêtait ordinairement pour prendre un rapide petit déjeuner en se rendant le matin à son travail. Comme la salle était bondée, la chose avait été relativement simple : il lui avait suffi de la heurter ; elle avait renversé le contenu de son plateau sur le sol, dans un fracas de vaisselle brisée.


  Il balbutia des excuses embarrassées et s’empressa d’aller lui chercher un autre petit déjeuner. Après quoi, bien sûr, la plus élémentaire politesse lui commandait d’offrir à la jeune fille de la conduire en voiture à son bureau, dans la XKE verte qu’il avait garée le long du trottoir.


  Il eut de la chance ; dès les premières minutes, il découvrit qu’il avait connu à Yale un garçon dont la sœur avait été la camarade de collège de Joan.


  Ensuite, ce fut du gâteau. Avant même d’avoir déposé Joan devant le bâtiment officiel où elle travaillait, il obtint de passer le soir même à la maison de la rue K pour l’emmener dîner en ville. C’était bien le moins qu’il puisse faire pour la dédommager de la jupe tachée qu’il faudrait envoyer chez le teinturier.


  Il savait qu’il n’aurait pas de difficultés de ce côté-là. On l’avait toujours trouvé très beau garçon, et il s’y entendait à plaire en société. Il dansait bien, c’était un brillant causeur ; en même temps, il savait écouter.


  Les choses se passèrent encore plus facilement que prévu. Moins d’une semaine après leur première rencontre, Joan Harrington était amoureuse de lui. Elle était incapable de comprendre nettement comment ni pourquoi ça lui était arrivé, mais elle ne doutait plus de la profondeur de ses propres sentiments. Et si elle en croyait ce que lui disait Jerry Townsend elle était payée de retour.


  Une ou deux fois, vers la fin de cette première semaine, elle voulut se confier à son amie. Marty lui lança un regard un tantinet sceptique et lui conseilla de ne pas s’emballer ; ça l’agaça, et elle laissa voir son irritation, mais bientôt elle n’y pensa plus.


  Elle songea qu’après tout l’attitude de Marty était assez compréhensible. Marty n’était pas amoureuse, elle ! Et Marty n’était pas courtisée par un grand et beau garçon, apparemment doté de revenus illimités et qui passait le plus clair de son temps à accaparer ses moments de liberté.


  Bien entendu, Jerry était extrêmement satisfait de ses progrès. Une seule chose l’ennuyait un peu : il avait découvert assez vite qu’au lieu de n’éprouver qu’indifférence à l’égard de la petite Harrington, il ressentait pour elle une antipathie active et des plus prononcées.


  Une antipathie qui aurait pu facilement devenir de la haine… Embrasser Joan lui devenait même une pesante corvée.


  Il savait que l’étape suivante, qui consisterait si possible à en faire sa maîtresse, lui serait positivement pénible. Mais il s’en arrangerait. Il était là pour ça.


  IV


  Quand on frappa à la porte, Joan Harrington apportait le steak qu’elle venait de sortir de la rôtissoire à feu de bois que les deux jeunes filles avaient installée dans la cheminée et dont elles se servaient dans les grandes occasions. Ce jour-là, la grande occasion, c’était le steak lui-même : une admirable tranche de viande, juteuse à souhait, épaisse de six centimètres et pesant près de huit livres, et fournie par l’invité d’honneur de la soirée, qui n’était autre que Jerry Townsend. Ça se passait le 7 mai au soir et, à cette date, Jerry connaissait Joan Harrington depuis exactement dix jours.


  Debout devant la table de bridge déployée, Jerry assaisonnait la salade, tandis que Marty Eden remplissait de bière d’importation les gobelets glacés qu’elle venait de sortir du freezer de leur réfrigérateur.


  — Flûte ! s’écria Marty en reposant sa bouteille sur la table pour aller ouvrir.


  En reconnaissant son voisin du dessus, son visage s’éclaira.


  Paul Dabney comprit que les deux jeunes filles et leur invité s’apprêtaient à se mettre à table et il recula d’un pas en murmurant une excuse.


  Mais ça ne faisait pas l’affaire de Marty. Elle ne connaissait Jerry Townsend que depuis peu, mais suffisamment pour deviner que ce contretemps allait l’agacer. Un mystérieux démon la poussa cependant à persister à vouloir accueillir Dabney et son compagnon et à procéder aux présentations.


  Joan Harrington s’irrita. Elle avait toujours éprouvé de l’antipathie pour le garçon mince et studieux qui habitait au-dessus d’elles. Elle se demandait comment il avait pu réussir à éveiller l’intérêt de sa jolie et séduisante amie. Et voilà qu’au moment où ils s’apprêtaient à savourer le délicieux repas dont Jerry avait si aimablement fourni les éléments, il allait falloir subir…


  Le plus étrange, c’est que Jerry Townsend, très à cheval sur les manières et les principes, ne parut nullement contrarié de cette intrusion, sitôt que Dabney lui eut présenté son compagnon.


  — Voici le lieutenant Majeska, dit Dabney. Il aimerait vous poser quelques petites questions, si vous voulez bien avoir l’amabilité d’y répondre.


  Le lieutenant alla droit au but :


  — Connaissez-vous la dame qui habite au rez-de-chaussée ?


  — Mme Marguliès ? fit Marty. Mais naturellement. Il ne lui est rien arrivé d’ennuyeux, au moins ?


  Elle tourna vers Dabney un regard subitement soucieux.


  — Vous saviez qu’on s’était introduit chez elle ?


  Les deux jeunes filles hochèrent affirmativement la tête, mais le lieutenant ne leur laissa pas le temps de s’expliquer. Il avait déjà lu les rapports au commissariat du quartier et connaissait l’essentiel de leurs dépositions.


  — Êtes-vous au courant dès coups de téléphone qu’elle a reçus ? poursuivit-il.


  Aucune des deux jeunes filles n’en avait entendu parler.


  L’inspecteur les en informa et leur apprit ensuite que quelqu’un avait tué le merle d’Inde.


  — Tous ces incidents semblent avoir un lien, conclut-il. On dirait une odieuse campagne d’intimidation. Je me demande si…


  Il continua son interrogatoire.


  Quand elles eurent répondu à toutes ses questions, sans du reste lui apporter aucun élément utile, Jerry Townsend prit à son tour la parole.


  — C’est l’histoire la plus biscornue que j’aie jamais entendue, remarqua-t-il. Donc, selon vous, elle s’apprête à abandonner sa situation, à quitter la ville ? Vous ne croyez pas, par hasard, qu’il puisse s’agir d’une espèce de toqué qui voudrait lui prendre sa place ? Par exemple, un employé subalterne de l’affaire où elle travaille, qui escompterait une promotion au cas où Mme Marguliès s’en irait ?


  Le lieutenant secoua la tête :


  — Peu probable. Elle est diététicienne dans une chaîne de cafétérias et, si elle venait à être remplacée, ce serait par une autre femme. Et très probablement par une femme assez âgée, assez expérimentée. J’avoue que j’ai du mal à imaginer une femme d’un certain âge s’introduisant par effraction dans un appartement pour le mettre à sac. De plus, la voix du téléphone n’était pas celle d’une femme.


  Jerry haussa les épaules :


  — Il doit bien y avoir un motif, dit-il pensivement. Je sais que c’est plutôt tiré par les cheveux, reprit-il au bout d’un moment, mais est-il impossible que quelqu’un souhaite tout simplement l’obliger à déménager ? Vous voyez ce que je veux dire ? Peut-être que le précédent locataire de l’appartement était un voleur de banques, ou un type de ce genre-là, qui aurait dissimulé son magot chez elle dans une cachette secrète ?


  Le lieutenant s’abstint de sourire :


  — Mme Marguliès habite le rez-de-chaussée depuis au moins douze ans. Oh ! je sais, cet homme aurait pu se trouver en prison depuis tout ce temps et n’en sortir que maintenant… Mais croyez-moi, j’ai passé l’appartement au peigne fin – et pas seulement l’appartement, mais la cave du dessous – et je vous assure qu’on n’y a rien planqué. Ni faux panneaux, ni cachettes secrètes… Ces choses-là n’arrivent que dans les romans policiers. D’ailleurs, les gens qui ont mis l’appartement à sac avaient tout le temps de récupérer le magot en question. Et s’ils cherchaient des billets de banque ou des bijoux, ils auraient certainement évité de faire du bruit en brisant de la vaisselle et du mobilier. Non, je crains qu’il ne faille chercher le mobile ailleurs – si mobile il y a… Personnellement, je suis porté à croire que nous avons affaire à un anormal que sa folie a, pour une raison ou une autre, poussé à choisir cette femme comme cible. À moins encore que, dans le passé, elle n’ait, sans s’en douter, nui à quelqu’un qui cherche à se venger…


  Cette conversation dura longtemps, Dabney et son ami le policier insistant pour que leurs hôtes n’interrompent pas leur dîner. Majeska, en regardant sa montre-bracelet, constata qu’il était près de minuit.


  — Eh bien, voilà… dit-il. Je suis désolé de vous avoir ennuyés avec toutes ces questions et d’avoir gâché votre dîner. Je crois que…


  — Savez-vous que j’ai vraiment pitié de cette pauvre femme ? fit Jerry en se levant. Vous disiez qu’elle avait un bail ? Ne pensez-vous pas que vu les événements elle pourrait légalement le résilier ? Je ne suis pas juriste, mais il me semble que…


  — Elle ne m’a pas fait l’effet d’une personne disposée à rompre un contrat, quelles que soient ses raisons, fit le lieutenant. En tout cas, je crois qu’elle trouverait sans peine quelqu’un à qui sous-louer l’appartement. Naturellement, si l’affaire s’ébruitait, bien des gens hésiteraient peut-être à s’y installer, mais…


  Townsend parut réfléchir.


  — Savez-vous quoi ? fit-il. Je serais très heureux de lui reprendre son bail. J’habite temporairement à l’hôtel Shoreham et, de toute manière, je voulais trouver un appartement. Si votre Mme Marguliès souhaite vraiment déménager, je pourrais peut-être la débarrasser du sien. En tout cas, ajouta-t-il en se tournant d’un air significatif vers Joan Harrington qui devint brusquement écarlate, en tout cas, je me ferais beaucoup moins de souci pour ces deux jeunes filles, s’il y avait un homme dans la maison.


  — Je ne me suis pas encore mis au tricot, répliqua sèchement Paul Dabney, non sans remarquer que Majeska regardait le jeune homme d’un air très bizarre.


  Quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent à l’étage au-dessus ; ils décidèrent de prendre un dernier verre avant d’aller se coucher.


  — Ce Townsend court après la petite Harrington, hein ? fit pensivement Majeska.


  — C’est l’impression qu’il m’a donnée ce soir.


  — C’est une idée plutôt tirée par les cheveux, évidemment… mais ne pensez-vous pas que par hasard… ?


  Paul Dabney secoua la tête :


  — Je ne crois pas. Je dois reconnaître que je ne le trouve pas sympathique, mais j’aurais du mal à croire qu’il soit mêlé à cette histoire. J’en parlais pas plus tard qu’hier soir avec la petite Eden… J’avais vu la XKE le long du trottoir et j’avais fait je ne sais quelle remarque ; elle m’a appris que la voiture appartenait au jeune Townsend, le « nouveau soupirant de Joan », a-t-elle ajouté. Elle m’a dit qu’ils ne se connaissaient que depuis une semaine environ. Les ennuis de Mme Marguliès ont commencé il y a trois semaines au moins. Vous voyez que votre supposition ne tient pas.


  — Ma foi, on peut se renseigner rapidement sur ce Townsend, dit Majeska. Mais je suis d’accord avec vous : il a beau y avoir une crise du logement à Washington, personne ne s’est jamais donné un pareil mal dans le seul but d’amener un locataire à résilier un bail. Non, tout ça n’a aucune espèce de sens.


  — Le bon sens, ce serait de rentrer chez vous dormir un brin, dit Paul. Bon Dieu ! je n’aurais jamais dû vous embringuer dans cette histoire. Mais cette pauvre femme me faisait tellement pitié…


  — Elle me fait pitié, à moi aussi, répliqua le lieutenant. Ça m’inquiète… Le genre de perversion mentale qui a pu amener quelqu’un à tuer un oiseau apprivoisé et inoffensif…


  Il laissa sa phrase inachevée. Quelques instants plus tard, il ressortait dans la rue. Il remarqua que la XKE verte n’était plus arrêtée devant l’immeuble et se promit de se documenter à la première occasion sur le passé du jeune Townsend. Il n’attendait cependant pas grand résultat de cette, démarche.


  De toute façon l’affaire ne lui avait pas été confiée et la brave dame allait sous peu abandonner son appartement, ainsi que la ville. Elle avait fichtre bien mérité de petites vacances. Quant au maniaque responsable de son départ… On sait bien que les cinglés de ce genre ne tiennent pas en place… Tôt ou tard celui-là ferait un faux pas et on le pincerait…




  CHAPITRE III


  I


  Martin Klingmeyer ferma doucement la porte du bureau de Paul Dabney et se laissa choir dans un fauteuil de cuir rouge proche de la table. Il soupira, prit un mince havane dans un étui de cuir repoussé et en coupa soigneusement le bout à l’aide de son canif. Il ne l’alluma pas et le garda au coin de la bouche tout en parlant.


  — Je viens de passer deux heures avec l’attaché de presse du Président, dit-il à Paul. Demain, dans un message à la nation, le Président va confirmer officiellement la date. Le lundi 4 juin. L’invité aura droit au grand jeu. La décision a été prise malgré les objections soulevées à la fois par les chefs des services de sécurité et les gros bonnets de l’armée…


  — Vous croyez qu’on devrait en parler dans… ?


  Klingmeyer secoua la tête :


  — Pas question. Nous n’en soufflerons pas un traître mot. Au point de vue information, nous nous ferons griller par les quotidiens et la télé. En outre, on m’a demandé de caviarder les divergences de vues entre le pouvoir exécutif et les services de sécurité. Il s’agit de réaliser le projet envisagé voici quelques mois.


  » L’avion russe transportant le Premier soviétique arrivera aux États-Unis samedi matin, à l’aéroport international Kennedy. La délégation sera directement conduite aux Nations-Unies où le Premier prononcera un discours. Lundi matin, contrairement au plus élémentaire bon sens et certainement contre l’avis de nos services de sécurité, les Russes prendront le train à la Gare Centrale pour se rendre à Washington. Le Premier tient beaucoup au voyage en train : il dit qu’il veut voir le paysage.


  » Un cortège automobile se formera à leur arrivée et ils effectueront en grande pompe le parcours traditionnel le long de l’avenue de Pennsylvanie. Le Président les recevra solennellement à la Maison-Blanche. Un peu plus tard, le Premier sera conduit à Blair House, qui deviendra sa résidence officielle pendant les cinq jours qu’il doit passer dans la capitale. Il restera deux semaines chez nous, mais on n’a encore rien dit officiellement du programme prévu pour la fin de son séjour.


  — S’il doit y avoir des manifestations ou des incidents, dit Paul, j’ai tendance à croire que le moment le plus brûlant se situera à New York. À l’aéroport, ou aux Nations-Unies…


  Klingmeyer secoua la tête :


  — Ce n’est pas l’avis des services de sécurité. Ce qui les inquiète, c’est le défilé dans Washington. Mais ils ont prévu toutes les mesures de sécurité possibles.


  — À première vue, ça paraît assez idiot de faire connaître à l’avance les détails de l’itinéraire et de l’horaire projetés, remarqua Paul. Pourquoi diable… ?


  — Je vais vous le dire, expliqua Klingmeyer : c’est parce que le Président lui-même l’a exigé. Selon lui, malgré quelques piquets éventuels de protestataires, une réception publique, en grande pompe, avec le maximum de spectateurs, contribuera largement à diminuer la tension internationale.


  » Le Président a pleinement conscience des risques. Il le sait, si le moindre malheur arrivait au Premier ministre soviétique pendant son séjour chez nous, on accuserait aussitôt la C.I.A. d’avoir organisé la chose. On devrait s’attendre à voir arriver leurs missiles quelques minutes plus tard. Cette situation correspond exactement à ce que certains groupes de chez nous souhaitent le plus. Une excuse, un prétexte, pour riposter par une contre-attaque de toutes nos forces.


  II


  Mme Marguliès eut de la chance. Le problème se posait du garde-meuble ou de la vente. Cette dernière solution ne lui souriait guère, car elle savait qu’en rentrant de son voyage aux îles Hawaï elle louerait un autre appartement.


  Mais elle avait la certitude que les gens des garde-meubles sont négligents, et que ses meubles rares et ses bibelots précieux n’en sortiraient pas sans dommage.


  Aussi, quand le nouvel ami de la jeune fille du dessus, ce charmant garçon qui s’appelait Townsend, s’offrit pour lui sous-louer son appartement tout meublé, et lui promit que, si plus tard elle voulait reprendre ses meubles il les lui restituerait aussitôt, elle accepta immédiatement.


  Le gérant de l’immeuble autorisa la sous-location et, à sa vive satisfaction, l’autorisa même à laisser une malle et quelques cartons dans la cave.


  L’acte de sous-location fut signé, et ses affaires entassées dans la cave de la maison de la rue K. Elle acheta son billet aller-retour pour Honolulu et le glissa soigneusement dans son portefeuille. Elle passa les deux nuits suivantes dans une chambre confortable de l’hôtel Statler, où elle comptait rester quelques jours encore, en attendant son départ en avion de San Francisco où elle devait prendre le paquebot.


  Au bureau, tout le monde fut sensationnel. Les directeurs lui déclarèrent que, si jamais elle le désirait, ils lui retrouveraient toujours un emploi dans la maison. Puis, pour couronner le tout, ils lui offrirent un ensemble de valises de voyage assorties, à l’issue du déjeuner donné en son honneur.


  M. Clarence en personne lui remit une enveloppe contenant un chèque de mille dollars. La société lui faisait ce cadeau en témoignage de reconnaissance pour tant d’années de bons et loyaux services. Elle ne put retenir des larmes de gratitude.


  Mme Marguliès se remettait peu à peu du chagrin que lui avait causé la mort de Joe. Certes, elle ne l’oublierait jamais et ne pourrait jamais se résoudre à le remplacer. Mais, à son retour, quand elle aurait un nouvel appartement, elle achèterait peut-être un perroquet… Ou même, qui sait, un toucan… Ce sont des oiseaux d’une merveilleuse laideur, avec leurs grands becs mauve et rouge…


  La pensée de Joe lui rappela qu’avant son départ, elle avait encore une mesure à prendre et elle fut bien aise de s’en être souvenue. Il s’agissait de retourner une dernière fois à la maison de la rue K : elle avait conservé la clé de la porte de la rue, ayant oublié de la confier avec les autres au nouveau locataire. Elle songea également qu’elle devait descendre à la cave où elle avait rangé ses malles. Par mégarde, elle avait enfermé dans l’une d’elles, avant de la refermer à clé, les photos de Joe qu’elle avait prises au printemps précédent.


  « Oui, pensa-t-elle, j’irai lundi. Inutile de déranger le jeune M. Townsend, en admettant même qu’il soit chez lui… »


  Inutile de pénétrer dans l’appartement. Elle ouvrirait seulement la porte de la rue et descendrait directement à la cave. Et s’en allant, elle poserait la clé sur la table de la bibliothèque, dans le hall. Elle n’en aurait plus jamais besoin…


  III


  Francis Blantz attendit que la limousine sorte du tunnel et arrive dans Manhattan pour décrocher le tube acoustique et s’adresser au chauffeur.


  — Je désire faire une course avant de passer à l’hôtel, dit-il. Ce ne sera pas long. Vous m’arrêterez à la banque Chase Manhattan, au coin de la Quarante-quatrième Rue et de la Cinquième Avenue.


  — Très bien, monsieur.


  Il regarda sa montre. Dix heures moins dix. À son arrivée, la banque aurait déjà ouvert ses portes. Il ouvrit la serviette de cuir qu’il tenait sur ses genoux et en souleva le rabat de quelques centimètres. Tout en s’assurant que le chauffeur ne l’épiait pas dans le rétroviseur, il y glissa la main et en sortit une liasse de billets, entourée d’une bande de papier.


  Un rapide coup d’œil l’instruisit du chiffre inscrit sur la bande : 10 000 dollars. Les billets étaient tous de cent dollars. Il glissa la liasse dans la poche intérieure de son veston, tandis que deux autres allaient se loger dans les poches extérieures. Cette répartition ne l’enchantait guère, mais il ne pouvait faire mieux : les liasses étaient trop grosses pour en loger trois dans une seule poche.


  Il referma la serviette et la replaça à côté de lui sur la banquette.


  Le chauffeur eut la chance de trouver une place libre à quelques mètres seulement de l’angle des deux artères, sous un panneau de stationnement interdit. Le panneau ne l’inquiéta pas le moins du monde : il conduisait une Cadillac Carey ; les agents de la circulation y reconnaîtraient aussitôt une voiture de grande remise. Il lui était donc indifférent de récolter une contredanse.


  Apparemment, le panneau ne troubla pas non plus le chauffeur du taxi qui s’arrêta un instant plus tard derrière la Cadillac, tandis que ses passagers regardaient Blantz entrer dans la banque. Un instant plus tard, ils descendirent à leur tour. Ils portaient des lunettes noires à verres épais et des chapeaux de feutre gris à larges bords, rabattus sur leur front. C’étaient des hommes musclés, à puissantes carrures, taillés en joueurs de rugby. Ils arboraient l’expression caractéristique commune à tous les videurs de tripots, à Las Vegas.


  Il ne fallut pas trois minutes à Blantz pour remplir un formulaire de dépôt et pour remettre les trente mille dollars en billets à un caissier stupéfait et vaguement incrédule. Puis il regagna sa Cadillac qui démarra aussitôt en direction de l’autre extrémité de la ville.


  Blantz le savait, il allait être très en retard à son rendez-vous avec le gros homme, mais il n’y pouvait rien. L’avion était lui-même arrivé en retard et cette course à la banque, quoique imprévue, était évidemment indispensable. Bah, le gros homme attendrait. Quand on compte recevoir la première moitié d’un versement de soixante-dix mille dollars, on a de la patience.


  Le taxi qui s’était arrêté derrière la Cadillac démarra lui aussi au bout de quelques minutes, mais à vide… Ses clients avaient réglé la course, en allongeant même dix dollars de pourboire au chauffeur, pour lui marquer leur satisfaction.


  L’après-midi même, Gordon Franklin Minor reçut un coup de téléphone, peu après quatre heures. La communication le toucha à son ranch, à environ cent kilomètres au nord-est de Dallas. Il se trouvait à ce moment dans sa salle de billard où il faisait une partie aux trois bandes avec son valet de chambre japonais, qui le battait à plate couture.


  Le vieil homme se sentait las et il avait envie d’aller dormir un peu, mais il voulait auparavant recevoir le coup de fil qu’il attendait.


  Le message qui lui parvint était aussi bref que précis : « Il est allé à la succursale de la Chase Manhattan, à l’angle de la Cinquième Avenue et de la Quarante-quatrième Rue. Il y en avait à vue de nez pour vingt à trente mille dollars. Il a rempli un formulaire de dépôt à un compte courant établi à son nom personnel. J’ai entendu le caissier l’appeler par son nom. Je n’ai pas voulu courir de risques en m’approchant assez pour déterminer exactement la somme versée, mais elle était répartie en deux ou trois liasses. »


  Minor poussa un petit grognement, mais ne souffla mot.


  — Faut-il vous le ramener ? demanda son correspondant.


  — Non, dit le vieil homme. Ne faites rien pour l’instant. Absolument rien. Prévenez-moi seulement de son arrivée à Washington et restez à proximité. Nous nous occuperons de lui plus tard. Gardez le contact.


  Il raccrocha sans prendre congé.


  — Qu’est-ce que tu m’as déjà gagné, ce soir, Tashi ? demanda-t-il à son valet en reprenant sa queue de billard.


  — Cent cinquante, patron.


  — Je vais me coucher, déclara le vieil homme. On finira la partie demain matin.


  IV


  La légende qui figurait à l’angle inférieur droit du plan était ainsi conçue : « Service des Travaux publics. District de Columbia. Relevé officiel. Réseau des égouts construits entre 1889 et 1910, compte tenu des modifications ultérieures. Relevé terminé en 1912. À conserver dans les archives de l’ingénieur municipal des Ponts et Chaussées. »


  Le plan avait été fixé par quatre punaises aux quatre angles d’une planche à dessin ; Blantz avait cerné d’un cercle au crayon le bloc d’immeubles où se trouvait la maison de la rue K. Un trait rouge indiquait la canalisation qui passait à peu près au milieu de la rue.


  Blantz la désigna du bout d’une règle, tout en parlant :


  — La conduite se trouve approximativement à sept mètres du bord du trottoir. La cave de la maison s’étend jusqu’à une ligne à peu près parallèle au caniveau bordant le trottoir. Elle se trouve à un mètre cinquante au-dessous de la chaussée. On creusera le tunnel aussi près que possible de la chaussée. À mon avis, avec deux hommes se relayant toutes les quatre heures, nous pouvons y arriver en sept jours au grand maximum…


  Il se déplaça légèrement pour tracer du bout de sa règle une ligne qui joignait la maison à la rue.


  — J’examinerai la cave lundi, dit-il, mais j’ai déjà parlé à Townsend. Il a constaté que la maison est raccordée à la conduite d’égout par un tuyau en poterie de quinze centimètres de diamètre. Notre plan consiste à s’en servir comme axe de progression et à le suivre jusqu’à la conduite principale, mais il faudra veiller à ne pas fendre la poterie. Pas question de courir le risque de gêner l’évacuation des eaux de la maison ; un des locataires appellerait tout de suite le plombier.


  » Le matin, à partir de cinq heures, impossible de creuser ; il faudra attendre que tout le monde ait quitté l’immeuble. Ça nous laisse la possibilité de travailler huit ou neuf heures pendant le jour. Après minuit, on peut compter sur trois ou quatre heures de boulot au moins, mais à condition de ne pas faire de bruit. Naturellement, Townsend restera au rez-de-chaussée. À tout hasard, nous installons un système d’alarme.


  — Et les autres locataires ? demanda Marko. S’ils entendent des bruits bizarres, ils vont avoir des soupçons, non ?


  — C’est justement pourquoi nous avons pris la précaution d’installer Townsend dans la maison même, expliqua Blantz. Il s’est donné beaucoup de mal pour se lier avec une des deux jeunes filles qui habitent au premier. Elle est déjà sa maîtresse. Bien entendu, elle ignore tout de nos projets, mais elle est entièrement sous sa coupe et elle l’avertira des complications éventuelles. En dehors d’elle, la maison n’abrite que l’amie avec qui elle partage l’appartement, et l’homme qui habite au second. Il ne nous gênera pas si nous sommes prudents et si Townsend se tient sur ses gardes. Nous prendrons toutes les précautions nécessaires. La terre que nous extrairons du tunnel sera emmagasinée sur place ; la sortir de la maison serait trop risqué.


  Marko releva la tête et observa son interlocuteur en clignant des yeux.


  — La terre que nous extrairons ? répéta-t-il d’un ton interrogateur. Pas question. Moi, je ne creuse pas. Percer la galerie, c’est votre boulot. Moi, je supervise le travail. Je fournis le matériel, je prépare la bombe, je la mets en place et je la fais sauter en temps voulu. Un point c’est tout. Et d’abord, qui c’est, ce Townsend ?


  — Un de mes lieutenants dans le mouvement des Fils de Colomb, expliqua Blantz. C’est un garçon absolument sûr, à qui on peut faire toute confiance.


  Marko haussa ses épaules grasses.


  — Je l’espère bien, dit-il. Mais je ne me fie guère à tous ces fanatiques à moitié dingues, ni à leurs grandes causes. Enfin, ça ne me regarde pas, du moment qu’il est sûr et qu’il obéira aux ordres. À mes ordres…


  Blantz regarda froidement le gros homme et faillit lui servir une réplique bien sentie, mais il se ravisa.


  — Alors, qui creusera ? demanda Marko.


  — Des volontaires recrutés parmi les adhérents du mouvement, expliqua Blantz. Des gens sûrs et dévoués. Ne vous tracassez pas pour ça.


  — Je me tracasse pour tout ! riposta Marko. Vos hommes ne devront connaître ni mon nom, ni mon rôle dans l’opération. Il vaudrait mieux les abandonner dans le tunnel au moment de…


  Bouche bée, Blantz dévisagea son compagnon.


  — Mais, bon Dieu !… commença-t-il.


  D’un geste, le gros homme l’interrompit :


  — Ce n’est qu’une simple suggestion. Pourtant l’expérience m’a appris qu’il n’est jamais bon de laisser des témoins derrière soi. Ils ont la mauvaise habitude de réapparaître au moment où on s’y attend le moins. Mais vous ferez comme vous voudrez. J’espère seulement que vous pouvez vraiment compter sur…


  — J’en réponds comme de moi-même, affirma Blantz. Ils ont été choisis dans le petit noyau de nos vétérans les plus éprouvés. Ils sont prêts à sacrifier leur vie à la cause et…


  — Et alors ? conclut Marko. C’était précisément ce que je proposais. Mais arrangez-vous à votre idée. Le côté politique de votre truc me laisse froid. Je suis un professionnel qu’on a engagé pour un travail bien déterminé. J’ai accepté, mais je ne veux pas d’emmerdements après. Je prends la responsabilité du boulot ; à vous de vous occuper des résultats.


  Blantz acquiesça d’un signe de tête et se mit à détacher son plan de la planche à dessin.


  — Townsend en a un double, dit-il. Il s’est procuré les outils et le matériel indispensable. Après votre première visite, je vous conseille d’éviter autant que possible de revenir rue K. Moins il y aura d’allées et venues inhabituelles dans l’immeuble, mieux ça vaudra. Voici votre adresse à Washington. Vous connaissez bien la ville ?


  Marko hocha affirmativement la tête :


  — Je la connais bien.


  Blantz enroula son plan et tendit la main pour prendre son chapeau.


  — Bon, mettez-vous en rapport avec Townsend à votre arrivée, dit-il. Si vous avez besoin de quelque chose, si vous vous ennuyez tout seul…


  — Je n’ai besoin de rien et j’ai l’habitude d’être seul, répliqua froidement Marko. La seule chose qui me manque de temps en temps, c’est l’argent, et je possède celui que vous m’avez déjà donné. Il sera bientôt transféré à un compte numéroté, dans une banque suisse. Moins je verrai de gens et moins on me verra, mieux ça vaudra pour nous tous.


  Ils se séparèrent sans se serrer la main.


  Le gros homme gagna directement l’aéroport où il prit le premier avion pour Washington. Blantz alla récupérer sa voiture dans un parking du centre et se dirigea vers Long Island. Il devait y haranguer la foule ce soir-là à un meeting de protestation organisé par la section locale des Fils de Colomb. La réunion devait se tenir dans une salle de l’American Legion qui estimait, en la prêtant aux amis de Blantz, accomplir un geste hautement patriotique.


  Blantz comptait sur un auditoire assez fourni et la réunion promettait d’être intéressante. Elle avait été convoquée tout exprès pour protester contre l’arrivée aux États-Unis du Premier soviétique, prévue pour le début du mois suivant.


  Gordon Franklin Minor en entendrait sûrement parler, du fond de son Texas, par les journaux du lendemain matin, et il serait satisfait. Il pouvait l’être ! Francis Blantz prenait de gros risques personnels ; Minor ne risquait que son argent. Et Dieu sait s’il en avait !


  V


  Marty Eden redressa sa petite tête brune et ses lèvres se retroussèrent en un sourire moqueur. Elle leva son verre à pied.


  — Skoal, fit-elle.


  Elle sirota une petite gorgée de whisky et reposa le verre sur la table.


  — C’est idiot, dit-elle.


  Paul Dabney l’observait d’un air sérieux.


  — Quoi donc ? fit-il.


  — Ce qu’on fait, expliqua Marty. Nous voici en train de dîner en tête à tête pour la troisième fois de la semaine et on se connaît à peine. Je me demande ce qu’on penserait de moi, à Duluth.


  Le visage de Paul se plissa dans un sourire.


  — On est à Washington, pas à Duluth, répliqua-t-il. De toute façon on se connaît quand même depuis plus d’une semaine, bien que nous n’ayons pas été officiellement présentés l’un à l’autre. Après tout, ça fait près de six mois que nous vivons sous le même toit. Nous dormons à moins de dix mètres l’un de l’autre, en somme !


  — Pas d’indécences, fit Marty en riant. Qu’est-ce qu’on penserait si on vous entendait ! Une chose est certaine : il y a maintenant plus d’un an que j’habite Washington et, jusqu’à ce que vous-même et votre ami de la police soyez venus nous poser toutes ces questions, je ne suis jamais sortie trois soirs dans la même semaine. Surtout avec le même homme. Je n’ai jamais habité une ville où on se sente aussi seule, surtout ces derniers mois…


  — Je sais, dit Paul. C’est une ville où je me suis senti très isolé, moi aussi. Mais j’aurais cru qu’une fille aussi jeune, aussi jolie, aussi douée que vous…


  — Non mais écoutez-le ! Vous me faites du plat, ma parole ! Bien sûr que j’aurais pu trouver à m’occuper… Il y a quelques garçons possibles au bureau où je travaille, mais… enfin, vous savez ce que c’est : les plus sympas sont déjà mariés et les autres… Dans le fond, les célibataires disponibles laissent plutôt à désirer, à Washington. C’est tout au moins mon…


  — Je suis célibataire, disponible, et j’habite Washington, remarqua Paul en souriant.


  Elle leva vivement les yeux sur lui en rougissant.


  — Vous, ce n’est pas la même chose, protesta-t-elle. Je peux vous le dire, je ne sais pas très bien de quoi j’aurais été capable si vous n’étiez pas… apparu au moment où vous l’avez fait…


  Paul leva sur elle un regard curieux.


  — Entre Joan et moi, ça n’a jamais vraiment collé, expliqua Marty. Nous sommes entrées en relations un peu par hasard… À deux, le loyer d’un appartement revient moins cher… Évidemment nous nous entendons assez bien, mais, en toute honnêteté, je ne peux pas dire que nous ayons grand-chose en commun. Vous allez peut-être me trouver vaniteuse, mais j’ai toujours eu le sentiment que Joan m’en voulait de sortir avec des hommes, qu’elle éprouvait une espèce de jalousie à mon égard… De temps en temps j’ai l’impression bizarre qu’au fond elle me déteste.


  — Si vous le croyez vraiment, dit Paul, vous devriez peut-être songer à changer de colocataire. En cas de besoin, n’oubliez pas que je suis là…


  — Je parle sérieusement, dit Marty. Et à présent qu’elle semble fascinée par cet irrésistible Don Juan qui a repris le rez-de-chaussée…


  — C’est arrivé bien vite, non ? demanda Paul.


  L’expression de Marty se fit pensive.


  — Presque trop vite, dit-elle enfin. Honnêtement, je n’arrive pas à la comprendre. Je sais bien ce que Joan voit en lui : sa fameuse voiture, ses vêtements bien coupés, et le reste… Il est indiscutablement très riche, et il sait exploiter ses avantages… Mais, franchement, je n’arrive pas à m’expliquer qu’un garçon de ce genre puisse tomber amoureux d’elle. Je ne voudrais pas être méchante, mais Joan n’est pas exactement une vamp. C’est une fille moyenne, pas particulièrement intelligente, et qui n’a rien d’extraordinaire. Nous sommes des milliers de filles comme ça, à Washington et ailleurs. De sorte que…


  — Vous, en tout cas, vous sortez certainement de l’ordinaire, répliqua aussitôt Paul. Je vous soupçonne d’être très intelligente et, croyez-moi, j’ai beau être un vieux garçon gâteux, quand il est question de charme…


  — Non mais écoutez-le ! fit Marty en riant. D’ailleurs ce n’est pas de moi que nous parlons, mais de ma copine, qui m’a l’air un peu déboussolée. Cette histoire me semble un peu bizarre. Le beau Townsend paraît avoir perdu la tête. Il est allé jusqu’à insinuer qu’il serait heureux de me voir déménager. Dieu merci, vous êtes apparu ! Si vous ne m’aviez pas invitée à dîner, en ce moment je serais en train de déambuler dans les rues…


  — La police locale n’apprécie pas les péripatéticiennes, vous savez, remarqua Paul.


  — Vous avez un côté vulgaire, fit Marty. Enfin, passons… Pour revenir à Joan et à son chevalier servant… comme je vous le disais, il y a quelque chose qui ne colle pas. Ce type est très riche et il…


  — Mais à propos, que fait-il au juste ? demanda Paul. Il ne semble jamais sortir et je vois sa voiture garée devant la maison quand je pars le matin et quand je rentre le soir.


  — À en croire Joan, il s’occupe des Fils de Colomb. Ce serait une espèce de responsable de l’organisation. Mais l’histoire est un peu bizarre. Il le lui a dit, mais il a pris soin de lui faire promettre de ne le répéter à personne. Pas même à moi. Quel genre de boulot est-ce que… ?


  — Les Fils de Colomb ? répéta Paul Dabney en relevant rapidement la tête.


  — Mais oui. Vous savez ce que c’est ?


  — Pas vous ?


  Marty haussa les épaules.


  — J’en ai entendu parler. C’est un groupuscule extrémiste… Quelque chose comme la société John Birch, non ?


  — Pas tout à fait, dit Paul. À côté d’eux, les gens de la société John Birch pourraient passer pour des Rouges ! Ce sont des patriotes professionnels dont la philosophie politique arrive en droite ligne de Mein Kampf. Ils donnent même dans les chemises brunes… Je dois dire que je suis étonné de savoir le jeune Townsend mêlé à ça… Bah ! après tout, on s’en fiche ! Parlons plutôt de nous… Le malheur, c’est que j’ai un travail à terminer ce soir, si bien que je ne peux pas faire ce que je voudrais… Vous emmener au théâtre, par exemple, ou danser, ou ce qui vous ferait plaisir. Je vais vous déposer à la maison en regagnant mon bureau, mais si on organisait quelque chose pour demain ?


  Marty tendit la main pour la poser sur celle de Paul. Son regard prit soudain une expression de gravité.


  — Mon petit Paul, dit-elle, je ne voudrais pas vous vexer, ni vous donner à croire que je ne vous suis pas reconnaissante, mais il me semble qu’on va un peu vite en besogne, non ?


  — Pas du tout, répliqua Dabney en souriant. Soyez sûre que je ne tiens pas à vous entraîner dans une histoire qui vous serait désagréable. Mais puisque nous sommes seuls l’un et l’autre, je trouve ça un peu bête de rentrer dans notre chambre vide et de nous ennuyer chacun de notre côté.


  — Vous avez gagné, dit Marty en riant. Argument irréfutable. Entendu pour demain soir, alors. Mais je vous propose un petit changement de programme. Si j’étais vraiment chez moi, au lieu de partager le nid douillet de ma camarade et de son Don Juan, je vous inviterais à goûter ma cuisine. Mais si vous voulez, à la place je m’invite chez vous. Je m’occuperai du ravitaillement et je ferai la cuisine. Choisissez votre menu. Voulez-vous du steak ? Des côtelettes d’agneau ? Des escalopes de veau ? Annoncez la couleur, je me charge du reste.


  — Ça me paraît une idée formidable, dit Paul. J’irai jusqu’à laver la vaisselle ce soir avant de me coucher, pour que vous ayez un laboratoire immaculé où vous puissiez donner libre cours à vos idées créatrices. Faites le menu vous-même : j’adore les surprises.


  — Vous serez probablement bien surpris, si vous ne mourez pas d’indigestion avant, l’assura-t-elle. Bon, si vraiment vous devez retourner travailler, on ferait bien de filer. Mais ne me déposez pas à la maison. Je crois que je vais aller au cinéma, pour laisser le champ libre à nos tourtereaux pendant deux ou trois heures encore.


  — Mais, sapristi, ils ne peuvent pas descendre chez lui, au rez-de-chaussée ? demanda Paul.


  Marty secoua la tête :


  — Il paraît que des collègues de son mouvement se servent de son appartement ces jours-ci ; ils préparent je ne sais quoi pour le parti, expliqua-t-elle. Ils conspirent sûrement, ils veulent renverser le gouvernement, établir une dictature ou la monarchie…


  — Certainement, acquiesça gravement Paul.


  Il lui prit le bras et l’entraîna jusqu’à la rue, où ils trouvèrent un taxi en stationnement le long du trottoir.




  CHAPITRE IV


  I


  Jerry Townsend s’était installé dans l’appartement du rez-de-chaussée le mercredi 9 mai, au matin. Il était arrivé dans sa XKE ; du coffre, il avait tiré une grande valise, une serviette, deux sacs d’avion à fermeture éclair et une machine à écrire portative.


  Une heure et demie après son installation, un demi-tonne de livraison noir, dont la carrosserie ne portait aucune inscription, était venu s’arrêter devant la maison. Le chauffeur et un homme vêtu d’un blouson de cuir en étaient descendus. Ils amenaient une grande malle-cabine, deux sacs en toile de l’armée d’environ un mètre de diamètre. Les sacs semblaient extrêmement lourds et les deux hommes eurent de la peine à les hisser sur le perron pour les introduire dans le vestibule.


  À deux heures, un représentant de l’agence qui gérait l’immeuble pour le compte d’un propriétaire qu’on ne voyait jamais arriva à son tour. Townsend signa un engagement de sous-location de l’appartement pour un an. Le représentant de l’agence attendit l’arrivée de deux amis de Mme Marguliès, avec lesquels il chargea dans une fourgonnette les affaires qu’elle avait préalablement emballées. Ils descendirent à la cave la malle et plusieurs grands cartons qu’elle souhaitait y laisser temporairement. L’agent immobilier expliqua à Townsend que la cave comportait plusieurs compartiments où il pourrait lui aussi entreposer les meubles ou objets dont il ne voudrait pas.


  — Autrefois, expliqua-t-il, il y avait un concierge, mais nous avons constaté que ce n’était pas tellement indispensable. Nous avons modifié la chaudière, elle fonctionne à présent au mazout et le chauffage est entièrement automatique. Une femme de ménage passe une fois par semaine faire l’escalier et le vestibule, et bien entendu les ordures sont enlevées régulièrement.


  » Vous pouvez vous servir de l’incinérateur pour vos ordures ménagères, mais évitez d’y flanquer des bouteilles ou des boîtes de conserve. L’incinérateur s’allume automatiquement et un homme vient le premier de chaque mois nettoyer les cendres. Le travail s’exécute de l’extérieur. Il y a un petit bout de jardin derrière la maison et, comme locataire du rez-de-chaussée, c’est vous qui en avez la jouissance exclusive. Les autres locataires ont tous une clé de la rue que nous nous efforçons de garder toujours fermée. La porte de la cave est également fermée à clé, mais je vous montrerai l’endroit où la clé est accrochée, pour le cas où vous auriez besoin d’y descendre. Vous voudrez bien m’adresser votre chèque par la poste le premier de chaque mois. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous en faire part.


  Il laissa sa carte à Townsend et se retira.


  Jerry patienta environ une demi-heure, puis il sortit dans le hall d’entrée et sonna d’abord à l’appartement du premier, puis au second. Personne ne lui répondit. Il s’en fut chercher la clé de la cave, accrochée près de la porte de l’escalier du sous-sol, au bout du hall du rez-de-chaussée. Le commutateur électrique était placé à l’entrée de l’escalier.


  Sans se presser, il se livra à un minutieux examen du sous-sol. Primitivement, la maison était chauffée au charbon, et la soute à combustible, qui avait été transformée en débarras, longeait la façade. Le fond du sous-sol avait été jadis un petit appartement d’une pièce nantie d’une baignoire, mais la plomberie avait été démontée. Deux fenêtres, percées très haut dans le mur, s’ouvraient sur la cour ; un épais treillis métallique et des barreaux de fonte les masquaient. La poussière et les toiles d’araignée achevaient de les rendre à peu près opaques.


  À quatre heures, l’employé de la compagnie du téléphone passa opérer le transfert de l’abonnement. Le releveur du compteur à gaz et celui du compteur d’électricité se succédèrent ensuite à bref intervalle.


  Jerry remplaça par une des siennes la carte de visite que Mme Marguliès avait insérée dans le support métallique fixé au-dessus du bouton de sonnette. À cinq heures, il était définitivement en possession des lieux.


  Il consulta sa montre-bracelet et fronça les sourcils.


  Dans moins de quarante-cinq minutes, Joan Harrington allait rentrer de son bureau…


  Rien que de penser à elle, il se sentit un goût âcre dans la bouche et grommela entre ses dents.


  Il la connaissait maintenant depuis un peu plus de quinze jours et couchait avec elle depuis une semaine. La première nuit, il avait constaté qu’elle était vierge. Au lit, elle manquait totalement d’expérience ; elle n’avait pas fait le moindre progrès depuis. Ç’avait été la plus facile de ses conquêtes et la moins agréable.


  Cette fille, pour qui l’acte d’amour était aussi pénible au physique qu’au moral, éprouvait toujours une envie irrésistible de renouveler l’expérience. Ça le rendait perplexe.


  En dépit de ses répugnances personnelles, il est probable qu’elle croyait lui faire plaisir. Preuve qu’il était un acteur épatant. Bah ! tout ça ne durerait pas bien longtemps… Et si la souffrance était à ce point agréable à Joan, il comptait s’arranger pour qu’elle en ait tout son saoul, en attendant de la laisser choir.


  Pas de chance qu’il ait fallu s’appuyer la blonde, au lieu de la petite brune. Jerry n’appréciait guère l’amour physique mais avec l’autre fille les choses auraient pu être différentes…


  En tout cas, ce soir, le numéro habituel était inutile. Blantz allait venir et Jerry excuserait son absence auprès de la jeune fille.


  Jerry avait la certitude que les deux filles ne lui causeraient pas d’ennuis. Quant au type du second, il semblait habiter un autre monde. On aurait pu lyncher quelqu’un dans le hall sans qu’il s’en doute.


  Évidemment, avec le policier, ç’avait été autre chose… Townsend n’arrivait pas à deviner pourquoi ce flic s’intéressait aux mésaventures de Mme Marguliès. Sans doute était-il curieux, comme tous ses pareils…


  Mais la bonne femme avait déménagé, les persécutions dont elle avait été victime allaient bien entendu cesser, personne n’y penserait plus. D’ailleurs, ce qui se passerait dans un peu plus de trois semaines serait si énorme, si surprenant, si écrasant, que tous les flics du pays cesseraient de s’occuper des crimes isolés, si fantastiques, si affreux qu’ils soient. Si l’événement se déroulait conformément aux prévisions, évidemment.


  Le son du timbre de la porte d’entrée interrompit ses réflexions.


  II


  Le colonel Edwin D. Hauser, attaché au Service secret, avait pris la parole. Au ton de sa voix, on le devinait furieux.


  — En réalité, disait-il, ce n’est pas notre affaire. Notre mission consiste exclusivement à protéger la personne du chef de l’Exécutif. Mais puisqu’on a fait appel à nous, nous coopérerons avec vous.


  Le représentant du Département d’État haussa les épaules.


  — C’est un peu l’affaire de tout le monde et de personne, dit-il. Dans la mesure où ça regarde le Département d’État, nous ne sommes peut-être pas d’accord sur les modalités prévues, mais nous sommes disposés à accepter le projet dans ses grandes lignes, car nous avons l’impression que cette rencontre contribuera fortement à diminuer la tension internationale.


  Carter, l’homme du F.B.I. dans le bureau duquel se tenait la conférence, sentit que la discussion avait tendance à s’égarer.


  — Les avantages ou désavantages éventuels de la rencontre n’ont pas à être examinés ici, fit-il froidement. Pas plus que sa portée diplomatique. Nous ne sommes réunis que pour discuter des mesures de sécurité.


  Cordovan, le directeur adjoint de la police de New York, se rendit compte que le moment était venu d’intervenir. C’était en effet sur lui – tout au moins durant les deux premiers jours de la visite du Premier soviétique – que pèserait la majeure partie des responsabilités.


  — Nous avons pris nos dispositions pour que l’aéroport Kennedy soit fermé au public deux heures avant l’arrivée des Russes, expliqua-t-il. Aucun appareil commercial ou privé n’aura la permission d’atterrir et tout le trafic aérien sera détourné sur LaGuardia, Newark, ou autres endroits appropriés. L’itinéraire entre l’aéroport et Manhattan est tenu secret. Les chauffeurs des voitures officielles eux-mêmes ne recevront leurs instructions qu’au moment du départ. L’escorte de police sera la plus considérable qu’on ait jamais vue. Nous entendons faire le nécessaire pour qu’il ne puisse absolument rien arriver. Dieu merci, New York n’est pas Dallas !


  Carter était texan. Il releva la tête avec colère.


  — Le taux de criminalité à New York n’est rien de moins qu’un scandale national, commença-t-il.


  Le colonel Hauser lui coupa aussitôt la parole, craignant ce qui allait suivre :


  — Je ne doute pas que la police de New York ne s’acquitte admirablement de sa tâche. Le fait qu’aucune publicité ne doive être faite à la visite avant l’heure d’arrivée de la délégation devrait nous être d’un grand secours. Assurément il y a peu de risques d’incidents fâcheux avant l’arrivée de la délégation à la gare de Washington. Autant que je sache, un train pilote doit précéder le train spécial à bord duquel se trouvera le Premier. Ce qui nous inquiète davantage, c’est le trajet en automobile entre la gare de l’Union et la Maison-Blanche. Bien entendu, si le Président devait accueillir le Premier ministre à la gare et parcourir l’avenue de Pennsylvanie en sa compagnie, ce serait de beaucoup préférable. Dans ce cas, les deux hommes d’État seraient exposés aux mêmes risques…


  On ne le laissa pas continuer.


  Le général de brigade Harry Measure se dressa ; son visage avait rougi de fureur.


  — Bon Dieu ! glapit-il. Voilà bien le propos le plus antipatriotique que j’aie jamais entendu ! Je ne suis même pas sûr qu’il ne s’agisse pas de trahison pure et simple. Sacrebleu ! Osez-vous insinuer que vous estimez souhaitable que le président des États-Unis soit l’objet d’une tentative d’assassinat ?


  — Du calme, mon cher ami, je vous en prie…


  Le représentant du Département d’État leva les mains pour protester.


  — Vous ne semblez pas comprendre du tout l’importance de l’enjeu, dit-il. Il faudrait pourtant que vous réalisiez à quel point la situation est délicate et tout ce qu’elle contient de virtualités inquiétantes. Songez-y : si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise, le Premier russe devait être assassiné au cours d’une visite officielle dans notre pays… (Le visage du général s’empourpra de nouveau.)… c’est tout simple, ça pourrait fort bien suffire à déclencher la guerre totale. Et bon nombre de nos compatriotes en seraient enchantés, n’en doutez pas. Y compris certains de vos collègues du Pentagone. Rien non plus ne pourrait faire plus plaisir aux Chinois, et aussi à certains éléments de l’opposition en Russie, en même temps qu’à quelques groupuscules extrémistes de chez nous. Les gens de la société John Birch…


  Le général, dont le frère cadet était une des sommités intellectuelles de cette dernière organisation, jugea n’en avoir que trop entendu. Il quitta ostensiblement la conférence. Sacrebleu ! Il allait dire deux mots à son sénateur ! Il était vraiment grand temps d’ouvrir une enquête parlementaire approfondie sur le Département d’État. Quand une administration se laisse infiltrer par des communistes qui ne prennent même pas la peine de se camoufler…


  Carter, l’homme du F.B.I., ne parut pas avoir remarqué l’interruption.


  — Nous comprenons tous le danger que représenterait un incident, assura-t-il. Je puis vous assurer, messieurs, qu’une fois le Premier et sa suite arrivés à Washington, toutes les précautions possibles seront prises. Dès maintenant, c’est-à-dire un mois avant la date prévue de son arrivée, nous surveillons la gare de l’Union vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons passé au crible, et un à un, tous les immeubles situés en bordure de l’itinéraire que doit suivre le cortège automobile. Le jour où il se rendra de la gare à la Maison-Blanche, nous placerons un homme tous les mètres, des deux côtés de la rue. Certains appartiendront à la police du district, d’autres nous viendront de divers organismes de sécurité. Il y aura des hommes en faction sur les toits tout le long du trajet, et des hélicoptères survoleront le cortège à basse altitude.


  Après un signe approbateur, le colonel Hauser prit à son tour la parole.


  — Le Service secret fournira à la voiture découverte du Premier l’escorte prévue pour une voiture présidentielle. Sur la requête expresse du Président en personne. Les spectateurs pourront apercevoir le Premier, mais il sera protégé par le dôme de plastique de la voiture. Et je vous garantis que, pour le traverser, il faudra un peu plus qu’une balle de fusil ordinaire.


  Il prit sur la table une longue baguette dont il se servit pour suivre l’itinéraire prévu sur le plan.


  — Le cortège quittera la gare par une rampe d’accès spéciale débouchant dans la Première Rue. De là, il se dirigera vers le nord, jusqu’à la rue K, qu’il prendra sur sa gauche. Il filera ensuite plein ouest, le long de la rue K, jusqu’à la Sixième Rue, où il tournera vers le sud. Il y aura pas mal de badauds dans la Sixième Rue, mais c’est seulement dans l’avenue de Pennsylvanie qu’on aura affaire à une véritable foule.


  » Nous comptons que les spectateurs seront massés sur une profondeur d’une douzaine de rangs tout le long de l’avenue. Il se peut fort bien que nous ayons un incident dans ces parages, s’il doit s’en produire un.


  » Bien entendu, nous ne pouvons fouiller tous les gens qui se rassembleront le long des trottoirs, mais des policiers en civil, des agents du F.B.I., des membres du Service secret et des agents de la police municipale se mêleront discrètement à la foule. Aussitôt repérés, les agitateurs connus et les perturbateurs seront embarqués. Nous porterons une attention toute particulière aux éventuels piquets de manifestants.


  À la fin de la conférence, le représentant du Département d’État resta dans le bureau ; il voulait s’entretenir en tête à tête avec Carter. Il se rendait parfaitement compte que le général allait se plaindre de lui et que, tôt ou tard, le F.B.I. serait chargé d’enquêter sur ses antécédents politiques. Autant valait avoir un ami dans la place.


  La mentalité des militaires est vraiment incroyable ! dit l’homme du Département d’État. Ils semblent incapables de comprendre les données essentielles de notre problème. Ils ne paraissent pas réaliser que, moralement, nous avons le devoir absolu de protéger au maximum nos hôtes communistes. Rien n’irait plus à l’encontre des intérêts de notre pays que de leur faire courir le risque le plus léger.


  Mon service n’opère pas au niveau des décisions politiques, dit froidement Carter. Tout ce que je sais c’est que nous avons reçu l’ordre de veiller à ce qu’il n’arrive rien au Premier Soviétique tant qu’il se trouvera sur le sol de notre pays, et nous exécuterons cet ordre à la lettre.


  Comprenant qu’il avait affaire à un auditeur légèrement hostile, le diplomate récupéra son chapeau, prit congé et se retira. « Ce qu’il y a de désolant, dans une démocratie, songea-t-il c’est le piètre niveau intellectuel des gens qui sont appelés à servir l’État. Nous, au moins, au Département, nous concevons la politique générale du pays. Même si nous nous trompons de temps à autre, nous n’avons pas à réparer les pots cassés par autrui ! »


  III


  Le travail d’excavation commença dans le sous-sol de la maison de la rue K un peu après dix heures du matin, le jeudi 10 mai. À dix heures moins vingt, les deux hommes étaient arrivés. Ils se ressemblaient assez pour qu’on pût les prendre pour des frères. Ils avaient l’un et l’autre à peine dépassé la trentaine. C’étaient de grands gaillards blonds aux larges épaules, aux yeux bleu pâle, au regard froid et absent.


  En réalité ils n’étaient même pas parents. Ils s’étaient vus pour la première fois deux jours plus tôt.


  L’un d’eux, légèrement plus grand que son compagnon, s’appelait Karl Detrie. C’était un métallo de Pittsburgh, un fanatique de l’alimentation naturiste et un ancien rugbyman semi-professionnel. C’était aussi un raciste convaincu. Il haïssait tous les gens de couleur, et aussi les juifs, les catholiques (son père et sa mère l’avaient tous deux été), les Portoricains, les Italiens, et en fait, toutes les minorités. Il avait appartenu à la Garde nationale, mais il avait passé en cour martiale pour avoir assommé un sous-lieutenant d’ascendance espagnole.


  L’armée n’ayant pas voulu de lui, sa passion pour les uniformes l’avait attiré vers les Fils de Colomb.


  Il avait un quotient intellectuel assez faible. Il ne buvait ni ne fumait et c’était un infatigable lecteur des bandes dessinées. Quand il ne lisait pas ses « comics », il regardait la télévision.


  Dans la voiture qui les avait conduits à la maison de la rue K, Karl n’avait pas daigné s’enquérir de la destination. Il savait seulement que son chef de groupe lui avait parlé d’un travail pour lequel on aurait besoin de lui, et il était prêt à l’exécuter. Le travail fini, on le reconduirait à Pittsburgh, où il recevrait sa récompense sous la forme d’un uniforme complet de S.S. On lui avait même promis une épée de cérémonie pour les grandes occasions.


  L’homme qui avait recruté Karl Detrie à Pittsburgh et l’avait amené à Washington était le second membre de l’équipe de terrassement.


  Malgré la ressemblance physique, Robert Marschalk était si différent de Karl Detrie qu’ils auraient pu voir le jour sur deux planètes séparées.


  Ancien pensionnaire de maison de redressement, ancien prisonnier de droit commun (pour vol d’autos, faux et attentat à la pudeur), si Marschalk avait été attiré par les Fils de Colomb, c’est qu’il était convaincu que cette organisation lui fournirait un moyen commode de camoufler certaines de ses activités illégales. Il avait un flair infaillible pour les combines de ce genre.


  Il ne s’intéressait aucunement à la philosophie politique et économique de l’organisation et n’avait pas la moindre ambition de devenir un super-patriote, ni même un patriote tout court.


  L’avancement de Marschalk dans les rangs des Fils de Colomb avait été très rapide, car il était intelligent, capable de donner un coup de collier quand c’était nécessaire et parfaitement disposé à se porter volontaire pour des missions difficiles et dangereuses, s’il estimait pouvoir ainsi améliorer sa position dans la hiérarchie. Quoique dénué de toute conviction personnelle, il n’éprouvait aucune difficulté à rendre un chaleureux hommage verbal à celles des autres.


  Marschalk ne tarda pas à attirer l’attention de Francis Blantz, le chef nominal. À leur première rencontre, chacun d’eux sut percer à jour la véritable personnalité de l’autre.


  Marschalk vit Blantz sous les traits d’un opportuniste qui cherchait à se servir du mouvement pour acquérir un pouvoir personnel et se remplir les poches. Blantz, de son côté, comprit que Marschalk n’avait adhéré aux Fils de Colomb qu’en songeant aux avantages personnels qu’il pourrait en retirer.


  Marschalk n’en était pas moins l’homme qu’il fallait pour la besogne prévue dans la maison de la rue K. Moyennant les cent dollars par jour qu’on lui avait promis – plus ses frais – il obéirait aux ordres, travaillerait comme un nègre et saurait la boucler. Pas plus que Detrie, il ne devait connaître tous les détails du plan. Si, après coup – en admettant qu’il fût encore dans les parages – il arrivait à reconstituer exactement les événements, ça n’aurait plus guère d’importance. Il ne saurait rien y changer. À dire vrai, il ne serait que trop heureux d’oublier totalement son rôle d’ans l’entreprise.


  Le premier jour, il fallut plusieurs heures aux deux hommes pour traverser l’épais mur de béton qui constituait le fond de l’ancienne soute à charbon et séparait le sous-sol du soubassement de la chaussée.


  Ils n’avaient pas osé se servir de marteaux-piqueurs, de crainte d’être entendus. Townsend, de son côté, laissait tourner sans cesse à pleine puissance son électrophone à haute fidélité, de manière à couvrir le bruit qu’ils faisaient en perçant le béton. Parvenu à la moitié du travail, Marschalk épongea son front ruisselant de sueur et remonta au rez-de-chaussée.


  — C’est à un mur de soutènement qu’on s’est attaqué, expliqua-t-il. Il faut l’étayer, sans quoi toute la façade de votre sacrée baraque va se lézarder. Pour ça, il nous faudra deux poutrelles de 12 sur 18, et d’au moins deux mètres cinquante de long. Et il en faudra une troisième de même section, mais plus courte, qu’on placera en travers des deux autres comme linteau.


  Townsend secoua la tête.


  — Il n’y a rien dans la cave qui fasse l’affaire ?


  — Rien, affirma Marschalk.


  — Ma foi, il est trop tard pour amener des matériaux aujourd’hui. Pas question qu’un des autres locataires se ramène au moment où on livrera tes poutrelles. Il vaudrait peut-être mieux que tu t’en occupes toi-même lundi matin. Loue un petit camion et va acheter ce qu’il te faut chez un marchand de bois. Tâche de rapporter le tout entre dix heures et midi. Pour plus de sûreté, tu me passeras un coup de fil quand tu seras de retour dans le quartier. Avant de venir décharger.


  Marschalk hocha affirmativement la tête.


  — En attendant on arrête de creuser, dit-il. Si tu descendais parler à ce crétin avec qui je fais équipe. Dis-lui de transporter tous les gravats au fond de la cave et arrange-toi pour t’en débarrasser. Je vais me changer et me laver. Tu es bien sûr que tu veux que je m’occupe moi-même du camion et des poutrelles ? Si tu t’en chargeais ?


  — Ici, c’est moi qui commande, lança Townsend sans se retourner. Je t’ordonne d’aller chercher le matériel, vas-y !


  — Mais bien sûr, patron, riposta Marschalk d’un ton sarcastique. Seulement n’oublie pas de me filer le fric dont j’aurai besoin pour louer le camion et acheter mes poutrelles.


  Marschalk se lava dans la salle de bains de Townsend et remit ses vêtements de ville. Quelques minutes plus tard, le taxi qu’il avait commandé par téléphone vint le chercher.


  Detrie ne devait pas quitter la maison où il partageait avec Jerry une chambre à deux lits jumeaux, tout au fond de l’appartement. Blantz craignait que la stupidité naturelle ne lui fît lâcher un mot de trop à portée d’une oreille indiscrète, s’il se trouvait livré à lui-même en ville.


  Detrie était un type qu’on pouvait sacrifier. On avait déjà prévu de le liquider une fois le travail terminé, quand il aurait cessé d’être utile.


  Cet arrangement convenait parfaitement à Townsend. Le fait que Detrie logeât chez lui lui fournissait une excellente excuse pour ne pas y recevoir la petite Harrington. Il pouvait ainsi conserver son indépendance et ne passer que le temps strictement nécessaire chez les jeunes filles du premier.


  Blantz n’avait pas prévenu Townsend qu’il prévoyait la liquidation de Detrie. Ça n’avait pas été nécessaire : Blantz comprenait la mentalité du jeune homme et il avait deviné au premier abord que Townsend était persuadé qu’une fois exécuté le complot qu’ils projetaient, il n’aurait plus rien à craindre.


  Certes, Townsend n’était pas assez stupide, assez naïf pour croire qu’on ne saurait établir sa complicité dans le crime. Il était même à peu près persuadé du contraire. Mais Townsend, en fanatique aveuglément dévoué à la cause qu’il avait embrassée, était fermement convaincu qu’il finirait un jour par être considéré comme un héros. Il savait parfaitement qu’il pouvait par la même occasion devenir un martyr, mais c’était un risque qu’il acceptait.


  Toutefois, comme il ne tenait pas outre mesure au martyre, il avait soigneusement combiné ses plans. Il comptait disparaître un certain temps de la circulation. Pour quelques semaines ou quelques mois, suivant le cas. Plus tard, lorsque le rôle qu’il avait joué dans cette affaire serait pleinement compris, la question de savoir s’il avait bien ou mal agi ne se poserait pas. Un soldat n’a-t-il pas toujours le droit de tuer l’ennemi ? Et si le soldat doit alors affronter certains risques personnels, ça contribue d’autant à en faire un héros.


  Dans l’esprit de Townsend, il n’y avait qu’un point noir : il devrait momentanément opérer dans une totale clandestinité. Un jour viendrait, cependant, où il pourrait se manifester au grand jour ; alors, son pays et le monde entier le connaîtraient pour ce qu’il était : le responsable de l’événement qui avait amené l’effondrement définitif de la conspiration communiste internationale. Ce suprême honneur justifierait amplement tous les risques courus et tous les actes accomplis.


  Marschalk arrêta son taxi à quelque distance du parking où il avait laissé sa voiture. Il avait, le matin même, déposé Detrie à la maison de la rue K, mais n’avait pas jugé opportun de garer son auto dans les parages immédiats. Il n’avait pas encore une idée bien nette des motifs qui l’avaient fait choisir par ses chefs pour effectuer ce travail au sous-sol, mais il avait une certitude. L’entreprise était illégale. Or, les plaques d’immatriculation de sa voiture étaient authentiques et son véritable nom figurait sur sa carte grise ; il entendait donc être prudent.


  Blantz lui avait annoncé qu’il devrait creuser un tunnel dans une cave. Ni plus, ni moins. Mais lorsqu’il avait conduit Detrie à la maison, il avait soigneusement reconnu le terrain. Il avait ensuite fait le tour du pâté de maisons, à la recherche d’une banque ou d’une bijouterie, mais n’en avait aperçu aucune. Un tunnel creusé dans une cave faisait tout naturellement penser à un cambriolage, et pourtant rien aux alentours ne semblait justifier d’aussi minutieux préparatifs…


  L’idée lui vint alors qu’il s’agissait peut-être d’une tentative pour voler des papiers ou des documents dans une ambassade étrangère, mais il n’existait aucun immeuble adjacent à la maison qui fût susceptible d’abriter une ambassade.


  Marschalk était donc perplexe, mais pas inquiet pour autant. Il savait que, tôt ou tard, il découvrirait le mot de l’énigme. Le tunnel était peut-être destiné à entreposer secrètement des armes ou autres objets du même genre appartenant aux Fils de Colomb, mais cette hypothèse n’était pas entièrement satisfaisante, elle non plus. L’organisation disposait apparemment de gros moyens financiers – qui ne provenaient sûrement pas de Blantz – et il croyait difficilement qu’elle se servît pour une telle entreprise de la cave d’un immeuble ne lui appartenant pas. D’un autre côté, comment savoir quelles idées peuvent germer dans les cervelles de pareils cinglés ?


  Ma foi, tout ça n’avait pas d’importance. Tôt ou tard, il saurait la vérité. Entre-temps il allait regagner l’hôtel de la rue d’Alexandrie où il avait pris une chambre. Puisqu’il avait quarante-huit heures de liberté devant lui, autant en profiter.


  Le petit chasseur qui avait monté ses bagages dans sa chambre avait l’air dégourdi. Un petit gars au parfum, question rigolade.




  CHAPITRE V


  I


  La chambre d’où Marko devrait opérer, au jour J, et où il dormirait quelques heures chaque nuit, était située dans un hôtel délabré et crasseux, non loin de la gare. Blantz s’était chargé de la lui trouver ; il l’avait retenue et il avait même réglé d’avance trois semaines de location.


  Ça n’avait pas été si facile, car Marko avait formulé des exigences très précises.


  — Sous aucun prétexte, avait-il dit, la chambre ne doit être située à plus de six blocs de la maison de la rue K. C’est essentiel. Et elle doit en être séparée par au moins un pâté de maisons. Ça aussi, c’est absolument indispensable. Pas de grandes constructions métalliques entre les deux. Les petits immeubles n’ont pas d’importance, mais je ne veux rien de très haut.


  » Je dois disposer d’un téléphone dans la chambre. Évidemment, je pourrais me faire installer une ligne particulière, mais ça paraîtrait louche, surtout dans un hôtel de second ordre. La police me prendrait pour un book. J’insiste bien là-dessus : il faut que l’hôtel soit équipé d’un standard et que ma chambre ait le téléphone. Le genre d’hôtel où les clients ne se mêlent que de ce qui les regarde : il me faut de la tranquillité. Je préfère le confort, bien sûr, mais ce n’est pas d’une importance primordiale.


  » La chambre doit être choisie à un étage le plus élevé possible. Au moins au quatrième ou au cinquième. Il ne doit pas y avoir de centrale électrique à proximité immédiate. Débrouillez-vous pour me trouver ça et je m’occuperai moi-même de ma seconde planque.


  — Si ça vous arrange, avait dit Blantz, je pourrais sans doute vous dégoter ça aussi.


  Marko avait souri d’un air de pitié.


  — Personne d’autre que vous ne doit savoir où se trouve la chambre d’hôtel, et je tiens à être seul à connaître l’adresse de l’autre planque. Nous nous rencontrerons seulement dans la maison de la rue K. Personne, je dis bien personne, ne doit venir me voir à l’hôtel, ni m’y téléphoner.


  — Vous m’avez dit que vous ne saviez pas conduire, avait objecté Blantz : si vous le voulez, nous pourrons vous fournir une voiture et un chauffeur.


  Marko avait secoué la tête :


  — Je circule en autobus, en tramway et en chemin de fer. J’utilise très rarement les voitures particulières ou les taxis. Les transports publics, c’est encore ce qu’il y a de meilleur et de plus sûr. Quand on est vu par des douzaines de témoins, c’est comme si on n’était vu par personne.


  Blantz avait donc déniché la chambre d’hôtel destinée à Marko et celui-ci s’était chargé personnellement de la deuxième planque. Il avait visité la maison de la rue K un dimanche, sitôt arrivé à Washington. N’y trouvant que Townsend et Detrie, il avait bavardé quelques minutes en tête à tête avec Jerry, qui lui avait appris les retards survenus dans le percement du tunnel. Marko avait haussé les épaules : Blantz devait arriver le lendemain et ce serait à lui de prendre ses responsabilités. Lui-même était reparti presque aussitôt.


  Le dimanche était un jour qui convenait particulièrement à ses projets. Au lieu de regagner son hôtel, il prit un car pour Baltimore où il arriva un peu avant midi. Il retint une chambre dans un hôtel des faubourgs où il s’inscrivit sous le nom fictif du professeur Igor Ramnoff, de Chicago. Le chasseur lui monta sa vieille valise en peau de porc, entrouvrit la fenêtre et reçut son pourboire, puis Marko se saisit de l’annuaire par professions et se mit à appeler une série de numéros.


  Il ne s’adressa qu’à des agences immobilières qui disposaient de placards publicitaires dans l’annuaire. Dans son idée, ce devaient être les plus dynamiques, et leurs bureaux restaient probablement ouverts le dimanche.


  Il formula une fois de plus des exigences très précises :


  — Je cherche à louer meublée une petite maison particulière. Il me la faut pour un mois et je suis disposé à payer en conséquence. Il me faut des transports en commun à distance raisonnable de la maison, car je n’ai pas de voiture. Elle ne doit pas être trop loin non plus d’un centre commercial où je puisse me procurer les provisions courantes…


  Il prétendit être un professeur détaché pour un mois à l’Université, pour des travaux de recherche. Il ne précisa pas l’université en question et personne ne le lui demanda. Il insinua que les recherches en question étaient très secrètes et que le gouvernement fédéral s’y intéressait. Il se déclara prêt à régler le loyer d’avance, mais à condition de pouvoir emménager immédiatement.


  Il offrit de fournir des références, mais personne ne prit la peine de les lui réclamer.


  Au total, il s’adressa à six agences. Trois se révélèrent incapables de le satisfaire. Une avait une maison à lui proposer, qu’il pourrait visiter l’après-midi même, et les deux dernières le rappelèrent quelques minutes plus tard pour prendre rendez-vous et lui faire visiter diverses villas.


  La deuxième qu’on lui montra lui plut et il paya aussitôt son mois de loyer. C’était une petite maison de cinq pièces bâtie dans un quartier résidentiel, derrière le parc de Druid Hill. Elle s’élevait au milieu d’un terrain mesurant trente mètres sur quarante et elle était entourée de pelouses et de bosquets qui la mettaient entièrement à l’abri des regards indiscrets. Elle était très convenablement meublée et ses propriétaires se trouvaient en Europe. Elle comportait un garage.


  Marko pouvait y emménager dès le lendemain. L’agence se chargeait de faire rouvrir les compteurs de gaz et d’électricité et prenait soin de tous les détails matériels du même acabit. Elle s’offrit même, s’il le désirait, à lui trouver une femme de ménage.


  Il remercia l’agent immobilier, mais le pria de ne pas prendre cette peine. Il engagerait lui-même une domestique à demeure, ne voulant pas être dérangé dans son travail par les allées et venues d’une femme de ménage.


  On lui remit la clé de la maison et il regagna Washington : il s’arrêta au passage à l’hôtel de Baltimore, le temps de reprendre sa valise en peau de porc et de régler sa note.


  Le lundi matin, il était de retour à Baltimore. Cette fois, il avait laissé la valise en peau de porc dans son hôtel de Washington, non loin de la gare de l’Union. À la place, il trimbalait une grande valise d’avion, qu’il manipulait avec précaution et conservait constamment sur ses genoux.


  Faisant pour une fois une entorse à ses principes, il prit un taxi. Il se fit conduire de l’hôtel à l’aéroport Dulles où il abandonna son taxi après avoir réglé sa course. Il attendit une demi-heure, puis reprit un autre taxi qui le conduisit à Baltimore. Il descendit dans un hôtel du centre de la ville, attendit quelques minutes, et prit finalement un troisième taxi pour gagner la maison qu’il avait louée près du parc.


  Chaque fois, il recommanda au chauffeur de prendre garde à ne pas le secouer. Il expliqua que sa valise contenait plusieurs pièces de porcelaine de grande valeur.


  En réalité la valise contenait vingt-quatre flacons de cinq cents grammes de nitroglycérine pure, soigneusement emmitouflés dans un rembourrage de coton, à son tour emballé dans du carton goudronné.


  Le représentant de l’agence quittait la maison au moment où Marko y arriva. Il lui annonça que tout était en ordre et que l’employé de la compagnie d’électricité venait de passer. Il lui demanda s’il souhaitait qu’on rétablisse le téléphone, la ligne ayant été coupée durant l’absence des propriétaires.


  Marko expliqua qu’en raison de la concentration mentale exigée par son travail, il ne tenait pas à être dérangé par le téléphone. S’il avait un coup de fil à donner, il irait au drugstore tout proche. L’employé de l’agence s’en alla quand le gros homme lui eut expliqué que le reste de ses bagages arriverait le lendemain par colis express.


  Marko rangea soigneusement la valise sous le lit de la chambre à coucher principale et ressortit de la maison. À quelques rues de là, il trouva une quincaillerie où il acheta une paire de gros loquets à charnière, une douzaine de gros boulons, autant d’écrous et deux cadenas Yale. De retour à sa villa, il fixa aussitôt un des loquets à l’aide d’un boulon à l’intérieur de la porte de service et le cadenassa. Il fit de même à l’extérieur de la porte principale. Il voulait avoir la certitude qu’aucun représentant de l’agence ne pourrait pénétrer dans la maison en son absence.


  Un peu plus tard, il passa toutes les fenêtres en revue pour s’assurer qu’elles étaient solidement fermées.


  Vers midi, il était de retour dans le centre de la ville, où il inaugurait la série des achats qui allaient occuper la plus grande partie de son temps au cours des trois jours suivants.


  Il effectua sa première emplette dans une boutique de pièces détachées pour chaînes haute-fidélité, magnétophones et installations électroniques. Il s’y procura deux radios à transistors, comportant une gamme d’ondes ultra-courtes et fonctionnant sur piles sèches. Il lui restait d’autres achats à effectuer, mais il s’agissait de matériel électronique beaucoup plus délicat.


  II


  Robert Marschalk passa un week-end éreintant. Il avait sous-estimé les capacités du chasseur de l’hôtel. Le gosse s’y connaissait en fait de rigolade, qui se manifesta sous la forme d’une fille de dix-sept ans. Marschalk et la fille ne sortirent pas de la chambre où il s’était installé.


  À eux deux, ils absorbèrent près de trois bouteilles de Bourbon, qu’ils burent sec en le ponctuant de temps à autre de petits verres d’eau. Ils téléphonèrent plusieurs fois au restaurant pour se faire monter des sandwichs et du café, mais ils ne touchèrent pas au café. La fille s’appelait Renée, c’est du moins ce qu’elle apprit à Marschalk. Elle s’en fut le dimanche soir, à minuit passé, fraîche comme une rose. Au sortir de sa douche, elle ne devait pas peser plus de quarante-huit kilos, mais c’était pourtant elle qui avait accompli le plus gros travail au cours de leurs ébats amoureux. Elle avait même enseigné à Marschalk des raffinements qu’il ignorait.


  Elle s’en alla, plus riche de cent dollars et marquée d’une douzaine de morsures sur le cou et le dos, plus quelques bleus par-ci, par-là, mais sans éprouver la moindre affection, le moindre respect pour le partenaire de ses jeux.


  Marschalk quitta l’hôtel à huit heures du matin, le lundi. Il se félicita de n’avoir pas à revenir sur-le-champ à la maison de la rue K et de se remettre au percement du tunnel. Il avait les reins brisés, une gueule de bois effroyable, et ses mains tremblaient. Quatre comprimés d’aspirine n’avaient pas suffi. Il n’avait pas les idées très nettes.


  Dans son état normal, il n’aurait certes pas commis les erreurs dont il se rendit coupable.


  La première fut de se rendre à l’agence locale de la plus grosse société de location de voitures sans chauffeur. Il aurait dû se souvenir qu’on exigerait de voir son permis de conduire avant de lui louer le camion ; il existait pourtant une demi-douzaine de petites boîtes qui auraient empoché son argent sans lui poser de questions.


  Sa seconde erreur fut de présenter son permis de conduire authentique. Il en possédait pourtant un autre, établi à un faux nom et à un faux domicile, qu’il dissimulait dans une poche secrète de son portefeuille.


  Un peu plus tard, en repartant avec son camion, il se maudit pour sa stupidité, mais il chassa aussitôt cette idée avec un haussement d’épaules fataliste. Quelle importance, au fond ?


  Il avait déclaré à l’employé qu’il n’aurait besoin du camion que pour une journée. Il avait versé un dépôt de garantie.


  Au chantier du marchand de bois où il se rendit ensuite, on lui apprit que les poutrelles de 12 sur 18 avaient normalement une longueur de cinq mètres, et on lui offrit de les scier en deux pour faciliter le transport. En temps ordinaire, il aurait attendu qu’on exécute le travail, mais la grande scie à bois du chantier se trouvait occupée et il fallait patienter une bonne demi-heure. Il se contenta donc d’acheter deux poutrelles de cinq mètres et les fit charger sur son camion découvert. Les poutrelles dépassaient l’arrière du camion de plus d’un mètre et il les assujettit solidement à l’aide d’une corde.


  Au moment où il quittait le chantier, le contremaître lui lança quelques mots, mais Marschalk était si pressé de dénicher un drugstore où se procurer un remède contre sa migraine qu’il n’entendit pas qu’on lui recommandait de nouer des chiffons rouges à l’extrémité de ses poutrelles.


  Il s’était engagé dans la rue K quand une ronde de la police municipale le repéra et lui ordonna de se ranger le long du trottoir. S’il avait été en forme, il se serait tiré d’affaire en baratinant les motards, mais ce jour-là il était d’humeur hargneuse et il récolta une contravention. Bien entendu le motard releva le numéro du camion, ainsi que celui du permis de conduire de Marschalk.


  Il en oublia de passer comme prévu un coup de fil à Townsend pour lui annoncer son arrivée. Mais ce n’était pas indispensable. Les autres locataires avaient déjà quitté l’immeuble lorsqu’il s’arrêta devant la porte, à dix heures et demie.


  Les poutrelles étaient trop longues pour qu’il pût les introduire à l’intérieur de la maison. Il dut se procurer une scie à main à la cave et les couper en pleine rue. Detrie l’aida ensuite à les descendre. Au moment où le dernier morceau s’engouffrait dans l’escalier, Francis Blantz arriva.


  La vue du camion de location garé devant la maison l’avait rendu furieux. Il s’arrêta à l’appartement du rez-de-chaussée, le temps de parler un moment à Townsend, qui le mit au courant des événements. Il exigea que Marschalk se débarrasse au plus vite du camion : moins on observerait d’allées et venues aux alentours de la maison, mieux ça vaudrait pour tout le monde.


  III


  L’avion décollait à quatre heures trente et la voiture qu’elle avait retenue devait la déposer à l’aéroport à quatre heures un quart. Elle n’avait donc aucun souci à se faire. Ce voyage, ce serait son baptême de l’air, mais elle n’avait absolument pas peur. Elle s’apprêtait au contraire à savourer cette expérience toute nouvelle.


  Elle avait peine à croire que, le même soir, elle dînerait à San Francisco. Évidemment il fallait tenir compte du décalage horaire, mais, l’un dans l’autre, le Jet accomplirait le trajet en moins de temps qu’il ne lui en fallait pour se rendre de Washington au cap May, où elle passait régulièrement ses vacances d’été.


  À l’exception d’une petite valise d’avion qu’elle préférait garder avec elle, ses bagages avaient été expédiés à l’avance et elle s’était contentée de prévenir le réceptionniste de l’hôtel qu’elle ne gardait pas sa chambre.


  Tout était en ordre. Les derniers adieux échangés, Mme Marguliès découvrit qu’elle avait du temps devant elle. Ce fut alors qu’elle se souvint soudain de sa clé et de la photo de Joe qu’elle avait enfermée dans la malle rangée dans la cave de la rue K.


  S’il n’y avait eu que la clé, elle l’aurait sans doute expédiée par la poste au gérant de l’immeuble, mais elle tenait à récupérer la photo. Aussi, le lundi matin à dix heures, elle décida qu’une promenade à pied lui ferait du bien.


  Elle sortit la clé de son sac avant de quitter l’hôtel et y attacha une de ses cartes de visite à l’aide d’un trombone. Au dos de la carte elle écrivit : Clé de la porte sur rue. Appartement du rez-de-chaussée.


  Elle aperçut bien le camion de location arrêté devant la maison, mais elle ne rencontra personne en montant les marches du perron et tendit la main vers la porte. Elle sortit la clé de son sac et s’en servit pour pénétrer dans le hall.


  En le traversant, elle crut entendre des pas dans son ancien appartement. Elle hésita une seconde, mais continua son chemin, pensant que le nouveau locataire devait être chez lui, mais qu’il était inutile de le déranger. Elle décida de poser tout simplement la clé sur la petite table du hall, où on la retrouverait tôt ou tard. Après tout, c’était une clé supplémentaire, M. Townsend en avait déjà une.


  Elle fut surprise, en arrivant au fond du hall et en tendant la main vers le crochet où était ordinairement suspendue la clé de la cave, de constater son absence.


  Elle fronça le sourcil et secoua la tête. Quelqu’un avait dû oublier de raccrocher la clé. Elle hésita une seconde, puis fit demi-tour. Dommage… elle aurait pourtant bien voulu récupérer les photos de Joe…


  L’idée lui vint soudain que, si on s’était servi de la clé et qu’on avait oublié de la remettre à sa place, la porte de la cave devait être ouverte. Elle eut un sourire, revint sur ses pas et posa la main sur la poignée de la porte. Naturellement, elle n’était pas fermée à clé…


  En l’ouvrant, elle aperçut de la lumière au bas de l’escalier et entendit des voix en provenance du sous-sol. Parbleu ! C’était pour ça que la clé avait disparu. Il y avait quelqu’un dans la cave. Tant mieux. Si elle avait du mal à dégager sa malle, on lui prêterait main-forte.


  Elle descendit l’escalier à tâtons ; au bas des marches, elle obliqua pour gagner le débarras où elle savait qu’était rangée sa malle. Elle se rendit vaguement compte que le couloir était très sale et que des traînées de boue en maculaient le sol cimenté.


  L’ampoule électrique du débarras était allumée et elle s’avisa soudain que plusieurs personnes étaient en train d’y parler. Une seconde plus tard, elle y entra à son tour, mais elle s’arrêta bouche bée sur le seuil de la porte.


  Deux hommes, deux jeunes géants blonds, l’un nu jusqu’à la ceinture, s’affairaient autour d’une poutre de bois. Un troisième, plus âgé, bien vêtu, qui fumait une cigarette, les regardait faire, adossé au mur.


  Elle regarda d’un œil horrifié le trou béant qui s’ouvrait dans le mur de béton, au fond du débarras. Elle avisa sa malle, repoussée de biais contre un mur. Un gros bloc de béton s’y était écrasé et son couvercle éventré laissait apercevoir son contenu.


  À cet instant précis, l’homme à la cigarette s’avisa de la présence de Mme Marguliès et les deux jeunes géants se figèrent sur place en l’apercevant dans l’embrasure de la porte.


  D’un doigt indigné, elle leur désigna sa malle endommagée.


  — Mais… mais c’est ma malle ! protesta-t-elle.


  Pendant quelques secondes, un silence de mort régna dans la cave. Robert Marschalk le rompit. Il était encore sous le coup de sa cuite de la veille.


  — Dites donc, fit-il. Qui êtes-vous ?


  Elle se tourna vers lui et le foudroya du regard.


  — Je suis Mme Marguliès, fit-elle d’une voix claire et bien articulée. Mme Carolyn Marguliès. J’habite l’appartement du rez-de-chaussée. Ou plus exactement je l’habitais jusqu’à la semaine dernière. Mais la question n’est pas là. Qui a laissé choir cette pierre sur ma malle ? Et d’abord, que faites-vous ici et quel droit aviez-vous de déplacer… ?


  Marschalk, qui tenait toujours sa poutrelle, allait répliquer, mais Francis Blantz reprit brusquement ses esprits.


  Il se rappela avoir entendu dire à Townsend que l’ancienne locataire du rez-de-chaussée devait partir au début de la semaine pour Hawaï. Il croyait même se souvenir qu’elle devait quitter Washington dans l’après-midi. S’il arrivait à résoudre le problème imprévu que leur posait sa présence, elle s’en irait tout tranquillement et il n’y aurait pas d’histoires. Peut-être se souviendrait-elle de l’incident plusieurs mois plus tard et ferait-elle certains rapprochements, mais inutile de s’en inquiéter pour l’instant.


  Il s’agissait de se débarrasser d’elle.


  — Je suis désolé, fit-il d’une voix onctueuse. Voyez-vous, il y a eu un accident. Le mur s’est brusquement affaissé et un moellon a dû tomber sur votre malle, qu’il a écrasée. On nous a chargés de réparer les dégâts et ces hommes s’en occupent. Le gérant m’a recommandé d’avertir les locataires – et vous aussi, bien entendu, en tant que locataire principale – que tous les frais seraient intégralement couverts par l’assurance de l’immeuble…


  Il s’interrompit en remarquant que le visage de Mme Marguliès avait soudain perdu son air irrité, et qu’elle le regardait d’un air bizarre. Il supposa qu’elle était encore sous le coup de la surprise.


  — Malheureusement, poursuivit-il, tant que ce mur ne sera pas étayé, il y aura du danger à séjourner dans cette cave. Ma firme m’a donc chargé de surveiller personnellement les travaux. Bien entendu, vous pouvez vérifier l’état des objets qui vous appartiennent, mais je vous conseille vivement d’attendre un peu.


  Il jeta un coup d’œil sur la malle.


  — Évidemment, elle est sérieusement abîmée, mais croyez-moi, vous serez indemnisée. Je ne voudrais pas vous bousculer, mais j’insiste pour que vous reveniez un peu plus tard, le temps que nous rendions l’accès de la cave un peu moins dangereux. Vous pouvez être tranquille : on va pousser votre malle un peu plus loin dans le sous-sol, on va la recouvrir d’une toile et on prendra toutes les précautions pour qu’il ne lui arrive plus rien.


  Au moment où il achevait sa phrase, il remarqua que la femme sortait lentement à reculons du débarras. Son visage était pâle comme la mort et elle tremblait de tous ses membres.


  Blantz se félicita de sa promptitude d’esprit. Elle avait déjà oublié l’état de sa malle ! Pas de doute, il se débrouillait comme un chef. Pas mal, cette histoire d’écroulement imminent des murs. Elle avait marché. Une frousse carabinée. Elle avait filé sans demander son reste. Pas d’erreur, il avait réglé l’affaire en beauté.


  Mme Marguliès atteignit le couloir et, sans mot dire, s’élança vers l’escalier. C’était presque comique, cette hâte à vider les lieux.


  Ce ne fut que lorsqu’elle eut grimpé l’escalier quatre à quatre et qu’elle se retrouva dans le hall que Carolyn Marguliès comprit clairement ce qui l’avait si profondément effrayée et bouleversée, un instant plus tôt. Lorsque l’homme à la cigarette s’était mis à parler, elle n’avait ressenti qu’une impression vague, à peine consciente. Une crainte subtile, un souvenir confus.


  Elle s’était éloignée d’instinct. D’instinct, elle avait reculé, tourné le dos à l’homme, grimpé l’escalier à la hâte. À présent, elle savait. Certitude précise, indiscutable.


  Il s’agissait de trouver un téléphone. Et tout de suite.


  Dans son énervement, elle ne s’aperçut pas que la porte de gauche venait brusquement de s’ouvrir. Ce fut seulement quand elle se heurta à l’homme qui en sortait qu’elle le reconnut : c’était le sous-locataire de son appartement et il s’apprêtait à quitter son nouveau domicile.


  Ils s’écartèrent l’un de l’autre et Townsend la reconnut à son tour.


  Elle n’avait pas encore repris son souffle et elle se contenta d’agir. Sans réfléchir un instant, elle l’empoigna par le bras droit et l’attira littéralement dans l’appartement, dont elle claqua la porte.


  Il la regarda d’un air stupéfait ; elle put enfin articuler quelques mots entrecoupés :


  — Le téléphone ! haleta-t-elle. Il faut que je téléphone…


  Townsend secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Tout ça n’avait aucun sens. Qu’est-ce qu’elle fabriquait ici, cette bonne femme ?


  — Il est là, fit-elle. Vous ne comprenez donc pas ? Je vous dis qu’il est là ! Dans cette maison ! En ce moment même… Dans la cave… Oh ! je reconnaîtrais cette voix n’importe où…


  Elle fit un pas vers la chambre où se trouvait le téléphone, du temps où elle habitait l’appartement.


  — Il faut que j’appelle immédiatement la police.


  Jerry Townsend n’y comprenait toujours rien. Pourtant, deux choses lui avaient brusquement fait entrevoir un danger possible : elle avait parlé de la cave, et elle se proposait de téléphoner à la police…


  Il posa une main sur son bras, comme pour la calmer.


  — Chère madame Marguliès, je vous en prie… Je vous en prie, calmez-vous ! Expliquez-moi plutôt ce qui s’est passé. Qui avez-vous vu dans la cave ? Et comment… ?


  — C’est l’homme qui m’a téléphoné, dit-elle en se tournant vers lui.


  Sa peur s’était un peu calmée. Elle n’était plus seule. Le grand et beau jeune homme se tenait à ses côtés et bientôt on allait venir à son secours.


  — En bas… Je suis descendue ouvrir ma malle et je l’ai vu… Ils étaient trois et ils s’attaquaient au mur de la cave. On aurait dit qu’ils le démolissaient… Bref, je leur ai demandé ce que ça signifiait, et il s’est mis à parler… J’aurais reconnu cette voix-là n’importe où. C’est celle de l’ignoble individu qui m’a donné ces affreux coups de téléphone. Je ne me trompe pas, c’est impossible. J’ignore qui il est, et ce qu’il fait dans notre cave, mais il n’y a aucun doute…


  Elle s’interrompit et se mit à osciller légèrement. Townsend s’empressa de la conduire vers le petit fauteuil capitonné.


  — Il faut vous ressaisir, dit-il. Asseyez-vous tranquillement et racontez-moi tout. Pourquoi êtes-vous venue, et que faisiez-vous dans la cave ?…


  Elle leva les yeux sur lui. Son visage était pâle et las.


  — Mais il faut tout de suite téléphoner à la police, pour la prévenir, pendant que cet homme est encore en bas. D’un moment à l’autre, il risque de…


  Il lui sourit doucement.


  — Oui, dit-il. Bien sûr, vous avez raison. Mais restez où vous êtes. C’est moi qui vais téléphoner. Surtout détendez-vous. Il ne peut plus rien vous arriver et la police sera là dans un instant. Vous avez eu une grosse émotion, il faut vous allonger et vous reposer. Fermez les yeux et remettez-vous. J’appelle la police.


  Mme Marguliès le regarda d’un air reconnaissant.


  Suivant l’avis du jeune homme, elle se renversa en arrière et ferma les yeux. Elle entendit ses pas s’éloigner vers la chambre à coucher ; il allait téléphoner.


  Que d’aventures lui étaient arrivées dans cette horrible maison au cours de ces affreuses dernières semaines ! Enfin, tout ça allait bientôt finir, Dieu merci. La police allait arrêter cet ignoble individu et elle pourrait enfin gagner la côte du Pacifique et jouir de ce repos et de cette paix dont elle avait tant besoin.


  Elle exhala un long soupir.


  Quel étrange silence régnait dans la maison… Bizarre, qu’elle n’ait pas entendu la porte de la chambre se refermer derrière lui quand il était sorti… Pourtant aucun son ne lui parvenait de la pièce voisine. Avait-il appelé la police sans qu’elle l’entendît ? Ça paraissait bien improbable…


  Pourquoi restait-il si longtemps dans la chambre voisine ? Qu’y faisait-il donc ?


  Elle se leva sans bruit de son fauteuil et s’approcha doucement de la porte de communication. Elle n’entendait toujours aucun bruit dans la chambre.


  Sa main se posa sur le bouton de la porte, qu’elle manœuvra doucement.


  Le jeune homme se tenait debout près de la table du téléphone, mais il ne s’en servait pas. Il versait le contenu d’un carafon dans deux petits verres à whisky.


  Il redressa vivement la tête au moment où elle entrait dans la pièce.


  — Ça vous remettra, dit-il en lui tendant un des verres.


  Elle secoua la tête.


  — Avez-vous prévenu… ?


  — Je vous en prie, buvez, insista-t-il. Vous vous sentirez mieux. J’ai beaucoup réfléchi à cette affaire. D’abord, êtes-vous vraiment sûre de ne pas vous tromper ? Rien n’est si trompeur qu’une voix.


  — Mais je vous dis que j’en suis sûre ! protesta Mme Marguliès, un peu agacée. Vous ne comprenez donc pas ? Cet homme est en bas et la police…


  Il secoua la tête en lui tendant le verre.


  — Croyez-moi, reprit-il, même si vous aviez raison – et vous n’êtes sûrement pas en mesure de le prouver – vous auriez tort d’appeler la police. Vous êtes sur le départ et si nous alertons la police, ça va retarder inutilement votre voyage. Si vous vous trompez, vous risquez un procès en diffamation. Et si vous aviez raison, l’affaire viendra devant les tribunaux, ce qui pourrait être extrêmement gênant pour vous. Et si vous partiez, tout simplement ? Il est sûr que cet homme ne vous tourmentera plus et je suis certain que…


  Mais elle savait qu’elle ne se trompait pas, qu’elle avait bien eu affaire à l’auteur des coups de téléphone, à l’homme qui lui avait tué son oiseau favori et qui était la cause de tous ses ennuis. En y repensant, sa frayeur se mua en colère. Ça n’avait peut-être aucune importance aux yeux de ce jeune homme. Pour elle, si.


  Elle le repoussa avec une sorte de brutalité et sa main se posa sur le téléphone. Son doigt composa le 0 pour appeler le standard.


  Il la regarda fixement pendant un instant, puis il reposa son verre, tendit la main et appuya sur la fourche, coupant ainsi la communication.


  — Non, fit-il. Prenez le temps de réfléchir.


  Une brusque bouffée de rage monta en lui. Nom de Dieu ! Qu’est-ce qui lui prenait, à cette bonne femme ? Pourquoi ne se contentait-elle pas de filer tranquillement ? Pourquoi tenait-elle à faire des histoires ? Si la police rappliquait, elle découvrirait ce qui se passait dans la cave. Elle devinerait la vérité, et leurs plans, si minutieusement conçus, seraient réduits à néant…


  — Je vous en prie, dit-il, je vous en prie, allez-vous-en. Laissez-moi m’occuper de l’affaire. Je…


  — Jeune homme, lâchez ce téléphone !


  Elle voulut l’écarter tout en parlant et, instinctivement, il la repoussa. Il empoigna ses deux bras. Il avait du mal à se maîtriser et il sentit le sang lui monter au visage et à la nuque.


  — Mais puisque je vous dis… commença-t-il. Puisque je vous assure qu’il vaudrait mieux…


  Elle dégagea son bras droit d’une violente secousse et, sans réfléchir, gifla violemment la joue gauche du jeune homme.


  — Je vous interdis de porter la main sur…


  Elle parlait d’une voix aiguë et fêlée, dans une sorte de hurlement. Il l’attira aussitôt à lui et plaqua une main sur sa bouche.


  Elle se débattit pour se libérer et il l’obligea à rouler à terre. Il la suivit dans sa chute et, quand elle rouvrit la bouche pour crier, les deux mains de Townsend trouvèrent sa gorge…


  IV


  — On va utiliser la malle, déclara Blantz. C’est le seul truc assez grand pour la contenir…


  Townsend jeta un coup d’œil sur le couvercle fracassé.


  Marschalk, qui avait suivi son regard, haussa les épaules.


  — On va arranger ça, fit-il. Ça tiendra le temps qu’il faudra. Mais, à mon avis, pas question de la sortir en plein jour. On attendra la nuit.


  Blantz secoua la tête :


  — Non, tout de suite. Avant le retour des autres locataires. Les passants, en voyant sortir la malle qu’on chargera dans un camion, ne s’étonneront pas. Mais si Dabney ou une des filles aperçoivent la malle, ils risquent de se rappeler qu’elle appartient à la vieille. S’ils savent qu’elle l’avait rangée dans la cave, ils vont se demander pourquoi on l’enlève. La seule solution sûre, c’est de la déménager illico.


  Marschalk tira la malle vers le centre de la cave et souleva le couvercle brisé.


  — Commence par me vider ce fourbi, ordonna-t-il en se tournant vers Detrie. Fais-en un tas, plus tard on l’enterrera sous les déblais, au fond de la cave. Je vais chercher un marteau et des clous et me débrouiller pour arranger le couvercle. Entre-temps, vous devriez bien commencer à la descendre à vous deux. Qui conduira la camionnette ? ajouta-t-il. Ça regarde Townsend, après tout. Qu’il nous débarrasse de…


  — Non, ce n’est pas mon avis, coupa Blantz. Il ne saurait pas se débrouiller. Et d’ailleurs, c’est toi qui as loué le camion : au cas où tu te ferais alpaguer, tu as des papiers en règle. Il n’y a aucun risque.


  — Je t’en fous ! protesta Marschalk. Il y a toujours un risque quand on trimbale un macchabée ! J’ai accepté de creuser un tunnel, mon petit père, pas de me débarrasser d’un cadavre.


  — Si tu es un vrai Fils de Colomb…


  Marschalk lâcha un gros mot. Les autres ne pouvaient l’entendre, et il se permit de parler sans fard.


  — Pas la peine de me dorer la pilule, papa ! Tu peux peut-être embobiner tes boy-scouts et tes cinglés, je ne dis pas, mais, avec moi, tu perds ton temps. Je ne sais pas très bien où tu veux en venir avec tes combines et je m’en fous ; pour l’instant, tout ce que je sais c’est que tu as un macchabée sur les bras et qu’il faut qu’on t’en débarrasse. Alors, ma foi, si c’est moi qu’on désigne, j’ai rien contre. Seulement, ce genre de boulot, ça se paie assez cher…


  — Combien ? demanda prudemment Blantz.


  — Mille dollars, déclara Marschalk.


  — C’est une somme.


  — Mille dollars, et une lettre manuscrite signée par Townsend, qu’on me remettra avant mon départ, pour le cas où je me ferais alpaguer avant d’avoir balancé la rombière. Townsend s’avoue l’auteur du meurtre et déclare que j’ai seulement accepté de faire disparaître la pièce à conviction. La lettre sera contresignée par le minus qui est en train de vider votre sacrée malle : il nous servira de témoin. Quand je reviendrai – si je reviens – je rendrai sa lettre à Townsend.


  — Je ne sais pas du tout s’il acceptera de signer.


  — Eh bien il n’a qu’à se charger du boulot.


  Townsend n’hésita pas à signer le document réclamé par Marschalk. Ce fut également lui qui versa les mille dollars.


  Vingt-cinq minutes plus tard Detrie et Marschalk transportaient la malle jusqu’au camion.


  Au moment d’embrayer, Marschalk passa la tête hors de la cabine :


  — Préviens-les que je ne serai pas rentré avant demain matin.


  V


  Marty Eden regagna la maison de la rue K le lundi soir, à six heures moins le quart. Elle était un peu en retard sur son horaire habituel, s’étant arrêtée en cours de route pour prendre son linge chez le blanchisseur, mais elle avait cependant réussi à devancer sa camarade d’un quart d’heure et Paul Dabney d’une heure et demie. Comme tous les lundis soir, Dabney avait été retenu très tard à son bureau.


  Selon la coutume de la maison, la première personne à rentrer le soir de son travail sortait le courrier de la journée de la boîte commune. Les lettres qui ne lui étaient pas destinées étaient déposées sur la petite table du hall, où les autres locataires les prenaient à leur arrivée.


  Marty n’éprouva aucune déception en constatant qu’il n’y avait pas de courrier pour elle, ce soir-là : autant de factures en moins. Elle avisa deux lettres pour Paul Dabney et une enveloppe ressemblant à une circulaire de la compagnie du téléphone, à l’adresse de Jerry Townsend.


  Elle gagna la table et, changeant de main pour porter son paquet de linge, posa sur le petit meuble les lettres destinées à Townsend et à Dabney. Elle allait repartir quand un objet attira soudain son attention : on aurait dit une carte de visite.


  Elle se pencha, se saisit de la carte et nota qu’une clé y était attachée. Elle la reconnut immédiatement ; c’était un double de celle qui ouvrait la porte de la rue.


  Intriguée, elle retourna la carte et l’éleva à hauteur de ses yeux, en se plaçant sous le plafonnier pour y voir plus clair.


  Elle y lut le nom de Carolyn Marguliès.


  Elle n’avait remarqué ni la carte ni la clé en traversant le hall, le matin même, pour se rendre à son travail. Elle se souvenait parfaitement s’être arrêtée en chemin et s’être regardée dans le miroir accroché au-dessus de la table, pour s’assurer qu’elle ne s’était pas barbouillée de rouge à lèvres en prenant son rapide petit déjeuner. À ce moment-là, il n’y avait rien sur la table.


  La clé avait donc été déposée au cours de la journée, et sans aucun doute par Mme Marguliès elle-même.


  Marty la replaça sur la table avec un petit sourire. « Quelle brave femme ! pensa-t-elle. Comme ça lui ressemble ! Elle pense toujours à tout. L’idée ne lui viendrait pas d’éviter de se déranger pour une clé emportée par mégarde. »




  CHAPITRE VI


  I


  M. Clarence, le patron de Mme Marguliès, avait écrit à San Francisco pour prier sa sœur, Mme Alice Hopper, d’attendre Mme Marguliès à l’arrivée de l’avion.


  Si Mme Hopper avait pris ses obligations moins au sérieux, le service des Recherches dans l’intérêt des familles n’aurait peut-être jamais reçu le rapport qui lui fut adressé à Washington.


  Mais Mme Hopper était la conscience même. Lorsqu’elle arriva à l’aéroport pour y attendre le vol 236 en provenance de Washington, et qu’elle constata que Mme Carolyn Marguliès ne se trouvait pas dans l’avion, elle fut très contrariée. Évidemment, Mme Marguliès avait pu manquer l’avion, mais ça semblait improbable. Les vieilles dames qui prennent pour la première fois l’avion le manquent rarement. Néanmoins elle attendit par prudence l’arrivée du vol suivant, mais la voyageuse qu’elle était venue chercher ne s’y trouvait pas davantage…


  Vraiment bizarre…


  Il était possible que Mme Marguliès ait changé ses projets et préféré finalement voyager en chemin de fer, mais la compagnie aérienne affirma que la réservation n’avait pas été annulée. Une vérification supplémentaire par téléphone apprit à Mme Hopper que Mme Marguliès ne s’était pas présentée au départ de l’avion, à Washington.


  Mme Hopper téléphona alors à son frère.


  Henry Clarence fut extrêmement étonné : il s’était donné beaucoup de mal pour son ex-employée, en dérangeant sa sœur, et pouvait difficilement croire que Mme Marguliès ait eu la légèreté d’accepter sa proposition et de modifier ses plans au dernier moment sans l’en avertir.


  Henry Clarence n’était pas homme à se tromper sur les gens, surtout ceux qu’il connaissait depuis longtemps. Il avait dû se passer un incident inattendu pour que Mme Marguliès n’ait pu le prévenir.


  Le lundi, tard dans la soirée, M. Clarence téléphona à l’hôtel où était descendue son ancienne collaboratrice. Il apprit qu’elle avait réglé sa note le même jour, avant midi. Un coup de téléphone à l’aéroport établit qu’elle n’était jamais venue faire enregistrer ses bagages, n’avait pas réclamé sa réservation et n’avait pas embarqué à bord de l’avion.


  Tout ça était assez troublant et, quand M. Clarence finit par aller se coucher, il eut beaucoup de mal à s’endormir. Le lendemain matin, après une nuit agitée, il décida de passer à l’hôtel avant de se rendre à son bureau.


  Il y apprit que Mme Marguliès avait laissé sa valise au vestiaire en annonçant qu’elle reviendrait la prendre un peu plus tard, mais qu’on ne l’avait pas revue.


  M. Clarence se présenta au détective de l’hôtel qui le conduisit chez le directeur. De là, il se mit à lancer des coups de téléphone dans diverses directions. M. Clarence était un caractère des plus efficaces : sans perdre son temps à appeler successivement tous les hôpitaux et toutes les morgues de Washington, il s’adressa d’emblée a la police, à laquelle il exposa la situation. On ne le rappela qu’environ une heure plus tard ; aucune femme répondant au signalement de Mme Marguliès n’avait été admise à la suite d’un accident dans un service d’urgence, ni à la morgue.


  Carolyn Marguliès avait donc purement et simplement disparu après avoir quitté son hôtel, un peu avant raidi…


  M. Clarence se rendit en taxi au commissariat central et s’adressa directement au service des recherches. Le mardi à midi le bulletin de disparition était lancé sur les télétypes.


  Les policiers ne parurent pas s’alarmer outre mesure. Ils avaient pu établir que la disparue n’avait pas opéré de retraits importants à sa banque et ne portait pas de bijoux de valeur. Autant qu’on pouvait le préciser, elle n’avait, quand on l’avait vue pour la dernière fois, que quelques centaines de dollars en chèques de voyage, dans son sac à main. La police doutait qu’elle ait pu être la victime d’une agression en plein jour. D’autre part Mme Marguliès semblait se trouver en parfaite santé. La possibilité d’une soudaine crise cardiaque, ou d’un accès d’amnésie n’était pas à écarter a priori, mais la police doutait de l’hypothèse de l’amnésie et semblait très sûre de voir réapparaître la disparue.


  Les journalistes des faits divers qui eurent l’occasion de parcourir la liste quotidienne des disparitions n’y virent rien qui justifiât un entrefilet dans les éditions du soir. La disparue n’avait en effet ni hautes relations, ni grosse fortune et, quoiqu’on ne possédât aucune photo d’elle, on pouvait parier, en raison de son âge, que ce n’était pas une vamp.


  Le fait est que, jusqu’au moment où Henry Clarence fit passer quelques jours plus tard une petite annonce dans la rubrique des messages personnels de divers journaux, personne, en dehors de quelques policiers blasés et, bien entendu, des personnes directement en cause, n’eut seulement conscience que Carolyn Marguliès avait disparu.


  II


  Le mardi à midi et demi, Robert Marschalk restitua le camion à la société qui le lui avait loué. Un coup d’œil au compteur établit que le véhicule avait parcouru un peu plus de quatre cents kilomètres. Le directeur de l’agence manifesta un vif mécontentement : il avait en effet compté récupérer son camion au moins quinze heures plus tôt, et il l’avait déjà promis à un autre client.


  Le châssis était rempli de boue et un rapide examen montra que tout le dessous de la caisse était recouvert d’une couche de boue séchée. L’arbre dé direction était gravement faussé, un pare-chocs écorné. On discuta longuement du coût des réparations, mais Marschalk finit par payer ce qu’on lui demandait et s’en aller.


  Il tombait de fatigue en regagnant la maison de la rue K, mais il alla néanmoins rejoindre Detrie à la cave où il se remit à travailler au tunnel. En son absence, Blantz avait obtenu de Townsend qu’il leur donne un coup de main, de façon à ne pas prendre de retard sur leur horaire.


  Blantz était curieux d’apprendre comment Marschalk s’était débarrassé de la malle, mais il hésita à lui poser des questions précises. En un sens il valait peut-être mieux ne rien savoir… Il comprit cependant que le jeune colosse blond se trouvait maintenant en mesure de leur faire courir à tous de graves dangers. Ce fut alors qu’il envisagea une légère retouche à son plan initial.


  Cet après-midi-là, Blantz demeura dans l’appartement de Townsend pendant que les deux autres travaillaient dans la cave. Ils progressèrent considérablement. Detrie et Marschalk effectuèrent la majeure partie du travail de pelletage, tandis que Jerry, nu jusqu’à la taille, allait et venait avec la brouette, qu’il chargeait à l’entrée du tunnel et qu’il allait ensuite vider au fond de la cave.


  Quand Townsend s’interrompit, à cinq heures moins cinq, il était brisé de fatigue et tous ses muscles lui faisaient mal. Il remonta au rez-de-chaussée et prit une douche ; il se sentait capable de dormir douze heures d’affilée.


  Malheureusement, au moment même où il finissait de se sécher, il était déjà presque l’heure d’aller retrouver Joan. Elle lui avait dit que sa camarade devait sortir ; Townsend et elle disposeraient de l’appartement pour eux seuls toute la soirée. Joan avait prévu d’acheter des côtelettes et quelques hors-d’œuvre pour leur dîner.


  L’idée de la soirée qui l’attendait mettait Jerry Townsend en fureur. Il savait à quoi il devait s’attendre.


  Rester assis dans le living-room pendant qu’elle ferait le dîner tout en bavardant, visiblement désireuse de lui plaire et bouillant d’impatience de voir sa camarade achever de s’habiller et vider enfin les lieux. La stéréo braillant à pleine puissance, et débitant la musique folklorique démodée qu’elle adorait, mais impuissante à endiguer le flot de son incessant bavardage.


  Marty s’habillerait et filerait le plus rapidement possible. Il était visible qu’elle n’éprouvait aucune sympathie pour lui.


  Joan exigerait qu’ils fissent l’amour sitôt seuls, que le dîner fût prêt ou non. Si incroyable que ça puisse paraître, cette fille était insatiable. Elle ne pouvait même pas attendre qu’ils soient au lit. Incroyable comme ces filles d’apparence tranquille et respectable pouvaient se déchaîner une fois en train. Celle-là n’avait littéralement aucune pudeur. C’était tout juste si elle ne lui arrachait pas ses vêtements de force pour le violer.


  Il lui devenait de plus en plus difficile de la satisfaire. Au début, il avait éprouvé pour elle un certain désir, un certain appétit sexuel. Mais ça n’avait pas duré longtemps.


  Pourtant, s’il ne s’était agi que de la bagatelle, ça n’aurait pas été trop terrible : il s’en serait toujours tiré. L’ennui c’est qu’il devait à tout prix lui donner l’impression qu’il était épris et la désirait comme un fou.


  Il se trouvait donc dans une position délicate, pour ne pas dire gênante, contraint à la fois de lui exprimer son amour par des mots et de tâcher de calmer la passion de la donzelle. Mais c’était sa seule façon de s’assurer de sa loyauté à son égard, d’être certain qu’elle lui obéirait aveuglément le moment venu. En outre, elle le tenait au courant des activités de Marty Eden, et même de celles de Dabney. Et la réussite de leur plan impliquait qu’il pût surveiller les allées et venues de chacun dès locataires de l’immeuble.


  III


  Marko eut une semaine très chargée. Chaque soir, vers les neuf heures, il sortait de son pavillon de Baltimore, longeait une douzaine de pâtés de maisons et montait dans un autocar qui l’amenait au centre de la ville. Il se rendait alors à la gare routière et prenait l’autocar de Washington. De la gare routière de Washington, il allait en taxi à son hôtel. Il montait aussitôt dans sa chambre et y restait jusqu’au lendemain matin. Il ne prenait jamais ses repas à l’hôtel, et, le matin, déjeunait dans de petits restaurants à proximité immédiate de la gare routière. Il se passait du déjeuner de midi et dînait de retour dans son pavillon.


  À quatre ou cinq reprises, il alla en ville rendre visite à diverses boutiques d’électricité et de radio. Il lui fallut un certain temps pour réunir tout le matériel dont il avait besoin, et beaucoup plus encore pour l’assembler.


  Le dimanche suivant, il avait presque terminé. Tard ce soir-là, il referma une fois de plus le cadenas de sa porte d’entrée, et s’arrêta pour téléphoner au cours de son trajet journalier jusqu’au faubourg où il prenait le car.


  Francis Blantz répondit à la troisième sonnerie du téléphone.


  Une heure vingt plus tard, l’auto de Blantz s’arrêtait devant l’entrée latérale de la gare de chemin de fer de Baltimore et le gros homme surgit de l’ombre pour lui ouvrir la portière.


  Aucun d’eux ne desserra les dents avant la sortie de la ville ; ils prirent la direction de l’est sur la nationale 2. Ce fut Marko qui rompit le silence.


  — Où va-t-on ? demanda-t-il.


  — Dans le comté d’Arundel, expliqua Blantz. Une espèce de boîte de nuit sur la nationale 301. Un endroit très discret, mais où il y a tout ce qu’il faut.


  Marko ne lui répondit que par un grognement.


  — J’ai réservé un cabinet particulier et nous pourrons causer sans être dérangés. Plus tard… ma foi, vous vous occuperez comme vous voudrez… Il y a des femmes, des salles de jeux si vous préférez ça, avec des roulettes, des machines à sous, et tout et tout !… Autre chose encore : si ça vous intéresse plus que les filles et le jeu, je vous signale que la nourriture est excellente, surtout quand on aime les fruits de mer.


  — D’accord pour manger, dit Marko, mais rien d’autre. Je ne mêle jamais le plaisir et le boulot.


  Blantz haussa les épaules.


  — Comme vous voudrez, dit-il avec indifférence. À propos, où en êtes-vous de votre travail ? Avez-vous avancé… ?


  — Il est temps que je passe voir la maison, dit Marko. Où en est le tunnel ?


  — Il nous faudra encore deux jours de travail, dit Blantz. Nous avons presque atteint le milieu de la rue, mais il y a eu des complications. On est tombé sur des canalisations, des lignes électriques souterraines, des égouts… Et il a fallu poser un coffrage supplémentaire… Ça n’a pas été facile.


  — Je m’y attendais, dit Marko.


  Ils n’ouvrirent plus la bouche avant d’être installés dans le petit cabinet particulier de l’hôtellerie et d’avoir commandé leur repas. Même alors, Marko attendit que le garçon les eût servis et se fût retiré, pour répondre aux questions de Blantz.


  — Ce serait trop difficile de tout vous expliquer en détail, affirma-t-il. Il faut me faire confiance. Je suis un expert et je ne commets jamais d’erreurs. Je peux cependant vous expliquer ceci : l’idée fondamentale est très simple en théorie, mais très compliquée dans la pratique. Il est vrai que c’est pour ça que vous me payez.


  » La nitroglycérine explose sous l’effet d’une cartouche de dynamite, elle-même mise à feu électroniquement. Mais pas de fil ni manette. Vous connaissez le principe des liaisons radio entre un navire et la terre ? Des émissions sur les bandes d’amateurs, des walkies-talkies ? Eh bien, c’est à peu près de ce genre d’appareils que je me servirai. Il s’agit essentiellement d’une modification des dispositifs employés pour contrôler par radio les missiles téléguidés après leur lancement dans l’espace. J’utiliserai un faisceau d’ondes dirigées à très haute fréquence, sauf que je ne parlerai pas dans un micro. J’appuierai sur le bouton d’un émetteur qui, à son tour, déclenchera un second contact installé dans le tunnel. Ce contact fermera un circuit qui activera le mécanisme de mise de feu et fera exploser la cartouche de dynamite. Une fraction de seconde plus tard la nitroglycérine explosera, et alors… pouf… !


  Les mains délicates du gros homme s’écartèrent de son torse ; il haussa les épaules et, pour la première fois, un mince sourire morbide éclaira son visage gras.


  — Tout est vraiment très simple, mais il faut veiller avec le plus grand soin aux moindres détails… Je dois être absolument sûr qu’aucun autre émetteur ne risque d’interférer avec le mien, et que chaque élément de l’ensemble est parfaitement au point. Il n’aura besoin de fonctionner qu’une seule fois, mais cette fois-là, il ne faut pas de défaillance. Vous pouvez être tranquille, il n’y en aura pas.


  Blantz contempla un instant son compagnon avant de répondre.


  — Tout ça me paraît terriblement compliqué, dit-il enfin. À mon avis, il serait plus simple de relier directement le fourneau par un fil à un commutateur et de faire fonctionner celui-ci de l’intérieur de la maison, quand l’auto passera…


  — Je vous l’ai déjà expliqué, fit Marko. Nous devons être absolument sûrs que l’engin produise l’effet escompté, sans aucune possibilité d’échec. Ça signifie qu’on ne peut se contenter d’une simple explosion. Une explosion ordinaire détruirait certainement l’auto et creuserait un vaste entonnoir dans la rue, juste au-dessous d’elle. Mais elle ne nous garantirait pas la mort des occupants de la voiture. C’est pour ça qu’il nous faut obtenir une déflagration vraiment gigantesque.


  — Eh bien, mais…


  — Une déflagration assez forte pour que la maison entière s’effondre. Je ne me soucie pas de m’y trouver à ce moment-là.


  — Vous pourriez vous tenir dans une voiture garée au voisinage. Ou même peut-être au fond de la maison…


  — Ne dites donc pas de bêtises ! La police repérera aussitôt les voitures suspectes garées dans les environs immédiats. Et moins de quelques secondes après l’explosion, sitôt que les flics rappliqueront, vous pouvez être sûr que les rues des alentours seront barrées. À ce moment-là, je tiens à me trouver au large.


  — Mais si vous êtes au large, comment déterminerez-vous exactement le moment de la mise à feu ? Il vous sera difficile de repérer l’instant du passage de la voiture.


  Marko sourit :


  — Tout juste. Et c’est bien pourquoi j’ai réclamé une chambre avec le téléphone. Écoutez-moi bien : plusieurs minutes – mettons dix ou quinze – avant le passage de la voiture devant la maison, vous vous arrangerez pour que l’un de vos hommes me téléphone à mon hôtel. Depuis la maison. Il demandera le numéro de ma chambre. C’est pour ça que j’ai insisté pour que l’hôtel ait un standard : il y aura nécessairement une ligne de libre.


  » Celui qui me téléphonera fera le guet à la fenêtre. C’est lui qui se chargera du compte à rebours. Et au bon moment… ma foi, je vous l’ai déjà dit… pouf !


  Blantz le regarda un moment, en ouvrant de grands yeux.


  — Mais cet homme qui sera posté à la fenêtre ? demanda-t-il. Que lui arrivera-t-il ? Que deviendra-t-il lorsque… ? Enfin, comme vous dites… lorsque… pouf !…


  Marko haussa les épaules.


  — Ce qui arrivera ? Ma foi, je suppose qu’il prendra une secousse… Oui, et peut-être une secousse assez forte.


  — Vous voulez dire que ça le tuera, hein ? fit Blantz d’une voix tout à coup aiguë et fêlée. Croyez-vous donc que je demanderais à un de mes gars de… ?


  Il s’étrangla soudain, le visage écarlate, puis se ressaisit.


  — Nous avons conclu un marché, reprit-il d’une voix tremblante de rage, et je vous ai payé. Vous avez accepté mon argent, et promis de nous rendre un service précis en échange. Mais nous n’avons jamais envisagé de vous fournir une victime expiatoire par-dessus le marché.


  Marko le regarda d’un air impassible.


  — La victime expiatoire, comme vous l’appelez, n’a pas besoin d’être mise au courant, dit-il. Inutile de le mettre dans la confidence. Dans votre vaste organisation (sa voix se chargea soudain d’un lourd sarcasme) il se trouve sûrement quelqu’un que vous puissiez sacrifier à une si noble cause…


  Blantz le dévisagea avec une sorte d’horreur.


  — Vous êtes un fumier !


  Marko haussa de nouveau les épaules.


  — Moi ? Et vous, alors ? Vous me versez une certaine somme pour supprimer une certaine personne. Parfait. Il est peut-être tout à fait souhaitable que cette personne soit supprimée, mais je ne me pose même pas la question. Je ressemble à tous les bourreaux. Au gars qui abaisse la manette à Sing-Sing. Au soldat qui met en joue le bonhomme d’en face. Je ne suis pas un juge, mais un simple exécuteur à gages.


  » Parfait. Mais vous, hein ? Vous me payez pour supprimer un homme, mais vous savez parfaitement que pour réussir je devrai très probablement en tuer une douzaine d’autres – ou deux douzaines, ou quatre… ou cent… ça, vous le savez, vous le comprenez, mais ça vous laisse froid. Alors pourquoi vous tracasser pour un cadavre de plus ? Pourquoi ce mort supplémentaire compterait-il tant pour vous ? Parce que ce sera un des vôtres, peut-être ?


  Blantz secoua la tête d’un air désemparé.


  — Vous ne pouvez pas comprendre, dit-il. Non… ce n’est pas parce que ce sera l’un des nôtres. Dieu sait que nous ne manquons pas de volontaires prêts à sacrifier leur vie. C’est seulement…


  Il leva la main et poussa un soupir.


  — Vous autres amateurs, vous êtes tous les mêmes, fit dédaigneusement Marko. Tous les mêmes. Vous passez votre temps à tuer : par sottise, par cupidité, par avarice, par négligence… Et ça vous paraît tout naturel.


  » Mais moi, je suis un professionnel. Je tue pour une seule raison : parce qu’on m’a payé pour. Si je refuse le boulot, un autre l’acceptera à ma place, et la victime y passera tout de même…


  Blantz l’écoutait parler. Il l’entendait, le comprenait, mais sa première réaction n’en était pas modifiée. Il dévisageait le gros homme comme si c’eût été un monstre…


  Il avait apparemment oublié que c’était lui, Francis Blantz, qui avait découvert et engagé ce monstre pour exécuter le travail prévu. Qu’il lui avait déjà fourni un acompte sur le prix du sang. En plus, il avait gardé pour lui une partie de l’argent, en escroquant à la fois l’assassin et celui qui tirait les ficelles…


  IV


  Le vendredi 18 mai, à quatre heures de l’après-midi, le vieux Texan eut sa seconde crise cardiaque.


  Lorsque Gordon Franklin Minor avait fait son premier infarctus, deux ans et demi auparavant, le docteur Harry Clark, son ami d’enfance, s’était montré d’une franchise brutale. Bien entendu, il avait attendu que Minor eût quitté l’hôpital depuis cinq semaines pour poursuivre sa convalescence dans son ranch.


  — Plus de tabac du tout, avait-il ordonné. Je dis bien : plus du tout. Plus d’alcool non plus. Un petit verre de bourbon allongé d’eau, tous les soirs avant le dîner, et c’est tout. Et pas d’excès non plus côté putains. Si vous voulez une femme, par-ci par-là, soit. Une fois par semaine, deux à la rigueur, mais pas davantage. Et plus de nuits blanches. Dormez huit bonnes heures toutes les nuits.


  Il en avait dit bien davantage, sans omettre de rappeler son âge au vieil homme et d’insister sur le danger des émotions fortes.


  — Un homme qui possède cent millions de dollars n’a aucune raison de se mettre en colère, avait expliqué le médecin. Si vous trouvez que vos colères valent le sacrifice de votre vie, parfait : mettez-vous en colère. Encore une chose : si vous piquez une autre crise comme celle-ci, il y a beaucoup de chances que ce soit la dernière. À la troisième, en tout cas, vous êtes sûr de votre affaire. Tout sera fini. Trois crises, et votre compte est bon. N’attendez pas la troisième pour prendre vos précautions, parce que, même si la seconde ne vous tue pas net, elle peut fort bien vous laisser infirme.


  Il venait de réussir une belle série de carambolages aux trois bandes et il s’apprêtait à jouer son cinquième coup, quand la crise se produisit. Il était à ce moment-là assez surexcité, chose toute naturelle car, jusqu’à ce jour, il n’avait jamais réussi plus de trois points en série. Pour un homme qui approchait de quatre-vingts ans, ce n’était quand même pas trop mal…


  Il venait de ramener sa queue de billard en arrière et se penchait en avant pour frapper la bille, quand le bout de sa queue se dressa brusquement vers le plafond puis vint s’abattre sur le feutre vert du billard. Il s’affaissa en avant, son grand corps efflanqué alla heurter l’acajou poli du meuble et roula sur les dalles de liège du plancher.


  Son valet de chambre japonais, aidé par deux Mexicains qui passaient devant les fenêtres de la salle de billard, transportèrent leur maître dans la bibliothèque aux boiseries de chêne et l’allongèrent sur le sofa de cuir. Les Mexicains ouvrirent sa chemise, dénouèrent sa cravate et lui ôtèrent ses bottes, tandis que le valet de chambre courait chercher la petite fiole de comprimés de trinitrine enfermée dans l’armoire à pharmacie, et lui en plaçait deux sous la langue.


  Les yeux du vieil homme étaient restés ouverts et sa mâchoire crispée. Son visage parcheminé avait pâli sous son hâle et la sueur perlait à son front en grosses gouttes. Au bout d’environ une minute, il reprit conscience. Il ne pouvait parler, mais semblait comprendre ce qui se passait.


  Le vieux docteur Clark était mort l’année précédente, mais le valet japonais était bien dressé. Il recouvrit le vieillard d’une couverture et alla téléphoner. Avant même que le médecin de la localité la plus proche, située à trente kilomètres, fût arrivé, Dallas était déjà prévenu, et le secrétaire de Minor s’était débrouillé pour alerter une équipe composée des cinq meilleurs médecins de Dallas et de Fort Worth ; elle allait gagner le ranch dans l’avion particulier du malade. Un cardiologue qui jouissait d’une réputation mondiale décollait au même moment de l’aéroport de Boston.


  Tandis que le jeune médecin local lui dispensait ses soins, Minor retrouva pour la première fois l’usage de la parole. Il souffrait atrocement et se sentait très faible, mais il parvint à se faire comprendre.


  Il était convaincu que le vieux docteur Clark s’était trompé, et qu’il n’irait jamais jusqu’à la troisième crise annoncée. Quand il ouvrit la bouche, sa voix n’était qu’un murmure croassant.


  Le médecin ne parvint pas à le comprendre tout à fait. Il fit un geste apaisant pour lui imposer silence, mais en apercevant l’expression de fureur qui se peignait sur le visage du vieil homme, il jugea prudent de ne pas le contrarier.


  Lui aussi était convaincu que son patient allait ! mourir, mais il ne tenait guère à le voir s’éteindre avant l’arrivée des grands patrons de Dallas et de Fort Worth. Il se pencha en avant pour mieux distinguer les paroles.


  — Le téléphone ! murmura le vieil homme. Allez téléphoner !


  Le jeune médecin le regarda avec stupéfaction, puis hocha rapidement la tête. À quoi bon contrarier le malade ? Tout accès de colère risquait de l’achever.


  — Le général Merrivale… Hal Merrivale… Vous trouverez son numéro sur l’agenda de mon bureau. Dites-lui qu’il faut que je le voie tout de suite. Qu’il prenne un avion… Envoyez-lui le mien… Et maintenez-moi en vie jusqu’à son arrivée…


  Bien entendu, ses propos ne furent pas aussi distincts, mais le médecin en saisit néanmoins l’essentiel. Il savait d’ailleurs de quel général il s’agissait. Le général de division Hal Merrivale, du cadre de réserve, avait été en son temps une personnalité célèbre et discutée. À près de soixante-dix ans, il était toujours une célébrité. On ne l’avait pas exactement cassé de son grade et chassé des Forces aériennes, mais on l’avait forcé à prendre sa retraite deux ans avant la date normale, à la suite du conflit qui l’avait opposé aux grands chefs de l’État-Major sur la politique générale en matière de défense nationale. Sa retraite lui avait valu certains agréments dont il avait dû se passer lorsqu’il était en activité : il pouvait à présent exprimer publiquement ses vues. Il ne s’en était certes pas privé.


  Bien des gens n’étaient pas d’accord avec les propos du vieux général et quelques-uns le considéraient comme un assez dangereux excentrique. Beaucoup d’autres, en revanche, le prenaient au sérieux et le suivaient aveuglément. On ne pouvait nier ses états de service prestigieux acquis au cours des deux guerres mondiales, ni son patriotisme, établi par un impressionnant passé de total dévouement à son pays.


  En dehors de cela, il était doué d’un esprit rigoureusement obtus, d’une méfiance farouche à l’endroit de tous les hommes politiques, de tous les hommes d’État et de tous les diplomates, d’une confiance illimitée dans la puissance militaire des États-Unis et d’une certitude aveugle que la meilleure façon de gagner une guerre c’est encore de la faire, et que la meilleure façon de la faire, c’est de frapper le premier.


  C’était un des rares hommes vivants pour qui Gordon Franklin Minor éprouvât un respect et une affection sincères.


  L’avion qui alla chercher le général Merrivale dans son petit ranch, à quelque douze milles à l’ouest de Fort Worth, revint chez le malade à peu près vingt minutes avant la cargaison des médecins texans. Ce fut une chance, car jamais le vieux général n’aurait obtenu autrement l’autorisation d’échanger quelques mots en particulier avec le magnat texan du bétail et du pétrole.


  Non sans protester, le jeune médecin laissa les deux vieillards en tête à tête. Il savait qu’il avait tort, mais que faire ? Il craignait, s’il contrariait son malade, de le tuer tout net.


  La douleur avait un peu diminué. En faisant un effort, Minor pouvait maintenant tourner la tête pour observer le général assis à côté de son lit. Il le savait, le temps lui était compté, et il entendait en finir le plus vite possible.


  — Hal, ce que j’ai à vous dire est très important, murmura-t-il. Rapprochez-vous… Je ne peux pas crier…


  Le général commença par déclarer que Minor ferait peut-être mieux de ne pas parler en ce moment, mais l’autre lui coupa la parole :


  — Le Russe… vous savez bien, ce fumier qui est à leur tête… Eh bien, il arrive chez nous dans deux semaines.


  Le général le regarda d’un air soucieux, inquiet. Où voulait-il en venir ?


  — Je veux savoir quelque chose, reprit Minor. Il n’y a que vous qui puissiez me répondre… À votre avis, qu’arriverait-il s’il était assassiné sur notre territoire ?


  Le général se rejeta en arrière ; une surprise extrême envahit ses yeux bleu clair.


  — Vous ai-je bien compris, Gordon ? Vous vous demandez ce qui se passerait si quelqu’un assassinait le Premier Soviétique ? Et au cours de sa visite officielle dans notre pays ?


  — Exactement.


  Dans son anxiété Minor voulut se soulever sur un coude, mais la douleur l’étreignit de nouveau, et des gouttes de sueur perlèrent à son front. Il dut se laisser retomber sur l’oreiller, mais ses yeux grands ouverts restèrent rivés sur ceux de son interlocuteur.


  — Ça provoquerait une réaction en chaîne, parbleu. Il y a une chance sur deux pour que ces damnés communistes nous envoient des bombes atomiques.


  — Vous le croyez vraiment, Hal ?


  — Certainement que je le crois. Ils sont assez fous pour ça.


  — Et après, Hal ? Et après ?


  Les lèvres du vieux général se pincèrent. Il cligna de l’œil et se mit à hocher lentement la tête.


  — Ils arriveraient peut-être à placer un ou deux coups au but, mais pas plus, déclara-t-il d’une voix sèche, en prenant un air sagace. Non, sûrement pas plus. Et moins d’une heure plus tard, tout serait fini. L’U.R.S.S. aurait purement et simplement disparu de la carte. Voyons, c’est l’évidence même. Entre nos I.B.C.M. et nos bombardiers de l’escadre d’alerte permanente, sans même parler de nos bases en Europe et en Asie, ils n’auraient pas l’ombre d’une chance. Ce sale pays serait effacé de la surface terrestre sans avoir seulement le temps de capituler.


  — Vous le croyez vraiment, Hal ?


  — Si je le crois ? Fichtre oui ! Je fais plus que le croire : je le sais.


  Minor hésita plusieurs secondes.


  — En ce cas, reprit-il, pourquoi diantre ne l’a-t-on pas encore fait ?


  Le général se rembrunit et hocha la tête.


  — C’est la faute de ces sacrés politiciens de Washington, dit-il. C’est toujours la même chose : ils ont peur de prendre des initiatives. Il a fallu Pearl Harbour pour que le peuple américain se mette suffisamment en colère et réagisse. Ça recommencera cette fois. Il faudra attendre que les autres nous soient rentrés dedans les premiers pour que nous osions riposter. Ça fait des années que je le dis.


  Ayant baissé les yeux tout en parlant, il s’aperçut que le vieux milliardaire avait fermé les siens, que sa bouche s’était ouverte et que son souffle était entrecoupé. Au même instant il entendit un bruit de pas qui se rapprochaient de l’autre côté de la porte.


  Il fut bien aise de voir quelqu’un arriver…




  CHAPITRE VII


  I


  Harrison Tillinghast, un marin retraité de soixante-douze ans, qui vivait dans l’île Tilgham, sur la côte est du Maryland, quitta sa maisonnette le mercredi 23 mai à six heures et demie du matin.


  Une heure plus tard, il relevait ses lignes de fond, à deux cents mètres du rivage, le long de la côte de l’île, face au continent. Il avait déjà ramené sa première ligne, décroché les quelques crabes qui lui dévoraient ses amorces, placé ceux-ci dans un grand seau de bois et réappâté avec des cous de poulets un peu avancés.


  Quand il se fut occupé de sa seconde ligne, il décida d’abandonner un moment sa tâche et de pêcher un peu. Il avait entendu parler d’un banc de maquereaux aux environs. Il appâta donc une ligne à l’aide d’une anguille et décida de tenter sa chance. Il serait toujours temps ensuite de revenir à ses lignes de fond.


  Si son anguille avait été plus grosse, il l’aurait simplement laissé flotter, mais elle était très petite, presque morte, aussi lesta-t-il sa ligne avec un gros plomb. Il ne l’avait pas lancée depuis trois minutes que son moulinet se mit à chanter.


  Le vieux coupa son moteur et empoigna sa canne. C’était un pêcheur expérimenté et il comprit tout de suite que ce n’était pas un maquereau qu’il avait ferré, ni du reste aucun autre poisson. Son hameçon était accroché, et solidement, à un objet immergé.


  Une demi-heure durant il essaya sans succès de le dégager. Un novice, écœuré, aurait abandonné la partie et coupé la ligne, mais il était d’une autre trempe. Il fit reculer sa barque, pour amener la ligne aussi près que possible de la verticale et se servit de son aviron pour sonder la profondeur de l’eau. On était à marée basse et l’objet auquel la ligne était accrochée devait reposer par un peu plus d’un mètre de fond.


  Le vieux ôta ses grosses bottes de caoutchouc et se débarrassa de son blue-jean. Il retroussa sa chemise, puis ôta ses chaussettes et son caleçon. Un instant plus tard, il était dans l’eau jusqu’aux aisselles… Il n’allait quand même pas perdre une ligne qui valait bien un dollar, alors qu’il lui suffisait de se mouiller un peu pour la récupérer !


  En fait, Tillinghast ne récupéra sa ligne qu’une heure et demie plus tard. Il avait d’abord fallu la détacher d’un cadavre de femme que l’hameçon avait accroché sous le maxillaire inférieur. Un médecin légiste du comté l’en extirpa, avec l’anguille qui y était restée fixée, dans la crypte d’un entrepreneur de pompes funèbres de St Michael. Les motards de l’État l’y avaient conduit, alertés par les gardes-côtes.


  Le médecin légiste estima que le décès et l’immersion remontaient à plus d’une semaine.


  Bien entendu, les crabes s’étaient attaqués au cadavre dont ils avaient lacéré le visage et le cou. Les chairs des mains et des bras avaient, elles aussi, presque complètement disparu, mais un pouce entier et un index de la main droite avaient été épargnés et il y subsistait assez de peau pour obtenir deux empreintes bien nettes. Les dents de la mâchoire inférieure, dont plusieurs aurifiées, étaient presque toutes intactes. La mâchoire supérieure était munie d’un râtelier encore en place.


  Une longue chaîne en fer rouge avait été enroulée autour du cadavre, ce qui avait empêché celui-ci de remonter à la surface. L’origine de la chaîne n’avait rien de mystérieux. Une entreprise de travaux publics, qui refaisait la route à quelques kilomètres de l’endroit de la découverte, en avait signalé le vol à la police. À la nuit tombante, un peu plus d’une semaine auparavant, un petit Noir avait vu une voiture s’arrêter sur la route ; un homme en était descendu pour rafler la chaîne, mais l’enfant n’avait pas retenu le numéro de la voiture.


  Le cadavre était à première vue celui d’une femme de plus de soixante ans, qui mesurait un mètre soixante-cinq et pesait approximativement soixante-dix kilos. Ses cheveux étaient teints en gris bleu.


  On ne disposait d’aucun autre élément d’identification.


  On allait bien entendu procéder à l’autopsie du cadavre, mais il n’en était pas besoin pour conclure que la femme avait été assassinée. Moins de deux heures plus tard, un avis de recherches intéressant les sept États les plus proches serait lancé sur les télétypes. Le service des Personnes disparues recevrait automatiquement une description complète du cadavre et ses empreintes seraient communiquées au fichier central du F.B.I. On prendrait des moulages de ses deux mâchoires, de ses vraies et de ses fausses dents…


  Tôt ou tard, on saurait de qui il s’agissait. Avec de la chance, on parviendrait un jour à élucider les mobiles du meurtre et l’identité de l’assassin. Et son arrestation ne serait plus qu’une question de temps.


  II


  Marschalk et Detrie achevèrent de percer leur tunnel dans l’après-midi du 23 mai. Ç’avait été un long et pénible travail, car ils n’avaient pu se servir de marteaux piqueurs ni d’autres outils automatiques. Tout fut terminé vers trois heures de l’après-midi, et on décida alors que Marko viendrait dès le lendemain installer son matériel.


  Un peu après trois heures, Marschalk remonta discuter avec Townsend, laissant à Detrie le soin de nettoyer la cave. Townsend leva les yeux de son magazine en entendant Marschalk se laisser choir dans un fauteuil, en face du divan où il était allongé. Le géant blond recueillit au bout de ses doigts la sueur qui coulait sur son front et la fit tomber sur le sol d’une secousse. Ses souliers étaient maculés de boue sèche.


  Townsend fronça le sourcil d’un air dégoûté.


  — Dieu merci, ça y est enfin ! dit Marschalk.


  Il sortit une cigarette d’un paquet froissé, l’alluma et exhala lentement une bouffée de fumée.


  — Un ou deux jours de repos ne me feront pas de mal, je te jure !


  — Et après, tu te mets à reboucher, dit Townsend.


  — On est gâtés ! fit Marschalk avec un profond soupir. Tu veux que je te dise ? fit-il en se retournant vers son interlocuteur.


  — Quoi donc ? demanda Townsend, qui leva de nouveau les yeux de son magazine.


  — J’ai bien réfléchi, reprit Marschalk. Apparemment, ça colle drôlement bien entre la poule du premier et toi, hein ? J’ai aperçu sa copine une ou deux fois, par hasard, quand elle sortait ou rentrait. Tu ne pourrais pas me donner un petit coup de main de ce côté-là ? Ça m’arrangerait bien. On irait chercher deux ou trois bonnes bouteilles et tu nous organiserais une petite réunion… On passerait la nuit chez elles…


  Townsend jeta son magazine.


  — Franchement, dit-il, je me demande si tu n’es pas resté un peu trop longtemps dans ton trou. Tu dois faire de la claustrophobie, ou un truc comme ça. Je fréquente la fille du premier parce que ça fait partie de mon boulot. Le tien consiste à te tenir absolument à l’écart de tous les habitants de la maison ou du voisinage.


  Marschalk renifla dédaigneusement.


  — Te fatigue pas, papa ! Tu me prends pour une andouille ou quoi ? Tu crois que je suis aveugle ? Non mais sans blague ! Tous les soirs depuis mon arrivée, tu te tapes la maigrichonne du dessus. Ne me charrie pas ! Si elle te laissait faire, tu t’enverrais probablement l’autre par-dessus le marché. Moi, mon vieux, tout ce que je demande c’est que tu m’amènes là-haut et que tu me présentes. Je te ferai voir comment on s’y prend quand on a la technique. Il ne me faudra pas une heure pour…


  — Ce que je fais ne regarde que moi, déclara froidement Townsend.


  Il se leva et alla se camper debout devant la cheminée. Quand il se retourna, son regard était chargé de haine.


  — Tu ne dois à aucun prix approcher ces deux filles. Est-ce bien compris ? Garde tes distances. Si Blantz savait que tu penses à…


  — Blantz, je l’emmerde, déclara Marschalk. Pourquoi tu montes sur tes grands chevaux ? Tu as déjà oublié cette brave vieille que tu as refroidie ? Dans le fond, je me dis quelquefois que tu as comme une dette envers moi.


  — On t’a déjà payé !


  — Je sais, je sais… Vos mille dollars à la noix ? Mille dollars pour complicité d’assassinat. Tu parles d’une affaire !


  Townsend le dévisagea une seconde, puis détourna les yeux. Quand il reprit la parole sa voix était moins distante.


  — La vérité, c’est que j’en ai jusque-là des deux filles. Dieu sait que je ne demanderais qu’à te refiler la mienne. À toi ou à un autre, je m’en fous. Écoute : dès que tout sera terminé, je m’arrangerai pour que tu l’aies. J’organiserai tout.


  — Tu parles de la maigre ?


  — Forcément, puisque c’est Joan que je…


  — Non, merci, mon pote ! Tu peux te la garder. Je les connais, ces gonzesses prétentiardes, avec leurs yeux de merlan frit. Je te les laisse. C’est à la petite brune que je m’intéresse…


  — Tu pourras t’y intéresser tant que tu voudras dans quinze jours, déclara Townsend. Mais pour le moment, bas les pattes.


  — On croirait entendre un adjudant de la Garde nationale, riposta Marschalk. Oh ! et puis merde ! Je vais me laver et foutre le camp. Si tu veux garder les deux gonzesses pour toi, tant pis. Je sais où trouver ce que je cherche, mon petit père.


  — Trouve tout ce que tu voudras, dit Townsend, mais arrange-toi pour être là sans faute vendredi matin avant dix heures. On aura encore du boulot.


  Marschalk l’interrompit avec un petit éclat de rire sec.


  — « On » ? fit-il. Ça, c’est la meilleure ! Qui c’est : « on » ? C’est le minus d’en bas et moi qui nous appuyons tout le turbin.


  Une heure plus tard, il quittait la maison de la rue K et gagnait la rue d’Alexandrie, de l’autre côté de la rivière et, de là l’hôtel où il avait conservé sa chambre. Il ne réussit pas à joindre la fameuse Renée au téléphone, mais ça ne le contraria pas outre mesure.


  Le chasseur connaissait heureusement une autre fille qui, affirmait-il, n’avait que quinze ans et était à peu près vierge. Marschalk se demanda vaguement ce que signifiait le « à peu près », mais au fond ça lui était égal.


  III


  Le soir où Majeska avait passé une partie de sa soirée en compagnie de Paul Dabney dans la maison de la rue K, il n’avait pas hésité à répéter à sa femme ce qu’il avait retenu de la conversation. Ces choses-là intéressaient énormément Carol Majeska. Au fond, c’était une espèce d’énigme et elle adorait les énigmes. Durant la semaine qui suivit elle y pensa souvent. Pourquoi avoir eu l’idée de persécuter une charmante et inoffensive vieille dame ? Pourquoi lui donner ces coups de téléphone obscènes ? Pourquoi saccager son appartement et tuer son oiseau favori ?


  Par la suite, elle demanda plusieurs fois à son mari s’il y avait du nouveau dans cette affaire, mais, durant ces deux semaines, Jan Majeska fut occupé par une enquête relative à un assassinat particulièrement affreux, et il ne pensa plus à autre chose. En outre, la dame de la rue K avait déménagé, en abandonnant sa situation ; elle projetait de prendre des vacances au loin et selon toute apparence, les persécutions avaient cessé. Il éprouvait même des difficultés à se rappeler l’affaire dont sa femme lui parlait, chaque fois qu’elle l’interrogeait.


  — Voyons, devait insister Carol Majeska, tu ne te souviens pas ? Mme Marguliès ? L’amie de Paul Dabney… dont on a tué le merle d’Inde…


  Son mari se contentait de marmonner qu’il ne savait rien de nouveau. Il s’efforçait de retrouver la trace d’un fou dangereux qui avait violé et assassiné une fillette de six ans, et c’était un genre d’affaires dont il ne parlait pas à sa femme.


  Un jour, alors qu’elle enveloppait ses ordures ménagères dans les pages de petites annonces du Washington Star avant de les enfourner dans l’incinérateur, Carol Majeska tomba sur l’annonce qu’avait fait paraître M. Clarence dans la rubrique des messages personnels. Un nom avait attiré son attention. Elle se pencha sur le journal pour relire attentivement le paragraphe.


   


  Mme CAROLYN MARGULIÈS. Toute personne sachant où peut se trouver actuellement Mme Carolyn Marguliès est priée d’écrire ou de téléphoner à l’adresse ci-dessous. Bonne récompense. Mme Marguliès a pu être victime d’un accident ou d’une crise d’amnésie.


   


  Suivaient un signalement assez détaillé, une adresse et un numéro de téléphone. Carol Majeska pensa d’abord à appeler sur-le-champ son mari, mais au dernier moment elle hésita. Il était possible, après tout, que la pauvre femme eût disparu volontairement pour échapper aux inconnus qui la persécutaient.


  En outre, Jan détestait qu’on le dérange au commissariat central, sauf en cas d’urgence, et, somme toute, cette histoire ne regardait pas Carol. La police avait sans doute lu l’annonce et savait peut-être même déjà où se trouvait la vieille dame.


  Et, de toute façon, Jan n’était pas chargé de cette affaire. Il faisait partie de la Brigade Criminelle et pas du service dès Recherches. Néanmoins, Carol découpa l’annonce du journal et la rangea avec soin, avant de vider ses ordures dans l’incinérateur.


  Quand Jan Majeska rentra enfin chez lui pour s’asseoir devant un dîner réchauffé, il n’avait qu’une idée en tête : il pensait que le métier de flic est décidément un bien sale métier et se demandait pour quoi diable il n’en changeait pas. De sorte qu’il n’entendit même pas ce que lui disait Carol, lorsqu’elle voulut aborder la question.


  — Regarde, dit-elle, c’est drôle… J’ai vu ça dans la colonne des messages personnels du journal d’hier… Il paraît que Mme Marguliès a disparu. Quelqu’un a fait passer une annonce pour la retrouver.


  Son mari continua à découper sans mot dire sa côtelette d’agneau.


  Elle dut répéter deux fois sa phrase avant d’attirer l’attention de son mari. Même alors, il fallut qu’elle lui rappelât qui était Mme Marguliès. Puis elle lui montra la coupure de journal.


  Sans attendre d’avoir fini de dîner, le lieutenant Majeska se hâta de téléphoner à ses collègues du service des Recherches. Ceux-ci ne s’étonnèrent nullement de voir un membre de la Criminelle s’intéresser à une affaire relevant de leur seule compétence : ils le savaient trop bien, il arrivait souvent qu’une affaire passe directement de chez eux à la Criminelle.


  Ils avaient vu l’annonce et avaient aussitôt vérifié son origine. Elle était parfaitement authentique, mais jusqu’à présent, elle n’avait pas suscité le moindre écho.


  Le service des Recherches était déjà au courant des ennuis de la disparue. Ils avaient agi comme à leur habitude en pareil cas, c’est-à-dire qu’ils avaient fouillé ses bagages, tenté de retrouver ses proches parents, etc. Ils n’avaient pas relevé le moindre indice.


  Après avoir raccroché, Majeska téléphona à Paul Dabney. Le journaliste ne savait que penser. Il assura son ami qu’il était absolument impossible que la pauvre femme eût volontairement disparu.


  — Pourquoi l’aurait-elle fait ? N’oubliez pas que, deux heures plus tard, elle devait inaugurer ses vacances sur la côte du Pacifique. Si elle avait voulu disparaître, elle aurait sûrement pris sa valise en quittant l’hôtel. Et elle se serait fait rembourser son billet d’avion…


  Le lieutenant en convint.


  Paul évoqua la possibilité d’une crise d’amnésie. Car, bien évidemment, si elle était tombée malade, ou si elle avait eu un accident, on l’aurait déjà retrouvée.


  Majeska se montra très sceptique :


  — L’amnésie, pour moi, c’est un mot qui sert surtout à désigner la maladie dont souffrent les hommes ou les femmes qui ont découvert une personne momentanément plus séduisante que leur conjoint.


  — Vous pensez qu’il pourrait s’agir de… d’un coup fourré ? demanda Paul.


  — On persécutait cette femme, dit Majeska. On a peut-être fini par aller trop loin…


  — Mais alors, répliqua Paul, notre hypothèse selon laquelle on l’aurait persécutée pour l’obliger à déménager ne tient plus. Et, à propos, qu’avez-vous appris sur le compte du jeune Townsend, le garçon qui a repris son appartement ? Vous vous souvenez ? Vous deviez faire une petite enquête à son sujet.


  — On l’a faite, répondit Majeska. Pas de casier judiciaire. Rien qu’un petit dossier au F.B.I. Il a adhéré aux Fils de Colomb, voici deux ans, et leur a recruté d’autres adhérents. Mais, aux yeux de la loi, ce n’est pas un crime.


  — Aux miens, si, affirma Dabney.


  — Question de point de vue, Paul. On ne peut pas arrêter quelqu’un pour ses opinions, qu’il soit d’extrême-gauche ou d’extrême-droite, tant qu’il n’a pas commis de délit.


  Leur conversation ne se prolongea pas davantage, mais le lieutenant promit à Paul de le prévenir s’il y avait du nouveau.


  Quand Paul revit Marty Eden, le lendemain, il lui apprit que Mme Marguliès avait disparu et que la police la recherchait. Il n’entra pas dans les détails et omit de lui préciser qu’on l’avait vue pour la dernière fois le 14 mai, c’est-à-dire le jour où Marty avait découvert la clé sur la petite table du hall.


  IV


  Il fallut à Marko un jour entier pour effectuer son installation. Il arriva en taxi à la maison de la rue K au lever du soleil. Le premier paquet qu’il amenait contenait des flacons de nitroglycérine et il le manipula lui-même avec d’extrêmes précautions. Au second voyage il apporta les cartouches de dynamite, laissant au chauffeur le soin de coltiner les lourds cartons qui contenaient son matériel électronique, ses gros rouleaux de fil conducteur et tous les accessoires dont il allait avoir besoin.


  Ils déposèrent leur cargaison dans l’appartement de Townsend, Marko avait pris le taxi à Baltimore ; il avait vaguement parlé au chauffeur d’objets d’art fragiles qu’il devait livrer à un client de Washington. Le chauffeur avait d’ailleurs manifesté une totale indifférence à ses explications.


  Townsend offrit une tasse de café à Marko et lui proposa de déjeuner en attendant que les autres locataires vident les lieux pour la journée, mais le gros homme refusa. Il n’ouvrit pas la bouche jusqu’au moment où il put sans risques descendre à la cave, vers neuf heures un quart. Townsend lui demanda s’il avait besoin de Detrie pour lui donner un coup de main, mais Marko répondit qu’il préférait s’occuper de tout lui-même. Jerry le conduisit donc à la cave où il le laissa à ses mystérieux préparatifs.


  À deux heures, Marko avait déjà monté sa bombe à la nitroglycérine et y avait fixé la cartouche de dynamite qui constituait la capsule détonante. Le tout avait été installé sur une petite plate-forme de bois, au-dessus de la grosse conduite d’égout. Après avoir solidement fixé la bombe, il la recouvrit d’une toile imperméable et déroula, le long du tunnel, ses fils conducteurs à double couche d’isolant. Il en amena les extrémités dans la cave proprement dite et remonta ensuite au rez-de-chaussée.


  — Je vais avoir besoin de votre gars, dit-il à Townsend. La bombe doit être entièrement recouverte de terre. À vue de nez il faudra une bonne vingtaine de brouettes. Les fils aussi doivent être enterrés. Ce que vous en ferez ensuite ne regarde que vous.


  — La charge est en place et prête à exploser ? demanda Jerry.


  — En place, oui ; mais pas encore prête à exploser, précisa Marko. Les fils qui la relient au contacteur qui doit provoquer la mise à feu arrivent dans la cave, au niveau du mur de façade. La boîte qui contient le contacteur sera camouflée à l’entrée de la cave proprement dite. Si vous voulez reconstruire le mur de soutènement en béton – j’avais compris que Blantz y tenait beaucoup – vous le pouvez : ça ne nuira pas à la réception des ondes à haute fréquence.


  — Detrie pourra sans danger déverser de la terre sur la bombe ? Ça ne présente pas de risques ?


  — Absolument aucun s’il suit mes instructions à la lettre. Tant que le contacteur n’est pas effectivement relié aux fils, il n’y a pour ainsi dire aucune chance qu’une explosion se produise. Bien entendu, il ne faut pas oublier que nous avons affaire à de la nitroglycérine et à de la dynamite et que le risque n’est jamais absolument nul avec ce genre d’explosifs. Mais tant que le contacteur ne sera pas branché…


  — Si votre boîte est placée dans la cave elle-même et si nous rebouchons le mur, qui empêchera la police de découvrir le contacteur, quand elle fouillera la maison, après l’explosion ?


  — C’est bien simple, expliqua Marko ; la force de l’explosion principale sera telle qu’elle soufflera le mur et emplira toute la cave de terre et de gravats. En outre, dans la boîte du contacteur j’ai placé une seconde bombe, plus petite, qui sera mise à feu une fraction de seconde après la charge principale. Elle sera très réduite, mais suffira largement à pulvériser la boîte avec toutes les pièces qu’elle contient.


  Townsend le regarda d’un air sceptique.


  — Mais la police ne retrouvera-t-elle pas des fragments d’appareils, des bouts de fils électriques, des trucs comme ça ? Ne pourra-t-elle pas alors… ?


  — Ça se peut, répliqua Marko, mais on en déduira seulement qu’il s’agit de débris de la bombe elle-même, éparpillés par l’explosion. Évidemment, il y a un risque calculé à prendre… On m’a dit qu’en ce qui vous concernait vous l’acceptiez. L’essentiel, c’est de…


  Townsend porta un doigt à ses lèvres en lui indiquant la porte close de la chambre à coucher. Il ne tenait pas à ce que Detrie surprît leur conversation. Il le savait, leur plan prévoyait la présence de Detrie dans la maison au moment de l’explosion. Detrie était trop stupide pour évaluer le « risque calculé » qu’il aurait personnellement à courir et il n’y avait aucun intérêt à l’en prévenir.


  Il fallut une heure et demie à Detrie pour déverser dans la galerie une quantité de terre satisfaisante aux yeux de Marko. Sa tâche achevée, on l’envoya au rez-de-chaussée prier Jerry Townsend de descendre à la cave.


  Lorsque Jerry entra dans l’ancien débarras, Marko installait la boîte du contacteur. Assez petite, elle mesurait environ quarante-cinq centimètres de long sur vingt-cinq de large et dix de haut ; il l’avait sortie d’une valise bon marché, assez usagée, où elle se logeait sans peine.


  Townsend regarda Marko travailler en silence. Au bout de dix ou quinze minutes, il remarqua que le gros homme rangeait la petite boîte de bois dans la valise. Les extrémités des deux fils qui disparaissaient dans le tunnel étaient à présent fixés au fond de la valise, où ils pénétraient par deux petits trous. Marko la poussa contre le mur latéral.


  — Je compte que personne n’y touchera, dit-il.


  — Vous pouvez être tranquille, l’assura Townsend.


  — Bien. Vous n’avez plus qu’à recouvrir les fils de terre et à prévenir vos hommes. Je reviendrai en temps utile poser la seconde charge dans la boîte, ainsi que les lampes radio du petit poste qui doit recevoir le signal d’opération de la mise à feu. D’ici là, pas de danger. À condition, bien sûr, que personne ne touche à rien. Vous pouvez reboucher le mur, combler le tunnel et faire ce que vous voudrez, mais ne déplacez pas les fils et ne tripotez la valise sous aucun prétexte.


  — En somme, votre travail est terminé ? demanda Townsend, pour entretenir la conversation.


  — Pas du tout, répliqua le gros homme d’un ton rogue. Vous oubliez ce que j’aurai à faire le 4 juin. Et il me reste encore pas mal de trucs à bricoler. Ici, vous n’avez qu’une partie du mécanisme. Il me reste à terminer le montage de l’émetteur, qui lancera le signal depuis l’hôtel. Mais si vous voulez des détails, adressez-vous plutôt à Blantz. C’est lui qui m’a engagé et c’est lui le responsable.




  CHAPITRE VIII


  I


  Il fallut quarante-huit heures à la police pour identifier formellement le cadavre. Un résultat plutôt satisfaisant si l’on songe que le visage de la morte avait été à peu près totalement dévoré par les crabes et que le fichier du F.B.I. ne possédait pas ses empreintes. Des semaines entières sont parfois nécessaires pour arriver à une identification à partir des seules prothèses dentaires.


  Le premier rapport avait atteint le service des Recherches de Washington vers le milieu de l’après-midi, le jour même où le cadavre avait été repêché sur la côte est du Maryland. On découvrit rapidement que le signalement général du cadavre correspondait à celui d’une personne disparue nommée Carolyn Marguliès. Malheureusement, on ne lui connaissait pas de domicile fixe depuis son déménagement et aucun nom de parent proche ne figurait dans le bulletin de recherche. On savait seulement que la personne qui avait signalé la disparition était un certain M. Clarence, ancien employeur de la disparue.


  M. Clarence fut contacté à son bureau et avisé de la macabre découverte faite sur la côte est. On le pria d’accompagner la police de l’autre côté de la baie pour reconnaître le cadavre. Il invoqua des engagements professionnels impérieux pour se faire excuser, en expliquant à la police qu’il n’était pas du reste un ami personnel de Mme Marguliès. Il proposa les bons offices de deux de ses employés qui, affirma-t-il, la connaissaient bien et depuis longtemps.


  Son choix se révéla plutôt malheureux, car sa secrétaire, qu’il avait désignée en tête de liste, s’évanouit lorsqu’on lui présenta le cadavre et fut prise d’une crise de nerfs quand elle reprit ses sens et que la police voulut recommencer l’expérience.


  M. Clarence avait également désigné le chef comptable de la société, un célibataire entre deux âges dont, en douze ans, les regards ne s’étaient jamais aventurés au-dessous du cou de la disparue. Ça explique sans doute pourquoi il fut totalement incapable d’identifier les vestiges épargnés par les crabes. Néanmoins la secrétaire et lui convinrent que le cadavre pouvait être celui de leur ancienne collègue.


  En fouillant la valise que Mme Marguliès avait laissée à son hôtel, on trouva la facture d’un tailleur récemment acheté par elle. Une rapide enquête permit sans peine d’établir que ce tailleur était bien celui que portait le cadavre.


  Le lendemain la police retrouva le dentiste de Mme Marguliès et l’emmena à son tour examiner le cadavre. Il reconnut immédiatement son travail.


  Se fondant sur ces indices concordants, la police fit transporter le cadavre à Washington, pour que les parents éventuels de la défunte puissent le réclamer, après autopsie. La police du Maryland admit volontiers que le cadavre était bien celui de Mme Marguliès qu’on recherchait à Washington, et qu’elle avait été assassinée dans le District de Columbia, où on l’avait vue pour la dernière fois. Tous les dossiers ayant trait à l’affaire furent donc transmis à la Brigade Criminelle de Washington, D.C.


  Celle-ci les reçut officiellement le vendredi 23 mai, au cours de l’après-midi.


  Le lieutenant Jan Majeska ignorait encore tout de l’affaire lorsqu’il lut, le dimanche matin, dans sa baignoire, l’article qu’y avait consacré son journal. Il avait en effet été retenu hors de Washington, au cours des dernières trente-six heures, pour une autre enquête.


  Dix minutes après avoir séché à l’aide d’une immense serviette de bain son corps maigre et musclé, il téléphonait à son bureau, les reins encore ceints de la serviette. Il apprit que l’affaire n’avait pas progressé d’un pas. Quand il demanda à en être chargé, ses supérieurs ne furent que trop heureux de lui rendre ce service.


  Ils s’imaginaient sans doute qu’il devenait un tantinet gâteux. En général on ne réclame pas une affaire où l’on a toutes les chances de faire chou blanc…


  Le lieutenant était un homme laborieux et minutieux, et il ne fonçait jamais à l’aveuglette. Il prit son temps pour s’habiller, déjeuna copieusement et pria Carol de l’excuser s’il ne la conduisait pas en Virginie, au concours hippique auquel il avait depuis longtemps promis de la mener. Puis il se rendit en auto au commissariat central, où il se fit remettre le dossier de l’affaire Marguliès.


  Il lui fallut peu de temps pour le dépouiller.


  On n’avait pas retrouvé le portefeuille de la disparue en même temps que le cadavre, mais, dans la valise qu’elle avait laissée à son hôtel, on avait découvert ses chèques de voyage, un billet de paquebot pour le parcours San Francisco-Hawaï, les quelques bijoux qu’on lui connaissait et six cents dollars en espèces. Le vol ne semblait donc pas le mobile du meurtre. À vrai dire, les rares témoins qui avaient connu Mme Marguliès étaient incapables de suggérer un motif plausible à son assassinat.


  Le dossier contenait également le rapport du premier médecin légiste, plus un second, établi par la police du Maryland, où figurait le renseignement relatif à la chaîne de fer retrouvée enroulée autour du cadavre. À Washington, le patron et les collègues de Mme Marguliès avaient déjà été interrogés. Les employés de l’hôtel où elle était descendue avaient purement et simplement confirmé leur précédente déposition, en indiquant qu’elle avait réglé sa note et annoncé son intention de revenir sous peu prendre ses bagages.


  Un policier était passé rue K, à son ancien appartement. La seule personne qui se trouvait alors dans la maison était un nommé Jerry Townsend, qui avait sous-loué l’appartement de la défunte. Il avait soutenu qu’il ne l’avait rencontrée que deux ou trois fois et que leurs seuls rapports avaient eu trait à la sous-location.


  Le policier avait rapidement fouillé les rares meubles qui appartenaient à la défunte. Il n’y avait découvert aucun de ses effets personnels.


  Townsend avait spontanément indiqué qu’elle avait laissé une malle dans la cave. Il avait été fort surpris de la voir revenir à l’appartement l’après-midi même du jour où il avait emménagé, c’est-à-dire le 9 mai. Elle lui avait appris qu’elle s’était finalement résolue à mettre sa malle au garde-meubles. Elle craignait que l’atmosphère humide et confinée de la cave ne pénétrât à l’intérieur de la malle et n’endommageât son contenu. Il s’agissait surtout de vieilles correspondances, de papiers personnels et de vêtements hors d’usage.


  Townsend déclara avoir aidé le chauffeur de taxi à porter la malle de la cave jusqu’à sa voiture. Il ignorait si le taxi appartenait à une société de Washington.


  La police n’avait pas encore réussi à retrouver le chauffeur de taxi. En raison du week-end et du peu de temps qu’avait duré l’enquête, elle n’avait pas pu faire le tour de tous les garde-meubles de la ville.


  D’ailleurs, là n’était pas l’aspect principal de la question – à moins, évidemment, que Mme Marguliès n’ait pris le taxi pour se rendre chez un ami qui l’aurait vue fréquemment au cours des semaines précédentes…


  On avait retrouvé une clé de coffre-fort dans la valise. On allait rechercher ce coffre dès que les banques ouvriraient leurs portes, le lundi matin. Selon M. Clarence, l’ancien patron de Mme Marguliès, elle était très à son aise et devait posséder entre cinquante et soixante mille dollars en obligations et en bons du Trésor. Il indiqua le nom de l’homme d’affaires qui s’occupait de ses placements, mais celui-ci passait le week-end en dehors de la capitale.


  C’est à peu près tout ce que le dossier apprit à Majeska.


  II


  Carter, l’homme du F.B.I., se tourna vers sa secrétaire :


  — Appelez-moi le colonel Ed Hauser, du Service secret, voulez-vous, mon petit. Sur la ligne particulière…


  Il alluma une cigarette en attendant sa communication. Quand la jeune fille le rappela, il décrocha :


  — Le colonel Hauser ?


  — Lui-même.


  — Ici Carter, du F.B.I., colonel. Nous venons de découvrir une chose assez bizarre dans notre secteur, et j’ai pensé qu’il valait mieux vous en prévenir. Ça n’a probablement aucun rapport, mais vous savez ce que c’est… Avec la nervosité que fait régner partout l’approche de la fameuse visite, nous ne pouvons nous permettre de prendre le moindre risque… Voyez ce que vous en pensez et tenez-moi au courant… Avez-vous jamais entendu parler d’un nommé Gordon Franklin Minor ?


  — Évidemment, déclara le colonel. Comme tout le monde. Vous voulez bien parler du milliardaire texan ? Le magnat du pétrole et du bétail ?


  — Exactement. Je ne sais si vous l’avez déjà appris par les journaux de ces jours derniers, mais il paraît qu’il est mourant. Il aurait eu un infarctus.


  — Oui, c’est ce qu’on dit.


  — Eh bien, je viens de recevoir un rapport d’un de nos agents au Texas. Il semble qu’un jeune médecin du cru soignait le vieux quand l’accident cardiaque s’est produit. J’ai cru comprendre qu’il était resté assez longtemps à son chevet pendant qu’il délirait. En tout cas, il semble que Minor ait dit beaucoup de choses qui apparemment ont inquiété le jeune toubib. Celui-ci s’est mis en rapport avec notre agent et il lui a cassé le morceau.


  — Un médecin, même jeune, devrait avoir assez de bon sens pour ne pas prendre au sérieux les divagations d’un mourant, grommela le colonel Hauser.


  — Évidemment, concéda Carter. Mais notre agent du Texas a jugé la chose assez importante pour nous refiler le tuyau. Je vous le donne pour ce qu’il vaut. Minor parlait sans cesse de je ne sais quel projet d’attentat contre le Premier russe. Il serait question de bombes…


  — Mais, bon Dieu ! Carter, s’écria le colonel Hauser, ce vieux maboul préconise cette solution depuis la guerre de Corée ! Vous ne vous rappelez pas les encarts qu’il a publiés à ses frais dans les journaux, voici quelques années, pour nous pousser à bombarder l’U.R.S.S. ? À moins que ce n’ait été Cuba, ou la Chine… Ça fait des années qu’il déraille quand il est question de l’Est.


  — Oui, je m’en souviens. À l’époque, le Département d’État voulait que nous le bouclions. Mais ce n’est pas tout. Après avoir parlé de la bombe, il s’est lancé dans une longue diatribe à propos de la visite du Premier russe aux États-Unis. Il criait : « Cette fois, on l’aura, le salaud ! Cette fois on ne le ratera pas ! » Ce sont les termes mêmes que le médecin affirme avoir entendus. Le médecin semble estimer que, malgré son délire, il savait probablement de quoi il parlait.


  — Votre agent est allé voir le vieux ?


  — Fichtre non ! Les grands patrons avaient pris le malade en main avant qu’il n’apprenne cette histoire et personne n’avait plus le droit de l’approcher. Je vous répète qu’il est considéré comme mourant.


  — Ma foi, à votre place, je ne me ferais pas trop de mauvais sang pour ça, décréta le colonel Hauser. Le vieux Minor a toujours été assoiffé de publicité. À un certain moment, il préconisait une grève de l’impôt sur le revenu, si je me souviens bien. Ne disait-on pas aussi qu’il avait plus ou moins partie liée avec les Fils de Colomb ?


  — C’était exact, et ça l’est encore, affirma Carter. Nous avons un dossier gros comme ça à son sujet… Bien sûr, avec son fric et ses relations, nous n’avons pu faire grand-chose pour lui clore le bec, mais depuis des années il finance divers groupements de fanatiques d’extrême-droite. J’espère seulement que sa clique n’a pas mijoté un incident à l’arrivée du Premier…


  — Ne vous en faites donc pas, répéta le colonel Hauser. Les vieux richards excentriques parlent beaucoup, mais ça n’aboutit jamais à grand-chose de sérieux. Et, de toute façon, le médecin estime qu’il n’avait plus sa tête. Il a peut-être la folie des grandeurs, tout simplement…


  — C’est probable. J’ai quand même jugé préférable de vous repasser le tuyau. Depuis le coup de Dallas, dans ce domaine-là, je prends tout au sérieux. En tout cas, il y a au moins une chose dont nous pouvons être sûrs, cette fois-ci : toutes les mesures de sécurité qu’il nous est humainement possible d’envisager seront prises. Il faudra une balle bougrement puissante pour traverser les dômes en plastique dont nous nous servirons !


  Ils parlèrent plusieurs minutes de questions d’ordre général avant de raccrocher.


  III


  Blantz regarda froidement Townsend.


  — Enfin, bon Dieu ! lança-t-il d’une voix amère, je vous avais pourtant dit que je ne voulais pas qu’on me voie entrer ici ! C’est trop dangereux. Je suis connu, moi. Très connu… Si la police ou le F.B.I. me fait filer, ce qui est toujours possible, cette maison est le dernier endroit où on devrait me voir.


  — Moi, on m’y voit tout le temps, riposta Townsend. Du moment que je me fiche pas mal de…


  — Nous ne sommes pas dans la même situation, répliqua Blantz. Quand tout sera fini, vous disparaîtrez de la circulation pendant un certain temps et tout sera dit. Vous avez de l’argent, vous. Tout l’argent dont vous avez besoin. Et, si je ne me trompe, vous en avez mis une bonne partie à l’abri dans un compte numéroté. Vous pouvez vous permettre de vous planquer jusqu’au moment où vous ne risquerez plus rien. Moi, c’est différent. Je suis une personnalité trop en vue pour pouvoir disparaître purement et simplement. J’occuperai le devant de la scène et si on se met à nous montrer du doigt, et c’est plus que probable, il me faudra un alibi à toute épreuve.


  Townsend ne prit pas la peine de dissimuler son ricanement dédaigneux.


  — C’est curieux, remarqua-t-il, je croyais vous avoir entendu dire que nous serions considérés comme des héros ?


  — C’est ce qui se passera, en effet, sitôt les clameurs apaisées, répliqua Blantz. Je tiens seulement à pouvoir me trouver encore là à ce moment. À quel sujet vouliez-vous me voir, d’ailleurs ? Si c’est à propos de la découverte de la mère Marguliès, les journaux m’ont déjà mis au courant. Et surtout prenez bien garde de ne pas élever la voix… (Il désigna la porte close de la chambre à coucher.) Moins celui-là en saura…


  — Il n’est plus ici, coupa Townsend.


  — Plus ici ? fit Blantz en relevant brusquement la tête.


  — Non. Je l’ai renvoyé. Juste avant l’arrivée de la police.


  — De la police ?


  — Eh oui, de la police ! Vous deviez bien y compter, non ? Moi, en tout cas, je n’en ai plus douté dès que j’ai appris par la radio qu’on avait retrouvé le cadavre. J’ai tout de suite ordonné à Marschalk et à Detrie de tout nettoyer en bas aussi rapidement que possible. Naturellement, il n’a pas été possible de reboucher le mur… De toute manière, une plaque de béton frais aurait attiré l’attention… Nous avons empilé de vieilles caisses devant l’orifice de la galerie et nous sommes parvenus à la camoufler assez bien. Pour les déblais, nous nous sommes débrouillés de notre mieux dans le peu de temps dont nous disposions. J’ai fait sauter les plombs si bien que la cave est à peu près complètement dans l’obscurité. Nous ne pouvions pas faire grand-chose, mais tout le possible a été fait. J’ai ensuite demandé à Marschalk de quitter la maison et d’emmener Detrie. Il m’a promis de s’arranger pour que personne ne le voie au cours dès prochains jours.


  — Et cette descente de police ?


  — Un inspecteur est venu. Il m’a posé des questions banales. Il savait que j’avais sous-loué l’appartement à la mère Marguliès et il m’a demandé si elle avait laissé des indices derrière elle. Bien entendu, il est reparti bredouille…


  — Mais les autres locataires ? Supposez que l’un d’eux ait parlé de cette malle laissée à la cave ?


  — Par bonheur, ils n’étaient pas là quand l’inspecteur est passé. Je me trouvais seul dans l’immeuble. Mais, de toute façon, j’avais une explication toute prête pour me couvrir de ce côté-là.


  Il résuma à l’intention de Blantz la fable qu’il avait servie au policier.


  — Vous avez de bons réflexes, reconnut Blantz, sans pouvoir dissimuler l’admiration qui perçait dans sa voix. Croyez-vous que la police reviendra ?


  — C’est fort possible. Il se peut que les flics souhaitent interroger une des petites, ou le type du second. Mais je ne crois pas qu’ils aillent plus loin. Ils n’ont pas de raison de m’interroger une seconde fois. Je n’ai vu la bonne femme que deux fois en tout, pendant très peu de temps, et toujours en présence d’un tiers.


  — Sauf la dernière fois, insinua Blantz.


  Townsend le regarda froidement.


  — Dans cette affaire nous marchons ensemble, dit-il. Vous ne l’avez pas oublié, j’espère ?


  — Quels sont vos plans ?


  — Ne pas bouger, répliqua Townsend. Il va falloir stopper tout travail dans la cave, fermer la porte à clé, et monter constamment la garde. Il vaudrait mieux que Marschalk et Detrie ne reparaissent pas d’ici quelques jours. J’ai l’adresse de Marschalk et vous pouvez le toucher en cas de besoin. L’autre sera avec lui. Le gros type doit encore revenir arranger je ne sais quoi, mais ça ne lui prendra pas longtemps, et il s’en occupera la veille du jour J. Je resterai constamment ici. Il s’agit de monter la garde et d’attendre patiemment. De ce côté-ci, tout est prêt ; j’espère seulement qu’il n’y aura pas d’anicroche à l’autre bout de la chaîne. Je ne suis pas encore tout à fait au courant du déroulement des opérations.


  Blantz haussa les épaules.


  — Je ne suis pas tellement sûr de tout bien comprendre moi-même, répliqua-t-il. D’après ce que m’a dit Marko le mécanisme ressemble beaucoup à un de ces petits commutateurs à bouton dont on se sert pour régler à distance un poste de télévision. On tient la petite boîte en main, on appuie sur le bouton, et le poste change de station. Ou alors le son baisse. Ou encore il s’interrompt. Seulement, dans le cas présent, le contact sera établi d’une distance de plus de cent mètres, et pas seulement d’un bout d’une pièce à l’autre. Et ce ne sera pas un poste de télévision qui s’ouvrira ce jour-là : ce sera un chapitre de l’histoire.


  — Un chapitre qui vaudra la peine d’être vécu, dit Townsend. L’importance de ce que nous aurons accompli compensera largement pour moi les mortelles semaines que j’aurai dû passer ici.


  Blantz resta un bon moment silencieux, une expression pensive sur le visage.


  — Votre idée de laisser Marschalk et Detrie ensemble ne me plaît pas beaucoup, dit-il enfin. Ils sont tous deux dangereux. Marschalk, parce que c’est un ambitieux, et Detrie parce que c’est un imbécile. Autre chose encore : je ne crois pas qu’il soit raisonnable de rester absolument seul ici. Si vous deviez sortir faire une course quelconque, il n’y aurait plus personne pour monter la garde. Il nous faut quelqu’un en permanence dans l’appartement : je crois qu’il serait préférable de ramener Marschalk, qu’il reste avec vous. Il est tout de même assez intelligent pour savoir ce qu’il aurait à faire si on venait fureter en votre absence, ou pendant que vous seriez à l’étage du dessus avec la petite.


  — Mais Detrie ? Nous aurons besoin de lui, le dernier jour.


  Blantz acquiesça d’un signe de tête.


  — Je m’occuperai de Detrie, assura-t-il. Arrangez-vous pour lui trouver de la besogne, ça l’empêchera de faire des bêtises. Oui, décidément, le mieux serait encore de ramener Marschalk ici. Si les choses se gâtaient, c’est un homme que nous serions bien contents d’avoir avec nous.


  — Que voulez-vous qu’il arrive ?


  — Un incident quelconque… Comme quand cette imbécile de femme est revenue, lui rappela Blantz. Marschalk s’est montré fort utile, ce jour-là, non ?


  — Marschalk est un maladroit, dit froidement Townsend. Il ne leur a pas fallu plus de dix jours pour récupérer le cadavre.


  — Exactement, reconnut Blantz. Mais ils n’ont pas encore retrouvé l’assassin. Et je compte bien qu’ils ne le retrouveront pas.


  Il hocha plusieurs fois la tête.


  — Oui, répéta-t-il. Je vais m’arranger pour qu’il revienne. Il vous remplacera quand vous irez prendre un repas convenable, de temps en temps. Et s’il y a des difficultés avec les deux filles du dessus ou l’homme du second, ma foi, Marschalk pourra nous être très utile…


  — Il n’y aura pas de difficultés, déclara Townsend. Mais faites-le toujours revenir, Marschalk. Arrangez-vous surtout pour que Detrie ne sorte pas de sa planque d’ici le moment où nous aurons besoin de lui. Vous êtes toujours au même numéro ?


  — Toujours.


  Blantz se retourna une seconde sur le pas de la porte.


  — Encore une chose, dit-il ; la fille est-elle bien sous votre coupe ? Jusqu’où irait-elle pour vous défendre, si elle avait des soupçons ?


  — Jusqu’au bout ! affirma Townsend. Elle m’aime. Ou du moins elle le croit, ce qui revient au même. Elle me restera absolument fidèle. Le seul danger, c’est sa sottise, mais je prends mes précautions en la gardant le plus possible près de moi.


  — Et l’autre fille ?


  — Jusqu’à présent, elle ne soupçonne rien. Je peux surveiller ses mouvements par l’intermédiaire de la petite Harrington.


  — Ne leur faites pas trop confiance. Ni à l’une ni à l’autre, recommanda Blantz avant de s’éclipser rapidement.


  IV


  Depuis quelque temps, ça la turlupinait… Depuis qu’elle avait appris le meurtre de Mme Marguliès, ce vague souvenir à demi oublié, niché tout au fond de son esprit l’inquiétait…


  Marty était en compagnie de Paul Dabney quand le lieutenant Majeska était venu lui parler du crime. La nouvelle les avait bouleversés, et Marty éprouva la même impression bizarre d’angoisse quand le policier ami de Paul leur téléphona qu’il voulait les voir. Jan Majeska espérait que l’un d’eux pourrait lui fournir un bout de renseignement à moitié oublié qui l’aiderait dans son enquête.


  Ils passèrent tous trois deux heures ensemble et envisagèrent le problème sous tous ses aspects. Marty songeait à un minuscule détail qu’elle aurait dû se rappeler. Qui aurait pu avoir de l’intérêt. Mais elle ne parvint pas à s’en souvenir et leur conversation n’eut aucun effet utile.


  L’ennui, c’était que si Paul et Marty avaient connu la victime, leurs relations étaient restées très superficielles, sauf le soir de la mort de l’oiseau. Ils n’avaient jamais rencontré les amis de Mme Marguliès et ne connaissaient rien de sa vie privée.


  — Je ne me rappelle pas lui avoir vu des visiteurs, dit Marty. Je n’arrive vraiment pas à comprendre pourquoi on aurait pu vouloir…


  — La police non plus, fit Majeska. C’est justement cette complète absence de mobile qui rend l’affaire si irritante. Et pourtant, nous savons, bien entendu, qu’il y en a forcément un. Il ne s’agit pas du crime d’un fou qui a choisi sa victime au hasard. Vu l’épisode des coups de téléphone et la persécution dont elle a été l’objet, c’est impensable. Pas de doute, il y a eu un mobile… Seulement voilà : impossible de le découvrir.


  C’est alors que l’idée vague de ce souvenir perdu se mit à la troubler. Il s’agissait d’un détail que, sur le moment, elle avait cru important, mais qui s’obstinait à lui échapper.


  Soudain, au moment où elle déposait le courrier du jour sur la table du hall, avant de rentrer chez elle, la mémoire lui revint.


  La clé. La clé de Mme Marguliès… Celle de la porte de la rue qu’elle avait rapportée à la maison. Mme Marguliès était bel et bien retournée à son ancien domicile. Elle y était revenue le jour même où elle avait disparu. Le jour où les policiers estimaient qu’elle avait dû être assassinée.


  Quelques instants plus tard, en insérant sa propre clé dans la porte de son appartement, l’importance de ce souvenir la fit soudain frissonner. Selon Majeska, personne n’avait revu Mme Marguliès après sa sortie de l’hôtel, ce matin-là. Or, elle était revenue à la maison de la rue K. Un malheur aurait-il pu lui arriver dans la maison ?


  Mais d’abord, pourquoi y était-elle revenue ? En principe, elle devait prendre un avion pour la côte Ouest dans l’après-midi. Aurait-elle perdu un temps précieux à regagner son ancien domicile uniquement pour y déposer une clé qu’elle pouvait si facilement expédier par la poste ? Difficile de croire qu’elle fût venue seulement pour faire ses adieux aux autres locataires. C’était au cours de l’après-midi qu’elle avait dû passer, et elle savait certainement que ni Paul ni les deux jeunes filles n’étaient présents. Si elle était revenue voir quelqu’un, ce ne pouvait être que Jerry Townsend…


  Mais Townsend n’avait jamais soufflé mot d’une telle visite.


  Marty referma rapidement sa porte et courut au téléphone. Il fallait appeler immédiatement Paul pour le mettre au courant. Il saurait ce qu’il convenait de faire.


  Elle joignit la secrétaire de Paul quelques instants plus tard. Elle apprit que Dabney, obligé de partir à l’improviste pour New York, devait téléphoner à son bureau le lendemain à la première heure. La secrétaire ne savait pas avec certitude où il passerait la nuit à New York.


  Marty la pria de recommander à Paul de la rappeler sans faute. Elle souligna que c’était important et urgent.


  Elle raccrocha et composa ensuite le numéro du commissariat central où elle demanda à parler au lieutenant Majeska. Le sergent du standard lui passa la Brigade Criminelle. On lui apprit que le lieutenant était absent, mais que si elle voulait donner son numéro il la rappellerait dès son arrivée. Elle s’exécuta et raccrocha.


  Comme elle se demandait si elle n’aurait pas mieux fait de communiquer sa trouvaille à un autre policier, elle entendit la clé tourner dans la serrure. Elle se retourna ; Joan Harrington entrait dans l’appartement…


  V


  Joan entra chez Townsend. Son visage était livide et elle tremblait de rage. Jerry se tourna vers elle avec un sourire forcé. Cette fille devenait décidément impossible. Depuis plusieurs jours, elle était à bout de nerfs et, quand elle ne l’asticotait pas, elle semblait toujours avoir à se plaindre d’autrui.


  — Que se passe-t-il encore, mon chou ? demanda-t-il.


  — Jerry… Jerry, donne-moi à boire, je t’en prie !


  — Tout de suite.


  Il tendit le bras vers la bouteille de scotch posée sur la table à côté du divan.


  — Que s’est-il passé ? Est-ce que ta copine et toi vous vous êtes encore…


  Elle s’empara du verre et le vida d’un trait avant de reprendre d’une voix où sourdait une colère contenue :


  — Cette fois on dirait qu’on a vidé notre sac, fit-elle. Il paraît qu’en rentrant chez elle, elle est allée à la salle de bains. Elle y a trouvé… enfin, un objet à toi que tu avais oublié. Elle m’a dit qu’elle en avait par-dessus la tête de voir son appartement – son appartement, tu te rends compte – transformé en maison de rendez-vous. Elle m’a conseillé de faire mes bagages et de chercher un autre appartement où j’habiterais toute seule.


  Jerry haussa les épaules.


  — Eh bien, vas-y. Tu peux toujours passer la nuit ici, si tu veux. Demain…


  — Mais ce n’est pas si simple, Jerry ! Le bail est à mon nom aussi bien qu’au sien, et je suis responsable de la moitié du loyer. De toute façon, au début, l’appartement était à moi : c’est moi qui lui ai proposé de le partager. Je ne vais tout de même pas me laisser flanquer à la porte de chez moi.


  — Alors, restes-y, déclara Jerry. Pourquoi ne pas lui dire de décamper ? Tu sais, je ne demanderais pas mieux que de prendre sa part de loyer à ma charge. J’irai même plus loin : tu peux lui dire que, si elle s’en va – mais alors là, tout de suite ! – je suis prêt à payer le taxi qui la transportera avec ses affaires. Je lui offre quelques journées d’hôtel pour lui laisser le temps de trouver quelque chose, et je lui rembourserai les menus frais que ça entraînera.


  Joan secoua la tête.


  — Elle ne voudra pas, Jerry. Elle s’estime chez elle, et elle veut que ce soit moi qui déménage.


  Jerry soupira. « Quelles idiotes ! » songea-t-il. Dire qu’il fallait que cette tuile lui tombe dessus, alors qu’il ne lui restait guère que deux ou trois jours à tirer !


  — Mais enfin, bon Dieu, insista-t-il, quel est le vrai motif de votre dispute ? Voyons, elle savait tout de même bien que toi et moi…


  Joan rougit.


  — Ça n’a été qu’un prétexte, Jerry, avoua-t-elle. Après, nous avons causé ; nous en sommes venues à parler de toi et elle a dit… des choses que je ne pourrai jamais oublier. Elle est jalouse, tu comprends, Jerry… Jalouse de nous, de notre amour, de notre bonheur… Ce n’est qu’une sale petite garce, et ça veut jouer les vertus farouches !


  — Qu’a-t-elle dit de moi ? questionna Jerry.


  — Oh ! ça a commencé par l’incident de la salle de bains… Je croyais l’avoir calmée et nous en sommes venues à parler de Mme Marguliès. Elle m’a raconté qu’elle avait trouvé la clé, qu’elle avait compris que Mme Marguliès avait dû revenir ici le jour de sa disparition, que tu devais le savoir, aussi, et que…


  — Qu’est-ce que tu me chantes ? coupa brusquement Jerry. Qu’est-ce que Mme Marguliès… ?


  — Mais j’essaie de te l’expliquer, Jerry ! reprit Joan. Il paraît que Marty a retrouvé une clé de la porte d’entrée que Mme Marguliès avait laissée sur la table du hall le jour où elle a disparu. Ça lui est revenu brusquement. Elle m’a dit que tu avais passé toute la journée chez toi et que tu devais donc savoir qu’elle était passée ici…


  — En a-t-elle parlé à la police ? coupa Jerry d’une voix incisive.


  — Elle m’a dit qu’elle avait complètement oublié ce détail jusqu’à aujourd’hui. Elle attend que Paul Dabney ou son ami le policier la rappellent.


  Townsend se leva d’un bond.


  — Attends-moi ici ! ordonna-t-il rudement. Ne bouge pas d’ici avant que je revienne.


  Il ouvrit la porte de la chambre à coucher et appela Marschalk du geste.


  — Mais, Jerry…


  — Attends-moi, je te dis ! Reprends un verre, et prépare-m’en un. Je ne serai pas long.


  Il fit signe à Marschalk de le suivre et ouvrit la porte du hall. Quand elle se fut refermée derrière eux, il hésita un instant et se retourna vers son compagnon.


  — J’ai entendu, dit Marschalk. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  — Il faut clore le bec à Marty avant qu’elle ait reçu ses coups de téléphone, chuchota Townsend.


  Marschalk eut un sourire sans gaieté.


  — On ne va pas remettre ça, j’espère ? fit-il d’un ton ironique. Tu ne penses tout de même pas à recommencer…


  — Dis donc pas de conneries ! coupa Townsend. Pas question de lui faire du mal. Il faut seulement l’empêcher de contacter ses amis. Tu ne crois tout de même pas que j’ai envie qu’une autre femme disparaisse en ce moment, non ? Mais, bon Dieu ! Rends-toi compte ! La police sauterait sur l’occasion pour fouiller la maison de la cave au grenier. On va monter chez elle et se débrouiller pour la retirer de la circulation pendant quelques jours. Tu resteras avec elle pendant que je redescendrai m’occuper de Joan.


  — Ça se trouve bien, remarqua Marschalk. Il y a justement un bout de temps que j’ai envie de faire plus ample connaissance avec cette fille.


  Townsend lui empoigna le bras.


  — Pas de ça, hein ! Pas question que tu la touches, compris ? Il s’agit seulement de l’obliger à ne pas bouger. Ligote-la, bâillonne-la s’il le faut, mais rien de plus. En tout cas, pas avant que je revienne.


  Un instant plus tard !, il frappait sèchement à la porte de l’appartement du premier.


  Townsend était tout essoufflé quand il regagna le sien, quelques minutes plus tard. Ses yeux furieux n’étaient plus que deux fentes et il essuyait le sang qui coulait des trois longues égratignures qui zébraient sa joue droite.


  Joan le regarda d’un air inquiet.


  — Je la tuerai, la petite garce ! marmonna-t-il. Je te jure qu’avant que ce soit fini… je…


  Il s’arrêta net et tendit la main vers le verre que Joan lui avait servi. Il s’efforça de se maîtriser, il l’éloigna de ses lèvres avant de le vider tout à fait et se laissa choir sur le divan à côté de la jeune femme. Il passa un bras derrière elle, l’attira à lui et l’embrassa brutalement sur la bouche.


  Avec un gémissement de plaisir, elle se serra contre lui.


  — Oh ! Jerry…


  Elle tendit les mains vers lui, mais il se rejeta aussitôt en arrière.


  — Plus tard, dit-il. Nous avons à causer.


  Elle le regarda, bouche bée.


  — Est-ce qu’elle… ?


  — Ce n’est rien, grommela-t-il en se remettant à essuyer le sang de ses égratignures.


  — Que se passe-t-il, Jerry ? insista-t-elle. Tu n’as pas… ?


  — Mais je n’ai rien fait du tout ! grogna-t-il. Je l’ai engueulée et j’ai dit à Marschalk de rester avec elle pour que je puisse redescendre te parler.


  — Mais que se passe-t-il, Jerry ? Il faut quand même que je sache… Qu’est-ce que tout ça signifie ? Pourquoi ton ami est-il resté là-haut avec elle ?


  Elle s’interrompit brusquement et le regarda d’un air étrange.


  Ses yeux mouillés étaient devenus pensifs.


  — Jerry, dit-elle d’une voix presque inaudible, ça ne concerne pas Mme Marguliès, hein ? Dis, Jerry ?


  Devant le silence de Townsend, le visage de Joan perdit lentement ses couleurs. Ses yeux s’agrandirent. Elle porta une main à ses lèvres.


  Il tendit le bras, attira Joan tout contre lui, écarta sa main de ses lèvres et y colla les siennes. Pendant un long moment il l’étreignit ; il sentit enfin le corps mince s’abandonner contre le sien.


  — Ce n’est pas du tout ce que tu crois, dit-il enfin, sans éloigner son visage de celui de Joan. Ça n’a même rien à voir… Mais il faut que tu me croies et que tu aies confiance en moi. Il n’est rien arrivé à la pauvre femme pendant qu’elle était ici. Elle est seulement venue déposer sa clé et elle est repartie aussitôt.


  — Mais pourquoi n’as-tu pas dit ça à la police ?


  — Joan… ma petite Joan, je t’en supplie, écoute-moi… Enfin, bon Dieu, tu as confiance en moi, non ?


  — Naturellement, que j’ai confiance en toi.


  — Alors, écoute… Tais-toi et écoute-moi…


  — Mais, Jerry…


  Il la repoussa et la toisa d’un air furibond.


  — Pas de mais ! Je t’ai demandé si tu avais confiance en moi, oui ou non ?


  Elle acquiesça d’un air morne.


  — Totalement ? Sans arrière-pensée ?


  — Je t’aime, Jerry, murmura-t-elle.


  — Moi aussi, je t’aime, là. Maintenant tais-toi et écoute.


  Il hésita un long moment, puis il prit la main de la jeune femme dans la sienne et se jeta à l’eau :


  — Je ne peux pas tout te dire. Et surtout ne me pose pas de questions. Il faut seulement que tu m’écoutes et que tu me croies… Tu comprends, j’ai décidé de marcher avec le groupe d’Américains patriotes qui croient que le bien de notre pays doit passer avant tout. J’estime qu’aucun sacrifice personnel n’est trop grand, aucun risque trop dangereux, aucun…


  Elle le regardait pérorer avec une espèce de fascination. Elle n’entendait pas vraiment ce qu’il disait, et ne comprenait pas où il voulait en venir. Elle savait seulement que l’homme qu’elle aimait parlait avec une conviction absolue.


  En réalité il ne lui apprit à peu près rien, se contentant de discourir à perte de vue sur le patriotisme, son dévouement à une grande cause et la nécessité du secret. Au bout d’un long moment elle l’interrompit :


  — Mais qu’est-ce que tout ça a à voir avec Marty, avec Mme Marguliès et avec cette maison ? demanda-t-elle.


  — Tout ! affirma-t-il. Tout. Ce que nous faisons – je ne peux pas t’expliquer de quoi il s’agit et il faudra simplement que tu me fasses encore confiance pendant quelques jours – ce que nous faisons ici est d’une extrême importance. En ce moment nous ne pouvons nous permettre aucune publicité intempestive. Impossible de permettre à la police de fouiner pour tâcher d’éclaircir un banal assassinat qui ne nous concerne en rien. Pas question que cette folle déclenche le signal d’alarme qui ferait rappliquer la police ici. Il nous faut encore quelques jours de tranquillité, et nous serons donc forcés de la garder enfermée ici jusqu’à nouvel ordre, en veillant à ce qu’elle ne prévienne personne.


  — Et ensuite ?


  — Je te promets que lundi après-midi tout sera fini. La petite n’aura aucun mal et nous la relâcherons. Lundi soir, toi et moi, nous serons dans un avion à destination de l’Amérique du Sud. Tout sera définitivement arrangé.


  — Tu veux dire que… ?


  — Je veux dire que, toi et moi, nous serons mariés depuis le matin. Mais d’ici là, j’ai besoin de ton aide. En ce moment, mon ami Marschalk est au-dessus, avec la petite. Il faut que tu montes là-haut et que tu restes avec eux. Marty sera enfermée dans la chambre du fond. S’il vient quelqu’un, c’est toi qui ouvriras la porte. Tu répondras aussi au téléphone : tu expliqueras que Marty a été rappelée chez elle, dans ce patelin du Middle West d’où elle est originaire. Je vais t’expliquer comment les choses se passeront et ce que tu devras faire. Écoute-moi bien…




  CHAPITRE IX


  I


  Tout bon policier sait que le plus souvent la réussite d’une enquête dépend autant d’une série de démarches banales et fastidieuses que de subtiles déductions. Jan Majeska allait encore plus loin : il avait la conviction que démarches et réflexions devaient être effectuées par le même homme, dans la mesure du possible.


  En application de cette théorie, il se retrouva, l’après-midi du vendredi 1er juin, sur la rive est du Maryland. Il s’était garé le long de la route de façon à pouvoir observer le flot incessant des véhicules qui défilaient devant lui et le petit Noir qui l’accompagnait.


  On avait sans peine retrouvé l’enfant. Il s’appelait Calvin Roosevelt Jones, il avait dix ans, il était extrêmement avancé pour son âge. C’était lui qui avait assisté au vol du bout de lourde chaîne sur le chantier de construction. Il avait rapporté l’incident à la police d’État, bien avant que la chaîne fût retrouvée enroulée autour du cadavre de Carolyn Marguliès et reconnue par le patron de l’entreprise.


  Le jeune Jones pêchait à la tombée du jour dans une petite crique au-dessus de laquelle on construisait un nouveau pont. Il avait vu une voiture s’approcher, stopper, un homme en descendre. L’homme s’était introduit dans une cabane à outils et en était ressorti, tirant derrière lui le pesant bout de chaîne.


  Mû par son sens du devoir et par la crainte d’être rendu responsable du vol, car il pêchait souvent dans les parages, le gosse avait signalé l’incident à la police dès le lendemain matin, après en avoir parlé à sa famille.


  Il n’était pas sûr de la marque de la voiture, mais il croyait se souvenir que ce devait être un camion ou une fourgonnette. Il ne se rappelait pas très bien sa couleur, et il était trop éloigné pour apercevoir clairement son conducteur. Il pouvait seulement dire qu’il était grand et qu’il avait de larges épaules. Toutefois, quand Majeska l’interrogea, l’enfant lui confia que la voiture avait un aspect vaguement familier et que, s’il la revoyait – celle-là ou une autre du même genre –, il pourrait probablement l’identifier.


  Se fondant sur ce maigre témoignage, le lieutenant embarqua le gosse dans sa voiture et s’engagea sur la nationale 50, où le trafic était le plus dense et où ils se mirent à observer le passage des voitures. Ils y passèrent deux bonnes heures et le gosse lui désigna par trois fois des véhicules qui lui rappelaient vaguement celui qu’il avait aperçu le fameux soir, au soleil couchant.


  Le premier fut un taxi orange. Le second, une petite Volkswagen tirant une remorque à deux roues. La troisième fut encore une fois une conduite intérieure qui tirait une remorque de location. Ce fut une remarque échappée à l’enfant qui intrigua le plus le policier.


  — Ah ! ça non, m’sieur ! Je suis bien sûr que c’était pas une remorque. Autrement, je m’en souviendrais. Non, ce n’était pas ça. Mais quand je vois passer une petite caravane de louage comme celle-là, ça me fait penser à la voiture de l’autre jour. Mais pas toutes ; seulement une de temps en temps.


  Majeska ne pouvait douter de la sincérité de l’enfant ni de son désir de l’aider. Il y avait néanmoins là quelque chose d’assez troublant.


  — C’est bon, mon petit, dit-il enfin. Mais la première voiture, alors ? Tu sais : le taxi jaune ? Celui-là aussi, tu disais qu’il te faisait penser à la voiture de l’autre jour.


  — Ah ! oui ! C’est bien vrai qu’il me la rappelle. Mais je ne peux pas vous dire pourquoi.


  — Tu es bien sûr de ne pas avoir repéré son numéro ?


  L’enfant secoua la tête :


  — Ça non, m’sieur ! J’ai pas pu voir : il faisait trop noir. Je pourrais même pas dire si c’était un numéro du Maryland.


  Ce ne fut qu’une demi-heure plus tard, après la quatrième identification partielle du même genre, que Majeska décida d’abandonner la partie. Cette fois l’enfant lui avait désigné un petit camion découvert, à cabine orange.


  Une fois de plus, un détail dans l’aspect extérieur du véhicule avait rappelé à l’enfant la voiture aperçue le soir du crime, mais sans qu’il pût arriver à une certitude absolue. Majeska jugea qu’il avait consacré assez de temps à cette tentative. Il ramena le petit chez lui et lui donna trois billets d’un dollar pour sa peine. L’enfant commença par refuser, mais Majeska le força à accepter en affirmant qu’il lui avait rendu un grand service et que c’était un garçon très éveillé. Il lui conseilla de réfléchir encore. Peut-être la mémoire lui reviendrait-elle.


  Sur la route du retour, il s’efforça de ne plus penser à cette histoire. Il avait perdu sa journée et la côte Est ne lui avait rien révélé qu’il ne sût déjà. « Bah ! songeait-il, c’est le métier ! »


  Sans savoir pourquoi, il n’arrivait pas à chasser entièrement la question de son esprit. Il ne comprenait pas comment l’enfant, tout en se montrant si sûr de ce qu’il disait, s’était cependant montré incapable d’identifier la voiture mystérieuse. Majeska se remit à réfléchir.


  Le petit avait remarqué quatre véhicules en tout : un taxi orange, deux conduites intérieures qui traînaient des remorques et un camion… Et malgré leurs différences, chacun d’eux rappelait à l’enfant un seul et même véhicule… On ne pouvait douter de la bonne volonté du gosse. S’il l’avait voulu, il aurait pu mentir sans difficulté, et feindre de reconnaître le premier véhicule venu. Au contraire, il s’était montré très prudent en s’efforçant de ne rien affirmer dont il ne fût absolument certain.


  Il devait exister un dénominateur commun aux quatre véhicules qu’il avait remarqués. Chacun devait, par un détail différent, ressembler à celui qui avait transporté le cadavre. Et pourtant, celui-là devait différer de chacun des autres, sans quoi l’enfant en eût désigné un sans hésitation.


  De toute évidence, le camion et le taxi ne se ressemblaient pas. Mais pourquoi ces deux voitures à remorques avaient-elles justement été choisies parmi les douzaines d’autres qui étaient passées sur la route ? En fouillant ses souvenirs, Majeska sursauta brusquement et hocha vigoureusement la tête. Eh oui, parbleu ! Les deux remorques étaient des remorques de location qui appartenaient à une grosse société de louage.


  Mais pourquoi le taxi ? Majeska mit presque aussitôt dans le mille. Comme les remorques, le taxi était peint en orange. Et soudain, tous les morceaux du puzzle prirent leur place. Le premier soir, il ne s’agissait pas d’une caravane, de cela l’enfant était sûr ; en revanche, il avait presque reconnu un camion découvert…


  Dix minutes plus tard Jan téléphonait au quartier général de la police d’État du Maryland. Il apprit qu’il existait dans la ville une agence locale de la société en question, et la police accepta de passer prendre le petit Noir chez lui et de l’y conduire. On allait lui montrer les caravanes, les camions et tous les types de véhicules loués par la firme. Majeska les rappellerait en arrivant à Washington.


  II


  Marko actionna son briquet en or massif. Il refusa de fonctionner et Marko flanqua sa cigarette sur le plancher de la voiture en poussant un juron. Il se retourna vers Blantz qui les pilotait à petite allure à travers le flot de la circulation.


  — Vous gardez la petite chez elle contre son gré ? Vous êtes complètement cinglé ! Il fallait la supprimer. L’autre fois, votre ami n’a pas hésité, quand la chose s’est avérée nécessaire.


  — Ça ne peut pas s’arranger avec un meurtre, fit Blantz. Vous ne comprenez donc rien ? Il nous est rigoureusement impossible de nous coller une seconde disparition sur les bras. Ça ne doit pas se passer dans la maison, en tout cas. Après ce qui est arrivé avec la mère Marguliès, ce serait un suicide. Il faut qu’on ait la petite sous la main, au cas où quelqu’un viendrait à la voir.


  — Et que ferez-vous alors ?


  — L’autre fille est là pour ça. À condition que nous ne supprimions pas son amie, elle marchera avec nous. Elle fournira toutes les explications nécessaires à ceux qui pourraient se présenter. Mais si nous supprimons la petite Eden, l’autre ne tiendra pas le coup.


  — Êtes-vous sûr d’elle, au moins ?


  — Elle est amoureuse de Townsend, affirma Blantz. Les femmes sont prêtes à tout pour l’homme qu’elles aiment. Certaines au moins, et celle-ci est du nombre.


  — Quelle andouille ! ricana Marko. Et ensuite ? Qu’est-ce que vous ferez de ces deux filles ? Je connais Townsend et je doute fort qu’il tienne à s’encombrer de…


  — Townsend a ses projets personnels, dit Blantz. Ce n’est ni mon affaire ni la vôtre de savoir comment il compte se débarrasser de ces deux femmes. L’affaire est trop sérieuse pour que nous nous laissions arrêter par une vie humaine ou même par plusieurs… Ne vous en faites donc pas pour la petite ni pour son amie. Ne vous souciez que de vous.


  — Je me soucie toujours de tout. Et pour commencer je tiens à toucher le reste de mon fric aussitôt que…


  — Aussitôt le boulot fini ! termina Blantz. C’étaient nos conventions.


  — Je vous tiendrai personnellement responsable du règlement, l’avertit Marko. C’est avec vous et vous seul que j’ai traité. Dites-vous bien que si vous ne me payez pas à l’échéance, vous n’aurez plus jamais l’occasion de vous y risquer. C’est bien compris ?


  — Me prenez-vous pour un imbécile ? dit Blantz. Vous recevrez votre argent comme convenu. On vous a engagé sur votre réputation et vous pouvez être certain que je la prends au sérieux.


  Marko hocha la tête en contemplant ses petites mains.


  — Quand tout sera fini, vous feriez bien d’éliminer Townsend, dit-il d’une voix basse et indifférente. Il est bien jeune ; en plus c’est un fanatique stupide. C’est toujours dangereux.


  Blantz ne parut pas avoir entendu la remarque.


  — Quand mettrez-vous votre dispositif en état de fonctionner ? demanda-t-il. Je ne tiens pas à me trouver ici après.


  — Je viendrai lundi matin régler la marche du mécanisme de télécommande. Mais il n’y aura pas de danger avant l’instant où je recevrai le coup de téléphone et où j’appuierai sur le bouton de la petite boîte que vous voyez.


  Blantz baissa les yeux. Il pâlit légèrement en apercevant la petite boîte carrée que tenaient les mains minuscules de Marko.


  — Et ça suffira ? demanda-t-il.


  — Absolument.


  III


  Elle avait peur. Jamais de sa vie elle n’avait eu aussi peur. On prétend que la peur vous paralyse, mais Marty Eden ne se sentait nullement paralysée. Elle ne s’était même jamais senti l’esprit aussi alerte. Elle comprenait parfaitement ce qui lui arrivait.


  Recroquevillée au bout du divan, elle avait replié ses jambes sous elle et tenait ses bras croisés sur ses seins. Bien qu’elle s’efforçât de ne pas le regarder, elle ne pouvait le quitter des yeux…


  Marschalk était en train de se saouler. Depuis trois heures il n’arrêtait pas de boire. Ça avait commencé quand Joan les avait quittés pour descendre rejoindre Townsend Au début, il avait voulu entraîner Marty à boire avec lui, mais elle avait refusé. Il avait boudé un bon moment, mais à mesure que les verres de whisky s’étaient succédés, son humeur avait changé. Il s’était montré de plus en plus aimable, il avait essayé de lier conversation et ça avait été pire encore. Elle ne comprenait que trop bien ses arrière-pensées. Elle se demandait si ce n’était pas pour se donner du courage qu’il buvait tant.


  Un bref instant, elle avait été tentée d’accepter de prendre un verre, dans l’espoir que l’alcool le détendrait, l’amènerait à se montrer plus sentimental, mais elle avait vite compris que toute sentimentalité lui était naturellement étrangère et que l’alcool ne contribuait assurément pas à le calmer.


  Elle se demandait s’il était plus dangereux ivre qu’à jeun, mais elle savait déjà que, en toute hypothèse, elle n’aurait aucun moyen d’action sur lui.


  Une fois de plus, elle regarda du côté de la fenêtre qui perçait un des murs de la chambre. Les rideaux étaient tirés. Un instant, elle songea à tenter désespérément de se jeter par la fenêtre en passant à travers la vitre, dans l’espoir que quelqu’un la verrait du dehors, où il faisait encore grand jour. Mais elle renonça vite à cette idée. Elle le savait, ça ne réussirait pas. Il était prompt et sans scrupules, et malgré la quantité d’alcool qu’il absorbait, il restait toujours sur ses gardes. Surtout depuis qu’elle avait voulu appeler au secours…


  Ça s’était passé une heure plus tôt, lorsqu’elle avait cru entendre quelqu’un passer dans la rue.


  Il s’était levé, il avait traversé la chambre et l’avait rejointe avant que le moindre son ait pu sortir de sa gorge. D’une main, il l’avait empoignée, en étouffant son appel. Puis de l’autre, grande ouverte, il l’avait giflée d’un aller et retour en plein visage. Elle avait fini par tomber par terre. Il l’avait ramassée brutalement en la broyant dans sa poigne de fer.


  — Pas question de te bâillonner, ni de te ligoter, lui avait-il dit d’une voix froide et impassible, mais si tu as le malheur de recommencer, je te file une telle dérouillée que ton petit corps tout blanc sera couvert de bleus !


  Elle avait regardé son geôlier en s’efforçant de retenir les larmes que la souffrance amassait dans ses yeux. Ceux de Marschalk étaient mi-clos et un étrange sourire errait sur ses lèvres. Elle comprit soudain qu’il avait une secrète envie de la battre qu’il y prendrait un vif plaisir…


  — Bon, retourne t’asseoir et tâche d’être sage.


  Elle avait alors essayé de lui parler, de découvrir la raison pour laquelle on la gardait prisonnière. Et jusqu’à quand allait-on la retenir ? Il avait refusé de parler.


  — Quand me laisserez-vous partir ? avait-elle supplié. Vous ne comprenez donc pas qu’on va s’apercevoir de ma disparition ? Que les gens vont me chercher ? Que mes amis…


  Il avait haussé ses larges épaules.


  — Personne ne te recherchera. Ta copine est là pour donner les explications nécessaires et personne ne s’inquiétera.


  Elle lui avait tourné le dos et fermé les yeux dans un frisson involontaire.


  Elle n’y comprenait rien, ignorait ce que tout ça signifiait, mais elle avait la certitude de courir un très grave danger. Et Marschalk n’était pas seul en cause. Elle devinait fort bien ce qu’il espérait et elle savait que tôt ou tard, il finirait par la violenter. Mais il n’y avait pas que ça. Il existait une mystérieuse corrélation entre son aventure, la maison et la disparition de Carolyn Marguliès…


  Elle était convaincue que ces hommes se trouvaient mêlés au meurtre, mais ce n’était pas une explication suffisante. Il se passait quelque chose dans la maison. Quelque chose d’affreux…


  Elle pensa alors à Joan, qu’elle avait cru si bien connaître. Joan avait partie liée avec eux, elle s’était faite leur complice, leur associée…


  Elle se rappelait les paroles de son ancienne amie :


  — Si tu fais ce qu’ils te diront, tout se passera bien. Je ne peux pas t’expliquer, mais il n’y a pas d’autre solution. Obéis-leur et ils ne te feront pas de mal. Lundi, ils te relâcheront.


  Sur le moment, elle s’était sentie trop troublée, trop stupéfaite pour répondre. Rien ne semblait plus avoir de sens.


  Mais Joan avait menti. Quand Paul l’avait appelée au téléphone, Joan était allée répondre ; elle avait menti en affirmant que Marty avait été rappelée a Duluth où sa mère était tombée gravement malade. Joan avait encore menti à d’autres gens qui avaient cherché à joindre la prisonnière.


  Et Joan avait disparu depuis un bon moment déjà. Elle n’avait pas emporté ses affaires, ce qui indiquait peut-être qu’elle comptait revenir, mais il n’y avait aucun moyen de s’en assurer. Et voilà que Marty se trouvait en tête-à-tête avec ce colosse, cette brute que l’ivresse gagnait rapidement et qui se montrait de plus en plus audacieux.


  Mon Dieu ! si seulement Paul pouvait revenir ! Si quelqu’un, n’importe qui, pouvait arriver ! Mais, elle le savait bien, inutile d’y compter. Elle l’avait espéré en vain depuis le moment où les deux hommes s’étaient introduits de force chez elle.


  On en était au dimanche après-midi. Elle avait encore vingt-quatre heures devant elle… Mais après ?…


  Elle regardait de nouveau du côté de Marschalk.


  Ces vingt-quatre heures ne lui apporteraient pas le salut. Si Joan prétendait le contraire, elle mentait. Marty était certaine que ces hommes s’étaient déjà rendus coupables d’un meurtre. Pourquoi auraient-ils reculé devant un second ?


  Non, ces vingt-quatre heures de sursis n’arrangeraient rien. Elle aurait bien de la chance si dans vingt-quatre heures elle était encore vivante.


  Marschalk se leva et avala d’un trait le contenu de son verre.


  — Ma foi, je crois qu’on peut se préparer à passer la nuit seuls tous les deux, déclara-t-il.


  IV


  Joan Harrington tordit son long corps mince et nu pour étreindre son compagnon allongé près d’elle.


  — Serre-moi fort, Jerry ! dit-elle. Serre-moi très fort ! J’ai peur…


  — Tu n’as aucune raison d’avoir peur, dit-il en s’efforçant à parler d’un ton d’affectueuse sollicitude.


  De ses fortes mains osseuses, il la caressa doucement et posa un baiser sur ses yeux pour les lui fermer.


  — Tu es fatiguée, dit-il. La journée a été longue. Pourquoi ne t’endors-tu pas ?


  Elle sentit les muscles de Jerry se crisper légèrement quand il voulut s’éloigner d’elle. Elle s’agrippa plus fort à lui.


  — Aime-moi ! dit-elle en haletant. Prends-moi encore…


  — Tu devrais tâcher de dormir, répéta-t-il.


  — Je ne peux pas dormir, mon chéri. Oh ! mon Dieu, si tu savais comme je t’aime ! Je t’en prie… Dépêche-toi…


  Il soupira tandis que ses mains allaient emprisonner les seins menus de Joan. Il se contraignit à ne penser à rien, tandis qu’il accomplissait les gestes requis. La voix de Joan lui était insupportable. Il colla sa bouche sur celle de la jeune femme quand elle se mit à gémir doucement, cependant que son corps trouvait progressivement son rythme. Il éloigna ses lèvres lorsque le murmure se changea soudain en un cri. À ce moment, le bruit strident du téléphone les interrompit.


  Il s’écarta rapidement d’elle, trop heureux de cette diversion. Joan voulut le retenir, mais il avait déjà saisi le récepteur. Il tendit un moment l’oreille.


  — Une seconde, dit-il bientôt. Il faut que je sorte un instant, ajouta-t-il à l’intention de Joan. Tu vas m’attendre ici, je ne serai pas long.


  Joan acquiesça d’un air morne. Il raccrocha.


  — Mais, Jerry, fit-elle, tu ne peux vraiment rien me dire ? Pourquoi ne pas m’expliquer… ?


  — Tu disais que tu m’aimais ! fit-il sèchement en se dégageant pour se retourner à moitié vers elle. Tu disais…


  — Oh ! mon chéri ! Tu le sais bien ! Tu n’as pas encore compris que je t’aime ? Seulement… j’ai si peur… Et Marty ? Que va-t-il lui arriver ?


  — Mais rien du tout ! promit Jerry. Je te l’ai déjà dit. Après-demain, nous ne serons plus ici. On ne lui fera aucun mal, et nous partirons tous les deux, tout simplement.


  — Mais si seulement tu pouvais me dire…


  Il se retourna et étreignit brutalement son bras.


  — Je ne peux rien te dire de plus pour l’instant, fit-il d’une voix rude et sèche. Absolument rien…


  V


  Dans tout le pays, les journaux du dimanche publièrent le compte rendu complet du discours assez long et plutôt ennuyeux qu’avait prononcé le Premier russe devant l’assemblée générale des Nations-Unies, ainsi que des commentaires de presse. L’opinion générale était que le monde communiste, par la bouche d’un de ses principaux responsables, faisait des ouvertures aux États-Unis pour prendre un nouveau départ dans la voie de la coexistence pacifique. La première réaction des observateurs était à l’optimisme et à la confiance.


  Personne, bien sûr, n’était assez naïf pour supposer qu’une visite officielle, un défilé le long de l’avenue de Pennsylvanie et une rencontre sur la pelouse de la Maison-Blanche des chefs des deux plus grandes puissances mondiales, au milieu du brouhaha mondain qui entoure d’ordinaire ce genre d’événements, pussent vraiment résoudre aucun problème fondamental. Mais l’impression générale était que tout cela n’en constituait pas moins un pas dans la bonne direction.


  Le Premier ministre s’était refusé a toute déclaration après sa visite à l’O.N.U., ne souhaitant apparemment pas étouffer la résonance de ses activités du lendemain. Mais le lundi, tous les moyens d’information dont la nation disposait s’apprêtaient à en donner au public un compte rendu approfondi, et chacun attendait avec plus ou moins de passion les résultats de la journée.


  VI


  En un sens Gordon Franklin Minor regrettait presque d’avoir installé un réseau d’écoute dans sa maison. Il savait à présent qu’on lui avait menti et, pour la première fois de sa vie, il aurait préféré l’ignorer.


  Cent fois dans le passé, étendu sur le grand lit de sa vaste chambre à air conditionné, il s’était penché, il avait tourné un bouton ou un autre, pour écouter ses collaborateurs, ses amis ou ses invités parler librement dans l’intimité de la chambre qu’ils habitaient au ranch.


  Cent fois il les avait entendus le critiquer, cent fois il avait ainsi pu identifier parmi ses proches les honnêtes gens et les trompeurs. Cent fois il avait pris des décisions grâce aux renseignements qu’il recueillait secrètement de cette façon.


  Mais cette fois… il aurait fichtre mieux valu n’avoir rien entendu.


  En sa présence, ils avaient affirmé qu’il avait une bonne chance de guérir, qu’il allait mieux, qu’il surmonterait cette crise comme les précédentes. Mais ils lui avaient menti. Sensation étrange que de se savoir mourant… En fait, il était déjà mort, pour ainsi dire…


  Quelle bande d’hypocrites ! C’était le spécialiste de Boston, le meilleur cardiologue du pays, sinon du monde, qui avait rendu le verdict. Celui-là même qui, une heure plus tôt, lui avait souri en affirmant qu’il allait guérir…


  Mais il avait changé de ton en retournant discuter avec ses confrères dans la grande bibliothèque. Ce n’étaient pas des propos rassurants que Minor avait surpris sur son interphone secret.


  — Il ne passera sûrement pas la nuit, avait dit le cardiologue. Dieu sait que c’est déjà un miracle qu’il ait survécu si longtemps ! Voilà six fois déjà que son cœur s’est arrêté… six fois que nous l’avons tiré d’affaire. Pour le moment, il va bien. Mais, à son âge et dans son état, il ne saurait résister à une nouvelle crise, qui doit nécessairement se produire ; elles se rapprochent de plus en plus.


  Ils l’avaient laissé seul et, sur sa demande, l’infirmière était sortie de la chambre. Il comprenait à présent pourquoi ils avaient si volontiers cédé à son caprice : ils le savaient perdu et ses imprudences n’avaient plus guère d’importance. En fait, ils sous-estimaient ses réserves d’énergie.


  Le valet de chambre acquiesça docilement quand son maître lui donna ses ordres d’une voix presque inaudible. Le domestique appela le numéro demandé sur la ligne téléphonique privée dont disposait Minor et vérifia que son correspondant était au bout du fil, puis approcha le récepteur du lit. Il plaça l’appareil contre le visage du vieillard pour qu’il y parle sans bouger.


  Minor ne gaspilla pas ses paroles :


  — Ordre d’exécuter le contrat intéressant M.B. (Il répéta deux fois cette phrase.) Que ce soit fait demain à midi et demi précis, pas une minute plus tôt, pas une minute plus tard. Ne le perdez pas de vue un seul instant. Assurez-vous que le résultat cherché est bien obtenu. Qu’il n’y ait aucun doute.


  Il attendit une seconde, puis, sans ajouter un mot, ordonna d’un signe de tête à son valet de chambre d’éloigner le récepteur et de raccrocher.


  Cinq minutes plus tard, Minor s’adressa au spécialiste qu’il avait rappelé de la bibliothèque. Il était à présent très faible et il dut s’imposer un effort énorme pour se faire comprendre.


  — Inutile de me dorer plus longtemps la pilule, dit-il. Je suis foutu et je le sais très bien. Je n’ai qu’une seule requête à vous faire : si je meurs ce soir, la nouvelle ne doit être rendue publique que tard dans l’après-midi de demain, à l’heure de l’Est. Je veux votre parole.


  Le médecin ignorait que son verdict était connu du malade, mais il comprit qu’il était désormais inutile de vouloir tromper le vieillard.


  Il s’engagea donc aussitôt à exécuter cet ordre ultime. Certes, ce serait difficile, mais les mourants ont droit à ce que leurs dernières volontés soient respectées.


  Le vieil homme ferma les yeux et le médecin quitta rapidement la chambre. Il chargea un de ses assistants de le remplacer, de ne pas quitter le chevet du moribond et de l’appeler en cas de besoin.


  Ce qui ne saurait tarder.




  CHAPITRE X


  I


  Pour la première fois de sa vie, le lieutenant Majeska désobéissait délibérément à un ordre. Il ne s’agissait pas d’un ordre précis qui le concernait directement, mais d’une consigne urgente adressée à toutes les forces de police et diffusée par radio.


  Il avait appris par la radio, tandis que Carol et lui prenaient leur petit déjeuner, tard dans la matinée du lundi matin. Tous les policiers du District de Columbia qui se trouvaient en congé devaient immédiatement se présenter à leur service ; des postes leur seraient assignés le long du trajet qu’allait suivre le cortège du Premier russe, entre la gare de l’Union et la Maison-Blanche, aux environs de midi. Majeska devait justement reprendre son service à midi ; cette consigne générale s’appliquait donc à lui. Mais, comme il poursuivait une enquête sur un meurtre très important, il estimait qu’il était de service vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Évidemment, cette casuistique administrative était assez subtile…


  En fait, Majeska sentait qu’il brûlait, grâce à ce sixième sens qui l’avait si souvent aidé dans le passé. Il n’avait aucune raison logique à fournir pour étayer cette impression, mais il était persuadé qu’avant peu il aurait totalement résolu l’énigme de la disparition de Mme Marguliès.


  Tard dans la soirée du dimanche, il avait achevé sa tournée des agences locales de la société de location de véhicules. Il avait appris qu’un camion découvert avait été loué par l’une d’elles, la veille du jour où Mme Marguliès avait disparu. Ce camion était du modèle identifié par l’enfant sur la côte Est…


  Ce résultat n’avait pas été facile à obtenir en plein week-end ; la plupart des employés de l’agence étaient absents, mais la ténacité de Majeska avait été finalement récompensée. Il avait réussi à joindre le directeur, qu’il était allé voir à son bureau, aux premières heures de la matinée.


  Il fut établi qu’un camion découvert avait été loué à un certain Robert Marschalk, soi-disant domicilié en dehors de l’État, et qui avait produit un permis de conduire également délivré dans un autre État. Mais le nom et le permis étaient authentiques, ainsi qu’on le vérifia par télétype auprès des autorités compétentes. Le dossier précisait que Marschalk n’avait pas indiqué d’adresse temporaire à Washington.


  Le directeur se rappela certaines particularités de la location ; par exemple, le camion avait été restitué avec plusieurs heures de retard, et en assez mauvais état.


  Le kilométrage relevé au compteur représentait le trajet aller et retour jusqu’à la côte Est.


  Vu l’état du camion à son retour, il semblait plausible qu’il ait subi un léger accident. Majeska passa donc un coup de fil à la Brigade de la Circulation. Un dimanche soir, les archives du service étaient bien entendu à peu près inaccessibles, mais il formula néanmoins une demande officielle de renseignements et il savait, le lundi matin, que la réponse allait lui parvenir incessamment. Si le mystérieux Robert Marschalk avait récolté une contravention pour une infraction mineure aux règlements de la circulation, ce serait un peu plus long à découvrir, mais on finirait aussi par le savoir.


  Et Majeska tiendrait peut-être alors la clé qui lui manquait encore.


  Il avait demandé au F.B.I. s’il possédait un dossier au nom de Robert Marschalk, et il attendait la réponse d’un moment à l’autre.


  L’instant était donc vraiment mal choisi pour abandonner l’enquête, surtout pour aller faire le planton sur le parcours d’un cortège officiel.


  Au moment même où il décidait de ne pas répondre à l’appel lancé par la radio, son téléphone sonna.


  Carol se leva de table et passa dans le living-room pour aller y répondre. Elle fut bientôt de retour.


  — C’est Paul Dabney, annonça-t-elle. Il a l’air très inquiet. Je n’ai pas bien compris de quoi il s’agissait, mais ça concerne cette jeune fille à laquelle il s’intéresse. Il paraît qu’elle aurait disparu, ou je ne sais quoi… Il veut te parler…


  Majeska faillit ne pas prendre la communication. Il ne tenait pas du tout à ce qu’on vînt le distraire de son enquête. Mais, se souvenant soudain que, sans Paul, il n’aurait sans doute jamais soupçonné que Mme Marguliès avait été assassinée, il se ravisa. C’était Paul qui, le premier, l’avait présenté à la pauvre femme. Paul qui…


  Il posa sa serviette sur la table et se rendit dans la pièce voisine.


  — … Je me suis bêtement inquiété et je suis rentré à Washington ce matin de bonne heure, expliqua Paul. Il était un peu plus de trois heures du matin quand je suis arrivé à la maison ; aucune lumière nulle part. Je suis monté chez moi, en espérant vaguement qu’elle m’aurait laissé un mot… Vu le message qu’on m’avait transmis à New York, où elle demandait avec insistance que je la rappelle le plus tôt possible… Mais il n’y avait rien. Mon inquiétude s’est accrue. Bref, je ne me suis pas couché et j’ai tué le temps en fumant quelques cigarettes. Au bout d’un bon moment, n’y tenant plus, je suis descendu frapper à sa porte. J’ai attendu longtemps, mais Joan – vous voyez qui je veux dire : Joan Harrington, la fille avec laquelle Marty partage l’appartement – a fini par venir à la porte. Sans ôter la chaîne de sûreté, elle m’a répondu que Marty avait été rappelée chez sa mère, à Duluth.


  — Et alors ? demanda Majeska.


  — Je suis remonté chez moi. Et j’ai recommencé à me ronger les sangs… Je continue, d’ailleurs.


  — Avez-vous essayé de la joindre à Duluth ?


  — Je n’ai pas son adresse et Joan, à qui je l’ai demandée, ne la connaît pas. Voici quelques minutes, j’ai téléphoné au bureau de Marty ; ils ne l’ont pas non plus, et elle ne les a pas appelés au téléphone, ni prévenus de son départ. Je ne sais pas pourquoi, mais, à cause de ce message me demandant de la rappeler le plus tôt possible…


  — Une seconde, Paul, coupa Majeska. Une seconde.


  Quelques mots avaient retenu son attention dans la dernière phrase de Paul. Brusquement il fit le rapprochement.


  — Attendez, mon vieux, fit-il. Répétez-moi ce que vous venez de dire ; elle vous a appelé à New York et vous a laissé un message ? Quand ça ?


  — Mais… vendredi soir… J’étais sorti et je ne suis rentré à mon hôtel que tard dans la nuit. On m’a remis le message le samedi matin. Toute la journée du samedi j’ai essayé de la rappeler, mais personne n’a répondu. Ce n’est que dimanche matin que j’ai fini par joindre Joan.


  Majeska resta plusieurs minutes silencieux.


  — Bougrement curieux, dit-il enfin. Moi aussi, elle a cherché à me téléphoner vendredi, sans y réussir… Elle a laissé un message à mon bureau, me priant de la rappeler à mon retour. Je ne suis repassé au bureau que samedi soir et je n’ai pu la joindre. Par la suite, j’avoue que ça m’est sorti de la tête… J’ai sans doute pensé que si la chose était vraiment importante, elle me rappellerait. Où êtes-vous, en ce moment ?


  — À mon bureau. J’y suis depuis quelques minutes. Mais je suis assez inquiet. Je ne pourrais pas vous dire exactement pourquoi, mais je crois quand même que je vais retourner à la maison parler à Joan… Peut-être que… Évidemment, ça m’ennuie de vous déranger, mais si vous vouliez venir m’y retrouver, je considérerais ça comme un service personnel…


  Majeska hésita plusieurs secondes.


  — Écoutez, Paul, dit-il, en temps normal, je ne demanderais pas mieux, mais j’allais justement voir quelqu’un. Il s’agit d’un aspect de l’affaire que je crois assez important… Au lieu de retourner chez vous, si vous veniez me rejoindre à l’endroit où je vais ? Dès que j’en aurai terminé, nous nous rendrons chez vous ensemble.


  — Où allez-vous ?


  — Je dois parler au directeur d’une agence de location de voitures, au sud de la ville. Je vous donne son adresse et nous convenons de nous retrouver là-bas. D’accord ?


  Dabney accepta sans hésiter.


  II


  Marko arriva à la maison de la rue K le lundi 4 juin, à dix heures et demie du matin. Il avait quitté sa chambre d’hôtel et s’était arrêté en route pour déjeuner dans un snack-bar. Il était chargé d’une petite valise.


  Townsend lui ouvrit au premier coup de sonnette. Il était visiblement très nerveux et son visage était empreint d’une pâleur inhabituelle. Sans mot dire, il fit entrer le gros homme dans l’appartement et posa un doigt sur ses lèvres en lui indiquant d’un signe de tête la porte qui séparait l’antichambre du reste de l’appartement.


  — Detrie, un des deux hommes qui ont travaillé au tunnel, est ici, expliqua-t-il. Pouvez-vous achever le boulot tout seul ?


  Marko acquiesça d’un signe de tête.


  — Combien de temps vous faut-il ? Et que se passe-t-il ensuite ?


  — Je n’en ai guère que pour une vingtaine de minutes, en bas, dit le gros homme. Quand j’aurai fini, je retournerai à mon hôtel. D’après les informations de ce matin, le cortège doit quitter la gare de l’Union vers midi vingt. J’écouterai le reportage à la radio et, dès le départ de la gare, je vous téléphonerai ; s’agit que nous restions en ligne à partir de ce moment-là. Il faudra que quelqu’un fasse le guet ici, d’une fenêtre donnant sur la rue. Au moment précis où la voiture arrivera à la hauteur de la maison, vous me le direz. À la seconde, l’effet attendu se produira.


  Townsend hocha la tête.


  — Je resterai ici jusqu’à midi dix, fit-il, et j’attendrai votre coup de téléphone. Je repasserai ensuite l’appareil à Detrie… Ou peut-être à Marschalk… En tout cas, ce sera l’un ou l’autre qui vous avertira.


  — Et vous ?


  Townsend haussa les épaules.


  — C’est mon affaire, dit-il sèchement.


  — Très juste, fit Marko. Mais que devient M. Blantz, dans tout ça ? Il doit se trouver à mon hôtel au moment décisif. Nous avons une petite question à régler.


  — Blantz m’a chargé de vous prévenir que vous pouviez compter sur lui. Il sera chez vous, comme convenu.


  — C’est bon. Je vais me mettre au boulot, grogna le gros homme en se tournant vers la porte. Surtout ne laissez personne descendre à la cave. Sous aucun prétexte. Sinon, je décline toute responsabilité.


  — Et vous, tâchez de ne pas faire de fausse manœuvre avec votre petite boîte avant l’heure prévue, répliqua aigrement Townsend. Je ne tiens pas à…


  — Occupez-vous de votre boulot, je m’occuperai du mien, répliqua Marko, qui descendait déjà.


  Townsend gagna la fenêtre et lança un coup d’œil dans la rue. Il remarqua une voiture de police arrêtée quelques maisons plus bas. Le chauffeur parlait à un homme appuyé à un petit coupé noir. L’homme hocha affirmativement la tête, monta dans le coupé et tourna la clé de contact.


  Townsend comprit que la police faisait circuler toutes les voitures garées sur le parcours du cortège. Il consulta sa montre, fit demi-tour et rentra dans la chambre à coucher.


  — Notre ami est à la cave, annonça-t-il. Il aura terminé dans quelques minutes. Il faut que je remonte un instant ; sauf Blantz, ne laisse entrer personne. Si on sonne, ne réponds pas. Regarde qui c’est par la fenêtre.


  Il s’approcha de la commode, en ouvrit le tiroir supérieur et y prit une longue écharpe en soie noire.


  — Je n’en ai pas pour longtemps, assura-t-il.


  Il sonna à l’appartement du dessus et Marschalk vint lui ouvrir. Townsend comprit tout de suite qu’il était saoul, en observant ses yeux et la façon dont il s’appuyait en vacillant au chambranle. Il jeta un rapide coup d’œil sur le divan où étaient installées les deux femmes.


  Joan était assise à l’extrémité de la porte et regardait obstinément le plancher. Elle ne leva pas la tête à l’entrée de Townsend. Marty s’était recroquevillée à l’autre bout du divan. Un de ses yeux, d’un noir violacé, était complètement fermé ; l’autre le dévisageait avec une rage froide.


  Townsend inclina la tête en direction de Marty.


  — Emmène-la dans la chambre, dit-il à Marschalk. Je veux rester seul un instant avec Joan.


  Marschalk traversa la pièce d’un pas mal assuré. Il se pencha pour empoigner le bras de Marty, mais elle se leva d’un bond.


  — Ne me touchez pas avec vos sales pattes ! lança-t-elle.


  — Tu n’es pas souffrant, j’espère ? demanda Townsend, en observant son complice entre ses paupières mi-closes.


  — Mais non, mais non, mon petit père, fit Marschalk d’une voix pâteuse. T’en fais pas pour moi.


  — Conduis-la dans l’autre chambre et restez-y. Et pas de bêtises, hein ? Ce n’est pas le moment.


  — Si cette brute porte la main sur moi… commença Marty.


  — Ça va ! Boucle-la et passe à côté si tu ne veux pas qu’on te bâillonne. Et toi, Marschalk, souviens-toi bien de ce que je t’ai dit. Reste avec elle et surveille-la ; un point c’est tout. Arrange-toi pour qu’elle se tienne tranquille. Pas d’histoires. Tu as bien compris ?


  — Mais oui, mais oui. J’ai compris.


  Au passage, Marschalk s’empara de la bouteille à moitié pleine qui était restée sur la table du living-room, puis il suivit Marty dans la chambre voisine. Townsend se laissa choir sur le divan.


  — Tu as bouclé tes bagages ? demanda-t-il.


  Joan le regarda d’un air terrifié.


  — Il ne va pas lui faire encore du mal, dis, Jerry ?


  — Mais non, mon petit, il ne lui fera rien, affirma Townsend. Je t’ai demandé si tu avais bouclé tes bagages.


  — Mais oui, Jerry, bien sûr.


  — Viens ici.


  Elle bougea légèrement, se retourna à demi pour lui faire face et se serra contre lui.


  — Je t’ai apporté un petit cadeau, Joan, dit-il.


  — Oh ! Jerry… Que se passe-t-il ? Il me semble… Je ne sais pas comment te dire ça, mais j’ai l’impression que…


  — Je t’ai dit que je t’avais acheté un cadeau, chérie. Une chose que j’avais envie de t’offrir depuis longtemps…


  Elle secoua légèrement la tête, comme si elle ne comprenait pas très bien. Ses yeux ne quittaient pas ceux du jeune homme et elle ne remarqua pas qu’il plongeait une main dans la poche de son veston pour en tirer l’écharpe.


  — Elle te plaît, Joan ?


  Elle baissa les yeux et aperçut le rectangle de soie qu’il tenait entre ses doigts.


  — Jerry, dit-elle, qu’elle est jolie ! Mais il ne fallait pas… Tu n’aurais pas dû prendre la peine de…


  — Mais j’y tenais beaucoup, tu sais, Joan ! Tiens, laisse-moi te l’essayer. Laisse-moi l’enrouler autour de ton joli petit cou… Laisse-moi…


  Il n’y eut pas le moindre bruit. Un bref instant, elle se débattit frénétiquement sous son étreinte, tandis qu’il l’immobilisait sur le divan et étouffait ses cris dans sa gorge, en un ultime baiser…


  III


  — Bien entendu, vous êtes au courant de la contravention ? fit l’homme en levant la tête pour regarder tour à tour Majeska et Dabney.


  — Quelle contravention ?


  Majeska avait brusquement dressé l’oreille. Il se redressa sur son siège et fit face au directeur de l’agence.


  — Mais… celle que j’ai reçue au courrier de ce matin… La police a dû l’envoyer au locataire du camion, mais ne recevant pas de réponse, elle nous en a expédié un double, en tant que propriétaires du véhicule. Attendez une seconde que j’appelle ma secrétaire… La feuille est arrivée ce matin, et elle me l’a signalée…


  Il se détourna pour appuyer sur un bouton.


  Deux minutes plus tard, le lieutenant étudiait le procès-verbal avec soin.


  Robert Marschalk, possesseur du permis de conduire no FX 866-554-098, délivré dans le Missouri, et conduisant un véhicule immatriculé E 6652, dans le District de Columbia, avait fait l’objet d’un procès-verbal dressé par l’agent Patrick Martens, le 18 mai, dans la rue K. Il avait omis de fixer un drapeau rouge aux matériaux qui dépassaient le châssis du camion qu’il conduisait. Il était cité devant le tribunal de simple police, le mardi suivant à dix heures.


  Majeska se tourna vers le directeur.


  — Vous permettez que je me serve de votre téléphone ? demanda-t-il. C’est assez urgent…


  Le directeur se déclara heureux de pouvoir être utile au policier et lui abandonna l’usage de son bureau. Il sortit en refermant discrètement la porte derrière lui pour le laisser seul avec Dabney.


  Majeska appela aussitôt le commissariat central et demanda la communication avec le commissariat de quartier dont dépendait l’agent Martens. En attendant, il se retourna vers Paul Dabney, auquel il expliqua brièvement ce qui s’était passé. Il raconta l’histoire du camion qui avait servi à transporter le cadavre de Carolyn Marguliès jusqu’à l’endroit de la côte est où on l’avait découvert.


  — Je ne voudrais pas vous inquiéter, Paul, conclut-il, mais je sens qu’il existe un rapport entre l’affaire Marguliès et la disparition de votre amie. Les deux femmes habitaient la même maison dans la rue K… Toutes deux ont mystérieusement disparu et…


  Le visage de Dabney devint livide.


  — Bon Dieu ! dit-il. Vous ne pensez pas que… ?


  — Je ne sais que penser, avoua Majeska. Mais nous savons que ce camion a servi au transport du cadavre d’une femme qui a habité la maison de la rue K. La contravention prouve que le camion se trouvait dans les parages de la maison, le jour où la femme en question a été vue en vie pour la dernière fois. J’essaie en ce moment de mettre la main sur l’agent qui a dressé le procès-verbal. Il nous apprendra peut-être quelque chose d’utile.


  Il s’interrompit brusquement et colla le récepteur à son oreille. Au bout d’un instant il hocha la tête.


  — Parfait, dit-il. Si vous pouvez l’atteindre par radio, demandez-lui de me rappeler ici. (Il indiqua le numéro de l’agence.) C’est extrêmement important…


  Il se retourna vers Paul après avoir raccroché.


  — Martens fait une ronde, expliqua-t-il. Il nous rappellera à son retour. Entre-temps, je vais téléphoner au F.B.I. et voir quels renseignements ils ont pu recueillir sur le compte du nommé Robert Marschalk.


  Cinq minutes plus tard, il raccrochait une fois de plus.


  — Ils possèdent bien un dossier sur lui, dit-il d’un air surexcité. À condition qu’il ne s’agisse pas d’un homonyme, bien entendu. L’adresse que porte le permis de conduire de notre homme me ferait plutôt penser le contraire… Le leur est né à Saint-Louis, tout comme celui qui a loué le camion…


  Il regarda le bloc où il avait griffonné quelques notes.


  — Le Robert Marschalk qu’ils connaissent à trente-deux ans, mesure un mètre quatre-vingt-dix et pèse quatre-vingt-quinze kilos. Il est blond, il a des yeux bleus. Son casier judiciaire est assez chargé. Un grand nombre de menus délits et une condamnation pour coups et blessures et détournement de mineure. Le F.B.I. s’est intéressé à lui parce qu’il est affilié aux Fils de Colomb. On suppose que c’est un de leurs hommes de main.


  Dabney releva brusquement la tête.


  — Vous dites : les Fils de Colomb ? Mais c’est l’organisation à laquelle appartient Jerry Townsend, l’homme qui a repris l’appartement de Mme Marguliès ! Bon Dieu ! Jan, tous ces tuyaux commencent à se recouper…


  — C’est même plus qu’un commencement, déclara Majeska. Voici quelques jours, un bulletin a été adressé à tous les services de police ; on s’attendait à des incidents provoqués par les Fils de Colomb, à l’arrivée du Premier russe. À ce qu’il semble, je ne sais quel dingue aurait parlé d’un projet démentiel qui…


  Majeska s’interrompit net et se leva d’un bond.


  — Dites donc, Paul… Ce serait insensé… mais pas tout à fait impossible quand même…


  Il hésita de nouveau et consulta sa montre-bracelet. Elle marquait midi cinq.


  — Filons rue K, décida-t-il. Le Russe doit passer devant chez vous d’une minute à l’autre… Vite, Paul !


  Il arrivait à la porte quand le téléphone sonna tout à coup. Il hésita une seconde, puis alla décrocher.


  — Allô, Martens ? fit-il.


  Il parla quelques instants avec l’agent dont il tenta de rafraîchir les souvenirs.


  — Il croit se souvenir de l’incident, dit-il rapidement à Dabney après avoir raccroché. Le camion transportait de grosses pièces de bois de charpente. Il ignore à quel usage on les destinait, mais il se rappelle avoir vu le camion arrêté devant la maison de la rue K quelques minutes plus tard. Grouillons-nous !


  — Ça ne serait pas plus rapide d’alerter le commissariat central ?


  Majeska consulta de nouveau sa montre.


  — Le cortège va quitter la gare de l’Union d’une seconde à l’autre, fit-il. Je ne sais pas ce qui mijote dans votre sacrée baraque, mais on risque d’arriver trop tard…


  Il reprit le téléphone. Il demanda le quartier général de la police. Rapidement, d’un ton pressant, il exposa son cas le plus clairement possible.


  — Il faut que je parle au préfet en personne… Si c’est important ? Mais bon Dieu ! c’est plus qu’important, c’est capital ! Non, je vous ai dit : au préfet lui-même. Je ne veux personne d’autre.


  Il hésita un moment, puis reprit, très vite :


  — Eh bien, en ce cas, mettez-moi en communication avec lui à la gare… Mais ne perdez pas une seconde. C’est extrêmement grave…


  IV


  Marschalk était plus saoul que jamais. Il avait prévu qu’il allait se saouler, que tôt ou tard il courrait le risque de se mettre à somnoler, puis de s’endormir tout à fait. Il avait donc forcé Marty à s’étendre sur le lit. Il lui avait lié les mains derrière le dos en les attachant en même temps à ses chevilles. Elle avait résisté de son mieux, mais il lui avait enfoncé dans la bouche un bâillon qu’il avait solidement assujetti.


  Elle était à présent étendue sur le dos ; sa jupe à moitié retroussée découvrait ses cuisses nues ; son œil indemne était grand ouvert et trahissait sa terreur.


  Il avait hésité une seconde en la regardant, puis il lui avait tourné le dos et il était passé dans le salon où il avait débouché une nouvelle bouteille. Il allait s’en jeter deux ou trois derrière la cravate, et ensuite… Il ne remarqua même pas le cadavre de Joan, qui gisait sur le divan…


  De retour dans la chambre à coucher, il sortit son couteau à cran d’arrêt de sa poche et l’ouvrit. Marty recula en frissonnant à son approche.


  Marschalk lui sourit en clignant de l’œil.


  — T’as les foies, la môme ? fit-il. Faut pas ! Je vais seulement nous installer un peu mieux. Ça sera plus commode pour tout le monde…


  Avec une dextérité surprenante, il trancha d’un seul coup de couteau la cordelette qui liait les chevilles de la jeune fille. Il laissa choir le couteau à terre et lui arracha son bâillon.


  — Je ne te détache pas les poignets, mon chou, expliqua-t-il. Je n’ai pas oublié que tu griffes !


  Marty regarda derrière lui et vit que la pendule posée sur la commode marquait exactement midi trente-deux.


  Marschalk, qui l’observait, suivit la direction de son regard et, instinctivement, se retourna pour voir ce qui avait pu attirer son attention. Au même instant, elle se releva d’un bond. En une fraction de seconde elle traversa la longueur de la pièce et heurta violemment le rideau qui masquait la fenêtre. Elle entendit les vitres voler en éclats.


  Elle plongea tête baissée à travers la fenêtre, et se coupa cruellement au passage.


  Elle tourna la tête en arrière au moment où elle s’élançait à corps perdu dans l’escalier de secours ; elle vit la silhouette de Marschalk s’encadrer dans le châssis de la fenêtre.


  Quand ses pieds touchèrent le sol du petit jardin situé derrière la maison, elle trébucha et faillit tomber. Comme elle cherchait à – reprendre son équilibre, Marschalk, emporté par son élan, la heurta brutalement et la fit rouler à terre.


  Son haleine lui brûla le visage et les mots qu’il proféra la cinglèrent comme des gifles.


  — Ça fait longtemps que j’attendais ça ! gronda-t-il. Trop longtemps…


  Ses mains l’agrippèrent. Elle sentit que le tissu de sa robe se déchirait et leurs deux peaux furent nues l’une contre l’autre… Elle se mit à hurler. À cet instant précis, l’univers tout entier parut exploser autour d’elle, un million de pétards géants éclatèrent dans son cerveau, tandis que le sol tremblait et se soulevait sous eux…


  V


  Le lundi matin, Francis Blantz quitta son hôtel à midi. Il prit soin de vérifier que sa montre était à l’heure. Toute l’opération devait être rigoureusement minutée.


  Il monta en voiture et fit demi-tour en direction de la gare. Il emportait une serviette de cuir dont il prit le plus grand soin. Tout en conduisant, il garda une main posée sur la serrure de la serviette, qu’il avait placée à côté de lui sur la banquette.


  Pas question d’être en retard, ni d’arriver trop en avance. Marko n’aurait la somme promise qu’une fois le contrat exécuté. Par ailleurs, mieux valait ne pas s’attarder dans le quartier. Plus vite il filerait, mieux ça vaudrait.


  Ça lui faisait mal au cœur, d’être obligé de verser tout cet argent au gros homme, mais, en somme, il aurait eu mauvaise grâce à se plaindre : il avait déjà prélevé sa part du gâteau. Une ou deux fois, il avait caressé l’idée de frustrer Marko de son dû, mais l’avait aussitôt écartée.


  Flouer un vieux gâteux comme Gordon Minor était une chose, affronter un gaillard du calibre de Marko en était une autre. Marko était un tueur professionnel : essayer de le doubler pouvait nuire à sa petite santé.


  Il arriverait à l’hôtel à midi et demi. Il se trouverait probablement dans le hall quand l’événement attendu se produirait et il était convaincu qu’il entendrait l’explosion. À midi trente-deux, il serait dans la chambre de Marko.


  Il conduisait très prudemment, à une allure régulière. Il était attentif à tout, aux filatures éventuelles, aux voitures de police. Pas question de risquer un accrochage, un accident, à la dernière minute.


  Pourtant, il ne repéra pas la petite conduite intérieure noire qui, au moment où il s’éloignait, démarra du parking situé de l’autre côté de la rue, en face de son hôtel. Il ne la remarqua pas non plus les nombreuses fois où elle se trouva placée derrière la sienne, tandis qu’il traversait la ville. Même s’il l’avait aperçue, il n’aurait probablement pas reconnu ses deux passagers : deux grands et solides gaillards, dont l’allure évoquait curieusement l’Ouest. Ces types aux yeux froids avaient tout l’air d’anciens videurs de casino.


  À midi et demi pile, Blantz avisa un emplacement libre en face de l’hôtel de troisième ordre où il avait rendez-vous. Il coupa le contact, descendit, fit le tour de sa voiture et introduisit une pièce de monnaie dans le compteur de stationnement. Sa main s’affermit sur la serviette de cuir, il fit demi-tour et s’apprêta à traverser la rue…


  VI


  Jerry Townsend attendit midi vingt-deux pour appeler Marko au téléphone. Il était blême de rage. Marschalk n’était pas redescendu et Jerry se convainquit que son complice était à présent trop saoul pour lui être d’aucune utilité. Il s’agissait maintenant de penser à soi et le temps pressait. D’un instant à l’autre, le cortège officiel allait quitter la gare de l’Union.


  Son petit poste à transistors était ouvert et il écoutait un reportage radiophonique en direct, depuis la gare. Le speaker venait d’annoncer qu’en dépit d’un léger retard dû à des circonstances imprévues, le cortège allait s’ébranler.


  Townsend appela aussitôt Detrie et lui ordonna de prendre sa faction à la fenêtre.


  — Marschalk est toujours là-haut, fit-il, mais tu vas rester ici, près du téléphone, qu’il redescende ou non. Je compte absolument sur toi.


  Quand Townsend joignit enfin Marko au téléphone, la voix du gros homme trahissait une fureur concentrée, mais Jerry ne daigna pas s’expliquer. Il l’avertit seulement qu’il passait le téléphone à son adjoint et qu’il n’y avait plus qu’à attendre le cortège.


  Sept minutes plus tard, il boucla son unique valise et se disposa à filer. Il s’assura une dernière fois que Detrie était toujours à son poste et sortit de l’appartement.


  À travers la porte vitrée de la rue, il constata que les trottoirs étaient déjà remplis de badauds. S’agissait de se hâter de s’éloigner de la maison.


  Il regarda encore sa montre et constata avec une certaine surprise qu’elle marquait midi vingt-huit. Il avait dû se tromper quand il l’avait consultée un peu plus tôt… Ou alors il avait passé plus de temps qu’il ne pensait à faire ses bagages…


  Il ouvrit rapidement la porte de la rue et se mit à descendre les marches du perron.


  Ce fut à ce moment seulement qu’il aperçut les trois hommes qui montaient rapidement vers lui.


  Ils n’étaient pas en uniforme, mais il reconnut aussitôt des policiers.


  — Vous êtes bien Jerry Townsend ?


  Il n’hésita qu’une fraction de seconde. Sans mot dire, il lâcha sa valise, fit un brusque demi-tour et rentra en courant dans la maison dont il referma la porte à clé derrière lui. Il n’avait pas traversé la moitié du hall que la porte volait en éclats, enfoncée par les trois policiers qui se ruaient à sa poursuite…


  VII


  Marko était assis dans un fauteuil devant son bureau ; de là, il surveillait la rue, quatre étages plus bas. Il tenait son téléphone de la main gauche, tandis que, sur la table, à portée de sa main droite, était posée la redoutable petite boîte. Derrière la boîte, il avait placé un chronomètre garanti indéréglable. Le chronomètre marquait exactement midi trente.


  La sueur perlait au front du gros homme et il lâcha un juron étouffé. Il prit son briquet d’or qui, comme d’habitude, refusa de fonctionner. Il le flanqua sur son lit.


  Ils étaient en retard… Et Blantz aussi, par-dessus le marché…


  Il lâcha un nouveau juron, à voix haute cette fois. Quel bordel, cette histoire ! Il regrettait à présent de s’être embringué dans une pareille affaire avec une bande d’amateurs et de crétins fanatisés.


  C’était de la démence.


  Et ça faisait maintenant deux minutes qu’aucun son ne s’échappait plus du téléphone qu’il tenait collé contre son oreille…


  Cet animal de Detrie avait-il été pris de panique ? Tout le monde avait-il quitté la maison ?


  Et son fric, alors ? Le reste de la somme que devait lui verser. Blantz ?


  Son regard quitta la montre et se tourna vers la fenêtre. Il se mit à observer le trottoir d’en face. Il aperçut alors la voiture de Blantz qui se garait.


  Il exhala un long soupir et se pencha en avant pour mieux voir la scène ; la silhouette de Blantz, qu’il apercevait en raccourci, descendit de la voiture et s’avança dans la rue.


  Il l’observait toujours lorsque, une seconde plus tard, le bruit saccadé des détonations lui parvint. Ses yeux s’agrandirent en voyant Blantz tournoyer sur lui-même et s’abattre sur le pavé.


  La serviette de cuir qu’il portait lui échappa et glissa jusqu’au milieu de la chaussée…


  Marko eut à peine le temps de repérer une petite conduite intérieure noire qui démarrait brusquement, évitait la voiture arrêtée et remontait la rue à toute allure.


  Il vit un agent en uniforme s’élancer du carrefour en direction du cadavre de Blantz.


  Il s’éloigna de la fenêtre et écarta de son oreille le téléphone qu’il n’avait pas lâché. Une voix se fit alors entendre à l’autre bout de la ligne :


  — Qui est à l’appareil, je vous prie ?


  Il rapprocha le récepteur et le contempla fixement.


  — Qui est là ? fit-il à son tour.


  — Ici, le sergent Morrissey. Qui est à l’appareil ?


  Sans répondre, Marko reposa lentement le récepteur sur son support. Il se leva d’un air hébété.


  Il consulta son chronomètre, et constata que les aiguilles marquaient exactement midi trente-trois.


  Il lâcha un rot discret, tendit la main droite et appuya vigoureusement sur le bouton du contacteur électronique…




  CHAPITRE XI


  Les extraits ci-dessous sont tirés d’un article publié dans la première édition du Washington Star, en date du mardi, 5 juin :


   


  Tard, hier soir, la police a publié un communiqué qui attribue la tragique explosion qui s’est produite lundi, vers midi, dans la rue K, à la rupture accidentelle d’une grosse conduite de gaz. De bonne heure ce matin, le bilan de l’explosion s’élevait déjà à plus de cinquante-deux victimes, dont fort peu ont pu jusqu’à présent être identifiées. Cent cinquante blessés au moins ont été hospitalisés.


  On se perd en conjectures sur la cause exacte de la catastrophe qui, nonobstant un retard fortuit sur l’horaire primitivement prévu, aurait fort bien pu coûter la vie au Premier russe et à sa suite. Ils devaient en effet passer à l’endroit même où s’est produit ce tragique accident, à l’instant précis de l’explosion. On sait en effet que quelques minutes avant que le cortège officiel ne quitte la gare de l’Union pour gagner la Maison-Blanche ou le Président attendait ses hôtes, un retard inexpliqué a retenu le cortège à la gare.


  Au nombre des rares victimes qui ont déjà été identifiées, on cite un locataire de la maison la plus proche du lieu de l’explosion. Le cadavre d’un certain Jerry Townsend, âgé de vingt-sept ans, et qu’on croit être un étudiant, a été reconnu grâce à ses empreintes digitales dont le F.B.I. possédait un double dans son fichier. Plusieurs autres cadavres ont été découverts dans les décombres de cette belle demeure de style géorgien, aujourd’hui presque complètement détruite.


  Chose surprenante, une certaine Miss Martha Eden, qui habitait la même maison, a été retrouvée sans, connaissance, mais apparemment peu gravement blessée, dans un petit jardin situé derrière l’immeuble détruit. Si elle a pu échapper à la mort, elle le doit sans doute à la protection que lui a fournie un autre cadavre qui lui a servi de rempart. Le corps d’un homme qui, grâce aux papiers retrouvés sur lui, a pu être identifié. (Il s’agit d’un nommé Robert Marschalk, originaire de Saint-Louis, Missouri) semble être en effet tombé sur Miss Eden après avoir été éjecté hors de l’immeuble. Elle a été ainsi abritée de la pluie de débris qui s’abattait sur eux.


  Miss Eden était toujours sans connaissance, tard dans la soirée d’hier, mais on la croit maintenant hors de danger. Elle a été identifiée par M. Paul Dabney, un autre locataire de la maison. Celui-ci ne se trouvait pas dans l’immeuble au moment de la catastrophe, mais se tenait au voisinage parmi la foule massée sur le parcours du Premier soviétique.


  Des agents du F.B.I. ont été chargés de l’enquête, mais ils semblent peu disposés à fournir à la presse…


  FIN
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