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Première partie
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Quand la Toyota Avalon argentée sortit du bois en cahotant pour suivre le sentier et traverser la voie ferrée, Parker se mit au point mort et sortit de la voiture. L’Infiniti fit un bond en avant en direction de la rivière tandis que la Toyota ralentissait avant de s’arrêter. Parker ramassa le sac polochon par terre, là où il l’avait jeté. Derrière lui, l’Infiniti continua son chemin jusque dans la rivière, toutes fenêtres ouvertes. Elle glissa dans l’eau grisâtre comme un ours plongeant dans un torrent.

Parker tenait le sac contre lui. Claire sortit de la Toyota, ouvrit la portière arrière et demanda : « Tu veux conduire ?

— Non, j’ai déjà assez conduit comme ça. »

Il souleva le sac et le posa sur la banquette arrière, puis alla s’asseoir devant, à la place du passager.

Avant de s’installer au volant, elle jeta un regard vers la rivière. Une grande femme blonde en pantalon noir et gros pull-over rouge foncé qui la protégeait de la fraîcheur d’octobre.

« C’est fini, dit-elle.

— Tant mieux. »

Elle s’assit dans la Toyota, prit son visage entre ses mains fines et posa un baiser sur ses lèvres.

« Ça faisait longtemps.

— Ça n’aurait pas dû se passer comme ça.

— Mais tu es revenu », dit-elle. Puis elle traversa la voie ferrée et engagea la Toyota dans le sentier entre les buissons.

« Est-ce qu’un des types qui étaient avec toi s’appelait Dalesia ?

— Nick. Ils l’ont chopé.

— Il s’est évadé », dit-elle.

Elle s’arrêta à l’entrée de la route goudronnée avant de tourner à droite, vers le sud.

« Nick s’est évadé ?

— Je l’ai entendu à la radio, en venant. Ça s’est passé il y a une heure ou deux à Boston. Pendant son transfert de la prison d’État à la prison fédérale. Ils s’apprêtaient à l’emmener quelque part plus au sud pour l’interroger. Il a tué un garde, lui a pris son arme et s’est échappé. »

Parker se tourna vers elle et observa son profil. Il n’y avait pratiquement aucune circulation sur la route. Il n’était pas encore sept heures. Elle roulait vite.

« Ils l’ont arrêté hier et ils ne l’avaient pas encore interrogé ? demanda-t-il.

— C’est ce qu’ils ont dit, répondit-elle avec un haussement d’épaules, sans quitter la route des yeux. Ils n’en ont pas parlé, mais j’ai l’impression qu’il s’agit d’une guerre territoriale entre la police locale et le FBI. Le FBI a gagné la guerre mais ensuite ils ont perdu le prisonnier. »

Parker regarda la route montagneuse qui les emmenait vers le sud. Bientôt, ils arriveraient dans le New Jersey.

« Si personne n’a encore interrogé Nick, ça signifie qu’ils ne savent pas où est l’argent. »

Elle désigna le sac d’un signe de tête.

« Ce n’est pas ça ?

— Non, ça, c’est autre chose. »

Elle rit, légèrement surprise.

« Tu n’as pas le fric, alors t’en as trouvé ailleurs sur le chemin du retour ?

— Ça devenait trop dangereux après le braquage, expliqua-t-il. On aurait pu le planquer quelque part, mais pas l’emporter. On en a tous pris un peu et Nick en a dépensé. Mais ils avaient relevé les numéros des billets.

— C’est pour ça qu’ils l’ont rattrapé. Et toi, tu en as ?

— Plus maintenant.

— Tant mieux. »

Ils gardèrent le silence quelques instants, il s’étirait les jambes, se massait les épaules. Un grand type sec, à l’étroit dans la Toyota. Il avait conduit toute la nuit et appelé Claire une heure plus tôt depuis un snack-bar sur le bord de la route, pour qu’ils se retrouvent et se débarrassent de l’Infiniti. Ils étaient en train de dépasser un camion-citerne quand il dit : « Il faut que je dorme un peu, mais ensuite je voudrais que tu m’emmènes à Long Island. J’ai perdu tous mes papiers d’identité dans la panique du Massachusetts. Il vaut mieux que je ne conduise pas tant que je n’aurai pas de nouveaux papiers.

— C’est juste pour parler à quelqu’un ?

— Rien de plus.

— Alors je peux t’y emmener.

— Bien. »

Elle fixait la route, déserte maintenant.

« Ça a quelque chose à voir avec le vol ? demanda-t-elle.

— Ça concerne l’autre type qui était avec nous, le troisième. Lui aussi comprendra ce que signifie l’évasion de Nick.

— Ça signifie que la police ne sait pas où est l’argent.

— Mais Nick sait où nous sommes, lui. Et est-ce qu’on fait toujours équipe ? »

Il secoua la tête.

« Quand on tue un flic, on franchit une limite, dit-il. Il va falloir qu’on en parle et qu’on trouve une solution, avec McWhitney.

— Mais pas au téléphone. »

Parker bâilla.

« Surtout pas, répondit-il. Le téléphone, c’est seulement pour commander des pizzas. »
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En une ou deux occasions, Claire s’était retrouvée mêlée d’un peu trop près à cet autre monde auquel Parker appartenait. Ou plutôt c’était cet autre monde qui s’était un peu trop rapproché. Et ça ne lui avait pas plu. Alors il faisait en sorte de maintenir une distance entre elle et ce genre de choses. Mais là, c’était différent, tout s’était bien passé, c’était fini, et il n’y avait plus que deux ou trois détails à régler.

Vers la fin de l’après-midi, ils avaient pris vers l’est en direction du New Jersey et il l’avait mise au courant de la situation.

« On a eu une réunion qui s’est mal passée. À cause d’un dénommé Harbin qui nous a posé toutes sortes de problèmes. Il portait un micro…

— Pour le compte des flics ?

— Du coup, il s’est fait buter. Et on s’est rendu compte que la police fédérale avait mis sa tête à prix. Ce qui avait attiré un chasseur de primes du nom de Keenan.

— Mais ça n’avait rien à voir avec ce que tu faisais dans le Massachusetts ? dit-elle.

— Non, rien à voir. Juste un petit accroc. Keenan a cherché à retrouver tous ceux qui avaient participé à la réunion pour que quelqu’un lui donne Harbin. Ce que personne ne voulait faire. Il avait eu accès à des relevés téléphoniques. Nick Dalesia a appelé deux fois là où on était, et c’est comme ça qu’il a pu nous retrouver. »

Elle jeta un regard sur lui, puis vers la route ; il y avait maintenant beaucoup de circulation dans les deux sens. Beaucoup de camions. Il était presque impossible de changer de file.

« Tu veux dire, fit-elle, que maintenant la police pourrait rappliquer à cause de ces mêmes relevés ?

— Je ne pense pas. Keenan cherchait des contacts. Les flics, eux, cherchent Nick, et ils savent qu’il est trop malin pour aller se planquer chez une connaissance. Ils ne vont pas perdre leur temps à éplucher des factures de téléphone.

— Et où est-ce qu’on va maintenant ? »

Parker était reposé, il avait dormi toute la journée, mais il se sentait toujours à l’étroit dans cette voiture. C’était peut-être parce qu’il n’était pas au volant qu’il avait cette impression.

Il s’étira avant de répondre :

« Une associée de Keenan, une femme du nom de Sandra Loscalzo, nous a rattrapés dans le Massachusetts juste avant le braquage. McWhitney l’a convaincue de repartir en lui promettant qu’à son retour de Long Island il la mènerait jusqu’à Harbin.

— Qui est mort.

— Oui.

— Et McWhitney vit à Long Island ?

— Il a un bar là-bas, il vit juste derrière.

— Et c’est là qu’on va maintenant ?

— Oui, et quand on y sera, tu feras comme tu voudras. »

Elle fronça les sourcils en regardant les voitures qui se détachaient sur un ciel de plus en plus sombre.

« Est-ce que ça risque de me déplaire ?

— Je ne pense pas. Quand on arrivera, j’irai parler à McWhitney, toi tu peux attendre dans la voiture ou venir boire un verre avec nous. C’est juste une visite de politesse.

— Il n’y aura pas de complications.

— Pas du tout. Il faut décider de ce qu’on va faire avec Loscalzo. Et aussi avec l’argent. C’est trop dangereux dans ce coin pour le moment…

— À cause de ce que vous avez fait ?

— Ils regardent tous les étrangers d’un peu trop près, répondit Parker avec un haussement d’épaules. Il va falloir laisser le fric là où il est pour le moment, mais si on le laisse trop longtemps et qu’ils chopent à nouveau Nick, il va leur révéler où se trouve la planque en échange d’une peine plus clémente. À moins qu’il n’aille le chercher et qu’il se mette à le dépenser parce qu’il est aux abois. On claque beaucoup de fric en cavale.

— Tu disais qu’ils avaient les numéros. Alors il ne peut pas se servir de cet argent, non ?

— Il a laissé des traces partout derrière lui, mais il s’en fout.

— Oui, mais toi non plus tu ne pourras pas t’en servir.

— À l’étranger. On peut le céder, moyennant un pourcentage, à des gens qui l’écouleront en Afrique et en Asie. Après, ce fric aura complètement disparu du système bancaire.

— Il y a tant de façons de faire les choses, dit-elle.

— Heureusement.

— Tout à l’heure, tu disais qu’il fallait décider quoi faire de… Comment elle s’appelle déjà ? L’associée du chasseur de primes ?

— Sandra Loscalzo.

— Et pourquoi est-ce que tu ne dois pas prendre de décision à propos du type ? Keenan.

— Il est mort lui aussi.

— Ah. »

Il regarda la route, la circulation devenait plus dense aux abords de la ville. Ils gardèrent le silence pendant quelques instants. Puis elle déclara :

« J’irai avec toi. »
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« On ne peut pas encore en parler », dit McWhitney en guise de bienvenue.

Parker vint s’accouder au bar et déclara : « Nelson McWhitney. Voici mon amie Claire.

— Bonjour, chère amie », répondit dit McWhitney en posant deux sous-verres sur le bar. « Prenez un tabouret, ajouta-t-il. Qu’est-ce que je peux vous servir ? C’est la tournée du patron.

— Un whisky avec de l’eau gazeuse, dit Claire, en prenant place sur un tabouret à côté de Parker.

— Une boisson pour dames, commenta McWhitney. Très bien, et toi, Parker ?

— Une bière. »

Le bar de McWhitney à Bay Shore, sur la côte sud de Long Island, était long et étroit, les murs couverts de boiseries sombres n’étaient éclairés que par les enseignes publicitaires au néon pour des marques de bière. À huit heures et demie ce lundi soir, l’endroit était pratiquement désert. Deux buveurs solitaires finissaient leurs whiskies accoudés au bar et une femme aux cheveux jaune paille et aux épaules voûtées, vêtue d’un manteau noir, était assise à la dernière table tout au bout.

McWhitney ne paraissait pas beaucoup plus animé que son bar. Peut-être parce qu’il avait lui aussi passé un week-end difficile.

C’était un homme rougeaud, avec une barbe rousse, il était costaud mais avait pris du ventre. Un ancien joueur de football américain qui avait perdu la forme.

Il remplit les verres, les apporta au bar et se pencha en avant pour dire :

« Ces deux-là vont partir dans quelques minutes, je fermerai après.

— Tu as des nouvelles de Sandra ? » demanda Parker.

McWhitney haussa un sourcil en regardant Claire et demanda : « Ton amie est au courant de nos affaires ?

— De tout.

— C’est bien. »

Il hocha la tête vers l’extrémité du bar, puis il ajouta : « Sandra n’est pas vraiment une amie très proche, mais elle est là-bas au fond, elle attend un coup de fil. »

Il éleva la voix : « Hé, Sandra ! Nous avons de la visite ! »

Sandra Loscalzo se leva pour aller à leur rencontre ; grande et mince, perchée sur des talons hauts, vêtue d’un jean et d’un pull bleu sous son manteau noir. Elle marchait d’un air décidé, comme si elle arpentait son territoire. Elle n’avait pas rapporté son verre. Une fois devant le bar, elle dit à Parker : « La dernière fois que je t’ai vu, tu conduisais une voiture de police bidon.

— La voiture était authentique, répondit Parker, c’est moi qui étais bidon. T’étais là ?

— À une trentaine de mètres, fit-elle d’un ton à la fois amusé et admiratif. Vous êtes mignons, les gars, dans un style un peu destructeur. »

Elle se tourna vers Claire et demanda : « Il casse tout à la maison ?

— Bien sûr que non, répondit Claire avec un sourire. Je suis Claire, vous êtes Sandra ?

— Bonne nuit, Nelson ! cria un des clients qui se levait de son tabouret et sortait un faisant un petit signe par-dessus son épaule.

— À plus, Norm. »

Parker se tourna vers Sandra : « Tu attends un coup de fil. »

Sandra secoua la tête d’un air dégoûté et désigna McWhitney du pouce.

« Ce type et Harbin… Où est-ce qu’il a sa planque ? En Ohio ! Je vais pas aller jusqu’en Ohio pour le localiser. Moi, j’appelle mon gars à Washington DC et je lui passe le tuyau, et je ne suis même pas sûre que Nelson n’essaye pas de me retenir ici. Et si Harbin n’est pas là ? Je ne peux pas préserver ma réputation avec des tuyaux foireux.

— C’est pas des tuyaux foireux, répondit McWhitney. Qu’est-ce que j’aurais à y gagner ? Il est exactement là où je t’ai dit.

— Passe une bonne soirée, Nelson.

— Toi aussi Jack », répondit McWhitney avec un geste de la main.

Puis il se tourna vers Parker.

« Environ à mi-chemin entre Cincinnati et Dayton, sur l’autoroute 75, il y a des gens qui montent un nouveau restaurant avec une aire de repos. Il ont prévu un parking goudronné, mais pas tout de suite. Ils attendent que les travaux sur le bâtiment progressent. Il y a encore un mois, c’était un vrai terrain vague, avec des traces de pneus de bulldozers. Dans quelques semaines, ils vont poser le goudron, avant que ça gèle.

— J’ai horreur des gens prévisibles, dit Sandra. Tout s’emboîte comme des Lego. La vie n’est pas comme ça.

— De temps à autre, c’est le gars prévisible qui a la marchandise.

— Donc McWhitney t’a donné le tuyau, dit Parker, et tu l’as refilé à une de tes connaissances à Washington.

— Un type du bureau du marshal.

— Et ils envoient quelqu’un pour vérifier. Si le corps est bien là, tu touches ta récompense. Ils vont t’appeler ici ?

— Pas sur le téléphone du bar ! s’exclama-t-elle. Sur mon portable.

— Bon, bon.

— Ils ne vont pas tarder à appeler », dit Sandra. Elle gardait la main droite enfoncée dans la poche de son manteau. « S’ils disent que Harbin est là-bas, très bien, s’ils me disent qu’il est toujours sur la liste des personnes disparues, ça risque d’être assez gênant pour moi.

— Il y est bien, répondit McWhitney.

— Remarque que même si je dois être gênée, je m’en remettrai, leur dit-elle. Parce que j’ai encore un petit quelque chose à leur donner. Ça compensera la gêne occasionnée. Au début, je ne pouvais compter que sur Nelson, fit-elle en leur souriant, mais maintenant, j’ai des renforts. »
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« Il vaut mieux que je ferme », dit McWhitney.

Il se dirigea vers l’extrémité du bar, puis passa devant les autres. Sandra fit un pas en arrière vers les banquettes pour qu’il ne passe pas derrière elle.

« C’est drôle que tu viennes par ici comme ça, dit-elle à Parker.

— Ah bon ?

— Juste le jour où Dalesia s’est évadé. »

McWhitney les rejoignit et dit : « Ne t’excite pas, Sandra. Nous ne sommes pas en train d’aider Nick. Il ne va pas nous dire où il se cache. »

Sceptique, Sandra répondit : « Pourquoi ? Parce que vous le dénonceriez ?

— C’est la dernière chose qu’on ferait, dit McWhitney, et il le sait. Sauf si on le donnait comme tu donnes Harbin. »

Elle secoua la tête.

« Vous formiez une équipe.

— Plus maintenant.

— S’il est repris, dit Parker, sa seule monnaie d’échange, ce sera nous et le fric.

— Plutôt moi que toi d’ailleurs, dit McWhitney. Il connaît cet endroit.

— Je crois, avança Claire, qu’il connaît notre numéro de téléphone. »

Sandra lui adressa un petit sourire.

« Vous voulez dire qu’il le connaît à coup sûr. Il vous a déjà appelée à ce numéro. Nick Dalesia n’a jamais eu beaucoup de correspondants. Madame Willis constituait une exception. »

Claire haussa les épaules.

« Je ne l’ai jamais rencontré, dit-elle. Je n’ai aucun lien précis avec lui, et je cherchais quelqu’un pour goudronner mon allée. Je ne sais plus qui a dit que monsieur Dalesia allait m’appeler. Je lui ai parlé deux fois mais il ne m’a pas paru digne de confiance.

— Très joli, répondit Sandra. Tant que Nick n’est pas là pour nous dire que ça ne s’est pas passé comme ça…

— C’est exactement ce qu’on est en train de t’expliquer », lui rétorqua McWhitney.

Il s’était assis sur le tabouret à côté de Parker. Claire avait pris place de l’autre côté et tous trois faisaient face à Sandra, main droite dans la poche et adossée au portemanteau de la banquette.

« Très bien, fit-elle, mais tant qu’on est tous là à attendre, on pourrait traiter de quelques affaires ensemble. Si cette histoire de Harbin se révèle prometteuse.

— Quel genre d’affaires ? demanda McWhitney.

— Vous avez pris pas mal de fric, vous autres, là-haut en Nouvelle-Angleterre, dit Sandra, mais vous avez été obligés de l’abandonner. Il y a seulement trois jours de ça. C’est trop récent pour que vous osiez y retourner. »

Se tournant vers Parker, elle ajouta : « Mais Dalesia va peut-être tenter le coup et c’est pour ça que vous êtes venus ici voir McWhitney. Comment garder votre argent à l’abri de vos amis sans vous mettre en danger vis-à-vis des flics ?

— Je crois que Nick est très occupé en ce moment, dit Parker.

— Je crois que votre Nick a sérieusement besoin d’argent en ce moment, répondit Sandra.

— J’espère que tu n’es pas en train de suggérer qu’on t’indique où se trouve le fric pour que t’ailles le chercher et nous le rapporter ? » fit McWhitney.

Sandra agita la main gauche.

« Et pourquoi pas ? Ce serait plus facile pour une femme de faire l’aller-retour discrètement et au moins vous récupéreriez quelque chose au lieu de vous retrouver sans rien.

— Si tu reviens, dit McWhitney.

— On préfère risquer le coup. Si tu n’arrives pas à faire l’aller-retour et qu’ils t’arrêtent avec l’argent, ils vont te demander qui t’a dit où il était. Et pourquoi est-ce que tu ne le leur dirais pas ? »

Sandra réfléchit quelques secondes puis hocha la tête.

« Je comprends votre point de vue, ça ne fait rien, ce n’était qu’une proposition.

— Je ne peux pas vous servir à manger ici, dit McWhitney. On va attendre encore combien de temps à ton avis ?

— Jusqu’à ce qu’ils m’appellent.

— Appelle-les, toi », fit Parker.

Sandra n’apprécia pas du tout cette dernière remarque.

« Et pourquoi ? Je les laisse faire ce qu’ils ont à faire et ils m’appelleront ensuite.

— Non, c’est toi qui les appelles et tu leur dis de se grouiller, que le type qui t’a donné le tuyau commence à s’inquiéter. Qu’il a peur d’un coup fourré.

— Ça ne servira à rien d’insister. Et… »

Une faible sonnerie retentit.

« Enfin ! » dit-elle, soudain soulagée et trahissant une inquiétude qu’elle avait jusqu’alors tenté de dissimuler. Gardant sa main droite dans la poche de son manteau, elle sortit son portable de l’autre main. Elle l’ouvrit avec le pouce à la deuxième sonnerie.

« Keenan, dit-elle. Bien sûr que c’est moi. C’est le téléphone de Roy. Alors, quelles nouvelles ? »

Parker observait McWhitney. Est-ce qu’il était soudain tendu ? Est-ce qu’il avait dit la vérité au chasseur de primes ?

Le visage de Sandra s’éclaira. Plus la moindre trace de nervosité.

« Formidable, je pensais bien que mon informateur était sûr, mais on ne peut jamais être certain à cent pour cent. Je passe au bureau de New York demain pour prendre le chèque ? D’accord, mercredi. Oh ! Roy est dans le coin. »

McWhitney avait l’air sur ses gardes, mais il se détendit alors que Sandra disait au téléphone : « Bonjour à Linda. Merci. Elle va bien. À plus tard. »

Elle raccrocha, remit le téléphone dans sa poche et dit à McWhitney : « Ça a marché. C’est bien qui tu disais et il est là où tu disais.

— Et voilà. »

Maintenant que c’était fini, McWhitney paraissait fatigué. « Bon, et maintenant je vous fous dehors, les enfants. »

Comme ils longeaient le bar en direction de la porte, Sandra déclara : « Si t’as encore de la marchandise comme ça, je veux dire de la marchandise de valeur, passe-moi un coup de fil.

— Ce que j’aurais dû faire, répondit McWhitney en leur ouvrant la porte, c’est te demander une commission. »

Sandra rit et se dirigea vers sa voiture. McWhitney referma la porte. Ils entendirent le déclic de la serrure.
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Claire vivait sur les bords d’un lac dans le nord du New Jersey, entourée de maisons de vacances dont seulement une sur cinq était occupée à l’année. Toutes ces maisons offraient bon nombre de murs creux, de greniers qui servaient de planques à Parker.

Deux jours après son voyage à Long Island, il avait planqué le sac rapporté de New York, puis était allé mettre de l’essence dans la Toyota de Claire, il avait payé avec du liquide prélevé dans le sac, personne n’avait les numéros de série de ces billets-là. Sur le chemin du retour, il allait s’engager dans l’allée menant chez Claire quand il vit à travers les arbres qu’une autre voiture noire ou gris foncé était garée devant la bâtisse. Il continua jusqu’à l’allée suivante et s’y engagea. Il s’arrêta devant une maison fermée pour l’hiver.

Il la connaissait sans doute encore mieux que les propriétaires, il savait même où ils cachaient la clef, près de la porte, pour quiconque avait besoin d’entrer en leur absence. Mais cette fois, il n’avait nul besoin de clef. Il contourna la maison et se retrouva en face de celle de Claire, devant le lac, sur une véranda qui, l’été, était entourée d’une moustiquaire. Celle-ci était maintenant rangée sous la véranda.

Parker traversa un chemin entre les bâtiments qui restaient ouverts pour en permettre l’accès aux employés chargés de l’entretien. De là, il apercevait l’intérieur de la maison de Claire sans être vu. Elle était assise sur le canapé et parlait avec deux hommes installés dans les fauteuils. Il ne pouvait pas les voir distinctement mais ne sentait aucune tension entre les trois personnes. Claire paraissait très à l’aise, elle parlait en souriant et en faisant de grands gestes.

Parker revint sur ses pas, il alla s’asseoir dans un des fauteuils en bois sur la véranda et attendit.

Cinq minutes. Les deux hommes en manteau sombre et chapeau à large bord sortirent de chez Claire. Elle leur adressa encore quelques mots sur le seuil. Ils se mouvaient à l’unisson, plus par habitude que par intention. Avec leurs chapeaux, ils ressemblaient à des agents du FBI dans un film des années cinquante, sauf que dans un film des années cinquante le deuxième homme n’aurait pas été noir.

Les deux hommes la saluèrent en touchant le bord de leur chapeau. Claire restait calme, sereine. Elle referma la porte, puis les deux hommes retournèrent à leur voiture banalisée. Le Blanc se mit au volant et ils repartirent.

Parker revint sur ses pas et se rendit chez Claire au volant de la Toyota. Il appuya sur la télécommande qui ouvrait la porte du garage. Quand il entra dans la cuisine, Claire était en train de faire du café.

« T’en veux ?

— Oui. C’était le FBI ?

— Oui, je leur ai raconté mon histoire de goudron et je leur ai dit que j’essaierais de me rappeler le nom du type qui m’avait conseillé monsieur Dalesia, mais que ça faisait un moment. »

Il s’assit à la table.

« Et ça les a convaincus ?

— Oui, c’est le tableau qui les a convaincus : la maison, le lac, la belle femme qui habite ici, le soleil.

— Ils t’ont donné leur carte et ils sont repartis ? Et c’est tout ?

— Probablement. Ils ont dit qu’ils me contacteraient par téléphone s’ils avaient une autre question à me poser et je leur ai répondu que j’allais peut-être partir en vacances bientôt, mais que je n’en étais pas sûre. Tu penses que c’est ce que je devrais faire ? demanda-t-elle en posant une tasse de café sur la table devant Parker.

— Oui, et on va partir ensemble. »

Elle s’assit en face de lui et demanda d’un air étonné : « Tu as une destination précise en tête ?

— Quand j’étais dans le Massachusetts la semaine dernière, ils parlaient d’un truc qui s’appelle la chasse aux feuilles. »

Elle était encore plus étonnée maintenant.

« La chasse aux feuilles ! fit-elle. Oh, c’est parce qu’ils observent les changements de couleurs sur les arbres en automne ?

— C’est ça.

— Alors les gens vont en Nouvelle-Angleterre juste pour voir les arbres changer de couleur. Et ils appellent ça la chasse aux feuilles ?

— C’est ce que j’ai entendu dire. »

Elle regarda le lac à travers la fenêtre. La plupart des arbres étaient à feuillage persistant. Rares étaient ceux qui prenaient des teintes différentes en automne. Dans cette région, il faudrait attendre encore un mois, et de toute manière ça ne serait pas aussi spectaculaire qu’en Nouvelle-Angleterre.

« Ça fait un peu idiot. Les chasseurs de feuilles. Tout un voyage pour regarder des feuilles, c’est vraiment un peu con.

— On ne serait pas les seuls, là-bas. »

Elle se tourna vers lui.

« Ce que tu veux vraiment, c’est être à proximité du fric.

— Je veux savoir ce qui se passe là-haut. Il faudra que tu y ailles et que tu payes la chambre qu’on va louer parce que je n’ai plus de papiers d’identité. Et si je suis un chasseur de feuilles, je ne suis pas un braqueur de banque.

— Si tu es avec moi, tu seras un chasseur de feuilles.

— Exact.

— Mais tout seul, personne ne te prendrait pour un chasseur de feuilles », dit-elle en souriant. Puis son sourire s’évanouit.

Comme il sentait qu’un moment sombre se rappelait à son souvenir, il répondit :

« Tout est fini, là-haut. Terminé. Il n’arrivera rien, on admirera les feuilles. Et une église.

— Une église ? répéta-t-elle.

— Je vais chercher une carte, dit-il en se levant. Je vais te montrer dans quel coin on va. Ensuite tu pourras chercher une chambre…

— Un bed and breakfast.

— Voilà. On y passera une semaine. »

Il désigna d’un hochement de tête le téléphone accroché au mur et ajouta : « Ensuite tu pourras modifier le message sur ton répondeur, tu diras que t’es partie une semaine et tu donneras l’adresse.

— Parce que ce qui doit arriver là-bas appartient déjà au passé.

— Exactement », dit-il.
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« Vous venez pour le braquage ? »

L’endroit s’appelait Bosky Rounds, et d’après les photos sur le site internet, on avait l’impression que Hansel et Gretel habitaient là. Des avant-toits, des murs en stuc beige, de grands volets en bois peints en vert foncé de chaque côté de fenêtres à petits carreaux, et un heurtoir en forme de soleil sur la porte. Le gimmick à Bosky Rounds, même si on n’aurait pas employé ce mot-là, consistait à donner aux résidents des cartes de randonneurs pour que les chasseurs de feuilles, comme ils s’appelaient eux-mêmes, puissent se retrouver dans leur élément. Claire n’aurait pas pu trouver une pension de famille plus rustique ou plus innocente et Parker était aussi de l’avis que c’était idéal pour ce qu’ils avaient à y faire.

Et ce fut la première chose que leur dit la propriétaire, madame Williams, charmante femme maternelle en tablier à volants et enveloppée d’un parfum de tarte aux pommes : « Vous venez pour le braquage ?

— Le braquage ? » fit Claire en parvenant à se donner un air à la fois étonné et inquiet. « Quel braquage ? On vous a volé quelque chose ?

— Oh non, pas à moi ! répondit madame Williams en gloussant. C’était à la télévision, ça s’est passé à moins de trois kilomètres d’ici, la semaine dernière. Ça fera une semaine demain. Tout un gang qui a attaqué les fourgons blindés de la banque avec des bazookas.

— Des bazookas ? » répéta Claire en portant la main à sa gorge. Puis elle se pencha en avant comme si elle soupçonnait cette charmante vieille dame de la faire marcher.

« Mais ça ne risquerait pas de brûler les billets ?

— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. Ce que je sais, c’est qu’ils ont tout fait sauter. Mon cousin m’a raconté qu’on aurait dit un film de guerre.

— Il y était ?

— Non, il est vite allé voir dès qu’il a entendu ce qui se passait à la radio. »

Elle se tourna vers Parker pour ajouter : « Il a toutes sortes de radios chez lui, vous savez ? » Puis, s’adressant à Claire : « C’est vrai ? Vous n’en avez pas entendu parler ?

— Oh vous savez, nous à New York… répondit Claire en riant et en haussant les épaules. On ne s’intéresse qu’à ce qui se passe chez nous, si c’est pas à Central Park, on ne sait rien du tout. »

Elle tendit sa carte de crédit et ajouta : « Écoutez, on va défaire nos valises, s’installer et après vous pourrez tout nous raconter.

— Avec plaisir, répondit madame Williams. Et vous êtes les Willis ? ajouta-t-elle en regardant la carte de crédit.

— Claire et Henry », répondit Claire.

Madame Williams glissa la carte dans la poche de son tablier.

« Je vous ai mis dans la chambre trois, à l’étage, dit-elle, c’est la meilleure de la maison.

— Formidable.

— Je vous rendrai votre carte quand vous descendrez. Vous prendrez du thé ? demanda-t-elle à Parker.

— Avec plaisir, merci. »

C’était une chambre spacieuse avec deux grandes fenêtres, des napperons partout et un vieux tapis persan. Ils rangèrent leurs affaires dans la commode et l’armoire, et Parker alla jeter un coup d’œil par la fenêtre derrière la maison.

L’orée de la forêt était à quelques mètres à peine, des arbres rouges, jaunes, orange, verts.

« Il faudra que je regarde sur la carte, dit-il, pour voir où on est exactement.

— Par rapport au lieu du braquage, tu veux dire, fit Claire en riant. Ne t’inquiète pas, madame Williams te racontera tout ça par le menu. Ça ne te gênera pas d’écouter ses histoires ?

— Non, c’est plutôt une bonne idée, je veux savoir ce que la population locale pense de ce qui s’est passé.

— Très bien, mais il y a une chose.

— Oui, quoi ? demanda-t-il en se tournant vers elle.

— Si elle se trompe sur un détail, évite de la corriger. »

*

Tout en leur servant du thé et des biscuits dans le salon du rez-de-chaussée, madame Williams leur fit un récit complet et plutôt exact des événements qui s’étaient déroulés dans les bois le vendredi précédent. Apparemment, disait-elle, deux des banques locales allaient fusionner. Il fallait donc transférer tout l’argent de l’une à l’autre. C’était très mystérieux et très secret, personne n’était censé savoir quoi que ce soit, seulement quelqu’un avait dû parler, parce que juste à ce croisement – et elle leur indiqua l’endroit sur la carte –, là où ces deux petites routes se rejoignent, toute une bande de gangsters armés de bazookas avaient surgi, on ne savait pas combien, et ils avaient réduit en bouillie les fourgons blindés, quatre en tout, qui transportaient, en plus de l’argent, toutes les archives de la banque. Ils étaient repartis dans le fourgon qui contenait l’argent et quand la police l’avait retrouvé, il était vide.

« Comment est-ce que les gangsters savaient dans quel fourgon se trouvait l’argent ? demanda Parker.

— Ah ça ! fit madame Williams en se penchant en avant comme si elle allait leur confier un secret. C’est là qu’est le scandale. La femme du propriétaire de la banque, madame Langen, elle était de mèche avec les voleurs.

— Elle était de mèche ? La femme du banquier ? s’exclama Claire. Oh, madame Williams !

— Je vous jure que c’est vrai. Elle avait une aventure avec un ancien gardien de la banque de son mari. Il avait été envoyé en prison pour vol et à son retour ils avaient recommencé, exactement comme avant. Il était à peine revenu qu’ils avaient décidé d’attaquer la banque du mari.

— Mais les forces de l’ordre les ont rattrapés, suggéra Parker.

— Oh oui, bien sûr, la police a immédiatement capturé ces deux-là. Ils paieront pour leurs crimes, ne vous inquiétez pas. Mais pas les voleurs, non, pas ceux qui ont pris l’argent.

— Ceux qui avaient des bazookas », dit Parker, parce que les lance-roquettes antichar Carl-Gustav de fabrication suédoise n’étaient pas des bazookas.

« Oui, tous ceux-là, et l’argent aussi, il a disparu. Il y avait toutes sortes de policiers, des agents du FBI et je ne sais pas quoi encore, ils ont traîné dans le coin toute la semaine. J’avais même trois inspecteurs de police en pension ici jusqu’à mardi dernier.

— C’est dommage qu’on ne les ait pas rencontrés, fit Claire à voix basse.

— Oh, ils étaient comme tout le monde, vous savez, fit madame Williams. On ne se douterait de rien à les voir.

— On devrait peut-être faire un tour là où ce braquage a eu lieu, fit Claire en se tournant vers Parker.

— Il y a encore des embouteillages là-bas, dit madame Williams, les gens s’arrêtent et prennent des photos. Des photos de quoi ? Je me le demande. D’un tas d’arbres brûlés. C’est tout.

— Ils trouvent ça excitant, dit Claire, ils veulent se sentir proches de l’histoire.

— En tout cas, si vous voulez y aller, fit madame Williams, le mieux c’est de partir tôt, avant neuf heures. » Elle se pencha en avant encore une fois comme si elle avait une nouvelle confidence à leur faire : « En général, les touristes traînent au lit.

— Ben, c’est parce qu’ils sont en vacances, répondit Claire.

— Donc, quand on ira dîner, il faudra éviter de prendre cette direction, fit Parker.

— Oh non. Il y a des endroits très bien par là-bas. Je vais vous montrer. »

Parker tenait à suivre un itinéraire spécifique, mais il voulait que ce soit madame Williams qui le lui suggère. Il trouva toutes sortes de raisons pour ne pas vouloir aller manger dans les trois premiers restaurants qu’elle lui conseilla, mais le quatrième se trouvait sur une route qui l’obligeait à passer juste devant l’église.

« Fruits de mer Nouvelle-Angleterre, ça a l’air pas mal, dit-il. Vous pouvez expliquer à Claire comment y aller ?

— Avec plaisir. »
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Il restait encore deux heures avant la tombée de la nuit et Claire voulait faire quelques pas à l’extérieur pour se détendre après ce long voyage en voiture. Au moment où ils sortaient, un jeune type surgit sur la véranda.

« Bonsoir ! » fit-il. Ils seraient passés devant lui sans s’attarder s’il ne s’était pas arrêté en fronçant les sourcils. « On ne s’est pas encore parlé, ou est-ce que je me trompe ? dit-il.

— Non, répondit Claire.

— Permettez… »

Il commença à se tapoter la poitrine comme s’il se fouillait lui-même, tout en souriant d’un air extatique. Il devait avoir une vingtaine d’années, une épaisse chevelure brune ébouriffée par le vent encadrait un visage rond et enfantin. Il portait de grosses lunettes à monture noire qui le faisaient ressembler à une chouette. Une chouette sympathique. Il était vêtu d’un manteau trois quarts, gris anthracite, d’un jean et de bottes, et un téléphone portable pendait à son cou au bout d’une lanière en cuir. Il plongea les mains dans les poches de son manteau et déclara : « Ne croyez pas que je sois cinglé ou un truc dans le genre, je veux vous montrer mes références, j’ai ma carte quelque part par-là… Ah, voilà ! » Il sortit une carte de visite de sa poche intérieure et la tendit à Claire.

Un bristol jaune pâle avec des lettres bordeaux au centre.

TERRY MULCANY

Journaliste

Puis un numéro de téléphone et une adresse e-mail. Pas d’adresse postale.

« Ça ne dit pas pour qui vous travaillez, remarqua Claire.

— Je suis free-lance », répondit Mulcany avec un sourire un peu crispé. Il craignait visiblement que son statut ne les impressionne pas assez. « Je suis spécialisé dans les affaires criminelles. Non, gardez-la, fit-il comme Claire lui rendait sa carte, j’en ai des boîtes pleines. »

Son sourire s’élargit encore et il ajouta : « Je les perds tout le temps et puis je les retrouve.

— Ah bon, bien. Excusez-moi, on était juste en train de…

— Oh non, non, je ne veux pas vous retenir, fit Mulcany. C’est jute que, euh… Vous avez entendu parler du braquage ? c’était la semaine dernière.

— Madame Williams vient de tout nous raconter.

— Ah, c’est comme ça qu’elle s’appelle, cette dame ? »

Claire se pencha vers lui.

« Vous n’êtes pas résident ici ?

— Oh non, c’est trop cher pour moi. » Il sourit à nouveau. « Surtout que je n’ai pas encore touché mon avance. J’ai un contrat avec Spotlight pout faire un livre sur le braquage. Je suis là surtout pour étudier le contexte, prendre quelques photos.

— Désolée de ne pas pouvoir vous être utile, répondit Claire. On vient d’apprendre, il y a à peine une heure, qu’il y a eu un vol à main armée ici.

— Ne vous inquiétez pas, je ne pensais pas de toute manière… »

Mulcany avait la manie de ne pas finir ses phrases.

« Vous, vous êtes venus pour admirer les feuilles, non ? » ajouta-t-il.

Claire hocha la tête.

« Oui, bien sûr.

— Vous allez passer beaucoup de temps à vous promener alors, à pied, en voiture, fit Mulcany. Si vous voyez quoi que ce soit, quelque chose qui vous paraît bizarre ou inhabituel, prévenez-moi. Vous avez mon numéro de portable », dit-il en brandissant l’appareil sous leurs yeux.

« Si vous me trouvez quelque chose que je peux utiliser, fit-il en souriant de toutes ses dents et en laissant retomber le portable, je vous mettrai dans les remerciements, ou même dans l’index.

— Je ne sais pas si on trouvera quelque chose, répondit Claire, mais votre proposition est tentante. Je garde votre carte précieusement.

— Génial. »

Soudain, il était pressé de repartir. « Et il faut que je vérifie deux ou trois détails avec… comment est-ce qu’elle s’appelle, déjà ?

— Madame Williams. Comme les poires Williams.

— Ah oui, génial, je m’en souviendrai, comme ça. »

Puis il disparut précipitamment à l’intérieur de Bosky Rounds.

Claire éclata de rire, comme elle s’éloignait du bed and breakfast en compagnie de Parker pour suivre la route qui menait en ville.

« C’est pas merveilleux ? dit-elle. Toi, tu as perdu de l’argent dans cette affaire, et lui, il va en gagner. Ça a fini par être utile à quelqu’un.

— Je n’aime pas que ce type traîne dans les parages, dit Parker.

— Oh, il est inoffensif. »

Parker secoua la tête.

« Je te parie qu’il a punaisé les avis de recherche sur son mur. Il t’a bien détaillée, mais la prochaine fois, c’est moi qu’il va regarder de près. »
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Comme ils se rendaient au restaurant de fruits de mer, Parker déclara : « C’est Nick qui avait trouvé l’église. Elle est abandonnée depuis des années, le long d’une petite route secondaire. Au début, l’idée était d’y passer la première nuit, de partager le fric puis de se séparer au matin. Mais il y avait tellement de flics partout qu’on ne pouvait pas bouger. Et impossible d’emporter l’argent. Alors on l’a laissé sur place.

— Dans l’église ?

— On va passer devant d’un moment à l’autre.

— Je ne vais pas voir grand-chose dans le noir.

— Je ne veux même pas que tu ralentisses pour jeter un coup d’œil, lui dit Parker. Les flics racontent que Nick s’est évadé avant d’avoir avoué quoi que ce soit, mais tu sais, ils ne disent pas toujours la vérité.

— Tu penses qu’ils savent que l’argent est caché là, dans l’église ?

— Et peut-être même qu’ils surveillent l’endroit. En attendant qu’on revienne. Alors on va juste passer devant sans s’arrêter. Je regarderai mieux de jour. »

Ils empruntèrent des petites routes peu fréquentées, puis il déclara : « C’est là, sur la droite. »

Une petite église blanche était tapie dans l’obscurité, entourée d’un parking. Claire jeta un coup d’œil.

 « Je ne vois personne.

— Ça, c’est normal. »

*

Ils passèrent à nouveau devant l’église sur le chemin du retour, après un dîner correct dans le restaurant de fruits de mer, et ne croisèrent toujours personne. Mais lorsqu’ils arrivèrent à Bosky Rounds et entrèrent dans le salon, ils retrouvèrent une de leurs connaissances : Sandra Loscalzo.

Elle se leva pour les accueillir avec un grand sourire, jeta son exemplaire de Yankee Magazine sur la table basse et s’exclama : « Oh ben, ça alors ! Quelle bonne surprise ! »
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Il y avait cinq chambres à Bosky Rounds, et depuis l’arrivée de Sandra, cet après-midi-là, elles étaient toutes occupées. Deux couples parlaient à voix basse dans un coin du salon, ils organisaient leur itinéraire du lendemain. Sandra leur jeta un coup d’œil et sans s’inquiéter de ce que Parker et Claire ne lui avaient encore rien dit, elle déclara : « J’ai repéré un bar, en chemin, ça avait l’air intéressant. Si on allait voir ?

— Excellente idée. »

Sandra hocha la tête et adressa un petit sourire à Claire.

« On prend deux voitures ?

— On te suit », répondit Parker.

Comme ils se dirigeaient vers la sortie, Sandra se retourna et demanda : « Où est la mère Castor ?

— Je crois qu’on sera tranquilles jusqu’à demain matin, répondit Claire.

— C’est le genre d’endroit où on a l’impression qu’il faut se présenter au surveillant général avant de bouger le petit doigt. »

Sa voiture, garée sur l’étendue de gravier devant la maison, était une petite Honda Accord noire qui serait passée parfaitement inaperçue sans les deux grandes antennes sur le toit. Elles la faisaient un peu ressembler à un gros insecte tropical qui se serait trompé de climat. Sandra s’installa au volant après leur avoir adressé un geste de la main. Claire démarra la Toyota et lui emboîta le pas.

Comme elle suivait ce gros scarabée sur la route plongée dans l’obscurité, Claire demanda : « Parle-moi de Sandra. Elle vit avec un mec ?

— Elle est homo. Elle vit avec une femme à Cape Cod. Et cette femme a un enfant. C’est Sandra qui paye tout pour le gosse. Elle se considérait un peu comme la tête pensante du duo qu’elle formait avec Roy Keenan. Et sans doute qu’elle n’avait pas tort. On s’est retrouvés avec elle parce qu’elle voulait la récompense pour Harbin, et on lui a permis de la toucher. Mais je n’ai aucune idée de ce qu’elle recherche maintenant.

— L’argent du braquage ?

— Peut-être. »

Parker secoua la tête. Il y avait quelque chose qui clochait dans cette idée.

« Ce n’est pas son style, dit-il. Je crois qu’elle aimerait trouver un autre Roy Keenan. En ce moment, je ne sais pas exactement ce qu’elle fait.

— Roy Keenan était hétéro ?

— Oui, oui, c’était juste pour les affaires. Elle se planquait avec le pistolet pendant que lui posait les questions.

— Je ne voudrais pas jouer les marieuses, mais pourquoi est-ce que McWhitney ne pourrait pas remplacer Roy ?

— Parce qu’il est trop incontrôlable, répondit Parker. Et elle est trop inflexible. Ils finiraient par se flinguer au bout d’un mois, et je ne sais pas lequel tirerait le premier. On dirait que c’est là. »

C’était bien là. Les antennes de la Honda s’agitèrent et elle s’engagea dans l’allée d’une vieille maison imposante flanquée d’un parking où plusieurs voitures étaient garées. Le bâtiment principal, qui avait deux étages, était entouré de vastes vérandas éclairées, entièrement vitrées. Le premier étage était plongé dans l’obscurité. Une grande enseigne au néon indiquait aux automobilistes venant dans les deux sens qu’ils arrivaient au Wayward Inn.

Ils garèrent leurs voitures côte à côte et se retrouvèrent sur le parking.

« Je ne suis encore jamais venue ici, expliqua Sandra, mais ça me paraissait assez grand pour qu’on puisse y être tranquilles. Il y a deux salles à manger de part et d’autre du bar.

— On s’installe au bar ? dit Claire.

— Voilà une fille qui me plaît », dit Sandra, et elle entra tandis que Claire se tournait vers Parker en haussant les sourcils.

L’entrée se trouvait sous un porche imposant, au bout d’une allée de dalles en ardoise qui sinuait depuis le parking. Sandra entra la première et se retrouva dans une immense salle sombre, couverte d’une épaisse moquette, devant un pupitre de maître d’hôtel. De part et d’autre, de grandes portes vitrées s’ouvraient sur les salles à manger brillamment éclairées, situées dans les vérandas. C’était la fin de la journée et les clients se faisaient plus rares. Derrière le pupitre, un escalier monumental en bois sombre menait aux étages, et juste à côté, il y avait un couloir au bout duquel on distinguait un bar aux lumières tamisées. Au-dessus du pupitre, une pancarte en carton disait : prenez place svp.

« Ça s’adresse à nous », fit Sandra, et elle ouvrit la voie jusqu’au bar.

Il y avait plus de monde à cette heure-ci que dans les salles à manger, mais l’atmosphère y était pourtant plus calme et plus intime. C’était une pièce spacieuse. Le comptoir se trouvait au fond, des tables en formica noir occupaient le centre et des banquettes étaient alignées le long des murs.

Sandra en désigna une sur la gauche.

« On sera tranquilles ici, dit-elle.

— Parfait », répondit Parker.

Ils prirent place, Sandra face à l’entrée, Claire et Parker côte à côte de l’autre côté de la table. Le miroir qui occupait toute la longueur du bar permettait à Parker de surveiller l’ensemble de la salle.

Une jeune serveuse vêtue de noir apparut immédiatement en serrant les menus contre sa poitrine.

« Vous désirez dîner ?

— On a déjà mangé, répondit Claire. On voudrait juste boire un verre.

— Je crois que je vais jeter un coup d’œil à la carte », dit Sandra.

Claire et Parker commandèrent un whisky avec des glaçons, tandis que Sandra choisissait des crevettes sautées et un verre de vin rouge. Quand la serveuse s’éloigna, Sandra leur expliqua : « En fait, je n’ai pas dîné, je suis venue jusqu’ici sans m’arrêter.

— T’étais pressée ? » fit Parker.

Sandra le regarda droit dans les yeux.

« Je n’avais pas l’intention de vous créer des problèmes, la dernière fois, dit-elle. Et de ce côté-là, rien n’a changé. Mais maintenant, la situation n’est plus la même.

— Keenan est mort, dit Parker.

— Et le gouvernement me met la pression.

— Ils veulent connaître tes sources ?

— Pas du tout. Ce n’est pas comme ça que ça marche. »

Elle se tourna vers Claire et expliqua : « Parfois le gouvernement a besoin d’informations. Le marché, c’est que si tu es un détective privé légal, que tu possèdes ces informations et que tu les leur donnes ou que tu les leur vends, ils ne les utilisent pas contre toi. Ça t’offre une sorte d’immunité en plus de l’argent.

— Pas mal, commenta Claire.

— Alors qu’est-ce qui a cloché ? demanda Parker.

— Harbin était trop populaire », répondit Sandra, comme la serveuse revenait avec la commande. « Attendez, il faut que je mange un peu », ajouta-t-elle.

Elle avait faim. Elle dévora deux grosses bouchées de crevettes sautées, avec une rasade de vin rouge qu’elle avala comme si c’était de la bière. Parker observait les autres clients dans la pièce.

Des touristes. Pas un seul autochtone, juste des visiteurs qui n’avaient pas envie de voir cette journée s’achever. Ils parlaient à voix basse, plutôt décontractés, de temps en temps ils bâillaient, il n’y en avait pas un seul qui ait l’air d’un flic.

Sandra fit signe à la serveuse. Puis elle lui cria : « La même chose ! »

Se tournant vers Parker, elle ajouta : « Il y a trois agences qui ont mis de l’argent pour récupérer Harbin, et une quatrième était en train de le filer. Aucune n’était au courant de ce que faisaient les autres. Alors, maintenant, ils doivent décider qui va me payer. Dans quel budget on va puiser. Et ils se disputent à ce sujet.

— Ils se disputent pour savoir qui doit te payer ?

— À peu près, fit Sandra en haussant les épaules et en reprenant une gorgée de vin. Et en attendant j’ai des frais, tu sais ?

— Je sais, répondit Parker.

— Roy a perdu trop de temps sur l’affaire Harbin, dit Sandra. C’est pour ça qu’il s’est montré imprudent à la fin. Il se disait que c’était impossible qu’une petite merde de seconde zone disparaisse comme ça. Donc on commençait à manquer de fric quand j’ai finalement compris ce qui s’était passé. Le pire, c’est que je manque toujours de fric et que ça va continuer tant que ces cons d’officiels ne se sortiront pas officiellement les doigts du cul.

— C’est vraiment bête, commenta Parker.

— Ça, ça veut dire que tu n’en as rien à foutre. Les deux autres moyens pour que je trouve du liquide en attendant, c’est ton braquage et monsieur Nicholas Dalesia.

— Dalesia ? fit Parker.

— Tu te doutais bien que sa tête était mise à prix en ce moment, quand même ? Et par une seule agence. Pas de délai ni d’attente, cette fois.

— Je ne sais pas où il est, répondit Parker. Je te l’ai déjà dit.

— Oui, c’est vrai et je te crois. Si tu savais où il est, ses jours seraient comptés parce qu’il est plus dangereux pour toi que moi ou n’importe qui d’autre.

— Peut-être. »

La serveuse apporta à Sandra sa seconde assiette. Elle se remit à manger, puis elle déclara au bout de quelques instants : « Tu sais que Dalesia est à quelques kilomètres d’ici à peine ?

— C’est possible.

— Il n’a pas d’argent, pas de papiers, pas de moyen de locomotion. Est-ce qu’il connaît quelqu’un dans le coin chez qui il a pu se réfugier ?

— Pas à ma connaissance. »

Sandra réfléchit un moment.

« Peut-être une maison médicalisée. Il pourrait s’y installer quelques jours.

— Mais même dans ce genre de maison, il y a des visiteurs, des appels téléphoniques. On y livre des médicaments.

— De toute manière, c’est un vrai pot de colle, on finira par le retrouver, fit Sandra. Mais en gros, tu vois où j’en suis.

— Oui, t’en es quasiment à me faire chanter.

— Je suis vraiment désolée. Mais j’ai besoin d’argent. Et c’est là qu’il se trouve ou qu’il va se trouver. Tu sais que j’ai des dossiers sur toi et tes associés.

— Sous la garde de ta copine, à Cape Cod.

— Elle est absente pour le moment, dit Sandra.

— Tiens donc, dit Parker, en hochant la tête.

— Elle est peut-être allée voir de la famille ou rendre visite à des amis. Ici et là. Elle espère avoir de mes nouvelles bientôt.

— Sandra, tu m’as l’air d’une personne intelligente, dit Claire.

— Merci », répondit Sandra. Elle lui renvoya un regard glacial suggérant qu’elle n’était pas particulièrement curieuse d’entendre la suite.

« Je veux dire par là, ajouta Claire, que tu sais déjà ce que tu veux retirer de notre petite conversation.

— Bien sûr, répondit Sandra avec un haussement d’épaules. Je veux qu’on s’associe. » Et elle tourna son regard glacial vers Parker. « Essaye de me voir comme le successeur de Nick Dalesia, dit-elle.

— Tu veux sa part ? demanda Parker.

— Non, je ne mérite pas d’avoir sa part, parce que je n’étais pas là depuis le début. Mais j’en mérite la moitié. Toi et McWhitney, vous vous partagez l’autre moitié. »

Elle fit signe à la serveuse une nouvelle fois, pour lui demander l’addition.

« Comme c’est un dîner d’affaires, c’est moi qui paye. Tu n’as pas besoin d’être d’accord ou de dire quoi que ce soit. Je suis ton associée, c’est tout, c’est comme ça. Ce n’est pas de ta faute, ni de la mienne, il faudra s’y faire. Tu verras que je peux me rendre utile. En attendant, on va tous rentrer et se mettre à l’aise à… comment ça s’appelle déjà ?

— La salle d’attente », répondit Claire.
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« Laisse-la partir en premier, dit Parker à voix basse comme Sandra passait la porte du Wayward Inn.

— D’accord », répondit Claire.

Ils se souhaitèrent une bonne nuit et se donnèrent rendez-vous pour le lendemain, puis ils montèrent dans leurs voitures respectives. Le temps que Claire trouve un endroit pour poser son sac à main, Sandra avait fait marche arrière, puis demi-tour, et se dirigeait vers la sortie.

« Attends un peu, ralentis, dit Parker, comme ils la suivaient. Elle ne va pas te laisser disparaître de ses rétroviseurs, mais elle va mettre un peu de distance entre elle et nous.

— Tu ne vas rien lui faire, hein ?

— Je ne peux pas. Quand elle recherchait Harbin, avec son partenaire Keenan, elle a établi des dossiers sur les gens qui participaient à cette réunion au cours de laquelle il a disparu. Le bar de Nelson, le numéro où Nick t’a téléphoné. S’il arrive quelque chose à Sandra, sa copine à Cape Cod va donner tous ces renseignements aux flics.

— Ils connaissent déjà mon numéro de téléphone.

— Oui, mais là on le leur donne une deuxième fois, venant d’une autre source. Ça veut dire qu’ils vont regarder de plus près. Et il vaut mieux t’éviter ça. »

Claire secoua la tête sans quitter des yeux les feux arrière sur la route devant elle.

« Si je dois abandonner ma maison, je le ferai, dit-elle. Si je dois prendre une autre identité, changer de nom, je le ferai. Mais je n’en ai pas envie.

— On essaye de faire en sorte que ça n’arrive pas, dit Parker. En ce moment, Sandra est sur ses gardes. Il ne faut pas la bousculer. Quant à son amie, je ne sais rien d’elle. Mais pour le moment, on peut se débrouiller. Le pire, ce serait si McWhitney apprenait qu’elle est là.

— Pourquoi ?

— Il la tuerait, pour commencer. Et il s’inquiéterait des dossiers ensuite. Ça voudrait dire qu’on serait tous obligés de se bouger. »

Claire réfléchit quelques instants.

« Tu crois qu’il va venir ici ?

— Non, pas maintenant, pas le week-end, il doit s’occuper de son bar. Peut-être en début de semaine prochaine. Continue tout droit et tourne au croisement. Il y a une épicerie sur la droite, avec un parking derrière. Tu te gares et tu éteins toutes les lumières. »

Claire hocha la tête.

« Je pensais bien qu’on ne rentrerait pas directement », dit-elle.

Un signal lumineux jaune clignotait au croisement. La Honda de Sandra le franchit et continua son chemin. Sans mettre son clignotant, Claire tourna à gauche puis fit demi-tour dans le parking. Elle gara la Toyota à côté d’une camionnette puis éteignit les phares et coupa le moteur. Ils attendirent, une voiture noire passa non loin en accélérant.

« Encore une minute. Pour lui donner le temps de s’éloigner, dit Parker, puis on ressortira et tu traverseras le carrefour.

— D’accord. Où est-ce qu’on va ?

— Rendre une petite visite au magot, dit Parker. Vas-y, démarre. »

Elle s’exécuta. Comme ils débouchaient sur la route principale, il ajouta : « On ne va pas faire tout ce cinéma pour se rendre compte que l’argent a disparu depuis longtemps. »

*

« Arrête-toi là-haut, sur la droite. Puis roule pendant un moment. Donne-moi une demi-heure.

— D’accord », fit-elle.

Quand elle s’arrêta au croisement, elle demanda :

« Tu vas en prendre un peu ?

— Non, dit-il, il ne vaut mieux pas avoir des échantillons sur nous. Je veux juste vérifier que tout est encore là. Et que personne ne traîne autour. »

Il sortit de la Toyota et suivit la petite route dans l’obscurité. Les nuages bloquaient les rayons de la lune mais les étoiles diffusaient encore assez de lumière pour qu’il distingue la forme du bas-côté.

C’était peu avant minuit, un jeudi d’octobre, il n’y avait aucun passage sur cette route, pas la moindre lumière dans les quelques habitations qu’il croisait. Très vite, il aperçut la silhouette blanche de l’église devant lui. Un petit bâtiment en planches avec un clocher en bois. De l’autre côté de la route, une petite maison avec un étage, que l’on voyait mal dans la nuit. Les deux bâtiments avaient été abandonnés depuis longtemps.

Parker commença par inspecter la maison. S’il y avait des flics dans les parages, ce serait l’endroit le plus confortable pour attendre.

Mais la maison était vide. Et l’église aussi quand il alla voir. Pas la moindre trace de passage depuis qu’il s’y était arrêté avec McWhitney et Dalesia, une semaine auparavant.

Finalement, il se rendit dans le grenier au-dessus du chœur pour vérifier si l’argent était toujours là. La banque transportait ses billets dans des boîtes en carton blanches, rectangulaires, comme celles dont on s’était servi pour stocker les missels de l’église. Elles n’étaient pas parfaitement identiques mais elles se ressemblaient. Parker, McWhitney et Dalesia avaient mélangé les boîtes de la banque avec celles de l’église et les avaient laissées là, en les disposant de façon à ce que les trois premières contiennent des livres de prières au cas où quelqu’un viendrait fouiller.

Elles n’avaient pas bougé. Celles qui se trouvaient derrière et en dessous contenaient toujours les liasses de billets verts. Rien n’avait changé. L’argent les attendait.

*

Quand ils revinrent à Bosky Rounds, quelqu’un était assis dans l’ombre de la véranda, sur une chaise à bascule. Sandra, qui se balançait d’avant en arrière, apparaissait par intermittence dans la lumière. Elle leur demanda : « Alors, on est allés rendre une petite visite au butin ?

— Ta part est toujours là », lui répondit Parker.
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À Bosky Rounds, le petit déjeuner était servi dans une pièce plus petite que le salon, étroite et encombrée de tables carrées pour deux, située sur le côté droit de la maison avec vue sur la route. Ce vendredi matin, Parker et Claire prirent un petit déjeuner tardif en se partageant les pages du New York Times. Parker faisait face à la porte et pouvait observer l’entrée, où se trouvait le bureau de madame Williams.

La clochette au-dessus de la porte tinta et une femme apparut ; elle s’arrêta devant le bureau, de profil par rapport à madame Williams. Une belle blonde qui n’avait pas trente ans, mince, portant une veste en daim brun foncé, avec un pantalon en toile marron et des bottines noires. Un volumineux sac à main pendait contre sa hanche gauche. Parker la connaissait et il savait qu’elle le reconnaîtrait. Elle s’appelait Gwen Reversa, inspectrice principale Gwen Reversa.

« Relève ton journal, dit Parker à voix basse, et lis-le comme ça. »

Claire s’exécuta en gardant un visage impassible et la pièce disparut derrière la feuille de papier. Là-bas, madame Williams et l’officier de police Reversa discutaient cordialement. Parker n’entendait pas ce qu’elles se disaient, puis la clochette tinta à nouveau.

Quand il dit : « C’est bon », Claire baissa le journal. Il n’y avait plus devant eux que madame Williams.

« Je peux regarder ? demanda Claire.

— Elle est partie. »

Elle regarda quand même et demanda :

« C’est un flic ?

— Police locale. En civil. T’entendais ce qu’elle disait ? »

Claire haussa les épaules.

« Elle venait aux renseignements. Elle voulait savoir si madame Williams avait vu quelque chose d’intéressant depuis la dernière fois. La réponse était non, conclut-elle sans ironie.

— Tant mieux.

— Elle te reconnaîtrait ?

— Elle m’a arrêté pour me demander mes papiers, c’était avant le braquage. C’est pour ça qu’il a fallu que tu déclares que la Lexus avait été volée et louer cette voiture.

— J’aimais bien la Lexus.

— Tu ne l’aurais pas aimée longtemps.

— Oh, je sais. »

Claire se retourna vers l’endroit où se tenait l’inspectrice quelques instants auparavant.

« Mais elle était quand même là.

— Elle fait partie des groupes de recherches. Elle s’occupe du braquage depuis le début. Elle est encore dans le coin, avec d’autres, parce qu’ils savent que Nick est dans les parages et l’argent aussi.

— Tu ne peux pas rester ici, dit Claire. Pas si elle te reconnaît.

— Je sais, répondit-il. Il faut conclure cette affaire, et vite. »

Un canapé bas à fleurs occupait un coin du bureau de madame Williams et Sandra Loscalzo s’y était installée pour consulter les cartes et les brochures qu’elle avait prises sur le présentoir accroché au mur. Madame Williams faisait des mots croisés. Parker s’arrêta pour lui dire : « Je me demandais si vous pourriez nous donner un conseil.

— Si je peux…, répondit-elle en posant son crayon.

— On se disait qu’on aurait bien aimé avoir un point de vue panoramique sur le paysage, voir toute la région d’un coup.

— Oh, je sais exactement où il faut aller », répondit madame Williams, et elle prit une carte sur le présentoir, à côté de Sandra qui restait absorbée par ses propres recherches.

« C’est un champ de bataille de la guerre d’indépendance. La vue est magnifique. Rutledge Ridge. »

Elle dessina l’itinéraire avec un stylo rouge. Ils la remercièrent, emportèrent la carte et montèrent dans la Toyota.

*

Sandra arriva sur le belvédère cinq minutes après eux. De tous les côtés, le regard embrassait de grandes étendues de forêt aux couleurs éclatantes, qui semblaient sans fin. Il y avait là quelques touristes, mais le parking était assez grand pour pouvoir parler sans être entendu.

Sandra sortit de la Honda et s’approcha du muret qui faisait le tour du belvédère. Claire était assise dessus et Parker se tenait à côté d’elle.

« Tu connais cette flic ? dit Sandra en guise de bonjour.

— Elle, elle me connaît, dit Parker.

— C’est ce que j’ai cru comprendre », fit Sandra, puis, se tournant vers Claire, elle ajouta : « Très habile, le coup du journal.

— Tu as remarqué ?

— Je m’intéresse à ces choses-là. » Et, pivotant vers Parker : « T’es allé voir la cachette hier soir. Si on allait chercher le fric tout de suite ? Faudra attendre encore longtemps ?

— Je voudrais bien ne pas avoir à attendre du tout, avec cette flic qui traîne dans le coin, lui répondit Parker. Mais si elle est encore là, c’est qu’il y en a beaucoup d’autres avec elle. Les flics recherchent des tas de grosses boîtes pleines de fric. Si tu loues une camionnette par ici, en ce moment, on va t’arrêter juste pour savoir qui tu es.

— Et si on prenait trois ou quatre voitures ? Toi, moi, Claire et McWhitney ?

— Quatre automobilistes que personne ne connaît qui s’éloignent des parcours touristiques pour former un petit convoi… »

Sandra fronça les sourcils devant le panorama, comme si elle avait du mal à voir.

« Si seulement je savais où est ce fric…

— Dans une église », dit-il.

Elle le regarda en se demandant s’il parlait sérieusement.

« Dans une église ?

— C’est Nick Dalesia qui l’a trouvée, elle était abandonnée depuis longtemps. L’eau et l’électricité ont été coupées. Notre idée était de se planquer là pendant la nuit, mais c’était trop dangereux, il a voulu se barrer en laissant l’argent.

— Dans des boîtes.

— Dans le grenier. Il y avait déjà des boîtes remplies de livres de prières, des trucs comme ça.

— Pas mal, ça, fit Sandra en se frottant le poing gauche contre la paume de la main droite. Je sais que tu ne veux pas me dire où se trouve cette église. Pas encore. Mais c’est pas grave. Le moment viendra où on s’y rendra ensemble.

— Exactement, répondit Parker.

— À moins, ajouta Claire, que tu ne puisses plus rester dans le coin.

— C’est déjà le cas, dit Sandra.

— Si je m’en vais maintenant et que je reviens après le départ des flics, il risque de se passer beaucoup de choses. »

Sandra tournait en rond, en se frottant toujours le poing, puis elle s’arrêta et déclara : « Écoute, voilà ce que je te propose. Toi et moi, on va voir McWhitney à Long Island, ça va nous prendre six ou sept heures de route et on en discute avec lui. »

Parker lui lança un regard interrogateur.

« Tu veux voir McWhitney ? »

Sandra haussa les épaules.

« Ne t’inquiète pas, je ne suis pas Roy Keenan. Je ne vais pas lui présenter mon dos. Mais on lui dira qu’on a un accord, toi et moi, hein ?

— La moitié de la part de Nick.

— Si on y va tout de suite, fit Sandra, il fera encore jour quand on arrivera. Claire peut rester à la baraque, et faire savoir à madame Castor qu’on va revenir.

— Bien sûr, fit Claire, mais pourquoi est-ce que tu veux conduire ?

— Pour la même raison qui fait que c’est toi qui conduis quand t’es avec lui, lui dit Sandra. Parce que son permis de conduire ne ferait pas bon ménage avec l’ordinateur des flics. Moi, je suis tellement nickel qu’ils me donnent une médaille chaque fois qu’ils me voient. »

Elle se tourna vers Parker en haussant un sourcil.

« Prêt ? »

Parker regarda sa montre. Presque dix heures. Il s’adressa à Claire : « Je serai de retour tard dans la nuit. »

Elle hocha la tête.

« Je t’attendrai. »
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Sandra ne conduisait pas particulièrement vite, mais elle était très agressive au volant, elle se faufilait dans la circulation à la moindre occasion. Il était à peine trois heures et demie quand elle se gara de l’autre côté de la rue, en face du bar de McWhitney, dont le nom figurait dans la vitrine en lettres de néon : MCW.

« Surprise ! dit-elle en adressant un sourire en coin à Parker.

— Pas trop de surprises », répondit-il.

Le McW était nettement plus animé ce vendredi à trois heures et demie que la dernière fois. Le bar n’était encore qu’à moitié plein, mais on avait le sentiment qu’une foule beaucoup plus nombreuse ne tarderait pas à arriver. McWhitney avait fait appel à un deuxième barman, même s’il pouvait s’en passer pour le moment. McWhitney était très occupé ; ses mains et ses yeux étaient constamment en mouvement, mais il vit Parker et Sandra qui entraient et détourna la tête pour adresser quelques mots à son employé. Il enleva son tablier et s’éloigna en désignant des banquettes libres sur la gauche et en leur faisant signe de le suivre.

« Et le lion se couchera auprès de l’agneau, dit-il très sérieusement.

— Qui joue quel rôle ? demanda Sandra avec un large sourire.

— Tu as déjà eu Harbin, lui dit McWhitney sans cacher son dégoût, on n’a plus d’offres spéciales.

— Dis-lui, fit Sandra en se tournant vers Parker.

— Elle est avec nous sur le coup de l’église, dit Parker. La moitié de la part de Nick.

— Le coup de l’église ? s’exclama McWhitney, comme si on l’avait insulté. Elle y est allée ?

— Je ne sais pas où c’est, répondit Sandra. Il ne veut pas me le dire. Mais je crois que je peux vous aider à sortir cet argent. »

McWhitney regarda Parker en fronçant les sourcils.

« Ça ne me plaît pas.

— Ce n’est pas ce qu’on avait prévu, convint Parker, mais c’est un vrai nœud de vipères là-haut, et les vipères sont en chasse.

— Il y a là-bas une fliquesse qui pourrait le reconnaître, ajouta Sandra. Et qui a bien failli. »

McWhitney se tourna vers Parker.

« Le femme flic ?

— Oui, elle. »

McWhitney s’adossa à la banquette alors que son employé leur apportait trois bières et repartait sans un mot. Il but une gorgée et dit : « Donc il faut qu’on se tienne tous à carreau pendant un moment.

— Jusqu’à quand ? demanda Parker. Jusqu’à ce qu’ils rattrapent Nick ? Ou jusqu’à ce que Nick retourne sur place et ramasse tout, tout seul ? Jusqu’à ce que des gosses aillent jouer dans le grenier et trouvent le magot ? »

McWhitney hocha la tête, puis désigna Sandra du pouce.

« Et elle, qu’est-ce qu’elle fait là-dedans ? Elle traîne ici et là, et chaque fois qu’on la croise, il faut lui donner du fric. La moitié de la part de Nick ? Et si Nick revient ?

— Tu le tueras », répondit Sandra.

McWhitney secoua la tête.

« Je ne vois toujours pas ce que tu fais ici.

— Je vais vous aider à creuser, dit Sandra. On pourra faire un trou dans ta cave, ajouta-t-elle en désignant le sol d’un hochement de tête.

— T’occupe pas de ma cave.

— Et d’autre part, fit Sandra, j’ai le moyen de récupérer ton fric.

— Tu ne me l’avais pas encore dit, ça, fit Parker.

— Je voulais voir comment cette réunion allait se dérouler. Est-ce que je veux me donner tout ce mal, ou vous baiser et tout garder pour moi ?

— Non, mais écoutez ça ! fit McWhitney.

— Tu as trouvé le moyen de sortir l’argent ? dit Parker.

— Je crois », répondit-elle.

Puis elle ajouta à l’intention de McWhitney : « Tu connais bien les entreprises dans ce coin.

— Plutôt bien, oui.

— Tu connais une casse, un marchand de voitures d’occase, un peu pourries ? »

McWhitney sourit pour la première fois depuis qu’il avait posé les yeux sur Sandra.

« J’en connais une bonne dizaine, dit-il. Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Une camionnette. Une vieille camionnette pourrie, un truc dans le genre. Le mieux, ce serait en noir, et mat.

— Une camionnette ! fit McWhitney d’un air dégoûté. Pour embarquer le fric ?

— Exactement.

— Et qu’est-ce qu’elle aura de si merveilleux, cette camionnette, elle sera invisible ?

— Presque. Quelle que soit la couleur, et je préférerais vraiment que ce soit du noir, on efface le nom qui sera marqué dessus. Ensuite, sur les deux portes, on écrit en blanc : “Chœur du Saint Rédempteur”.

— Bon Dieu de merde ! s’écria McWhitney.

— Les rédempteurs, c’est nous, déclara Sandra. C’est pas grave si la peinture semble un peu amateur, mais on fera de notre mieux. »

McWhitney hochait la tête lentement.

« La chorale vient chercher ses livres de cantiques.

— Et on en prendra, au cas où quelqu’un voudrait vérifier ce qu’on transporte à l’arrière.

— Putain ! Il faut toujours que tu m’insultes, dit McWhitney. Juste quand je commençais à penser que t’étais pas si mal, finalement.

— C’est que j’avais l’habitude de travailler avec Roy », dit-elle en haussant les épaules.

McWhitney éclata de rire.

« Tu devrais me remercier d’avoir mis fin à cette association.

— Est-ce que tu peux te procurer cette camionnette et faire peindre ce nom ? demanda Parker.

— Parce qu’il faut que ce soit moi ? répondit McWhitney, plutôt agacé.

— Tu as une façade officielle, dit Sandra en désignant le bar d’un grand geste de la main. Il faut que ce soit une camionnette en règle parce que tu vas te faire contrôler quand tu seras dans la région.

— Est-ce que tu peux faire tout ça cet après-midi ? demanda Parker. Ou est-ce qu’il faudra attendre jusqu’à lundi ?

— Si je trouve ce qu’il nous faut d’ici une heure, le vendeur pourra s’occuper des papiers aujourd’hui et je pourrai monter dès demain. Peut-être avec des plaques provisoires, mais j’aurai des papiers en règle. »

Sandra sortit une carte de visite et écrivit l’adresse et le numéro de téléphone de Bosky Rounds au verso.

« Appelle-nous quand t’arriveras, dit-elle. On ira ensemble. Je suis impatiente de voir la camionnette que tu vas dénicher.

— Ce que t’es impatiente de voir, rétorqua McWhitney, c’est ce qui se trouve dans cette église. »

Sandra sourit.

« La réponse à mes prières », dit-elle.
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Parker conduisit pendant la première partie du voyage car ses papiers ne poseraient pas de problème avant d’atteindre la zone où se déroulaient les recherches. Ils s’arrêtèrent à mi-chemin pour dîner dans un fast-food au bord de la route, où les habitants du coin ne prendraient pas la peine de les détailler et de se souvenir d’eux. Pendant qu’ils attendaient leur commande, Parker dit : « Toute cette histoire, c’est pas pour toi, tu vas te retrouver du mauvais côté de la barrière. »

Sandra fit une grimace.

« Je ne vois pas les choses comme ça, dit-elle. Pour moi, il n’y a ni bon ni mauvais côté de la barrière, tout simplement parce qu’il n’y a pas de barrière.

— Qu’est-ce qu’il y a, alors ? »

Elle l’observa en se demandant jusqu’où elle pouvait aller dans les confidences. Elle remuait sa fourchette sur la table de la main gauche.

« Je me suis fait mon idée du monde quand j’étais une petite fille.

— Et c’est quoi ?

— Un lac gelé, répondit-elle. Tellement grand que tu n’en vois pas le bout. Chaque jour je me réveille et je dois marcher un peu plus loin sur la surface du lac. Il faut que je sois très prudente, que je fasse très attention, parce que je ne sais pas où la glace sera trop mince. Il faut que j’écoute et que je regarde.

— Je t’ai vue faire. »

Elle sourit et hocha la tête. Elle était contente du compliment.

« Oui, c’est vrai. »

Ils gardèrent le silence pendant quelques instants, puis les plats arrivèrent. La serveuse s’éloigna et Sandra prit sa fourchette, mais elle s’interrompit dans son geste et dit : « Quand tu vas voir un film de guerre, si un type est blessé, il gueule : “Infirmier !”, et ils viennent le chercher et ils le soignent. Mais ici, si tu te fais mal et que tu gueules : “Infirmier !”, tu sais ce qui passe ?

— Oui, je sais.

— Il n’y a pas de côté, pas de barrière. Il faut juste faire ce qu’on a à faire pour atteindre l’autre côté du lac. »
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Ils arrivèrent à Bosky Rounds peu avant neuf heures ce soir-là. Comme Sandra se garait dans le parking à côté de la maison, Claire apparut sur la véranda et leur fit signe de ne pas sortir de la voiture. Ils attendirent, sans rien dire, jusqu’à ce qu’elle vienne se glisser sur la banquette arrière.

« Il faut partir », dit-elle.

Il se retourna pour la regarder, elle était dans l’ombre, à l’abri de la lumière qui émanait de la véranda.

« Pourquoi ?

— La femme policier est revenue, dit Claire, je l’ai entendue parler à madame Williams. Comme ils n’ont pas retrouvé Nick Dalesia, ils sont convaincus que les trois braqueurs sont de retour dans le coin, pour chercher leur argent.

— Qu’est-ce qui aurait pu leur donner une idée pareille ? dit Parker.

— Ils ne pensent pas que Nick pourrait se cacher aussi longtemps sans bénéficier d’une complicité, et qui d’autre pourrait l’aider ici ?

— C’est aussi ce que je m’étais dit, ajouta Sandra.

— Nick a eu beaucoup de chance, fit Parker. Tant mieux pour lui. Pour nous, c’est plutôt mauvais.

— Elle a apporté des avis de recherche, dit Claire, des photos de Nick, et des dessins pour les deux autres.

— Je les ai vus, dit Parker, ils ne sont pas assez ressemblants.

— Pas si tu passes devant sans t’arrêter, mais si tu es assis à prendre ton petit déjeuner et qu’il y a ton portrait au crayon sur le mur du bureau… les gens vont faire le rapprochement…

— Elle a affiché les avis de recherche sur le mur ? demanda Parker.

— Ils en ont mis partout, dans tous les lieux publics. »

Claire se pencha et posa les coudes sur les dossiers des sièges avant.

« J’ai fait tes valises. Tout est dans la voiture. J’ai attendu ici votre retour pour qu’on puisse repartir.

— Non, dit-il.

— Tu ne peux pas rester, fit-elle.

— Mais on ne peut pas faire ça comme ça. Ils connaissent ton nom, ton adresse, ils ont ton numéro de carte de crédit. Tu vas rester ici ce soir et tu partiras demain. Si tu t’en vas tout de suite, ce serait comme si tu les alertais. »

Claire n’était pas convaincue.

« Et qu’est-ce que tu vas faire ?

— McWhitney va venir demain avec une camionnette, on va emporter l’argent. Tu as mis mes affaires dans la voiture ?

— Oui.

— On va tout transférer dans celle-ci. Tu retournes dans la chambre jusqu’à demain. Je vais montrer à Sandra où se trouve l’église et je vais y passer la nuit. »

Il se tourna vers Sandra et ajouta : « Quand McWhitney arrivera, tu pourras le conduire à l’église.

— Il n’arrivera sans doute pas avant demain après-midi, dit Sandra.

— Quand tu viendras à l’église, lui dit Parker, apporte-moi un café et une brioche.

— Et comment vas-tu rentrer à la maison ? lui demanda Claire.

— Je me débrouillerai. »
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« Il n’y aura pas de boulangerie ouverte toute la nuit par ici, dit Sandra.

— C’est pas grave, répondit Parker, je ne mourrai pas de faim d’ici demain après-midi. Tourne à droite au feu clignotant, là-bas.

— À droite ? fit-elle avec une légère agressivité en lui lançant un regard de côté. C’est là que tu m’as semée hier soir.

— Ou que je croyais t’avoir semée. »

Elle éclata de rire et prit le tournant, puis elle déclara :

« McWhitney fait la gueule parce que c’est dans sa nature. Toi, tu comprends mieux les choses.

— On verra ce que ça donne.

— Ne fais pas le con, dit-elle. On a un marché, toi et moi.

— Je le sais.

— C’est mieux pour toi. Pour toi et McWhitney.

— Tu veux dire qu’on touche ce qui nous revient, plus une partie de ce qui devait aller à Nick.

— Tu auras plus que ce qui devait te revenir, et maintenant tu es associé à quelqu’un qui peut t’aider à mettre la main dessus.

— Arrête de me faire l’article, j’ai compris.

— Excuse-moi.

— Je sais que tu avais l’habitude de Keenan, dit-il.

— Je m’en remets. »

Ils n’avaient encore rencontré aucune voiture sur cette route, quand ils aperçurent des phares venant vers eux, une camionnette qui progressait lentement, par à-coups ; le conducteur devait lutter contre le sommeil, à en juger par les écarts que faisait le véhicule sur la route. Sandra se déporta sur la droite pour le laisser passer, puis jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et dit : « Le plus drôle, c’est que la plupart des cons s’en sortent en étant cons.

— Jusqu’à ce qu’ils comptent trop là-dessus, ajouta Parker. Il y a une route qui part vers la gauche. Tu as une couverture ou quelque chose comme ça dans le coffre ?

— J’ai une couverture de déménageur. C’est chaud mais un peu raide.

— Ça ne fait rien. On arrive à l’église. Je ne veux pas que tu t’arrêtes. C’est sur la droite, la maison est sur la gauche, elles sont toutes les deux blanches, tu les vois ?

— C’est très isolé, remarqua-t-elle comme ils passaient devant.

— Ça, c’était une des bonnes idées de Nick. Tu retrouveras ton chemin demain ?

— Bien sûr, répondit-elle en riant. Quand il s’agit de trouver de l’argent, j’y arrive toujours.

— Par là, tout droit, dit-il, il y a un petit pont qui franchit un ruisseau. La route mène jusqu’au pont et juste avant il y a un parking sur la droite.

— Pour les pêcheurs, suggéra-t-elle.

— Sans doute. Tu t’arrêteras là. Je descendrai, je prendrai la couverture et je reviendrai sur nos pas. Et est-ce que tu as une bouteille d’eau ?

— Juste sous ton bras, là. »

La route tournait vers la droite et, devant eux, les poutrelles entrelacées du pont dessinaient des lignes pâles dans l’obscurité de la nuit. Sandra arrêta la Honda.

« À demain.

— À demain. »

Il sortit de la voiture en emportant la bouteille d’eau minérale et ouvrit le coffre pour prendre la couverture. Il referma le coffre et donna une petite tape dessus. La voiture s’éloigna, emportant la lumière des phares de l’autre côté du pont.

Il lui fallut une bonne minute avant que ses yeux ne s’habituent à l’obscurité. En attendant, il s’efforça de plier la couverture pour la transporter plus facilement. Finalement il décida de la mettre sur ses épaules et de s’en envelopper comme d’une cape. Il ressemblait à un Indien des plaines. Mais c’était chaud et pratique, ça ne l’empêchait pas de marcher.

Par deux fois, il vit des phares dans le lointain et quitta la route en attendant qu’ils disparaissent. Une première fois, il s’enfonça dans les bois et la deuxième le long d’un chemin de terre qui grimpait en sinuant.

Puis, juste devant lui, les deux bâtiments se dessinèrent dans la nuit. Ils étaient tous les deux déserts, mais il décida que la maison serait peut-être plus chaude et plus confortable, car le plafond serait moins haut que dans l’église. Il entra et s’installa dans une des petites chambres à l’étage.

La journée avait été longue. Il disposa sa couverture sur le sol, s’enroula dedans et s’endormit presque aussitôt. Quand il se réveilla, une lumière poisseuse filtrait à travers l’unique fenêtre. Il était raide, il avait mal dormi, mais il se leva et but un peu d’eau. Puis il sortit pour aller se soulager. Il alla ensuite jeter un coup d’œil à l’église. Rien n’avait changé.

La journée passa lentement, sans le moindre événement. Il tournait en rond, à l’intérieur comme à l’extérieur. Parfois, il s’asseyait par terre, adossé à un mur dans la maison déserte. Ou il s’enveloppait dans la couverture et somnolait. Les rayons obliques du soleil de cette fin d’après-midi le sortirent d’un de ces sommes, et il se retrouva face à Nick Dalesia, assis par terre contre le mur opposé, les jambes croisées. Le revolver qu’il tenait dans la main droite et ne pointait nulle part en particulier avait dû appartenir au policier mort.

Parker se redressa.

« Alors, te voilà », dit-il.
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« Où est ta voiture ? »

Nick était impatient, sur les nerfs. Il n’avait pas de temps à perdre en faisant la conversation.

Voilà la raison pour laquelle je suis encore en vie, songea Parker. Quand il m’a trouvé ici, il m’aurait tué, sauf qu’il a besoin d’une voiture, et il n’a pas trouvé celle qui m’a amené.

« Je n’en ai pas », dit-il.

Nick était à bout, la moindre réponse insignifiante pouvait l’inciter à tirer.

« Et comment t’as fait ? T’es venu à pied ? demanda-t-il avec une grimace

— On m’a déposé.

— Qui ?

— Tu ne la connais pas.

— Je ne la connais pas ? Parce que c’est une femme ?

— Juste quelqu’un qui voulait me rendre service. Quelle importance ?

— J’ai besoin d’une voiture », dit Nick à voix basse mais avec intensité, en se penchant en avant comme s’il confiait un secret. « Il faut que je me barre d’ici. Vers le nord. Si je passe au Canada, je peux arrêter de courir dans tous les sens, et réfléchir à ce que je vais faire. »

Il n’y avait qu’une seule solution pour que Nick arrête de courir dans tous les sens, mais Parker préféra ne rien dire. Il désigna le revolver d’un hochement de tête et répondit : « Tu as déjà ça, ça devrait t’aider. »

Nick considéra l’arme avec dégoût.

« Elle m’a coûté très cher, Parker, dit-il.

— Je sais. »

Nick haussa les épaules avec colère.

« Il y a des gens qui préfèrent être des héros plutôt que de rester en vie.

— Pas nous.

— Non, pas nous. »

Nick regardait Parker fixement, comme s’il était mystérieux et exaspérant à la fois. Puis, soudain, il donna un coup par terre avec la crosse du revolver, juste à côté de sa jambe, et le bruit mat lui fit cligner des yeux.

« Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il avec autorité, comme s’il venait de poser une question de la plus haute importance.

— Je voulais jeter un coup d’œil à l’argent.

— Tu voulais prendre l’argent.

— C’est encore trop tôt pour ça », répondit Parker.

S’il continuait à se montrer impassible, raisonnable, s’il ne discutait pas, peut-être que Nick finirait par se calmer. Juste assez pour écouter. Mais il y avait peu de chances.

Alors, comment l’atteindre de l’autre côté de la pièce ? Un mètre cinquante de lattes de bois les séparait. Et ce revolver…

Tout en gardant son calme, de la même voix posée, Parker lui dit : « Les flics ont fait savoir que tu leur avais échappé avant qu’ils puissent te demander quoi que ce soit. Je ne savais pas si c’était vrai. J’ai pensé que si le fric était encore là, j’en aurais la confirmation.

— Ça aurait pu servir mes intérêts avant, mais plus maintenant, dit Nick.

— Non, plus maintenant. »

Nick secoua la tête avec rage et dégoût.

« Tu sais comment ils m’ont chopé ?

— Ça a failli être moi, répondit Parker. Si je n’avais pas appris ce qui t’était arrivé, j’aurais pu commencer à écouler cet argent, moi aussi.

— J’aurais préféré que ce soit toi, lui dit Nick, trop submergé par ses problèmes pour faire semblant. Et c’était moi qui avais dit : “Hé ! Il vaut mieux se débarrasser de ce fric.”

— Et c’est ce que j’ai fait.

— Et tu es revenu ici ! »

Nick était en proie à une telle confusion et un tel agacement qu’il en oubliait son revolver et qu’il le pointait dans tous les sens en faisant de grands gestes pendant qu’il essayait de comprendre la situation.

« C’est ça que je ne pige pas, dit-il en regardant Parker droit dans les yeux. Il y a plus d’une semaine que tu t’en es sorti. Tu étais libre, à l’abri, et tu es revenu. »

Tout d’un coup, il lança un regard méfiant vers la porte et demanda : « Nelson est là ?

— Non, Nick.

— C’est lui qui t’a amené ici ? Il est allé chercher de la bouffe, c’est ça ?

— Je ne prends jamais McWhitney comme compagnon de voyage, tu le sais très bien.

— Ce que je sais, c’est que tu as une bagnole ici, dit Nick. Tu as une bagnole ici, tu vas rester ici un moment, dormir… Quelqu’un va t’apporter quelque chose à manger. Dans une voiture. Pourquoi est-ce que tu n’as pas de voiture ?

— Je ne vais pas me promener dans ce coin en voiture, Nick, pour attirer l’attention. Mes papiers ne valent rien.

— Tu ne serais même pas… »

Nick s’interrompit et fronça les sourcils. Puis, tout d’un coup, comme s’il venait de trouver la solution d’une énigme, il ajouta : « Tu attends quelqu’un.

— Exactement », dit Parker.

Puis il repoussa le matelas posé sur ses jambes.

Nick serra la crosse du revolver, maintenant pointé vers le front de Parker. Il tremblait légèrement.

« Ne bouge pas !

— Je ne bouge pas, Nick. Je me sens un peu raide après avoir dormi ici.

— Tu pourrais finir beaucoup plus raide que ça.

— Je sais, Nick. »

Il est prêt à tirer, songea Parker. Il ne va rien obtenir de plus en discutant et il a peur de me laisser en vie.

« Parker… », dit Nick, mais il ne finit pas sa phrase. On avait presque l’impression qu’il avait des regrets.

« On pourrait s’entraider, Nick, dit Parker. Ce serait mieux, pour toi comme pour moi. Et j’ai de l’eau, ajouta-t-il en brandissant sa bouteille dans la main gauche. Ça me permet de tenir en attendant qu’on vienne me chercher en voiture. C’est juste de l’eau. Tu peux vérifier, si tu veux. » Et il lança la bouteille qui décrivit un arc de cercle avant de retomber sur les genoux de Nick.

Ce dernier regarda la bouteille s’élever puis retomber, tandis que Parker saisissait un coin du matelas de la main droite. Il le jeta au visage de Nick et plongea vers lui.

La balle traversa d’abord le matelas molletonné.


Deuxième Partie


1

Une semaine plus tôt, exactement deux jours après le braquage du fourgon blindé, avait débuté le cauchemar du Dr Myron Madchen. Juste au moment où il s’autorisait à penser que le lien très ténu qui le reliait à cette affaire était rompu. Comme s’il n’avait jamais existé.

Et d’une certaine manière, c’était vrai que ce lien n’avait jamais existé. Après tout, il n’avait pas fourni d’alibi aux voleurs et il n’avait pas participé au partage du butin. En vérité, il n’avait eu rien à voir avec cette histoire. Il n’avait pris part à aucune action concrète et il était maintenant parfaitement à l’abri, ou du moins le pensait-il.

Ce dimanche soir, deux jours après le braquage, il avait fait des projets d’avenir autour d’un bon dîner en compagnie d’Isabel dans un restaurant au bord de la route qui s’appelait le Wayward Inn. Il ne leur fallait plus que de la patience. Après tout, le médecin était veuf depuis peu, la mort de sa femme avait surpris tout le monde, et il n’aurait pas été convenable qu’il s’affiche aussi tôt avec Isabel.

Ils s’étaient donc rendus au Wayward Inn dans deux voitures différentes, avaient dîné ensemble, ri ensemble, les yeux dans les yeux et s’étaient séparés après un chaste baiser dans le parking.

Pendant tout le chemin du retour, le médecin, un homme trapu d’une cinquantaine d’années à l’épaisse chevelure poivre et sel ramenée en arrière, et portant de grosses lunettes de vue, chanta au volant, faux et à pleins poumons – ce qu’il n’avait encore jamais fait de sa vie.

Sa maison, quand il y entra, lui parut plus grande, plus chaleureuse aussi. Elle était déserte car il avait donné à Estrella une semaine de congés payés, préférant éviter la présence d’un témoin pendant qu’il s’habituait à sa nouvelle situation.

Il avait oublié d’éteindre la lumière quand il était sorti ce soir-là. Il ne faisait pas encore nuit. Il n’avait pas l’habitude que la maison soit vide en son absence. Maintenant, il voulait de la lumière, plein de lumière et il alla d’une pièce à l’autre, traversant toute la maison en allumant les lampes, les spots, les lustres partout où il passait, jusqu’à ce qu’il arrive dans le cagibi derrière sa chambre, qu’il appelait en plaisantant son bureau – il s’était depuis installé dans un espace plus grand. Lorsqu’il appuya sur l’interrupteur pour allumer le plafonnier, une voix dans le coin lui ordonna : « Éteins-moi ça. »

Il faillit s’évanouir, il se rattrapa au montant de la porte et regarda le voleur. Un des voleurs, celui qui avait été pris et s’était échappé, un des deux qui l’avaient menacé la semaine précédente quand ils avaient eu peur qu’il ne parle de leur projet de braquage. Ce qu’il n’aurait jamais fait de toute manière, jamais de la vie. C’était trop important pour lui aussi, ou du moins était-ce ce qu’il lui avait semblé avant la… la crise cardiaque d’Ellen.

« Éteins !

— Euh… oui ! »

Il avait regardé fixement cet homme sans même écouter ce qu’il disait, mais il avait réappuyé sur l’interrupteur et la pièce était retombée dans la pénombre.

À la lumière qui émanait de la chambre à coucher, derrière lui, on voyait le bureau et la chaise, le classeur, ses diplômes et ses récompenses encadrés sur le mur, et dans le coin le plus sombre, ce type recroquevillé dans le fauteuil en cuir noir, qui le regardait.

« Qu’est-ce que… »

Il secoua la tête et déclara finalement : « Vous ne pouvez pas rester là.

— Je n’ai nulle part où aller », répondit l’homme. Dalesia. Ils avaient dit au journal télévisé qu’il s’appelait Dalesia.

« Vous ne pouvez pas rester ici !

— Écoutez-moi bien, docteur », dit Dalesia.

Il était tendu mais se contrôlait, on sentait qu’on avait affaire à un homme endurci et déterminé.

« Pourquoi est-ce que vous n’iriez pas là-bas, dit-il, vous asseoir derrière le bureau ? Vous prenez place sur la chaise et vous la faites pivoter pour vous tourner vers moi. Allez-y. »

Le médecin s’exécuta et d’une voix basse et tremblante déclara : « Personne ne doit même savoir que je vous connais.

— Si vous m’obligez à partir d’ici, docteur, je vais être furieux. Furieux contre vous. Et dans quelques heures, ou quelques jours, quand les flics me rattraperont, devinez de qui je vais leur parler. »

Le médecin avait l’impression que des sangles invisibles lui enserraient le corps. Il était penché en avant sur sa chaise, les pieds l’un contre l’autre, les talons relevés, les genoux serrés, les mains jointes comme s’il cachait une balle de base-ball dans un gant. Puis, en clignant lentement des yeux, il dit à Dalesia : « Parler de moi ? Et qu’est-ce que vous pourriez leur dire sur moi ? Je n’ai rien fait.

— Vous avez tué votre femme. »

Le docteur ouvrit la bouche, mais seul un petit nuage d’air en sortit. Puis, comme s’il voulait effacer cette accusation, la faire disparaître à tout jamais, il se mit à protester : « C’est… personne n’a osé ne serait-ce que suggérer une chose pareille.

— Si, moi, je vais le suggérer. »

Le médecin secoua la tête. Il sentait encore ces liens invisibles qui l’oppressaient.

« Et pourquoi est-ce qu’on vous croirait ?

— Il n’y a pas eu d’autopsie.

— Bien sûr que non, ce n’était pas nécessaire.

— Moi je pourrais leur expliquer que ça l’est, rétorqua Dalesia, beaucoup plus à l’aise dans cette pièce que le médecin. Si je reste ici jusqu’à ce que le danger passe, expliqua-t-il, votre femme aura eu une crise cardiaque. Si je suis obligé de partir, vous lui avez fait une injection mortelle. Avec une seringue.

— Ils ne vous croiront pas, insista le médecin. Ils n’ont aucune raison de vous croire.

— Docteur, notre première réunion concernant le braquage a eu lieu dans votre cabinet. Votre infirmière et votre secrétaire m’ont vu. Vous nous avez dit que l’argent qu’on vous donnerait représentait votre dernière chance de vous en sortir, vous étiez désespéré, vous aviez de sérieux ennuis, fit-il avec un haussement d’épaules. Des ennuis conjugaux, j’imagine.

— J’allais partir.

— Mais maintenant ce n’est plus nécessaire. »

Le médecin se sentit submergé par toutes sortes de regrets, il n’aurait jamais dû s’acoquiner avec ces gens-là. Mais tous les regrets que lui inspirait le passé étaient noyés dans l’horreur du présent. Que faire maintenant ? Impossible d’obliger cet homme à partir. Dalesia se vengerait. Est-ce qu’il pouvait l’inviter à rester et lui faire une injection mortelle avec une seringue, à lui aussi ? Mais Dalesia était un dur, un costaud, il ne laisserait jamais une telle chance au Dr Madchen. Alors quoi ?

« Il y a une petite chambre en bas, dit Dalesia, à côté de la cuisine. C’est à qui ?

— Hein ? Oh, c’est la chambre d’Estrella.

— Qui c’est ? Votre fille ?

— Non, la bonne, c’est notre bonne.

— Et où est-elle ?

— Elle est dans sa famille, dans le New Jersey, je lui ai donné une semaine de congé.

— Bon, ben très bien, dit Dalesia, je vais m’installer en bas. Je m’en irai avant qu’Estella revienne, je prendrai votre voiture et on n’en parlera plus.

— Ah non ! répondit le médecin. Pas ma voiture !

— Il faut que je me déplace.

— Mais vous ne pouvez pas prendre ma voiture.

— Et pourquoi ? Vous l’avez déclarée volée ?

— Ce serait la même chose, répondit le médecin. Je ne crains rien, parce que personne ne me surveille, vous l’avez dit vous-même. J’avais juste un patient qui a participé au vol avec vous. Mais si vous leur parlez de moi, ils vont s’intéresser à mon cas. »

Le Dr Madchen se pencha en avant pour continuer : « Monsieur Dalesia, dit-il, tout cela a été, d’un point de vue émotionnel, un véritable cauchemar pour moi. Je vais vous autoriser à rester, mais quand vous partirez, volez la voiture de quelqu’un d’autre. »

Dalesia hocha la tête.

« Je pourrais tout simplement vous tuer, vous savez ? »

Et le médecin répondit humblement : « Oui, je sais. »

Dalesia secoua la tête comme s’il était furieux contre lui-même.

« Je ne suis pas un cinglé, dit-il, je ne vous ferai aucun mal, sauf si vous ne me laissez pas le choix.

— Je sais ça aussi, répondit le médecin. Vous pouvez rester. Prenez la chambre d’Estrella. Mais je vous en supplie, pas ma voiture.

— On verra », conclut Dalesia.

*

La semaine qui suivit fut des plus éprouvantes. Pendant la journée, le Dr Madchen menait sa vie normalement. Aux heures de bureau, il allait à son cabinet dans le centre de Rutherford, il rendait visite à ses patients, mais il était toujours conscient de la présence de ce démon qui l’attendait, tapi chez lui. Si seulement il avait pu passer toute la nuit au cabinet, dormir sur la table d’examen et manger au café au coin de la rue.

Mais il n’osait pas changer sa routine. Il se levait le matin, prenait son petit déjeuner, et la porte close de la chambre d’Estrella semblait vibrer du fait de cette présence cachée. Puis il partait pour son cabinet et retournait chez lui le plus tard possible.

Il invita Isabel à dîner à l’extérieur deux fois cette semaine-là, mais la tension qu’engendrait son nouveau secret était insupportable, il ne pouvait pas lui raconter ce qui se passait. Il n’y avait qu’une chose à faire : attendre que cette horreur prenne fin.

Au moins, ce Dalesia ne s’immisçait pas trop dans la vie du médecin. Estrella avait une télévision dans sa chambre et il passait la plupart de son temps à la regarder. Au son, il devinait que c’était surtout les chaînes d’informations. Le médecin lui apportait du pain, de la viande froide et des boîtes de soupe. Il les mangeait toujours mais jamais en sa présence.

Les rares occasions au cours desquelles il vit Dalesia cette semaine-là furent quelque peu troublantes, parce qu’il était de plus en plus évident que celui-ci était complètement perturbé par la situation infernale dans laquelle il s’était fourré. Il avait trouvé un refuge provisoire, mais ça ne pouvait pas durer éternellement. Et ensuite ? Où aller ? Il avait tué un marshal et toute la police du nord-est était à ses trousses. Le médecin se mit à craindre qu’il ne craque sous la pression, qu’il finisse par agir irrationnellement et les entraîne tous deux à leur perte.

Mais rien de tel ne se produisit, et le vendredi soir, lorsque le Dr Madchen rentra chez lui et frappa à la porte d’Estrella, Dalesia apparut plus hagard que tendu, à croire que son angoisse sapait ses forces.

« Estrella revient demain, dit le médecin, je vais la chercher à la gare routière à trois heures. Ça fait maintenant presque une semaine que vous êtes là, il faut partir.

— Je sais », répondit Dalesia. Et il pivota sur lui-même comme pour jeter un coup d’œil vers la télévision qui était toujours allumée.

« Ils continuent les recherches sans relâche, dit-il.

— J’ai été arrêté trois fois sur la route cette semaine pour des contrôles », dit le médecin.

Dalesia se frotta le visage avec lassitude.

« Il faut que je me barre d’ici.

— Je vous en supplie, ne prenez pas ma voiture. Ça ne vous servirait à rien et au contraire, vous…

— Je sais, je sais. » Même sa colère cédait devant la fatigue. « Il me faut une voiture, mais pas une de celles que tous les flics recherchent.

— Absolument.

— C’est bon, dit Dalesia, demain quand vous irez chercher cette Estrella, vous me déposerez quelque part.

— Où ?

— Je vous montrerai demain », dit Dalesia, puis il battit en retraite dans la chambre d’Estrella et referma la porte.
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Le capitaine Robert Modale, de la police d’État de New York, était un homme calme et patient, mais il savait reconnaître une monstrueuse perte de temps, et la mission qu’on lui avait confiée cette fois-ci n’était pas autre chose. L’agacement qu’il en ressentait le rendait encore plus silencieux et taciturne que d’habitude. En conséquence, il avait fait tout le voyage, à travers la moitié de l’État de New York et un tiers du Massachusetts, dans une voiture banalisée, à côté de l’agent Oskott qui conduisait, sans dire un mot.

L’agent Oskott avait l’air très mal à l’aise dans les vêtements civils qu’il portait, au lieu de son habituel uniforme gris. Il avait essayé de faire la conversation à plusieurs reprises, mais les réponses qu’il avait obtenues avaient été si minimales qu’il avait très vite renoncé. L’autoroute défilait devant lui tandis que le capitaine Modale ruminait le fait qu’il allait perdre son temps.

Et pendant deux jours, encore. Le capitaine devait parcourir ces centaines de kilomètres un vendredi, et arriverait à Rutherford trop tard pour rencontrer ses collègues avant le samedi matin. En attendant il devrait passer la nuit dans un motel, en compagnie de l’agent Oskott.

Au début, il avait cru qu’il n’arriverait jamais à trouver une chambre, car la saison touristique battait son plein en Nouvelle-Angleterre. Le capitaine Modale avait compté là-dessus pour échapper à cette perte de temps, mais une chambre s’était soudain libérée : un bed and breakfast portant le nom répugnant de Bosky Rounds. Leur petit voyage avait donc pu avoir lieu.

*

Bosky Rounds n’était pas un endroit aussi répugnant que son nom aurait pu le faire croire, même si ce n’était pas vraiment au goût du capitaine. La propriétaire, madame Williams, maintenait dans son établissement une atmosphère confortable, elle conseilla au capitaine et à son subordonné un endroit tout à fait acceptable où manger des fruits de mer et leur servit un petit déjeuner monumental le samedi matin. Le capitaine, engloutissant beaucoup plus que sa ration habituelle, décida qu’il n’évoquerait pas ce petit déjeuner devant sa femme.

Madame Williams semblait emmagasiner un nombre considérable de cartes dans le tiroir d’un classeur de son bureau ordonné et elle dessina sur l’une d’elles une fine ligne rouge pour marquer l’itinéraire jusqu’au quartier général de la police, installé dans les locaux de la banque de Rutherford, propriétaire légale de l’argent qui avait été volé la semaine précédente.

Lorsqu’ils sortirent pour se rendre à la voiture, ils suivirent un autre résident de l’hôtel, une blonde plutôt costaud, qui se mit au volant d’une Honda Accord noire décorée d’antennes. Le capitaine jeta un rapide coup d’œil et, après avoir entrevu son profil, se demanda : « Mais où est-ce que j’ai bien pu la voir ? » Sans doute ici, la nuit dernière. Ou au restaurant. Ou c’est tout simplement le genre de blonde suffisamment frappante pour qu’on la remarque, mais auquel il ne faut pas trop se frotter.

En tout cas, ça n’avait rien à voir avec les affaires du capitaine. Il monta dans la voiture banalisée et l’agent Oskott le conduisit à la réunion.

La pièce assez spacieuse, plutôt neutre, avec une épaisse moquette, était habituellement occupée par un responsable des prêts et avait été transformée en quartier général des forces de police. Des équipements électroniques avaient été installés partout, on avait apporté des tables et des chaises supplémentaires, des chevalets avec des panneaux sur lesquels on avait épinglé des photos, des tableaux, des rapports, et des coupures de presse particulièrement exaspérantes.

Tandis que l’agent Oskott attendait dans la grande salle de la banque que l’on n’utilisait plus depuis le braquage – toutes les activités ayant été transférées dans une autre agence à trente kilomètres de là –, le capitaine Modale rejoignit le QG où il retrouva plusieurs de ses collègues, rassemblés là en cette heure matinale spécifiquement pour le rencontrer. Il lut sur leurs visages fermés et dans leurs énergiques poignées de main une frustration encore plus grande que la sienne. Il décida de renoncer à sa mauvaise humeur, même s’il perdait son temps, parce qu’il comprenait que ces hommes et ces femmes se raccrochaient à tout ce qu’ils pouvaient.

Trois inconnus avaient pénétré sur leur territoire, avec des armes antichar dont l’importation était illégale aux États-Unis, et ils étaient repartis avec tout l’argent d’une banque. Le lendemain, la police avait réussi à mettre la main sur un des bandits et le surlendemain même il leur avait échappé, et en plus ils avaient perdu un des leurs. Depuis, une semaine s’était écoulée, ils n’avaient fait aucun progrès, n’avaient pas déniché le moindre indice quant à l’endroit où les trois autres pouvaient se trouver.

Un des gradés qui était là pour l’accueillir, l’inspecteur Davies, lui dit : « Je vais être franc avec vous, capitaine, ça donne une mauvaise image de nous tous.

— Je ne vois pas en quoi, inspecteur.

— Si, si, insista Davies. Cet homme que nous avons attrapé et que nous avons perdu…

— C’est nous qui l’avons perdu, intervint l’agent du FBI Ramey auquel le capitaine avait été présenté. Nous allons modifier certains protocoles après cet incident.

— Ce qui compte, c’est que nous savons qui c’est. Nicholas Léonard Dalesia. Il ne vient pas du nord-est. Il n’a pas d’amis ici, pas de complices, pas d’alliés. Il n’a pas volé de voiture. Il est en cavale depuis presque une semaine et il échappe à la plus grande traque que nous sommes en mesure de mettre en place. Pas la moindre trace.

— Il se planque, dit le capitaine.

— Tout à fait d’accord. Mais comment ? Nous avons le sentiment, ici, lui dit l’inspecteur, que les deux autres sont avec lui.

— Je ne comprends pas.

— Nous savons qu’ils ont dû abandonner leur butin et le cacher quelque part. Est-ce qu’ils sont là où est l’argent en ce moment même ? L’un d’eux, celui que vous avez rencontré, est allé presque immédiatement dans l'État de New York pour commettre un nouveau vol. Est-ce qu’il a agi ainsi pour fournir de l’argent au reste du gang pendant qu’ils se cachent ?

— Vous suggérez, dit le capitaine, que celui qui a réussi à passer entre les mailles de votre filet est allé faire un autre braquage, pour ensuite revenir dans la zone des recherches ?

— Je vois que vous n’y croyez pas, dit l’inspecteur Davies.

— Je sais que moi, je n’agirais pas comme ça. Si je pouvais mettre la main sur un autre magot, je le garderais et je continuerais mon chemin.

— Et puis, où est Nicholas Léonard Dalesia ? Ça ne… Ah, Gwen, te voilà, viens. »

Une très jolie femme habillée dans des couleurs automnales venait d’entrer dans le QG. Et avant que le capitaine ne puisse laisser voir sa surprise – qu’est-ce qu’une femme comme ça pouvait bien faire dans un endroit pareil ? –, l’inspecteur Davies dissipa sa perplexité sans le savoir en disant : « Je vous présente l’inspectrice Gwen Reversa, voici le capitaine Robert Modale de la police d’État de New York. Vous êtes les deux représentants de la police qui ont vu et parlé à ce deuxième homme. »

Après une poignée de main et quelques politesses de circonstance, l’inspectrice Reversa déclara : « Il s’appelait John B. Allen, quand je l’ai rencontré.

— Dans mon coin, il se faisait appeler Ed Smith. »

Elle sourit.

« Il ne se choisit pas des noms très exotiques.

— Dites-moi, fit Gwen Reversa, que pensez-vous du portrait au crayon ?

— Celui de monsieur Smith ? demanda le capitaine en secouant la tête. Il ne pointe pas dans la bonne direction. Une fois qu’on sait que c’est lui, on arrive à voir les ressemblances, mais j’ai eu une conversation avec cet homme après avoir vu les affiches, et je n’avais pas fait le rapprochement.

— Pendant que vous êtes là, capitaine, dit l’inspecteur Davies, j’aimerais que vous preniez quelques minutes avec Gwen et notre dessinatrice pour voir si on peut améliorer ce portrait.

— Parce que vous pensez qu’il est revenu ?

— Pas vous ?

— Je crois, répondit le capitaine en faisant bien attention à ne froisser personne, que le troisième est peut-être encore dans les parages et aide Dalesia à se cacher. Mais le type à qui j’ai parlé ? Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?

— Il est prudent. Et discret. Il ne prend pas de noms exotiques. Il doit être comme un chat et ne s’aventure jamais nulle part quand il a le moindre doute.

— Donc, ensemble, vous pourriez améliorer ce dessin », dit l’inspecteur Davies.

Le capitaine s’inclina légèrement.

« Si je peux être utile… », conclut-il.

*

L’artiste était une petite femme irascible, qui travaillait au fusain et mettait presque autant de crayon sur sa personne que sur le papier.

« Je crois, lui dit Gwen Reversa, que ce qui ne va pas dans ce portrait, c’est surtout qu’il a l’air menaçant.

— Absolument », renchérit le capitaine Modale.

L’artiste, qui n’était pas l’auteur du dessin original, le considéra en fronçant les sourcils.

« Oui, c’est vrai, dit-elle, il est menaçant. Et qu’est-ce qu’il devrait être ?

— Sur ses gardes, répondit Gwen Reversa.

— Cet homme, ajouta le capitaine en désignant la feuille, est agressif, prêt à agir. Mais celui qui nous concerne ne prend jamais l’initiative, il observe, il attend de voir ce que vous allez faire.

— Mais je soupçonne aussi que, le moment venu, il réagit très rapidement.

— Absolument. »

L’artiste se mordit la lèvre.

« Je ne vais pas pouvoir mettre tout ça dans une image, dit-elle. Même une photo n’y parviendrait pas. Les yeux, est-ce que ça va ?

— Peut-être moins intenses dans le regard, suggéra Gwen Reversa.

— Il ne fixe pas les choses qui l’entourent. Il regarde. »

L’artiste poussa un soupir.

« Très bien », fit-elle. Puis elle ouvrit son grand carnet de dessin sur le bureau du banquier, dans la petite pièce adjacente au QG.

*

Ils travaillaient depuis un peu plus d’une heure quand l’inspecteur Davies apparut à la porte et dit : « Venez écouter ça, vous deux, je voudrais savoir ce que vous en pensez. »

En plus de tous les autres, la pièce accueillait maintenant un jeune type alerte, à la chevelure ébouriffée, avec de grosses lunettes à monture noire qui le faisaient ressembler à un raton laveur. On aurait pu croire qu’il allait leur vendre des abonnements à des magazines.

L’inspecteur fit les présentations.

« Capitaine Modale, inspectrice Reversa, voici Terry Mulcany, c’est un écrivain.

— Surtout des documents sur des crimes, expliqua Mulcany qui paraissait à la fois nerveux et sûr de lui.

— Ça doit vous occuper, commenta la capitaine.

— Absolument, répondit Mulcany avec un large sourire.

— Monsieur Mulcany pense avoir vu votre homme.

— Par ici ? demanda le capitaine, à la fois étonné et sceptique.

— Oui, répondit Mulcany, si c’était bien lui.

— Qu’est-ce qui vous fait penser que c’était lui ? demanda le capitaine.

— Je n’en suis pas entièrement sûr, fit Mulcany avec un haussement d’épaules qui trahissait son agacement. J’ai parlé à tellement de gens dans ce coin, au cours de la semaine passée, que si je ne prends pas de notes écrites ou enregistrées, tout finit par se mélanger.

— Mais vous pensez avoir vu un des braqueurs, dit Gwen Reversa.

— Avec une femme. C’était hier, ou avant-hier, je ne sais plus exactement, fit-il en secouant la tête. Sur le moment, je ne l’avais pas remarqué, c’est ça le problème. Mais ce matin, je regardais de nouveau ces avis de recherche, et je me suis dit : non mais attends, je l’ai déjà vu ce gars-là, je lui ai parlé. À l’extérieur… quelque part avec une femme. Une belle femme. Je leur ai parlé comme ça, juste une minute, quoi, histoire de me présenter, comme je l’ai fait toute cette semaine.

— Et il ressemblait au portrait sur l’affiche ? demanda l’inspectrice.

— Pas exactement, répondit Mulcany. Il pourrait, mais pas vraiment. Mais ça ressemble un peu quand même. Alors je me suis dit qu’il valait mieux le signaler.

— Venez par ici, s’il vous plaît, monsieur Mulcany », dit Gwen.

Intrigués, Mulcany et les autres la suivirent dans la petite pièce adjacente où l’artiste était en train de retoucher le portrait. Gwen fit un pas de côté et désigna le dessin. L’artiste releva la tête, vit que tout le monde regardait son travail et recula.

Mulcany traversa la pièce jusqu’au bureau. Et fit : « Oh !

— Oh ? répondit Gwen.

— C’est lui ! s’exclama Mulcany d’un air ravi en se tournant vers les autres. C’est exactement ça. »
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Nelson McWhitney aimait tellement son bar, que s’il avait pu en plus lui rapporter des bénéfices, il y aurait passé tout son temps et aurait renoncé aux activités de sa deuxième vie. Les clients du bar étaient plus équilibrés, moins impulsifs que la faune avec laquelle il travaillait habituellement dans cet autre monde. Son appartement à l’arrière de l’établissement était petit mais confortable. Le quartier était populaire mais sans danger, on y rencontrait de ces gens qui ne possèdent pas grand-chose mais qui sont naturellement solidaires les uns des autres. Le seul événement qui aurait pu être vraiment néfaste à quelqu’un, dans ce coin, aurait été de gagner à la loterie, ce qui arrivait parfois à un pauvre type. Un an plus tard, on le retrouvait mort ou en prison, ou en cure de désintox voire en exil. McWhitney ne jouait pas à la loterie.

Toutefois, il lui arrivait de jouer à un jeu beaucoup plus dangereux. Et il s’apprêtait à entrer sur le terrain une nouvelle fois. Le samedi matin, en se levant, il avait déjà deux rendez-vous. Le deuxième l’obligeait à marcher sur quelques centaines de mètres, pour aller chercher la camionnette qu’il avait achetée la veille, avec le nom du Chœur du Saint Rédempteur peint sur la carrosserie, prêt à partir vers le nord.

Mais le premier rendez-vous, à dix heures, concernait un type de cet autre monde qui s’appelait Oscar Sidd.

En conséquence, McWhitney ne but qu’une seule bière avec les œufs et les frites qu’il s’était préparés dans la petite cuisine au fond de son appartement, avant de regagner le bar où il mit quelques billets dans le tiroir-caisse pour démarrer la journée.

Le Daily News lui parvenait tous les matins, glissé dans la fente réservée au courrier, et il s’asseyait pour lire le journal en digérant son petit déjeuner. Il allait devoir affronter des moments délicats, mais il ne s’inquiétait pas pour autant.

Oscar Sidd était un homme frugal : à dix heures exactement, sans perdre de temps, il tapa deux fois à la porte en verre du bar. Et sans gaspiller son énergie. Un store vert foncé était baissé devant la porte. Mais McWhitney savait que c’était Oscar qui frappait.

Il ne s’était pas trompé. Un homme maigre, de près d’un mètre quatre-vingt-dix, sanglé dans des vêtements toujours un peu trop ajustés. Il entra. Il portait un manteau noir qui s’arrêtait au-dessus des genoux, avec des manches qui s’arrêtaient au-dessus des manches de sa veste marron foncé, qui s’arrêtait au-dessus de ses poignets, et un pantalon qui s’arrêtait au-dessus de ses chaussures, dévoilant des chaussettes bleu marine.

« Bonjour, Nelson », dit-il. Puis il fit un pas de côté pour que McWhitney puisse refermer la porte.

« Ça va, Oscar ?

— Ça va, merci.

— Tu veux une bière ?

— Non merci, mais vas-y, toi, je t’accompagne avec une eau minérale.

— Je nous accompagne tous les deux avec une eau minérale, alors », dit McWhitney en l’invitant d’un geste de la main à s’asseoir sur une banquette. « Installe-toi, je vais chercher ça. »

Oscar Sidd n’était pas de ceux qu’il aurait invités chez lui, dans son appartement derrière le bar.

Oscar se glissa sur la banquette en déboutonnant son manteau, pendant que McWhitney passait derrière le zinc pour remplir deux verres avec de l’eau gazeuse et des glaçons qu’il apporta sur un plateau. Il posa les verres sur la table, rangea le plateau et s’assit en face d’Oscar.

« Alors ?

— Il fait un peu plus frais, ce matin », dit Oscar.

Il ne touchait pas à son verre, mais il regardait McWhitney avec sérieux.

« Tu suis les nouvelles, Oscar ? demanda McWhitney.

— Si elles sont intéressantes.

— Ce braquage de banque dans le Massachusetts la semaine dernière ?

— Le braquage du fourgon blindé, tu veux dire ? »

McWhitney sourit.

« Oui, t’as raison, c’est ça que je veux dire. T’as suivi ?

— Oui, ça c’était intéressant, répondit Oscar. Il y en a un qui s’est fait prendre, je crois ?

— Oui, mais ensuite il leur a échappé. »

Oscar souriait presque imperceptiblement.

« Ça prouve qu’on ne peut plus faire confiance à personne.

— T’as vu comment ils l’avaient retrouvé ?

— L’argent de la banque était sale. Il était marqué et il ne pouvait pas l’utiliser.

— Pas dans ce pays en tout cas », reconnut McWhitney.

Oscar le regarda droit dans les yeux.

« Je commence à comprendre de quoi on discute. »

McWhitney, qui n’avait rien à ajouter pour le moment, but une gorgée d’eau minérale.

« Est-ce que tu suggères que tu pourrais avoir accès à cet argent ?

— Et je sais que tu fais des affaires avec l’étranger, ajouta McWhitney.

— De l’argent contre des armes, expliqua Oscar avec un haussement d’épaules. Je suis un associé dans une entreprise qui vend des armes.

— Ce qui m’intéresse, dit McWhitney, c’est d’échanger de l’argent contre de l’argent. Si je pouvais sortir ce fric marqué des États-Unis, je pourrais le vendre à quel pourcentage, à ton avis ?

— Oh, pas grand-chose. Je ne suis même pas sûr que ça vaudrait le coup.

— Bon, mais quel pourcentage à ton avis ? Dix pour cent ?

— Ça m’étonnerait. L’essentiel du bénéfice partirait en pots-de-vin, dit-il. Il faudra en donner aux douaniers, aux employés des sociétés de transport, aux dockers. Si tu commences à jouer avec ce genre de types, ils ont tous la main tendue, Nels.

— Il y a beaucoup d’argent en jeu, Oscar.

— Il disparaîtrait très rapidement, fit Oscar avec un haussement d’épaules. Mais puisqu’il est là et puisque tu peux y avoir accès et puisque nous sommes de vieux amis » — ce qui n’était pas exact à proprement parler –, « on pourrait peut-être trouver un arrangement.

— Ça, ça me fait plaisir. »

Oscar jeta un coup d’œil circulaire sur la salle.

« Tu as cet argent ici ?

— Non, je dois aller le chercher.

— La théorie de la police, si on en croit le journal télévisé, c’est que les voleurs ont caché le butin à proximité du lieu de leur méfait.

— La théorie de la police est tout à fait juste, dit McWhitney.

— Mais tu crois, dit Oscar, que tu peux aller dans ce coin et récupérer le fric en toute sécurité ?

— C’est le plan.

— Et tu es seul ?

— Euh… c’est un peu plus compliqué que ça, répondit McWhitney. Il y a d’autres personnes sur le coup.

— Oui, d’autres personnes, ça complique toujours les choses, convint Oscar. D’ailleurs, Nelson, si tu me permets de te donner un conseil…

— Vas-y.

— Laisse le fric où il est. Le petit bénéfice que tu feras si tu traites avec l’étranger deviendra ridicule si tu dois en plus le partager.

— Peut-être que je n’aurai pas à le partager », répondit McWhitney.

Le visage étroit d’Oscar prit un air à la fois amusé et désapprobateur.

« Oh, Nelson ! fit-il. Et tu crois que tes associés ont le même genre de pensées ? »

McWhitney secoua la tête et fronça les sourcils en baissant les yeux vers la table en bois éraflée.

« Je ne crois pas, dit-il lentement. Peut-être. Je ne sais pas.

— Tu t’avances en terrain dangereux.

— Oui, ça je le sais, répondit McWhitney en lançant un regard impassible à Oscar, mais je ne parle pas de tuer quelqu’un. Ou de doubler qui que ce soit.

— Non.

— Tu l’as dit, on est en terrain dangereux. Si je dois me défendre, je le ferai.

— Bien sûr.

— Nous sommes trois.

— Oui.

— Peut-être qu’on sera trois à s’en sortir avec l’argent en main, peut-être qu’il n’y en aura qu’un seul, ou peut-être personne.

— Et tu veux absolument connaître le dénouement.

— Absolument, dit McWhitney. Et les autres aussi. Si à la fin… si à la fin je m’en sors et que j’ai l’argent en poche et qu’il ne reste que moi, je pourrai me dire que tu seras là pour m’aider à l’exporter.

— Tu ne parleras pas de moi aux autres ?

— Non. »

Oscar réfléchit quelques instants.

« C’est possible, dit-il. Mais à une condition.

— Oui ?

— Si tu as tes anciens associés aux trousses, je ne te connais pas et je ne t’ai jamais vu.

— S’il y a une chose que je peux t’assurer, répondit McWhitney, c’est que je n’aurai pas d’anciens associés à mes trousses. »
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Terry Mulcany n’arrivait pas à croire en sa chance. Il s’était trouvé au bon endroit au bon moment. Et maintenant, voilà. Il était là, en pleine chasse à l’homme, à mener la traque avec les principaux acteurs. Enfin… peut-être pas à mener la traque, mais quand même…

Mulcany savait qu’il n’était pas à sa place. Il n’était pas au niveau. Un jeune auteur free-lance de Concord New Hampshire, qui avait publié deux documents en format poche chez deux petits éditeurs sur deux crimes qui, pour être honnête, étaient sans grande importance. Quelques articles dans des magazines, des tiroirs entiers de manuscrits refusés, c’était à cela que se résumait sa carrière pour le moment.

Mais plus maintenant. Tout allait changer désormais. Il le sentait. Il était dans le coup, et il allait le rester.

Si seulement il arrivait à se rappeler où exactement il avait vu ce voleur et sa bonne femme. Devant une sorte de bed and breakfast, dans le coin. À part ça, il n’en avait aucun souvenir. Une véranda en bois peinte en blanc, de la verdure tout autour. Tu parles, dans ce pays, une baraque sur deux correspondait à cette description.

Mais même s’il n’arrivait pas à dire exactement où il l’avait rencontré, ce dont il s’était souvenu était déjà suffisant. Il était arrivé dans ce QG temporaire de la police juste à temps pour mettre fin à une dispute entre deux grosses huiles, et comme son témoignage avait donné raison à la plus grosse des deux huiles, il avait été intégré.

Apparemment c’était le grand chef du coin, l’inspecteur William Davies, qui pensait qu’un des hommes qu’ils recherchaient avait quitté la région pour faire un autre braquage dans l'État de New York et était revenu avec le liquide afin de financer ses complices pendant qu’ils se planquaient. L’autre grand chef, le capitaine Robert Modale de l’État de New York, était convaincu que le voleur ayant pu s’échapper ne reviendrait jamais plus trainer dans le coin. Et en l’identifiant, Mulcany avait donné raison à l’inspecteur.

Heureusement, le capitaine Modale ne s’était pas vexé, il avait simplement accepté ce nouvel état de fait. Et par la même occasion, il avait accepté la présence de Terry Mulcany. Comme tous les autres.

La dessinatrice était repartie faire de nombreuses copies du nouvel avis de recherche et les autres étaient venus les rejoindre dans le bureau. L’inspecteur Davies était assis là où l’artiste avait fait son dessin, tandis que le capitaine Modale et l’inspectrice Reversa – voilà qui aurait fait une supercouverture pour le livre ! – prenaient place sur des chaises en face de lui. Terry Mulcany était resté avec eux, sur le côté, sans que personne n’élève d’objection. Il était adossé au mur près du classeur. Comme un témoin invisible.

Au début, les trois policiers avaient discuté de ce que signifiait le retour du braqueur et la présence de cette femme à ses côtés. Était-il assez culotté pour s’être installé dans un bed and breakfast à proximité ?

Mais surtout, depuis qu’il avait vu le malfaiteur, il leur avait donné de nouvelles indications sur les mouvements de l’argent.

« On aurait sans doute dû le faire avant, déclara l’inspecteur Davies. Mais on va s’y mettre tout de suite. On va mobiliser toutes les forces de police dans le coin, fouiller toutes les maisons désertes, toutes les granges abandonnées, les garages vides, le moindre poulailler, sur un rayon de cent cinquante kilomètres. Et nous trouverons cet argent.

— Et en même temps, avec l’aide de Dieu, les voleurs, ajouta le capitaine Modale.

— Avec l’aide de Dieu.

— Inspecteur, dit Mulcany dans son coin, pardonnez-moi de vous demander ça, mais pourquoi est-ce que ce type de recherches n’a pas encore été entrepris ? »

Il avait posé sa question avec respect et avec une certaine assurance, du moins en apparence, mais intérieurement il tremblait comme une feuille et craignait qu’en attirant leur attention, il ne leur rappelle qu’il n’avait rien à faire là. Ils se lèveraient alors comme un seul homme et le renverraient à son anonymat.

Mais rien de tel ne se produisit. Considérant la question comme légitime et venant d’une source tout aussi légitime, l’inspecteur répondit : « On concentrait notre attention sur les auteurs du vol. On pensait que si on retrouvait les acteurs, ils nous mèneraient jusqu’à l’argent. On réalise maintenant que c’est l’argent qui va nous mener aux voleurs.

— Merci.

— Capitaine, dit l’inspectrice Reversa, je ne comprends pas ce qui est arrivé le week-end dernier sur votre territoire. Qu’est-ce qu’il faisait là-bas ? Est-ce qu’il avait des complices ? »

Le capitaine Modale reprit longuement sa respiration, comme un homme qui a subi beaucoup de revers et persévère néanmoins.

« On a vraiment l’impression qu’il y est allé à l’instinct. Il nous a été impossible d’établir qu’il avait eu précédemment des rapports avec Tom Lindahl. Et, évidemment, on n’arrive pas non plus à retrouver Tom Lindhal. Malheureusement, c’est lui qui aurait les réponses à nos questions.

— Tom Lindhal ? Qui est-ce ? demanda l’inspectrice Reversa.

— Un solitaire, répondit Modale, presque un ermite, il vit tout seul dans une petite ville par là-bas. Pendant des années, il a été responsable de l’entretien d’un champ de courses, des bâtiments et tout ça. Il s’est fait virer. Il en a gardé une certaine rancœur. Et quand ce type, Ed Smith, a débarqué, c’était l’occasion pour Tom de se venger. Ils ont braqué le champ de courses ensemble.

— Mais ils se sont séparés. Vous ne pensez pas que Lindahl est revenu par ici ? demanda Reversa.

— Pour vous dire la vérité, répondit Modale, on pensait arrêter Lindahl en deux ou trois jours. Il n’a pas de casier judiciaire, aucun passé douteux, on pouvait penser qu’il ne ferait que des erreurs en se lançant dans une histoire pareille.

— Peut-être, fit Reversa, mais notre voleur lui a donné quelques bons tuyaux pour se cacher. À moins qu’il n’ait tué Lindahl après le braquage.

— Ce n’est pas l’impression que j’ai, dit Modale. Ils sont arrivés tard le samedi, ils ont maîtrisé les vigiles, et ils sont repartis avec deux cent mille dollars en liquide. Et j’ai le regret de dire que cet argent n’était pas marqué.

— Cent mille dollars, c’est une raison suffisante pour qu’un pro se débarrasse de Lindahl, suggéra l’inspecteur Davies.

— Sauf, rétorqua Modale, qu’on a retrouvé sa voiture mardi soir à Lexington dans le Kentucky, à deux rues de la gare routière. Les gens qui voyagent en autocar ont plutôt l’habitude de payer en liquide, ils utilisent rarement des cartes de crédit. S’il voyage en autocar, s’il descend dans des hôtels minables et qu’il paye tout en liquide, il arrivera facilement à disparaître de la circulation.

— Et il peut continuer combien de temps comme ça ? demanda Gwen Reversa.

— Je dirais qu’il a déjà atteint sa destination. Il peut être n’importe où entre le Texas et l’Oregon. Il peut s’installer, se trouver un boulot, louer un logement et se construire progressivement une nouvelle identité acceptable. S’il ne commet pas d’autre crime, s’il n’attire pas l’attention de la police, je ne vois pas pourquoi il ne passerait pas le restant de ses jours dans la tranquillité.

— Avec cent mille dollars en liquide, fit l’inspecteur Davies d’un air dégoûté, c’est pas si mal. »

Oh, songea Terry Mulcany, si seulement je pouvais avoir l’exclusivité sur cette histoire. Tom Lindahl et le crime parfait. Mais où est-il ? Où vais-je pouvoir faire mes interviews ? Où trouver les photos de lui dans sa nouvelle vie ? Et le triomphe de la justice, au bout du compte ?

Non, Tom Lindahl avait aussi échappé à Terry Mulcany. Il fallait se contenter du crime qu’il avait sous la main, le braquage du fourgon blindé avec des bazookas, l’argent inutilisable et les trois hors-la-loi professionnels dont l’un était maintenant un tueur de flic en cavale. Pas si mal.

Les Pirates de la terre ferme. Titre provisoire.
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La voiture d’Oscar Sidd était tellement banale qu’on en aurait oublié sa présence alors même qu’on était en train de la regarder. Avec ses quatre portes, elle était de la même couleur que le liquide contenu dans les pots d’olives noires, sombre mais sans caractère, cabossée mais sans que ce soit spectaculaire.

Oscar était assis dans sa voiture à une rue du McW après sa rencontre avec Nelson McWhitney. Il savait qu’à un moment ou un autre, ce dernier allait partir chercher son argent dans le Massachusetts. Oscar allait le suivre dans sa voiture invisible. McWhitney ne s’en rendrait jamais compte, pas un seul instant. La camionnette rouge de McWhitney allait sortir de l’allée le long du bar et Oscar se glisserait derrière.

Sauf que ce ne fut pas la camionnette qui apparut mais McWhitney en personne, sortant de son bar par la porte de devant. Il s’arrêta quelques secondes pour donner les dernières instructions à son barman, puis partit à pied le long du trottoir, dans la direction opposée.

Pas de problème. Oscar Sidd pouvait quand même le suivre. Il démarra le moteur de sa voiture anodine, attendit que McWhitney ait passé le prochain croisement puis avança lentement.

McWhitney marchait les mains dans les poches, la tête rentrée dans les épaules et le dos voûté, comme s’il mettait au défi quiconque essaierait de l’arrêter. Puis, au bout de trois rues, il sortit les mains de ses poches, tourna à droite et se dirigea de l’autre côté de la chaussée vers une station-service qui faisait aussi garage. Il entra dans le bureau et Oscar s’arrêta à la pompe automatique pour faire le plein en se servant de sa carte de crédit. Il se préparait à un long périple.

McWhitney était toujours à l’intérieur du bureau. Il ressortirait sûrement au volant d’un de ces véhicules garés tout autour. Mais quelle direction prendrait-il ?

Oscar songea que si sa destination était le Massachusetts, il irait vers le sud pour rejoindre l’autoroute la plus proche. Il quitta donc la station-service, se dirigea vers le nord et au croisement revint sur ses pas et se gara illégalement devant une bouche d’incendie. Il resta là à écouter une radio qui ne diffusait que de la musique classique : Schumann.

Oscar Sidd n’était pas une personnalité aussi importante dans le monde de la finance qu’il le laissait entendre, mais cette réputation lui apportait parfois des opportunités intéressantes. L’argent de McWhitney, par exemple. Ça pouvait toujours être utile. D’ailleurs il connaissait effectivement des moyens de blanchir de l’argent à l’étranger, surtout en Russie, même si les gens avec lesquels il fallait traiter étaient les pires du monde. On avait de la chance quand on ne se faisait pas tout voler. Sans parler de s’en sortir vivant. Mais l’argent de McWhitney valait peut-être la peine de prendre ce risque. Oscar irait voir et aviserait au fur et à mesure.

McWhitney ressortit au bout de dix bonnes minutes et Oscar faillit ne pas le voir. Une petite camionnette Ford Econoline toute cabossée, vert foncé, avec CHŒUR DU SAINT RÉDEMPTEUR écrit dessus en lettres blanches maladroites, venait de sortir de la station-service et avait marqué une pause avant de se fondre dans la circulation.

Il avait fallu plusieurs secondes à Oscar pour s’apercevoir que le type qui regardait de droite et de gauche, penché sur son volant, était McWhitney. Puis la camionnette prit en cahotant la bretelle d’accès à la route et tourna à droite, comme Oscar l’avait prévu. Ce dernier laissa passer une autre voiture, puis suivit. C’était une vieille camionnette, le pare-chocs et les parties inférieures de la carrosserie étaient piqués de rouille, mais la plaque d’immatriculation de l’État de New York était flambant neuve, rutilante et intacte. Et ce nom qu’il avait vu sur les portières : Chœur du Saint Rédempteur, ça aussi c’était nouveau. McWhitney avait dû laisser son véhicule dans ce garage pour qu’on le peigne.

Pourquoi McWhitney avait-il besoin d’un nom pareil ? Qu’est-ce que ça voulait dire ?

Il ne fut pas étonné quand, un peu plus loin, il vit le clignotant s’allumer et la camionnette prendre à droite, puis se diriger vers l’est et ensuite le nord. On va en Nouvelle-Angleterre, songea-t-il avec satisfaction. La radio diffusait maintenant du Prokofiev.
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La réunion entre policiers dans les locaux de la banque prenait fin, Gwen traversait le hall en compagnie du capitaine Modale de la police de l’État de New York. Elle lui déclara : « Je voulais vous dire, Bob, que je suis très contente que vous soyez venu jusqu’ici.

— À ma grande surprise, répondit le capitaine avec un petit sourire, moi aussi. Je dois vous avouer que, hier, sur la route, j’étais d’une humeur de chien. »

Ils s’arrêtèrent dans le hall pour continuer leur conversation pendant que les autres s’éloignaient vers la sortie.

« Vous pensiez que vous alliez perdre votre temps ? dit Gwen.

— Oui, surtout parce que j’étais convaincu qu’Ed Smith pouvait se trouver n’importe où sauf par ici.

— Je suis presque aussi étonnée que vous, lui dit Gwen. Quand j’ai parlé avec John B. Allen, il ne m’est pas apparu comme quelqu’un de téméraire.

— J’imagine, répondit le capitaine, que deux millions de dollars peuvent représenter une sérieuse tentation.

— Assez pour qu’il commette une erreur.

— On ne peut qu’espérer.

— Mais maintenant on a un portrait plus ressemblant, dit Gwen. Ça nous apporte un peu plus que de l’espoir. Et c’est surtout pour ça que je suis contente que vous soyez venu. On affichera le nouvel avis de recherche cet après-midi. S’il est toujours dans la région, on finira par le coincer.

— J’aimerais presque rester pour voir ça. Mais je suis sûr que vous nous tiendrez au courant.

— Vous serez le premier informé, lui promit Gwen en riant. Je vous enverrai sa photo anthropométrique par e-mail.

— Je l’attends, répondit le capitaine en tendant la main. J’ai été ravi de faire votre connaissance, Gwen.

— Moi aussi, Bob, répondit-elle en lui serrant la main. Bon voyage de retour.

— Merci. »

Le capitaine se retourna et appela : « Agent Oskott ? »

Le policier était assis au bureau d’un directeur de comptes et lisait un magazine de chasse. Il se leva, empocha le magazine et fit : « Oui ? »

Les deux hommes s’en allèrent et Gwen sortit son portable pour appeler son petit ami du moment, Barry Ridgely, un avocat qui passait sa semaine au tribunal et ses samedis sur un green. D’après les bruits qui l’entouraient quand il répondit, elle devina qu’il était à l’extérieur.

« Encore combien de trous ? demanda-t-elle.

— Je peux me libérer pour déjeuner dans quarante minutes, si c’est ce que tu veux savoir.

— Exactement. Où ça ?

— Si on allait chez Steuber ? » proposa-t-il. Une auberge campagnarde, autrefois très germanique, mais qui était devenue beaucoup plus ordinaire depuis que les saucisses viennoises et le chou farci avaient disparu du menu.

« C’est d’accord, je te retrouve là-bas. »

Elle quitta le bâtiment. Elle remettait son portable dans sa poche et se dirigeait vers sa voiture quand quelqu’un l’appela : « Inspectrice Reversa ? »

Elle se retourna et vit Terry Mulcany. Il avait dû l’attendre sur le trottoir.

« Oui ?

— Je vous attendais, dit-il. J’ai deux questions à vous poser, si ça ne vous dérange pas.

— Pas du tout, allez-y.

— Eh bien, la première, c’est que, euh… connaissant mon éditeur, quand le livre paraîtra, il voudra y mettre des photos, en particulier des policiers qui auront travaillé sur l’affaire. Alors je me demandais si vous aviez une photo de vous qui vous plaît particulièrement. »

Et est-ce que tu as posé la même question aux autres flics ? se demanda-t-elle. Bien sûr que non. Elle lui répondit en souriant : « Le moment venu, votre éditeur pourra m’appeler ou joindre un de mes collègues au poste de police, je suis sûre qu’il n’y aura pas de problème.

— Parfait », dit-il, légèrement déçu.

Qu’est-ce qu’il espérait ? Qu’elle lui tende un exemplaire de Playboy avec sa photo en playmate ?

Et comme elle était pressée de se rendre chez Steuber, elle demanda : « Il y avait autre chose ?

— Oui, l’autre truc, c’est que j’essaye de me rappeler où j’ai vu ce type.

— Mon John B. Allen.

— Ouais. » Il grimaça comme un acteur de kabuki pour bien montrer qu’il faisait un effort de mémoire.

« Je ne sais pas pourquoi, dit-il, mais ça me fait penser à une poire. L’endroit où je l’ai vu. »

À son tour, elle se mit à ressembler à un acteur de kabuki.

« Une poire ?

— Vous connaissez cette région beaucoup mieux que moi, dit-il. Est-ce qu’il y aurait un endroit par ici qui s’appellerait Le Poirier, ou La Maison de la poire, ou un truc dans le genre ?

— Non, ça ne me dit rien.

— Tant pis, fit-il en haussant les épaules. Si ça me revient, je vous passerai un coup de fil.

— Voilà », conclut-elle.

*

Le client dont Barry s’occupait pour le moment était un vétérinaire qui avait peut-être, ou peut-être pas, étranglé sa femme. Un jury devait apporter très bientôt la réponse à cette question, sans doute en début de semaine prochaine. Pendant tout le déjeuner, Barry ne réussit pas à oublier les problèmes qui assaillent les pauvres avocats qui veulent montrer leur client sous son meilleur jour.

« Le juge ne veut pas me laisser montrer la vidéo pendant ma plaidoirie », dit-il en rompant un petit pain. En d’autres temps plus heureux, son client avait remporté un prix décerné par une association de vétérinaires et Barry était convaincu qu’après avoir vu la vidéo de son discours de lauréat, le seul crime dont on pourrait le soupçonner serait d’avoir jeté un papier gras par terre.

« Il ne veut même pas que je montre une photo de la cérémonie.

— Euh…, fit Gwen, ça n’a pas grand rapport avec la question.

— C’est ce que dit le juge, bien sûr. Et si je me contente de mentionner cette récompense en passant, ça risque d’être encore pire que…

— Williams », dit Gwen.

Barry la considéra en fronçant les sourcils.

« Quoi ?

— Les poires Williams, dit Gwen. Madame Williams. Bosky Rounds.

— Gwen, fit-il, j’imagine qu’il y a un sens à ce que tu dis. »

Elle lui adressa un sourire radieux et répondit :

« Oui, tout d’un coup ça paraît très logique. »
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Lorsque l’agent Louise Rawburton pointa à la caserne de Deer Hill à quinze heures cinquante-deux cet après-midi-là, elle faisait partie d’un groupe de seize agents, onze hommes et cinq femmes, qui prenaient leur tour entre seize heures et minuit. Ils étaient deux par voiture et pendant les trois prochains mois elle aurait pour partenaire Danny Oleski ; c’était lui qui conduisait la plupart du temps, ce qui lui convenait parce que ça lui donnait tout le loisir de parler. Danny ne voyait aucun inconvénient à l’écouter blablater, ils formaient donc une heureuse association, et sans le système de rotation, ils auraient fait équipe indéfiniment.

Cependant tout le monde s’accordait à dire que le système de rotation était une bonne idée. Mettez deux hétéros ensemble dans une voiture de police pendant plusieurs heures chaque jour, ils vont se raconter leurs histoires d’anciens combattants, échanger des blagues, se conseiller mutuellement d’aller voir tel ou tel film, et dans l’ensemble ils vont passer un bon moment. Mettez une femme et un homme hétéros, ils vont faire la même chose, ils vont finir par se sourire différemment, ils vont commencer à se toucher, à s’embrasser, et tout cela entraîne généralement des catastrophes familiales et un travail de police inefficace. Une rotation de trois mois permet de l’éviter, pour le plus grand soulagement de tous.

Lorsque Louise entra dans la salle de réunion avec les quatorze autres agents pour écouter le sergent Jackson leur assigner la mission du jour, elle s’attendait à devoir faire encore les mêmes barrages routiers. Depuis maintenant plus d’une semaine, ils avaient passé l’essentiel de leur temps à contrôler les automobilistes, avec pour seule variante qu’ils se déplaçaient parfois.

On ne pouvait pas dire que ces contrôles n’avaient servi à rien. Ils avaient trouvé un certain nombre de permis non valides, des gens qui conduisaient sans assurance, des phares défectueux, et parfois un ivrogne au volant. Mais quant à la raison d’être de ces barrages – attraper les trois hommes qui, une semaine auparavant, avaient détruit trois fourgons blindés pleins de fric et étaient partis avec le quatrième –, aucun résultat. S’ils avaient pu capturer celui qui avait réussi à s’échapper par la suite, c’était grâce à un tuyau d’un employé d’épicerie qui s’était fait refiler un des billets marqués. Toutefois, les pouvoirs publics préféraient bousiller l’emploi du temps du monde entier en plaçant des barrages sur toutes les routes, principales et secondaires, donnant ainsi la preuve qu’on « faisait quelque chose ». Et c’était à cela que Louise, Danny et les autres avaient été occupés et ce qu’ils allaient continuer à faire.

Sauf que ce n’était pas le cas. « Cet après-midi, déclara le sergent Jackson, décrivant des cercles sur le lino noir dans la grande pièce meublée de tables, les ordres que nous avons reçus sont un peu différents. »

Un soupir de soulagement s’éleva de l’assemblée. Le sergent Jackson haussa les épaules et ajouta : « Vous voyez, mesdames et messieurs, notre mission a changé. Nous n’allons plus attendre les bras croisés que les fugitifs viennent à nous. Nous allons partir à leur recherche en essayant de retrouver l’argent volé. »

— Et comment est-ce qu’on va faire ça, sergent ? demanda l’un des agents. En trainant dans les épiceries ?

— Ces trois types, lui répondit Jackson, n’ont pas réussi à emporter leur butin. Nous nous fondons désormais sur cette conviction. Bon, cet argent, ça représente quand même un gros paquet pas facile à cacher, et si nous le cherchons, nous le trouverons et les fugitifs ne seront pas très loin. »

Tous étaient d’accord avec cette analyse de la situation. Jackson ajouta : « Voici en quoi consistera notre boulot pour aujourd’hui. Vous aurez chacun un secteur et vous devrez repérer tous les bâtiments vides ou abandonnés de ce secteur. Les maisons, les granges, tout ce que vous trouverez. Sur la table à côté de la porte, il y a une enveloppe destinée à chaque patrouille où on vous explique quel est votre secteur. Ah ! Et aussi un autre portrait-robot d’un des fugitifs. Il est plus ressemblant, à ce qu’il paraît.

— Qu’est-ce qu’ils vont pas inventer », commenta un petit malin.

*

Assise à la place du passager, Louise lisait la carte de leur secteur, puis elle déplia le nouveau portrait du suspect et l’étudia.

« Ah, celui-ci », fit-elle.

Danny jeta un regard de côté tout en conduisant. « Oui, celui-ci, dit-il.

— Il n’a plus l’air méchant là-dessus, commenta-t-elle.

— Il a toujours été un gentil garçon, ajouta Danny.

— C’est pas une réplique dans un film, ça ? demanda Louise. On entend ça tout le temps.

— Aucune idée. »

Louise rangea le portrait-robot et consulta à nouveau la carte.

« On devrait commencer par Hurley, dit-elle.

— C’est un vrai trou, ça.

— C’est le secteur qu’on nous a donné. Oh ! s’exclama-t-elle tout d’un coup, entre le plaisir et la surprise. Sainte Dymphna.

— Quoi ?

— C’est là que j’allais à l’église quand j’étais petite. Sainte Dymphna.

— Jamais entendu parler. C’est quoi ce nom ?

— Elle était irlandaise, à ce qu’il paraît. La plupart des églises avec des noms de saints sont catholiques, mais nous, on était protestants dans la famille. Le plus drôle, ajouta Louise en riant, c’est que quand ils ont fondé l’église, ils ont voulu lui donner un nom original pour attirer l’attention, alors ils ont choisi sainte Dymphna et ils se sont rendu compte trop tard que c’était la sainte patronne des fous. »

Danny se tourna vers elle.

« Tu me fais marcher.

— Non, il y a même un hôpital qui porte son nom en Belgique. Quand j’étais gosse, c’était vachement cool, notre église portait le nom de la sainte patronne des cinglés.

— Et ça continue ?

— Quoi ? L’église ? Oh non, elle est fermée depuis au moins dix ans.

— Il n’y avait plus assez de cinglés.

— Très drôle. Non. C’est qu’elle est vraiment paumée. Au bout d’un moment, il n’y avait plus assez de petites fermes et les gens se sont rapprochés de la ville. Il ne restait presque plus de fidèles et personne n’avait les moyens de l’entretenir. Elle a fermé quand j’étais au lycée. On a eu un moment l’espoir qu’elle soit rachetée pour devenir un magasin d’antiquités, mais ça ne s’est pas fait.

— Alors ça doit faire partie des lieux à visiter sur notre liste.

— Absolument, fit Louise en regardant la route devant elle avec un sourire nostalgique. Ça va me faire plaisir de revoir cette église. »
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Madame Williams était triste de voir partir le capitaine Robert Modale et l’agent Oskott. Ce n’était pas que leur chambre à Bosky Rounds allait rester inoccupée à cette époque de l’année, il y avait toujours une liste d’attente, et elle trouverait de nouveaux occupants pas plus tard que lundi. Mais elle aimait bien le capitaine, elle le trouvait calme, reposant, une agréable surprise après le départ précipité de monsieur et madame Willis.

Les Willis aussi avaient été calmes et reposants. Surtout elle. Claire Willis. Madame Williams n’avait pas beaucoup apprécié son mari. Un homme d’affaires ombrageux qui ne s’intéressait qu’à son business et prenait ses vacances uniquement pour faire plaisir à sa femme. Ce qui était à mettre à son actif, il fallait le reconnaître.

Mais c’était elle, surtout, qui était si gentille. C’était elle qui conduisait tout le temps, et qui parlait, et même qui était venue lui présenter des excuses quand ils avaient dû partir précipitamment à cause d’un problème en rapport avec les affaires de monsieur.

Madame Willis était vraiment désolée, et si compréhensive, elle avait même proposé de payer pour le reste du séjour. Avec tout ça, madame Williams ne pouvait quand même pas leur en vouloir. Évidemment, elle avait refusé le paiement pour les jours supplémentaires et avait assuré à madame Willis qu’elle trouverait des occupants en un rien de temps, et puis, les Willis étaient à peine partis, elle n’avait même pas eu le temps de se tourner vers sa liste d’attente, que la police de New York avait appelé en lui disant qu’ils avaient besoin d’une chambre pour une nuit.

C’était un signe, avait songé madame Williams. Comme madame Willis et elle-même s’étaient bien conduites l’une envers l’autre, c’était une récompense. Elle espérait que madame Willis aussi serait récompensée, et qu’elle trouverait mieux que ce rabat-joie de mari.

À peine une demi-heure après le départ du capitaine Modale, Gwen Reversa était entrée, fraîche et élégante comme toujours, quoique madame Williams ne pouvait pas s’empêcher de se demander ce qu’une jeune femme aussi charmante pouvait bien faire dans la police. En tout cas elle était là, avec encore un de ces avis de recherche. Très franchement, madame Williams n’aimait pas beaucoup ces choses-là, et elle avait le sentiment que ça n’allait pas vraiment avec le décor et l’atmosphère de Bosky Rounds, mais apparemment elle n’avait pas le choix. La réception de son établissement était un lieu public et les lieux publics devaient être couverts de portraits de ces épouvantables gangsters.

Mais elle ne put se retenir de dire : « Encore un, Gwen ! Il ne va plus me rester de place sur le mur !

— Non, celui-ci c’est pour en remplacer un autre, lui répondit Gwen en se dirigeant vers deux photos et un dessin déjà épinglés au mur. Vous connaissez le capitaine Modale, qui a séjourné ici.

— Un homme charmant.

— Eh bien, lui et moi avons rencontré le même suspect. Celui-ci », fit-elle en sortant une grande affiche d’une enveloppe brune et en la dépliant devant madame Williams.

« On a travaillé avec l’artiste, expliqua-t-elle, et nous pensons que ce portrait est beaucoup plus ressemblant, vous voyez ? »

Madame Williams n’avait pas envie de voir. Elle plissa les sourcils, hocha la tête et dit : « Oui, je vois. Elle doit remplacer une des autres affiches.

— Oui, celle-ci. Là. Je vais reprendre l’ancienne. »

Pendant qu’elle épinglait la nouvelle affiche à la place de l’ancienne, elle demanda : « Est-ce que vous avez parlé avec un journaliste du nom de Terry Mulcany ?

— Oh, ce monsieur qui s’occupe de crimes. Oui, il m’a l’air sympathique, mais toujours très pressé. »

Gwen se détourna du mur, plia l’avis de recherche en quatre et le glissa dans la poche de son manteau.

« Il pensait avoir peut-être vu cet homme dans les parages de votre maison, dit-elle.

— Dans cette maison ? Gwen !

— Pas dans cette maison, autour. À l’extérieur, en compagnie d’une femme.

— Gwen, fit madame Williams en pointant du doigt la rangée d’affiches, aucune de ces personnes n’a jamais mis les pieds à Bosky Rounds. Imaginez un peu ! Qu’est-ce qu’ils viendraient faire ici ?

— Il faut bien qu’ils dorment quelque part.

— Ma clientèle n’a rien à voir avec ces gens-là », répondit madame Williams sur un ton glacial.

Gwen se mit à rire.

« Non, bien sûr que non, dit-elle. Mais si vous voyez quelqu’un qui ressemble à ça, on ne sait jamais, appelez-moi », conclut-elle en lui désignant encore une fois la nouvelle affiche.

« Oui, je n’y manquerai pas. »

Gwen repartit et madame Williams passa les cinq minutes suivantes à envoyer des e-mails aux clients inscrits sur sa liste d’attente, en les informant qu’elle avait désormais une chambre libre pour les cinq jours à venir. Comme elle était en train d’envoyer le dernier message, madame Loscalzo, de la chambre numéro deux, à l’étage, apparut et se dirigea vers la sortie, avec son gros sac en cuir noir inélégant sur l’épaule.

« C’est parti pour une autre série de paysages pittoresques », fit-elle comme si c’était une blague ou comme si elle s’apprêtait à accomplir encore toutes sortes de corvées.

« Profitez-en bien, dit madame Williams.

— Ce serait une bonne idée », fit madame Loscalzo avec un signe de la main avant de s’éloigner d’un pas énergique.

Madame Williams était perplexe devant Sandra Loscalzo. La plupart des touristes à cette période de l’année venaient en couple ou en groupe, mais presque jamais seuls. On pouvait aller au cinéma ou au musée tout seul, mais pas se promener en voiture dans la campagne pour voir la couleur changer sur les feuilles. En tout cas, c’était vrai pour la majorité des gens.

Et puis madame Loscalzo manquait de raffinement, elle était un peu trop… – madame Williams avait presque honte d’elle-même quand elle se laissait aller à de telles pensées – trop populo par rapport à la plupart des admirateurs de feuillages qu’elle avait rencontrés au cours des années. Et elle ne portait pas d’alliance, même si ça ne voulait pas forcément dire quelque chose. Peut-être qu’elle essayait de se remettre après un divorce récent, qu’elle avait besoin de changer d’air. Peut-être…

Tout en songeant à Sandra Loscalzo, madame Williams se mit à regarder malgré elle les portraits des voleurs recherchés, en face de son bureau, en particulier ce nouvel avis de recherche, juste à côté d’elle.

Oh mon Dieu ! Elle regarda l’affiche fixement et s’approcha à moins de dix centimètres. Pas possible ! Non ! Est-ce que cette charmante Claire Willis pouvait être mariée à ça ? Inconcevable.

C’était vrai pourtant. Et comme elle regardait ce visage glaçant, elle le revoyait là, derrière sa femme, parlant à peine, ne trahissant aucune émotion, ou en tout cas aucun enthousiasme pour la couleur des feuilles.

Mais pourquoi est-ce que Claire Willis épouserait un braqueur de banque ? C’était ridicule. Peut-être que la police se trompait de suspect depuis le début, ou peut-être que ce portrait était aussi peu ressemblant que le premier. Ils s’étaient trompés une fois, ils pouvaient se tromper deux fois.

Fallait-il appeler Gwen et laisser la police résoudre tous ces problèmes ? Madame Williams avait le sale pressentiment que c’était ce qu’il aurait fallu faire, mais elle n’en avait pas envie. Ce n’était pas à Henry Willis qu’elle pensait, mais à Claire. Elle ne voulait pas que Gwen aille gronder Claire Willis. Même si cette femme avait des problèmes personnels, ce n’était pas madame Williams qui allait aggraver encore sa situation. Elle ne pouvait pas appeler Gwen, parce qu’il lui était impossible de causer des ennuis à cette charmante Claire Willis.

Et il y avait une autre raison. Encore plus forte que la première, même si elle n’était pas prête à le reconnaître elle-même. Mais il fallait bien avouer qu’elle avait été très négligente. Oh oui, bien sûr, elle avait promis à Gwen qu’elle avait étudié ces affiches de très près, prête à accomplir son devoir de citoyenne si un de ces voleurs se présentait un jour à Bosky Rounds.

Mais l’avait-elle vraiment fait ? Avait-elle été attentive ? Cet homme s’était trouvé là, dans cette maison, dans cette pièce même, et elle ne l’avait pas remarqué. Comment aurait-elle pu décrocher son téléphone maintenant et dire : « Oh, Gwen, je viens juste de me rappeler… » ?

Non, décidément. Elle ne pourrait jamais téléphoner à Gwen, pour une raison très simple. Elle était trop gênée.
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Sandra prit la direction du sud et se dirigea vers l’autoroute. Quand McWhitney l’avait appelée ce matin-là depuis Long Island, il lui avait dit que leur nouvelle camionnette était un Econoline, vert foncé, pas noir, et qu’il espérait arriver vers cinq heures. Elle ne lui avait pas précisé qu’elle allait le filer pendant la dernière étape du voyage, mais c’était bien son intention. Mieux vaut pécher par un excès de prudence, c’était sa devise.

Elle avait cru qu’elle serait contrôlée au moins une ou deux fois en chemin, mais l’importante présence policière semblait s’être évaporée tout d’un coup. Où étaient-ils tous partis ? Est-ce qu’ils avaient repris Nick ? Dans ce cas, elle allait devoir trouver un autre moyen de s’approcher de l’argent dans l’église avec McWhitney, et Parker avait peut-être déjà de gros ennuis. Elle alluma la radio et chercha une station d’informations, mais elle n’entendit rien de nouveau sur les recherches concernant les voleurs.

Alors où étaient-ils passés, tous ces flics ? Sandra n’aimait pas les questions sans réponse. Elle était presque tentée de retourner dans le sud et d’oublier toute cette histoire.

Elle pouvait toujours filer McWhitney encore un peu. Si elle remarquait quelque chose d’étrange dans son attitude ou s’il se faisait attraper par la police, elle s’en irait sans demander son reste.

Il y avait deux stations-service de part et d’autre de la bretelle d’autoroute qu’il allait prendre. Elle décida de se poster dans celle devant laquelle il passerait. Elle se gara entre quelques voitures sur le parking et composa son numéro de portable.

« Ouais ? »

Évidemment, il ne pouvait pas se contenter de dire « allo » comme tout le monde.

« Je me demandais comment ça se passait, fit Sandra.

— Impeccable. »

Au moins elle était renseignée.

« T’en as encore pour combien de temps, à ton avis ?

— T’es impatiente de voir le fric, hein ?

— Je ne veux pas que tu me surprennes avec mes bigoudis sur la tête. »

Elle l’entendit rire.

« Attends demain pour ta mise en plis, j’arrive dans moins d’une heure.

— Et t’es où maintenant ?

— Sur l’autoroute. Je prends la sortie dans cinq à dix minutes.

— Je t’attends », conclut-elle avant de raccrocher.

Elle passa les sept minutes qui suivirent à observer la circulation.

Si Roy Keenan avait été en vie et s’il avait encore été son associé, il l’aurait attendue un peu plus au nord pour qu’elle le prévienne quand la camionnette aurait quitté l’autoroute et lui en donne une description. Puis il se serait mis devant en faisant en sorte que la camionnette reste dans son rétroviseur, pour que Sandra puisse garder ses distances et s’assurer qu’il n’y avait pas de complices dans les parages. Mais Roy n’était plus de ce monde et elle n’avait encore trouvé personne pour le remplacer. Elle n’avait donc pas le choix, il fallait continuer comme ça.

Sandra avait obtenu sa licence de détective privée un an après la fac et avait commencé par s’occuper de délits sans importance pour une grosse agence qui comptait parmi ses clients de nombreux hommes d’affaires. Elle enquêtait sur des vols commis par des employés de grandes surfaces, des cas d’espionnage industriel, des fraudes et des comptables véreux.

Et ce travail qui avait été intéressant au début s’était très vite transformé en pensum, mais elle n’avait pas trouvé d’alternative acceptable, jusqu’à ce qu’elle rencontre Roy au cours d’un stage de formation du FBI sur les empreintes digitales. Son ancienne partenaire l’avait quitté pour se marier. « Avec moi, il n’y a aucun risque », lui avait promis Sandra.

Ils avaient fini par former une excellente association. Elle ne parlait pas de sa vie privée, et c’était exactement ce que Roy voulait. Parfois ils étaient pleins aux as et parfois fauchés, mais ils ne s’étaient jamais retrouvés vraiment coincés, jusqu’à ce qu’ils se lancent dans cette traque coûteuse et infructueuse de Michael Maurice Harbin. Leurs recherches n’avaient toujours rien rapporté et c’était pour cette raison qu’elle suivait en ce moment précis un criminel extrêmement dangereux au volant d’une camionnette Ford Econoline.

Là, voilà. Un très bon choix. Une petite camionnette vert foncé toute cabossée, CHŒUR DU SAINT RÉDEMPTEUR.

Elle mit le moteur de la Honda en marche et laissa la camionnette s’éloigner, puis elle se fondit dans la circulation. Mais elle s’arrêta soudain. Merde, elle avait failli ne pas le voir. Elle devait être moins concentrée qu’elle ne le croyait. Parce qu’il était bien là, dans sa petite auto banale et sans couleur, qui filait discrètement McWhitney.

Ce type avait pris la bretelle de sortie et s’était arrêté au panneau CÉDEZ LE PASSAGE, alors qu’aucun véhicule n’était en vue. Il s’était immobilisé là au moins dix secondes, un long moment, en attendant qu’une voiture arrive et prenne la même direction que lui. Puis il s’était glissé derrière. Sandra connaissait la manœuvre, elle l’avait pratiquée elle-même des centaines de fois.

Elle accéléra pour quitter le périmètre de la station et rejoindre la route afin de se rapprocher de cette voiture. Au volant, un type en noir, d’une maigreur cadavérique, penché sur son volant, très tendu, très concentré.

Sandra fit la même chose que sa cible, elle attendit qu’une voiture s’intercale avant de se joindre à la procession. Il fallait traverser plusieurs villes, qui toutes avaient leur feu rouge. Quand elle s’arrêta au premier, elle jeta un coup d’œil en vitesse à sa carte du Massachusetts, puis quand ils se remirent en mouvement, elle appela McWhitney et dit : « T’es suivi, tu le savais ?

— Quoi ? T’es où ?

— Écoute-moi, Nelson. C’est un type dans une petite voiture de rien du tout. Derrière toi, pas la première, la deuxième.

— Putain !

— Un grand type dégingandé en noir, on dirait qu’il a toujours crevé de faim.

— L’enfoiré.

— Je vois que tu le connais. Un de tes amis ?

— Plus maintenant.

— D’accord.

— Ne t’inquiète pas, Sandra. Je vais me débarrasser de lui.

— Pas avec cette camionnette. On ne veut pas d’ennuis avec cette camionnette. Je m’en occupe.

— Le salaud !

— Droit devant, un peu plus loin, tu as la route 518.

— Ouais ?

— Prends à gauche sur la 518. Puis à droite sur la 26A, et encore à droite sur la 47. Ça te ramènera à cette route, puis remonte tout droit comme avant.

— Et tu y seras.

— Je te rattraperai plus tard. Voilà la 518. »

Le feu devant était vert. Le clignotant de la camionnette s’alluma, puis celui de son poursuivant. Ils disparurent à gauche, Sandra continua vers le nord en disant à McWhitney : « Tu veux me dire qui c’est ?

— Il s’appelle Oscar Sidd. Il est censé savoir comment faire sortir de l’argent du pays.

— Tu lui as dit ce qu’on avait ?

— Pour qu’on puisse en faire quelque chose après.

— Et comme ça, t’as tout simplement oublié de me parler de ton ami Oscar.

— Franchement, Sandra ! Je n’aurais jamais imaginé qu’il essaierait un truc de ce genre. Qu’est-ce qu’il espère ? Que quelque chose va tomber du camion ?

— S’il a oublié de te dire qu’il allait venir jusqu’ici aujourd’hui, Nelson, il veut un peu plus que des miettes, non ?

— Le salaud ! S’il croit qu’il va gagner en jouant dans la cour des grands…

— C’est exactement ce qu’il fait et c’est exactement ce qu’il croit. Si tu me croises un peu plus tard, ne ralentis pas.

— Et voilà, il faut encore que tu m’insultes.

— Bon voyage, Nelson », fit-elle avant de raccrocher.

Quelques minutes plus tard, elle s’arrêtait au feu rouge à l’intersection de la route 47. Quand il passa au vert, elle redémarra, plus lentement, à la recherche d’un endroit où attendre et trouva une mairie en bois à la sortie de la ville, sur un promontoire dominant la route. Samedi après-midi. Pas un chat. Le parking à côté du bâtiment était désert. Elle remonta la pente abrupte qui y menait pour s’y arrêter, puis elle se mit face au sud, baissa la vitre côté passager et attendit.

À peine dix minutes plus tard, la camionnette apparaissait. Loin derrière, mais sans autre véhicule entre lui et McWhitney cette fois, venait Oscar Sidd. Sandra ouvrit la boîte à gants et prit son Taurus Tracker, équipé d’un barillet qui tirait des 17MHR, une cartouche plus explosive que du .22 avec un revolver très précis.

Comme la camionnette passait devant elle, Sandra se pencha par la fenêtre côté droit et posa la main gauche sur le rebord, en la soutenant avec la droite. Elle tira une balle dans le pneu avant d’Oscar Sidd.

Excellent. La voiture dérapa violemment sur le côté, heurta le remblai et s’écrasa contre le flanc de la colline avant de s’arrêter. Le pare-brise se fendit du côté gauche, ce qui voulait dire que monsieur Sidd l’avait heurté de la tête.

Sandra mit la Honda en marche, remonta la vitre et rangea son arme avant de regagner la route. Quand elle passa devant l’autre véhicule, le capot était en accordéon et une vapeur blanchâtre s’en échappait. Monsieur Sidd était affalé sur le volant, immobile.

Elle appuya sur la touche étoile de son téléphone.

« Nelson ?

— Qu’est-ce qui se passe maintenant ?

— Je suis juste derrière toi, tu me vois ?

— Ah ouais, la grosse blatte noire.

— Merci. Est-ce que tu peux retrouver cette église à partir d’ici ? »

Elle n’était pas sûre d’y arriver elle-même.

« Pas de problème.

— Alors je vais rester ici, répondit-elle, ouvre l’œil. Regarde s’il n’y a pas d’autres de tes amis qui se pointent. »

*

Elle reconnut la route qui menait à l’église quand McWhitney s’y engagea et laissa encore un peu plus de distance. Toujours pas de contrôle de police, c’était tout juste si elle avait croisé quelques voitures, mais visiblement celles-ci ne patrouillaient pas et rejoignaient une destination précise.

Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Elle songea à en parler avec McWhitney, puis renonça. Si tout se déroulait comme prévu à l’église, tant mieux ; sinon, que McWhitney se démerde avec les ennuis, Sandra passerait son chemin, rien à voir avec cette camionnette, et filerait jusqu’à Long Island.

Là, on y était, l’église sur la droite et la maison peinte en blanc sur la gauche. McWhitney tourna vers la baraque parce que c’était là que Parker devait l’attendre, et Sandra était tellement loin derrière que McWhitney était déjà sorti de la camionnette, l’air impatient, quand elle arriva à sa hauteur. Elle ouvrit sa portière et quand McWhitney lui dit : « Tu veux y passer la nuit ? », un coup de feu résonna dans la maison.
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De toute sa vie, Nick Dalesia n’avait jamais connu de pire semaine. Mais il avait évité la catastrophe absolue, chaque fois que la situation avait paru désespérée, un vague rayon de lumière lui avait permis de continuer. Seulement, il commençait à se dire que le désespoir serait plus facile. Plus reposant en tout cas.

Il avait pensé que pour sortir de la zone de recherches après le braquage, il valait mieux se fier aux transports en commun. Comment aurait-il pu savoir que pour se faire coincer comme un rat, il lui suffisait d’acheter un sandwich dans une épicerie avec un billet de vingt dollars ?

Il était sûr d’être foutu cette fois, avec tous ces flics qui lui avaient entravé les bras, et il avait passé sa première nuit de captivité en cellule d’isolement dans un bâtiment de la police du Massachusetts, à se demander ce qu’il pourrait leur offrir comme monnaie d’échange.

L’argent, forcément. McWhitney, il pouvait leur indiquer son bar. Et Parker, il pouvait les mettre sur sa piste. Et aussi l’histoire de Harbin qui s’était fait flinguer parce qu’il portait un micro sur lui, et les noms de tous ceux qui étaient présents à la réunion. Il pouvait leur donner beaucoup de choses, quand on faisait l’addition. Il allait quand même purger une longue peine, mais avec un peu plus de confort que s’il arrivait les mains vides.

Le lendemain matin, ils ne l’avaient pas interrogé, il n’avait donc pas pu leur dire quel avocat appeler, un type que Nick ne connaissait pas mais dont il avait vu le nom dans les journaux et qui aurait été parfait dans son cas, parce qu’il était du genre à aimer les procès qui font du bruit.

Mais rien de tout ça ne s’était passé et, tôt le lendemain matin, il avait été réveillé brutalement ; on l’avait emmené dans un petit bureau où on lui avait donné une tasse de café et un beignet. C’étaient les marshals qui le surveillaient maintenant, et ils s’en foutaient de l’interroger, ils étaient juste là pour l’escorter ailleurs.

Un marshal avec un pistolet automatique dans son étui, par-dessus sa veste, et son collègue qui était allé aux nouvelles pour le transport. Le café était brûlant, alors Nick l’avait jeté à la figure du flic, il lui avait pris son automatique, lui en avait donné un bon coup sur le front et s’était précipité vers la porte.

Fermée à clef. Le marshal avait sûrement un passe. Nick s’était retourné, le type était encore conscient, il s’était assis et tâtonnait sous sa veste, à moitié assommé.

Le salaud avait un deuxième flingue ! Nick s’était jeté sur lui, avait appuyé le canon de l’automatique sur sa poitrine pour étouffer le bruit de la détonation et il avait tiré.

Il lui aurait suffi de rester tranquille, à ce gars-là, Nick serait sorti de la pièce, il aurait pu ensuite gueuler à pleins poumons comme un chanteur d’opéra. Mais non… Nick avait trouvé la clef sur lui et il avait mis les voiles.

Ça n’avait pas été facile de sortir de ce bâtiment officiel. Un vrai labyrinthe. Et on avait déjà donné l’alerte. Finalement, il était sorti par une fenêtre et s’était retrouvé sur l’escalier de secours à l’extérieur. De là il avait pu sauter sur le toit d’un garage, puis atteindre le sol et prendre la fuite.

Il emportait l’automatique. Il avait payé pour avoir cette arme, et le prix fort. C’était son droit de la garder.

Il avait braqué un banlieusard qui se rendait au travail au volant de sa voiture et s’était arrêté à un feu rouge pour boire son gobelet de café. Mais il ne pouvait pas garder ce véhicule trop longtemps, il lui servirait juste à atteindre la ville la plus proche. Et tout en conduisant, il se demandait où aller.

Il fallait oublier les transports publics. Ou privés d’ailleurs. Où qu’il aille, il se ferait reprendre s’il restait trop longtemps sur la route. Ce qu’il fallait, c’était se trouver une planque et y rester, pendant une semaine, voire plus.

Mais où ? Qui connaissait-il dans ce coin ? Où trouverait-il une cachette sûre ?

Il allait abandonner sa voiture volée quand il se souvint du Dr Madchen. Ce n’était pas un criminel, ni un suspect aux yeux de la police. Mais Nick en savait assez sur lui pour le manipuler. Parce que le médecin connaissait le type du coin qui avait participé au braquage. Et le médecin devait lui fournir un alibi.

Quand, juste avant le casse, le médecin devenait apparemment trop voyant, faisait l’idiot, Nick et Parker étaient allés chez lui pour lui dire deux mots. Et ça avait suffi. De toute manière ce braquage avait foiré tellement vite qu’il n’était même plus question d’alibi pour le type en question. Au bout du compte, le médecin n’avait rien fait. Il était innocent, mais si Nick lui demandait quelque chose, il obéirait.

*

La semaine qu’il avait passée chez le toubib avait été infernale. Nick avait besoin de bouger, d’agir, mais il n’avait rien à faire. Pendant toute la semaine, le bulletin d’informations télévisé lui répétait que les recherches continuaient. Et il savait que c’était pour lui, tous ces flics. Si ça n’avait été que l’argent volé, ils auraient relâché leur surveillance au bout d’un moment. Mais il avait tué un des leurs, et ils n’allaient pas laisser tomber comme ça.

Il essayait sans cesse d’échafauder des plans, de prendre des décisions, mais il ne voyait aucune issue. Combien de temps avant qu’il se fasse rattraper s’il quittait la maison du Dr Madchen ? Quelques heures à peine. Mais comment pouvait-il rester là, cloué sur place ?

Il n’avait jamais pu s’imaginer devenir fou, c’était pourtant ce qui lui tombait dessus. Ce besoin de bouger, comme des décharges électriques. Et rien à faire, ça c’était le pire.

Parfois, il se disait qu’il allait tuer le médecin, prendre sa voiture et tous les objets de valeur qu’il avait dans la maison, puis se diriger vers le nord. Mais il se souvenait alors des barrages policiers sur les routes. Et il se rendait compte que c’était impossible. Sans faux papiers… Ils avaient même sa photo !

Le vendredi soir, quand le médecin lui avait dit que la bonne reviendrait le lendemain et que Nick ne pourrait pas rester plus longtemps dans la maison, il s’était senti prêt à partir. N’importe où. Cette semaine d’inaction l’avait épuisé plus encore qu’un mois entier dans une zone de guerre. Quand le médecin lui avait donné cet ultimatum – un peu timidement, même si c’était bien ça –, il en avait été presque heureux. C’était un changement bienvenu qui lui permettrait d’échapper à cette immobilité. Et il sut immédiatement ce qu’il allait faire.

« Demain, dit-il au médecin, quand vous irez chercher cette Estrella, vous me déposerez quelque part en voiture. »

Et il avait obligé le médecin à le conduire près de l’église, toutefois ils étaient passés devant sans qu’il lui demande de s’arrêter et sans lui désigner le bâtiment. Sans même donner l’impression que cette église faisait partie de ses plans. Puis, un peu plus loin, comme la route suivait un tournant et s’enfonçait vers un pont au-dessus d’un étroit cours d’eau, Nick dit : « Arrêtez-vous là, je descends, et vous, vous continuez. »

Le médecin avait obtempéré et arrêté la voiture juste avant le pont. Nick était sorti et s’était penché pour regarder à l’intérieur, et il avait déclaré : « On ne s’est jamais rencontrés, docteur, si vous ne cherchez pas à m’attirer d’ennuis, je ne vous en créerai pas non plus.

— Vous n’avez rien à craindre de moi. »

Nick était prêt à le croire. Le médecin avait l’air aussi lessivé que lui.

« Merci », dit-il, puis il referma la portière et l’Alero du médecin s’éloigna avant de disparaître sur l’autre rive.

Nick ne croisa pas d’autres véhicules quand il retourna vers l’église à pied. Est-ce que tout serait comme il l’avait laissé ? Il y comptait. Son idée, si on pouvait appeler ça une idée, était de prendre autant de fric que possible, voler une bagnole près d’ici, puis n’emprunter que les routes secondaires pour éviter les barrages.

Le Canada restait son meilleur espoir, si toutefois il lui restait un espoir. Il allait prendre la direction du nord, suivre les routes de montagne. Il dormirait dans la voiture et ne dépenserait ses billets marqués que dans les endroits qu’il quitterait immédiatement. Uniquement pour la nourriture et l’essence.

Il serait obligé d’abandonner son véhicule près de la frontière et de finir à pied, jusqu’à ce qu’il atteigne une ville canadienne. Là, il ferait un ou deux cambriolages et ramasserait quelques dollars canadiens, puis il volerait une autre voiture et filerait vers Toronto ou Ottawa. Et une fois là, il pourrait se poser pendant un moment en se demandant ce qu’il allait faire du restant de ses jours. Pas tout à fait un plan, mais qu’est-ce qu’il avait de mieux ?

*

L’église n’avait pas changé. Quand ils s’étaient planqués là, la première fois, McWhitney avait ouvert la porte latérale d’un coup de pied pour transporter les caisses d’argent à l’intérieur, puis il l’avait refermée d’un autre coup de pied pour qu’on ne voie rien à moins d’aller regarder de près. Est-ce que ça avait été réparé ? Non, apparemment pas. Nick s’appuya contre la porte qui céda sous son poids.

L’argent était toujours là, dans le grenier. Nick se remplit les poches puis redescendit et regagna l’extérieur. Cette fois-ci, il ne prit pas la peine de refermer derrière lui.

Il avait décidé de suivre la route en attendant de trouver une voiture garée dans une allée privée ou de croiser un automobiliste qu’il pourrait braquer. Puis il aperçut la maison de l’autre côté de la rue et décida qu’il n’avait rien à perdre en allant voir, il trouverait peut-être quelque chose d’utile à l’intérieur. Il pensait que l’endroit était désert, mais par habitude il s’efforça de ne pas faire de bruit, et quand il entra dans une des chambres à l’étage, il trouva un homme endormi sous une couverture de fortune.

Un clochard ? Nick s’approcha prudemment et eut la surprise de voir que c’était Parker.

Qu’est-ce qu’il foutait là ? Il était venu chercher l’argent, il n’y avait pas d’autre explication.

Mais alors, où était sa voiture ? Nick avait regardé des deux côtés de la route et n’avait trouvé de voiture nulle part. Est-ce qu’il l’avait cachée ? Où ?

Il s’assit contre le mur, en face de Parker, et se demanda ce qu’il fallait faire. Chercher cette bagnole ou réveiller Parker et lui demander où elle était, ou simplement le tuer et continuer son chemin ? Parker ouvrit les yeux à ce moment-là. Nick vit immédiatement qu’il n’était pas étonné de se retrouver face à un pistolet pointé sur lui.

Quand je pense qu’on était associés, songea Nick avec incrédulité. Est-ce qu’on pourrait le redevenir et se sortir de ce gâchis ensemble ?

Nous ne sommes plus associés, pensa-t-il comme Parker le regardait de son air impassible en disant : « Alors, te voilà. » Je n’ai plus d’associés, songea Nick, je n’ai plus que des ennemis.

« Où est ta voiture ? » demanda-t-il.

Parker lui répondait tout un tas de conneries. Il était là à faire son numéro de danseur de tango, sans bouger, sans même essayer de se lever, il racontait tout un tas de trucs, comme s’il faisait des pas de danse. Il n’a pas de voiture. Mais pourquoi ? Quelqu’un l’a déposé. Une femme. Une femme que Nick ne connaît pas.

Des conneries, oui ! Et d’où est-ce qu’elle sort, cette bonne femme ? Pourquoi est-ce que Parker a choisi de venir dormir ici ? Il était en colère maintenant, contre Parker, contre le marshal, contre le monde entier. Nick frappa le sol avec la crosse du pistolet et demanda :

« Qu’est-ce que tu fous là ?

— Je voulais jeter un coup d’œil au butin.

— Tu voulais prendre le butin, tu veux dire. »

Parker lui répondit que non, que c’était trop tôt pour ça. Toujours des conneries et encore des conneries, et pendant ce temps-là, Nick essayait de deviner ce que mijotait Parker.

« Tu t’en étais sorti, tu avais réussi à t’échapper, et t’es revenu. » Puis, soudain, il demanda d’un air soupçonneux et d’une voix tendue : « Nelson est ici ? »

Mais Parker répondit que non, qu’il ne se déplaçait pas avec McWhitney et ça, Nick le croyait volontiers. Mais qu’est-ce qu’il foutait là ? Et tout d’un coup, convaincu d’avoir trouvé, il déclara : « Tu attends quelqu’un.

— C’est exact », répondit Parker, et d’un geste vif du poignet, il repoussa la couverture qui lui enveloppait les jambes.

Son mouvement fit peur à Nick. Le moindre mouvement était capable de le plonger dans la panique à ce moment précis. Il pointa l’automatique vers le visage de Parker. Il était sur le point de s’en servir, il se retenait seulement parce qu’il avait besoin de savoir ce qui se passait, qui Parker attendait, où il pourrait trouver une voiture. Il brandit l’automatique sous le nez de Parker et hurla : « Ne bouge pas !

— Je ne bouge pas, Nick. Je me sens un peu raide après avoir dormi ici.

— Tu pourrais finir beaucoup plus raide que ça », répondit Nick. Et au moment où il prononçait ces paroles, il comprenait qu’il ne pourrait plus attendre. Et il s’en foutait de Parker, il n’avait plus besoin de réponses à ses questions, d’ailleurs, il n’avait même plus de questions à poser.

Mais Parker était toujours là, à parler, à agiter les mains, à lui raconter qu’ils pouvaient s’entraider. Il était en train de dire : « J’ai de l’eau. » Et il tenait une bouteille devant lui.

De l’eau ? Qu’est-ce qu’il en avait à foutre de son eau ? Mais Nick regardait la bouteille.

« C’est juste de l’eau. Vérifie si tu veux », dit Parker, et il lança la bouteille en l’air, elle décrivit un arc de cercle, monta vers le plafond avant de retomber sur les genoux de Nick.

Il suivit des yeux le mouvement de la bouteille, à peine une seconde, une seconde de trop, et il vit comme une grande aile qui se déployait dans la pièce, devant lui. Parker était caché derrière, il ne le voyait plus, la couverture s’agitait dans l’espace, il tira sans viser. Un coup violent s’abattit sur le poignet qui tenait l’arme. L’automatique glissa sur le parquet et il sentit l’autre main de Parker qui se resserrait sur sa gorge. Nick poussa un hurlement, tapa des talons contre le sol pour se libérer, roula sur sa droite, se retrouva à plat ventre, puis il plongea, il se releva et sauta à travers la fenêtre fermée.
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Parker tendit les bras pour rattraper le fuyard, mais après toutes ces heures à dormir par terre, il était trop raide et ses mouvements trop maladroits. Il n’arriva pas à rattraper Nick et le vit passer à travers la fenêtre, casser les croisillons de bois, faire voler les vitres en éclats, laissant derrière lui un trou aux contours asymétriques par lequel s’infiltrait le vent.

Maudissant ses articulations ankylosées, Parker se retourna et alla ramasser l’automatique. Puis il prit appui sur le mur pour se relever, et il se rendit jusqu’à la fenêtre en boitillant.

Nick avait disparu. Il était retombé sur la pelouse, quatre mètres plus bas, et en une dizaine de foulées, il avait pu regagner les bois.

Le sang sur les arêtes de verre n’avait pas encore foncé. Nick était blessé. Était-ce grave ?

Il entendit un bruit de pas derrière lui. Était-ce Nick qui revenait ? Sans son pistolet ?

Parker attendit dans le coin le plus éloigné de la porte. Les pas se rapprochaient toujours, lourds et lents, puis le silence. Il attendit encore.

« Parker ? »

Parker s’appuya contre le mur derrière lui.

« Nelson ? » dit-il.

McWhitney apparut à la porte, il tenait son pistolet à la main, mais il sursauta en voyant que Parker était armé lui aussi.

« Whaou ! Qu’est-ce que c’est que ça ? fit-il.

— Le pistolet de Nick », répondit Parker, puis, désignant la fenêtre, il ajouta : « C’est Nick qui a fait ça.

— Il était là ?

— Il n’a fait que passer.

— On a entendu le verre qui se brisait. Sandra est allée voir derrière la maison. »

Il se dirigea vers la fenêtre brisée et demanda : « Mais comment ça se fait qu’il ne t’ait pas flingué ?

— Il voulait savoir où était ma voiture. »

McWhitney éclata de rire, d’abord surpris, puis amusé.

« Toujours à réclamer plus, celui-là. Où est-ce qu’il était caché, la semaine dernière ?

— Il ne me l’a pas dit. »

McWhitney se pencha par la fenêtre et cria : « Tu vois quelque chose ?

— Du verre, répondit Sandra. Des bouts de bois cassés. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Nick a sauté par la fenêtre.

— Nick ?

— On arrive », lui répondit McWhitney.

Ils descendirent l’escalier et contournèrent la maison pour aller rejoindre Sandra à l’endroit où Nick avait dû atterrir. Ils scrutaient les bois en plissant les yeux.

« Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-elle.

— Je dormais, expliqua Parker, puis Nick est entré. Il voulait une voiture.

— Tu n’as pas de voiture », dit Sandra.

Parker haussa les épaules.

« C’est ce que je lui disais, il ne voulait pas me croire, alors je lui ai pris son flingue et il a sauté par la fenêtre.

— Tu ne l’as pas poussé ?

— Je ne voulais pas qu’il se sauve, je voulais qu’il reste ici.

— Il va falloir le trouver, Parker, dit McWhitney.

— Je sais.

— Une minute, fit Sandra. Maintenant qu’on est ici et qu’on a la camionnette, on ramasse le fric et on se tire.

— Sandra, fit McWhitney. Nick est au bout du rouleau. Je ne sais pas où il se planquait jusqu’à aujourd’hui, mais une chose est sûre, il ne peut plus y retourner. Il est à pied, il s’est blessé en passant à travers la fenêtre, c’est un homme mort. Si les flics le chopent, tout est foutu pour moi avec ce qu’il va leur dire. Plus de bar, plus rien. Je vais passer le reste de ma vie à fuir. Et toi aussi, ajouta-t-il en s’adressant à Parker.

— Pour moi, c’est moins catastrophique.

— Oui, mais assez quand même pour que ton amie Claire s’inquiète.

— C’est vrai.

— Et qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Sandra. Lui courir après dans les bois ? Vous ne le retrouverez pas. Peut-être qu’il est en train de mourir d’une hémorragie.

— On ne peut pas prendre de risque », répondit McWhitney.

Sandra réfléchit et conclut qu’elle était obligée de céder.

« Cinq minutes, pas plus.

— On prendra le temps qu’il faudra, rétorqua Parker.

— Moi je reste auprès des voitures », fit-elle.

Elle était dégoûtée.

« Avec ton flingue sur les genoux, lui conseilla McWhitney.

— Maintenant, c’est toi qui m’insultes. »

Elle disparut au coin de la maison et Parker se dirigea vers un tas de feuilles mortes récemment piétinées, révélant d’autres feuilles plus humides en dessous. Les traces partaient vers la droite.

Parker et McWhitney suivirent cette direction, ils avançaient en lignes parallèles, l’arme à la main. Les arbres longs et étroits ressemblaient à une armée de lanciers éclairés par les rayons du soleil qui tombaient à la verticale. Le terrain était rocailleux et inégal, légèrement en pente, parsemé de buissons épineux et d’herbes sauvages.

Ils marchèrent le long des buissons pendant deux ou trois minutes en regardant dans toutes les directions, puis McWhitney s’arrêta et déclara : « Je ne vois rien.

— Moi non plus. »

Parker jeta un regard par-dessus son épaule, on ne voyait pratiquement plus la maison, c’était tout juste si on apercevait quelques taches blanches.

« Il nous a échappé, fit-il.

— Je ne suis pas un trappeur, moi, je suis barman. C’est pas mon boulot, ça », se plaignit McWhitney.

Ils tournèrent les talons et repartirent vers la maison.

« Quand tu rentreras chez toi, dit Parker, il faudra songer à te prévoir un alibi.

— Oui, je sais. Qu’est-ce que c’est que ça ? »

Devant eux, sur la gauche, un bout de tissu gris flottait dans le vent, accroché aux épines d’un buisson de roses sauvages. Ils s’approchèrent.

« C’est un bout de son pantalon, dit Parker.

— La route est juste là.

— Je sais. Il y a du sang sur ces épines.

— Il est blessé, le con, dit McWhitney, mais il n’abandonne pas la partie. On peut rejoindre la route par là ?

— Oui, mais on finirait par saigner autant que Nick. Il vaut mieux contourner en repassant par la maison. »

Ils rebroussèrent chemin. Quand ils arrivèrent à hauteur de la maison, Sandra sortit de sa Honda et dit : « Donnez-moi une bonne nouvelle, pour changer.

— On est encore en vie.

— Essaye autre chose. »

Parker jeta un coup d’œil vers l’inscription sur la camionnette.

« C’est convaincant, dit-il.

— Alors pourquoi est-ce qu’on ne s’en sert pas ? demanda Sandra.

— Emmène ta voiture et la camionnette jusqu’à l’église, dit Parker. On va chercher Nick encore une fois en allant voir sur la route. »

Elle poussa un soupir, histoire de lui montrer qu’elle était vraiment patiente.

« C’est comme si c’était fait », répondit-elle.

Ils remontèrent le long de la route pendant qu’elle déplaçait les véhicules. Un pick-up rouge passa devant eux avec deux types à l’intérieur, coiffés de casquettes de chasseurs. Aucun des deux n’était Nick. Ils se saluèrent d’un geste de la main.

Ils repérèrent les traces d’un passage récent dans le fossé, quelqu’un avait dû glisser, peut-être même était-il tombé, avant de se relever et de repartir. Mais impossible de dire dans quelle direction.

« Je pourrais prendre la voiture de Sandra et suivre la route, dit McWhitney. Ou elle pourrait le faire elle-même pendant qu’on charge les boîtes.

— Ce serait une perte de temps, répondit Parker. Tu ne pourras pas retrouver un type à pied en te servant de ta voiture. On va chercher le fric et on se barre. »

Comme ils revenaient vers la maison, McWhitney déclara avec agacement et résignation : « Un alibi. Il va falloir que j’aille voir tous les types qui me doivent quelque chose, j’espère qu’il y en aura assez. »
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Sandra avait tout préparé : la camionnette attendait avec les vantaux arrière ouverts, et elle avait reculé jusqu’aux marches menant à la porte que McWhitney avait défoncée d’un coup de pied plus d’une semaine auparavant. La Honda était garée un peu plus loin contre le mur, de façon à cacher au maximum ce qui se passait, et prête à repartir.

« Bon travail, dit McWhitney d’un ton approbateur.

— Vous, les gars, vous remuez les trucs lourds, moi je fais le guet dans ma voiture, dit-elle. Si je vois quelque chose qui me déplaît, je klaxonne deux fois, et ensuite je me tire à toute vitesse.

— S’ils arrivent, tu ne devrais pas t’en aller, tu devrais venir vers nous en courant et nous arrêter, dit Parker.

— C’est vrai, Sandra, dit McWhitney, toi tu es une citoyenne respectable. Tu as ta licence en règle et tout le reste.

— J’ai toujours rêvé de ça. Être prise entre deux feux. Bon, au boulot, qu’on s’en aille le plus vite possible. »

Ils se mirent à la tâche. Il y avait beaucoup de boîtes à sortir du grenier, pleines de billets et d’autres pleines de missels, pour les empiler dans la camionnette.

Sur la droite, Sandra était assise dans la Honda, le moteur tournait, elle écoutait du rock à la radio et lisait un exemplaire de Forbes Magazine.

Les boîtes contenant l’argent et celles contenant les livres de prières étaient de deux marques différentes mais du même type : des cartons de déménagement blancs, rectangulaires, avec des couvercles que l’on rabattait sur le dessus. Comme celles que l’on utilisait pour transporter les pièces à conviction dans les tribunaux. Les caisses de livres avaient été mises au-dessus des autres dans le grenier, il fallut les sortir en premier et les mettre de côté pour pouvoir charger l’argent dans la camionnette. Ils firent la chaîne à deux pour ne pas se gêner mutuellement dans l’escalier. Au bout d’une demi-heure, la camionnette était aux trois quarts pleine, et il restait encore des boîtes de billets dans le grenier.

« Il va falloir qu’on les laisse, dit Parker, il nous faut de l’espace pour mettre les autres boîtes devant et au-dessus, en cas de contrôle de police.

— Ça me fait mal au cœur, mais tu as raison », répondit McWhitney.

Il restait quatre boîtes en haut. Ils empilèrent à nouveau les caisses de livres par-dessus les autres, puis ils redescendirent pour finir le chargement de la camionnette. Parker remarqua une trace de boue qui ne se trouvait pas là précédemment. Elle était près de la porte du sous-sol où ils s’étaient planqués après le braquage. Un débarras qui avait été entièrement vidé.

Ils emportèrent chacun un carton plein de livres et Parker déclara : « Continue comme ça, je voudrais voir quelque chose. »

McWhitney était intrigué, mais il se remit à la tâche tandis que Parker se dirigeait vers la Honda pour lui demander : « J’ai besoin d’une torche électrique.

— Tiens, voilà », dit Sandra en la prenant dans une petite boîte à outils métallique vissée au plancher de la voiture, à droite de l’accélérateur.

« Pour quoi faire ? demanda-t-elle.

— Je te le dirai quand je reviendrai. »

Il se souvenait que le sous-sol serait plongé dans une obscurité totale, à cause des volets en contreplaqué qui coulissaient devant les fenêtres quand on projetait des films. Ça voulait dire qu’il ne pourrait pas ouvrir la porte et descendre l’escalier sans que Nick s’en rende compte.

Mais pourquoi Nick avait-il choisi, parmi tous les endroits de la terre, de revenir ici ? Peut-être qu’il espérait encore trouver une solution. Ou peut-être qu’il n’avait nulle part où aller. Que sa vie était un labyrinthe et qu’il était au bout, il n’avait plus aucun choix.

Parker ouvrit la porte, se glissa à l’intérieur, puis referma derrière lui. C’était bien aussi sombre que dans son souvenir. Il descendit deux marches, puis s’assit sur l’escalier et attendit. Nick n’avait pas de deuxième pistolet, il en était sûr. Mais il avait peut-être une autre arme.

Le silence complet, pas la moindre lumière. Parker attendit, puis entendit un bruit, et l’instant d’après il vit un rayon de lumière. La lumière grisâtre du jour. Nick était en train de repousser un des volets coulissants en contreplaqué devant une des fenêtres. Il devait se dire que ça augmenterait sans doute ses chances.

Parker reposa sa lampe de poche, désormais inutile, sur une des marches derrière lui. Il se releva, et sortit l’automatique du marshal.

« Attends un peu, Parker, dit Nick. Il faut d’abord que tu voies ça, regarde. Regarde bien.

— Quoi ? »

Nick recula et fit signe à Parker de s’approcher de la fenêtre.

« Vas-y, te gêne pas », dit-il.

Parker descendit jusqu’en bas de l’escalier, alla se poster devant la fenêtre et vit une voiture de police arrêtée devant la Honda de Sandra de façon à lui bloquer le passage. Deux policiers en uniforme en sortaient et ajustaient leurs ceintures sur les hanches. Il y avait un homme et une femme, ils étaient tous les deux blancs.

Nick regarda l’automatique dans la main de Parker et dit : « Il vaudrait mieux ne pas faire trop de bruit. Plus maintenant, en tout cas. »


3

Est-ce que Sandra avait klaxonné deux fois, comme prévu, quand elle avait vu la voiture de police ? Si c’était le cas, Parker n’avait rien entendu dans ce sous-sol aux murs de béton. Mais une détonation, ce serait autre chose. Les flics l’entendraient à coup sûr.

« On ne voudrait pas qu’ils viennent jeter un œil par cette fenêtre », dit-il, et il referma le volet en contreplaqué de la main droite, tandis que de la gauche, il essayait de se saisir de Nick.

« Hé ! »

Nick avait battu en retraite, mais son cri avait indiqué à Parker dans quelle direction il était parti. Puis sa respiration haletante avait trahi sa position. Parker avait réussi à le rattraper.

Il fallait faire vite. Rouvrir le volet pour retrouver son chemin jusqu’en haut de l’escalier, reprendre la torche électrique. Puis la ramener, refermer le volet et allumer la lampe pour inspecter la pièce. De l’autre côté, on voyait encore les traces d’une cuisine, mais les éléments avaient été enlevés depuis longtemps, laissant de grands espaces vides dans le plan de travail en formica qui occupait tout le mur du fond. L’évier était encore là, dans un coin, avec les placards en dessous. Ils s’ouvraient vers l’extérieur. Il ne restait plus en dessous que la tuyauterie. Il avait largement la place.

Il tira Nick sur le lino, le plia dans l’espace sous l’évier, referma les portes puis remonta l’escalier et ressortit. Le flic était en train de rendre son permis de conduire à McWhitney. Et la flic regardait un livre qu’elle avait sorti d’un des cartons.

« Bonjour », fit Parker. Ils se tournèrent tous vers lui en même temps. Il hocha la tête vers Sandra et ajouta : « Il n’y a plus rien en bas.

— Ah bon », répondit-elle. Puis elle expliqua aux flics : « Je vous présente Desmond. Un bénévole, lui aussi.

— Je suis en convalescence, dit-il.

— Vous étiez dans le sous-sol ? » demanda le flic.

Personne n’ose interroger un type en convalescence.

« On se demandait si on ne trouverait pas quelque chose d’utile, répondit Parker. Mais tout a été complètement vidé. » Puis, s’adressant à Sandra, il ajouta : « Le réfrigérateur est parti, le lave-vaisselle, tout. »

La flic désigna la torche électrique.

« Il n’y a pas d’électricité non plus ?

— Ni d’eau, il n’y a plus rien. Vide pour l’éternité, fit-il en jetant un regard par-dessus son épaule.

— Pas pour l’éternité », répondit-elle, et à la surprise de tous, elle sourit. « C’est ici que j’allais à l’église quand j’étais petite. »

Sandra, qui semblait ravie par cette nouvelle, fit : « Vraiment ? C’était comment ? »

Et ils se mirent tous à parler de ça pendant un moment. Parker remarqua que Sandra avait fait un effort pour s’adoucir, qu’elle avait convaincu les deux flics qu’elle participait à une espèce de mission religieuse à Long Island, et que lui-même et McWhitney étaient d’ex-marginaux devenus des bénévoles en voie de réhabilitation.

Comme on en arrivait à la fin de l’évocation du bon vieux temps et de l’église, le flic demanda : « Louise, tu crois qu’on doit fouiller l’endroit ? Ces gens ont déjà vu tout ce qu’il y avait à voir.

— Peut-être que je vais juste jeter un petit coup d’œil. Je me demande à quoi ça ressemble maintenant.

— C’est plutôt triste, lui dit Sandra. C’est resté abandonné un bon moment. »

Louise fronça les sourcils, puis elle regarda son collègue en secouant la tête. « Peut-être qu’il vaut mieux pas entrer, dit-elle.

— Je crois que tu as raison », répondit-il, puis, se tournant vers les autres, il déclara : « Bon, on va vous laisser finir ce que vous avez à faire.

— Mais je suis contente que les livres de prières trouvent un nouveau foyer qui saura les accueillir.

— Vous voulez en garder un ? suggéra Sandra. En souvenir. »

Louise était ravie.

« Vraiment ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? fit Sandra avec un large sourire. Un livre de plus ou de moins, vous savez… »

Louise hésitait, mais son collègue lui dit : « Vas-y, prends-le, tu pourras me chanter des cantiques pendant que je conduirai. »

Louise éclata de rire et Sandra lui tendit un volume en disant : « Ça me fait vraiment plaisir.

— Je pourrais vous demander un service ? fit McWhitney.

— Oui, bien sûr, répondit le flic, tandis que sa collègue serrait le livre contre sa poitrine.

— Nous avons une petite camionnette, et c’est ce que tout le monde recherche en ce moment. Si on doit être arrêtés à tous les barrages routiers, on ne sera pas rentrés à Long Island avant mardi. Si vous pouviez faire passer le message à vos collègues que…

— Ne vous inquiétez pas pour ça, lui dit Louise, il n’y a plus de contrôles.

— Ah bon ?

— C’est pour ça qu’on est ici. On fouille tous les bâtiments abandonnés ou déserts dans le coin.

— Pas pour trouver les fugitifs, dit le flic, pour retrouver l’argent.

— Il est forcément dans les parages, expliqua Louise, alors on a changé de tactique. L’idée, c’est que si on trouve l’argent, on rattrapera les voleurs.

— Ça paraît logique, fit Sandra. Bonne chance en tout cas.

— Merci. »

Les flics repartirent. Louise avec son livre. Ils montèrent dans leur voiture et démarrèrent en leur faisant un signe de la main. McWhitney les regarda jusqu’à ce qu’ils disparaissent et commenta : « Heureusement qu’ils n’ont pas changé de tactique hier. » Se tournant vers Parker, il ajouta : « On peut balancer les bouquins maintenant et emporter le reste du fric. »
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« Pas question », dit Sandra.

McWhitney lui lança un regard assassin.

« Et pourquoi pas ?

— Vous êtes deux mecs dans une camionnette, dit-elle. Ils n’ont pas besoin de barrages pour vous voir passer et se demander ce que vous avez là-dedans.

— Sandra a raison, dit Parker. Et il faut qu’on bouge en vitesse. Ces deux-là vont aller voir ce qu’il y a dans la maison de l’autre côté de la route. »

Ils observèrent les deux flics qui sortaient de leur voiture, montaient les marches de la véranda, ouvraient la porte et entraient.

« Et qu’est-ce qu’ils vont trouver là-dedans ? demanda Sandra.

— Une fenêtre cassée et ta couverture.

— Je peux me passer de ma couverture.

— Et si c’était Parker qui prenait ta voiture ? suggéra McWhitney. Comme ça, ils verraient un couple dans la camionnette.

— C’est moi qui conduis ma voiture, répondit Sandra.

— Moi, je vais avec Sandra, et on te suit. Mais il faut partir tout de suite. Parce qu’ils vont trouver du sang sur la fenêtre cassée. Du sang frais. »

McWhitney comprenait vite quand c’était nécessaire. Il hocha la tête, referma les portes de la camionnette et se dirigea vers la cabine. Passant à sa hauteur pour rejoindre la Honda, Parker dit : « Prends vers l’est.

— Entendu. »

Sandra s’installa au volant. Elle mit le moteur en marche, mais elle attendit que McWhitney fasse demi-tour et tourne à droite vers le ruisseau et le petit pont. Parker se retourna pour regarder la maison blanche. Les deux flics étaient encore à l’intérieur.

« Ils vont appeler des renforts, dit-il, mais ils ne viendront pas par là.

— Je me demandais pourquoi tu voulais aller vers l’est. »

Devant, McWhitney s’engageait sur le pont, la camionnette tanguait sévèrement. La Honda le traversa plus facilement.

« Nelson t’a parlé du type qui le suivait ? demanda Sandra.

— Non, quel type ?

— Oscar Sidd.

— Je n’ai jamais entendu parler de lui.

— Nelson m’a dit que c’était un type qui pouvait sortir de l’argent du pays pour le blanchir. Il lui a parlé du fric, mais il ne s’attendait pas à ce qu’il le suive.

— Oscar pensait qu’il allait pouvoir s’approprier une part du butin ?

— Je crois que c’était son plan, oui.

— Et l’idée de Nelson quand il lui en a parlé, c’était de nous doubler ?

— C’est ce que j’ai constaté.

— Et qu’est-ce qui est arrivé à Oscar ?

— J’ai fait éclater un de ses pneus. Je l’ai laissé dans le fossé.

— En vie ?

— Je ne tue jamais personne, Parker, dit-elle. J’ai tiré dans les pneus, c’est tout. Peut-être qu’il s’est fait une bosse en heurtant le pare-brise, mais ça s’arrête là.

— Donc, il n’est plus dans le paysage, très bien.

— On va encore loin vers l’est comme ça ?

— Tu as un moyen de joindre Nelson, non ?

— Sur son portable, oui bien sûr.

— Dis-lui qu’on va bientôt croiser une route plus importante. Il faut qu’il tourne à droite et qu’il cherche un bar où on pourra s’arrêter pour discuter. »

*

C’était un vieux café, tout en bois, avec surtout des camions garés devant, la foule du samedi après-midi se pressait au comptoir, tandis que plusieurs clients jouaient au billard, au fond de la salle sur la gauche.

Des banquettes étaient alignées contre le mur de l’autre côté.

« Asseyez-vous, dit McWhitney, c’est ma tournée. »

Parker et Sandra prirent place.

« Tu veux faire toute la route ce soir ? demanda-t-elle.

— Je veux m’éloigner d’ici le plus possible en tout cas. On va voir ce qu’en dit Nelson.

— Le truc, c’est que mes affaires sont encore dans ma chambre, chez madame Machin. Mais si je vais les récupérer, vous vous retrouvez de nouveau dans la même situation, deux types dans une camionnette. »

McWhitney revint, tenant trois verres de bière dans ses grosses mains. Il les posa sur la table, se pencha en avant et dit : « Buvez en vitesse, et on se tire. »

Puis il s’assit à côté de Parker.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda ce dernier.

— Tu vois, derrière le bar, dit McWhitney. Ces affiches. C’est toi, moi et Nick.

— Ça fait une semaine qu’elles sont partout.

— Il y en a une nouvelle de toi, là-bas, dit McWhitney. Et malheureusement, je dois te dire qu’elle est beaucoup plus ressemblante.

— Comment est-ce qu’ils ont pu faire ça ? fit Sandra. J’espère que ce n’est pas à cause de madame Machin. Je ne voudrais pas avoir à répondre à tout un tas de questions sur mes fréquentations.

— Tu pourras toujours trouver une explication », dit Parker. Puis, se tournant vers McWhitney, il ajouta : « Il faut se décider, Sandra doit retourner au bed and breakfast parce que ses affaires y sont restées.

— Tu veux dire que du coup, toi et moi, on se retrouve ensemble, fit McWhitney en secouant la tête. Non, on aurait trop la tête de l’emploi.

— Si c’est vrai que ce nouvel avis de recherche me ressemble, je ne peux pas prendre le risque de me faire arrêter sur la route. Il faudra que je reste avec toi encore un moment, Sandra. Une fois au sud de l’autoroute du Massachusetts, on sera sortis de la zone dangereuse, ça ira. Emmène-moi là-bas et tu reviens ensuite. Je continue avec Nelson et tu nous rejoins chez lui.

— Deux heures de bagnole en plus, dit-elle. Formidable. »
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Ils n’avaient pas encore passé le péage de l’autoroute du Massachusetts et traversaient une région boisée et vallonnée. Le soir tombait quand une voiture de police se dirigeant vers le nord les croisa et freina brusquement.

« Ils font demi-tour », dit Parker.

Sandra regarda dans le rétroviseur.

« Ouais. Ils ont allumé le gyro. Il vaut mieux que ce soit moi qui parle.

— Non, dit Parker, ce n’est pas à nous qu’ils s’intéressent, ils veulent jeter un coup d’œil à la camionnette. Ne te mets pas en avant. Si tu t’arrêtes, ils me remarqueront. »

Sandra déboîta pour laisser passer les flics et ajouta : « Je n’aime pas que McWhitney soit tout seul.

— Seul avec l’argent, tu veux dire. Mais ne t’inquiète pas, il ne va pas essayer de s’enfuir. Il est trop attaché à son bar.

— Et qu’est-ce qu’il voulait faire avec Oscar, alors ? »

McWhitney s’était garé un peu plus loin. Les flics rangèrent leur voiture derrière la camionnette.

« S’il avait pu, il nous aurait tués avec l’aide d’Oscar, répondit Parker. Ou il aurait tout simplement attendu de voir. Et il aurait pu nous dire : “Oh, je connais un type qui saura nous aider.”

— T’as de chouettes amis.

— C’est pas mon ami. »

Sandra franchit le sommet de la colline et, loin devant, on distinguait les lumières du poste de péage qui formaient une bande pâle entre le paysage avalé par l’obscurité et le ciel encore clair au sud.

« Je vais m’arrêter là », dit-elle en désignant une vieille grange transformée en magasin d’antiquités.

Un drapeau bleu-blanc-rouge portant la mention ouvert était accroché à un mât au-dessus de l’entrée. Deux voitures étaient garées dans un petit parking recouvert de gravier sur le côté. Elle y entra et préféra s’arrêter juste à côté de la sortie plutôt que d’aller se ranger auprès des autres véhicules. Puis elle regarda dans le rétroviseur. Au bout de cinq minutes, elle déclara : « Ça ne devrait pas prendre aussi longtemps.

— Peut-être que Nelson n’est pas très convaincant dans son nouveau rôle.

— J’y retourne. »

Elle fit demi-tour, sortit du parking et regagna le haut de la colline.

Les deux policiers étaient maintenant sortis de leur voiture. L’un d’eux était à côté de McWhitney et examinait son permis de conduire et les papiers du véhicule tout en lui parlant. L’autre avait ouvert les portes arrière de la camionnette. Deux boîtes de livres étaient posées par terre, couvercles relevés. Le policier se penchait à l’intérieur de la camionnette et essayait de voir s’il n’y avait pas autre chose. McWhitney déployait de tels efforts pour rester calme qu’il avait le visage crispé comme un poing.

« Ils n’aiment pas sa gueule, dit Parker.

— Il suffit que ce flic se rende compte qu’il y a deux types de boîtes là-dedans. »

Parker regarda la route devant lui. Il n’y avait pas de magasin d’antiquités, pas le moindre bâtiment dans cette direction. Juste les arbres couverts d’or de part et d’autre de l’asphalte qui renvoyait les dernières lueurs du jour.

« Mets-toi sur le côté, s’ils appellent des renforts, on se tire.

— Et comment ! »

Elle s’arrêta sur le bas-côté, éteignit les phares mais laissa tourner le moteur, puis elle observa dans le rétroviseur la scène qui se jouait derrière eux, tandis que Parker ajustait l’autre rétroviseur, sur le côté, pour voir lui aussi ce qui se passait.

Il n’y avait pas beaucoup de circulation sur cette route à deux voies. À peine quelques voitures qui passaient devant le véhicule de police et la camionnette sans y prêter attention. Ils avaient l’habitude de voir des policiers contrôler d’autres automobilistes.

Finalement, les policiers décidèrent de laisser tomber. L’un d’eux rendit ses papiers à McWhitney, tandis que l’autre attendait à l’arrière de la camionnette, les mains sur les hanches. Puis les deux hommes retournèrent à leur voiture, tandis que le gyrophare tournait toujours sur le toit. Ils avaient laissé les deux boîtes de livres par terre sur la chaussée.

« Ils ne sont pas très ordonnés.

— Ils le punissent parce qu’ils le trouvent antipathique, dit Parker. Et parce qu’il ne leur a pas donné de bonne raison de l’arrêter. »

Une fois que les policiers eurent disparu, McWhitney sortit de sa cabine, furieux, pour remettre les boîtes en place.

« Vas-y, dit Parker, on va le voir. »

Sandra exécuta un demi-tour et s’arrêta juste derrière la camionnette. Parker baissa sa vitre comme McWhitney finissait de ranger les boîtes et refermait les portes arrière.

« On va s’arrêter dans un motel un peu plus loin sur l’autoroute. On en a assez fait pour aujourd’hui ! cria Parker.

— Plus qu’assez », dit McWhitney en retournant se mettre au volant d’un pas lourd.

Sandra ne l’attendit pas. Elle s’engagea sur la route et reprit le chemin du sud en disant : « Je te dépose au motel, mais après c’est fini pour moi.

— Je sais.

— Je resterai en contact avec McWhitney, pour savoir ce qui se passe avec l’argent.

— Tu peux dire à ta copine de rentrer de vacances, maintenant.

— C’est déjà fait », répondit Sandra en riant.
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Le motel appartenait à une chaîne, il comprenait un restaurant et un bar. Avant le dîner, Parker et McWhitney se retrouvèrent et burent un verre. Parker lui donna de l’argent liquide pour sa chambre puisque McWhitney avait tout réglé avec sa carte de crédit.

« C’est de plus en plus dur de se débrouiller sans carte bancaire, commenta McWhitney.

— Je vais m’en faire une nouvelle quand on en aura fini avec cette histoire. »

Le bar était presque entièrement désert, une salle mal éclairée et basse de plafond, meublée de tables noires carrées et de lourds fauteuils sur une moquette sombre. Une jeune serveuse en minijupe noire leur apporta leurs verres et McWhitney paya l’addition. Quand elle repartit, Parker dit : « Je crois connaître quelqu’un qui pourra s’occuper de l’argent.

— Quelqu’un qui pourra nous en débarrasser ?

— Peut-être bien, dit Parker. C’est pas sûr non plus qu’il soit d’accord. On s’est un peu disputés. Mais c’est avant tout un homme d’affaires. Il acceptera probablement.

— Qui est-ce et qu’est-ce qu’il fait exactement ?

— Il s’appelle Frank Meany. Il travaille pour une entreprise d’importation d’alcool. Cosmopolitan Beverages. Ils sont liés à la mafia et ils font beaucoup de deals sous la table. Souvent avec la Russie.

— Ça m’a l’air pas mal. Pourquoi est-ce que tu ne m’en as pas parlé avant ?

— Parce qu’avant on n’avait pas l’argent. Tant que je n’ai rien à vendre, je n’ai rien à dire. »

McWhitney hocha la tête.

« Et qu’est-ce que c’est que cette dispute ?

— Ils ont repris à leur compte les griefs de quelqu’un d’autre qui m’en voulait. Mais je les ai convaincus de ne pas s’en mêler », fit Parker avec un haussement d’épaules.

McWhitney éclata de rire.

« Ils ont mis leur nez dans les affaires de quelqu’un d’autre et tu leur as donné une petite tape sur le museau.

— Quelque chose comme ça, fit Parker. J’essaierai de l’appeler demain. S’il me dit d’aller me faire foutre, c’est pas grave, je ne pourrai pas lui en vouloir. S’il me dit : “Ouais, c’est bon, c’est peut-être intéressant, voyons-nous”, il est possible qu’il soit intéressé et ait envie de me voir, ou alors qu’il n’ait pas oublié et veuille une nouvelle chance de m’éliminer.

— Mais tu penses que c’est une meilleure solution qu’Oscar Sidd ?

— Peut-être. Ça vaut la peine d’essayer en tout cas.

— Et si le gars, dit : “Sans rancune, c’est bon, voyons-nous”, je pourrai venir avec toi ?

— Oui, fit Parker, mais sans l’argent. »
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Vers onze heures le lundi matin, Parker prit la voiture de Claire, toujours la Toyota de location, et se rendit à la station près de chez elle où il passait habituellement ses coups de fil pour éviter de laisser des traces sur sa ligne. C’était un procédé qui ne réclamait que beaucoup de patience et beaucoup de monnaie. Il s’agissait d’une cabine extérieure, un combiné fixé sur un poteau, en dehors des limites de la station-service, et il était peu probable que cet appareil soit surveillé ou sur écoute. Dans cet environnement rural, il ne risquait pas d’attirer l’attention.

« Cosmopolitan Beverages, que puis-je faire pour vous ?

— Je voudrais parler à Frank Meany.

— C’est de la part de qui ?

— Parker. »

Il y eut un petit silence, puis :

« C’est tout ?

— Il saura de qui il s’agit. »

La voix de la standardiste disparut un long moment. Quand il l’entendit à nouveau, elle était en train de dire :

« Monsieur Meany est en conf…

— Dites-lui qu’on sait très bien ce que ça signifie, lui et moi.

— Pardon ?

— Dites-lui que soit on parle tout de suite, soit pas du tout. Je ne rappellerai pas.

— Monsieur, je ne peux pas…

— Passez-lui le message. »

Il dut patienter moins longtemps cette fois-ci, puis la voix de Frank Meany, dont il avait gardé le souvenir, se fit entendre au bout du fil, une voix froide, rauque, une voix de dur.

« Je croyais qu’on en avait fini, toi et moi.

— Si tu veux parler de nos petits ennuis, oui, tout ça c’est fini. Tout va bien, maintenant.

— Oui, mais tu me téléphones.

— C’est pour affaires. »

Un silence. L’interlocuteur de Parker était visiblement étonné par ce qu’il venait d’entendre.

« C’est pour quoi ?

— J’ai besoin d’un avis d’expert et de connexions spéciales, et je pense que tu es l’homme de la situation, dit Parker.

— Quel genre d’avis d’expert ?

— Frank, est-ce que tu aimes vraiment les longues conversations téléphoniques ?

— Surtout, je n’aime pas les longues conversations avec toi.

— C’est comme tu veux. »

Parker attendit que Meany finisse de réfléchir. Meany était un homme d’affaires endurci, son domaine d’activité légal, importer de diverses parties du monde des alcools et autres boissons, servait de façade à l’autre domaine qui, lui, était illégal. Il n’était pas le patron, il travaillait pour un certain Joseph Albert avec lequel Parker s’était entretenu au téléphone mais qu’il n’avait jamais rencontré. La conversation avec Albert avait roulé autour de cette question : quelle part de business était-il prêt à perdre avant de renoncer à sa confrontation avec Parker ? Le premier actif que Parker lui proposait d’éliminer était Meany. Heureusement pour tout le monde, Albert avait compris qu’il ne fallait pas être sentimental : limite les pertes et tire-toi.

Est-ce que Meany serait encore furieux à cause de ça ? Bien sûr que oui. Est-ce qu’il se laisserait guider par le ressentiment ? Parker était prêt à parier qu’il était trop réaliste pour ça.

« Tu veux revenir ici ? demanda finalement Meany. C’est que moi, je ne suis pas sûr de vouloir de toi ici. »

Quand il disait « ici », il voulait parler des bureaux et hangars de Cosmopolitan dans un sombre quartier industriel du New Jersey, juste au sud du prolongement du New Jersey Turnpike, une étendue de béton et de fer de plus d’un kilomètre qui s’élevait au-dessus du paysage industriel jusqu’au Holland Tunnel.

« Non, je n’ai pas besoin de venir jusque-là, répondit Parker. Au nord de l’État, tu sais, quand tu quittes le Garden State Parkway, il y a un jardin public. Il y a une aire de pique-nique, juste devant les bâtiments de la police. Quand les gens viennent déjeuner là, ils se sentent très en sécurité.

— Sûrement, oui, fit Meany, d’une voix qui paraissait amère.

— Je parie que toi et moi, juste toi et moi et personne d’autre, on pourrait s’y retrouver aujourd’hui vers deux heures.

— En partant d’ici, oui, c’est possible. Et qu’est-ce que j’y gagne ?

— C’est justement de ça qu’on va parler. »

Meany réfléchit quelques instants.

« Un petit pique-nique avec toi devant le bâtiment de la police.

— Mais hors de portée des oreilles indiscrètes.

— Ouais, j’avais compris. D’accord. Pas de noms ni de prénoms. On se voit à deux heures.

— OK, chacun apporte son manger », dit Parker.

*

Il appela ensuite McWhitney sur son portable.

« C’est bon, à deux heures.

— Je serai en rouge. »


8

Parker était le premier au rendez-vous. Il avait laissé sa voiture dans le parking et avait apporté son sandwich et une bouteille d’eau minérale dans un sac en kraft. Il choisit une table à mi-chemin du bâtiment de la police et de la voie d’accès au parking. Il s’assit de façon à avoir le bâtiment sur sa droite et la voie d’accès sur sa gauche, face au parking.

Il faisait beau, mais la température était un peu trop fraîche pour déjeuner en plein air, et la plupart des autres tables de pique-nique étaient désertes. Parker posa son sac en papier sur le bois brut, il s’assit, appuya les coudes sur la table, se pencha en avant, et attendit.

La Dodge Ram rouge arriva juste après, elle avançait lentement sur le chemin et alla se garer de façon à ce que le conducteur soit de profil par rapport à l’aire de pique-nique. Ce dernier ouvrit le Daily News et resta assis dans la cabine à lire la rubrique sports. Parker aurait préféré qu’il s’installe à une table, pour être moins voyant, mais ce n’était pas un gros problème.

Le prochain arrivant, en revanche, risquait d’en devenir un. Une Daimler avec un chauffeur coiffé d’une casquette s’arrêta sur le chemin d’accès. Le chauffeur sortit pour aller ouvrir la portière arrière. Frank Meany descendit et regarda dans tous les sens. Il n’avait pas de sac en papier brun.

Meany adressa quelques mots au chauffeur, puis s’approcha tandis que l’autre allait garer la Daimler derrière le pick-up rouge. Grand, costaud, avec une tête ronde et une coupe en brosse, Meany avait l’air d’un truand qui s’est trouvé un bon tailleur ; il portait un manteau gris perle, un pantalon gris anthracite, une veste bleu foncé, une chemise bleu pâle et une cravate de la même couleur. Toutefois, sa garde-robe n’arrivait pas à cacher sa vraie nature, trahie par sa mâchoire forte, ses petits yeux et les deux grosses bagues à chaque main, qui n’avaient rien de décoratif et faisaient office de poings américains.

Meany se dirigea vers Parker d’un pas lourd, s’arrêta en face de la table de pique-nique, mais ne s’assit pas immédiatement.

« Nous y voilà, dit-il.

— Installe-toi », fit Parker.

Meany obtempéra en demandant : « Le chauffeur ne te dérange pas ?

— S’il sort de la voiture, je serai obligé de réagir.

— Accordé, et ça vaut aussi pour ton copain dans le pick-up.

— Même chose. Tu n’as pas de sandwich ?

— J’ai déjà déjeuné. »

Parker secoua la tête, visiblement agacé. Il sortit son sandwich du sac qu’il déchira pour faire des assiettes en papier.

« Quand on se balade dans des voitures comme celle-là, dit-il, on finit par oublier la prudence. Si je te regardais par une de ces fenêtres là-bas et que je voyais que tu ne manges pas, à ton avis qu’est-ce que je me dirais que t’es en train de faire ?

— Que je suis en train d’avoir une conversation innocente, répondit Meany avec un haussement d’épaules.

— Dans le New Jersey ? »

Parker posa la moitié de son sandwich sur le bout de papier qu’il avait donné à Meany, puis mordit dans sa part.

Meany ouvrit légèrement les deux tranches de pain.

« Corned-beef mayonnaise, commenta-t-il. Bon choix. Vas-y, parle, moi je mange.

— Il y a environ quinze jours dans le Massachusetts, il y a eu une attaque de fourgon blindé. D’après les informations officielles, la somme volée s’élevait à deux millions, virgule deux.

— Oui, je m’en souviens, ça avait fait du bruit. »

Parker était content que Meany ne veuille pas particulièrement ressasser leur dernière rencontre, parce qu’il n’y tenait pas non plus.

« Ils ont attrapé un des gars tout de suite, dit-il, parce qu’ils avaient les numéros de série des billets.

— Ça, c’est dur », dit Meany. Il observait Parker de ses petits yeux, avec la même concentration que s’il suivait un match de tennis.

« Les gens qui détiennent cet argent ne peuvent pas le dépenser », expliqua Parker.

Meany reposa le reste de son sandwich sur le bout de papier.

« Est-ce que tu es en train de me dire que c’est toi qui l’as ?

— Non, je suis en train de te dire que tu as des contacts à l’étranger. »

Meany réfléchit en hochant lentement la tête.

« Donc, ce que tu penses, c’est que je pourrais prendre cet argent et le diluer dans le flux international jusqu’à ce qu’il se perde.

— Exact. »

Meany regarda au loin d’un air songeur.

« Ça pourrait être possible, dit-il.

— Bien.

— Et ensuite on partagerait ce que je pourrais en tirer.

— Non, répondit Parker, ça ne marcherait pas comme ça. Tu nous achètes l’argent et nous on disparaît. »

Meany se montrait méfiant.

« Et à quel prix ?

— Dix cents du dollar. Payables à l’avance.

— Et le butin s’élevait à plus de deux millions ?

— Il y a eu quelques pertes. Disons deux millions.

— Deux cent mille dollars, fit Meany en secouant la tête. Je ne pourrais pas t’avancer une pareille somme.

— Je ne peux pas attendre.

— Ouais, mais qu’est-ce que tu vas faire si je dis non ?

— Ça t’arrive de prendre l’avion pour l’Europe, non ? Tu voyages en business class ?

— Et alors ?

— Tu es seul dans l’avion ? »

Meany éclata de rire.

« J’ai compris. Il y a d’autres clients, si on cherche bien. Et où est l’argent ?

— Long Island.

— Alors vous avez pu le sortir du Massachusetts.

— Exact.

— Et maintenant vous êtes prêts à vendre. Plus de deux millions ? Comment est-ce que je pourrais en être sûr ?

— Lis les journaux. Écoute, Meany, je t’offre dix pour cent sur le dollar. Tu ne peux pas trouver un meilleur rapport. Si on est légèrement au-dessus ou en dessous du chiffre initial, qu’est-ce que ça peut faire ?

— Et tu voudras être payé en liquide ? demanda Meany.

— Et pas des billets volés, ou marqués. »

Meany rit à nouveau.

« En général, c’est avec ça qu’on fait affaire. Il va falloir que je consulte quelqu’un.

— Mr. Albert. »

Meany n’apprécia pas qu’on le lui rappelle.

« C’est vrai que tu as eu ce coup de fil avec Mr. Albert. Il n’a pas apprécié que je te laisse t’approcher autant de lui.

— Pas le choix. »

Meany hocha la tête.

« Bon, Mr. Albert est un homme raisonnable, dit-il. Il a compris que moi non plus je n’avais pas le choix.

— Tant mieux, comme ça cette affaire pourrait lui plaire.

— Peut-être. Peut-être aussi que je ne lui dirai pas que c’est toi le vendeur.

— Ça ne me dérange pas.

— C’est bien ce que je pensais, fit Meany. Alors, où est-ce que je peux te contacter ? »

Parker le regarda droit dans les yeux.

« Ce que j’aime bien avec toi, c’est que tu ne cèdes jamais, dit-il. Quand est-ce que moi je t’appelle ? »

Meany sourit de toutes ses dents. Il prenait plus de plaisir à cette conversation qu’il ne l’avait imaginé.

« Tu es pressé par le temps ? demanda-t-il.

— Non, c’est dans un endroit sûr, on a tout le temps.

— Dommage, j’aurais préféré que tu ressentes un peu la pression.

— Je sais. »

Meany réfléchit quelques instants.

« Appelle-moi jeudi après-midi. À trois heures.

— Parfait. »

Meany agita la main au-dessus du reste de sandwich et conclut :

« Comme ça, on n’aura pas besoin de déjeuner. »


Massachusetts

Deux semaines et demie s’étaient écoulées depuis le braquage du fourgon blindé et on n’avait toujours pas retrouvé les voleurs ni l’argent. Personne n’était prêt à le reconnaître, mais les forces de l’ordre ne se concentraient plus entièrement sur la traque. La piste commençait à se perdre et l’affaire se faisait vieille.

Ce lundi matin, les agents Louise Rawburton et Danny Oleski approchaient de la fin de leur patrouille quand ils passèrent devant l’église réformée de Sainte Dymphna. C’était Louise qui conduisait. Danny lui demandait de prendre le volant de temps en temps. Elle freina quand elle vit l’église et dit : « Tiens, la revoilà. »

Danny jeta un coup d’œil.

« Et alors ?

— Je voudrais aller la voir, dit-elle en se garant sur le côté de la route. J’ai regretté de ne pas y être entrée la dernière fois.

— On était trop occupés la dernière fois. Et il fallait signaler cette fenêtre cassée de l’autre côté de la route.

— On a le temps maintenant. Allez, Danny. »

Danny haussa les épaules. Ils sortirent de la voiture, ajustèrent leurs ceinturons et se dirigèrent vers la porte latérale qui avait été défoncée. On était en début de soirée, et il y avait encore beaucoup de lumière à cette époque de l’année, mais il ferait sombre à l’intérieur de l’église, aussi emportèrent-ils leurs torches électriques. Ils ouvrirent la porte et entrèrent, éclairèrent les bancs avec les faisceaux lumineux de leurs lampes et virent trois boîtes de livres de prières entassées par terre.

« On dirait qu’ils n’ont pas pu tous les emporter, dit Danny.

— Tu penses qu’on devrait les prendre ? Pour les donner plus tard ?

— Ou les ramener au poste, en tout cas.

— Bonne idée. »

Il balaya l’intérieur de la chapelle avec le rayon de sa lampe et commenta : « C’est dommage, le bâtiment est encore en bon état. »

Louise se pencha pour soulever une des boîtes.

« C’est lourd, dis donc, fit-elle.

— C’est normal. Des livres…

— Peut-être qu’on devrait en prendre juste quelques-uns pour le moment, pour être sûrs que quelqu’un en voudra.

— Oui, prends-en un. Ils ne bougeront pas d’ici. »

Louise releva le couvercle de la boîte qu’elle avait essayé de soulever et ils se retrouvèrent tous deux à regarder des piles de billets verts. Les faisceaux des torches convergeant sur cette masse d’argent se mirent à trembler légèrement.

« Mon Dieu ! murmura Danny.

— Oh Danny, fit Louise, oh non Danny ! C’était eux !

— Et on leur a parlé, ajouta Danny en écarquillant les yeux. On était là à leur parler.

— Et cette bonne femme qui m’a offert un livre de prières ! »

Danny tourna soudain sa torche vers la porte qui menait au sous-sol.

« Pourquoi est-ce qu’il était en bas ? Qu’est-ce qu’il foutait là en bas ? »

Louise imita avec amertume le ton du type qui était remonté du sous-sol : « Oh, il n’y a plus rien du tout. Tout est parti. Tout. »

« Louise, répéta Danny, qu’est-ce qu’il foutait là en bas ? » Elle n’avait pas de réponse à cette question. Il se dirigea vers la porte, l’ouvrit et éclaira les marches. Puis il appuya plusieurs fois sur l’interrupteur, sans effet.

Enfin, il plissa le nez et s’exclama : « Bon Dieu, qu’est-ce que c’est que cette odeur ? »

*

L’inspectrice Gwen Reversa savait qu’on lui confiait parfois certaines missions uniquement parce qu’elle était une femme et qu’on la jugeait donc plus compréhensive que le flic moyen de sexe masculin. Elle était plutôt d’accord, mais ça l’agaçait quand même. Elle aurait préféré que la répartition des tâches n’ait rien à voir avec des questions de genre, mais elle savait que lorsqu’on avait besoin d’une touche féminine, c’était pour elle.

Dans l’affaire sur laquelle elle travaillait, par exemple, elle était de toute évidence la seule personne compétente du bureau. Il s’agissait d’un homicide lié à une affaire d’esclavage qui remontait à très longtemps. Les inculpés étaient un couple de Chinois du nom de Cho qui avaient été parmi les premiers à bénéficier du miracle économique de l’Empire du Milieu. Les Cho fabriquaient des jouets dans les usines de leur pays d’origine et les vendaient dans le monde entier. Ils avaient rencontré un tel succès que cinq ans auparavant, ils avaient acheté une propriété dans le Massachusetts, à moins de quatre cents kilomètres de Boston et de New York. Depuis, ils partageaient leur temps entre la Chine et les États-Unis.

Leurs domestiques dans le Massachusetts étaient cinq Chinois qui ne parlaient pas un mot d’anglais et avaient été amenés illégalement sur le sol américain, ils ne touchaient pas un sou et étaient traités avec une grande cruauté. Le problème était survenu quand le cuisinier des Cho était mort à la suite d’une crise d’appendicite. Les Cho, qui ne souhaitaient pas d’assistance médicale, avaient préféré se convaincre que le cuisinier tirait au flanc et qu’il serait vite guéri par quelques passages à tabac supplémentaires. Quand ils avaient essayé de corrompre un entrepreneur de pompes funèbres local pour qu’il fasse passer discrètement ce décès, ce dernier était allé prévenir la police.

Gwen était donc là, dans cette grande demeure de la Nouvelle-Angleterre, pleine d’objets colorés d’Extrême-Orient, en compagnie d’une employée du bureau de l’immigration qui s’appelait Franny et d’un interprète du nom de Koh Chi qu’on avait recruté de l’institut universitaire local. Les quatre domestiques/esclaves tremblaient de peur et racontaient leur histoire en mandarin tandis que Koh Chi traduisait et qu’un enregistreur consignait tout. Les Cho étaient en garde à vue et seraient interrogés le lendemain en présence de leur avocat qui venait de Boston.

C’était un travail pénible, lent et, en plus, déprimant. Aussi Gwen fut-elle plutôt heureuse d’entendre son portable sonner dans son sac à main. Voyant que c’était le bureau qui l’appelait, elle murmura à l’attention de Franny : « Il faut que je prenne cet appel », et elle sortit dans le couloir.

L’inspecteur Davies était au bout du fil.

« Vous êtes occupée, là ?

— Oui, plutôt.

— On a retrouvé une partie de l’argent », dit-il.

Comme ça faisait un moment qu’elle n’y pensait plus, elle demanda : « Quel argent ?

— Celui du fourgon blindé.

— Oh mon Dieu ! Ils l’ont retrouvé ?

— Une partie. Et un corps. On essaie de l’identifier en ce moment même.

— J’arrive tout de suite », dit-elle, et elle retourna expliquer la situation à Franny, puis lui fit promettre qu’elle lui enverrait l’enregistrement de l’entretien.

*

Cette fois, ils s’étaient réunis dans la salle de conférences du poste de police d’État. En plus de Davies, assis en bout de table, deux agents en uniforme avaient pris place, un homme et une femme qui se présentèrent comme Danny Oleski et Louise Rawburton. Ils avaient l’air dans leurs petits souliers. Ce n’était pas rare de voir un agent en uniforme dans ses petits souliers, et Gwen se demanda ce qui se passait quand elle s’assit à son tour.

Quand les présentations furent faites, le chef Davies déclara : « Nous allons laisser les agents vous raconter leur histoire. »

Lui-même arborait un visage sombre. Une tête de bourreau, songea Gwen. Ce fut la femme, Rawburton, qui dit en se tournant vers Gwen : « C’est moi qui vais tout vous raconter. Il y a une église qui s’appelle Sainte Dymphna et qui a été fermée il y a plusieurs années. Ma famille m’y emmenait quand j’étais petite. L’avant-dernière semaine, quand on nous a dit de laisser tomber les barrages routiers et de nous concentrer sur les bâtiments déserts, cette église était sur notre zone de recherches.

— Quand on est arrivés, intervint Oleski, il y avait deux hommes et une femme qui chargeaient des caisses de livres de prières qu’ils avaient pris dans l’église à l’intérieur d’une camionnette Ford Econoline. Il y avait marqué sur les portières : Chœur du Saint Rédempteur.

— On a regardé dans une ou deux boîtes, reprit Rawburton. Il n’y avait que des livres de prières, et quand j’ai dit à la femme qui se trouvait là que j’allais à cette église quand j’étais petite, elle m’en a donné un exemplaire.

— Le presbytère était de l’autre côté de la route, dit Oleski. À l’étage on a trouvé une fenêtre brisée, ça avait l’air assez récent. Quand on est revenus à notre voiture pour signaler la fenêtre cassée, la camionnette était partie.

— Je crois que j’ai compris où vous voulez en venir, dit Gwen. Vous êtes retournés dans cette église. Vous pouvez me dire pourquoi ?

— On passait devant, comme ça, répondit Rawburton, et comme la fois d’avant on n’était pas entrés, j’avais envie de voir à quoi ressemblait l’intérieur.

— Vous n’y étiez pas entrés la première fois ? dit Gwen.

— Ces trois personnes étaient très spontanées. J’ai regardé le permis de conduire, la carte grise du véhicule, tout était en règle. L’un des hommes était au sous-sol quand on est arrivés et il a dit que tout avait été enlevé en bas, les meubles, tout.

— Ils étaient prêts à nous laisser fouiller, dit Rawburton. Ils avaient l’air calme. Ça paraissait inutile.

— Vous avez regardé son permis de conduire, dit Gwen à Oleski. Vous vous rappelez son nom ? »

Oleski réfléchit en se tordant le visage.

« Ça me rend fou, c’était un nom écossais ou irlandais. Mac quelque chose. Je n’arrive plus à m’en souvenir.

— J’ai cherché “Chœur du Saint Rédempteur” à Long Island sur Google. Ça n’existe pas.

— Quand vous êtes entrés dans l’église aujourd’hui, qu’est-ce que vous avez trouvé ? demanda Gwen.

— Trois caisses de livres posées par terre, répondit Oleski, mais quand on les a ouvertes, elles étaient pleines d’argent. Et quand j’ai ouvert la porte qui mène au sous-sol, j’ai senti l’odeur.

— C’était Dalesia, dit Davies. Il a été identifié.

— J’arrête pas de me dire qu’on aurait dû faire plus, mais quoi ? fit Rawburton. On a vérifié le permis de conduire du chauffeur, la plaque d’immatriculation, on a regardé à l’intérieur des boîtes.

— Dans celles que vous avez ouvertes ou dans celles qu’ils ont eux-mêmes ouvertes ?

— J’en ai ouvert une et eux deux, répondit Oleski. La deuxième, c’est quand cette femme a offert un livre à Louise. Le livre de prières.

— Finement joué, ça, hein, commenta Davies, avec sa tête de bourreau.

— Et les deux hommes ? demanda Gwen. Vous avez une idée de qui ils peuvent être ? »

Rawburton, plus gênée et honteuse que jamais, répondit : « C’est les deux types sur les avis de recherche.

— Mais le nouveau portrait, là, du type qui était remonté du sous-sol, on ne l’a vu qu’après les avoir rencontrés. Et c’était beaucoup plus ressemblant que l’ancien dessin. »

Gwen secoua la tête et s’adressa à Davies : « Il y a neuf jours, ils étaient là, juste comme vous l’aviez dit. Et l’argent aussi. Et maintenant, il y a neuf jours que tout a disparu.

— Il n’y a plus aucune piste, dit Davies.

— Quand je pense au nombre de fois où ils nous ont glissé entre les doigts… »

L’idée qu’elle ne pourrait jamais appeler Bob Modale à New York pour décrire l’arrestation de John B. Allen et Mac quelque chose l’exaspérait, mais elle savait qu’elle s’en remettrait.

« Inspecteur, dit-elle, il faut que je retourne à mes esclaves chinois. Je crois que, là au moins, on aura une fin heureuse. »


Quatrième Partie


1

Le mardi après-midi, Parker essaya d’appeler à Corpus Christi le numéro qui avait autrefois été celui de Julius Norte, le faussaire, aujourd’hui défunt. Est-ce que quelqu’un avait repris son affaire ?

Non. C’était maintenant un restaurant chinois. Et quand il chercha à retrouver par les renseignements la façade légitime du business de Norte, une imprimerie du nom de Poco Repro, il n’en trouva aucune trace.

Il avait donc fallu recommencer à zéro. Le type qui lui avait donné le nom de Norte était lui-même un ancien associé qui s’appelait Ed Mackey, il n’avait pas de numéro direct mais toutes sortes de boîtes postales et vocales où on pouvait lui laisser des messages. Parker se présenta sous le nom de Willis, que Mackey connaissait, il quitta la cabine téléphonique de la station-service après avoir indiqué qu’on pouvait l’y appeler mercredi matin à onze heures.

Il attendait assis dans sa voiture à l’heure dite quand le téléphone sonna, et il décrocha dès la première sonnerie.

« Mr. Willis, fit la voix de Mackey. J’imagine que tout va bien pour vous.

— Ça va. Et Brenda ?

— Pour elle ça va très, très bien. Elle ne veut plus voyager pour le moment.

— Ce n’est pas pour cette raison que j’appelle. Vous vous souvenez de Julius Norte ?

— Au Texas ? Oui, une sale histoire.

— Ouais, absolument. Je me demandais si vous connaîtriez quelqu’un d’autre dans ce genre de boulot ?

— Il vous faut une nouvelle garde-robe ? fit Mackey en ricanant. J’aimerais pouvoir dire oui, mais j’ai dû moi-même me contenter de mes vieilles fringues.

— Bon, tant pis.

— Non, attendez. Laissez-moi un peu de temps pour me renseigner, il se peut que je trouve quelqu’un. Je vais passer quelques coups de fil à certaines de mes connaissances et je vous rappelle demain après-midi si j’ai trouvé quelque chose.

— Ce serait formidable.

— Si je ne trouve rien, je ne vous appelle pas.

— Je sais.

— Trois heures, ça vous va ?

— J’ai autre chose demain à cette heure-là. Plutôt deux heures quarante-cinq. »

Mackey ricana encore une fois.

« On croirait entendre un avocat. J’espère avoir une raison de vous rappeler demain.

— Merci. »

*

Le jeudi après-midi, il s’était garé à côté du téléphone public, quelques minutes en avance. À trois heures moins le quart, le téléphone sonna, c’était Mackey.

« J’ai un “peut-être” en guise de réponse, dit-il.

— Bien.

— C’est l’ami d’un ami, ce genre de truc, je ne peux donc offrir aucune garantie.

— Je comprends.

— Il est un peu en dehors de Baltimore, officiellement c’est un peintre, un portraitiste.

— Oui.

— Vous l’appelez parce que vous voulez votre portrait ou celui de votre bonne femme, ou du chien, ou du perroquet.

— Ouais. Et je me sers de quel nom ?

— Oh, avec lui ? Forbes. C’est Forbes qui vous l’a conseillé. Paul Forbes.

— D’accord.

— Voici son numéro de portable. »

Mackey lui dicta le numéro. « Son nom, ajouta-t-il, celui qu’il emploie, est Kazimierz Robbins. Avec deux B.

— Kazimierz Robbins.

— Je ne le connais pas, prévint Mackey. J’ai entendu dire qu’il est dans le paysage depuis quelques années déjà et que plusieurs personnes lui font confiance.

— Peut-être que j’en ferai autant », conclut Parker.

*

« Allô ? » C’était une voix de vieillard avec un fort accent étranger, on avait l’impression qu’il parlait en se grattant la gorge.

« Kazimierz Robbins ?

— Lui-même.

— Un de mes amis m’a dit que vous faisiez des portraits.

— De temps en temps. Mais en fait je suis à la retraite. Quel est cet ami qui vous a parlé de moi ?

— Paul Forbes.

— Ah, alors vous voulez un portrait un peu spécial.

— Très spécial.

— Vous savez, les portraits très spéciaux sont très coûteux. Vous voulez un portrait de vous-même, ou de votre femme, ou d’un proche ?

— De moi.

— Il faudrait que je vous voie, vous comprenez ?

— Oui, bien sûr.

— Vous êtes à Baltimore ?

— Non, plus au nord. Mais je peux venir vous voir si vous me donnez une heure et un lieu.

— Je ne vis pas dans mon atelier, vous comprenez ?

— Certainement.

— Je travaille à la lumière du jour. La lumière artificielle ne permet pas de faire une peinture réaliste.

— Certainement.

— Tous ces barbouilleurs qu’on voit aujourd’hui, ils se foutent de la couleur, mais pour moi, ça compte.

— Très bien.

— Donc, je rencontre les clients la nuit, pour que ça n’empiète pas sur mon travail. Puis je retourne au studio pour discuter des besoins du client. Vous pourriez venir ce soir ?

— Demain soir, plutôt.

— Ça ira aussi. Est-ce que neuf heures ça vous va ?

— Oui.

— Excellent. Et comment vous appelez-vous, monsieur ?

— Willis.

— Willis. »

Il prononçait ce nom comme s’il commençait par un V. « On se voit demain alors », et il lui donna l’adresse.

*

Cinq minutes plus tard, Parker téléphona à Cosmopolitan Beverages et on lui passa Meany qui lui dit : « Mr. Albert m’a assuré que si je voulais faire affaire avec un enfoiré comme toi, ça ne le dérangeait pas.

— Tant mieux.

— Le prix est acceptable et on s’occupe de la livraison.

— Parfait.

— Mais d’abord une chose.

— Quoi ?

— On veut voir la marchandise. Il nous faut un échantillon.

— Très bien, mais c’est toujours selon un rapport de un pour dix. »

Meany paraissait perplexe.

« Qu’est-ce que ça veut dire ?

— On vous donne dix mille dollars, vous nous en rendez mille. »

Meany éclata de rire.

« J’adore cette confiance qui règne entre nous, dit-il.

— Sinon, ajouta Parker, tu peux me donner ton liquide et espérer que tout se passera bien.

— Non, on va faire ça à ta façon. Comment tu veux organiser cette affaire ?

— Je vais être très occupé dans les deux jours à venir, dit Parker. Une de mes connaissances va appeler pour faire l’échange.

— Je l’ai probablement déjà vu, ce gars.

— Peut-être.

— Dans un pick-up rouge ? »

Parker attendit.

« D’accord, fit Meany, ce gars va me téléphoner. Comment est-ce qu’il s’appelle ? »

Parker réfléchit une seconde.

« Red, répondit-il.

— Red. Ça me plaît ça, tu sais, c’est plus facile de travailler avec toi quand tu n’as rien à prouver.

— Red te contactera. »

Parker raccrocha et composa le numéro du bar de McWhitney qui répondit immédiatement. « Je suis dans une cabine téléphonique », lui dit-il. Puis il lui donna le numéro et coupa la communication.

Il attendit cinq bonnes minutes avant que le téléphone ne sonne à nouveau. Parker décrocha, lui donna le nom de Meany et son numéro de téléphone.

« Dix pour cent de mille dollars, dit-il. Il leur faut un échantillon, je suis occupé, alors tu te charges de la transaction. Tu t’appelles Red. »

Il raccrocha. McWhitney n’avait pas dit un mot.
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Avant que l’attaque du fourgon blindé dans le Massachusetts ne tourne au vinaigre, Parker possédait des papiers d’identité sous plusieurs noms, parfaitement utilisables et qui auraient résisté à toute inspection. En échappant au désastre qui avait suivi ce braquage, il avait dû détruire toute forme d’identification, ce qui rendait ses déplacements extrêmement difficiles. Il fallait s’en occuper immédiatement pour pouvoir à nouveau fonctionner.

Il avait pu constater tous les problèmes que posait cette absence de papiers quand Claire avait été obligée de le conduire dans le Maryland le vendredi après-midi. Sans permis de conduire et sans carte de crédit, il était impossible de louer une voiture, et s’il empruntait la sienne, tout incident mettrait aussi en danger l’identité de Claire.

Ils prirent une chambre dans un motel au nord de Baltimore, le vendredi en début de soirée, et allèrent dîner, puis elle le conduisit à l’adresse de Robbins sur Front Street. Dans une toute petite ville du nom de Vista, près de Gunpowder Falls State Park. Ils avaient parcouru de longues routes sinueuses et pentues, mais s’il y avait une vue à admirer à Vista, il faisait désormais trop sombre pour apprécier quoi que ce soit.

La ville elle-même n’était pas très spectaculaire : un carrefour, une église, une caserne de pompiers et une demi-douzaine de magasins dont un ou deux avaient fermé définitivement. L’atelier de Robbins se trouvait sur cette rue commerçante, un bâtiment à deux étages, haut et étroit, avec de larges baies vitrées de part et d’autre d’une porte également en verre, au-dessus de laquelle on avait laissé l’enseigne : QUINCAILLERIE VISTA. Il faisait très clair à l’intérieur, mais on voyait que la boutique n’était plus une quincaillerie depuis longtemps.

« Tu veux venir avec moi ou attendre ici ? demanda Parker.

— C’est plus facile si je t’attends. »

Elle s’était garée le long du trottoir. Il n’y avait pas d’autre voiture. Comme il traversait, Parker pouvait maintenant voir que le bâtiment avait été transformé en une sorte de galerie, des tableaux étaient exposés sur les murs blancs d’une pièce haute de plafond. Au milieu de la pièce trônait un chevalet sur lequel était posée une grande toile. Elle était de profil par rapport à la fenêtre et on ne pouvait pas en voir le sujet. Le type penché en avant devant la toile était forcément Robbins, une silhouette noire, dégingandée, qui admirait son œuvre en tendant le cou. Au milieu de cet espace brillamment éclairé, il ressemblait à une mante religieuse.

Parker frappa à la vitre. Le peintre se tourna vers lui et porta son pinceau à son front en guise de salut, avant de le reposer sur le rebord du chevalet, puis il se dirigea vers la porte pour ouvrir. Il marchait difficilement, comme si ses membres étaient tordus par l’arthrose, mais il devait être dans cet état depuis longtemps, il ne prêtait pas attention à la douleur.

Son visage buriné était à la fois las et accueillant.

« Monsieur Willis ? dit-il.

— Pour le moment. »

Il sourit.

« Très bien, venez, entrez. »

Puis il lança un regard par-dessus l’épaule de Parker et demanda : « Votre compagne ne souhaite pas se joindre à nous ?

— Non, elle ne veut pas nous déranger.

— Très intelligent de sa part. Je trouve toutes les belles femmes extrêmement dérangeantes. »

Il referma la porte puis ajouta : « J’imagine que vous préférez m’appeler Robbins. Kazimierz, c’est plus difficile à prononcer pour les Américains. »

Il désigna l’extrémité de la pièce d’un geste de la main, deux fauteuils et une table basse y formaient une sorte de salon.

Comme il remontait la longue pièce au plancher en pin, Parker demanda : « Pourquoi est-ce que vous n’avez pas changé de prénom ?

— À cause de mon ego, dit Robbins, en invitant Parker à s’asseoir. Il y a beaucoup de Robbins, ou de Rudzik, qui est mon vrai nom. Mais depuis ma petite enfance, Kazimierz, c’est moi. »

Il s’assit à son tour, se pencha en avant et regarda Parker droit dans les yeux : « Dites-moi tout ce que vous pouvez me dire.

— Je n’ai plus d’identité qui me mette à l’abri de la police, expliqua Parker.

— Les empreintes digitales ?

— Pour ce qui est des empreintes digitales, c’est déjà trop tard. J’ai besoin de papiers qui me protégeront d’un éventuel fichage.

— Et quel degré de sécurité désirez-vous ? demanda-t-il en agitant son petit doigt. J’entends par là que vous désirez un peu plus qu’un simple faux permis de conduire.

— Je veux des papiers qui puissent passer l’épreuve d’un ordinateur de la police. Je n’ai pas de passeport et il m’en faut un.

— Un passeport authentique.

— Il faut que tout soit authentique. »

Robbins s’appuya au dossier de son fauteuil.

« Rien n’est impossible, dit-il. Mais tout est cher.

— Je sais.

— Il faut compter dans les environs de deux cent mille dollars.

— C’est ce que j’avais pensé. »

Robbins haussa un sourcil.

« Ce prix vous convient ?

— Oui, si vous faites le boulot, ça vaut le coup.

— J’aurais besoin de la moitié à l’avance. En liquide, évidemment. Tout en liquide. Quand est-ce que vous pourrez rassembler cet argent ?

— Je l’ai avec moi, dans la voiture. »

Robbins éclata de rire sous l’effet de la surprise.

« Vous parlez sérieusement ?

— Toujours, répondit Parker. Maintenant, dites-moi comment vous allez procéder.

— Bien sûr », répondit Robbins. Il réfléchit quelques instants, et jeta un regard circulaire sur son atelier. Tous les tableaux dans son atelier étaient des portraits. Il y en avait trois ou quatre en hauteur sur chaque mur, en général des personnalités connues, de John Kennedy à Julia Roberts, et quelques visages d’anonymes aux traits intéressants. Ils avaient tous une expression un peu sombre, comme si une ombre se cachait sous la peinture.

Finalement, Robbins hocha la tête et dit : « Vous savez que je viens de l’Est.

— Oui.

— Là-bas, j’ai fait ça pour le gouvernement. Pendant de nombreuses années. Des fausses identités, des faux passeports. Il y avait beaucoup de travail dans cette branche à l’époque.

— Oui, bien sûr.

— J’imagine qu’il y a du travail dans ce pays aussi, fit Robbins en écartant les bras d’un air fataliste. Mais je suis un étranger, on ne me fait pas confiance. Et je suis sûr qu’il y a des Américains qui savent faire ça.

— Sûrement.

— J’ai encore des contacts avec mes anciens collègues, en fait je vais en Europe de l’Est deux ou trois fois par an. Mais quand j’ai besoin d’opérer un changement aussi complet que le vôtre, je fais souvent appel à mes anciens associés.

— Très bien.

— Oui, fit Robbins, quand je vivais dans le paradis prolétarien, expliqua-t-il, la mortalité infantile était malheureusement plus élevée qu’on aurait pu l’espérer. Il ne reste de nombreux enfants, nés environ à la même époque que vous, qu’un certificat de naissance et une petite tombe.

— Je comprends.

— On commence par le certificat de naissance, lui dit Robbins. Pour expliquer le fait que vous n’avez pas d’accent, on ajoute un certain nombre de documents prouvant que votre famille a émigré au Canada quand vous aviez moins de treize ans. Vous connaissez des gens au Canada ?

— Non.

— Dommage. » Robbins secoua la tête en considérant cette difficulté supplémentaire. « Ce qu’il faudra faire, ajouta-t-il, c’est établir votre présence dans ce pays très récemment pour que vous demandiez seulement maintenant une carte de sécurité sociale.

— J’ai été le représentant pour le Canada d’une compagnie américaine, dit Parker.

— Vous pouvez faire croire ça ?

— Oui, il faut que je passe un coup de fil pour en parler à quelqu’un. C’est tout.

— Bien. Vous avez un avocat à qui vous faites confiance ?

— Je peux en trouver un.

— Je crois, dit Robbins, que vous avez changé de nom il y a de nombreuses années, quand vous êtes arrivé au Canada. À cause de vos camarades d’école, vous voyez. Mais sans jamais faire les démarches officielles. Maintenant que vous vivez aux États-Unis, vous allez faire changer votre nom officiellement et légalement devant un tribunal pour être qui vous voudrez plutôt que monsieur Willis.

— Passer devant le tribunal, répéta Parker.

— Si on veut faire de vous quelqu’un de légitime, dit Robbins, il faut utiliser tous les moyens légitimes à notre portée. Vous vivez dans quel État ?

— Le New Jersey.

— Ils changent souvent de patronyme là-bas, affirma Robbins, ça ne posera pas de problème. Avec votre certificat de naissance et la décision du tribunal pour le changement de nom, vous demanderez votre carte de sécurité sociale et on vous l’enverra. Après ça, on ne vous posera plus de questions. Vous êtes celui que vous voulez être.

— C’est plutôt facile, à vous entendre.

— Et pourtant ça ne l’est pas. »

Le sourire de Robbins était glaçant. Il tendit la main vers un bloc-notes jaune et un stylo posés sur une table à côté de lui.

« Qui était votre employeur quand vous travailliez au Canada ?

— Cosmopolitan Beverages. Ils sont basés à Bayonne, dans le New Jersey.

— Et l’homme à qui je dois parler ? Pour avoir des documents certifiant que vous avez été leur employé, voyez-vous ?

— Frank Meany.

— Vous avez son adresse mail ?

— Non, j’ai son numéro de téléphone.

— Ça fera l’affaire. »

Robbins nota le numéro, puis commenta : « L’e-mail a l’avantage de ne pas avoir d’accent. Il ne reste plus que trois choses à régler pour le moment : l’argent, ensuite je dois prendre une photo de vous, et enfin vous devez me donner un nom.

— Je vais chercher l’argent », dit Parker, et il ressortit rejoindre Claire. Il se pencha à la fenêtre de la voiture et dit : « Tout va bien se passer. Ce nom nous plaît toujours ?

— Moi, ça me va. Tu veux l’argent qui est dans le coffre ?

— Oui. »

Il sortit le sac de sport qu’il avait apporté de New York. Il le transporta à l’intérieur de la quincaillerie Vista où Robbins était allé se placer devant une table de réfectoire le long du mur à droite, sous les portraits de Kofi Annan et de Clint Eastwood. Tous ces portraits avaient des regards aussi las que celui de Robbins.

Le sac de sport l’amusait beaucoup.

« D’habitude, dit-il, les gens qui transportent de l’argent en grosse quantité utilisent des mallettes.

— L’argent a la même valeur comme ça.

— J’en suis sûr. »

Robbins prit une boîte en carton posée par terre qui avait autrefois contenu du vin blanc de Nouvelle-Zélande.

« Ce sera aussi bien là-dedans », dit-il.

Parker se mit à sortir les liasses de billets du sac. Ils comptaient en silence.
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Traversant le New Jersey en allant vers l’est sur l’autoroute 80 le lundi après-midi, Parker remarqua une voiture avec un autocollant sur le pare-chocs : conduisez votre voiture COMME SI VOUS L’AVIEZ VOLÉE.

C’était exactement ce qu’il faisait. Il aurait trop risqué à conduire sur de longues distances, comme le week-end précédent dans le Maryland, mais sur les quatre-vingts kilomètres qui séparaient l’appartement de Claire de Bayonne, il ne pensait pas rencontrer de problème. Il restait à trois kilomètres au-dessus de la limite de vitesse et laissait toutes les autres voitures le dépasser (y compris celle qui était conduite comme si elle avait été volée), pour se mettre à l’abri des radars.

Pour arriver à Cosmopolitan Beverages, il fallait quitter l’autoroute juste avant le Holland Tunnel et se rendre dans ce qu’on appelait encore le « port » de New York, même si depuis des années, avec le passage des dockers aux containeurs, toute l’activité portuaire avait été transférée du côté Jersey : à Newark, Elizabeth, Jersey City et Bayonne.

Bayonne se trouvait au sud-est de la partie septentrionale du New Jersey, si proche de Staten Island qu’on pouvait y accéder par un pont. Ainsi la ville était à l’abri des pires intempéries de l’Atlantique et d’un trafic maritime trop important. C’était là que se trouvait la façade légale de Cosmopolitan Beverages, dans un quartier entièrement industriel, entouré de jetées, de hangars, de réservoirs de stockage d’essence, de rails de grillage et de guérites de gardiens. L’essentiel de la circulation était assuré par des semi-remorques, et ces camions transportaient les grands containeurs métalliques qui avaient rendu possible l’existence de ce port.

Et au milieu de tout ça, sur une île de béton couverte d’asphalte, se dressait un immeuble en brique de trois étages peint en gris sombre. Sur le toit, une enseigne au néon rouge et or proclamait qu’on était chez Cosmopolitan Beverages.

Un grillage clôturait l’espace autour du bâtiment. Les portails à chaque angle étaient ouverts et laissés sans surveillance. Celui de gauche débouchait sur un parking presque complet à côté du bâtiment. L’autre à droite desservait un espace plus petit qui ne contenait que deux voitures. Une pancarte à l’entrée indiquait : PARKING VISITEURS.

Parker y entra et gara la Toyota, puis suivit une allée goudronnée jusqu’à la porte d’entrée. À l’intérieur, la réception ne contenait qu’un grand bureau noir au milieu d’un sol brillant. Les entreprises liées à la mafia essayent de se donner un air de normalité, mais sans faire d’efforts démesurés. Personne n’avait songé à mettre des fauteuils pour les visiteurs, parce que franchement, tout le monde s’en foutait.

Le mur derrière le bureau était courbe et argenté, on se serait cru dans un vaisseau spatial. Des bouteilles d’alcool importées par la compagnie étaient posées sur des étagères le long de ce mur, dans des boîtes en plastique avec, à côté, l’emballage cadeau correspondant à chaque bouteille.

L’homme derrière le bureau n’était pas le même que la dernière fois que Parker était venu, quelques années auparavant. Mais il était bâti sur le même modèle. Une trentaine d’années, indolent, indifférent. Le seul détail de sa personne qui paraissait professionnel était son blazer bordeaux avec les lettres CB brodées en or sur la poche. Il lisait Maxim et ne leva pas les yeux quand Parker se présenta devant lui.

Parker attendit, le regarda quelques secondes puis tapa légèrement du poing sur la surface luisante du bureau.

Le type releva la tête lentement, comme s’il venait de se réveiller.

« Ouais ?

— Frank Meany. Allez lui dire que Parker est là.

— Il est absent aujourd’hui », répondit le type en se replongeant dans sa lecture.

Parker lui arracha le magazine des mains et le jeta par-dessus son épaule.

« Dis-lui que Parker est là. »

Le type était tenté de se lever d’un bond et d’entamer les hostilités, mais à bien y réfléchir, il se disait qu’il valait mieux rester prudent. Il ne connaissait pas le connard qui venait d’arriver et il ne savait pas quelle était sa place exacte dans la hiérarchie. Le réceptionniste n’ignorait pas qu’il n’était lui-même qu’un pion dans l’organisation des choses, le vague neveu d’un associé à qui on avait donné un petit boulot en attendant la fin de sa période de probation. Alors il était préférable de ne pas se vexer et d’encaisser.

Il prit un air ennuyé et dit : « Tu peux aller ramasser mon magazine pendant que je l’appelle ?

— Oui, bien sûr. »

Le réceptionniste se tourna vers son standard et passa un coup de fil en parlant à voix basse, sous le regard de Parker. Il avait l’air un peu sombre en raccrochant, parce qu’il avait compris désormais que Parker était plus important que lui.

« Tu devais me redonner mon magazine, dit-il.

— J’ai oublié. »

Profondément vexé, le réceptionniste se leva pour aller le récupérer lui-même, tandis qu’un autre type habillé d’un blazer aux couleurs de la compagnie apparaissait dans l’encadrement d’une porte argentée au bout du mur, argenté lui aussi. Celui-là était plus vieux et plus costaud, et il avait un vernis de professionnalisme. Il tint la porte ouverte et dit : « Monsieur Parker ?

— C’est cela. »

Parker le suivit à travers la porte argentée et arriva dans un autre monde. Au-delà du hall d’entrée, le bâtiment n’était qu’un gigantesque hangar, long et large, avec un sol en ciment ; des palettes chargées de caisses d’alcool étaient empilées presque jusqu’à la hauteur des néons. Il y avait un tel fracas de machines, de manitous, de grues qu’il était impossible d’y tenir une conversation normale.

Parker suivit son guide jusqu’au bureau de Meany, sur la droite. Un endroit spacieux sans être ostentatoire. Le guide fit entrer Parker et referma la porte derrière lui tandis que Meany se levait en disant : « Je ne savais pas que tu allais venir. Assieds-toi. »

Il lui désigna un fauteuil en cuir noir à droite. Parker alla y prendre place et Meany s’installa à nouveau derrière son bureau. Ils n’échangèrent pas de poignée de main.

« Qu’est-ce que je peux faire pour toi, aujourd’hui ? demanda Meany.

— Tu as aimé l’échantillon ?

— Très joli, cet argent, dit Meany. Dommage qu’il soit contaminé.

— Tu veux toujours acheter le reste ?

— Si on peut arranger la livraison. Je n’ai pas plus de raisons de te faire confiance que tu n’en as de me faire confiance.

— On pourrait se donner une raison de se faire confiance mutuellement.

— Encore autre chose ? fit Meany en le regardant droit dans les yeux.

— Ouais. C’est à propos de comment j’ai récupéré cet argent. Il y a des trucs qui ont dérapé. »

Meany sourit imperceptiblement, mais il était de toute évidence amusé.

« C’est ce que j’avais cru comprendre, dit-il.

— Au bout du compte, ajouta Parker, mon identité était aussi contaminée que ces billets.

— C’est vraiment trop dommage, dit Meany, sans vraiment donner l’impression de compatir. Et maintenant, tu ne peux même pas te permettre de te faire arrêter par les flics pour une infraction au code de la route, c’est ça ?

— Je ne peux rien faire, il faut que je recommence à zéro.

— Je ne comprends pas pourquoi tu me racontes toutes ces histoires.

— Pendant des années, j’ai travaillé pour votre succursale au Canada. »

Meany s’adossa au dossier de son fauteuil, il appréciait le spectacle.

« Ah bon ? C’était toi ?

— Un type du nom de Robbins va t’appeler et va te demander des fiches de paye. Je sais que tu peux trouver ça. Tu as des tueurs siciliens qui viennent travailler pour toi, et tu as toutes sortes de gens sous tes ordres que ton comptable ne connaît pas.

— Les gens vont et viennent dans ce pays, fit Meany avec un haussement d’épaules. C’est un service que nous pouvons offrir. Mais il faut que les candidats aient une histoire qui tienne debout.

— C’est mon cas. »

Meany secoua la tête.

« Parker, pourquoi est-ce que je pourrais bien vouloir te rendre service ?

— Pour dix dollars contre un.

— Ça, c’était notre marché, fit Meany d’un air choqué.

— Et ça, c’est ma commission, dit Parker, pour t’avoir trouvé ce marché. »

Meany croisa les doigts sur sa poitrine.

« Et si je te dis d’aller te faire foutre ?

— Tu penses qu’il y a d’autres personnes dans le coin qui font de l’export ?

— En d’autres termes, tu te retirerais du marché.

— Il n’y a pas de marché, il n’y en a jamais eu, nulle part, répondit Parker. Un marché, c’est ce que les gens promettent, mais ça n’arrive pas toujours.

— Quoi ? Tu veux dire qu’on ne s’est pas serré la main, qu’on n’a pas établi de contrat ?

— Non, je veux dire que pour l’instant, il ne s’est rien passé. Si ça doit arriver, tant mieux, sinon je fais affaire avec quelqu’un d’autre et ce sera la même histoire. Ça arrive ou ça n’arrive pas.

— Putain, Parker, fit Meany en secouant la tête, je n’aurais jamais cru que je dirais ça un jour, mais c’est plus facile de traiter avec toi quand t’as un flingue à la main.

— Un flingue, ça sert juste à faciliter les opérations.

— Ce que je ne vois pas, c’est comment ta commission, comme tu dis, va nous fournir une raison d’avoir mutuellement confiance. C’est bien ce que tu m’as dit ?

— Tu vas connaître mon nouveau nom, répondit Parker, et savoir comment je l’ai obtenu. Donc on aura été utiles l’un pour l’autre, ce qui veut dire qu’on peut avoir un peu plus confiance. Et je sais que si un jour tu ne m’aimes plus, tu pourras me détruire comme tu voudras.

— Je ne t’aime déjà pas.

— On s’en remettra. »

Meany secoua la tête d’un air furieux, puis saisit son bloc-notes et son stylo.

« Alors, le type qui va me téléphoner s’appelle Robbins ?

— Kazimierz Robbins.

— On se contentera de Robbins », fit Meany.

Pendant qu’il écrivait, Parker ajouta : « Il y a aussi la remise de l’argent.

— Tu ne veux pas me l’amener ici ? demanda Meany en reposant son stylo.

— Non, demain à une heure, un de tes gars en veste bordeaux va monter sur le ferry à Orient Point sur Long Island, celui qui fait la traversée vers New London dans le Connecticut. Il aura notre argent dans des boîtes ou des sacs, comme tu voudras. Sur le ferry, il descendra de la bagnole. Et un de nos gars prendra sa place. Si ça ne se passe pas comme ça, il reprendra le volant, fera demi-tour et rentrera par le prochain ferry. À un moment, on viendra prendre la voiture. Lui, il restera sur le ferry pendant qu’il fait la navette et au bout d’un moment, la voiture reviendra avec ton fric à toi dedans. Il n’aura qu’à la prendre et se tirer.

— Et si la voiture ne revient pas ? demanda Meany. Toi t’auras notre fric, mais nous, on n’aura pas le tien.

— Et si on fait ça, comment est-ce que tu vas m’aider à obtenir ma nouvelle identité ? Tu vois, fit Parker en écartant les mains, c’est comme ça qu’on crée la confiance. »
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Comme il retournait chez Claire, Parker s’arrêta, toujours dans la même station-service, et appela McWhitney dans son bar.

« Je suis dans une cabine téléphonique », dit-il quand il décrocha. Et quand McWhitney le rappela environ cinq minutes plus tard, il ajouta : « Ça a marché avec Meany.

— L’échange sur le ferry ? Pas d’accroc ?

— Non, presque rien. Claire va me conduire demain matin et ensuite je prendrai le train jusque chez toi.

— On perd pas beaucoup de temps comme ça ?

— Si, mais je vais essayer de résoudre ça ; j’ai dit à Meany qu’on ferait l’échange vers une heure. Appelle Sandra.

— Pourquoi est-ce que tu veux la mêler à ça ?

— Parce que Meany ne la connaît pas. S’ils tentent quelque chose, ça pourrait être utile de l’avoir là.

— Oui, j’imagine que tu as raison.

— Elle gagnera la moitié de la part de Nick comme ça. Elle pourra venir à Orient Point et prendre le même ferry que nous sans prétendre nous connaître.

— À demain matin », conclut McWhitney, et il raccrocha.

*

Quand il arriva à Colliver’s Pond, le plan d’eau au bord duquel se trouvait la maison de Claire, il passa devant sans s’arrêter et continua le long de la rive jusqu’à une autre maison où il avait caché une somme d’argent. Plus de la moitié des billets rapportés de New York dans le sac de sport avaient été dépensés.

Il retourna chez Claire avec un autre gros sac vert sur le siège à côté de lui. Comme il remontait l’allée, elle apparut à la porte et lui fit signe de ne pas entrer dans le garage. Il baissa la vitre et elle lui expliqua : « J’ai besoin de la voiture, il faut que je fasse des courses.

— On ne va pas se faire chier avec cette merde beaucoup plus longtemps, dit-il en sortant de la Toyota.

— Je sais, ne t’inquiète pas. »

Il traversa la maison, le sac à la main, et alla jusque dans le garage, mais il n’avait pas envie de rester enfermé, et il ressortit par-derrière pour se rendre au bord de l’eau. Deux sièges en bois l’attendaient sur la jetée en béton à côté du hangar à bateaux. Il resta là un moment à regarder le lac et ne vit personne. Trois mois plus tôt, la région grouillait de touristes, mais il ne restait plus maintenant que quelques résidents permanents, tous bien au chaud chez eux.

Un vent glacé soufflait en faisant des vaguelettes sur la surface de l’eau. Il était un peu plus de cinq heures en ce jour de novembre et la lumière baissait rapidement. Une fois qu’il aurait réglé ses deux problèmes, l’argent et sa nouvelle identité, ils pourraient songer à partir vers le sud.

Il n’entendit pas la voiture qui revenait mais la porte du garage qui se relevait et il décida de rentrer pour aider Claire à décharger les courses. Puis il irait dans le salon pendant qu’elle écouterait ses messages dans son bureau. Ils iraient dîner au restaurant ce soir-là. Ils ne savaient pas lequel, ils feraient leur choix quand elle aurait fini.

Mais quand elle apparut dans le salon, elle avait l’air perturbé.

« Il y a un message pour toi », dit-elle.

C’était McWhitney.

« Bonsoir monsieur Willis, j’espère que je ne vous dérange pas. Nelson à l’appareil. Le barman du McW. Je vous signale que vous avez oublié votre mallette ici. C’est votre ami Sid qui l’a trouvée et qui me l’a rapportée. Il ne veut pas de récompense, rien de tel, mais il vous attend avec ses copains pour être sûr que tout va bien. J’espère avoir de vos nouvelles bientôt, et qu’il n’y avait pas d’objets de valeur dedans. »
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Parker en avait assez. Mais il savait que c’était exactement le genre de situation qui pousse un homme en colère à l’impatience, qu’un homme impatient commet des imprudences et que ces imprudences font de lui un détenu. Il était en colère, mais il prendrait sur lui.

« Je suis désolé, dit-il, mais je dois te demander de me conduire en ville. »

Elle le regarda d’un air intrigué.

« Mais c’est l’endroit où nous sommes allés, ça, non ? Où j’ai rencontré Sandra.

— Exact.

— Mais c’est à Long Island.

— Je prendrai le train.

— Bien sûr que non, répondit-elle. Allons-y.

— Une minute », fit-il.

Il se rendit dans la réserve et prit sur une étagère une boîte de Bisquick. Il la retourna ; le fond avait été découpé puis refermé. Il rouvrit la boîte et la secoua pour faire sortir une peau de chamois qui enveloppait un Beretta Bobcat, calibre .22 à sept coups, un automatique de poche qu’il glissa dans son pantalon. Puis il replia la peau de chamois et la remit dans la boîte qu’il reposa sur l’étagère.

Claire avait mis son manteau et attendait à la porte qui séparait la cuisine du garage. Parker prit un manteau en cuir ample avec plusieurs grandes poches et transféra le Bobcat dans l’une d’elles.

« Tu m’expliqueras en route de quoi il s’agit, fit-elle comme ils se dirigeaient vers la voiture.

— Promis. »

Il attendit qu’ils aient parcouru une certaine distance, puis il expliqua : « Ça a à voir avec ce qu’il faut faire pour se débarrasser de l’argent.

— Tu m’as dit qu’il fallait le transférer à l’étranger.

— Exactement. Nelson en a parlé de son propre chef à un gars qui aurait peut-être eu une solution. Mais Nelson ne le connaissait pas aussi bien qu’il le croyait.

— C’est lui, Sid ?

— Le gars mentionné dans le message de Nelson, tu veux dire ? En fait, il s’appelle Oscar Sidd. Je ne l’ai jamais vu mais on me l’a décrit. Il se trouve que quand Nelson est monté en Nouvelle-Angleterre pour aller chercher l’argent, Oscar Sidd l’a suivi.

— Pour voir s’il pourrait garder tout le fric pour lui ?

— Exact. Mais Sandra a vu ce qu’il mijotait. Et elle l’a mis hors d’état de nuire.

— Mais maintenant, il est de retour.

— Il doit savoir que Nelson a planqué l’argent pas loin. Et donc, Nelson essayait de me dire qu’Oscar Sidd était devant son bar avec quatre autres types, des gros bras. Pour rester discret, il attend que les clients s’en aillent. Ils entreront ensuite et ils demanderont à Nelson où il a mis le fric. Et ils auront tout le temps de lui poser des questions. »

Claire hocha la tête, elle écoutait en se concentrant sur la route. Il faisait nuit noire maintenant et les voitures qui venaient dans sa direction se mettaient en feux de croisement.

« Et quand est-ce que les derniers clients vont partir ?

— Un lundi soir en novembre ? Pas plus tard que neuf heures. »

Elle regarda la pendule sur le tableau de bord.

« Il est cinq heures et demie.

— On arrivera à temps.

— Pas si tu prends le train.

— Nelson les retiendra pendant un moment. Ça ne va pas se produire soudainement.

— C’est pour ça que c’est moi qui vais t’y conduire.

— Mais il ne faut pas que tu sois dans ce bar ce soir. Ni même à proximité. Tu me laisseras une rue plus loin.

— Pas de problème.

— Et ne m’attends pas. Je devais faire l’échange de l’argent demain avec Nelson, de toute manière. Alors tu me déposes et tu repars.

— Peut-être que je vais rester en ville, dîner et aller voir un film à la dernière séance.

— Bonne idée.

— S’il se passe quelque chose, appelle-moi sur mon portable. »

Elle lui lança un regard furtif avant d’ajouter : « D’accord ?

— Oui, bien sûr », répondit-il.
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À huit heures trente-cinq ce lundi soir, le McW était le seul établissement encore éclairé dans cette rue commerçante secondaire de Bay Shore. Parker marcha jusqu’au bar, une demi-douzaine de voitures étaient garées de part et d’autre de la rue, dont une Chevy Tahoe noire, un peu au-delà du McW, à quelque distance des deux feux les plus proches. Il y avait des passagers dans la voiture. Impossible de dire combien.

La solution la plus simple aurait été d’aller tout droit vers eux et de jouer du Bobcat, en commençant par le chauffeur. Mais il valait mieux attendre. Tout doucement.

Pour commencer, les occupants de la Tahoe n’allaient vraisemblablement pas laisser quelqu’un s’approcher tranquillement les mains dans les poches. Et il ne savait pas quelle était la situation à l’intérieur du bar. Il regarda à peine la Tahoe et continua à marcher d’un pas décidé, puis il entra dans le McW.

Il y avait quatre hommes dans le bar en plus de McWhitney. Deux types d’une quarantaine d’années, assis au fond sur des tabourets, avec des casquettes de base-ball et des coupe-vent en nylon, des jeans amples maculés de plâtre et des chaussures de sécurité tachées de peinture. Des ouvriers du bâtiment qui s’attardaient autour d’une bière après le travail, un peu trop longtemps à en juger par la lenteur avec laquelle ils parlaient, levaient leurs verres et hochaient la tête.

Un homme plus âgé, coiffé d’un chapeau à rebord buvait au bar, il était habillé d’un manteau gris sur un costume sombre, un petit chien au pelage poivre et sel était lové sous son tabouret et dormait pendant que son maître sirotait un alcool vert foncé en lisant le New York Sun. Un type qui promenait son chien et n’avait rien d’autre à faire de sa soirée.

De l’autre côté, face à la porte, un costaud dans un imperméable noir par-dessus un col roulé bleu et une veste en tweed était assis sur une banquette, devant un grand verre contenant un liquide transparent et des glaçons. Il lança un regard vers Parker quand il entra, puis il détourna les yeux et fixa le vide.

« Une bière, Nelson », cria Parker, puis il se dirigea vers le buveur d’eau gazeuse et lui demanda : « Alors, qu’est-ce que tu racontes de beau ?

— Quoi ? Vous êtes qui, vous ?

— Je suis un ami d’Oscar, moi aussi. »

Le type se raidit, puis secoua la tête.

« Je ne connais pas Oscar et je ne vous connais pas non plus. »

Parker sortit le Bobcat de sa poche et le posa sur la table, puis il le laissa là, les deux mains de part et d’autre de l’arme.

« Voilà, ça c’est moi. T’es le frère d’Oscar ? » dit-il.

Le type regardait le Bobcat sans en avoir peur, plutôt comme s’il s’attendait à le voir bouger.

« Non, dit-il sans relever les yeux, je n’ai pas de frère qui s’appelle Oscar.

— Alors qu’est-ce qu’il représente pour toi, Oscar ? Tu serais prêt à mourir pour lui ? »

Cette fois, le type regarda Parker droit dans les yeux avec mépris.

« Tu ne vas faire que du vent, ici, dit-il. Il vaut mieux que tu ne sois pas trop bruyant, tu réveillerais le chien. »

Parker saisit le Bobcat et enfonça le canon dans le sternum du type, juste en dessous de la cage thoracique.

« Mon expérience me dit qu’avec un petit pistolet comme celui-ci, un corps comme le tien pourrait faire un excellent silencieux. »

Il avait eu un moment de recul en voyant le Bobcat, mais le dossier en bois de sa banquette l’avait arrêté. Il leva les mains en l’air, effrayé par la proximité de l’arme. Il regardait Parker fixement, il n’arrivait pas à croire ce qu’il lui arrivait et pourtant il n’avait pas le choix.

McWhitney s’approcha avec une bière qu’il posa sur la table et dit calmement : « Alors, messieurs, comment ça se passe ?

— Barman, répondit Parker sans quitter son prisonnier des yeux et en maintenant le canon du Bobcat sur son sternum, pouvez-vous plonger la main dans la poche de mon ami et lui prendre son flingue ?

— Pauvre enfoiré, dit le type, tu n’as aucune idée de ce que tu vas prendre sur la gueule. »

Il regardait Parker furieusement, tandis que McWhitney retirait de sa poche un Glock 31 automatic, calibre .357, un engin beaucoup plus impressionnant que le Bobcat.

« Pose-le sur la table, dit Parker, avec ta serviette. »

Il voulait parler du torchon qui pendait à la cordelette du tablier de McWhitney. Ce dernier recouvrit le Glock avec le torchon.

« Et maintenant ?

— Notre ami, dit Parker, va aller s’installer sur la banquette du fond, et s’asseoir face au mur. S’il fait quoi que ce soit d’autre, je le tue. Et tu vas lui apporter un verre.

— Absolument. »

Parker remit le Bobcat dans sa poche et posa son autre main sur le torchon qui cachait le Glock.

« Debout », dit-il. Puis, quand le type fut sur ses pieds, il demanda : « T’as quelque chose autour des chevilles ?

— Non. »

Il releva le bas de son pantalon pour montrer qu’il n’avait rien. « Mais je regrette, ajouta-t-il avec amertume.

— T’aurais tort, ça vaut mieux comme ça, allez, remue-toi. »

Le type avança d’un pas lourd vers le fond du bar en faisant rouler ses épaules comme s’il s’apprêtait à monter sur un ring.

« C’est l’heure de la fermeture, dit Parker à McWhitney.

— Entendu. »

McWhitney retourna derrière le bar, pendant que Parker mettait le Glock et le torchon dans une autre de ses poches. Il prit le verre de bière mais ne le porta pas à ses lèvres.

« Hé les gars ! fit McWhitney, il est temps de vider vos verres, il faut que je ferme la boutique. »

Les clients ne protestèrent pas. Les ouvriers du bâtiment firent semblant d’être étonnés qu’il soit aussi tard et échangèrent des blagues sur l’accueil que leurs femmes allaient leur réserver. Ils paraissaient plus animés et plus énergiques une fois debout et ils se promirent mutuellement d’accuser un autre auprès de leur femme pour leur retard.

Le lecteur plia son journal, prit la laisse du chien et fit : « Bonne nuit Nelson, merci.

— À la prochaine, Bill. Bonne nuit les gars. »

Au fond de la salle, le costaud tournait le dos au bar, comme on le lui avait ordonné. Les ouvriers s’en allèrent bruyamment, et le lecteur en silence. Parker leur emboîta le pas. Ils lui souhaitèrent une bonne nuit. Ils partirent tous vers la gauche, le type au chien marchait un peu plus vite que les autres qui allaient d’un pas incertain en se lançant encore des plaisanteries. Parker se dirigea vers la droite et traversa la rue, puis suivit le trottoir, il passa devant la Tahoe, les mains dans les poches.

Il avait à peine dépassé la voiture qu’il entendit les portières s’ouvrir. Il se retourna en sortant le Glock et le torchon de sa poche. Les hommes descendaient de la Tahoe, il y en avait deux devant et un derrière. Ils se concentraient sur ce qu’il y avait devant eux et ne prêtaient pas attention à ce qui se passait dans leur dos.

Le type assis à l’avant sur le siège du passager était grand et maigre, il correspondait à la description d’Oscar Sidd. Il referma la portière et fit un pas en avant, quand Parker l’abattit avec le Glock encore enveloppé dans le torchon.

Sidd tomba à terre et les deux autres se retournèrent d’un bloc, stupéfaits. Parker tenait le Glock à hauteur de sa hanche, il le pointa sur la droite et demanda : « Il y a un autre candidat ? » Ils le fixaient, puis ils échangèrent un regard par-dessus le toit de la Tahoe. Le type qui était du côté de la chaussée ne pouvait pas voir Oscar. L’autre baissa les yeux vers le corps, se tourna vers son complice et secoua la tête.

Le chauffeur se jeta derrière le volant et l’autre sur la banquette arrière. Le moteur rugit et les phares s’allumèrent, éclairant les plaques provisoires de la voiture. Le chauffeur accéléra trop vite, les roues dérapèrent et on sentit le brûlé, mais il finit par contrôler son véhicule et s’éloigner à toute vitesse.

Parker rapporta le Glock et le torchon dans le bar. Assis au fond, le costaud n’avait pas bougé.

« Viens ici ! » lui cria Parker. Le type s’exécuta, il longea le bar, considéra Parker, puis le Glock.

« Ouais ? fit-il.

— J’espère que t’as une voiture. »

Le type se tourna vers la porte en fronçant les sourcils.

« Où est-ce qu’ils sont ?

— Ils sont partis, sauf Oscar. Il est là-dehors, mort. Il a été tué avec ton flingue. »

Parker posa l’arme sur le bar et ajouta : « Garde-moi ça, Nelson.

— Entendu. »

Parker regarda son prisonnier.

« Est-ce qu’on m’a entendu tirer ? Je ne sais pas. Est-ce que quelqu’un a appelé les flics ? Je ne sais pas. Est-ce que Oscar sera encore là quand ils arriveront ? Ça dépend de toi.

— Bon Dieu ! » s’exclama le type. Et c’était autant une prière qu’un juron.

Il se rua vers la porte et Parker dit à McWhitney : « Il faut que j’utilise ton téléphone.

— Vas-y. »

Parker appela Claire sur son portable.

« Tu es toujours à Long Island ?

— Oui, tu as déjà fini ?

— Reviens, on va manger ensemble dans le coin.

— Je te donnerai une bonne adresse, intervint McWhitney.

— Et on va passer la nuit ici, tu rentreras demain et je repartirai avec Nelson.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle.

— Je ne suis plus en colère. »
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À neuf heures et demie le lendemain matin, une pancarte à la fenêtre indiquait que le McW était fermé et le store vert était baissé, mais la porte non verrouillée. Parker entra, McWhitney était assis sur la première banquette, en train de boire un café et de lire le Daily News. Il releva la tête quand Parker apparut et demanda : « Claire est repartie ? »

Parker s’assit sur un tabouret et s’adossa au bar.

« Oui. »

McWhitney hocha la tête en désignant un poste de télévision accroché au mur, qui diffusait des images sans le son.

« Il y a des infos aux infos.

— Qui nous concernent ?

— Ils ont trouvé le corps de Nick. »

Parker haussa les épaules.

« Ça n’a pas d’importance.

— Tu veux du café, à propos ?

— Non, j’ai pris le petit déjeuner avec Claire.

— Peut-être que cette histoire avec Nick est sans importance, mais peut-être pas, fit McWhitney en agitant la main au-dessus du journal pour exprimer ses doutes.

— Pourquoi est-ce que ça poserait un problème ? demanda Parker. On a fini ce qu’on avait à faire là-haut.

— Les livres de prières, expliqua McWhitney, j’allais les laisser dans une église près d’ici, les balancer, tu vois, mais maintenant je ne sais plus si c’est une bonne idée. Est-ce qu’ils peuvent les identifier et remonter jusqu’à l’église là-haut ? Je ne veux pas garder la moindre chose qui permettrait d’établir un lien avec ce qui s’est passé dans le Massachusetts.

— On les balancera ailleurs », répondit Parker.

McWhitney secoua la tête.

« Si on m’avait dit qu’un jour, je me gratterais la tête pour savoir ce qu’il faut faire de tout un tas de missels…

— Il faut surtout s’occuper de l’argent, dit Parker. Le rendre plus facile à transporter. Les grands sacs, c’est bien pour ça.

— Il en faudra sans doute trois, il y a beaucoup de billets.

— Où est la camionnette ?

— Dans un parking à une ou deux rues d’ici. Je me suis dit que si on se montre trop prudents avec un petit camion merdique comme celui-là, les gens vont finir par se dire qu’il y a quelque chose qui vaut le coup à l’intérieur.

— Comme des livres de prières.

— Ouais, fit McWhitney en baillant et en repoussant le journal. J’ai parlé au téléphone avec Sandra ce matin. Elle a vérifié les horaires du ferry sur Internet. Celui qui nous intéresse est à treize heures. La traversée met une heure et vingt minutes, on revient sur celui de quinze heures.

— Parfait, mais je pense à un autre problème lié à Nick », fit Parker.

McWhitney éclata de rire.

« Décidément, ce Nick, il nous en aura causé des problèmes. Qu’est-ce que c’est maintenant ?

— Les flics qui nous ont contrôlés quand on sortait les caisses de l’église, dit Parker.

— Ouais, bien sûr, c’est là qu’allait cette bonne femme le dimanche quand elle était petite.

— Et maintenant qu’ils ont trouvé Nick, est-ce qu’ils vont se poser des questions sur la camionnette ? demanda Parker.

— Merde ! fit McWhitney.

— Ils n’ont rien noté par écrit, dit Parker. Ils ont regardé ton permis, mais ils n’ont rien fait de plus.

— Non, c’est vrai.

— Mais ils vont se souvenir de ces mots sur la portière, Chœur du Saint Rédempteur.

— Et ils vont chercher ici et là, mais ils ne vont pas trouver de Chœur du Saint Rédempteur.

— En tout cas pas le même. »

McWhitney avait l’air sombre.

« Et on doit emmener la même camionnette en Nouvelle-Angleterre sur un ferry.

— L’endroit où t’as fait peindre les lettres, c’est près d’ici ? demanda Parker.

— Ouais, on peut même y aller à pied, d’ailleurs c’est ce que j’ai fait.

— Est-ce qu’on pourrait repeindre par-dessus ?

— Pourquoi pas ? répondit McWhitney en quittant sa banquette.

— On devrait avoir le temps avant d’attraper le ferry. Sinon, on prendra le suivant. »

McWhitney se dirigea vers le téléphone au bout du bar en disant : « Quand tout ça sera fini, je t’assure que je vais me contenter d’être barman pendant un bon moment. »
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Le carrossier avait dit à McWhitney au téléphone qu’il pouvait recouvrir le nom sur la portière en cinq minutes. McWhitney et Parker se rendirent donc à pied jusqu’au parking où ils avaient laissé la camionnette.

« La seule chose qui nous reste à faire pour aujourd’hui, dit Parker, c’est l’échange d’argent. Il faut se débarrasser de ce truc. Les livres de prières, on s’en occupera plus tard.

— Ça ne me plaît pas tellement, mais je sais que tu as raison.

— Où est ton pick-up ?

— Derrière chez moi. S’il y avait eu la place, j’aurais aussi mis la camionnette. Mais c’est trop étroit.

— On va transborder les caisses de livres dans le pick-up, dit Parker, on s’occupera ensuite de l’argent.

— D’accord. »

Ils passèrent devant une épicerie et achetèrent un paquet de dix sacs-poubelles. Puis ils allèrent récupérer la camionnette pour la mener jusqu’au garage à quatre rues de là. C’était un bâtiment de brique sombre, de faible hauteur, qui occupait la majeure partie de cette zone industrielle. On pouvait lire au milieu du portail blanc, en grosses lettres rouges : KLAXONNEZ. Alors ils klaxonnèrent. Et une minute plus tard, une petite porte s’ouvrit dans le portail et un type en bleu de travail passa la tête.

« Dites à George que c’est Nelson », fit McWhitney.

Le type hocha la tête, rentra dans le garage et referma la porte.

Ils attendirent encore deux ou trois minutes et le portail s’ouvrit entièrement cette fois, un deuxième type en combinaison de mécano en sortit, celui-là portait aussi une casquette de base-ball, des lunettes à monture noire et une grosse moustache noire. Il s’approcha de McWhitney assis au volant de la camionnette, regarda le nom sur la carrosserie avec un large sourire et dit : « Alors comme ça, tu avais trouvé le salut et tu y renonces déjà ?

— C’est à peu près ça.

— Ce sera rapide, mais il faut que je fasse le boulot à l’intérieur, j’ai besoin du compresseur.

— Pas de problème. »

George se pencha vers McWhitney et ajouta avec un sourire amical : « Ça sera peut-être vite fait, mais ça sera pas bon marché pour autant. »

McWhitney sortit un billet de cent dollars de la poche de sa chemise, le tendit à George et répondit : « Un petit boulot comme ça, c’est pas la peine de le déclarer, hein !

— Absolument, dit George en empochant le billet. Vous pouvez rester dans la bagnole. Suivez-moi. »

Puis il leur tourna le dos et entra dans le bâtiment.

Le garage se composait d’un vaste espace bruyant et sans cloisons, avec un sol en béton. Des pièces détachées étaient martelées et peintes dans tous les coins. D’autres étaient transportées d’un bout à l’autre du garage sur des chariots de métal, et deux transistors émettaient deux types de musique très différentes. Une vingtaine d’hommes travaillaient là, tous en combinaison, la plupart d’entre eux chantaient ou gueulaient.

Impossible d’avoir une conversation là-dedans. George les dirigeait en faisant de grands gestes. Pendant qu’un des ouvriers refermait le portail, George les faisait avancer entre des alignements de voitures, des pièces détachées et toutes sortes de machines jusque vers une salle rectangulaire dominée par une grande grille en métal. Depuis cette grille, des tuyaux de caoutchouc remontaient jusqu’au plafond.

George demanda à McWhitney de se garer sous la grille, puis s’éloigna tandis que le fracas d’un compresseur venait se joindre au tintamarre. George s’approcha de la camionnette par la gauche avec un pistolet à peinture relié à un tuyau noir. Le sifflement du compresseur se fit plus aigu, puis plus grave. George aspergeait les flancs du véhicule avec son pistolet. Il fit un pas en arrière pour admirer son travail, avant d’aller ranger son instrument.

Lorsqu’il réapparut, il leur fit signe de le suivre et McWhitney dirigea sa camionnette vers une autre porte du garage qui s’ouvrait sur la rue. Ils s’arrêtèrent sur le trottoir pour que Parker et McWhitney puissent sortir et apprécier le résultat.

On ne voyait plus trace des inscriptions. La peinture fraîche était un peu plus sombre et plus luisante que le reste, mais de la même teinte.

George, qui se tenait à côté de McWhitney, lui dit : « Ça va sécher assez vite et ça va se fondre parfaitement au reste.

— Bien.

— Comme on est dehors, il y aura de la poussière qui va se coller dessus, ce sera pas parfait. On verra quelques aspérités.

— Ça n’a aucune importance, George, dit McWhitney. C’est parfait comme ça.

— C’est ce que je me disais, répondit George, plutôt satisfait de l’ensemble. Si je peux te rendre service une prochaine fois, tu n’as qu’à appeler. »
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La contre-allée le long de McW menait à une petite cour pavée, délimitée par le dos du bâtiment, l’immeuble voisin et un mur de brique. Les règles de sécurité exigeaient que tout bâtiment à usage commercial dispose de deux sorties. Dans le cas de l’établissement de McWhitney, la deuxième issue menait à cet espace depuis sa chambre à coucher, dans l’appartement derrière le bar. L’arrière-cour était assez grande pour garer le pick-up, mais ça s’arrêtait là.

McWhitney fit reculer la camionnette dans la contre-allée jusqu’au-delà de l’angle du bâtiment, avec le pick-up sur la gauche. Parker et McWhitney descendirent, rapprochèrent le pick-up et se mirent à vider la camionnette.

Les premières caisses contenaient des livres, elles étaient lourdes mais peu encombrantes. Puis venaient les caisses pleines de billets, en liasses de cinquante. Sur les étroits bandeaux jaune pâle, on pouvait lire : deer hill bank, deer hill ma. Tout tenait parfaitement dans les boîtes.

Il apparut qu’il était plus facile de retourner les caisses et de les vider sur le plancher de la camionnette pour mettre ensuite les billets dans les sacs-poubelles. Puis les boîtes vides étaient ensuite empilées à l’arrière du pick-up.

« C’est quand même dommage, commenta McWhitney, regarde comme c’est beau tout ça.

— Oui, c’est tentant mais c’est contaminé, répondit Parker.

— Oh, je sais. »

Quand ils eurent fini, l’arrière du pick-up était occupé par une montagne de boîtes en carton et deux ou trois sacs-poubelles pleins à craquer occupaient la camionnette.

McWhitney regarda sa montre. « Mon barman sera là dans un quart d’heure, dit-il. On pourra y aller ensuite. Viens, on rentre. »

En conformité avec les règles de protection contre les incendies, la porte à l’arrière du bâtiment devait pouvoir s’ouvrir de l’intérieur à toute heure, mais de l’extérieur, il fallait une clé. McWhitney la déverrouilla et ils traversèrent son petit appartement soigneusement entretenu, pour arriver au bar où McWhitney demanda : « Une bière pour la route ?

— Plus tard.

— Je n’ai pas confiance en l’avenir, je vais en prendre une tout de suite. Tu veux appeler Sandra ?

— Ouais, passe-moi le téléphone. »

McWhitney fit glisser l’appareil sur le bar, se tira un demi et écouta la conversation.

« Keenan.

— Salut, Sandra.

— Je suis en route, dit-elle. Je crois que j’arriverai avant tout le monde, pour voir qui a de la compagnie.

— Bonne idée, on sera dans la même camionnette, mais il n’y a plus rien d’écrit dessus.

— Ah, tu connais la nouvelle ? Sans ses souvenirs d’enfance, cette flic n’aurait eu aucune raison de se rappeler de nous ou de remarquer ma camionnette.

— Mais ça ne fait rien maintenant. Allez, à plus tard. »

Parker raccrocha et McWhitney demanda : « Qu’est-ce qui ne fait rien maintenant ?

— Les flics à l’église.

— Je n’ai pas l’intention de m’aventurer sur leur territoire avant un bon bout de temps, dit McWhitney en ouvrant son tiroir-caisse. Le flingue qu’on a pris à ce type hier soir, ajouta-t-il, je ne le veux plus chez moi, mais en même temps, vu ce qu’on va faire et où on va le faire, ce ne serait pas une mauvaise idée d’avoir une arme supplémentaire.

— C’est sûr, prends-le avec toi. »

McWhitney essaya de l’enfoncer dans la poche intérieure de sa veste, mais il était trop gros et trop lourd.

« Je vais le mettre dans la boîte à gants, déclara-t-il, puis je l’abandonnerai sur le ferry si tout se passe bien. »
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Depuis l’endroit où ils se trouvaient à Bay Shore, sur la rive sud de Long Island, ils étaient à une centaine de kilomètres du ferry d’Orient Point. La moitié du trajet pouvait se faire sur autoroute, en commençant par la Sagtikos Parkway vers le nord, puis le Long Island Expressway vers l’est, mais à Riverhead, l’autoroute, qui était de plus en plus étroite et de moins en moins fréquentée, arrivait à sa fin. De là, ils empruntèrent des petites routes sur une cinquantaine de kilomètres pour rejoindre le ferry.

Ils avaient quitté l’Expressway depuis cinq minutes quand McWhitney redressa tout d’un coup la tête et fit : « Ouais ? » Parker comprit que Sandra l’appelait sur son téléphone avec le kit mains libres. Ils étaient entourés principalement de terrains vagues et d’étendues sablonneuses parsemées de petites maisons et de magasins dont certains étaient déjà fermés en cette saison.

« Ouais, bien sûr », dit McWhitney en s’adressant à l’espace vide devant lui et en levant le pied de l’accélérateur. La camionnette ralentit instantanément d’une vingtaine de kilomètres-heure et McWhitney se maintint à cette allure pendant deux ou trois minutes.

Parker observait et attendait, il ne voulait pas l’interrompre, au cas où Sandra aurait quelque chose d’important à dire. Puis il entendit McWhitney qui répondait : « D’accord, j’ai compris, s’ils font autre chose, préviens-moi.

— Quelqu’un nous suit ? demanda Parker.

— Un SUV Chevrolet noir avec des plaques provisoires, répondit McWhitney, et il va toujours à la même vitesse que moi. »

Il accéléra progressivement.

« C’est la même voiture qu’avaient Sidd et ses amis hier soir, dit Parker. C’est les copains de Sidd.

— Ils doivent avoir un ami qui vend des voitures, fit McWhitney avec un large sourire.

— Ils veulent savoir où on va, dit Parker.

— Je suis sûr qu’ils ont deviné maintenant. Une fois que tu as passé Riverhead, tu as trois solutions : prendre le ferry, traverser à la nage ou faire demi-tour.

— La question, dit Parker, c’est : on les flingue ou on les ignore ?

— On est sur une voie publique en pleine journée, répondit McWhitney. Il n’y a pas beaucoup de circulation, mais il y en a quand même. Si on essaye de leur régler leur compte, ça va nous attirer des ennuis supplémentaires. Et je suis sûr qu’ils ne cherchent pas la bagarre avec nous non plus. Pas en plein jour.

— Et sur le ferry ? »

McWhitney haussa les épaules.

« Personne ne pourra faire son business discrètement. Je resterai dans la camionnette. Et les autres resteront dans leurs voitures. Ils n’iront pas tous sur le pont. Ils liront le journal, ils bosseront un peu, je ne serai pas seul.

— Mais il y aura bien un moment où il faudra régler le problème avec ces gens-là.

— Lorsque le moment viendra, ils nous tomberont entre les mains. Quoi ? »

La dernière question ne s’adressait pas à Parker mais à la voix qui se faisait entendre au creux de son oreille. Après avoir ri, McWhitney répondit : « Très bien, improvise au fur et à mesure.

— Elle va s’attaquer à eux ? » demanda Parker.

Cette idée ne lui plaisait pas.

Il aurait préféré qu’ils ne sachent rien de Sandra tant que sa présence n’était pas absolument nécessaire.

Mais McWhitney répondit : « Non, elle voulait que je ralentisse pour nous dépasser, du coup elle va arriver avant eux quand ils embarqueront. »

Parker hocha la tête.

« C’est bien, ça.

— Et ensuite, ajouta McWhitney, on verra les dégâts qu’elle peut causer. » Il éclata de rire encore une fois. « Je suis sûr qu’elle sait s’y prendre », ajouta-t-il.
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À l’embarcadère du ferry, une vaste étendue à l’extrémité nord de Long Island, face au sud même si les bateaux partaient vers le nord, les chauffeurs payaient leurs tickets d’embarquement. Puis les voitures se rangeaient en files dans un immense parking, entre des lignes peintes au sol. Ils attendaient le ferry en partance pour le sud qui devait d’abord décharger son lot de voitures et de passagers avant de les laisser monter à bord.

La camionnette était au milieu de la troisième file qui fut bientôt complète et d’autres véhicules vinrent se garer à sa droite. On voyait le grand bateau bleu et blanc manœuvrer pour se ranger le long du quai.

McWhitney brisa le silence de la camionnette et demanda : « Quoi ? » Puis, se tournant vers Parker, il ajouta : « Elle nous dit de regarder dans notre dos. »

Parker essaya de jeter un coup d’œil dans le rétroviseur. Mais il n’apercevait que l’avant de la voiture immédiatement derrière eux. Il se pencha jusqu’à ce qu’il puisse regarder dans le rétroviseur extérieur, et là, il reconnut deux voitures, la Honda de Sandra avec ses antennes et un SUV Chevrolet noir.

« Elle est là, et eux aussi.

— J’ai horreur qu’on me suive, remarqua McWhitney. Ça me rend nerveux.

— On leur dira », répondit Parker.

*

Il fallut encore quinze minutes avant que le ferry soit chargé et prêt à appareiller pour le Connecticut. Quand tout le monde fut à bord et que le bateau s’engagea dans Gardiner’s Bay, Parker déclara : « Je vais aller trouver notre gars, maintenant.

— Je verrouille les portes, pas besoin non plus d’être trop cool. »

Parker quitta la camionnette et entendit le déclic de la serrure derrière lui. Il remonta l’échelle de métal jusqu’au pont supérieur, où des queues s’étaient formées devant les stands de rafraîchissements. De grandes baies vitrées permettaient d’admirer le ciel et la mer, on pouvait s’asseoir sur des bancs à l’extérieur comme à l’intérieur.

Parker ne voyait ni le costaud de la veille au soir ni Sandra, mais en jetant un regard de côté à travers la vitre, il aperçut un blazer bordeaux. Le type se baladait sur le pont. Quand il sortit de la voiture, il reconnut celui qui l’avait mené jusqu’au bureau de Meany dans les locaux de Cosmopolitan Beverages, la semaine précédente.

« Nous y sommes, dit Parker.

— Nous y sommes », répéta le type.

Il était souriant, détendu.

« Je voulais vous remercier, dit-il, grâce à vous j’ai droit à un jour de congé et une jolie promenade en mer.

— Tant mieux », répondit Parker en jetant un regard alentour. Il ne repérait toujours aucune connaissance. Son interlocuteur remarqua qu’il était tendu.

« Tout va bien, je peux vous remettre les clefs ?

— Ouais, on n’a qu’à faire ça maintenant. »

Le type sortit les clefs de sa poche et les tendit à Parker.

« C’est une Subaru Forester verte, vers le milieu de la file, dit-il. Vous avez quelque chose d’autre à me dire ?

— Non, il y a deux ou trois personnes qui essayent de s’incruster sur ce deal, mais on s’en occupe.

— Frank aimerait qu’on lui rapporte sa voiture, fit le type avec le même sourire, mais un peu plus crispé cette fois. Et l’autre aussi, évidemment.

— On s’en occupe, dit Parker. Il faut que j’y aille, s’ils me voient en train de vous parler, ils vont se demander : “C’est qui celui-là ?” »

Le sourire exprimait maintenant une belle assurance.

« Il vaut mieux pas qu’ils sachent.

— Ce ne serait pas très raisonnable », répondit Parker, puis il retourna à l’intérieur.

Il vit alors le costaud de la veille au soir qui attendait son tour devant le stand de rafraîchissements. Parker longea la queue des clients sans se faire remarquer, descendit dans la cale où les voitures étaient garées, trouva la Forester et ouvrit la portière. Deux caisses de bouteilles d’alcool étaient posées sur le siège arrière. Il ne prit même pas la peine de vérifier le contenu.

La Chevy SUV était presque parallèle à celle-ci, deux files plus loin, juste derrière la Honda de Sandra. McWhitney était dans la camionnette plus près de la proue. Parker enfonça la clef de contact et attendit.

*

Un petit problème se présenta au moment du débarquement à New London. Les premières voitures sortirent du ferry sans problème, y compris la camionnette de McWhitney, mais la Honda de Sandra n’arrivait pas à démarrer.

Elle fit grincer le starter tandis que les conducteurs derrière elle se mettaient à klaxonner. Pendant ce temps, les autres files avançaient. Lorsque Parker démarra, le costaud et un autre des passagers du SUV étaient occupés à pousser la Honda.

McWhitney avait attendu sur le côté de la route. Il riait quand Parker le dépassa. Puis il déboîta pour le suivre. Ils se rendirent en ville, trouvèrent un supermarché et Parker alla se ranger au fond du parking. McWhitney s’arrêta à côté de lui, en riant toujours, il sortit de la camionnette et fit : « Elle les a obligés à l’aider. T’arrives à y croire ? Cette femme, elle a vraiment des couilles !

— Dépêchons-nous, dit Parker, on a une demi-heure avant que le ferry ne reparte. »

Comme ils étaient en train de transférer les sacs-poubelles et les caisses de carton d’un véhicule à l’autre, McWhitney dit : « J’ai réfléchi à tout ça. On va encore avoir du fric dans cette camionnette, pas les deux millions d’argent sale, mais les autres deux cent mille.

— Exact, répondit Parker.

— Donc ils peuvent encore essayer de nous choper avec ça, dit McWhitney. Ce que je pense, c’est qu’il faut pas que je reprenne le ferry. Toi tu y vas avec Sandra, tu rends au type de Beverages sa Subaru et tu fais le trajet avec Sandra, et on se retrouve chez moi.

— Il va te falloir cinq heures pour faire le tour, dit Parker.

— Oui, mais ils connaissent cette camionnette et comme on leur a mis le nez dans leur merde hier soir, ils sont d’autant plus motivés. Tu sais que je ne vais pas te doubler, parce que je ne veux pas renoncer à mon bar. Tu y seras vers cinq heures et demie, et moi vers huit heures. Et Sandra pourra rester en contact avec moi.

— D’accord, fit Parker. Alors à plus tard. »
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Cette fois, Parker attendit moins longtemps pour embarquer, il remonta la passerelle au volant de la Forester en suivant les indications que lui donnaient les hommes d’équipage, puis s’arrêta près de l’avant du bateau. Les trois gros sacs-poubelles occupaient la majeure partie de l’espace à l’arrière, il y en avait un sur la banquette et deux entassés dans le coffre.

À nouveau, il attendit que le ferry s’éloigne du quai et fasse demi-tour pour sortir de la Forester. Il ferma à clef et se dirigea vers l’escalier. Il ne chercha pas à localiser la Honda de Sandra, il savait qu’il la trouverait au moment voulu.

L’homme de Frank Meany se promenait sur le pont, comme précédemment. Il avait l’air parfaitement détendu, on aurait cru un vacancier. Il sourit quand il vit Parker et dit : « Alors tout se passe bien pour vous ? »

Parker lui tendit les clefs de la voiture et répondit : « Vous ne verrez que des sacs-poubelles dans le rétroviseur.

— Frank adore les sacs-poubelles, dit le type. Ça m’a fait plaisir de vous retrouver. »

Parker retourna à l’intérieur et vit Sandra en haut de l’escalier. Il s’approcha et lui dit : « On reste ensemble.

— Attends un peu, répondit-elle, il faut que j’aille aux toilettes. »

Parker l’attendit en choisissant un point d’observation depuis lequel les passagers qui remontaient l’escalier apparaissaient de dos. Mais il ne vit aucun des trois hommes du SUV. Quelques minutes plus tard, Sandra vint le rejoindre, elle fit un signe à Parker et ils retournèrent sur le pont inférieur où se trouvaient les voitures.

« Nelson n’aimait pas l’idée de ramener l’argent propre sur le bateau avec ces types qui trainent dans le coin, expliqua-t-il, alors il va y aller par la route.

— Ça va lui prendre une éternité.

— Il pense qu’il sera de retour vers huit heures, on l’attendra chez lui.

— D’accord, fit-elle, je suis garée un peu plus loin par là.

— Je ne vois pas le SUV, dit-il.

— Quoi ? »

Elle se tourna dans toutes les directions.

« Merde ! fit-elle. Ils sont forcément ici.

— Va voir par là, moi je regarde de ce côté, mais ça m’étonnerait qu’on trouve. »

Ils inspectèrent toute la soute et se retrouvèrent devant la Honda.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? lui demanda-t-elle.

— D’abord, on monte dans la voiture. »

Ils prirent place à l’intérieur et quand ils eurent refermé leurs portières, il lui dit : « Appelle Nelson.

— Je ne peux pas, avec cette coque de métal, je n’aurai pas de réseau.

— Va sur le pont.

— Ça n’ira pas non plus.

— Tu veux dire que tu ne pourras pas appeler Nelson avant qu’on arrive à Long Island ? fit-il en se tournant vers elle.

— Ça ne me plaît pas non plus, mais je ne peux rien y faire. »

Il secoua la tête.

« On ne pourra pas le joindre avant une heure.

« Il saura se débrouiller, c’est un grand garçon.

— Oui, et eux, c’est trois grands garçons. »

Après avoir débarqué à Orient Point, Sandra se rangea sur le côté de la route, et laissa passer le flot des autres voitures qui quittaient le navire. Elle appela McWhitney. Parker observait ses réactions et comprenait qu’il ne répondait pas.

« C’est son répondeur, merde, dit-elle. Autant laisser un message. Nelson, appelle-moi. »

Elle raccrocha et ajouta : « Merde, j’en avais besoin de cet argent.

— Ils sont encore dans la nature, dit Parker. Ils n’ont pas pu s’enfuir, ils doivent revenir sur Long Island. Ne serait-ce que pour rendre la voiture. Si on savait qui est le vendeur, on pourrait aller les attendre.

— Ça, je peux le trouver, répondit-elle.

— Vraiment ? »

Elle lui désigna le Notepad sur le tableau de bord.

« Quand je suis une voiture ou que j’en vois une qui m’intéresse, je note toujours le numéro d’immatriculation.

— Et tu peux retrouver le vendeur avec ça ?

— Oui, bien sûr. Keenan et moi avons toujours entretenu des amitiés basées sur l’argent au département des Immatriculations. »

Elle sortit un petit carnet de son sac à main. Elle l’ouvrit et composa un numéro.

« Allô, est-ce que je pourrais parler à Matt Devereaux, s’il vous plaît ? Merci. »

Elle attendit, les dernières voitures à sortir du ferry passaient devant eux.

« Allô ? Matt ? C’est Sandra Loscalzo. Comment ça va ? Écoute, j’ai un petit problème, là, si tu pouvais m’aider ça m’arrangerait. C’est une plaque temporaire, mais cette fois, ce n’est pas la voiture qui m’intéresse, je voudrais retrouver le vendeur. Oui, bien sûr. »

Elle lui donna le numéro de la plaque d’immatriculation, puis de son téléphone portable et raccrocha.

« Il va me rappeler dans cinq minutes », dit-elle. Elle passa la première. « Autant y aller, je ne sais pas où est ce vendeur, mais il ne doit pas être très loin sur Long Island. »

Matt rappela effectivement cinq minutes plus tard, alors qu’ils étaient encore dans le flot des voitures sortant du ferry.

« Keenan. Hé, Matt. C’est génial. Répète. »

Elle donna un coup de coude à Parker et lui désigna le carnet sur le tableau de bord. Il prit le petit stylo magnétique et écrivit sous la dictée : « Di Rienzo Chevrolet, Long Island Avenue, Deer Park. » Elle épela Di Rienzo puis elle dit : « Merci Matt, je te contacte bientôt. Roy ? Ça fait un moment que je ne l’ai pas vu. »

Elle raccrocha et ajouta : « C’est vrai, quoi, Deer Park, c’est juste un peu plus loin que Bay Shore. C’est nécessaire d’y aller tout de suite ?

— Absolument nécessaire, dit Parker. Mais pas immédiatement. On va trouver un restaurant dans le quartier, manger quelque chose et se mettre en position avant huit heures.

— Et s’ils ne la ramènent pas avant demain ?

— Ils n’en veulent plus, répondit Parker, et leur ami chez le vendeur va finir par s’inquiéter si elle ne revient pas avant la nuit. »
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Une demi-douzaine de marchands de voitures se succédaient de part et d’autre de la grande avenue qui traversait le quartier, avec des panneaux ou des enseignes au néon : OUVERT JUSQU’À 9 H. Tous les parkings étaient éclairés comme des stades de football et sous cette lumière aveuglante, les vitres et les chromes rutilaient comme des trésors. On était au cœur du pays de l’automobile qui subvenait aux besoins des habitants des villes-dortoirs.

À sept heures trente-cinq, quand Sandra vit l’enseigne DIRIENZO en grosses lettres de néon, elle demanda : « Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Gare-toi, on va regarder les voitures. »

Le garage DiRienzo disposait de trois espaces différents pour les voitures : les occasions, les neuves et celles des clients. Sandra gara sa Honda dans ce dernier parking, puis elle dit : « Maintenant je fais des courses avec toi. Il va falloir que ça s’arrête. »

Il secoua la tête et sortit. Elle le suivit. Immédiatement, un jeune homme propre sur lui, costumé et cravaté apparut, il les accueillit en souriant et dit : « Vous cherchez une voiture familiale ? »

Sandra sourit à son tour, plus mielleuse encore que lui.

« Non, on regarde.

— Allez-y, dit-il avec un grand geste de la main comme s’il leur offrait tout son parc automobile.

— Merci.

— Je m’appelle Tim, fit-il en leur tendant une carte de visite. Prenez votre temps, si vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas.

— Merci. »

Ils s’éloignèrent et Sandra demanda : « Notre voiture familiale, on la veut neuve ou d’occasion ?

— Ce qu’on veut, c’est s’approcher du bâtiment, j’ai besoin de voir comment ils vont entrer et ce qu’ils vont faire. »

Le showroom était un vaste espace sur un seul niveau, la devanture était en verre et le reste en béton gris. Les voitures les plus précieuses avaient une place à part à l’intérieur. Les bureaux étaient situés à l’arrière. Sur le côté droit, au-delà de la vitrine, le mur en béton se prolongeait ; trois portes y étaient ménagées, fermées pour le moment.

Parker et Sandra en prirent note, puis passèrent le long de la devanture.

« Ils vont entrer ici par les portes. Leur propre voiture doit attendre dans le parking des clients. On verra ce qui va se passer quand ils changeront.

— On va devoir attendre au moins une demi-heure, dit-elle. Qu’est-ce qu’on fait pendant ce temps ?

— On regarde les bagnoles. »

En fait, ils durent patienter près de cinquante minutes et par deux fois le marchand qui les avait accueillis regarda dans leur direction en fronçant les sourcils.

« C’est eux ? » demanda Sandra.

C’étaient bien eux. Ils marchaient entre les voitures neuves, et le SUV avait dû contourner ce parking pour se garer à côté des portes. Comme ils passaient devant eux, Sandra remarqua : « C’est bizarre. »

Parker avait détourné la tête, il ne voulait pas que le costaud de la veille le reconnaisse, mais il leur fit face à ce moment-là pour demander : « Qu’est-ce qu’il y a de bizarre ?

— Il n’y a que le chauffeur à l’avant, les trois autres sont derrière. Pourquoi ça ? »

Le SUV tourna pour atteindre l’angle du bâtiment. Parker put alors voir de profil l’homme qui était assis entre les deux autres.

« C’est Nelson, dit-il.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Tu as raison ! Il est passé dans leur camp ?

— Non.

— Alors pourquoi est-ce qu’ils le trainent derrière eux ? »

Le SUV s’arrêta devant la porte du milieu tandis qu’un autre vendeur, un peu plus âgé que le premier mais tout aussi souriant et accueillant, se dirigeait vers eux. Le chauffeur descendit, alors que les trois autres restaient assis à l’arrière.

« Je vais te dire pourquoi, fit Parker. Parce qu’Oscar Sidd leur a dit qu’il devait y avoir deux millions de dollars en billets contaminés. Quand ils ont ouvert les boîtes, ils n’en ont trouvé que deux cent mille. Ils pensent que c’est le même argent et ils veulent savoir où est passé le reste.

— Alors, il est leur prisonnier, fit Sandra en regardant fixement McWhitney.

— Et c’est pour ça qu’il est encore vivant. »

Le vendeur et le chauffeur avaient échangé une poignée de main, et ce dernier était maintenant en train de lui donner des explications. Le vendeur jeta un regard vers la banquette arrière du SUV, puis baissa la tête et écouta avec concentration. Quand le chauffeur eut fini de parler, il lui donna une petite tape sur le bras et se dirigea vers le parking des clients. Le vendeur attendait, les mains croisées devant lui comme un aboyeur à une réception.

Tout en observant le SUV, Parker dit à Sandra : « Va chercher ta voiture et amène-la ici.

— Je préfère être spectatrice, dit-elle. Plutôt que de participer.

— Pas cette fois. Fais ce que je te dis. »

Elle s’éloigna pendant que le vendeur échangeait quelques mots avec un type en bleu de travail qui était apparu par une porte latérale et était maintenant occupé à enlever la plaque d’immatriculation à l’avant.

Une Buick Terrazza blanche sortit du parking réservé à la clientèle et se dirigea vers le SUV. Parker s’approcha alors que les deux types à l’arrière, dont le costaud de la veille, arrachaient McWhitney à la banquette du SUV pour le transférer dans l’autre véhicule.

Mais c’était impossible, il y avait trop de monde tout autour et trop de lumières aveuglantes, ils ne purent pas l’agripper comme ils en avaient l’intention.

À ce moment, alors que les trois hommes étaient entre les deux voitures, McWhitney replia le bras gauche et d’un mouvement circulaire donna un gigantesque coup de coude dans la pommette de celui qui se trouvait à côté de lui. Il tituba en arrière et glissa au sol contre le flanc du SUV.

Tandis que le costaud sur la droite était encore en train de réfléchir à ce qu’il devait faire, McWhitney lui décocha un crochet du gauche et plongea la main droite dans sa veste.

Parker s’avança en trottinant, serrant le Bobcat dans sa poche. Le chauffeur qui était derrière le Terrazza sortit un pistolet et se mit à hurler : « Arrêtez ! Arrêtez ! » Il fit feu, sans viser qui que ce soit, seulement pour attirer l’attention, et il y réussit admirablement : tout le monde dans le magasin se tourna vers lui.

« Pas sur ce modèle ! cria le vendeur. Pas sur ce modèle ! »

Derrière lui, le mécano restait interdit, la plaque d’immatriculation et le tournevis à la main. Partout, les gens tendaient le cou en essayant de voir ce qui se passait.

McWhitney n’arrivait pas à se dépêtrer du gros costaud. Ils se battaient pour la possession du pistolet, qui était encore à moitié enfoncé dans la poche du type.

Parker savait qu’il était trop loin pour se servir de son arme, mais il tira quand même, puis se jeta à nouveau en avant. Il faillit rater complètement sa cible, mais il vit que sa balle avait éraflé l’oreille gauche du gros, lui faisant perdre momentanément sa concentration et lâcher McWhitney dans un premier temps, puis l’arme dans un deuxième temps.

C’était le flingue que Parker lui avait pris la veille au soir et que McWhitney avait rangé dans la boîte à gants de la camionnette. Il était maintenant en train de s’en servir pour donner des coups de crosse au type, et comme son adversaire s’écroulait, McWhitney tira une balle à travers la vitre de la Terrazza et la poitrine du chauffeur qui fut projeté en arrière en lâchant son arme.

« PAS SUR CE MODÈLE ! »

McWhitney repoussa le vendeur contre le mécano et ils tombèrent tous deux à la renverse, tandis qu’il se jetait au volant du SUV. Il fallait reculer contre la Terrazza pour pouvoir sortir du parking. Sandra arriva avec sa Honda à hauteur de Parker qui monta à bord. Les deux hommes que McWhitney avait frappés bougeaient encore, sauf celui qu’il avait abattu.

Il traversa à toute vitesse la foule de témoins qui hurlaient en agitant les bras et déboucha sur la rue, se frayant un passage dans la circulation. Sagement et timidement, Sandra lui emboîta le pas au volant de sa Honda.
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La circulation sur cette artère commerçante se dirigeait vers le sud de Long Island, elle était plutôt dense. Et donc personne ne pouvait vraiment prendre l’avantage. Parker voyait le SUV noir à une rue au moins devant eux. Et ils en étaient séparés par sept ou huit voitures. Impossible de le rattraper. Puis le SUV passa au feu orange à l’intersection ; derrière, les voitures s’arrêtèrent et Parker vit McWhitney disparaître au loin.

Est-ce qu’ils étaient poursuivis ? Il se retourna pour regarder par la vitre arrière de la Honda : la Terrazza tournait à gauche. On voyait clairement maintenant qu’il n’y avait plus de vitres.

« Ils sont là », dit-il. Sandra regarda dans le rétroviseur, mais trop tard.

« Qui est là ?

— Quelqu’un dans la Buick. Il reste un ou deux de ces types.

— Ils ont bifurqué.

— Ils connaissent le coin et ils savent où va McWhitney. Ils vont y arriver avant lui.

— Mais on peut encore le lui faire savoir, on n’est pas trop loin.

— Allons chez lui et on verra. »

Le McW était plongé dans l’obscurité, mais on voyait de la lumière aux fenêtres des appartements au-dessus des magasins. Il n’y avait ni voitures ni piétons dans cette partie de Bay Shore un mardi soir à neuf heures. Un SUV noir avec une plaque d’immatriculation en moins était garée devant le bar. En revanche, il n’y avait pas trace de la Buick Terrazza blanche. De toute manière, si les types étaient arrivés avant McWhitney, ils se seraient cachés quelque part.

Parker et Sandra descendirent de la Honda et se dirigèrent vers le bar. Le store vert était baissé et le panneau fermé était accroché à la vitre de la porte d’entrée. Au fond du bar, les veilleuses étaient allumées.

Parker écouta à la porte, mais n’entendit pas un bruit. Ils étaient forcément là, à l’intérieur, mais plutôt vers le fond.

Il se tourna vers elle : « Tu as ce qu’il faut pour forcer une serrure ?

— Ça risque de prendre un bon moment. Et si quelqu’un se pointe ?

— Non, pas pour ici, pour la porte de derrière, répondit Parker en désignant la contre-allée d’un signe de tête. Et il va nous falloir une torche électrique.

— Ça, ça peut se trouver. »

Ils retournèrent à la voiture et elle sortit de la boîte à outils à côté de l’accélérateur un sac en feutre noir contenant des passe-partout, des pinces. Et une fine torche électrique noire.

« Tu sais te servir de ces trucs-là ? demanda Parker.

— J’ai suivi une formation, dit-elle. C’est normal dans mon business. Montre-moi la porte. »

Parker l’emmena au bout de la contre-allée, jusqu’à l’arrière du bâtiment. On distinguait à peine la camionnette dans l’obscurité. Les lumières dans le ciel contribuaient tout juste à rendre le noir de la nuit plus ou moins sombre.

« Je te tiens la lampe, dit-il, la porte est là. »

Il mit la main sur le verre de la torche, puis l’alluma et écarta les doigts de façon à ce que le rayon n’éclaire que ce qui les intéressait et rien de plus. Sandra se mit à genoux et étudia la serrure, puis elle poussa un grognement de satisfaction et ouvrit le sac en feutre posé sur les dalles à ses pieds. Elle releva la tête :

« Qu’est-ce qu’il y a de l’autre côté ?

— Sa chambre à coucher. Mais ils sont probablement plus loin, dans le salon, c’est plus confortable.

— Pas pour Nelson, à mon avis », dit-elle en choisissant ses outils dans le sac.

Il lui fallut au moins quatre minutes. À un moment, elle s’arrêta, s’assit sur ses talons et commenta : « Je suis un peu rouillée, il faut le reconnaître. Ça fait un bout de temps que j’ai suivi cette formation.

— Tu vas y arriver ?

— Oui bien sûr, mais ça risque de me prendre un peu plus longtemps. »

Elle se pencha à nouveau sur la serrure, Parker maintenait le rayon de la torche sur les outils. Enfin, la porte s’ouvrit vers elle de quelques centimètres à peine avec un léger déclic. Ça aussi, c’était à cause des règles de sécurité incendie, les portes s’ouvraient vers l’extérieur.

Comme elle rangeait ses outils, Parker tira la porte à lui, mit la lampe dans sa poche et prit le Bobcat, puis il se glissa à l’intérieur. Sandra se releva, mit son sac en feutre dans sa poche, s’épousseta les genoux et lui emboîta le pas. Elle aussi tenait son pistolet à la main.

Des voix résonnaient, suivies de grognements douloureux. La porte de la chambre juste en face était entrouverte. On pouvait voir une partie de la cuisine, illuminée par les horloges électroniques des appareils. Les bruits venaient du salon, encore au-delà.

Parker était devant, il traversa la pièce vers la porte de la cuisine. Sandra le suivait, légèrement sur sa droite, de façon à voir ce qui se passait devant et à pouvoir se servir de son arme.

Ils entrèrent dans la cuisine ; de là, ils ne voyaient qu’un coin désert du salon. Parker longea la table au milieu de la pièce et se dirigea vers la porte.

« Enfoiré ! Tu me rends dingue, et si ça continue comme ça, on partagera pas avec toi. »

C’était la voix du gros costaud.

« Ouais », fit un deuxième, sans doute l’autre type qui était dans la Buick.

Encore des bruits de coups, puis le costaud, exaspéré, qui disait : « On fait le maximum pour être corrects avec toi, espèce de connard. Mais tu vas parler, ça je te le promets, et à ton avis qu’est-ce qui va t’arriver si on continue à être furieux contre toi ? »

Pendant quelques secondes, on n’entendit plus aucune parole, juste les bruits de coups. Puis le gros qui disait : « Qu’est-ce qui se passe maintenant ?

— Il s’est évanoui.

— Va chercher de l’eau à la cuisine pour lui jeter à la figure. »

Parker fit signe à Sandra de rester en retrait, et il se mit sur le côté. Le Bobcat était trop petit pour le tenir par le canon et se servir de la crosse comme d’une matraque. Il se contenta alors de lever l’arme au-dessus de sa tête, avec la crosse qui dépassait légèrement de son poing fermé. Quand l’autre passa le seuil, Parker le frappa sur le haut du crâne. Il avait l’intention d’entrer ensuite dans la pièce voisine et de tuer l’autre tortionnaire.

Mais ça n’allait pas marcher.

Le Bobcat n’était pas une matraque assez efficace et ses propres doigts amortirent le coup. Au lieu de s’effondrer sur le côté et de libérer la voie pour Parker, le type tomba en avant, sur lui-même, et il dut le repousser de la main gauche pour frapper encore de la main droite, en revers cette fois. La crosse lui effleura l’arête du nez.

Il s’effondra enfin, mais quand Parker jeta un rapide coup d’œil dans le salon, c’était trop tard. McWhitney était affalé sur une chaise de cuisine, attaché avec des rallonges électriques. Le costaud avait disparu. Est-ce qu’il était caché dans le salon, ou est-ce qu’il avait battu en retraite jusque dans le bar ?

Le type au sol était étourdi mais il bougeait encore : « Mike ! appelait-il. Mike !

— Qui c’est encore ? » demanda une voix qui provenait de la droite.

L’homme allongé par terre rampa sur le dos jusqu’à ce qu’il se cogne contre la cuisinière et cria : « C’est le mec qui a tué Oscar !

— Et qui d’autre ?

— Une bonne femme. »

Parker longea le mur de la cuisine jusqu’à l’endroit où se trouvait Mike, de l’autre côté.

« Mike, il va te tirer dessus à travers la cloison. »

Parker le regarda.

« Tu sais que j’ai pas besoin de te garder en vie. »

L’homme à terre leva les mains, comme s’il proposait un marché.

« On peut tous partager, dit-il. C’est ce qu’on essaye d’expliquer à ton copain, là.

— Dis-lui de venir ici », ordonna Sandra.

Parker hocha la tête.

« T’as entendu ce qu’elle t’a dit ? fit-il.

— Non, répondit le type.

— Si tu vas là-bas, tu sauves ta vie, si tu restes où tu es, tu crèves », dit Parker.

Il roula sur le côté.

« Non, dit Parker. Tu rampes sur le dos. Tu peux y arriver. »

Il tourna la tête et, s’adressant à Sandra, il ajouta : « Ça prend trop de temps.

— Ne tue personne si ce n’est pas nécessaire.

— Je crois que je vais y être obligé.

— Mike ! hurla le type par terre. Mike, qu’est-ce que tu fous ? »

C’était une bonne question. Parker alla voir sur le seuil de la porte, il jeta un coup d’œil et dut se baisser en vitesse pour éviter le tir de Mike. Une détonation très puissante dans cet espace restreint. La balle s’enfonça dans le mur d’en face. Mais dans cette fraction de seconde, il avait pu voir que Mike avait enlevé les rallonges qui entravaient McWhitney et qu’il le serrait contre lui avec son bras gauche inerte, comme un bouclier.

Mike entraînait McWhitney derrière lui, vers le bar. Il ne gaspilla pas ses munitions en tirant sur Parker, cette fois. Mais il le menaça : « Si tu passes cette porte, t’es mort ! » Puis, traînant toujours McWhitney derrière lui, il pénétra dans le bar et claqua la porte.

Parker se tourna vers celui qui était allongé devant lui.

« Et le fric ? »

Maintenant que Mike l’avait laissé tomber, le gars se demandait comment il pourrait changer de camp.

« Dans le bar, dit-il. Il a rentré les caisses avant qu’on lui tombe dessus. »

Parker s’adressa à Sandra : « Si tu laisses cette saloperie faire le moindre mouvement, lui dit-il, c’est toi que je tue.

— Je vais lui mettre une balle dans chaque genou », répondit-elle.

Mais Parker était déjà parti. Il traversait la chambre et passait la porte pour se retrouver dans la nuit. Il remonta la contre-allée en courant et déboucha dans la rue. Il tourna vers le bar et trouva la porte ouverte, Mike était en train de sortir la première caisse de billets.

Parker se mit devant lui et lui enfonça le canon de son Bobcat dans le ventre. Il tira une fois, le bruit fut étouffé.

« Ça marche », dit-il. Mike retomba à l’intérieur du bar la bouche et les yeux grands ouverts. Parker repoussa ses jambes d’un coup de pied, il ramassa la caisse pleine d’argent et rentra avant de fermer la porte à clef.

Il traversa le bar pour retourner dans l’appartement et récupéra les rallonges électriques dont Mike s’était servi pour ficeler McWhitney. Il les apporta dans la chambre où tout était resté intact et les jeta par terre à côté du type.

« Attache-le, ordonna-t-il à Sandra, et qu’on en finisse. »

Sandra posa son pistolet.

« À plat ventre, les mains derrière le dos », dit-elle. Elle s’agenouilla à côté de lui, puis elle demanda à Parker : « Et l’autre ?

— Il a eu moins de chance.

— Putain ! fit le gars allongé par terre.

— Accroche-toi à ta chance », lui conseilla Sandra.

Quand elle fut sûre qu’il ne pourrait aller nulle part, elle se releva et demanda : « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Allons voir dans quel état se trouve Nelson. »

Il avait l’air plutôt mal en point, mais il était en vie, et même conscient bien que groggy. Les deux types qui l’avaient tabassé avaient fait preuve d’enthousiasme mais pas de professionnalisme, ce qui signifiait qu’ils l’avaient cogné et fait souffrir, sans causer de séquelles irréversibles. Sinon, ils l’auraient tué. Il avait encore tous ses ongles, par exemple.

Parker l’aida à se mettre debout et lui demanda : « Tu peux marcher ?

— Hein ? Où… »

Soutenu par Parker, McWhitney se dirigea lentement vers la chambre, comme le lui avait demandé Parker.

« Il y en a un qui est mort dans le bar, l’autre est vivant, là-dedans. Demain, tu pourras t’occuper d’eux. Pour l’instant, repose-toi. Sandra et moi, on va faire le partage et se tirer. »

Il aida McWhitney à s’allonger sur le lit, puis il dit à Sandra : « Si on se débrouille bien, tu peux me déposer chez Claire vers deux heures du matin.

— Suis-je bonne quand même ! dit-elle.

— Si vous me laissez là, dit le type allongé par terre, il me tuera demain matin. »

Parker le regarda.

« Alors il te reste encore toute la nuit », dit-il.
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