
        
            
                
            
        

    
    
      
        Bienvenue à Ikebukuro West Gate
Park. Un square ouvert aux
aventuriers urbains, à la sortie ouest de
la gare d’Ikebukuro. C’est là que Makoto
et ses amis ont établi leur QG. Makoto a
dix-neuf ans, et c’est un trouble shooter,
un « solutionneur d’embrouilles ». Des
embrouilles, il n’en manque pas dans
ce quartier où se rencontrent gamins
à la dérive, yakuzas, filles perdues et
clandestins dans le Japon de l’envers.
Avec pour seules armes son énergie et
sa débrouillardise, Makoto résout les
énigmes, vient en aide à ceux qui sont dans
la détresse, et tente de ramener la paix
dans les rues menacées par une sanglante
guerre des gangs…
      

      
        Si Ikebukuro West Gate Park a obtenu
le Grand Prix de littérature policière au
Japon, il dépasse de loin le cadre du
roman policier. Quand on referme le livre,
on a l’impression de connaître par cœur
ce quartier de Tôkyô, chacune de ses
ruelles où se côtoient bars à karaoké et
love-hôtels, on s’est attaché à chacun de
ses habitants. Par petites touches incisives
d’un pinceau très rapide, Ishida Ira a
produit une œuvre extrêmement originale,
dont la toile de fond plutôt noire s’éclaire
de soudaines bourrasques de soleil.
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        J’ai un autocollant de photomaton sous mon
portable. Un autocollant défraîchi où on nous
voit tous les cinq nous bousculer dans un cadre
étroit. Le motif du fond ? Une jungle verte. Des
singes vulgaires se trémoussent en quêtant une
banane. Rien qui différencie leur monde du
nôtre. Sur la photo, des têtes alignées dont on
jurerait qu’elles viennent d’en entendre une bien
bonne. Il y a bien sûr Hikaru et Rika. Qu’est-ce
qu’on avait bien pu se raconter de si marrant, je
ne m’en souviens plus. On me demande parfois
combien de temps je compte garder un autocollant aussi nase. « En souvenir d’un bel été »,
« En mémoire d’une gloire passée » : voilà ce
que je réponds pour avoir la paix. Mais la vraie
réponse, je l’ignore.
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        Je m’appelle Majima Makoto. Je suis sorti
l’an dernier d’un lycée professionnel de mon
quartier, Ikebukuro. La belle affaire. Dans ce
lycée, un tiers des élèves abandonnent en cours
de route. Yoshioka, de la brigade des mineurs,
me disait que mon bahut, c’était un élevage de
yakouzes. Bagarres, drogue, et des drôles de fréquentations. Ceux qui étaient doués étaient très
vite repérés et recrutés. Y en avait même qui
étaient trop fêlés pour faire yakouze. Yamai par
exemple. Une de mes vieilles relations d’école
primaire. Il était énorme, carré, disjonctait pour
un rien et pour une raison mystérieuse avait les
cheveux dressés sur la tête. Imaginez un frigo de
185 centimètres avec une bonne dizaine de
milliers de bouts de câble dorés fichés au sommet. Sans oublier les piercings qui reliaient ses
oreilles et ses narines avec une chaîne pour chien
méchant. Son palmarès ? Je dirais 500 combats,
499 victoires, 1 défaite. De cette défaite je reparlerai tout à l’heure.
      

      
        C’est l’été, l’année de notre deuxième année
de collège, que s’est produite l’affaire d’où il
devait tirer son surnom. Yamai et je ne sais plus
qui de la classe ont fait un pari stupide. Savoir
s’il arriverait à l’emporter sur le gigantesque
doberman qu’on voyait souvent près du gymnase municipal côté sortie est de la gare. Yamai
a affirmé qu’il gagnerait, l’autre a soutenu le
contraire, et on tous a parié l’argent de nos goûters sur l’un ou sur l’autre. Le samedi suivant,
Yamai & Co ont quitté le portail de l’école pour
se diriger vers le gymnase. Le chien était là. Sur
la place devant le gymnase. Son maître, un petit
vieux, était assis plus loin. Le doberman furetait
en reniflant les odeurs sous un banc. Yamai a
pris dans sa main gauche un morceau de bœuf
saignant et l’a présenté au chien. Le chien, aux
anges, s’est précipité vers lui en frétillant de la
queue. Yamai a pris son arme dans sa main
droite. Un bâton transpercé d’un clou de charpentier. En forme de T comme un tire-bouchon
bon marché. J’avais vu Yamai affûter l’extrémité de son arme avec une meule pendant le
cours de techno. Des étincelles jaillissaient du
clou. Quand le doberman s’est jeté sur lui en
bavant, il a planqué la viande et tendu devant lui
la main droite. Les clous se sont enfoncés dans
la tête étroite du chien. Je regardais la scène
d’un peu plus loin, je n’ai pas entendu le
moindre son. Yamai a imprimé une rotation à
sa main droite avant de la retirer. Le chien
s’est écroulé à ses pieds. Il n’y avait presque
pas de sang sur son front. Le doberman,
l’écume aux lèvres, convulsait. J’ai entendu
quelqu’un vomir. On s’est tous éjectés de la
place en vitesse.
      

      
        Le lundi suivant, Yamai avait un nouveau surnom : « le tueur de dober ».
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        Une fois fini le lycée, j’ai glandé. Je n’avais
aucune chance de trouver un vrai travail, et je
n’en cherchais pas non plus. Même pour un petit
boulot j’avais la flemme. Quand les fonds devenaient trop bas, j’allais donner un coup de main
à ma mère dans son magasin de fruits pour me
faire un peu d’argent de poche.
      

      
        Il ne faut pas s’imaginer une boutique
comme ces épiceries de luxe qu’on trouve à
Ginza. On est dans la première rue d’Ikebukuro
Ouest. Ça devrait suffire comme indication
pour ceux qui connaissent le coin. Nos voisins,
ce sont des salons de massages, des magasins
de vidéos X, des restaurants de viande grillée.
C’est ma mère qui défend ce magasin, genre
étal à peine évolué, que nous a légué papa en
mourant. A la devanture, que des fruits chers,
melons, pastèques, nèfles précoces, cerises. Un
magasin comme on en trouve à coup sûr près
de n’importe quelle gare et qui reste ouvert jusqu’à l’heure du dernier train puisque la cible,
ce sont les soûlards prêts à toutes les largesses.
Voilà, ça c’est chez moi. Du magasin, il n’y a
que cinq minutes à pied jusqu’au square
d’Ikebukuro sortie ouest. Et la moitié de ce
temps, on le perd à attendre que les feux passent
au vert.
      

      
        L’été dernier, quand j’avais un peu de monnaie ou que l’un de nous avait un peu d’argent,
on se retrouvait sur un banc du square. On restait
assis comme ça, à rien faire, en attendant que
quelque chose arrive. On n’avait rien à faire de
la journée et aucun projet pour le lendemain.
Vingt-quatre heures d’ennui qui se répétaient
indéfiniment. Mais même des jours pareils, on
se faisait des amis.
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        Mon associé à l’époque c’était Masa. Masa,
alias Mori Masahiro. Un petit génie qui, sorti de
notre lycée, avait miraculeusement réussi à se
glisser dans une université de quatrième catégorie. Mais il n’y mettait quasiment jamais les
pieds, préférant traîner avec moi au Square
Ouest. Il prétendait qu’être avec moi facilitait les
choses avec les filles. Il portait la chemise largement ouverte sur un torse au bronzage entretenu
dans des salons d’UV, et avait trois piercings aux
oreilles. Un jour de pluie de juin dernier, on se
trouvait au grand magasin Marui du côté ouest
de la gare. On s’abritait. La pluie, c’est une plaie
quand on est fauché. Nulle part où aller. Ni
Masa ni moi n’avions le moindre yen, on ne
pouvait rien acheter, on se contentait de déambuler dans les rayons. L’ennui nous a menés jusqu’à la librairie du Virgin Megastore au
sous-sol, et là on est tombés sur un spectacle
intéressant. Au rayon des livres chers, peinture,
photographie, un petit maigre à lunettes était en
train de fourrer un livre grand format dans sa
besace. Le petit maigre est passé ensuite sans
encombre devant les caisses. Il est remonté par
l’escalier roulant au rez-de-chaussée puis ressorti par l’entrée principale. On l’a suivi, franchi
le carrefour et on l’a rattrapé sur la place devant
le théâtre des Arts de Tôkyô. Il a fait un bond
d’un mètre quand on l’a hélé dans le dos. Le
pigeon rêvé. Combien on allait pouvoir en tirer ?
On l’a entraîné dans un café.
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        Pour sauter à la conclusion, on n’en a pas tiré
un rond. Il nous a juste payé nos cafés glacés.
Le petit maigre s’appelait Mizuno Shunji. Le
livre volé était un recueil de dessins d’un maître
français de l’animation. Au début Shun n’était
pas capable de sortir un mot qui tienne, et puis
tout à coup il s’est mis à parler à toute vitesse et
cette fois on ne pouvait plus l’arrêter. Ça faisait
trois mois qu’il avait quitté sa campagne pour
entrer dans une école de graphisme à Tôkyô. Il
n’avait quasiment parlé avec personne pendant
tout ce temps. Il n’avait pas d’amis. L’école était
peuplée de crétins finis. Les cours n’avaient
aucun intérêt.
      

      
        Même quand il parlait à toute vitesse, son
regard était inexpressif. Ça craignait. Masa et
moi on s’est regardés. Pas de veine. On n’en
tirerait rien. Shun a sorti de sa besace un carnet
de croquis et nous a montré ses dessins. Ils
étaient super. Mais bon, ce n’étaient que des dessins. On est sortis du café et on s’est quittés.
      

      
        Le lendemain, alors que Masa et moi étions
assis sur notre banc du Square Ouest, Shun nous
a rejoints et s’est assis en silence à côté de nous.
Il a sorti son carnet de croquis et s’est mis à dessiner. Pareil le lendemain. Shun était devenu l’un
des nôtres.
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        C’est tard dans la nuit le week-end que le
square d’Ikebukuro sortie ouest (dit Square
Ouest, et quand on veut frimer on l’appelle West
Gate Park) révèle son vrai visage. La place circulaire avec son jet d’eau central devient le colisée de la drague. Les filles s’asseyent sur les
bancs, les garçons dessinent des cercles autour
d’elles et leur adressent la parole à tour de rôle.
Accord conclu, les intéressés quittent le parc. Il
y a tout ce qu’il faut à proximité, bars, karaoké,
love-hôtels. Devant le jet d’eau s’alignent des
radiocassettes de la taille d’une armoire, et des
groupes de danseurs répètent leur chorégraphie
sur des rythmes de basse qui vous secouent les
tripes. De l’autre côté des jets d’eau, les chanteurs assis par terre guitare à la main chantent à
s’en casser la voix. Quand le dernier bus a quitté
le terminal, les voitures de « ceux de Saitama »
se laissent dériver lentement à la queue leu leu
en tentant par-dessus leurs vitres fumées de
convaincre les filles. Un tour avec nous, ça vous
dirait ? Dans le prolongement du parc se trouve
le théâtre des Arts de Tôkyô avec son rideau de
fer baissé pour la nuit, et la place juste devant
est une piste rêvée. Des groupes de boarders et
de riders en BMX rivalisent de figures. Dans le
Square Ouest, chaque groupe a son territoire
invisible et, à la frontière, des G-boys agressifs
rôdent comme des requins qui pistent l’odeur du
sang. Les toilettes publiques au coin du parc,
c’est le grand bazar. Toute la nuit, il y en a qui
vendent et d’autres qui achètent. Des vendeurs
disparaissent toutes les cinq minutes dans les
toilettes pour hommes, et des minettes, les
chaussettes dégoulinant sur les chevilles, disparaissent avec eux.
      

      
        Tous les samedis soir, dans ce Square Ouest,
on attendait nous aussi que le temps passe, plongés jusqu’au cou dans une eau brûlante. Il arrivait qu’on emballe une fille, il arrivait qu’on soit
dragués. Il arrivait qu’on cherche la bagarre, il
arrivait qu’on nous cherche. Mais la plupart du
temps il ne se passait rien, et pendant qu’on
attendait en vain qu’il se passe quelque chose, le
ciel à l’est devenait transparent, un jour d’été se levait, le premier train se mettait en branle. Pourtant, on continuait à aller à West Gate Park.
      

      
        Parce qu’on n’avait rien d’autre à faire.
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        C’est une de ces soirées de week-end qu’on
a fait la connaissance de Hikaru et Rika. Ce
soir-là, chose rarissime, on était en fonds, et
chose non moins rarissime, Masa avait fait
chou blanc avec les filles. Le soleil allait bientôt se lever et Masa, paniqué, tentait sa chance
avec toutes, sans exception aucune. N’importe
laquelle, pourvu qu’il puisse tirer un coup. Je
regardais distraitement les jets d’eau de la fontaine s’élever avant de se décomposer. Shun
comme d’habitude dessinait dans son carnet de
croquis à la lumière des réverbères. C’est alors
que deux paires de jambes se sont plantées
devant nous. Chaussées de sandales blanches à
la mode. Talons de quinze centimètres au bas
mot. Au-dessus d’une des paires, des jambes
fuselées, d’une blancheur laiteuse. Au-dessus
de l’autre, des jambes plus courtes, bronzées et
musclées.
      

      
        — Qu’est-ce tu fais ? a dit la bronzée en plongeant son regard dans le carnet de croquis de
Shun. Une robe à bretelles gris perle. Elle avait
de grands yeux, un visage très légèrement
simiesque. Cheveux courts, petite, mignonne.
Seize ans, peut-être.
      

      
        — Waouh ! Le génie !
      

      
        Mais pourquoi donc les filles ont-elles des
voix si perçantes ? Des sirènes d’alarme pour
peu qu’elles rient.
      

      
        — La ferme, hé.
      

      
        — Je fais rien de mal, je regarde seulement
les dessins.
      

      
        Celle à la peau claire était grande, et portait
un micro-tee-shirt noir qui lui découvrait le
nombril au-dessus d’une minijupe. Elle avait de
gros seins qui pointaient vers le ciel. Une vraie
pin-up de manga. En croisant son regard, j’ai
constaté que ses yeux étaient marron clair. Une
métisse ?
      

      
        — Bon, ça va, vous deux. Dis voir Shun, si tu
dessinais ces demoiselles en signe de bienvenue ? Pour une fois que ton talent serait utile !
      

      
        Masa qui s’était avisé qu’on parlait avec des
filles nous avait rejoints dare-dare pour s’immiscer dans la conversation. Elles lui plaisaient, faut
croire. Surtout la peau claire. Il lui a sorti le
grand jeu. Bientôt Shun a terminé son dessin. En
bas, sur les dalles du Square Ouest, il y avait la
bronzée. Des oreilles et une queue de chat. Une
pose de chatte aguicheuse et sexy, les jambes
rejetées sur le côté, un sourire en coin. En haut,
il y avait l’autre. Elle flottait en l’air, déployant
de larges ailes d’ange d’un blanc immaculé. Le
regard lointain, le profil triste. J’ai alors pris
conscience d’une chose pour la première fois : la
fille était magnifique. Le croquis a remporté un
franc succès auprès des intéressées. Ensuite, on
est allés tous les cinq dans une boîte à karaoké.
Parce que c’était l’heure, à l’aube, où la faim
vous tient. Et on a aussi beaucoup chanté. Elles
se sont présentées : la grande pâle s’appelait
Shibusawa Hikariko, la petite bronzée Nakamura
Rika. La grande nous a dit : ne m’appelez jamais
par mon vrai nom, Hikariko, juste Hikaru. Ça
m’a paru un peu étrange. Il y avait jadis un boudin venant de Saitama qui prétendait se faire
appeler Jennifer. Mais bon, pourquoi pas ? Ce
n’est que longtemps après que j’ai su pourquoi
Hikaru haïssait son vrai nom.
      

      
        Mais c’était trop tard.
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        Dès lors Hikaru et Rika se pointaient tous les
jours Square Ouest. C’était les vacances et leur
lycée pour jeunes filles de bonne famille était
fermé. Il n’a pas fallu longtemps pour qu’on se
retrouve à toujours traîner tous les cinq
ensemble. Au début, Hikaru apportait chaque
fois un cadeau à quelqu’un. Le premier, ça a été
Shun : une boîte de pastels de fabrication allemande en remerciement du croquis. Les
soixante-quatre couleurs alignées dans une boîte
en bois étaient éblouissantes. Je n’avais jamais
vu une chose pareille. Puis ce fut un piercing
d’oreille en saphir pour Masa. La monture était
en or 22 carats. Elle nous a dit que c’était une
pierre de rebut que lui avait cédée une de ses
copines fille de bijoutier. Enfin, moi. Des Nike
Air. Le fameux modèle Michael Jordan 1995.
J’étais sûre que ça t’irait. Le chef de notre bande
doit avoir la classe ! T’inquiète. J’ai quelqu’un
dans ma famille qui a une boutique d’articles de
sport d’importation et je les ai eues pour pas
cher. Un sourire d’ange. Je les ai acceptées à
contrecœur.
      

      
        Plus tard, j’ai appelé Rika pour me renseigner.
      

      
        — Elle est toujours comme ça ?
      

      
        — Oui, presque. Avec ceux qui lui plaisent.
      

      
        — Ses parents sont friqués ?
      

      
        — Oui, ils en ont de génération en génération,
à ce qu’on raconte.
      

      
        — Il fait quoi, son père ?
      

      
        — Une huile du ministère des Finances, il
paraît.
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        Le lendemain, j’ai téléphoné à Hikaru sur son
portable pour lui fixer un rendez-vous seule à
seul. On devait se retrouver devant le P’Parco de
la sortie est. Je l’ai attendue assis sur le rebord du
parterre qui borde l’entrée. Un cumulo-nimbus se
dressait dans le ciel étroit d’Ikebukuro. Hikaru
est arrivée pile à l’heure. Elle portait une robe
blanche sans manches et des bottes blanches.
Comme si on avait allongé, blanchi et enrichi les
formes d’Amuro, l’idole des jeunes. Dont évidemment il ne restait plus grand-chose. Je sentais le regard des hommes alentour monter et
descendre le long de sa silhouette. Regards qui
soudain se sont écartés lorsqu’elle s’est assise à
côté de moi.
      

      
        — C’est la première fois qu’on se voit tous
les deux tout seuls.
      

      
        — En effet.
      

      
        — Tu voulais me dire quelque chose ? Il fait
trop chaud ici, allons dans un café, je t’invite.
      

      
        — Non, c’est moi. Puisque je t’ai fait venir,
c’est moi qui paie.
      

      
        Nous sommes entrés dans un McDo. Deux
cafés glacés. On s’est assis à une table près
d’une fenêtre au premier étage. De la fenêtre, on
voyait la foule devant la gare.
      

      
        — Alors ?
      

      
        — C’est à propos des cadeaux.
      

      
        Elle a eu l’air étonnée. Et se taisait.
      

      
        — Tu as fait une tournée de cadeaux, d’accord ? Alors, terminé maintenant. Tu comprends ?
      

      
        — Mais pourquoi ?
      

      
        Elle s’est mise soudain à bouder. Ses yeux qui
me regardaient par en dessous brillèrent. Elle
n’allait tout de même pas se mettre à pleurer ?
      

      
        — Réfléchis un peu. Si on reçoit quelque
chose, on doit rendre la pareille. Et si on en
reçoit tout le temps, on se met à espérer le
cadeau suivant.
      

      
        — Et alors ? Puisque je continuerai à donner !
      

      
        De grosses larmes roulaient du bord de ses paupières. Le mec assis à côté de nous m’a jeté un
regard noir. Je le lui ai rendu. Il a baissé les yeux.
      

      
        — Ecoute-moi bien, Hikaru. On n’est pas des
gigolos. On glandera avec une fille si on l’aime
bien, même si elle dépense rien pour nous. Alors
fini les cadeaux. Compris ?
      

      
        Son visage s’est éclairé soudain, elle pleurait
et riait en même temps. Sacré tempérament.
      

      
        — Tu peux me redire ce que tu viens de dire ?
      

      
        — Fini les ca…
      

      
        — Non, pas ça, juste avant.
      

      
        Bien obligé, je me suis exécuté.
      

      
        — On glandera avec une fille si on l’aime
bien, alors ne pleure pas.
      

      
        Un sourire de ciel d’été après la pluie est
revenu sur son visage.
      

      
        Nous sommes sortis du McDo. Alors qu’on
attendait pour traverser au carrefour devant la
gare, elle m’a dit, tête baissée :
      

      
        — Dis, Mako, je ne peux pas faire de cadeaux
même si c’est pour un anniversaire ou un truc
spécial de ce genre ?
      

      
        — Ouais, bon d’accord, mais seulement dans
ces cas-là.
      

      
        Quand le feu est passé au vert, elle s’est mise
soudain à courir. Bras écartés, elle faisait
l’avion. Fendant la foule, virage à droite, virage
à gauche. Je la regardais ébahi. Quand elle a
atteint le trottoir d’en face, elle s’est retournée,
et a formé un mégaphone de ses deux mains.
      

      
        — Mako, t’es vraiment super. On se retrouve
demain !
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        Aller au karaoké, en boîte, dans des salles de
jeux vidéo, se disputer, piquer des CD ou des
fringues, passer à tort et à travers des appels
internationaux avec des mobiles volés, appeler
des vieux sur des numéros de télé-clubs et se
moquer d’eux : on passait notre temps à des
bêtises. Comment ça a pu nous amuser à ce
point ? Aujourd’hui, je n’arrive pas à comprendre. De toute manière, les temps heureux ne
durent pas.
      

      
        C’est dans la première semaine du mois
d’août que se produisit la première affaire.
Tentative de meurtre par strangulation d’une
lycéenne. Vous devez encore vous en rappeler
car on a beaucoup parlé dans les journaux et à la
télé de l’« Etrangleur d’Ikebukuro ». La première victime était en première dans un lycée
municipal. On l’avait retrouvée inconsciente
dans un love-hôtel d’Ikebukuro 2e District
dénommé L’espace. Elle avait été droguée, portait des traces de strangulation et avait été violée.
Deux semaines plus tard, on retrouvait inconsciente au 2200, un hôtel situé cette fois sortie est,
donc de l’autre côté de la gare, une fille qui
venait juste d’abandonner le lycée. Toutes deux
avaient très vite repris connaissance à l’hôpital,
mais elles demeuraient muettes sur leur agresseur.
Sans doute l’Etrangleur les avait-il méchamment
menacées. Des hordes de flics en uniforme ou en
civil (habillés d’un ringard, je ne vous dis pas)
déferlèrent sur Ikebukuro. Une vraie calamité.
      

      
        C’est alors qu’un hebdo qui avait mené son
enquête sur les victimes lâcha un scoop. Titre :
« Les pièges de la prostitution des ados ». Leurs
camarades de classe ne s’étaient pas fait prier
pour donner toutes les infos sur leurs mœurs,
leurs copains avaient donné les tarifs, et les
mères de famille du voisinage s’étaient joyeusement répandues sur le contexte familial. La liste
des articles de marque qu’elles s’étaient achetés
en se prostituant faisait le gros titre du numéro.
Suite à quoi il faut croire que les médias sont
tombés d’accord pour considérer qu’on pouvait
dire et écrire n’importe quoi, car ce fut un jeu de
massacre. Que moyennant un tarif spécial elles
acceptaient de se faire étrangler par les clients
sado. Que tout ça c’était le prix à payer pour des
mises en scène de viols nécrophiles. Jusqu’à
l’expert SM venant détailler à la télé les jeux
sadomaso auxquels on pouvait se livrer à la maison sans danger.
      

      
        [image: ]
      

      
        Au moment où on commença à parler de
l’Etrangleur, le comportement de Rika et Hikaru
devint étrange. Elles se disputaient mais se mettaient à jouer les meilleures copines du monde
si on s’approchait, elles s’éclipsaient en pleine
nuit du karaoké où on était pour ne pas reparaître. Je croyais que c’étaient des histoires entre
filles, et je ne m’en préoccupai pas.
      

      
        Un dimanche après-midi, on était installés
comme d’habitude, mais à quatre, sur un banc
du Square Ouest. Hikaru était avec son paternel
à un concert de musique classique au théâtre des
Arts. C’était une sortie prévue depuis des mois,
et elle devait nous rejoindre après.
      

      
        Masa ajustait soigneusement sa coiffure, Shun
dessinait en silence sur son cahier. Un dimanche
ordinaire. Rika qui était partie se remaquiller
s’approcha de moi.
      

      
        — Mako, je voudrais te parler…
      

      
        — Vas-y, je t’écoute.
      

      
        — Non, pas ici…
      

      
        — Quoi, c’est quelque chose que tu ne peux
dire qu’à lui ? intervint Masa.
      

      
        — Parfaitement. Quelque chose de très important. Pas question que je t’en parle !
      

      
        — Bon d’accord, d’accord, Mako par-ci,
Mako par-là, mais qu’est-ce que vous lui trouvez toutes ?
      

      
        Shun se leva soudain en agitant la main.
      

      
        — Hé, on est là !
      

      
        Hikaru était dans la file qui descendait le
long escalier du théâtre. Elle portait une robe
d’un bleu profond qui lui dénudait les épaules.
Du genre qu’on porte dans la soirée entre amis
qui suit une réception officielle de mariage.
Une robe brillante comme le piercing de Masa.
Hikaru était belle ainsi, cheveux relevés, mais
quelque chose n’allait pas. Sa démarche était
raide comme celle d’une poupée. Elle traversa
en flageolant la place pleine de spectateurs
bien habillés qui s’étendait devant le théâtre, et
se dirigea droit vers nous. Elle s’accroupit
devant le banc. Elle était très pâle. Ses épaules
nues dont le sang avait reflué avaient une
teinte d’un gris bleuté. Elle vomit un peu. De
la bave transparente tissait des fils sur les
pavés.
      

      
        — Ça va ?
      

      
        On la fit asseoir. Rika lui passait la main dans
le dos.
      

      
        — Shun, va lui chercher un café bien chaud.
      

      
        — Ça va, Hikaru ? Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        Rika avait l’air inquiète.
      

      
        Hikaru resta là un moment à respirer péniblement.
      

      
        — Ça va mieux, finit-elle par nous dire. Ils
ont joué en rappel un morceau que je déteste, et
je me suis trouvée mal.
      

      
        — Quel morceau ? demanda Shun en lui tendant un café dans un gobelet en papier.
      

      
        — Merci. La Sérénade pour cordes de
Tchaïkovski.
      

      
        Je me suis dit à ce moment-là que c’était vraiment une jeune fille de bonne famille. On ne
vivait pas dans le même monde.
      

      
        — Tiens, voilà le papa de Hikaru !
      

      
        On s’est tournés comme un seul homme dans
la direction du regard de Rika. Un homme de
grande taille se tenait là. Costume sombre et
cravate argentée. Lunettes aux verres sans cerclage. Ses cheveux étaient à moitié blancs. Il
me faisait penser à un présentateur de nouvelles
télévisées. Le père et la fille avaient les mêmes
yeux. Il nous salua d’un mouvement de menton, puis disparut en direction de la rue du
théâtre.
      

      
        Quand Hikaru fut à peu près remise, je me
tournai vers Rika.
      

      
        — Alors, de quoi tu voulais me parler ?
      

      
        — Ah oui, écoute, ça peut attendre une autre
fois, Hikaru n’a pas l’air bien…
      

      
        — Tu es sûre ?
      

      
        — Oui, oui, pas de problème, me dit-elle en
riant.
      

      
        Mais il y avait bien un problème. Un gros. Je
me rappelle très nettement son sourire. J’aurais
dû la faire parler, même de force. Car ce qu’elle
avait à me dire a disparu à tout jamais.
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        Un soir de la semaine suivante, je gardais le
magasin quand mon portable a sonné.
      

      
        — Allô, Makoto ? C’est moi, Masa. Ecoute,
c’est terrible… Il s’interrompit, et j’entendis
comme un bruit de lutte.
      

      
        — Allô, ici Yoshioka. On a retrouvé ce soir le
corps de Nakamura Rika. Tu peux venir tout de
suite au commissariat d’Ikebukuro ? Il faut que
je t’interroge.
      

      
        — J’arrive.
      

      
        — Dis-moi, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?
      

      
        — J’ai gardé le magasin tout le temps, pourquoi, je suis suspect ?
      

      
        — Non, mais bon, on ne sait jamais.
      

      
        C’est vrai. Qui aurait pu prévoir ce qui était
arrivé à Rika ? On ne sait jamais ce qui peut se
passer.
      

      
        — Tu n’en parles à personne. Compris ?
      

      
        — Sûr. Je suis là dans cinq minutes.
      

      
        — Je t’attends.
      

      
        Je coupai. Je montai à l’étage et prévins ma
mère qui regardait la télévision que je sortais un
moment. La voix de ma mère me rattrapa alors
que je dévalais l’escalier. Tu vas encore passer la
nuit dehors ? Aux nouvelles télévisées on montrait une présentatrice qui marchait d’un air terrifié dans les rues d’Ikebukuro Ouest où se
trouvent les love-hôtels. Un coin juste derrière
chez nous.
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        Le commissariat se trouve derrière le théâtre
des Arts, à côté de l’hôtel Metropolitan. J’ai
couru comme jamais dans la nuit, à travers les
rues d’Ikebukuro pleines de soûlards et de
couples. J’ai fait abstraction des feux et coupé une
route à six voies. Je ne pensais pas à Rika. Je
n’avais pas couru depuis les derniers cours d’éducation sportive au lycée. Pourtant, les muscles de
mes jambes me portaient sans la moindre peine.
Le vent de la nuit me caressait la peau.
      

      
        Arrivé au commissariat, je montai quatre à
quatre l’escalier qui jouxte l’entrée. A l’accueil
de la brigade des mineurs, je demandai
Yoshioka. L’étage ce soir-là était bondé. Etait-ce
à cause de l’affaire Rika ? A un bureau vers le
fond, près de la fenêtre, je vis Yoshioka se lever
et me faire un signe de la main. Masa était assis
sur un siège à côté du bureau. En croisant son
regard, je vis son visage se déformer comme s’il
allait pleurer.
      

      
        Yoshioka s’approcha lentement de moi. Il gardait les yeux fixés sur moi.
      

      
        — Merci d’être venu.
      

      
        — Dites-moi plutôt, qu’est-ce qui s’est
passé ?
      

      
        — Suis-moi.
      

      
        Il me devançait. Il est petit. Des cheveux
gras, clairsemés, une peau bronzée. Des pellicules amoncelées sur les épaules de son costume bon marché. Je le suivais en silence. Il me
conduisit vers un coin de l’étage, là où s’alignent les salles d’interrogatoire, et me fit entrer
dans celle qui était tout au fond. Celle que les
G-boys appellent Big Booth. Celle qu’on n’avait
l’honneur de connaître que si on y allait vraiment très fort. C’est en tout cas ce qu’ils
disaient. Je m’assis à une table en face de
Yoshioka. Un miroir occupait le mur à hauteur
de la poitrine.
      

      
        — Tout ce que tu vas dire à partir de maintenant sera enregistré comme déposition. Alors
essaie de te souvenir, sans rien dissimuler.
D’accord ?
      

      
        Il n’avait pas sa voix habituelle. Il ne s’adressait pas à moi, mais à quelqu’un qui se trouvait
de l’autre côté du miroir. Il me demanda mon
emploi du temps de la journée. A quelle heure je
m’étais levé ? Qu’est-ce que j’avais mangé à
midi ? Quelle émission je regardais en déjeunant ?
Ce qu’y faisait l’animateur Tamori ? A quelle
heure j’avais gardé le magasin ? Est-ce que j’y
avais servi des habitués ? Combien de melons
j’avais vendus ? Je lui répondis avec toute la précision dont j’étais capable. Ce n’était pas le
Yoshioka de toujours. Cinq années s’étaient
écoulées depuis que j’avais enfoncé l’os de la
pommette d’un copain de classe. J’avais l’habitude des interrogatoires avec lui. Et il le savait.
Mais celui qui se trouvait de l’autre côté du
miroir, lui, ne le savait pas.
      

      
        — Quand as-tu vu Rika pour la dernière fois ?
      

      
        — Dimanche dernier.
      

      
        — Rien d’inhabituel à son propos ?
      

      
        — Non, rien.
      

      
        Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas dit que
Rika avait voulu me parler. Ce qui m’a valu de
marcher sur une mine.
      

      
        — Elle ne t’a pas dit qu’elle voulait te parler
de quelque chose, à toi seul ?
      

      
        — Ah si, effectivement.
      

      
        Merci Masa. J’expliquai que Hikaru s’était
sentie mal, et qu’elle n’avait finalement pas pu
me parler. Yoshioka n’en crut pas un mot.
Pendant une petite heure ensuite l’interrogatoire
tourna autour de ce que Rika voulait me dire. Je
répétai des dizaines de fois le même récit.
Voyant que je n’en démordais pas, Yoshioka
finit par quitter la pièce. Il s’était écoulé plus de
deux heures depuis que l’interrogatoire avait
commencé. Il revint très vite.
      

      
        — Bon ça ira pour aujourd’hui. Tu peux
y aller.
      

      
        — Attendez. J’ai répondu à toutes vos questions. Mais vous ne m’avez rien appris pour
Rika. Vous pourriez quand même m’en dire un
peu, non ?
      

      
        Yoshioka se renfrogna puis, m’attrapant par le
col, se mit à vociférer.
      

      
        — Espèce de petit con ! Tu te prends pour
qui ? C’est un meurtre ! Tu comprends ce que ça
veut dire ? Et une petite frappe de ton espèce
prétend donner des ordres ?
      

      
        Il m’envoyait à la figure sa salive et son
souffle empestant le tabac. Puis, à voix basse
pour que je sois le seul à entendre :
      

      
        — Crétin, tu es en train de fiche en l’air notre
numéro. Tu continues encore un peu, et je t’affranchirai plus tard.
      

      
        — Excusez-moi, monsieur l’Inspecteur, fis-je
le plus haut possible.
      

      
        — Bon, ça ira pour cette fois. Attends-moi à
mon bureau.
      

      
        En sortant du Big Booth, Yoshioka me donna
une bourrade dans l’épaule. Plus violente que
d’habitude. « Excusez-moi », répétai-je quand
même le plus fort possible.
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        Quand je parvins au bureau de Yoshioka,
Masa n’y était plus. Il était minuit passé, et il n’y
avait plus grand monde. Au bout d’un quart
d’heure environ, Yoshioka me rejoignit.
      

      
        — T’es vraiment gonflé, Makoto, tu voulais
vraiment que je te parle de l’affaire devant les
gars de la criminelle ? Ils se la jouent tellement
qu’ils veulent classer Confidentiel Défense des
choses qu’on lira dans tous les journaux demain
matin. Non mais franchement, quel amateur tu
fais.
      

      
        — Excusez-moi, monsieur l’Inspecteur, répétai-je à haute voix.
      

      
        Yoshioka riait en coin.
      

      
        — Si tu pouvais toujours être aussi respectueux ! Enfin passons. Tu dois avoir faim. Je te
paie des nouilles ramen. Allez, viens.
      

      
        Nous quittâmes le commissariat pour nous
rendre dans un restaurant de ramen de Hakata
derrière le Square Ouest. Bien que l’heure du
dernier train soit passée, le restaurant était plein.
Des tables, des chaises, et une atmosphère
grasses. Des ramen, des raviolis chinois, une
bière. Et deux verres.
      

      
        — Tu veux boire ? me demanda Yoshioka.
      

      
        Je fis non de la tête. Il se servit et vida son
verre d’un trait.
      

      
        — Parlez-moi plutôt de Rika.
      

      
        — Attends un peu.
      

      
        Il sortit de sa poche un carnet noir et, le tenant
bien vertical pour que je ne puisse pas y glisser
un œil, il se mit à lire.
      

      
        — Ce jour, à 18 h 20, a été découvert dans la
chambre no 602 de l’hôtel Knocking on a heaven’s door – les hôtels louches ont de ces noms
ces temps-ci, c’est à hurler de rire – sis Ikebukuro 2e District le corps de Mlle Nakamura
Rika, 16 ans, domiciliée dans la ville de Kawaguchi, département de Saitama. C’est la femme
de ménage de l’hôtel qui l’a trouvé. On en
saura plus quand on aura les résultats de l’autopsie, mais selon toute vraisemblance la cause
de la mort est la strangulation. Elle portait
autour du cou des marques comme si on l’avait
étranglée avec une ficelle. La police recherche
activement un jeune homme qui est entré dans
cet hôtel à 16 h 03.
      

      
        On nous apporta nos ramen. Yoshioka buvait
goulûment la soupe d’un blanc trouble. Je pris
des baguettes, mais je n’avais absolument pas
faim, et me trouvais bien incapable d’avaler quoi
que ce soit.
      

      
        — C’est un coup de l’Etrangleur ?
      

      
        — Pas sûr, mais très possible.
      

      
        — Il ne reste pas une vidéo ?
      

      
        — Si ça suffisait pour identifier les coupables,
on mettrait des caméras partout dans Tôkyô. Le
boulot serait facile. Mais tu comprends, et c’était
déjà le cas dans les deux précédentes affaires, le
coupable a réussi à se glisser jusque devant l’accueil de l’hôtel en utilisant les angles morts des
caméras de surveillance. Je pense qu’il avait soigneusement repéré les lieux. Il connaît parfaitement les love-hôtels d’Ikebukuro, et il est malin.
      

      
        Je regardais Yoshioka enfourner les ramen et
les raviolis. C’est maintenant que me revenait en
mémoire le sourire de Rika. Ses poses de chatte
aguicheuse.
      

      
        — Ne prends pas ça trop à cœur. Mais si
quelque chose te revenait, tu m’appelles, à n’importe quelle heure. Tu as mon numéro de portable ?
      

      
        — Oui.
      

      
        Yoshioka but sa dernière goutte de bière.
      

      
        — J’en ai pour toute la nuit avec la paperasserie. Quelle plaie.
      

      
        Je fixai le verre vide posé devant moi.
      

      
        — Et puis Makoto, écoute-moi bien : ne vous
mettez surtout pas en tête de faire quelque chose
par vous-mêmes. Ce pervers, il est pour nous.
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        Nous nous étions donné rendez-vous tous les
quatre le lendemain près de notre banc du
Square Ouest. Pour aller aux obsèques de Rika.
Nous avons pris le train d’Ikebukuro à
Kawaguchi. Et là un taxi. C’était la première
fois que nous nous rendions chez Rika. Les silhouettes en noir devenaient plus nombreuses au
fur et à mesure que le taxi se rapprochait de la
maison. C’était un lotissement tranquille. On est
descendus du taxi à l’entrée d’une voie sans
issue. De chaque côté, des maisons rangées
comme des boîtes d’allumettes. Devant chacune,
les mêmes fleurs rouges en pot. Mais devant
chez Rika se bousculaient flics, caméras de télévision et reporters. Les gens en tenue de deuil
faisaient la queue, détournant la tête des projecteurs. Nous nous sommes mis dans la file.
C’étaient les premières obsèques auxquelles
j’assistais. Pour mon père, j’étais trop petit, et je
ne me souviens de rien. A l’entrée, nous avons
inscrit nos noms sur le registre, déposé nos enveloppes de condoléances et ainsi de suite, et le
temps d’imiter ce que faisaient les gens devant
nous, on s’est retrouvés dehors. Sans bien comprendre. La seule chose qui me reste en
mémoire, c’est le père, la mère et la sœur de
Rika, serrés les uns contre les autres, se faisant
tout petits. En une nuit, des cernes avaient noirci
leurs paupières, leurs joues s’étaient creusées.
Des visages tellement sous le choc qu’ils étaient
même incapables de pleurer. Et entouré d’un
amas de fleurs blanches qui montait jusqu’au
plafond, un portrait de Rika, certainement pas
l’image qu’elle-même aurait choisie. Sans doute
une photo datant de son entrée au lycée. Elle
souriait, l’air innocent, avec un teint très pâle
encore ignorant des salons de bronzage. Comment était-elle chez elle ? Je n’arrivais pas à me
l’imaginer.
      

      
        Dehors, la clarté de cet après-midi d’été était
éblouissante. Nous nous sommes éloignés de la
maison, au milieu des sanglots de ses camarades
de classe. Hikaru marchait en pleurant silencieusement. On a hélé un taxi qui nous a ramenés à
la gare de Kawaguchi. Au moment de monter
une rampe, un cumulo-nimbus s’est dressé plein
cadre dans la fenêtre de la voiture climatisée. La
moitié supérieure, en plein dans les rayons du
soleil, était d’une blancheur étincelante. Rika ne
verrait plus jamais de cumulo-nimbus. Une
phrase me tournait sans répit dans la tête.
      

      
        Que faire pour elle, que faire pour elle, que
faire pour elle ?
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        On s’est séparés devant les machines à composter de la gare de Kawaguchi. Nous étions
tous taciturnes. Masa et Shun ont franchi les guichets et sont descendus vers les quais. Hikaru
traînassait. J’avais envie d’être seul.
      

      
        — Allez, vas-y toi aussi.
      

      
        — En fait, je voudrais te parler.
      

      
        — Je ne veux rien entendre.
      

      
        — Même si ça concerne Rika ?
      

      
        Dans ce cas, je n’avais pas le choix. On est
entrés dans une succursale d’une chaîne de restaurants devant la gare. On s’est assis sur des
chaises en plastique bien dures.
      

      
        — Ce sera sûrement bientôt dans le journal
ou à la télé, alors je préfère t’en parler avant,
m’a-t-elle dit. Voilà : je crois que Rika, parfois,
se faisait de l’argent. Tu veux bien te charger de
prévenir Masa et Shun ?
      

      
        — Tu veux dire qu’elle se faisait payer pour
coucher ?
      

      
        — Mais elle disait qu’elle n’allait pas jusqu’au
bout. Elle cherchait des clients dans les télé-clubs, puis elle allait dans les karaokés, ou dans
les cafés pour couples, mais elle ne couchait pas.
      

      
        — Pourtant, cette fois…
      

      
        — Peut-être que quand elle avait vraiment
besoin d’argent, elle se laissait faire…
      

      
        Nos verres de café glacé auxquels on n’avait
pas touché étaient couverts de gouttelettes.
      

      
        — Rika ne t’a jamais dit qu’elle avait des
ennuis ? Dimanche dernier, elle m’a dit qu’elle
voulait me parler, mais c’en est resté là.
      

      
        — J’ai peut-être une idée, mais je ne suis pas
sûre, fit-elle en fronçant les sourcils.
      

      
        — Dis toujours, on verra bien.
      

      
        — Elle m’a dit qu’elle avait un client un
peu bizarre mais qui payait très bien. Je l’ai
accompagnée une fois jusqu’à l’endroit du
rendez-vous parce qu’elle avait peur.
      

      
        — Tu te rappelles la tête du type ?
      

      
        — Oui, t’inquiète pas.
      

      
        J’appelai Shun sur son portable. Il était encore
à Ikebukuro. Je lui dis de revenir tout de suite à
Kawaguchi, avec ses crayons et son carnet de
croquis.
      

      
        Je commençais à voir ce que je pouvais faire
pour Rika.
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        Shun a dit que c’était la première fois qu’il
faisait un portrait à partir d’une simple description. Je faisais préciser à Hikaru les caractéristiques du type, Shun dessinait, puis montrait le
résultat à Hikaru pour qu’elle donne son avis. Le
travail n’avançait que lentement. Par les fenêtres
du restaurant, je voyais maintenant s’étendre la
nuit. Trois heures se sont écoulées avant qu’on
parvienne à un résultat qui satisfasse à peu près
Hikaru. Dans le dessin, il y avait un type avec la
raie au milieu. Un fils de famille. Un beau mec,
mince, le menton pointu. Il avait sûrement eu de
bonnes notes à l’école, me suis-je dit.
      

      
        — Désolé, Shun, tu peux aller faire une centaine de photocopies à la supérette d’en face ?
      

      
        Shun s’est rué hors du restaurant, et moi j’ai
appelé GK sur son portable.
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        GK ne sont pas les initiales de Goal Keeper.
Ces lettres désignent le King des G-boys. Alias
Andô Takashi. Takashi est le boss qui règne sur
tous les gangs de jeunes d’Ikebukuro, le roi de
toutes les bandes. Comment il est arrivé là ? Par
le cerveau et les poings. Les deux célébrités de
mon lycée étaient « Yamai tueur de dober » et
« Carl Andô ». Carl parce que Lewis. Yamai était
immense, puissant, endurant et fort. Takashi était
souple, rapide, précis et fort. 1 mètre 75, 10 de
moins que Yamai dont il n’avait évidemment pas
la carrure. Mais ses bras, ses jambes, étaient
musclés comme des câbles tendus jusqu’au point
de rupture. Dans une boîte d’Ikebukuro, je l’ai vu
accrocher avec la manche de sa veste un verre et
le faire tomber de la table. Il parlait avec un pote,
mais il s’en est rendu compte et il a allongé la
main sous la table. Quand sa main est réapparue
au-dessus de la table, elle tenait le verre. Pas une
goutte n’avait été renversée. Et la main qui tenait
le verre était celle-là même qui l’avait accroché.
On aurait dit un tour de prestidigitation. Je suis
ensuite allé lui parler. Il m’a dit qu’il n’avait
jamais rien fait tomber de sa vie. Puisqu’il pouvait le ramasser avant que l’objet touche terre.
      

      
        C’était l’été de notre troisième année de lycée
que Yamai et Takashi s’étaient affrontés. Lequel
des deux l’emporterait ? Pour le seul plaisir d’en
avoir le cœur net, leur entourage, qui savait
qu’ils étaient bien plus forts que tous les autres,
les avait poussés au duel. Et chose bizarre, les
deux intéressés avaient fini par se persuader
qu’ils devaient se départager. Alors qu’ils
n’avaient franchement rien à y gagner. Quoi
qu’il en soit, Yamai était venu me trouver un
beau jour en me demandant d’être son témoin.
Parce qu’il n’avait pas d’autre pote à qui demander. Je ne me considérais pas comme son pote,
mais comment refuser à quelqu’un qui vous
demande ça si timidement ?
      

      
        Le dimanche suivant, le combat du siècle se
déroula dans le gymnase toutes portes verrouillées. La salle était archi comble, même les
anciens, ceux qui avaient été exclus du lycée,
s’étaient déplacés. On donnait Yamai vainqueur
à 6 contre 4. Dans le rond central du terrain de
basket, Takashi se mit à tourner autour de Yamai
dans le sens inverse des aiguilles d’une montre
en lui décochant de petits coups rapides. Il avait
le dos bien droit, seuls ses bras s’allongeaient et
se rétractaient comme mus par un ressort. Trois
coups, quatre coups acérés au même endroit.
Yamai essayait désespérément de l’attraper, mais
les jambes de Takashi étaient ailées. Parfois, le
poing que Yamai agitait en tous sens l’effleurait.
Mais même dans ces moments, il restait imperturbable et, sans se désunir, continuait à lui
mettre des coups rapides et précis. L’issue du
combat ne faisait plus aucun doute pour moi.
      

      
        Chaque coup de Takashi entamait un peu plus
la puissance et l’énergie de Yamai. Certes,
Yamai avait l’endurance d’un monstre. Même
sous la pluie des coups il continuait à avancer.
Pourtant, quinze minutes plus tard, le seul
encore debout c’était Takashi. Dont les derniers
mots à son adversaire furent quand même :
« Plus jamais contre toi. »
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        — Allô ?
      

      
        La voix assurée de Takashi surgit à travers
mon mobile.
      

      
        — C’est Makoto. Tu pourrais réunir tous les
chefs de bande ce soir ?
      

      
        — C’est à propos de la fille de ton groupe ?
      

      
        Comme d’habitude, il pigeait vite.
      

      
        — Je voudrais faire quelque chose pour elle.
Et j’ai un tuyau.
      

      
        — L’Etrangleur…
      

      
        Un silence. J’écoutai les bruits de la ville
transmis par le mobile.
      

      
        — Entendu. Je les convoque. Rendez-vous à
21 heures dans le hall de l’hôtel Metropolitan.
      

      
        Il raccrocha. Je fis un petit signe de la tête à
Hikaru qui me regardait d’un air inquiet.
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        Il n’y avait pas grand monde dans le hall de
l’hôtel Metropolitan en cette heure nocturne.
Tous les regards des gens à la réception convergeaient vers le coin où étaient disposés des canapés. Quatre chefs de bande de G-boys, plus un
pour les boarders, un pour les BMX, un pour les
singers, un pour les dancers, plus Takashi et
moi. Quand toutes les têtes furent réunies, on
prit l’ascenseur pour se déplacer vers la salle de
réunion que Takashi avait réservée.
      

      
        C’était un sacré spectacle, ces dix mômes
habillés de manière plus étonnante les uns que
les autres, enfoncés dans des fauteuils de cuir
pour P-DG. Personne ne disait rien. C’est
Takashi qui prit d’abord la parole.
      

      
        — Nous nous sommes réunis pour notre
assemblée ordinaire pas plus tard que la semaine
dernière, mais il y a urgence et je vous remercie
d’être là. C’est à propos de l’Etrangleur. La
réunion est à l’initiative de Majima Makoto, ici
présent. Vous le connaissez, je pense. Vous savez
aussi qu’une fille de sa bande a été tuée hier. Je
te laisse la parole, Makoto.
      

      
        Je parlai de Rika. Des informations données
par Yoshioka, de la manière dont elle se faisait
de l’argent. Et du type que Hikaru avait vu. Je
sortis la liasse de photocopies et la fis circuler.
      

      
        — Je voudrais que soit arrêté le principe
d’une surveillance intégrale. Des patrouilles
24 heures sur 24, un guet autour de tous les
hôtels et les télé-clubs. Et il faudrait que le
portrait-robot soit diffusé auprès de tous les boys
& girls d’Ikebukuro. Une fille est morte, deux
autres en ont réchappé de justesse. Il est temps
qu’on se mobilise sérieusement pour défendre
cette ville et nous défendre nous-mêmes.
      

      
        — Qu’est-ce qui nous garantit que l’Etrangleur
va bouger ? demanda l’un des G-boys d’une
bande de skins.
      

      
        — Rien. Mais il y a eu trois affaires en un
mois. Je suis pratiquement sûr qu’il va remettre
ça incessamment.
      

      
        — Et qu’est-ce qui prouve que ce type est
l’Etrangleur ? Ce n’est peut-être qu’un pervers
ordinaire, dit cette fois le chef de la bande des
singers, les cheveux longs nattés comme un vieil
Indien.
      

      
        — Bien sûr, c’est possible. Mais c’est la seule
piste qu’on ait. Ça vaut la peine d’essayer. Et
nous ne sommes pas la police. Tous les moyens
sont bons pour le faire parler. L’Etrangleur ne
pourra pas s’en tirer en niant.
      

      
        Takashi demanda l’avis de tous, à tour de rôle.
Tout le monde devait se prononcer, c’était la
règle dans cette assemblée. Puis il conclut.
      

      
        — Voilà ce que je décide. Vigilance de niveau
A durant un mois à partir de maintenant. Je
demande à toutes les bandes de fournir des guetteurs qui se relaieront toutes les six heures,
24 heures sur 24. On va en coller partout, dans
les rues des love-hôtels, devant les télé-clubs,
les cafés pour couples. Et tous les mômes d’Ikebukuro devront avoir trois exemplaires de ce portrait. Ce type est notre première cible ; il faudra
surveiller particulièrement les couples avec une
grosse différence d’âge. Vous avez bien compris ?
C’est notre tour de partir à la chasse à
l’Etrangleur.
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        Dès le lendemain des obsèques de Rika, les
rues d’Ikebukuro se muèrent en zone de combat.
La police et les G-boys étaient sur les dents. Les
journaux et la télé consacraient leur une à
l’Etrangleur qui, après deux tentatives, avait fait
sa première victime. Ils avaient l’air de s’en
réjouir. C’était un bon filon. Je devins le coordinateur de la chasse à l’Etrangleur. Je répartissais
les gens dans les patrouilles, je centralisais les
informations remontant des bandes. Et une fois
tous les trois jours, pendant six heures, je partais
en ronde dans la jungle d’Ikebukuro en compagnie de Masa, Shun et Hikaru si elle parvenait à
se libérer. Takashi me fit livrer cinq portables
impossibles à identifier, qui se mirent à sonner
sans arrêt. C’était la première fois de ma vie que
j’utilisais mon cerveau à m’en trouver essoré.
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        Une semaine passa à la vitesse de l’éclair.
Chou blanc sur toute la ligne. On n’avait
ramassé dans nos filets que quelques vieux
accompagnés de minettes qui s’adonnaient aux
« relations subventionnées ». Mais aucun des
boys ou des girls d’Ikebukuro réquisitionnés
comme guetteurs ne râlait. On commençait à
voir dans les rues des mômes avec des tee-shirts sur lesquels était imprimé en noir et
blanc le portrait de Rika. Une explosion de cheveux en bataille, un regard dardé droit devant
qui traversait une frange retombant sur son
front, une expression pas commode et en dessous, en lettres rouge sang, REMEMBER R.
J’achetai moi aussi un de ces tee-shirts à un
Colombien qui tenait étalage rue Sunshine et
l’enfilai.
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        Un jour, entre deux rondes, tandis que Masa,
Shun et moi faisions une pause sur notre banc
du Square Ouest, deux hommes s’approchèrent
de nous. L’un, muni d’un carnet, portait en bandoulière un sac noir d’un mauvais goût impardonnable. L’autre, un grand appareil photo doté
d’un flash et une sacoche de reporter.
      

      
        — Bonjour, vous ne sauriez pas quelque
chose à propos de Nakamura Rika, celle qui a
été assassinée ? nous demanda Gros Carnet en
essuyant la sueur qui coulait dans son cou.
      

      
        On se regarda. Les yeux de Masa s’effilèrent.
Gaffe.
      

      
        — Non, c’est qui ça ? répondis-je en entrant
dans son jeu.
      

      
        — La fille qui a été tuée par l’Etrangleur.
Vous savez, celle qui se vendait. Se faire buter
en se vendant pour se payer des affaires de
marque, elle n’a pas eu de veine quand même.
      

      
        — C’est vrai, vous avez appris quelque chose ?
demandai-je en contrôlant ma voix.
      

      
        — Non. Pour les deux autres filles, on n’a pas
eu de problèmes, mais là, impossible de faire
parler ses copains. Enfin, d’après ce qu’on a
réussi à savoir, il serait question de prostitution
organisée.
      

      
        Prostitution organisée ? Rika ? Je n’y comprenais rien. J’allais essayer de le faire parler un peu
plus quand Masa lui mit son poing dans la
gueule. Shun lui cracha dessus et aspergea le
photographe avec sa bombe de gaz lacrymogène.
      

      
        — Essaie un peu. Si t’écris n’importe quoi
sur Rika, t’es mort ! hurlait Masa.
      

      
        Avant qu’il y ait attroupement, on s’est éjectés
en courant du Square Ouest.
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        Deux autres semaines s’écoulèrent. Pas
trace de l’Etrangleur, et les plus excités des G-boys, n’y tenant plus, commencèrent la chasse
aux vieux. Leur cible, les couples des relations
subventionnées avec une grosse différence
d’âge. Tant pis. C’était pas volé. Je reçus un
appel de Yoshioka sur mon portable. Lui : Vous
ne mijotez rien, j’espère. Les rues sont agitées.
Moi : J’suis pas au courant, j’ai rien fait.
Yoshioka raccrocha après avoir répété qu’on
devrait absolument remettre notre proie à la
police.
      

      
        Un soir de cette période, pendant une patrouille
en pleine nuit. On déambulait dans les rues des
love-hôtels. Devant une supérette, un G-boy était
assis sur une glissière et téléphonait, un portable
à la main. C’était un guetteur. Il me jeta un
regard de connivence, et je lui fis un petit signe
de tête en retour. Puis on continua en tournant
dans une ruelle bordée d’hôtels des deux côtés.
Il faisait sombre. Partout, des néons bleus indiquant qu’il y avait des chambres libres. Deux
filles attendaient le client, debout dans le cercle
de lumière projeté par un réverbère. Des minijupes au ras des fesses. De loin elles avaient l’air
jeunes, mais en se rapprochant, on remarquait
l’épais maquillage destiné à camoufler leurs
rides. Des visages d’un âge indéterminé, quelque
part entre trente-cinq et cinquante.
      

      
        — Courage, les jeunes. Il faut la venger.
      

      
        Je lui remis un des portraits faits par Shun.
Depuis le meurtre de Rika, un lien, certes ténu,
mais un lien tout de même, semblait s’être tissé
dans les rues d’Ikebukuro entre des gens jusque-là totalement indifférents les uns aux autres.
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        Le week-end de la quatrième semaine, alors
que l’activité des guetteurs, prévue pour un
mois, touchait à sa fin. Patrouilles et surveillances se poursuivaient mécaniquement.
Quand les G-boys décident quelque chose, ils
vont jusqu’au bout. A huit heures passées ce
soir-là, on était tous les quatre en train de dîner
au McDo de la sortie ouest car on était de
garde jusqu’à l’aube. Plein de Big Mac, et des
potatoes et du coca. La fumée de cigarette était
si dense qu’on voyait à peine de l’autre côté de
la salle bondée. Le samedi soir, la foule
d’Ikebukuro qu’on surplombe par la fenêtre est
plus joyeuse que d’habitude. L’un des portables se mit à sonner dans mon sac à dos.
Hikaru se jeta dessus pour en sortir les appareils. Au deuxième, bingo, c’était le bon. Elle
me le tendit.
      

      
        — Ici Makoto.
      

      
        — C’est Yoshikazu, des Killer Zoo. Je suis
devant le Mezzo piano, le café pour couples qui
est derrière le Marui. Un type qui ressemble
comme deux gouttes d’eau à notre gus vient d’y
entrer avec une fille.
      

      
        — C’est bon. Bouge pas, on est là dans cinq
minutes.
      

      
        Je raccrochai et cette fois, à l’attention des
autres :
      

      
        — Il est au Mezzo piano, on y va.
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        Depuis le McDo du rond-point d’Ikebukuro
sortie ouest jusqu’au Marui du carrefour à cinq
voies, il faut trois minutes en marchant vite. On
passe le Marui, on tourne dans la deuxième
ruelle et on se retrouve dans un coin où se
concentrent bars et troquets. Le Mezzo piano est
dans un immeuble étroit comme un crayon qui se
dresse sur la gauche de la rue. Pas la moindre
enseigne. Si on ne le connaît pas, on n’a aucune
chance de le repérer. Un G-boy, un môme de
quatorze, quinze ans, pas même encore d’âge à
aller au lycée, se tenait devant l’ascenseur crasseux qui donnait dans la rue. Il portait sur les
fesses un jean trois fois trop large et nageait dans
un uniforme d’Utah Jazz. Je le saluai, pouce levé.
      

      
        — Bon boulot. Ça fait combien de temps
qu’ils sont entrés ?
      

      
        — Pas encore dix minutes, je pense.
      

      
        — Comment tu as su que c’était le Mezzo
piano ?
      

      
        — L’ascenseur s’est arrêté au cinquième et
est redescendu vide.
      

      
        — Il y a d’autres issues ?
      

      
        — Un escalier de secours, mais de toute
manière, il faut passer par ici pour sortir de l’immeuble.
      

      
        Les réponses de Yoshikazu fusaient. Fûté, le
môme.
      

      
        — Félicitations, en tout cas. J’en toucherai un
mot à Takashi et au chef des Killer Zoo.
      

      
        Bon, et maintenant ? Je regardai Hikaru. Elle
acquiesça.
      

      
        — Je vais entrer avec Hikaru dans le café et
m’assurer que c’est bien notre homme. Toi, tu
préviens Takashi et tu lui dis qu’on scotche le
type. Ensuite, vous suivrez les consignes qu’il
vous donnera. C’est bon ?
      

      
        Je regardai Masa et Shun dans les yeux. Shun
acquiesça. Masa n’avait pas vraiment l’air
content, mais il acquiesça lui aussi.
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        L’ascenseur s’ouvrit au cinquième sur un
étroit couloir. Juste en face, il y avait une porte
métallique grise sur laquelle était accroché un
panneau en plastique marqué Mezzo piano. Une
porte comme n’importe quelle porte d’appartement. Rien de commercial. Je tirai la poignée.
      

      
        L’intérieur du café était sombre en comparaison du couloir éclairé aux néons. Un minuscule
espace, de trois mètres carrés environ, isolé par
un rideau. Un comptoir sur la droite, derrière
lequel se tenait un type d’âge moyen qui portait
une moustache clairsemée et un nœud papillon.
Nos regards se croisèrent. Il nous salua d’une
voix moelleuse. Nous entrâmes.
      

      
        — Suivez-moi.
      

      
        Ecartant le rideau noir, Moustache Clairsemée
nous guida vers le fond. Un espace tout en longueur de vingt-cinq mètres carrés environ, où
étaient disposées six paires de canapés de
velours rouge qui se faisaient face par-delà de
petites tables. Mes yeux n’étaient pas encore
habitués à l’obscurité et je ne distinguai que de
vagues silhouettes. Tous les couples se figèrent
soudain à notre arrivée. Il ne restait qu’un
canapé vide, au coin le plus proche de l’entrée.
Nous nous assîmes là. Moustache Clairsemée
éclaira le menu avec un stylo lumineux, et
Hikaru commanda.
      

      
        — Un thé Oolong.
      

      
        — Deux.
      

      
        Quand Moustache Clairsemée se fut retiré en
soulevant le rideau, le couple d’à côté, un salaryman et une fille genre employée de bureau entre
vingt-cinq et trente ans, entra aussitôt en action.
La fille s’agenouilla entre les jambes de l’homme
et prit son pénis dans la bouche. Elle faisait le
plus de bruit possible. L’homme allongea la main
vers la croupe saillante de la fille et remonta sa
jupe. Elle ne portait rien en dessous. La fille agitait les fesses pour en mettre plein la vue au
couple d’âge mûr assis en face. Hikaru passa le
bras autour de mon épaule, m’enfonça la langue
dans le trou de l’oreille. Chair de poule.
      

      
        — Mako, chuchota-t-elle, si on ne fait rien, ça
va paraître bizarre. Ne te gêne pas pour moi.
      

      
        Elle me prit la main droite et la guida sur son
sein. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Un
ballon si souple sous la main rempli d’un liquide
chaud et visqueux. J’avais peur que quelque
chose s’écoule entre mes doigts si je serrais trop
fort. Je sentis mon sexe se durcir.
      

      
        Tout en pelotant Hikaru, je jetai un regard circulaire dans le café. En face de nous, un couple
discret, un vieux qui commençait à se déplumer
et sans doute sa femme, avait l’air effaré. Je les
éliminai. Tout comme le couple d’à côté, le salaryman et l’employée de bureau, et le couple
d’âge mûr en face avec leur air d’habitués.
Restaient les deux couples du fond. La règle
dans les cafés pour couples semblait être qu’on
pouvait mater autant qu’on voulait (d’ailleurs
personne ne s’en privait) pourvu qu’on ne croise
pas le regard des autres, ce qui m’arrangeait au
plus haut point. Sur le canapé au fond en face,
deux étudiants en jeans étaient collés comme les
deux valves d’une palourde. Bientôt ils ôtèrent
leurs jeans, puis leurs sous-vêtements. Ils avaient
juste gardé leurs chaussettes blanches. Quelle
idée. Et enfin, dans l’alignement de notre canapé,
séparé de nous par un couple, je le vis. Il avait
fait accroupir la fille comme si elle pissait et lui
frottait le clitoris par-derrière. La fille était
jeune, dans le dernier virage avant la vingtaine,
je dirais. Elle haletait. Le type agitait la tête
comme une chouette et faisait voler son regard
autour de lui. Raie au milieu, le visage un peu
plus maigre et acéré que sur le portrait de Shun.
Mais c’était bien lui. Je collai les lèvres sur
l’oreille de Hikaru. Elle poussa un soupir.
      

      
        — Regarde bien le couple tout au fond du
même côté que nous, lui murmurai-je.
      

      
        Elle acquiesça, les joues toutes roses. Elle se
plia en avant, posa la tête sur mes cuisses et
comme pour mieux se pencher regarda vers le
canapé du fond. Sa main continuait à caresser
ma braguette rebondie. Bientôt elle se redressa
pour me passer les bras autour du cou.
      

      
        — Aucun doute, c’est lui, me dit-elle à
l’oreille.
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        On est restés là encore un moment à faire
semblant de se tripoter puis on est partis. Trois
couples attendaient qu’une place se libère quand
on a payé au comptoir. Dans l’ascenseur, Hikaru
me dit : Ça m’a vachement plu, on reviendra ? Il
n’y avait personne devant l’immeuble quand on
est sortis. Pas même l’ombre d’un guetteur.
J’appelai aussitôt Takashi sur son portable.
      

      
        — Takashi ? On vient de vérifier. C’est bien
lui, elle en est sûre. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
      

      
        — D’abord, tu la fais dégager. On a tendu un
filet autour de l’immeuble avec des voitures et
des motos. Mais tu pousses un peu, Makoto.
« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » La bonne
question c’est : Qu’est-ce que tu veux, toi ?
      

      
        Ce n’est pas pour rien que Takashi est le roi
des G-boys. Il sait lire dans le cœur des gens.
C’est là que Yamai ne lui arrive pas à la cheville.
      

      
        — Je voudrais vérifier moi-même si c’est
vraiment lui l’Etrangleur. Même s’il faut pour ça
y aller un peu fort. Je te demande seulement ton
appui pour être certain qu’il ne risque pas de se
tirer.
      

      
        — Ok, vas-y Makoto. Il est à toi.
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        Je renvoyai Hikaru en lui disant que je l’appellerais plus tard. Elle disparut vers le théâtre
des Arts en me recommandant, l’air inquiet, de
faire bien attention à moi. Je m’assis sur la
glissière de l’autre côté de la rue et j’attendis.
Attendre ne me coûtait pas du tout.
      

      
        REMEMBER R. Une demi-heure s’écoula, il
était plus de dix heures. La porte de l’ascenseur
s’ouvrit pour la énième fois et il apparut dans
l’entrée de l’immeuble, tenant la fille par
l’épaule. Il portait un costume clair, pas de cravate. Un sac à l’épaule. Il se mit en route en soutenant la fille qui flageolait. Il se retourna pour
vérifier que tout allait bien. Je me mis en branle
à mon tour. Ils traversèrent le carrefour de Marui
et prirent la direction du théâtre des Arts.
Comme tous les samedis soir, sur la place devant
le théâtre, les bandes de boarders et de riders de
BMX se livraient à leurs numéros renversants.
Ils se dirigeaient en fendant la foule vers les
love-hôtels qui se trouvent derrière le Square
Ouest. A la sortie du square, ils prirent une
ruelle sur le côté du théâtre. Personne à l’entour.
Au fond de la ruelle, deux hôtels. A partir de
4 000 yens pour une simple passe.
      

      
        Je les dépassai en courant et m’arrêtai devant
l’un des hôtels. Nos regards se croisèrent. Il avait
un visage régulier d’acteur. La trentaine bien tassée, bien qu’il fasse jeune. Genre prof dans une
université féminine distinguée. Plus petit que je
n’aurais pensé. 1 mètre 70 tout juste ?
      

      
        — Qu’est-ce que vous me voulez ?
      

      
        — Rien. Je voudrais juste savoir si c’est toi
l’Etrangleur.
      

      
        Il se mit aussitôt à paniquer. Il roulait des
yeux.
      

      
        — Qu’est-ce que tu racontes ? Je sors avec
elle, c’est tout. Si tu veux me dépouiller, j’appelle à l’aide !
      

      
        Le regard de la fille était comme fondu, ses
yeux erraient dans le ciel nocturne.
      

      
        — Mais appelle donc. Si tu ne le fais pas, je
vérifie ton sac.
      

      
        Il repoussa soudain la fille. Elle s’écroula sur
l’asphalte, sans faire le moindre geste pour se
relever. Il sortit quelque chose de brillant de son
sac et le pointa vers moi. Une fine lame. Un bistouri, peut-être. Il semblait sur le point de pleurer.
      

      
        — Laisse-moi, fous le camp. Sinon je te
plante.
      

      
        — Plante-moi si tu veux. Mais il faut que tu
comprennes : tu n’as aucune chance de t’en tirer.
Tu es encerclé.
      

      
        — Tu parles !
      

      
        La lame qui tremble dans la ruelle obscure.
      

      
        — Faut me croire, regarde derrière toi.
      

      
        La lame toujours pointée vers moi, il tourna la
tête juste un instant. J’attrapai la bride de mon
sac à dos et l’abattis sur sa main droite. Un petit
geste sec. Mon sac contenait les cinq portables
plus le mien. Au premier coup, le bistouri vola,
ensuite je visai la tête. Deux coups, trois coups,
quatre coups. Je continuai à faire tournoyer mon
sac à dos. Il s’écroula en se tenant la tête.
      

      
        — Pas mal, fit une voix derrière moi. Je me
retournai aussitôt en faisant tournoyer mon sac :
c’était Takashi, les bras croisés. Avec un petit rire.
      

      
        Je regardai à nouveau devant moi, car le type
avait poussé un cri comme s’il vomissait. Des
mecs de la bande de Takashi venaient de le bourrer de coups de pied. Il était allongé sur le
ventre. Ils lui passèrent aux poignets et aux chevilles une sorte de cercle fait avec une lanière en
plastique. Clac on refermait le cercle et on se
retrouvait incapable de bouger.
      

      
        — Du bon matos, fit Takashi. Américain.
      

      
        Je ramassai le sac que le type avait laissé tomber. J’en soulevai le rabat : une corde en lin, des
gants de chirurgien, une petite fiole contenant un
liquide transparent et sirupeux, deux vibromasseurs, un autre bistouri, une caméra Polaroïd, un
chronomètre. Takashi fit un mouvement de tête
dans ma direction.
      

      
        — Arrêtez, ce sont mes affaires, et d’abord qui
vous êtes ? Vous n’êtes pas des flics, hein ? Vous
vous imaginez que vous allez vous en tirer
comme ça après ce que vous m’avez fait ? hurlait
le type à terre en se tortillant comme une chenille.
      

      
        Takashi ramassa l’un des bistouris. Il se dirigea vers le type. Les mecs de sa bande s’écartèrent aussitôt.
      

      
        — Tu as vu Chinatown ? C’est un film avec
Jack Nicholson et Faye Dunaway. Un excellent
film. Enfin, je ne l’ai vu qu’en vidéo mais…
      

      
        Il s’accroupit auprès du type et lui souleva la
tête en l’attrapant par les cheveux. Il le regardait
dans les yeux.
      

      
        — Oui, je l’ai vu. Un film de Roman Polanski.
Qu’est-ce que tu vas me faire ?
      

      
        Il détourna les yeux, vaincu par la force du
regard de Takashi.
      

      
        — Rien si tu avoues. C’est toi l’Etrangleur,
pas vrai ?
      

      
        Il introduisit la pointe du bistouri dans la
narine gauche du type.
      

      
        — Je ne dirai rien. J’ai le droit de garder le
silence.
      

      
        Takashi retira le bistouri. Bruit comme un
plastique épais qu’on découpe. De l’aile du nez
entaillée le sang jaillit à flots. Quand il hurlait,
ses dents et ses gencives se teignaient en écarlate. Mêlées à sa bave, des bulles rouges tombaient sur l’asphalte.
      

      
        — Bien aiguisé, ce bistouri. Tu n’as aucun
droit de garder le silence. Je te repose la question : c’est toi l’Etrangleur ?
      

      
        Il introduisit cette fois la lame dans la narine
droite. Le type avait les larmes aux yeux.
      

      
        — Ça va, j’ai compris, arrête. Oui, c’est bien
moi.
      

      
        — Et Rika, c’était toi aussi ? lui demandai-je.
      

      
        — Réponds !
      

      
        Takashi enfonça d’environ deux millimètres le
bistouri dans la narine.
      

      
        — Non, je ne tue pas. C’est un jeu. Je mesure
très précisément la quantité de produit, et quand
j’étrangle j’utilise un chronomètre. Tuer, ce
serait indigne de moi.
      

      
        Takashi et moi nous nous regardâmes.
      

      
        — Ah oui ? Tu nous racontes pas des salades ?
      

      
        Je m’accroupis à mon tour à côté de lui.
      

      
        — Je le jure. Vous aurez beau me cuisiner,
non c’est non. Vous ne voulez pas plutôt aller
me chercher un médecin ? Mon nez va garder
une cicatrice.
      

      
        — Impossible. Les flics vont arriver. Tu ne
peux pas t’enfuir.
      

      
        J’écoutais la réponse de Takashi mais je pensais à Rika. C’était vrai ? Il ne l’avait pas tuée ?
Ce n’était pas un coup de bluff pour essayer de
se sortir de ce pétrin ?
      

      
        — Non, laissez-moi partir. Si c’est de l’argent
que vous voulez, j’en ai. Dix millions, vingt millions, je peux aligner une somme comme vous
n’en avez jamais vu. La fille qui a été tuée, je la
connaissais quasiment pas.
      

      
        — Mais tu la connaissais, dis-je.
      

      
        — Oui, j’ai couché avec elle plusieurs fois.
      

      
        — Et tu l’as étranglée.
      

      
        — Une seule fois. Mais c’était un jeu, on était
d’accord, et je lui ai payé ce que je lui devais.
      

      
        Je ne trouvais rien à répondre. Une lueur
étrange éclaira le regard du type.
      

      
        — Vous croyez vous en tirer comme ça
après ce que vous m’avez fait ? Si je suis
arrêté, je témoignerai contre vous et je porterai
plainte. Vous irez aussi en prison pour coups
et blessures.
      

      
        Il était soûl. Avait complètement oublié qu’il
était fait comme un rat. Takashi rit à haute voix.
Une gaieté qui venait du fond du cœur.
      

      
        — Tu te crois malin. Parce que tu as toujours
été le premier de la classe. Rien que pour ça.
Mais la chance a tourné le jour où tu t’es laissé
entraîner dans la jungle. Ici, même un cerveau
génial ne pourrait rien pour un porc de ton
espèce. Tu piges ?
      

      
        Sur le visage de Takashi, seules ses lèvres
remuaient. Il ne daignait même pas regarder le
type.
      

      
        — C’est ça, je vais me payer le meilleur avocat, et je serai vite de retour. Et je me vengerai.
Les yakuzas sont prêts à bouger si on y met le
fric, je vous ferai attaq…
      

      
        Takashi retira le bistouri, lui entaillant l’autre
aile du nez. De la main gauche, il lui attrapa les
cheveux et lui cogna la tête contre l’asphalte.
Tout ça en un instant. Scrash. Bruit d’un nez qui
s’écrase. L’homme pleurait en criant on ne sait
quoi.
      

      
        — On se tire. Les flics vont arriver.
      

      
        Takashi leva la main droite et dessina un petit
cercle en l’air avec son index. Les G-boys qui
bloquaient les passants aux deux bouts de la rue
se dispersèrent.
      

      
        — Allez, Makoto, on y va nous aussi.
      

      
        — Où ça ?
      

      
        Je regardais à mes pieds le type en larmes.
      

      
        — Au club.
      

      
        — On va boire ? Maintenant ?
      

      
        — Tu n’y comprends rien, décidément. Toute
cette soirée, on l’a passée à boire au club. Pas
vrai ? me dit-il avec un sourire entendu.
      

      
        — Absolument. Et d’ailleurs, on n’est pas là
en ce moment, lui dis-je en lui rendant son
sourire.
      

      
        Et on est partis. Pour retourner là où nous attendaient les nôtres, là où nous étions chez nous.
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        Le club s’appelait Rasta Love. Un des QG des
G-boys. Une boîte noire en béton constellée de
tags. Là, c’était une soirée quasi privée. Tous les
chefs qui avaient assisté à la première réunion
étaient là. On fêtait la levée d’un guet qui avait
duré près d’un mois. Tout le monde dansait sur
les rythmes planants du reggae en s’abreuvant de
rhum. Masa et Shun étaient là aussi. On entendait trinquer de tous les côtés. Mais j’avais beau
boire, impossible de m’étourdir. Bien sûr, avoir
eu l’Etrangleur était une bonne chose (le gamin
qui avait fait le premier signalement avait fait
son rapport à Takashi : les flics avaient bien
arrêté le type sur place). Mais je n’arrivais pas à
m’ôter Rika de la tête. L’Etrangleur m’avait paru
dire vrai. Ce qui signifiait que l’assassin de Rika
courait toujours. Un autre pervers serait toujours
lâché dans cette ville ? Mais je ne voyais pas ce
que je pouvais faire de plus. Je passai le temps
en buvant en silence. Sur le coup de deux heures
du matin, alors que la fête allait crescendo, je
levai le camp. Au moment où je poussais la
porte pour sortir, un G-boy vint me dire que
Takashi me demandait. Il était installé au fond
du club, entouré de sa cour. Il me fit un petit
signe de tête quand nos regards se croisèrent et
d’un geste de la main m’invita à m’approcher.
Sly & Robbie à fond les baffles. Takashi se pencha vers mon oreille.
      

      
        — Bravo pour aujourd’hui, Makoto. Tu as
une place de cadre chez nous quand tu veux. Et
puis…
      

      
        Chose rarissime chez lui, il semblait embarrassé.
      

      
        — Tu devrais te méfier de cette fille, Hikaru.
C’est tout.
      

      
        Je rentrai chez moi à pied, me glissai sous
mon futon et m’endormis. Sur le chemin du
retour, les mots de Takashi : « … Hikaru, c’est
tout » me tournaient dans la tête. Je crois que
j’ai fait beaucoup de cauchemars cette nuit-là.
Même si je ne m’en rappelle aucun.
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        Le lendemain dimanche. J’émergeai vers midi.
La page « Faits divers » du journal s’ornait d’un
gros titre : « Arrestation d’un suspect dans l’affaire
des tentatives de meurtre par étranglement ! » Je
lus le journal au lit. Je m’étais mis à lire le journal
depuis l’affaire Rika. Si je passais maintenant un
examen de langue japonaise, j’aurais peut-être
quand même des notes un peu meilleures.
      

      
        L’Etrangleur était anesthésiste dans un hôpital
universitaire. Trente-sept ans, célibataire.
Irréprochable au travail, une belle carrière lui
était promise. « Inimaginable… » Les commentaires habituels. Mais même à la police, il niait
le meurtre de Rika. L’interrogatoire devait se
poursuivre.
      

      
        Je me rendis Square Ouest. Je m’assis comme
d’habitude sur un banc. Masa et Shun arrivèrent,
puis, vers le soir, Hikaru. Je leur fis le récit
détaillé de ce qui s’était passé la veille. En omettant juste le fait que Takashi avait entaillé le nez
de l’Etrangleur. Je résume : bien sûr, il y avait
encore des incertitudes pour le meurtre de Rika,
mais en tout cas on était contents d’avoir eu
l’Etrangleur. Et puis on a continué à parler de
tout et de rien. Un dimanche après-midi tranquille comme on n’en avait pas connu depuis un
moment. Fini les patrouilles.
      

      
        Les rayons du soleil devenaient obliques, projetant de plus en plus loin l’ombre des immeubles.
L’été serait bientôt fini. Je contemplais distraitement la place circulaire. De l’autre côté, la tête
bien connue de Yamai le tueur de dober. Il sort
son portable et compose un numéro. Le téléphone de Hikaru, en conversation avec Masa, se
met à sonner. Elle sort l’appareil de son sac
Prada noir.
      

      
        — Ici Hikaru… Hé, je t’avais dit de pas
m’appeler. C’est moi qui t’appelle s’il faut.
Allez ciao.
      

      
        Elle coupe aussi sec. Une voix gentille pour
décrocher, aussitôt remplacée par un ton excédé.
En l’écoutant, je regardais vaguement Yamai. Il
terminait aussi son appel. Une coïncidence.
C’est ce que je me dis jusqu’à ce que je repense
au « … Hikaru, c’est tout » de Takashi.
      

      
        Ce soir-là, on s’est séparés tôt. Il faut dire
que, la nuit dernière, Shun et Masa étaient restés
au Rasta Love à boire jusqu’au matin. Hikaru
repartit aussi, tout en râlant que ce n’était pas
marrant. Au moment de se quitter, elle me tapota
la poitrine de son index : « On y retournera dans
ce café, hein ? »
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        Sur le chemin de la maison, je fis un crochet
par le Virgin Megastore au sous-sol de Marui. Je
mettais les pieds pour la première fois de ma vie
dans un rayon de musique classique. Je n’en
avais jamais écouté. J’interrogeai un jeune vendeur, vêtu du polo maison, aux longs cheveux
retenus par un élastique.
      

      
        — Vous auriez la Sérénade pour cordes de
Tchaïkovski ?
      

      
        Il m’emmena vers le bac des T. Il y avait une
masse impressionnante de Tchaïkovski.
      

      
        — Karajan, Davis, Barenboïm, Mravinski,
vous avez une préférence ?
      

      
        Je lui répondis que ça m’était égal, alors il me
donna le moins cher, la version Davis. Je payai à
la caisse, rentrai chez moi et écoutai le disque
sur mon lecteur CD. Je l’écoutai six fois de suite
ce soir-là.
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        La Sérénade pour cordes était une musique
comme on en entend dans les scènes de bal des
films étrangers. Une sorte de valse, tendre et
triste. Des jeunes filles de la haute société qui
dansent en rond, et qui dansent, et qui dansent
en faisant virevolter leur robe. Ce jour-là, et le
jour d’après, et encore le jour suivant, je réfléchis en me passant la Sérénade du matin au soir.
Rika, Hikaru, l’Etrangleur, Yamai, les réseaux
de prostitution. Les mêmes mots me tournèrent
dans la tête au moins un million de fois. Mais je
continuai à réfléchir. Rika, elle, ne pouvait plus
réfléchir, alors je pouvais bien faire ça pour elle.
      

      
        Le troisième jour, en fin d’après-midi, je passai un message à Takashi.
      

      
        — Je voudrais le numéro de portable de
Yamai, tu pourrais me trouver ça ?
      

      
        — Est-ce que 2 et 2 font 4 ? Arrête de poser
des questions débiles.
      

      
        Il me rappela deux minutes après pour me
donner le numéro. Je le composai aussitôt.
      

      
        — Allô, fit la voix traînante de Yamai, sur
fond des bruits de la ville.
      

      
        — Salut, c’est Makoto. Je voudrais te parler.
Tu aurais un moment, maintenant ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Alors dans une demi-heure, Square Ouest.
D’accord ?
      

      
        — Oui.
      

      
        Il raccrocha. Bavard, le mec.
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        J’attendis Yamai assis sur un banc. Il commençait à faire sombre. Les salarymen qui rentraient chez eux coupaient le square à grandes
enjambées, et comme on était en semaine, même
les G-boys se faisaient rares. Un peu après
l’heure du rendez-vous, la tête blonde de Yamai
apparut à l’entrée du square côté Tôbu. Il faut
croire qu’il m’avait vu car il arrivait droit sur
moi. Des grosses rangers noires et un pantalon de
camouflage, un tee-shirt gris dont on avait coupé
les manches. Ses bras étaient couverts d’égratignures. La chaîne qui reliait ses piercings du nez
et de l’oreille était maintenant en or.
      

      
        — Salut.
      

      
        Yamai s’assit à côté de moi.
      

      
        — Salut.
      

      
        — Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
      

      
        Il avait une voix basse. Comme si on frottait
l’un contre l’autre deux galets bien plats au fond
de sa gorge.
      

      
        — Je voudrais que tu me parles de Hikaru, lui
dis-je en gardant les yeux fixés sur lui.
      

      
        Il resta impassible.
      

      
        — Tu en as mis du temps pour comprendre.
      

      
        — Comprendre quoi ?
      

      
        — Qu’elle était à moi.
      

      
        — Vous êtes ensemble ?
      

      
        J’étais stupéfait.
      

      
        — Non, mais elle est à moi.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — C’est la première fois de ma vie que je
rencontre quelqu’un qui est de la même espèce
que moi. Et il se trouve que c’est elle. Alors, on
n’est pas « ensemble » comme vous dites. Mais
elle est à moi. Celui qui y touche, je n’hésiterai
pas à le tuer. Même si c’est toi, Makoto.
      

      
        Le tueur de dober et la demoiselle de bonne
famille ? De la même espèce ? Il avait bu ou quoi ?
      

      
        — Personne ne voudra croire que vous êtes
pareils.
      

      
        — Vous ne pouvez pas comprendre. Elle-même, elle ne l’a pas encore compris. Elle croit
qu’elle est amoureuse de toi. Tu le savais ?
      

      
        — Plus ou moins, répondis-je à contrecœur.
      

      
        — Tu n’es pas un rapide, mais tu as un bon
fond. Alors écoute-moi bien. Je n’ai peur de rien
ni de personne, pas plus de toi que de Takashi.
Maintenant que je l’ai trouvée, elle.
      

      
        Il se leva. Il avait peut-être encore grandi.
Tandis qu’il s’éloignait, me tournant son dos
d’armoire à glace, je lui lançai :
      

      
        — L’autre jour, quand tu as appelé Hikaru sur
son portable, c’était exprès ? Pour que je comprenne ?
      

      
        — A ton avis ?
      

      
        Il disparut. Les salarymen s’écartaient naturellement de son chemin quand ils le voyaient
s’approcher.
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        Le samedi suivant, dans l’après-midi, j’avais
rendez-vous avec Hikaru en tête à tête. A l’endroit habituel, un banc du Square Ouest. Il faisait
beau. Un soleil d’été alors qu’on était déjà en septembre. Hikaru portait le même micro-tee-shirt
noir et la même minijupe noire que le premier
jour. Elle s’assit comme en dansant à côté de moi.
      

      
        — Tu ne peux pas savoir comme je suis
contente. Qu’on puisse se voir rien que nous
deux. Il est encore un peu tôt, mais tu veux pas
qu’on aille dans le café de l’autre jour ?
      

      
        Elle était aussi gaie que d’habitude. Un sourire d’ange. Mais ce n’était pas ce sourire qui
avait conquis Yamai.
      

      
        — Je crois que j’ai à peu près compris.
      

      
        Hikaru décrypte vite l’humeur des autres. Son
expression changea aussitôt.
      

      
        — De quoi tu parles ?
      

      
        Je pesai mes mots.
      

      
        — De Rika.
      

      
        — Ce n’est pas l’Etrangleur le coupable ?
      

      
        — Je ne crois pas.
      

      
        — Alors qui ?
      

      
        — Toi.
      

      
        Hikaru se figea. Il y eut un blanc.
      

      
        — Mais tu délires ? C’était ma copine !
      

      
        — Oui, ta copine. Mais c’est quand même toi,
non ? lui demandai-je, les yeux toujours plongés
dans les siens.
      

      
        — C’est pas moi.
      

      
        Je continuais à la fixer. Une lueur étrange
vacillait dans son regard.
      

      
        — En un sens. Tu l’as fait faire à Yamai.
      

      
        Elle craquait. Des larmes se mirent à jaillir en
gouttes rondes qui s’échappaient de ses grands
yeux. Mais je ne détournai pas le regard.
      

      
        — Je lui ai seulement demandé de la terroriser !
      

      
        Je me remémorai les larmes versées par
Hikaru le jour des funérailles de Rika. Non, elle
ne m’avait pas encore tout dit.
      

      
        — C’est vrai, Hikaru ? C’est vraiment ce qui
s’est passé ?
      

      
        Je continuais à la regarder. De plus en plus
intensément. Yamai l’avait bien dit. Je ne suis
pas un rapide.
      

      
        — Si je te dis la vérité, je vais tout perdre. Tu
me détesteras.
      

      
        — Si tu ne me dis pas la vérité, je te détesterai. Allez, accouche.
      

      
        Elle poussa un grand soupir. Les larmes
refluèrent dans ses yeux. On aurait dit une excellente actrice qui venait d’entendre « Coupez ! ».
Même sa voix avait changé.
      

      
        — D’accord, je dis tout. Rika, elle n’avait
pas de chance. Elle a rencontré l’Etrangleur au
début de l’été, en faisant la pute. Tu te rappelles, pendant toute une semaine elle a porté
une écharpe. C’était pour cacher les bleus
qu’elle avait au cou. Puis l’Etrangleur a gaffé,
c’est devenu une affaire d’Etat, et Rika a commencé à avoir la trouille. Elle me disait : Je le
connais ce type, il vaudrait peut-être mieux que
j’en parle à Makoto.
      

      
        — Mais toi, tu l’en as empêchée.
      

      
        — Si elle t’avait parlé, tu aurais su pour moi.
      

      
        — Que tu présentais des filles à des vieux ?
      

      
        — Oui, c’est moi qui gérais tout. Mes parents,
l’école, la police, je m’en fiche qu’ils l’apprennent, mais toi, je voulais pas.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Parce que…
      

      
        Elle se métamorphosa une nouvelle fois. De
l’actrice à la petite fille. Ses yeux semblaient
avoir fondu comme si elle était défoncée. Elle se
mit à ronger l’ongle soigneusement manucuré de
son pouce.
      

      
        — Hé, ça va, Hikaru ?
      

      
        — Parce que tu es le premier garçon plus
jeune que papa dont je suis tombée amoureuse.
Jusque-là, et même si ça me dégoûtait, je n’avais
pu aimer que des hommes plus vieux que lui.
      

      
        — Et Tchaïkovski, là-dedans ?
      

      
        — C’est le morceau préféré de papa. Il adore
Tchaïkovski, alors il fermait son bureau à clef
pour qu’on puisse l’écouter ensemble. Sérénade
pour cordes, largetto elegiaco. Papa m’a aimée
tout plein tout plein. Parfois j’avais mal, parfois
je n’avais pas envie, mais papa disait que c’est
ce que faisaient les gens qui s’aiment.
      

      
        Des êtres de la même espèce : Yamai avait raison. Le père de Yamai était un alcoolo connu
dans tout le quartier qui frappait sa femme, son
fils, pour un oui, pour un non. Yamai, je l’avais
vu en plein hiver passer la nuit sous l’auvent de
notre boutique pour se protéger de la pluie. Je
les avais vus aussi sur le chemin de l’école, lui et
sa mère, dormir roulés en boule sous le pont
d’Ikebukuro. Ce père était mort emporté par une
maladie du foie quand Yamai était au collège.
Bien fait, disait-il. C’est peu de temps après
qu’il avait tué le chien.
      

      
        — C’était quand, la première fois ?
      

      
        — Quand j’étais en grande section de maternelle. Il y avait plein de sang, et maman m’a
tapée parce que j’avais sali le canapé. Alors je
n’aime pas maman et j’aime papa.
      

      
        — Ça va, Hikaru, ça suffit, j’ai compris.
      

      
        — Non, ça ne va pas !
      

      
        Elle avait crié. D’une voix puissante redevenue celle d’une actrice. Elle ne se rongeait plus
les ongles. Un éclat luisait dans ses yeux.
      

      
        — Ça ne va pas du tout ! Puisque c’est moi
qui ai demandé à Yamai de tuer Rika ! Je ne sais
pas pourquoi, il a immédiatement tout compris
de moi et il est tombé amoureux. Il m’a dit qu’il
ferait tout ce que je veux, n’importe quoi. Ce
qu’aucun autre ne pourrait, lui il le ferait. Alors
je lui ai demandé. De tuer Rika.
      

      
        — Tu l’as payé ?
      

      
        — Il ne voulait pas d’argent.
      

      
        — Tu lui as promis autre chose ?
      

      
        — Oui, moi. Que je coucherais trois fois avec
lui. Mais pas de baisers. Que je n’embrassais
que quand j’aimais.
      

      
        — Quelle tête il a fait quand tu lui as sorti
ça ?
      

      
        — J’en sais rien, je ne le regardais même pas.
Il avait peut-être l’air un peu triste.
      

      
        Je me tus. Aucun mot ne me venait. En ce
samedi après-midi, les boys & girls commençaient à se rassembler Square Ouest. Bruissements de la fontaine, notes d’une guitare qu’on
accorde. Fins nuages d’automne haut dans le ciel.
      

      
        — Mako, on oublie toute cette histoire, d’accord ? Si tu ne dis rien, personne n’en saura rien.
Et si on quittait ensemble cette ville-poubelle ? Je
travaillerai tout plein, je t’achèterai des super
fringues, je t’offrirai une Porsche. Pour toi, je veux
bien faire la pute. On se paiera du bon temps. Et tu
pourras faire de moi tout ce que tu veux. Tu as
envie de moi, non ? Dis oui, je t’en supplie.
      

      
        — Et alors…
      

      
        — Alors on pourra vivre heureux là où personne ne pourra nous atteindre.
      

      
        — Tu y crois vraiment ? Tu t’imagines vraiment que tu vas pouvoir continuer à vivre
comme ça en trompant tout le monde ?
      

      
        — Bien sûr. C’est ce que j’ai toujours fait. Et
je n’ai pas d’autre solution.
      

      
        Elle se leva et se mit à marcher en flageolant.
De cette démarche de poupée que je lui avais
vue après le concert Tchaïkovski. Elle traversait
la place devant le théâtre des Arts. Je gardai les
yeux fixés sur son dos. Elle arrêta un taxi avenue
du Théâtre et s’y engouffra. Je ne l’ai pas suivie.
Le taxi a disparu dans la circulation. C’est la
dernière fois que je l’ai vue.
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        Je restai assis sur le banc sans bouger jusqu’à
ce que la nuit tombe. Sans rien faire. Au bout de
deux heures, je sortis mon portable et appelai
Yoshioka.
      

      
        — Allô ?
      

      
        — Tiens, mais c’est Makoto ! Dis donc, tu n’y
es pas allé de main morte. Son nez, il paraît qu’il
ne redeviendra jamais comme avant. Quelle
pitié, une si belle gueule !
      

      
        Je l’entendis rire à voix basse.
      

      
        — Ah oui ? Mais bon, je m’en fous de ce
type. C’est pas pour ça que…
      

      
        — C’est pour quoi alors ? Rika ?
      

      
        — Comment vous le savez ? Je voulais vous
parler de Rika et Yamai.
      

      
        — Tu sous-estimes la police. Entre les deux
premières tentatives et le meurtre de Rika, les
circonstances étaient complètement différentes.
D’accord, je ne t’en ai rien dit. Mais il y avait
autant de différences qu’entre un laboratoire
aseptisé et une décharge publique. Nous non
plus, on ne perd pas notre temps, tu sais. Mais
explique-moi, comment tu es arrivé à Yamai ?
      

      
        — J’ai réfléchi, au moins un million de fois.
      

      
        — En tout cas, tu ne t’occupes plus de lui.
Les journaux vont de toute façon en parler, alors
je peux te le dire, il est chez nous en ce moment,
suspecté pour une autre agression. On a un
témoignage pour l’après-midi où Rika a été
assassinée, alors l’affaire est pliée.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Tu n’aurais pas autre chose à me dire ?
      

      
        — Non, c’est bon.
      

      
        — Dis voir, Makoto, puisque tu sembles ne
rien faire de tes journées, qu’est-ce que tu penserais de devenir flic ? Je crois que ça te conviendrait très bien. Si tu veux, j’en touche deux mots
à l’école de police. Alors ?
      

      
        — Je vous remercie, mais très peu pour moi.
Si je devais vivre ce genre de choses tous les
jours, je ne tiendrais jamais le coup. A bientôt.
      

      
        Je raccrochai et rentrai chez moi. Ce soir-là,
quand Masa appela pour qu’on sorte, je refusai
en disant que je ne me sentais pas bien. Je me
mis sous le futon et réfléchis.
      

      
        Cette fois, à ce que je pouvais faire pour
Hikaru.
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        Le lundi suivant, je sortis en fin d’après-midi,
muni de mon sac à dos. Vingt minutes de métro
depuis Ikebukuro sur la ligne Marunouchi. Je
parvins sans difficulté à destination car j’avais
pris soin de vérifier sur un plan. Kasumigaseki
3-1-1. Un superbe bâtiment de briques grises.
Dix vigiles devant les trois arcades blanches du
porche. Il fallait un laissez-passer pour entrer. Je
m’éloignai d’une centaine de mètres du portail et
m’assis sur la glissière qui bordait la chaussée.
      

      
        La première fois que j’allais me faire un
vieux. J’attendis. Cinq heures plus tard, vers
vingt-deux heures, une longue silhouette que
j’avais déjà vue surgit du portail après avoir
salué les vigiles. Je la suivis. A Kasumigaseki, la
nuit, il n’y avait guère de passants. Voulait-il
prendre un raccourci vers la station de métro ?
Toujours est-il que l’homme entra dans un petit
square. Je me ruai à sa suite et après l’avoir
dépassé je me retournai vers lui.
      

      
        — C’est vous, Shibusawa ?
      

      
        — Qu’est-ce que vous me voulez ?
      

      
        Des cheveux argentés savamment ondulés.
Des lunettes non cerclées. Les mêmes yeux que
Hikaru. Il était parfaitement calme.
      

      
        — Je suis un ami de Hikaru. J’ai quelque
chose à vous rendre.
      

      
        Il fronça les sourcils d’un air intrigué. Lui
aussi, on aurait dit un acteur.
      

      
        J’avançai un pied, reculai le poing droit.
Feinte. Du gauche, je le frappai à l’abdomen. Il
se plia en deux. Croisant les deux mains, je visai
l’épaule. Il s’effondra. Lentement, comme en
comptant, je lui donnai des coups de pied à
l’épaule et aux jambes. Sept, huit, neuf, dix. Je
m’adressai à l’homme à terre qui se tenait la tête
entre les mains.
      

      
        — Je sais ce que tu as fait à Hikaru en écoutant du Tchaïkovski. Si tu veux comprendre ce
qui vient de t’arriver, tu n’as qu’à interroger ta
fille. Demande-lui de tout t’expliquer. Après,
libre à toi d’aller à la police ou pas.
      

      
        Je lui retirai ses chaussures en cuir d’un noir
brillant et les lançai dans les buissons. A la
place, je lui enfilai les Air Jordan que j’avais
sorties de mon sac à dos. Le premier et dernier
cadeau de Hikaru. Des Yellow, modèle 95.
      

      
        — Tu n’as qu’à les lui montrer, elle comprendra. Et dis-lui qu’elle n’a qu’à conclure elle-même.
      

      
        Je me dirigeai à pas rapides vers la station
sans attendre que l’homme se soit relevé. Oh, je
savais bien qu’il n’appellerait pas la police. Mais
je crois que respirer le même air que lui me
dégoûtait.
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        Quelques jours plus tard, je trouvai un entrefilet dans le journal. « Le directeur adjoint de la
direction des banques du ministère des Finances
frappé d’un coup de couteau. » C’est sa fille,
H***, dont on indiquait qu’elle était perturbée,
qui l’avait agressé. Heureusement, la blessure
était superficielle, et les jours de la victime
n’étaient pas en danger.
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        Hikaru avait conclu, à sa façon. Etait-ce bien ?
Etait-ce mal ? Je n’en sais rien. En tout cas l’histoire s’arrête là. J’ajoute juste quelques nouvelles récentes des uns et des autres.
      

      
        Hikaru est actuellement hospitalisée pour un
long séjour dans une clinique quelque part du
côté de Nagano ou d’ailleurs. J’ai reçu une fois
une carte postale.
      

      
        Son père a démissionné du ministère des
Finances et retrouvé du travail dans une boîte de
leasing.
      

      
        Masa est entré dans un club d’étudiants de sa
fac. Surf l’été, snowboard l’hiver, que des trucs
qui plaisent aux filles. Juste ce qu’il lui faut. Il
ne se montre que de loin en loin Square Ouest,
mais c’est toujours un pote.
      

      
        Shun fait de l’intérim dans une boîte de jeux
vidéo. Il dessine des personnages, et comme ça a
l’air plus intéressant que son école, il se
demande s’il ne va pas se faire embaucher.
      

      
        Yamai, finalement, s’est laissé condamner
sans dire un mot de Hikaru. Elle l’a, semble-t-il,
embobiné en lui promettant de l’épouser quand
il sortirait de prison ou quelque chose de ce
genre. Le spectacle vaudra le déplacement quand
d’ici quelques années elle devra lui échapper,
mais je l’en crois tout à fait capable. Parce
qu’elle est meilleure actrice que lui. A moins
que Yamai ait en fait tout compris, qu’il lui ait
pardonné et qu’il fasse juste semblant d’y croire.
Je ne sais pas.
      

      
        Takashi est toujours le roi des G-boys. J’ai eu
l’occasion de lui donner un coup de main en
retour, mais comme c’est une longue histoire je
la raconterai une autre fois.
      

      
        Quant à moi… Je m’occupe sérieusement du
magasin. Je trouve toujours aussi dur de me
lever tôt pour aller au marché. Seule nouveauté,
je suis devenu copain avec le vendeur du rayon
de musique classique. Pour une raison mystérieuse, il est persuadé que je suis fan de musique
russe et il me conseille en conséquence.
Stravinski, Prokofiev, Chostakovitch. Alors,
dans notre magasin de fruits, on entend maintenant en alternance Le Sacre du printemps et Bob
Marley. Je préfère Stravinski à Tchaïkovski.
      

      
        Si vous passez à Ikebukuro et que vous remarquez un magasin de fruits avec de la musique
étrange, n’hésitez pas à entrer. Si je suis là, je
vous ferai 20 % de remise, y compris sur les
melons à 5 000 yens pièce.
      

      
        Même comme ça, je l’admets, on n’y perd
pas.
      

    

  
    
       

      
        
          
            Excitable boy
          
        

      

       

      
        Le monospace fantôme, ça vous dit quelque
chose ?
      

      
        La nuit, à l’approche de l’aube, tandis que vous
roulez sur l’autoroute urbaine no 5 ou sur le boulevard du Soleil-Levant, il apparaît soudain dans
votre rétroviseur. Il se rapproche à une allure folle
de votre bagnole pour venir se coller à son cul, et
juste avant la collusion, il devient semi-transparent
comme du verre dépoli entouré de flammes bleutées. Loin d’éviter votre voiture, il entreprend de
vous dépasser. Je ne sais pas si vous voyez, mais
le museau du monospace se fond dans le cul de la
bagnole, s’y superpose petit à petit. Dix, vingt
centimètres, un mètre… Lentement, à l’allure
d’un marcheur, le monospace fantôme traverse
votre voiture toujours en train de rouler.
      

      
        Comme dans des effets spéciaux, les sièges se
superposent aux sièges, le volant au volant. Le
conducteur du monospace fantôme et vous-même finissez par vous confondre. Votre visage
se dédouble. Yeux sur yeux, langue sur langue.
      

      
        On dit qu’il y a deux personnes dans ce
monospace. Le conducteur est un beau mec.
A côté, une superbe fille. Et voilà le point
important : il faut absolument éviter de croiser
son regard. Ses pupilles sont d’un gris cendré,
clair comme un ciel nuageux à l’aube. Celui qui
les a regardées aura un accident de voiture peu
de temps après. Celui qui a encore moins de
chance sera aussitôt entraîné avec elle. Alors
vous devez vous cramponner au volant les yeux
fermés. Le monospace finira ainsi de traverser
votre voiture pour disparaître en réaccélérant à
fond vers le cimetière de Zôshigaya.
      

      
        Laissant derrière lui le sillage argenté d’une
comète.
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        A en croire la rumeur, il s’agirait d’une
Honda Odyssey noir métallisé. Je n’ai jamais vu
le monospace fantôme, mais je connais en
revanche une Odyssey noire qui s’est évaporée.
Et je sais aussi que cette Odyssey ne roulera plus
jamais sur l’autoroute urbaine no 5.
      

      
        [image: ]
      

      
        Ma mère et moi tenons un magasin de fruits
dans la première rue d’Ikebukuro Ouest. J’étais en
train de disposer dans la boutique les mandarines
primeurs quand mon portable a sonné : ça faisait
un petit moment que je n’avais pas eu d’appel
de Takashi. J’étais devant ces mandarines de fin
d’automne, aqueuses et insipides. Ce qu’elles
ont de respectable : leur peau, cirée et luisante, et
leur prix.
      

      
        — Makoto ? T’aurais du temps ce soir ?
      

      
        Andô Takashi, le boss de tous les gang-boys
d’Ikebukuro. Jamais de bonjour ni d’au revoir.
Pas un mot de trop. Un roi, rapide et affûté.
      

      
        — Si tu veux.
      

      
        — A vingt et une heures, West Gate Park.
      

      
        Fin de la communication. Le téléphone rejoint
la poche arrière de mon jean, et je me remets à
empiler les mandarines sans penser à rien. Ça
me rappelle les Lego avec lesquels je jouais
quand j’étais môme. Comme disent nos vieux,
on peut trouver du plaisir dans n’importe quel
boulot.
      

      
        Mais j’attendais la nuit avec impatience. Le
plaisir du boulot tient dans une poche, mais pour
l’ennui il m’aurait fallu au moins un semi-remorque.
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        Vous vous souvenez de l’Etrangleur ? Ce nom
devrait vous rappeler quelque chose, même si
vous n’êtes pas spécialement branché crimes,
car on en a beaucoup parlé cet été. C’est la
police qui a arrêté le coupable, mais tout le
monde vous dira à Ikebukuro que ce sont les G-boys qui ont mis la main dessus. Il se trouve que
c’est moi qui ai dirigé les opérations. Peut-être
parce que la fille assassinée était de ma bande.
      

      
        Depuis ce temps-là, une rumeur étrange s’est
mise à courir les rues d’Ikebukuro, et de temps
en temps on fait appel à moi pour des trucs pas
clairs.
      

      
        Des gens qui ont disparu, des embrouilles à
résoudre, des protections. En général, des histoires nases.
      

      
        Rien d’étonnant à ça. Les affaires qu’on peut
confier à la police, on les confie à la police. Et il
y a les détectives privés ou les yakouzes si on a de
l’argent. Autrement dit, si on se tourne vers moi,
c’est pour toutes les embrouilles qu’on n’irait
jamais raconter aux flics et auxquelles sont mêlés
des mômes fauchés. Et pourtant, quand j’ai le
temps, j’accepte de m’en occuper. D’abord, ça me
distrait. Et puis je ne supporte pas de regarder
sans rien faire ces mômes paumés et sans cervelle
se débattre dans des problèmes sans issue.
      

      
        Oh, pas par grandeur d’âme. C’est juste que
j’ai l’impression de me voir dans un miroir.
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        West Gate Park – le square d’Ikebukuro sortie
ouest – se trouve juste à la sortie de la gare.
Cette place circulaire ornée en son centre d’une
fontaine devient le lieu de rassemblement des G-boys, une fois la nuit tombée. Je suis parti de
chez moi un peu avant vingt et une heures. Il ne
faut pas cinq minutes à pied pour aller de la boutique au square.
      

      
        Les bancs du square étaient occupés par des
soûlards ou des filles attendant de se faire draguer. Les mecs allaient et venaient en essayant
de les ferrer. Encore un peu de temps avant que
l’hiver soit véritablement installé. Ils n’allaient
surtout pas rater la dernière occasion de la saison. De leur côté, les filles, en micro-jupe et
pieds nus, étaient décidées à ne pas les décevoir.
Tout autour de la place résonnant de cris et de
rires, la muraille lumineuse des néons des love-hôtels et des grands magasins.
      

      
        Une nuit comme tant d’autres à West Gate Park.
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        Je m’approchai du banc où Takashi était installé. Pour une raison inconnue, autour de lui
seulement régnait un silence absolu comme si on
avait érigé une paroi antibruit. Il me fit un signe,
pouce droit levé. Un costard noir à la ligne élancée, sur un pull noir à col en V d’une matière
brillante. Gucci ? La classe comme toujours, en
tout cas. Les deux gars qui l’encadraient se
levèrent. Une paire gigantesque. Ses gardes du
corps, des jumeaux monozygotes paraît-il. Leurs
chemises assorties étaient bleues, couleur fétiche
des G-boys.
      

      
        — Salut, no 1 no 2, leur lançai-je.
      

      
        Ils acquiescèrent en même temps, d’un mouvement de leur menton taille écran de télé, et
s’écartèrent pour me laisser une place, quittant
le cercle de lumière projeté par le réverbère. Etat
d’alerte. Lequel était le no 1, déjà ?
      

      
        — Merci d’être venu, Makoto, me dit Takashi
en me regardant dans les yeux.
      

      
        Takashi, commencer par des remerciements ?
Ça ne lui ressemblait pas du tout. Surprise. Ça
ne me disait rien qui vaille.
      

      
        — Qu’est-ce que tu veux ?
      

      
        — Je voudrais te confier une mission.
      

      
        — Qui craint, je suppose ?
      

      
        — Je ne peux pas dire le contraire. Avec des
yakouzes dans le paysage. Les Hazawa.
      

      
        Ikebukuro compte des dizaines de groupes de
yakouzes, mais les Hazawa ont toujours figuré
au palmarès des trois groupes les plus puissants.
La première division des yakouzes.
      

      
        — On peut pas refuser ?
      

      
        — Si, on pourrait, mais…
      

      
        Sur un banc quelconque, une fille qui avait
trouvé sa proie éclata d’un rire criard comme ces
oiseaux la nuit dans la jungle. Takashi eut un
sourire ironique.
      

      
        — Ecoute, Makoto, Ikebukuro a l’air tranquille comme ça, mais sous la surface, il règne
un équilibre subtil entre les différentes forces.
On peut refuser la demande des Hazawa, mais
les G-boys dans leur totalité en paieront le prix.
      

      
        — Et si on leur arrange leur affaire, ils auront
une grosse dette à notre égard, c’est bien ça ?
      

      
        — Exact.
      

      
        J’ai pensé à tous ces mômes de G-boys au
cerveau atrophié. J’ai respiré un grand coup l’air
du square que parfumaient les gaz d’échappement.
      

      
        — Ok. Je te promets pas de réussir, mais je
vais essayer.
      

      
        Cette fois, c’est au tour de Takashi d’avoir
l’air étonné. Jusque-là, j’avais toujours refusé
toutes les affaires dans lesquelles trempaient des
yakouzes.
      

      
        On a bien le droit d’avoir des gens dans le
nez.
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        — Quand on traquait l’Etrangleur, tu as mobilisé tous les G-boys pour surveiller le coin, alors
j’ai une dette envers toi. Mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu fais appel à moi.
      

      
        Ce qui fit rire Takashi. Superbe dentition.
      

      
        — Même toi, tu serais étonné si tu savais à
quel point on manque de compétences dans le
secteur. Des types qui ont de la force physique
ou qui sont fêlés, il y en a à la pelle. Mais des
qui savent se servir de leur cerveau, qui
connaissent l’envers du décor et qui peuvent
naviguer sans se faire remarquer au milieu des
mômes, il y en a peu. Tu es l’atout maître des
G-boys.
      

      
        J’en connais un certain nombre qui seraient
prêts à se faire tuer pour s’entendre dire ça de la
bouche de Takashi. Mais c’était trop beau pour
être honnête. Méfiance, méfiance.
      

      
        — Si tu n’as pas mieux comme atout, t’es mal
barré. Enfin, quand est-ce qu’ils doivent m’affranchir ?
      

      
        Takashi me jeta un regard par en dessous, la
commissure des lèvres légèrement relevée.
      

      
        — Tout de suite. On a rendez-vous à dix
heures avec les Hazawa.
      

      
        Doute de rien, ce King.
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        La GMC de Takashi tourna à droite dans le
Green Boulevard à Ikebukuro Est. Elle s’arrêta
au niveau de Honritsuji, feux de détresse clignotants. Je descendis du van. Devant moi, un
immeuble chic en béton brut. Aucune enseigne
ni rien de ce genre. Takashi et moi, flanqués de
no 1 no 2, sommes montés au troisième. Aux
quatre coins du plafond en miroir de l’ascenseur,
de petits chandeliers. Cent larmes de verre taillé
multipliées par quatre.
      

      
        La porte de l’ascenseur s’ouvrit. En face, une
porte de bois rougeâtre. Members only. Des
jeunes types encadraient la porte. En chemise Di
Maggio et Renoma. Pourquoi dans certaines professions aime-t-on tellement les uniformes ? En
nous apercevant, ils nous incendièrent comme
par réflexe de leur regard qui tue. Vive Pavlov.
      

      
        — Nous avons rendez-vous à dix heures avec
M. Hidaka.
      

      
        A ces mots de Takashi, l’un des portiers
dégaina son portable. Il murmura quelque chose,
tandis qu’on jouait les blasés. Il referma son portable et ouvrit la porte.
      

      
        — Entrez.
      

      
        — Vous, vous m’attendez ici, dit Takashi à
no 1 no 2 qui se dressaient là, aussi verticaux que
les éléments structuraux de l’immeuble. Ils
acquiescèrent, les yeux rivés sur les portiers.
      

      
        A l’intérieur, tout était comme astiqué aux
billets de banque. Des boiseries de la même
essence que la porte couvraient les murs et le
comptoir. Aucune fenêtre. Tout ce qui était
métallique était en laiton. Un peu partout luisaient des éclats d’or voilé. Le sol était couvert
d’une moquette d’un rouge profond. Des canapés du même rouge étaient disposés de-ci de-là
comme des îlots. Les clients ? Un seul au comptoir, et deux au fond : un homme d’un certain
âge assis entre deux entraîneuses. Costard à carreaux aussi vifs que ceux des golfeurs. Derrière
lui, deux autres types debout, bras croisés. Une
autre paire de Pavlov.
      

      
        L’homme au comptoir se leva en nous voyant
nous diriger vers le canapé du fond.
      

      
        — Nous vous attendions, monsieur Andô.
Monsieur Majima, je suppose ? Merci d’être venus.
      

      
        L’homme s’était fabriqué un sourire. Comme
ces employés de banque qui vous saluent à peine
la porte d’entrée franchie, avant même que vous
ayez eu le temps de dire ouf.
      

      
        — Makoto, je te présente M. Hidaka, le second
du groupe Hazawa.
      

      
        Autour de quarante-cinq ans, un peu enrobé.
Les cheveux qui commencent à se dégarnir à la
tempe, lissés bien en arrière. Courtois, mais le
regard lointain.
      

      
        — Je vais vous présenter au patron. Suivez-moi.
      

      
        Il nous guida vers le fond. Arrivé devant le
canapé, il s’arrêta, raide comme au garde-à-vous.
      

      
        — Les invités sont arrivés.
      

      
        L’homme d’un certain âge retira ses mains
posées sur les cuisses des filles et fit un geste
comme pour les balayer. Les filles pour lesquelles
on avait claqué autant de fric que pour la déco
s’éloignèrent aussitôt du canapé. L’homme me
détailla lentement, de la tête aux pieds. Un vieux
qui se tenait effroyablement droit. Il devait avoir
une plaque d’acier dans le dos.
      

      
        — Asseyez-vous.
      

      
        A ces mots, Takashi et moi nous assîmes l’un
à côté de l’autre sur ce canapé circulaire. Hidaka
prit place près du vieux.
      

      
        — Je vous présente M. Hazawa Tatsuki, le
patron du groupe Hazawa de l’alliance Kantô
Sanwakai.
      

      
        Hazawa, les yeux cachés sous la fente de ses
paupières, nous fit un signe de sa tête d’aigle. Il
me dit, toujours tourné vers moi :
      

      
        — La capture du pervers, cet été, c’était vous ?
      

      
        J’acquiesçai en silence.
      

      
        — Qu’est-ce que vous voulez b… commença
Hidaka, mais il fut interrompu par la voix claire
de Hazawa :
      

      
        — Comment vous vous y êtes pris ?
      

      
        — Je ne l’ai pas fait seul. Tous les mômes
d’Ikebukuro m’ont aidé.
      

      
        Takashi intervint :
      

      
        — Mais c’est lui, Makoto, qui a pris la direction des opérations à la tête de toutes les bandes,
et si on a capturé l’Etrangleur, c’est grâce à lui.
      

      
        Hazawa s’inclina soudain, le front comme
collé à la table. Les gardes du corps derrière le
canapé cessèrent de respirer. Je ne voyais plus
que la magnifique chevelure blanche. Le temps
dans le bar semblait s’être figé. Il releva enfin la
tête au bout d’un moment.
      

      
        — Prêtez-moi cette force pour retrouver ma
fille.
      

      
        Hazawa gardait les yeux cloués sur moi. Je ne
savais absolument pas de quoi il était question.
Je ne voyais pas quoi répondre.
      

      
        — Je ne vous demande pas de me promettre
de la retrouver. Je vous demande seulement de
tout essayer. D’accord ?
      

      
        Il me mettait une sacrée pression. Il y avait
une force étonnante dans son regard. Ce vieux, il
commençait à me plaire.
      

      
        — Entendu.
      

      
        — Vous me promettez de faire tout ce que
vous pourrez ?
      

      
        J’acquiesçai. La tête d’aigle se défit.
      

      
        — Je vous remercie. Hidaka va vous donner
tous les détails. Il vaut mieux que je ne reste pas,
vous pourrez parler plus librement sans moi.
      

      
        Puis il retira sa montre. Il la prit dans sa main
droite et me la tendit.
      

      
        — Ce n’est pas grand-chose, mais en signe de
confiance d’homme à homme. Prenez-la.
      

      
        Bien obligé, j’acceptai. Les serres de l’aigle
s’ouvrirent, et une masse consistante me tomba
dans la main.
      

      
        — Bon, on s’en va. Le bar est réservé pour
les Hazawa ce soir, il y a à boire, il y a des filles,
profitez-en. Mais à partir de demain, je compte
sur vous.
      

      
        Il se leva et quitta le bar, suivi de ses gardes du
corps. Un sacré acteur. J’ouvris la main et regardai
dans ma paume. Une Rolex taillée dans de l’or. En
voyant les dix diamants qui illuminaient le cadran,
je sentis mon humeur sombrer dans les abîmes.
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        — Ça fait une semaine que Princesse a disparu.
      

      
        Hidaka fit glisser vers moi une photo qu’il
avait sortie de la poche intérieure de sa veste.
Une fille avec l’uniforme du lycée privé qu’on
croisait souvent dans les rues d’Ikebukuro. Un
visage qui évoquait, mais en plus dur, la starlette
ingénue qui avait récemment fait parler d’elle en
publiant un album de photos nues. Des cheveux
châtain clair, des yeux gris en amande. Ses
pupilles renvoyaient l’éclat du flash, comme si
elles étaient serties de pierres précieuses. Elle
posait comme un mannequin sur fond de ville
nocturne. Une biche, sauvage.
      

      
        — Elle s’appelle Amano Maô, c’est la fille
que le patron a eue avec sa maîtresse. Son premier enfant, à cinquante ans passés, il l’adore.
La mère de la fille est morte de maladie quand
elle était toute petite. La femme du patron n’est
pas commode et il n’a pas pu la recueillir officiellement, mais il a toujours veillé à ce qu’elle
ne manque de rien.
      

      
        — Elle ne peut pas être simplement en train
de traîner quelque part ? Vous avez prévenu la
police ? demandai-je.
      

      
        — On ne peut pas exclure complètement
qu’elle soit en train de se payer du bon temps, en
voyage ou ailleurs, et qu’elle réapparaisse
comme ça un beau jour. Il faut dire que c’est un
sacré numéro et qu’elle n’en fait qu’à sa tête. On
a signalé sa disparition à la police. Mais vous
savez bien, ils ne bougent pas tant qu’il n’y a pas
crime.
      

      
        J’acquiesçai. Je tournai la tête vers Takashi. Il
regardait droit devant lui, indifférent.
      

      
        — J’ai entendu dire que vous aviez votre
propre réseau de renseignements.
      

      
        — D’une certaine manière. On peut difficilement faire mieux que les yakuzas pour retrouver
des gens, reconnut Hidaka.
      

      
        Il n’avait pas l’air joyeux.
      

      
        — Mais alors, pourquoi avoir recours à des
gamins comme nous ?
      

      
        — Si Princesse agissait normalement, l’organisation aurait retrouvé sa trace depuis longtemps. Où que ce soit dans le pays, si elle avait
utilisé sa carte bancaire ou son téléphone portable, des informateurs nous auraient immédiatement prévenus. Mais en une semaine, aucune,
mais alors aucune piste. Est-ce qu’elle se cache
quelque part sans utiliser ni sa carte ni son téléphone ? Difficile à croire. Bien sûr, tout le
groupe la cherche frénétiquement. Et toujours
rien. C’est là-dessus que le patron a entendu parler de vous.
      

      
        — Chercher des personnes disparues, ce n’est
pas ma spécialité.
      

      
        — Oui, mais vous disposez d’un réseau qui
nous est inconnu, celui des mômes et de la rue.
Je vais être franc : nous avons fait appel à vous
sur un coup de tête du patron, mais je crois que
ça ne va pas être simple de retrouver Princesse.
Alors évitez de donner trop d’espoir au patron. Il
devient ingérable quand il pète les plombs. Et
j’imagine que vous tenez à vous, non ?
      

      
        Ses yeux ne riaient pas. Chassez le naturel…
      

      
        — A votre avis ? De toute façon, j’ai besoin
de renseignements plus précis pour partir à sa
recherche. Comment je peux m’en procurer ?
      

      
        Il sortit son portable et passa un appel. Il
demandait qu’on lui envoie quelqu’un. Il y avait
un verre de thé Oolong devant Takashi, de jus
d’orange devant moi. Je portai le jus tiède à ma
bouche. L’acidité me noua la gorge.
      

      
        Comment se fait-il que vous n’ayez aucune
envie de boire ni de batifoler juste quand vous
avez toutes les filles et toutes les bouteilles à disposition ?
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        Une quinzaine de minutes plus tard, quelqu’un entra dans le bar. Il vint droit sur nous et
se planta à côté de Hidaka, raide comme s’il
avait avalé un parapluie. Un visage simiesque
que j’avais déjà vu quelque part. Un nabot, qui
ne devait pas faire 1 mètre 55.
      

      
        — Saitô Fujio, un jeune de chez nous. Il était
au service de Princesse.
      

      
        Son nom me rafraîchit la mémoire. Il avait dû
prendre conscience que je le regardais, car il me
fixa en retour.
      

      
        — Fujio, dès demain tu vas aider M. Majima à
chercher Princesse. Tu as bien compris ? Tu suis
ses ordres, et tu tâches de te montrer à la hauteur.
      

      
        — Oui, monsieur.
      

      
        Il s’inclina. Puis reprit sa position, le regard
dirigé droit devant lui, le visage inexpressif. Il
portait un jean blanc trop grand d’une bonne
dizaine de pouces et un pull en polyester noir. Sur
sa poitrine, en grandes lettres blanches, il était
écrit B.I.G. De nos jours, on sait soigner son look
chez les sous-fifres des yakouzes. Aux pieds, des
Converse All Stars en cuir noir. Impossible de
reconnaître le Singe ringard que j’avais côtoyé au
collège. Il faut dire que je n’aurais jamais imaginé
alors qu’il puisse tourner yakouze. Lui, yakouze ?
Alors pourquoi pas moi cosmonaute, en train de
prélever des poussières d’étoiles ?
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        Nous quittâmes le bar. Nous ne nous sentions
pas vraiment à l’aise, alors nous avons quitté là
Hidaka, et nous nous sommes fait déposer par
Takashi à la sortie d’Ikebukuro Ouest. Le Singe
et moi.
      

      
        Il était plus de onze heures, mais c’était encore
marée montante pour la foule d’Ikebukuro. Une
prolifération de soûlards. Des néons rouges
oranges jaunes verts. Certains disent qu’ils sont
beaux de loin mais que de près ils puent. Je ne
suis pas d’accord. Je ne crois pas non plus qu’ils
soient illusoires ni vains. C’est la manière dont
brillent les désirs humains. On ne peut pas haïr
les désirs. Ils n’ont qu’à continuer à briller
comme ils le font. Le beau est laid, le laid est
beau. Moi aussi, il m’arrive de regarder du
Shakespeare en vidéo.
      

      
        Le Singe et moi nous retrouvâmes plantés
devant le rideau de fer baissé du grand magasin
Tôbu.
      

      
        — Fujio, t’as le temps ?
      

      
        — Appelle-moi le Singe, comme dans le
temps. Il y a quelque chose dont je voudrais te
parler tout de suite. Un bar que je connais, ça
t’irait ?
      

      
        J’acquiesçai, et le Singe se mit en route aussitôt. Je le suivis. Les bruits de la ville et l’air de
la nuit en cette fin d’automne me firent du bien.
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        Le Singe et moi nous étions dans la même
classe au collège. « Le Singe », parce qu’il avait
une tête de singe. Les surnoms donnés à cet âge-là ne vont jamais chercher bien loin. A l’automne de la deuxième année, il avait cessé de
venir en classe, et je suppose qu’il a terminé sa
scolarité en restant chez lui. Dans la photo prise
à la sortie de la promo, on voit sa tête flotter
dans un coin, à l’écart du groupe.
      

      
        Petite taille, visage sombre. Pas beaucoup de
présence. Quelqu’un qui ne vous laisse guère
d’impression. Cela faisait plus de cinq ans, mais
je n’avais pas repensé à lui une seule fois jusqu’à ce soir.
      

      
        Je le voyais de dos, ce dos de petit format.
      

      
        — Dis-moi, qu’est-ce que tu as fait depuis la
fin du collège ?
      

      
        Je vis ses épaules tressaillir.
      

      
        — Rien, j’ai glandé. Un jour, j’ai été approché par un gars de chez les Hazawa quand j’étais
en train de jouer dans une salle de jeux vidéo.
      

      
        — Tu es devenu tout de suite yakouze ?
      

      
        J’étais stupéfait. Ça ne collait pas avec l’image
du collégien trouillard que j’avais gardée.
      

      
        — Oui. Et j’ai rencontré M. Hidaka au bureau
qui m’a dit que si je tenais le coup cinq ans, il
me promettait que j’aurais toujours une liasse
d’un million de yens dans la poche en guise
d’argent de poche.
      

      
        — Alors comme ça, t’as les poches pleines de
fric. Ça marche le business, dis donc.
      

      
        Il se retourna et planta son regard dans le mien.
      

      
        — Ne me sous-estime pas, Makoto. Je fais
partie des Hazawa maintenant, je ne suis plus le
cave que t’as connu. J’ai entendu parler de toi.
Tu es une valeur montante à Ikebukuro, à ce
qu’il paraît. Mais moi aussi, un jour, on parlera
de moi, je te le dis. Pour le moment, j’ai pas
encore d’argent, mais…
      

      
        — Mais quoi ?
      

      
        — Mais j’ai des potes.
      

      
        Il délirait ou quoi ? Il était acculé au point de
devoir se faire yakouze pour se trouver des
potes ? Il se remit à marcher dans la rue Rikkyô.
      

      
        — Tu sais ce que c’est, la chasse au rat ? me
dit-il, le dos toujours tourné.
      

      
        — Non.
      

      
        — On se retrouve au collège en pleine nuit.
On s’y introduit par un trou dans le grillage.
C’est un jeu qui faisait fureur dans le groupe où
j’étais. On tirait au sort pour savoir qui serait le
rat. Tous les autres attendaient dix minutes et
pendant ce temps le rat devait se trouver une
cachette. Si au bout d’une demi-heure on ne
l’avait pas découvert, le rat gagnait. Sinon, il
perdait. Au début, c’était super. La fraîcheur des
nuits d’été, l’école plongée dans l’obscurité, la
piscine déserte où seule l’eau oscillait. C’était
vraiment génial.
      

      
        Il n’avait pas besoin de se retourner, je pouvais imaginer sa tête. Un Singe plongé dans ses
rêves.
      

      
        — Mais bientôt, il a commencé à y avoir des
préposés pour jouer le rôle du rat. Et vers la fin
de l’été, le rat, c’était toujours moi.
      

      
        — Je vois…
      

      
        Il ne suffisait pas d’être dans la même classe :
si on n’appartenait pas à la même bande, c’était
à peine si on échangeait deux mots. Les choses
avaient-elles changé depuis notre temps ?
Toujours est-il que le Singe appartenait à la plus
grosse faction, avec beaucoup d’autres gosses
ordinaires qu’on ne remarquait guère.
      

      
        — Alors vers la fin, on me faisait porter une
armure et un masque de kendô. J’avais les bras
et les jambes enveloppés dans des coussins ou
des serviettes éponge. On m’appelait Gros Rat.
Je faisais tout ce que je pouvais pour bien me
cacher, je peux te le dire. Parce que les autres, ils
n’arrivaient pas mains nues. Ils me poursuivaient
avec des raquettes de badminton ou de tennis, et
même, dans le pire des cas, des sabres en bois
ou des battes de base-ball en métal.
      

      
        Un peu partout dans les rues, on trouvait des
tas dégoulinants de soûlards ou d’étudiants fondus. Je ne trouvais pas de mots pour lui
répondre.
      

      
        — Durant tout cet été, il n’y a pas un jour où
je n’ai pas été couvert de bleus.
      

      
        — Et tu n’as pu en parler à personne ?
      

      
        — Mieux valait les bleus que me retrouver
mis à l’écart. Voilà, c’est là.
      

      
        Le Singe poussa une porte vitrée et pénétra
dans un bar fortement éclairé. Il ne se retourna
pas une seule fois vers moi.
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        Sur l’écran, Hardaway s’envole. Cinq secondes
en apesanteur et il marque le panier. Les Miami
Heat contre les Detroit Pistons. C’était un bar
ambiance sportive avec une déco en plastique.
On a acheté des bières et des tortilla chips au
comptoir avant de s’installer à une table haute
dans un coin.
      

      
        — Assez parlé du passé, fit le Singe après
avoir juste léché la mousse de sa bière. Je viens
ici quand je n’ai pas envie de voir des gens de
chez les Hazawa.
      

      
        — Ok, parlons de Princesse. Tu peux me parler de son lycée, de ses amis ? Et les mecs ? Il
n’y aurait pas des numéros de téléphone qu’elle
aurait laissés derrière elle ?
      

      
        — Son portable et son carnet d’adresses ont
disparu avec elle. Elle n’a laissé aucun numéro
de téléphone. Elle a une amie mais qui est à
l’hôpital pour le moment. Quant aux mecs…
      

      
        Il sortit quelque chose de la poche avant de
son pull et le lança sur la table. Deux minces
albums-photos. Je les feuilletai. Des clichés de
Princesse avec des types. Il aurait fallu plus que
les doigts des deux mains pour les compter.
      

      
        — Pas besoin de te faire un dessin. Et on ne
connaît pas le nom ni le numéro de téléphone de
tous. Jette un coup d’œil là-dessus, mais ne dis
pas au patron que je te l’ai montré.
      

      
        Il me tendit un autre album. A la couverture
rouge. Il contenait des photos de Princesse nue.
Elle était bien fichue. Sur certaines, elle était en
bonne compagnie. D’après les silhouettes, on
pouvait deviner que ce n’étaient pas toujours les
mêmes partenaires. Princesse, en lingerie de
cuir noir, en train de transpercer le téton d’un
mec avec une épingle. Sourire. V de la victoire.
      

      
        — Pour une Princesse, elle n’a pas froid aux
yeux ! Mais comment t’es-tu retrouvé à son service ? S’occuper de la fille secrète du patron, ça
ne rapporte pas grand-chose, si ?
      

      
        Il m’arracha l’album des mains.
      

      
        — Sans doute parce que je n’étais pas son
type. Il paraît que certains n’ont pas pu résister à
la tentation et y ont laissé des doigts.
      

      
        Pour une raison mystérieuse, il faisait la tête.
      

      
        — Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?
      

      
        — Trois jours avant sa disparition. Au
Denny’s de Sunshine City. J’étais chargé par son
père de lui remettre son argent de poche du mois.
      

      
        — Combien ?
      

      
        — 300 000 yens comme d’habitude. Son père
lui payait en plus son loyer, l’électricité, les factures de son portable. Elle ne manquait vraiment
pas de fonds.
      

      
        — Mais elle a disparu. Tu n’as pas une idée
de ce qui a pu se passer ?
      

      
        — Je n’ai pas arrêté d’y penser toute la
semaine en la cherchant partout. Mais vraiment
je ne vois pas. Elle changeait de mec tous les
quinze jours, alors je ne m’en suis même pas
préoccupé.
      

      
        — Elle se droguait ?
      

      
        — Elle y a peut-être goûté, mais rien de
sérieux, et pas d’amphés. Son père y veillait.
      

      
        — Alors aucun indice…
      

      
        Il acquiesça, l’air contrarié.
      

      
        — C’est pour ça que même les Hazawa ont
baissé les bras. Makoto, avec ta promesse au
patron, tu crois pas que tu t’es un peu trop
engagé ?
      

      
        Je comprenais maintenant pourquoi Takashi
m’avait refilé le bébé. Même si j’échoue, les G-boys n’en seront pas tenus pour responsables.
Qu’est-ce que je peux être naïf, quand même.
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        Ce soir-là, je passai encore deux heures à
écouter le Singe. Côté lycée et côté mecs, les
Hazawa avaient tout passé au peigne fin pendant la semaine. Ce ne sont pas des amateurs.
Tous ses petits amis avaient dû être secoués à
en cracher leurs dents. Des couples, des
familles avaient sans doute explosé. Inutile que
j’intervienne de ce côté-là. Je voulais quand
même voir la copine, celle qui était à l’hôpital,
bien que je n’en attende pas grand-chose.
      

      
        Je réfléchissais en écoutant le Singe me parler
de cette Princesse insensée. Y avait-il des
cachettes inaccessibles aux yakouzes comme
aux flics ? Y avait-il quelque chose que je sois le
seul à pouvoir faire ? Je ne trouvai aucune
réponse.
      

      
        Mais si réponse il devait y avoir, ce ne pouvait
être ailleurs que dans la rue. Il n’y avait que dans
les rues sales d’Ikebukuro, ou parmi les mômes
à moitié bousillés, que je pouvais espérer trouver
quelque chose. Puisque j’étais l’un d’eux, et que
je vivais dans cette ville.
      

      
        — Quand est-ce qu’elle t’a appelé pour la
dernière fois ?
      

      
        — C’est moi qui l’ai appelée. Vers minuit le
soir de sa disparition. Je l’appelais toujours à la
même heure. Elle m’a dit qu’elle était devant un
Seven Eleven d’Ikebukuro. En tout cas, elle était
à l’extérieur : j’entendais les bruits de la ville.
      

      
        — Elle t’a dit ce qu’elle allait faire après ?
      

      
        Le Singe eut l’air encore plus contrarié. Je
devinai sa réponse.
      

      
        — « Fais chier, va te faire voir, connard de
Singe » et ça a raccroché.
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        Nous sommes ressortis du bar sur le coup de
trois heures du matin. Le Singe était complètement bourré.
      

      
        — On se fait un autre bar, m’sieur Makoto ?
      

      
        Et voilà qu’il m’appelait m’sieur Makoto.
      

      
        — Non. Imagine que le patron apprenne
qu’on avait la gueule de bois pour se mettre en
quête de Princesse. Je suis pas sûr qu’il apprécie.
      

      
        — Ok, c’est bon. On va aller au sauna. Pour
suer tout l’alcool. Alors venez avec moi, m’sieur
Makoto, allez, venez.
      

      
        Le Singe me faisait un caprice dans la rue
d’Ikebukuro, en pleine nuit. Quel genre de potes
avait-il bien pu se trouver en rejoignant les
Hazawa ? On est retournés vers la gare pour
entrer dans le premier sauna venu. J’ai vu le
petit dos maigre du Singe quand il s’est déshabillé dans le vestiaire.
      

      
        La déesse Kannon tatouée en lignes indigo.
Les yeux en amande, la lèvre supérieure charnue, une petite tête.
      

      
        Elle ressemblait à Princesse. Je sentais l’attention du Singe tournée vers moi, aussi vive que
s’il avait des yeux dans le dos. Je n’ai rien dit.
Le Singe, complètement soûl, a continué à jacasser, mais sans un mot sur le tatouage.
      

      
        Une Princesse nympho qu’il valait mieux ne
pas approcher sous peine d’y laisser un doigt et
un Singe persécuté qui était devenu yakouze
pour se faire des potes. Deux êtres qui
n’avaient aucune chance d’être heureux et
d’avoir beaucoup d’enfants. Ça pourrait être
pas mal comme scénario, mais sûrement pas
chez Disney.
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        Je quittai la chambre de repos du sauna, en
laissant un mot au Singe endormi. La lumière du
matin tombait à l’oblique sur les détritus qui jonchaient les rues. Des ombres circulaires mouchetaient l’asphalte. Renvoyé par la façade d’un des
immeubles, l’écho des cris des corbeaux me tombait droit sur la tête. C’était un matin d’automne,
et il faisait frais. L’air froid que j’inspirais nettoyait les vapeurs d’alcool qui encombraient mes
poumons. Ikebukuro aux premières heures du
matin, c’est ce que je préfère juste après
Ikebukuro la nuit.
      

      
        De retour chez moi, je téléphonai chez le
grossiste pour passer commande. J’enverrais des
G-boys de Takashi en prendre livraison. Il
n’avait rien à me refuser.
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        Quand je levai comme d’habitude à onze
heures le rideau de fer du magasin, le Singe se
tenait debout sur le trottoir en face. Salutations
embarrassées. Avec son aide, j’alignai la marchandise sur les présentoirs puis quittai le magasin après avoir prévenu ma mère pour qu’elle
prenne le relais. De l’étage j’entendis « Tu te
fiches de moi ou quoi ? », le refrain des récriminations habituelles.
      

      
        — Je vois que même toi, tu n’es pas sans
peur, dit le Singe en riant.
      

      
        On tint notre réunion d’état-major dans un café
de la rue Romance en prenant notre petit déjeuner. Mais je ne voyais guère de piste. Je décidai
d’exploiter aussitôt l’une des rares que je voyais.
      

      
        Coup de fil à Takashi. Le courtisan qui décrocha me passa le King.
      

      
        — C’est Makoto. Est-ce que tu pourrais te
renseigner auprès des mômes qui y bossent pour
savoir s’il ne s’est rien passé ces derniers temps
dans un des Seven Eleven d’Ikebukuro ?
      

      
        — Quel périmètre ?
      

      
        — Disons dans un rayon d’un kilomètre
autour de la gare, ça devrait aller.
      

      
        — Pour chercher quoi ?
      

      
        — La dernière fois qu’il y a eu des nouvelles
de Princesse, elle était devant un Seven Eleven.
Le mercredi de la semaine dernière, en pleine
nuit. Alors il faudrait essayer de savoir si quelqu’un ne l’aurait pas aperçue dans les parages.
Tu peux m’envoyer quelqu’un ? J’ai des photos.
      

      
        Je donnai le nom du café et coupai. Dix
minutes plus tard, un G-boy que je n’avais
jamais vu fit son apparition. Lunettes de soleil
jaunes et bonnet en laine rouge. Des dreadlocks
dépassaient de sa nuque. Une odeur suave flottait autour de lui. Je choisis dans l’un des albums
du Singe trois clichés où on voyait Princesse
seule sous différents angles et les donnai au
môme. Je lui dis de les faire reproduire dans une
boutique de photos.
      

      
        Puis je quittai le café en compagnie du Singe.
Notre but ? Un endroit accessible à pied.
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        On est passés devant le hall Rosa pour traverser les rues bordées de restaurants et de bars en
tous genres. A cette heure-ci de la matinée, les
télé-clubs et les salles de jeux étaient déserts, et
dans la clarté du soleil la ville avait l’air étonnamment paisible. On a tourné à droite dans la
rue Tokiwa, passé quatre blocs. On a pris à
gauche au carrefour avec la rue de la Culture.
On est passés à l’arrière des love-hôtels et bientôt on était dans un quartier où les immeubles
d’habitation se substituaient aux commerces.
      

      
        — Pour en revenir à cette histoire de supérette, je sais dans quel Seven Eleven Princesse
avait ses habitudes. C’est là-bas, au coin, a dit le
Singe.
      

      
        Le magasin se trouvait à un carrefour baigné
par le soleil d’automne. Au rez-de-chaussée
d’un immeuble d’habitation à la façade couverte
de carrelage marron. L’intérieur du magasin
semblait encore plus immaculé et éblouissant
que l’extérieur baigné de soleil. Des silhouettes
debout, plongées dans la lecture devant le présentoir des magazines. Juste à côté, il y avait des
emplacements de parking, avec trois, quatre
lignes blanches tracées au sol en retrait du trottoir. Il n’y avait aucune voiture garée à cet instant, mais une Vespa blanche et trois jeunes.
L’un assis sur la selle du scooter, les deux autres
accroupis à côté. Ils avaient des canettes de jus
de fruit et des petits sachets de chips. Je reconnus une tête aperçue chez Takashi.
      

      
        — Hé, salut !
      

      
        — Ah, bonjour, m’sieur Makoto.
      

      
        Je lui montrai une photo de Princesse. Je lui
parlai de ce qui avait pu se passer une semaine
plus tôt. Il avait bien l’impression de l’avoir déjà
vue par là mais n’en était pas sûr. Il n’était pas
venu mercredi dernier. Des réponses attendues.
Je lui donnai une photo. Je lui glissai que, s’il
nous aidait à la retrouver, ce serait un exploit dont
on saurait le récompenser, et je lui demandai d’en
parler aux mômes du coin. Le Singe m’attendait
en silence devant le magasin.
      

      
        — On y va.
      

      
        — Tu crois vraiment qu’un gosse pareil va
nous servir à quelque chose ? m’a dit sur un ton
mécontent le Singe, à peine moins gosse que le
gosse en question. J’en sais rien, que je lui ai
fait. Notre destination finale se trouvait à trente
mètres environ de là. Un immeuble tout neuf
d’un blanc étincelant. Le fait que le digicode soit
comme plaqué or signifiait-il quelque chose ?
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        Princesse occupait l’appartement 803. On
avait un double des clefs : l’intérieur était dans
un désordre innommable.
      

      
        — C’était déjà pas impeccable avant, mais
après le passage des gens de chez Hazawa…
Des spécialistes de la fouille. Des experts pour
mettre la main sur les amphés et la drogue.
      

      
        On a passé l’entrée jonchée de sandales et
d’escarpins à hauts talons pour se diriger vers le
fond, en laissant de côté un dressing aux portes
grandes ouvertes. Une pièce unique, d’une vingtaine de mètres carrés. Les coussins du canapé
étaient lacérés, et les portants croulaient sous des
vêtements aux poches retournées, accrochés de
travers. De l’autre côté de la pièce, une coiffeuse
avec un grand miroir en forme de demi-lune. Le
dessus en verre débordait de produits cosmétiques. Parmi lesquels étaient plantés de longs
objets blancs qui évoquaient des onglets de guitare.
      

      
        — C’est quoi, ça ?
      

      
        Le Singe regardait d’un air blasé au-delà du
balcon vers les gratte-ciel d’Ikebukuro qui se
découpaient sur l’horizon.
      

      
        — Des faux ongles. On les colle sur les vrais.
      

      
        Je jetai aussi un coup d’œil sur la minuscule
salle de bain. Par les plaques du faux plafond
déplacées s’ouvraient des poches d’obscurité.
On avait même pris la peine de vider tube de
dentifrice et pots de cold-cream.
      

      
        — Sacré travail.
      

      
        — Tu as trouvé quelque chose ?
      

      
        — Rien.
      

      
        Nous sortîmes de l’appartement.
      

      
        — J’aimerais voir la tronche de ceux qui prétendent que pour retrouver les disparus t’es un
as, dit le Singe en refermant la porte à clef.
      

      
        Bonne remarque. Et une banane pour le
Singe, une. J’étais bien de son avis.
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        Nous regagnâmes la sortie est de la gare pour
prendre un taxi.
      

      
        — A l’hôpital de l’Université de médecine et
d’odontologie, dit le Singe au conducteur.
      

      
        Des immeubles défilaient par la fenêtre. La
radio de la mi-journée, avec ses émissions d’une
surprenante vulgarité.
      

      
        — La copine de Princesse, c’est quel genre ?
      

      
        — Genre à traîner avec elle. Tu peux imaginer.
      

      
        — Elle est hospitalisée pour quoi ?
      

      
        — Pour blessure. Ou peut-être pour excès de
débilité.
      

      
        Si on hospitalisait pour ça, tous les hôpitaux
du monde n’y suffiraient pas.
      

      
        — Quel genre de blessure ?
      

      
        — On lui a sectionné les tendons d’Achille.
      

      
        — Et alors ?
      

      
        — On l’a abandonnée dans la montagne.
      

      
        Je n’en revenais pas. Elle était peut-être effectivement hospitalisée pour excès de débilité. Elle
s’appelait Hosokawa Miyu. La meilleure amie
de Princesse, paraît-il. Elle s’était laissé entraîner dans une voiture où elle n’aurait jamais dû
monter, ils l’avaient emmenée quelque part loin
dans la montagne, ils lui avaient sectionné les
tendons d’Achille, ils l’avaient violée et abandonnée là.
      

      
        « Il ne faut jamais suivre des gens que tu ne
connais pas. »
      

      
        Toute son éducation était à refaire depuis la
maternelle. L’affaire de Miyu n’en était même pas
une. Elle n’avait pas l’intention de porter plainte,
elle ne voulait pas avoir affaire à la police.
      

      
        Tôkyô, ville paisible.
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        Une fille en sweat-shirt passé par-dessus un
pyjama à pois était assise dans son lit d’hôpital,
dossier relevé. Tout au fond d’une chambre à
six, au bord de la fenêtre. Une lumière qui vous
éblouissait presque.
      

      
        — Salut, comment ça va ? lui demanda le
Singe.
      

      
        Elle leva les yeux du magazine féminin
qu’elle lisait. Visage rond, enfantin, teint pâle.
Une silhouette à la limite entre plantureuse et
grosse. A force d’avoir été décolorés et permanentés, ses cheveux avaient l’allure de vermicelles. Qui auraient cassé net si on les avait
empoignés.
      

      
        — C’est gentil d’être venu me voir, le Singe.
      

      
        Elle se fend d’un sourire éclatant. Un sourire
pas mal. Le Singe me présente. Je lui tends des
fleurs disposées dans un petit panier en osier. On
parle de choses et d’autres avant d’en venir au
vif du sujet. Ce qu’elle me dit de Princesse
recoupe ce que je sais par le Singe. Si ce n’est
que sa personnalité se nimbe d’une touche de
féminité ingénue.
      

      
        — Qu’est-ce que tu crois qu’elle a fait toute
cette semaine ?
      

      
        — Elle doit être partie avec un nouveau petit
ami. A l’étranger peut-être ? Vous ne devriez pas
vous faire du souci, elle est forte, elle sait ce
qu’elle veut.
      

      
        — A propos, ceux qui t’ont fait ça, tu les
connaissais ? lui demandai-je sans trop y réfléchir en voyant ses pieds enfouis sous les couvertures.
      

      
        Son expression se figea. J’avais touché un
point sensible.
      

      
        — Non, je ne les avais jamais vus.
      

      
        — Mais tu es montée dans leur voiture ?
      

      
        — Ça arrive quand on se fait draguer. De
toute manière, ils ne tuent pas.
      

      
        — Autrement dit, t’as pas eu de chance cette
fois-ci.
      

      
        — C’est vrai, parce que ceux-là, c’étaient de
vraies brutes… Mais tu sais, quand j’en vois un
qui est mignon, j’ai tout de suite l’impression
que je vais tomber amoureuse de lui. C’est souvent que je suis déjà accro, mais je ne peux plus
me contrôler.
      

      
        Elle me jeta un regard par en dessous. J’eus
l’impression de me transformer en chou à la crème
recouvert de sucre glacé. Incorrigible, la fille.
      

      
        — Tu te rappelles leur voiture ?
      

      
        Elle détourna le regard vers la fenêtre.
Aveuglée par le soleil, elle plissa les yeux. Je
concentrai toute mon attention sur son visage.
      

      
        — Tu sais, j’y connais rien aux bagnoles…
      

      
        Elle se tut. Elle mentait. J’étais au moins sûr
de ça.
      

      
        — Est-ce que je peux revenir si je retrouve
des questions à te poser ?
      

      
        — Bien sûr, mais la prochaine fois, tu viens
seul, d’accord ?
      

      
        Elle me lança un regard aguicheur. J’avais du
mal à la cerner.
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        Nous avons regagné Ikebukuro en taxi. J’avais
fait tout ce que je pouvais. Il n’était pas encore
trois heures. On a mangé dans une chaîne qui
sert du riz au bœuf. A bien y réfléchir, depuis la
veille au soir, le Singe et moi on s’était à peine
quittés.
      

      
        — Je voudrais rester un peu seul pour réfléchir. Tu peux passer me prendre ce soir vers onze
heures ? lui demandai-je en sortant du resto.
      

      
        Il grommela que le patron allait ceci, n’allait
pas cela, mais je le laissai dire et rentrai chez
moi. Dans ma chambre, je laissai mes yeux
parcourir l’étagère à CD. Le voilà. Œuvres
pour piano de Ravel. J’insérai le disque dans le
lecteur.
      

      
        Pavane pour une infante défunte. J’admets
que le titre était un peu funèbre. Je préfère
l’œuvre pour piano à la version pour orchestre.
Depuis l’affaire de l’Etrangleur l’été dernier, je
suis accro à la musique classique. Je ne peux
plus m’en passer quand je dois réfléchir.
      

      
        Je pris dans la main la Rolex en or que j’avais
abandonnée sur la table. La pièce pour piano de
Ravel et la montre suisse faite main se ressemblaient. Précises, chères, brillantes. Histoire de
dire qu’on pouvait s’acheter une montre à
quelques millions de yens mais pas le bonheur ?
On croirait des paroles de chanson cheap. Le
vieux à la tête d’aigle, la princesse en lingerie de
cuir noir, la fille aux tendons d’Achille sectionnés – je me les remémorai tour à tour. J’avais
beau y réfléchir, je ne voyais pas.
      

      
        N’est pas Sherlock Holmes qui veut. Je me
couchai, dépité.
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        Je fermai le magasin un peu plus tôt que d’habitude, et j’attendais adossé contre le rideau de
fer quand le Singe arriva à onze heures moins
cinq.
      

      
        — Où est-ce qu’on va à une heure pareille ?
      

      
        Sa respiration dessinait une colonne blanche.
L’hiver est proche.
      

      
        — Au Seven Eleven.
      

      
        L’inspecteur l’affirmait dans une dramatique
policière de deux heures qui passait à la télé : sur
le lieu du crime te rendras cent fois. A moins
que ce soit un million de fois ?
      

      
        Nous avons repris le même chemin que dans
la journée. Dans ce quartier résidentiel perdu
dans la nuit, la supérette flottait en répandant la
lumière d’un feu de détresse. Des mômes attirés
par la clarté s’agglutinaient comme des papillons
de nuit tardifs et achetaient des bricoles inutiles.
Nous avons interrogé tous ceux qui se trouvaient
dans le parking en leur montrant des photos de
Princesse. Leurs réactions n’étaient pas plus
vigoureuses que leur cervelle. Quand le bout de
nos pieds et de nos mains transis ont été aussi
raides que des bâtons, on est entrés dans le
magasin pour acheter des gâteaux de viande et
du thé vert bien chaud. Pour ce premier soir, on
s’est acharnés jusqu’à deux heures passées.
      

      
        Un coup pour rien.
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        Le lendemain, en fin d’après-midi, j’eus un
appel de Takashi. L’enquête du côté des Seven
Eleven ne donnait rien. Il allait continuer à chercher. Pareil de mon côté, lui dis-je.
      

      
        — Dis voir Makoto, tu n’aurais pas eu vent
d’une rumeur bizarre ? Un monospace fantôme,
et à chacune de ses apparitions une fille disparaîtrait. Certains disent qu’elles sont déjà deux ou
trois dans ce cas, d’autres affirment qu’il y a
déjà eu vingt ou trente disparitions.
      

      
        Je lui répondis que je n’étais pas au courant.
Que j’avais déjà ma dose avec Princesse et que je
n’avais pas de temps à perdre avec des histoires
de fantômes. Je n’ai pas tilté. Mais je l’aurais fait
qu’il aurait de toute manière été trop tard.
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        Nous prîmes l’habitude de nous rendre au
Seven Eleven quand la nuit était bien avancée.
Bien obligés : c’était à peu près le seul endroit
où il restait peut-être quelque chose à chercher.
J’aurais voulu être capable de désigner le coupable grâce à mon seul génie de la déduction en
restant assis sur un canapé de cuir dans une
chambre bien chauffée. En tenant à la main un
gâteau de viande d’où s’échapperaient des
volutes de fumet odorant. Makoto Holmes.
      

      
        Nous nous y rendîmes aussi en décalant l’horaire, vers l’aube ou tôt dans la matinée. Nous
étions devenus des familiers pour tous les vendeurs. Et puis nous avons remarqué quelque
chose qui ne laissait pas de nous intriguer. Un
immeuble d’habitation à une centaine de mètres
du Seven Eleven. Une fenêtre à l’angle du troisième étage. Il y avait toujours de la lumière.
      

      
        A onze heures du soir, deux heures du matin,
à l’aube vers cinq heures.
      

      
        Dimanche, mardi, jeudi, tous les jours. La
fenêtre était toujours éclairée.
      

      
        Il n’y avait aucune fenêtre semblable dans ce
quartier d’habitation. Abritait-elle un lycéen préparant son concours d’entrée à l’université ?
Parfois, les rideaux tirés bougeaient un peu.
Parfois aussi j’ai cru voir quelque chose briller.
      

      
        Cette fenêtre insomniaque devint bientôt un
sujet de plaisanterie entre le Singe et moi.
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        Histoire d’un môme qui souffre d’insomnie
dans ses rêves parce qu’il n’arrête pas de rêver
qu’il se réveille.
      

      
        Le thérapeute des rêves le raisonne. L’insomnie
n’est pas une maladie. Et il lui montre un cactus
posé sur l’oreiller des rêves. D’ailleurs, les cactus aussi sont insomniaques de nos jours. Le
môme tend la main vers le cactus rêvé et se
pique méchamment. Des gouttes de sang perlent
sur la face interne de ses doigts.
      

      
        — Aïe ! Mais alors, ce n’est pas un rêve, tant
mieux !
      

      
        Et le cactus de répondre :
      

      
        — Qui est-ce qui crie dans mon rêve ?
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        Vers minuit, le troisième soir de notre
enquête. A notre arrivée, plusieurs mômes
étaient comme d’habitude agglutinés dans le
parking. Nous avons commencé à les interroger.
Un autre s’est approché en flageolant depuis le
trottoir d’en face. En pleine nuit de fin novembre,
il se promenait en tee-shirt et pantalon de toile
taché. Pieds nus, pour couronner le tout.
      

      
        — Ça craint, il est défoncé. M’sieur Makoto,
évitez de le regarder dans les yeux, me dit l’un
des G-boys.
      

      
        Le môme portait de temps en temps à la
bouche une canette de café. Pas pour boire,
semble-t-il. Il amenait sous ses narines l’orifice
décapsulé et respirait à fond. Quand il pénétra
dans le parking, une forte odeur de diluant me
piqua le fond de la gorge.
      

      
        — ÇA VA TOUT LE MONDE, HÉ ?
      

      
        Il s’époumonait. Complètement parti. Il faisait
partie du club des haut-parleurs ce type, ou quoi ?
Tout le monde évitait soigneusement de croiser
son regard. Défoncé se dirigea alors vers la porte
de la supérette en titubant. Au moment précis où
un autre môme qui n’était au courant de rien sortait de la boutique. De sa main qui tenait un
sachet en plastique blanc il frôla celle de
Défoncé, et la canette remplie de diluant tomba à
terre. Liquide qui se répand comme de la brume
sur le carrelage marron. Défoncé aboya.
      

      
        — QU’EST-CE T’AS FAIT ! JE VAIS TE BUTER !
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        Je me précipitai vers la boutique. Le môme,
absolument pas impressionné, regardait Défoncé
droit dans les yeux. Défoncé écarta les bras et au
moment où il allait se jeter sur lui, je vis le
môme sortir la main de sa poche et zébrer l’air.
On aurait dit qu’il avait donné une petite tape sur
la cuisse de Défoncé. Mais tandis qu’il ramenait
sa main vers lui, du sang se mit à couler de la
cuisse de Défoncé comme d’un robinet à moitié
ouvert.
      

      
        Des traînées rouges apparurent sur le côté du
pantalon de toile, et les pieds nus furent bientôt
trempés d’un mélange de sang et de boue.
Défoncé s’accroupit en se tenant la jambe. Un
bout de métal triangulaire dépassait du poing du
môme. J’en avais déjà vu dans des catalogues
de vente par correspondance. Une lame à
double tranchant qu’on utilisait en la tenant
dans la main.
      

      
        En croisant mon regard, le môme eut un
mince sourire. Beau gosse, du genre à faire craquer les filles.
      

      
        — Pourquoi le planter ? Il suffisait de le
repousser.
      

      
        — C’est fatigant la bagarre. Un coup de cutter
et c’est réglé. Vous êtes trop gentil, m’sieur
Makoto. Ce défoncé, c’est du rebut.
      

      
        Il connaissait mon nom. Il serait du coin ? Il
était plus jeune que moi.
      

      
        — Ton nom ?
      

      
        — Qu’est-ce que ça peut faire ?
      

      
        Il quitta les lieux sans se presser.
      

      
        Le Singe était debout derrière moi. Blême.
      

      
        — Décidément, il n’y a rien de pire que les
amateurs. Mais qu’est-ce qu’elle devient, cette
foutue ville ?
      

      
        Bonne remarque. Et une autre banane pour le
Singe. Vague après vague arrivaient de nouvelles
générations auxquelles moi non plus je ne comprenais rien. Cette nuit-là, j’eus le sentiment
d’avoir vieilli d’un seul coup.
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        Selon le Singe, les Hazawa étaient peut-être
sur une piste. Un employé d’une salle de jeux
vidéo derrière la mairie d’arrondissement. Il
avait gagné au loto ou un truc de ce genre et
avait arrêté le boulot pour se tirer à Saipan avec
une fille. Et selon la rumeur, cette fille, avec qui
il était depuis peu de temps, ressemblait à
Princesse. Le boss à la tête d’aigle avait immédiatement dépêché sur place l’un des jeunes de
l’organisation.
      

      
        Par Takashi j’en appris plus sur le monospace
fantôme. La disparition des filles, ce n’était pas
de la fiction. Une bande qui levait des filles
pour les abandonner après usage dans la montagne écumait Ikebukuro en monospace. Il me
demanda d’essayer de me renseigner de mon
côté. Mais la moitié (ou peut-être un peu plus)
des voitures garées la nuit à côté du Square
Ouest étaient là pour la même raison. Comment
cibler ma recherche parmi des milliers de
bagnoles ?
      

      
        Je continuai à poser des questions en pleine
nuit autour du Seven Eleven. Sans rien ramener
dans mes filets. Décidément, l’atout principal
semblait le plus mal parti.
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        Le vendredi, huitième jour depuis le début de
mon enquête, je me dirigeai seul vers le Seven
Eleven alors qu’il faisait encore jour. Du parking, je vérifiai l’emplacement de la fenêtre qui
ne s’éteignait jamais. Il ne me fallut pas trois
minutes pour atteindre l’entrée de l’immeuble.
La façade blanche était écaillée et avait pris un
ton grisâtre. Je montai au troisième par un
ascenseur nonchalant. J’empruntai la coursive et
parvins devant l’appartement du fond, celui qui
devait donner sur la rue. Je vérifiai les noms sur
la porte. La petite plaque de plastique blanche
insérée dans l’acier avait jauni.
      

      
        Morinaga Kazutaka
      

      
        Satoko
      

      
        Kazunori
      

      
        C’est le troisième nom qui m’arrêta. Morinaga
Kazunori. Ce nom me disait quelque chose.
J’appelai aussitôt le Singe, pour lui demander
de me rejoindre au Seven Eleven en apportant
l’album de notre dernière année de collège.
L’histoire du fil de l’araignée que j’avais lue dans
mon manuel de japonais me revint en mémoire.
Mon Dieu, faites que ce fil ne rompe pas.
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        Le Singe surgit dans le parking du Seven
Eleven une vingtaine de minutes plus tard. Je lui
expliquai la situation et feuilletai l’album.
      

      
        — Morinaga ? Ça ne me dit rien, fit-il.
      

      
        — Il était dans la même classe que moi en
dernière année. C’était notre délégué.
      

      
        Je vérifiai dans la liste. Nom, adresse,
immeuble, numéro de l’appartement, tout était
bon. Bingo.
      

      
        — Qu’est-ce que tu vas faire ?
      

      
        — Aller voir. Toi, tu m’attends ici.
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        J’appuyai sur un interphone qui n’inspirait
pas vraiment confiance.
      

      
        — Oui, qu’est-ce que c’est ? fit une voix de
femme distinguée.
      

      
        — Je m’appelle Majima Makoto, je suis un
camarade de classe de Kazunori du temps du
collège.
      

      
        Je la sentis retenir sa respiration de l’autre côté.
J’entendis le bruit de la chaîne de sécurité qu’on
ôte, puis la porte s’ouvrit. Pull bleu, corsaire
blanc. Cheveux noués en queue de cheval. Elle
paraissait plus jeune que ma mère, mais avait
bizarrement des rides amassées tout autour de
ses yeux.
      

      
        — Kazunori est là ?
      

      
        — Oui, il est là, mais…
      

      
        Elle avait l’air embarrassée.
      

      
        — Ça faisait un bout de temps que je n’étais pas
venu par là, alors ça me ferait plaisir de lui parler.
      

      
        — Je vais voir.
      

      
        Elle disparut vers le fond de l’appartement.
J’attendais dans l’entrée. Des gens parlaient.
Puis elle revint.
      

      
        — Je suis vraiment désolée, alors que vous
vous êtes donné la peine de passer, mais je vais
devoir vous demander de partir.
      

      
        — Il est malade ?
      

      
        Elle était mal à l’aise.
      

      
        — Vous pourriez m’attendre à l’extérieur ? Je
voudrais vous parler, me dit-elle à voix basse.
      

      
        J’acquiesçai et ressortis. Je n’y comprenais
rien. Je gagnai l’extrémité de la coursive et
regardai le Seven Eleven au croisement. Certes,
c’était un peu loin, mais on voyait jusque dans
l’intérieur de la boutique ainsi que la totalité du
parking. Le Singe, accroupi, feuilletait l’album.
Un tout petit singe.
      

      
        — Excusez-moi de vous avoir fait attendre.
      

      
        La mère de Kazunori apparut, un manteau
noir mi-long jeté sur ses épaules. Elle tenait à la
main un porte-monnaie en cuir verni rouge. Où
voulait-elle aller ?
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        Nous entrâmes dans un café près de la gare
d’Ikebukuro. Elle commanda un thé citron, moi
un café.
      

      
        — C’est à propos de Kazunori… Il ne va pas
à l’université, vous savez, me dit-elle, le regard
plongé dans sa tasse.
      

      
        Kazunori était premier de la classe quand on
était en troisième année de collège. Un super
bon élève, qui avait été reçu dans un excellent
lycée privé. J’étais persuadé qu’il devait être
aujourd’hui étudiant dans une bonne fac.
      

      
        — Non seulement il a abandonné le lycée,
mais… C’est très délicat à dire mais voilà : il ne
sort plus de sa chambre.
      

      
        D’après elle, il n’était pas sorti de chez lui ces
trois dernières années. Elle lui déposait ses repas
devant la porte de sa chambre. Il se débrouillait
pour aller aux toilettes ou pour se doucher sans
croiser personne de la famille. Il avait ajouté un
verrou intérieur à sa porte. Un parfait reclus.
Quand il avait besoin de quelque chose, il laissait
un mot sur le plateau du repas. 6 cassettes vidéo
TDK VHS 120 mn, type High Grade. Si la marque
ou le type ne correspondaient pas à sa demande,
ils l’entendaient jusque dans le salon donner des
coups dans le mur en béton. Cela pouvait durer
une vingtaine de minutes. Un bruit sourd, comme
s’il frappait le mur du poing ou avec sa tête.
      

      
        — Vous êtes le premier ami à être venu lui
rendre visite en trois ans. Aujourd’hui, il n’était
pas préparé et il était de mauvaise humeur, alors
ça n’a pas pu se faire, mais je vous en prie, ne
vous laissez pas décourager, revenez. Essayez
d’être vraiment son ami, je vous en supplie.
      

      
        Je vous en supplie, je vous en supplie, répéta-t-elle trois fois. Tête baissée, elle pleurait. Des
larmes qui fondaient à la surface de son thé
éclairci par le citron. De loin, une serveuse nous
regardait avec une curiosité non dissimulée. Celui
qui était l’étoile de notre classe vivait maintenant
dans sa chambre transformée par ses propres
soins en cellule d’isolement. Est-ce qu’il restait
quelque part des êtres qui ne soient pas bousillés ?
      

      
        Il n’y a pas que les nouvelles générations qui
soient difficiles à comprendre.
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        Le soir venu, je repris mon enquête au Seven
Eleven en compagnie du Singe. Je lui parlai de
Kazunori.
      

      
        — Je le comprends, me dit-il.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Tu sais, en deuxième année de collège, j’ai
cessé d’aller en cours. Je me disais chaque matin
« il faut que j’y aille, il faut que j’y aille », mais
j’étais incapable d’ouvrir la porte pour partir de
chez moi. Il m’est arrivé de rester debout dans
l’entrée toute la journée jusqu’à ce que ma mère
revienne le soir.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Tu ne peux pas comprendre. Il y a en toi
quelque chose d’inébranlable. L’école, les gens,
même les Hazawa ne pourraient rien contre ça.
Parfois, j’ai l’impression que tu es quelqu’un de
très froid, de glacial. Mais si tu es si cool, c’est
peut-être qu’il y a quelque part en toi une porte
qui ne s’ouvre pas non plus.
      

      
        Le Singe leva les yeux vers la fenêtre toujours
éclairée.
      

      
        — C’est peut-être bien pire que d’être reclus
comme lui. Cette porte, tu ferais mieux de l’ouvrir de temps en temps.
      

      
        Il se mit debout et s’épousseta les fesses.
      

      
        — Je vais acheter à manger. Aux frais des
Hazawa. Qu’est-ce que tu veux ?
      

      
        N’importe quoi, lui dis-je. L’air glacé me
gagnait par les fesses. Je suis peut-être quelqu’un de froid, mais on a tous en soi une pièce
condamnée. Je me trompe ?
      

      
        Je pensai à une pièce toute blanche dans laquelle
passerait Pavane pour une infante défunte.
      

      
        Ma chambre, ma cellule.
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        Mon emploi du temps fut modifié dès le lundi
suivant. Tôt dans la soirée je passais chez
Kazunori, puis je rentrais chez moi avant de
repartir en pleine nuit pour le Seven Eleven.
      

      
        Je me rendais tous les jours à son appartement. Parfois muni d’un melon du magasin. Non
qu’à l’époque j’aie été certain que Kazunori
sache quelque chose. Mais que pouvais-je faire
d’autre ? Et puis je ne pouvais oublier les larmes
de sa mère. En plus, les paroles du Singe continuaient à me travailler. Ouvrir ma porte, et
ouvrir par là même celle de Kazunori.
      

      
        Quand j’entrais, le thé était prêt sur la table
du séjour. J’échangeais deux trois mots avec sa
mère, et j’empruntais le couloir parqueté pour
aller m’asseoir par terre devant la porte de
Kazunori. Prévenante, sa mère m’apportait un
coussin. Je m’adossais à la porte et parlais tout
seul. Aucune réponse de l’intérieur. J’entendais
simplement la télévision à faible volume.
      

      
        Alors je parlais, pensant à cette porte blanche
qui demeurait fermée. Je parlais de ce qu’étaient
devenus les copains de collège, un tel et une telle
avaient eu un enfant et s’étaient mariés, un autre
était devenu militaire, une telle était devenue pute,
machin s’était suicidé, et la plupart des autres
étaient étudiants ou vivaient de petits boulots.
      

      
        Je lui parlais aussi de la ville, d’Ikebukuro.
Des Photomaton qu’on trouvait dans les salles
de jeux, des G-boys. De l’aquarium de Sunshine
City où on avait fait une sortie de classe quand
on était au collège. Du jardin botanique de
Koishikawa où on avait fait les fous en vélo, du
parc Rikugien. Du patron terrifiant du kiosque
où, avec la détermination de vrais kamikazes, on
avait fait le serment d’acheter chacun une revue
porno. Kazunori, pourtant si bon élève, avait fait
preuve d’une bravoure inattendue et il avait été
le seul à ramener une revue SM, ce qui lui avait
valu la considération générale (on n’avait pas
compris pourquoi toutes ces bougies rouges
étaient supposées être excitantes).
      

      
        L’air et la lumière qui marquaient à l’époque
les couchers de soleil en été, les tables et les
chaises rangées avec une parfaite indifférence
quand on arrivait en classe le matin, l’odeur des
survêtements, la fraîcheur du plancher du gymnase, l’eau de la piscine aux bulles jaillissantes,
si tiède, si transparente quand elle vous caressait
la peau. Il suffisait que je me mette à parler, et
les souvenirs affluaient, débordant en moi
comme une fontaine.
      

      
        Je parlai aussi du Singe devenu yakouze. De
la disparition de sa Princesse dévergondée. Puis
de moi. De l’affaire de l’Etrangleur qui nous
avait occupés l’été dernier, de l’ennui qui m’accablait quand je gardais le magasin. De ce que je
voulais faire, et du fait que je n’en savais absolument rien. Que c’était sans doute débile, mais
que je me disais que ce serait bien si je pouvais
trouver ce dont j’avais vraiment envie à force de
négocier les jours, les uns après les autres.
      

      
        Une nouvelle semaine d’automne s’écoula
ainsi.
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        Notre enquête se poursuivait. Le Seven
Eleven du samedi, c’était le salon où l’on cause
pour les mômes du coin. Les boys & girls
accroupis dans le parking, en train de se raconter
des conneries ou de ragoter sur les uns ou sur les
autres. Le Singe et moi nous nous étions joints
au cercle. Un talk-show qui se poursuivait jusqu’au matin, avec des participants qui entraient
et sortaient. Tout cela, avec à portée de main un
frigidaire regorgeant de boissons et de nourritures ouvert 24 heures sur 24.
      

      
        — Le défoncé, il paraît qu’il est toujours à
l’hosto. En état de manque, une vraie cata, il
paraît, dit quelqu’un.
      

      
        — Tant mieux pour lui, on dit qu’avec les solvants, y a rien de mieux pour se désintoxiquer
que de rester allongé.
      

      
        — Il paraît qu’il avait si soif qu’il en a bu sa
perf !
      

      
        Eclats de rire dans ce parking obscur.
      

      
        — Celui qui l’a planté tout d’un coup, quelqu’un le connaît ? demandai-je.
      

      
        Et les G-boys de faire non de la tête. Inconnu
à cette adresse, quoi.
      

      
        — Et quelqu’un aurait entendu parler du
monospace fantôme ?
      

      
        Cette fois, tout le monde acquiesça. Ça ne me
dit rien qui vaille. Si tout le monde en avait
entendu parler, c’est que personne ne savait rien
de précis. Et comme prévu, la discussion partit
en tous sens. Des histoires de fantômes de plus
en plus grandioses. Celle que j’ai racontée pour
commencer est une adaptation de ce que j’ai
entendu ce soir-là. Pas mal comme histoire,
mais qui ne me rapprochait pas de Princesse
d’un iota.
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        Le lundi suivant, au moment où j’allais
m’éloigner de la porte de Kazunori après être
resté là comme d’habitude à parler tout seul pendant une petite heure, j’entendis quelqu’un bouger dans la chambre. Bruit d’une serrure qu’on
déverrouille. Eclair dans ma tête.
      

      
        — Je peux entrer ? demandai-je à travers la
porte.
      

      
        — Oui.
      

      
        J’ouvris. Une porte en bois, que je croyais
plus épaisse.
      

      
        Une pièce d’environ dix mètres carrés.
Ordinateurs, cassettes vidéo, CD, mangas, partout, partout, du sol au plafond. Devant la
fenêtre masquée par un rideau, posées sur un
pied, des jumelles telles que je n’en avais
jamais vu. A l’extrémité des lunettes, des extensions d’un mètre environ qui évoquaient les
antennes d’une mante religieuse. Kazunori,
appuyé sur le dossier de sa chaise, regardait la
télévision posée dans un angle de la pièce. Un
écran 14 pouces et un magnétoscope posé l’un à
côté de l’autre. Il portait un ensemble en molleton noir. Son dos, jadis si maigre, était maintenant enrobé de graisse. Ses cheveux attachés lui
arrivaient à la taille.
      

      
        — Trouve-toi une place, me dit-il, toujours de
dos.
      

      
        — Merci. Pourquoi tu m’as laissé entrer
aujourd’hui ?
      

      
        — Parce que tu as gagné le pari.
      

      
        Il parlait à voix basse, mais son timbre était
aigu.
      

      
        — Quel pari ?
      

      
        — Je sais pourquoi tu es là. Je t’ai observé
avec ces jumelles. Tu as planqué tous les soirs.
Tu voudrais savoir ce qui s’est passé dans ce
Seven Eleven, non ? Alors j’ai parié : si tu ne
dépassais pas la semaine devant ma porte, je ne
te dirais rien.
      

      
        On n’est pas premier de sa classe pour rien.
      

      
        — Et aujourd’hui, ça fait une semaine et un
jour… A propos, c’est quoi ces jumelles ?
      

      
        Je me relevai et m’approchai pour mieux voir.
Il y avait une sorte de levier bizarre qui dépassait. Je tendais la main pour toucher quand
Kazunori s’écria :
      

      
        — Touche pas ! Ce sont des jumelles périscopiques qui étaient destinées aux snipers de l’ex-URSS. La mise au point est d’une incroyable
précision. C’est toute une affaire de les régler.
      

      
        La peinture camouflage était écaillée et laissait apparaître par endroits du métal doré. Ces
gigantesques jumelles couvertes d’égratignures.
Je regardai dans le viseur, en prenant bien soin
de ne rien toucher. On avait une vision étrangement lumineuse. Je pouvais voir le présentoir à
magazines du Seven Eleven. Sports Graffic
Number, numéro spécial Coupe du Monde de
football. Je pouvais lire jusqu’aux titres sans la
moindre difficulté.
      

      
        — Ces jumelles ont été fabriquées pour qu’un
sniper dissimulé puisse identifier sa cible à un
kilomètre, se vantait la voix qui me parvenait
par-delà un dos.
      

      
        Je glissai la photo de Princesse devant le nez
de Kazunori toujours tourné vers la télévision et
lui demandai ce qui s’était passé le mercredi
soir, trois semaines auparavant. Kazunori se mit
soudain debout sans un mot et sortit du tiroir de
son bureau un classeur avec une couverture en
plastique semi-transparente. Il le feuilleta. Je
jetai un coup d’œil : les pages étaient couvertes
d’une toute petite écriture tracée avec une pointe
feutre 0,3 mm.
      

      
        — Je l’ai. Vers minuit quinze, une fille qui
ressemblait beaucoup à cette Princesse est montée dans une Odyssey à côté du Seven Eleven.
      

      
        — Montre.
      

      
        Il me passa son relevé d’observations. Je parcourus ses notes. C’était une Odyssey noir
métallisé. Surbaissée à ras la route. Vitres
fumées. Jantes chromées à trois branches. Deux
pots d’échappement à section carrée donnant à
droite. Sur la porte arrière côté gauche au-dessus
des feux, des étoiles filantes argentées en graphisme trois dimensions. Pour couronner le tout,
il y avait même un croquis de ce motif de
comètes ! J’étais sidéré. Je tournai quelques
pages : pour chaque soir sans exception, il y avait
un relevé d’observations des plus précis. Je lui
demandai une feuille et pris quelques notes.
      

      
        — Merci, vraiment. Tu ne sais pas à quel
point c’est précieux. Mais explique-moi : pourquoi est-ce que tu notes tout ça ?
      

      
        Kazunori avait rejoint sa place habituelle.
      

      
        — Je n’en sais rien. Je suis debout vingt heures
par jour, et soit je regarde la télé, soit j’observe
la ville. Je sais que ça n’a aucun sens, et ça me
fait souffrir, mais je ne peux pas m’arrêter.
      

      
        Je ne trouvai rien à répondre.
      

      
        — Mais tu sais, finis-je par lui dire, grâce à
toi, on va peut-être retrouver Princesse. Alors tu
vois, ton travail aura été utile à quelqu’un.
      

      
        — Merci, fit-il d’une voix quasiment inaudible.
      

      
        — Non, c’est moi qui dois te remercier de
m’avoir ouvert la porte.
      

      
        Ma porte à moi s’était-elle aussi entrebâillée ?
Au moment où j’allais quitter la chambre,
Kazunori se retourna tout d’un coup.
      

      
        — Est-ce que je peux passer chez toi un de
ces quatre ? me demanda-t-il en me regardant
pour la première fois dans les yeux.
      

      
        — Quand tu veux. Je t’attends.
      

      
        Une expression, à mi-chemin du rire et des
larmes, s’étendit sur son visage. Pas mal, ce
sourire.
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        Aussitôt sorti de l’immeuble, j’appelai
Takashi. Je lui demandai de lancer tous les G-boys sur la piste de l’Odyssey noire. Avec toutes
les caractéristiques que je lui donnai, elle était
parfaitement identifiable. Si elle circulait dans le
coin, ils ne la manqueraient pas. Ensuite, le
Singe.
      

      
        — Tu peux rappliquer tout de suite au Seven
Eleven ?
      

      
        — Oui, pourquoi ?
      

      
        — On le tient, notre sale rat. C’est le dernier
round.
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        Je le mis au courant dans le parking. Quand je
mentionnai les étoiles filantes argentées, il fit
une drôle de tête. Je lui montrai le croquis de
Kazunori que j’avais copié.
      

      
        — Ces étoiles, je les ai déjà vues. Sur les
ongles de Princesse quand je lui ai donné l’argent au Denny’s.
      

      
        — Tu es sûr ?
      

      
        — Absolument. Ces étoiles sur des ongles
laqués noir, ça ne s’oublie pas.
      

      
        — Bon, tu préviens les Hazawa.
      

      
        Il acquiesça en silence. J’étais tellement excité
que je n’ai pas bien regardé sa tête. Aurait-il
mieux valu que j’appelle moi-même le boss à la
tête d’aigle ? Aujourd’hui encore, je n’en sais rien.
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        Le temps s’égrenait comme dans un sablier
tandis que nous attendions. Je retrouvai provisoirement ma vie ordinaire, garder le magasin, aller
jeter un œil dans les magasins de disques.
Certes, j’avais la tête ailleurs. Un coup de téléphone de temps à autre au Singe, rien de plus.
      

      
        C’est dans la soirée du quatrième jour que la
sonnerie de mon portable retentit soudain. Je
sortis de la boutique pour prendre la ligne.
      

      
        — Allô, Makoto ?
      

      
        Surprise : c’était la voix de Kazunori.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        — L’Odyssey noire. Elle vient de s’arrêter
près du Seven Eleven.
      

      
        — Compris. J’arrive.
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        J’essayai d’appeler le Singe tout en hélant un
taxi dans la rue devant le magasin. Un message
sur répondeur m’informa que mon correspondant n’était pas joignable. Tant pis. Je me glissai
par la porte du taxi avant même son ouverture
complète. On mettait douze, treize minutes à
pied jusqu’au Seven Eleven, en voiture il ne me
faudrait pas trois minutes.
      

      
        Pourvu que les étoiles filantes ne me glissent
pas entre les doigts. Par la fenêtre de la voiture
s’écoulaient la ville et ses foules. Mais dans ma
tête, le monospace noir demeurait immobile,
comme figé dans la pierre.
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        L’Odyssey noire apparut dans le pare-brise du
taxi. Un châssis surbaissé scotché à la chaussée.
Du ruban adhésif noir masquait la partie supérieure des phares, leur donnant une expression
ensommeillée. Dans la lumière du couchant, la
voiture irradiait d’un noir rougeâtre. Personne à
l’intérieur. Deux types se tenaient à côté. Face à
face, en grande conversation. Il y avait de la tension dans l’air. Je reconnus l’un des visages, celui
qui me faisait face. Le Singe. Etait-il resté ici en
planque tout ce temps ? Je descendis du taxi à une
quinzaine de mètres de l’Odyssey et m’approchai
lentement. J’entendis la voix du Singe.
      

      
        — Je te demande simplement si tu connais
cette fille. Alors ?
      

      
        Le Singe tendait une photo de Princesse. La
silhouette de dos me disait quelque chose. A peu
près de la même taille que moi. Une doudoune
verte, une chemise à carreaux, un pantalon de
coton blanc. Il avait les mains dans les poches.
Quand je fus proche, le Singe le quitta un instant
des yeux pour me regarder.
      

      
        — Attention ! criai-je
      

      
        La main du môme, armée d’une lame, fusait
vers le Singe.
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        Le Singe esquiva le coup d’un bond en
arrière. La semelle de ses Converse crissa. Le
môme se retourna vers moi. Mignon, le mec.
C’est lui qui avait planté l’autre jour Défoncé.
Le Singe ne rata pas l’occasion. Un pas en avant
incisif à la Jordan, et il balança la jambe. Au
bout de sa Converse, l’entrejambe du mec. Qui
s’effondra en se tenant le bas-ventre. Je me jetai
sur lui par-derrière, lui attrapai le bras droit, lui
fis ouvrir la main et lui arrachai son arme.
      

      
        Au milieu de quatre anneaux dans lesquels
passer les doigts saillait une lame triangulaire à
double tranchant. Lourd, l’instrument. Du genre
à pouvoir servir aussi de poing américain. Le
Singe lui plaqua la tête au sol, se replaça derrière lui et lui passa des menottes.
      

      
        — Prévoyant, dis donc.
      

      
        — Ouais, me dit-il, le souffle court.
      

      
        De la poche de sa veste, nous sortîmes son
portefeuille et les clefs de l’Odyssey. Nous nous
y engouffrâmes, entraînant le môme avec nous.
Intérieur version grand luxe, sièges garnis de
cuir blanc. Je m’installai à la place du conducteur. Derrière, le Singe et le môme. Et encore
derrière, l’immense malle arrière.
      

      
        J’allais oublier : j’appuyai sur le bouton qui
commandait l’ouverture de la fenêtre. Vrombissement du moteur. Vitre fumée qui s’abaisse avec
une suave douceur. Je passai la main droite par
l’ouverture et brandis haut mon pouce dressé.
      

      
        Kazunori nous observait sûrement avec ses
lunettes de sniper.
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        Nous fîmes rouler un moment l’Odyssey. Il
nous fallait un endroit tranquille. Je me garai
dans le troisième district d’Ikebukuro, à côté du
sanctuaire Ontake, à l’abri des arbres. Le môme
restait muet. Le Singe lut son permis de
conduire.
      

      
        — Okada Haruhiko. Né en 1980. T’as dix-huit ans ?
      

      
        Okada faisait la tête.
      

      
        Je fouillai dans son portefeuille. Carte bancaire familiale Gold. Une photo, où on le voyait
en compagnie de ses parents, son beagle dans les
bras, sous le porche d’entrée d’un quelconque
club de tennis. Un sourire normal. Une famille
friquée et heureuse. Le Singe colla sous le nez
de Beau Gosse la photo de Princesse.
      

      
        — On sait que le mercredi 12 novembre, à
minuit quinze, tu as embarqué Amano Maô dans
ton Odyssey. Est-ce que tu sais ce qu’elle est
devenue ensuite ? dis-je à Okada en le regardant
droit dans les yeux.
      

      
        Il ne broncha pas. A peine s’il plissa les yeux.
      

      
        — Ça fait trois semaines qu’elle n’a plus
donné de nouvelles. Si tu l’as déposée quelque
part, dis-nous à quel endroit.
      

      
        Il rit. Le poing du Singe produisit un bruit sec
sur sa pommette.
      

      
        — Arrête, c’est inutile. Fouillons plutôt la
voiture.
      

      
        Par mesure de précaution, je liai les chevilles
d’Okada avec un bandana.
      

      
        — Commence par la malle, le Singe.
      

      
        J’attaquai les pourtours du siège conducteur.
Boîte à gants, poches dans la portière, dessous
des sièges. Au pied des sièges avant, plusieurs
longs cheveux. Des cheveux de couleurs et de
tailles différentes. Au bout d’une dizaine de
minutes, j’entendis le Singe, à l’arrière, retenir
sa respiration.
      

      
        — Makoto, regarde.
      

      
        J’ouvris la porte arrière et montai dans la
malle. Le Singe était effondré sur la moquette.
Il tenait quelque chose dans la main. Il me le
tendit. Un fin triangle noir orné à sa pointe
d’une comète argentée. La queue de la comète,
à moitié effacée, s’allongeait vers la base pour
se perdre finalement dans du sang séché. Le
Singe retourna lentement le triangle : un ongle
arraché, complètement desséché, y adhérait.
      

      
        De la couleur d’un ongle mort.
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        Plus tard, je garai la voiture près des bureaux
des Hazawa, et je quittai là le Singe. Il devait
conduire Okada à ses chefs. Ça ne me plaisait
pas vraiment, mais je n’y pouvais pas grand-chose. Mon boulot s’arrêtait là. La nuit allait
être longue pour Okada, mais je n’étais pas prêt
à m’apitoyer sur son sort.
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        Le lendemain soir, je regardais la télé après
avoir fermé la boutique quand mon mobile
sonna.
      

      
        — Makoto ? Tu pourrais venir avec moi, là
maintenant ?
      

      
        — Quoi faire ?
      

      
        — Chercher Princesse.
      

      
        Je descendis l’escalier qui longeait la boutique pour retrouver l’Odyssey brillante qui
m’attendait dans la rue juste devant. La vitre
s’abaissa, découvrant le visage du Singe.
      

      
        — Monte.
      

      
        Il avait les yeux injectés de sang. Il n’avait
sans doute pas dormi la veille. Dès que j’eus
rejoint le siège passager, la voiture noire
démarra doucement, faisant étinceler de mille
feux les reflets des néons. A l’arrière, ligoté,
Okada. Il avait lui aussi les yeux rouges.
      

      
        — Où est-ce qu’on va ?
      

      
        — Dans la montagne du côté de Saitama.
      

      
        — Il a parlé ?
      

      
        — Ne me demande pas comment on y est
parvenus.
      

      
        Je me tus. Dans la malle arrière, une bâche de
plastique bleue et une pelle. Je ne demandai pas
non plus à quoi cela devait servir.
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        L’Odyssey se laissa porter indéfiniment par le
flot des voitures sur la route de Kawagoe. Okada
paraissait dormir à l’arrière. On entendait un
faible ronflement. On tourna à droite vers
Tokorozawa. Le Singe arrêta la voiture le long
de la grille du camp militaire. Il secoua Okada
pour le réveiller.
      

      
        — On est arrivés.
      

      
        — On continue tout droit puis on prend sur
la droite un chemin qui monte vers une butte.
En haut, il y a une sorte de forêt. C’est là, dit
Okada, du ton de celui que tout ça ennuyait
profondément. Il avait la voix un peu éraillée
mais était parfaitement calme. L’Odyssey
redémarra. Comme elle grimpait le chemin
qui menait vers la butte, je vis sur le versant
d’en face les lumières sagement alignées d’un
lotissement.
      

      
        [image: ]
      

      
        Nous descendîmes de voiture pour pénétrer tous
les trois dans la forêt. Mes pieds s’enfonçaient
jusqu’aux chevilles dans les feuilles mortes.
A la lumière d’une lampe torche, nous quittâmes
le sentier pour progresser encore d’environ deux
cents mètres. A travers les branches basses, on
voyait au loin les lumières de la ville.
      

      
        Quand je l’aperçus, je crus d’abord que
c’étaient juste des vieux vêtements abandonnés
sur les feuilles mortes. Des vêtements de femme,
éparpillés. Mais au milieu, désormais de la
même couleur que les feuilles mortes ou la terre,
il y avait Princesse. Nue. Ses yeux et sa bouche
étaient aussi sombres que s’ils étaient sertis par
la nuit. Odeur d’excréments.
      

      
        — Restez ici.
      

      
        Le Singe s’approcha d’elle, seul. Il s’accroupit à côté du cadavre. Il posa la main sur ses cheveux défaits.
      

      
        Pour les caresser, avec une infinie douceur,
avec une infinie lenteur.
      

      
        Ce geste, jusqu’à mes derniers instants, je ne
pourrai l’oublier.
      

      
        Le Singe ramassa quelque chose près du
visage de Princesse. Il revint vers nous. Son
expression était curieusement apaisée. Peut-être
avait-il pleuré. Ou peut-être pas. Je l’ignore.
      

      
        — Regarde, dit-il en tendant la main.
      

      
        J’éclairai sa paume avec la torche. Un verre
de contact coloré. Les motifs arc-en-ciel qui
ornaient le pourtour lancèrent un éclat dans
l’obscurité. Une lumière grisée qui ne s’effaçait
pas de mes yeux.
      

      
        Comme la queue de la comète qui traverse
longuement la nuit.
      

      
        [image: ]
      

      
        Nous regagnâmes l’Odyssey. Le Singe ouvrit
en silence la malle arrière et en sortit la bâche
bleue.
      

      
        — Qu’est-ce que tu vas faire ?
      

      
        — Elle a froid.
      

      
        — Arrête, ne touche à rien, il faut maintenant
laisser faire la police.
      

      
        Regard furieux du Singe.
      

      
        — Pas question. On prévient la police, et
qu’est-ce qui va se passer ? Tu veux que la télé,
les journaux l’assassinent une deuxième fois ?
Elle a eu son comptant, tu crois pas ? Moi, je
refuse absolument. Et même toi, Makoto, je te
laisserai pas m’empêcher de faire ce que je dois.
      

      
        Il était sérieux. Je n’avais pas la force de l’en
empêcher, et d’ailleurs je ne voyais pas vraiment
de raison de le faire.
      

      
        — Comme tu voudras.
      

      
        — Merci.
      

      
        Je vis sa silhouette disparaître dans les arbres.
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        Je fis monter Okada à l’arrière de l’Odyssey.
Je refermai la portière après avoir enclenché le
verrouillage de sécurité. Il était parfaitement
docile. Epuisé, ou cachant son jeu ?
      

      
        Je restai à l’extérieur pour appeler Hidaka, le
second du groupe Hazawa. Il décrocha aussitôt.
Il devait être en train de boire quelque part. On
entendait des voix stridentes de femmes.
      

      
        — On a retrouvé Princesse. Mais trop tard.
      

      
        Un blanc. Fermez-la j’entends rien. Hidaka
criait à l’autre bout du fil.
      

      
        — Et vous tenez le coupable ?
      

      
        — Oui, il est là, avec nous. Vous n’êtes pas au
courant ?
      

      
        — Non.
      

      
        J’étais ahuri. Le Singe avait donc tout gardé
pour lui ?
      

      
        — Je croyais que le Singe avait pris ses instructions hier au bureau. Bon, alors qu’est-ce
que je fais pour lui et le type ?
      

      
        — Peu importe. Dites au Singe de ma part de
faire comme bon lui semble.
      

      
        Ces mots me révulsèrent.
      

      
        — Et puis quoi encore ? Vous savez pertinemment que si je lui dis ça, il va se lâcher. Et votre
patron, hein, il va peut-être se contenter de laisser le Singe s’occuper de cette affaire ? C’est sa
fille unique, non ? Alors si le Singe « fait comme
bon lui semble » sans même l’avertir, je vois
d’ici ce qui l’attend.
      

      
        — Je sais. Même si je prends sa défense, il
y laissera au moins un doigt. Mais vous n’êtes
pas des nôtres, vous ne pouvez pas comprendre.
Le patron est dans le collimateur des flics. Il
finira sa vie en prison s’il fait un écart. Alors je
ne peux pas le laisser prendre de risques même
pour venger sa fille.
      

      
        — Le Singe le sait ?
      

      
        — Il doit s’en douter. Ça fait cinq ans qu’il
est dans le métier.
      

      
        — Je vois.
      

      
        A mes pieds s’étendaient les lumières de la
ville. Qui n’oscillaient même pas dans cet air sec
et pur de décembre.
      

      
        — Merci encore pour votre aide. Je vous
invite un de ces quatre. Grâce à vous…
      

      
        Je lui raccrochai au nez.
      

      
        Je n’ai jamais autant détesté les yakouzes qu’à
ce moment-là.
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        Au bout d’un moment le Singe reparut.
      

      
        — Je viens d’appeler le second de chez vous,
lui dis-je.
      

      
        Il blêmit.
      

      
        — Ne dis rien, Makoto, arrête de faire comme
si tu comprenais toujours tout.
      

      
        Il hurlait. Il avait les yeux tristes, mais je
voyais bien qu’ils étaient sans colère. Les
mêmes yeux d’animal sauvage que Princesse.
Au bout d’un moment, il se reprit :
      

      
        — Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça. T’es
vraiment sympa de m’avoir accompagné.
      

      
        Il avait des sanglots dans la voix. Pourquoi
aurait-il dû s’excuser ? J’acquiesçai en silence.
Nous montâmes dans l’Odyssey pour redescendre
lentement le chemin que nous avions emprunté.
Dans l’habitacle où le chauffage répandait une
douce chaleur régnait une odeur impossible à
faire disparaître. Je ne la décrirai à personne.
      

      
        C’était l’odeur de la mort.
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        L’Odyssey rejoignit la route de Kawagoe. On
se dirigeait vers l’ouest de Saitama.
      

      
        — Où est-ce qu’on va ? demandai-je.
      

      
        — Dans une usine de retraitement de déchets
industriels qui nous appartient.
      

      
        Beau Gosse qui faisait semblant de dormir
ouvrit soudain les yeux et intervint.
      

      
        — Attendez ! M’sieur Makoto, il veut me
buter ! Je n’ai que dix-huit ans ! Amenez-moi à
la police !
      

      
        — Evidemment, dans trois ou quatre ans tu
pourrais sortir de la maison de correction, lui
répondit le Singe.
      

      
        — Oui ! J’ai une famille, j’ai des amis ! glapit-il en me regardant d’un air affolé.
      

      
        — Tes inénarrables copains de virée ? Makoto,
lui et ses potes enlevaient des filles, les violaient
à tour de rôle avant de les abandonner dans la
montagne. Sans se soucier de savoir si elles
étaient mortes ou vivantes. En les plantant à
l’occasion. Miyu, c’est aussi par eux qu’elle
s’est fait avoir. J’ai vérifié en lui montrant le permis de conduire.
      

      
        — Mais c’était un jeu ! On ne voulait pas la
tuer ! C’est un accident ! A la dernière minute
elle s’est mise à crier ! En parlant de son père,
des yakouzes qui allaient nous retrouver, venir
jusque chez nous, jusqu’au lycée ! Alors on
n’avait pas le choix ! Je ne veux pas mourir !
Laissez-moi une chance !
      

      
        Il en postillonnait, l’Okada. Un débit fou. Ses
yeux roulaient en tous sens. Les traits réguliers
de son visage étaient distordus. Il avait de
l’écume à la commissure des lèvres. Remarque,
ça se comprenait.
      

      
        — Quelle chance ? dis-je.
      

      
        Les yeux d’Okada brillèrent.
      

      
        — Un duel, un contre un. Ce gnome et moi.
S’il gagne, d’accord, je me laisserai faire. Mais
si je gagne, vous m’amenez à la police.
      

      
        Je fis non de la tête. Je jetai un coup d’œil de
côté au Singe.
      

      
        — D’accord, laissa-t-il tomber sans détourner
les yeux des feux arrière de la voiture qui nous
précédait.
      

      
        — Vraiment ? Vous l’avez entendu, dites,
m’sieur Makoto, vous l’avez entendu ?
      

      
        — Oui, oui. Tu es sûr ? demandai-je au Singe.
      

      
        Il opina, le regard toujours fixé droit devant
lui, puis il ajouta à voix basse :
      

      
        — Il pourra se tirer.
      

      
        — Qu’est-ce que tu veux dire ? Que s’il
gagne, on ne le livrera pas aux flics, qu’il pourra
se tirer librement ?
      

      
        Le Singe acquiesça. Un profil comme taillé
dans la pierre. Qui signifiait : gagner ou mourir.
Okada, toujours ligoté, haletait, ses yeux seuls
lançant des éclairs. Ils étaient tous les deux complètement givrés.
      

      
        — Ok. Je serai le témoin. Le gagnant sera le
dernier à rester debout. Et il sera libre de faire
comme bon lui semble. On est bien d’accord ?
      

      
        Ils approuvèrent tous les deux, avec leurs
yeux injectés de sang. Deux mômes prêts à partir au quart de tour. Et moi dans cette affaire ? Je
n’en savais rien. De toute manière, les dés
étaient jetés. Je ne pouvais pas les arrêter, revenir en arrière, faire comme si rien ne s’était
passé. Princesse était déjà partie de l’autre côté.
      

      
        Et nous trois, on était dans la voiture fantôme.
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        Le Singe avait la clef du portail. Une usine de
retraitement perdue dans la montagne. L’Odyssey
roulait lentement sur du gravier. Une palissade en
tôle ondulée faisait tout le tour du terrain de
manière à le soustraire aux regards extérieurs.
Des amoncellements d’entrailles de machines
cassées. Une grue égarée dans la nuit comme un
squelette de dinosaure. Deux baraques minables
en préfabriqué. A l’écart, un étang d’huile noire et
de métaux lourds. Qui émit une réverbération irisée et alanguie sous la lumière des phares.
      

      
        Dans la cour centrale se dressait un poteau.
Avec, à son faîte, une lumière si vive qu’on ne
pouvait la fixer sans être aveuglé. Soleil de minuit.
      

      
        Nous descendîmes de voiture en silence.
      

      
        Le Singe et Okada se placèrent à cinq mètres
environ l’un de l’autre. Leur ombre se déployait
en rayons.
      

      
        Je défis les liens d’Okada et lui retirai ses
menottes. Il riait. Il avait l’air sûr de lui.
      

      
        Je ramassai un caillou à mes pieds.
      

      
        — Pas d’arme. Pour le reste, vous avez carte
blanche. Départ au moment où ce caillou touchera le sol.
      

      
        Et je lançai le caillou haut dans le ciel. Il disparut dans la nuit puis on entendit quelque part
le bruit qu’il fit en retombant.
      

      
        Le Singe se dirigea vers Okada en marchant
normalement comme s’il allait saluer un pote.
L’autre se baissa pour prendre une pierre dans la
main droite.
      

      
        — On a dit : pas d’arme ! dis-je.
      

      
        Mais juste au même moment, le Singe cria :
      

      
        — Ça fait rien, laisse !
      

      
        Le Singe avait la position du crabe, la tête rentrée entre les coudes. Okada le dépassait d’une
tête. Il riait toujours, avec sa tronche de Beau
Gosse. Il devait adorer ce genre de situation.
      

      
        Ils se retrouvèrent à portée de bras. Le poing
droit d’Okada atteint le Singe au flanc. Souffle
que l’on expire. Les pieds du Singe s’immobilisent. Les coups d’Okada se succédaient.
Flanc droit, flanc gauche, épaule, bras que le
Singe gardait en position. Il se protégeait juste
la tête, mais sans faille. Entre ses mains, ses
yeux demeuraient obstinément fixés sur
Okada. Ses bras, son torse devaient déjà être
couverts de bleus. Je me remémorai la chasse
au rat. Mais ce n’était plus le même Singe qu’à
l’époque.
      

      
        L’autre avait beau frapper, cogner, il ne reculait pas.
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        Profitant d’un interstice entre les coups, le
Singe se précipita contre Okada. Qui se mit à
marteler son dos n’importe comment. Mais le
Singe prenait bien garde de se protéger l’arrière
du crâne. Il se colla contre Okada, lui saisit la
ceinture, fléchit les jambes.
      

      
        Et se redressant d’un bond, il le frappa de la
tête en plein menton.
      

      
        Okada chancela. Et d’un.
      

      
        Le Singe fléchit à nouveau les genoux, et
écrabouilla de la tête la main gauche qu’Okada
avait portée à son menton. Et de deux.
      

      
        Okada porta cette fois au menton sa main
droite munie de la pierre pour tenter de se protéger. Mais le Singe n’en avait cure. Il fléchit les
genoux, et la pierre dans la main vola en mille
morceaux. Et de trois.
      

      
        Le Singe était parfaitement calme. Il se
redressait avec la régularité du marteau-piqueur
qui enfonce un pieu dans le sol.
      

      
        Le bruit des os qu’on entrechoque résonnait
dans cette usine de retraitement industriel perdue dans la nuit.
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        Le Singe repassa les menottes à Okada étendu
sur le sol, saignant du nez. Il avait le souffle
court.
      

      
        — Désolé, Makoto, mais ce qui va se passer
maintenant, je ne veux pas que tu le voies. Tu
veux bien nous laisser ? dit-il en me regardant
d’en bas, à moitié debout, les mains aux genoux.
      

      
        — Retourne à la nationale, et au bout de cinq
kilomètres, tu trouveras une gare. Tu n’as rien
vu, tu ne l’as jamais vu, tu n’étais pas avec moi
ce soir. Oublie tout.
      

      
        J’acquiesçai en silence. Je tournai les talons
et repartis en foulant le gravier.
      

      
        Mon ombre s’étendait devant moi dans la
direction où je marchais. Une ombre, pensais-je,
qui ne me quitterait plus.
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        Je marchai pendant deux heures sur des chemins de campagne perdus dans l’obscurité qui
précède l’aube.
      

      
        Dans ma tête, une Odyssey noire qui roulait
au fond d’un lac d’huile de moteur et de métaux
lourds. A la place du conducteur, Beau Gosse ; et
à côté de lui, Princesse avec ses prunelles gris
pâle. Ils étaient bien assortis. Si Okada n’avait
pas été ce qu’il était, ça aurait fait un beau
couple. Mieux assorti en tout cas que Princesse
et le Singe.
      

      
        Elle me fait un signe de la main. Okada a un
sourire froid. Les comètes argentées s’échappent
de la portière arrière pour aller parcourir la nuit
au-dessus de ces chemins de campagne.
      

      
        Une fois parvenu à la gare, je m’assis sur un
banc pour attendre l’aube et le premier train. Je
ne veux pas donner le nom de la gare.
      

      
        Ballotté dans le train en même temps que des
lycéennes en jogging rouge par-dessous leur
jupe d’uniforme, je rejoignis mon Ikebukuro
matinal. My home town.
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        Quelques jours plus tard déferla la première
véritable vague de froid de l’hiver. L’air dans les
interstices entre les immeubles d’Ikebukuro était
aussi gelé que du sorbet. En le sculptant avec un
couteau on aurait pu obtenir un cygne. Mais les
filles, fidèles au poste, paradaient jambes nues
en minijupe. Respect. Et gratitude.
      

      
        Le corps de Princesse ne fut jamais découvert.
Officiellement, elle était toujours portée disparue.
Le boss à la tête d’aigle avait paraît-il pleuré de
ne pas même pouvoir lui offrir des funérailles.
      

      
        Les trois mecs de l’entourage d’Okada furent
arrêtés pour viol. Trois élèves de dernière année
d’un lycée pour bourges. Les Hazawa avaient
fait pression sur Miyu pour qu’elle porte
plainte. Le principal inculpé, Okada Haruhiko,
était toujours en fuite dans une Odyssey noire.
Enfin, c’était la version officielle. Il ne fallait
pas s’attendre à ce que les flics se démènent
pour mettre la main sur un mineur qui n’était
même pas soupçonné de meurtre. Les médias
laissèrent d’ailleurs tomber l’affaire au bout
d’une semaine.
      

      
        Je croise parfois le Singe dans les ruelles
arrière d’Ikebukuro. Salutations. Il m’appelle
« mon frère », et se moque de la dernière phalange manquante de son petit doigt. Prétend
qu’il va faire une déclaration de perte au commissariat. Il paraît que son tatouage au dos a
gagné des couleurs. Je ne lui ai pas demandé si
les prunelles étaient grises.
      

      
        Takashi est toujours le roi des G-boys. Quand
il me voit, il m’explique combien cette organisation est lourde à gérer. Si j’essaie de lui parler
de Princesse, il m’arrête. Ne pas chercher à
savoir ce qui n’est pas indispensable, tel est son
principe.
      

      
        J’allais oublier : Kazunori a réussi à sortir de
sa chambre. Immense progrès.
      

      
        Quand je suis revenu de ma course, il était
debout devant le magasin. Un long manteau noir
boutonné jusqu’au cou, un pantalon noir. Un
bonnet noir en laine et des mitaines de cuir noir.
C’était Fantomas ou quoi ? Vu le froid, ma mère
l’avait invité à entrer pour attendre dans ma
chambre, mais il n’avait pas bougé. Trois heures
immobile sur la chaussée glaciale de la première
rue d’Ikebukuro Ouest. Il n’y a que les hommes-sandwichs des télé-clubs ou des salons louches
qui puissent en faire autant.
      

      
        Quand il m’a vu, Kazunori a eu un grand sourire, m’a juste fait un signe de la main, et est
reparti fièrement.
      

      
        Pour retourner dans sa chambre qui n’est
désormais plus une cellule d’isolement, et pour
observer ce drôle de monde avec ses lunettes de
sniper.
      

      
        Courage, la tranquillité de cette ville repose sur
tes épaules, lui ai-je dit en m’adressant à son dos.
      

      
        Sans se retourner, il a levé bien haut la main
droite. Poing fermé.
      

      
        Pouce dressé, vers le ciel d’hiver dur comme
du verre bleuté au-dessus d’Ikebukuro.
      

    

  
    
       

      
        
          
            Les amants de l’oasis
          
        

      

       

      
        Parfois, il arrive que la ville ait complètement
changé de visage quand on se réveille le matin.
      

      
        Des veines bleues saillent sur les fronts, les
prunelles sont aux aguets dans des globes oculaires d’un blanc acéré. Dans toutes les rues
résonne une tension métallique comme un gong
qui continuerait à vibrer. Une odeur de brûlé se
répand jusqu’au fond des ruelles. Les silhouettes
des G-boys et des yakouzes qui traînent dans les
rues ont des lignes affûtées, comme tracées d’un
trait. Regards qui se croisent. Gémissements derrière les portes plongées dans la pénombre.
      

      
        Bien sûr, les salarymen ordinaires ou les flics
n’en capteront rien. Mais comme à tout un chacun, il arrive à la ville de faire une poussée de
fièvre. Plusieurs fois dans l’année.
      

      
        Les rues d’Ikebukuro, ce matin-là, étaient
comme flinguées avec du speed si visqueux que
dilué dans l’eau il dessine des filaments. Ou
boostées aux amphés qui permettent à un type
qui a jeûné huit jours de courir un marathon en
dansant. Ou shootées aux intraveineuses qui permettent à n’importe qui de se rêver superman
pendant trois heures.
      

      
        Dans la bise glaciale de février, la ville était
complètement partie. Elle n’atterrirait qu’au
moment où le gibier serait capturé. Je croyais
que ça ne me regardait pas. Les journées se suivaient à l’époque si tranquilles qu’on aurait cru
entendre se flétrir la peau des pommes à la
devanture du magasin. Et en tout cas, la pauvre
proie, ce n’était pas moi.
      

      
        Je n’imaginais pas un seul instant que le
gibier allait se réfugier chez moi.
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        Ce matin-là, j’ouvris comme toujours le magasin sur le coup de onze heures. A deux pas de la
gare d’Ikebukuro, 1re rue ouest. Autour de nous,
des bars, des boîtes à filles, des salles de jeux
vidéo. Notre magasin de fruits est agrippé comme
une hyène au bas-ventre d’Ikebukuro. On fournit
quelques clubs, et dans l’un d’entre eux au moins
le melon a atteint le prix d’une pierre précieuse
d’un vert pâle quand il arrive dans les assiettes.
      

      
        Une vraie arnaque. Mais je dois ajouter que le
propriétaire yakouze de la boîte accepte sans
sourciller nos factures majorées de cinquante
pour cent. Je ne vais pas en dire du mal.
Arnaquer, être arnaqué, c’est ça la street life.
      

      
        Je me dépêchai de mettre en place les étals et
quittai la maison après avoir prévenu ma mère.
Je l’entendis protester mais l’ignorai. Je grimpai
dans la camionnette Datsun garée devant le
magasin et fis le tour du rond-point d’Ikebukuro
Ouest. J’empruntai la rue en légère courbe qui
longe le Square Ouest – West Gate Park. Des
individus soigneusement sapés foulaient les
pavés. Il y avait comme d’habitude un grand
nombre d’arnaqueurs dans la rue. Même à travers la vitre je pouvais deviner leur baratin.
      

      
        — Tu ne crois pas que ça serait chouette de
parler anglais ?
      

      
        — Tu as un joli teint. En t’arrangeant un peu,
tu pourrais être superbe…
      

      
        La grande parade des meilleures affaires. Il
est grand temps qu’on apprenne à prêter l’oreille
à des histoires qui ne nous rapportent rien.
      

      
        [image: ]
      

      
        Je restai dans la bagnole pour attendre Shun.
Mizuno Shunji est un pote, et il a un sacré coup
de crayon. Si je précise que c’est à lui qu’on doit
l’été dernier le portrait-robot de l’Etrangleur,
tous les boys & girls d’Ikebukuro seront d’accord avec moi.
      

      
        Je contemplais distraitement le Square Ouest
plongé dans l’hiver quand soudain la portière
arrière s’ouvrit et une ombre noire se glissa sur
la banquette. On me colla quelque chose comme
un flingue sur la nuque. Une voix suraiguë qui
crie derrière mon oreille.
      

      
        — T’es mort !
      

      
        C’était Shun. Espèce de crétin. Des lunettes
noires par-dessus une cagoule. Le fusil à air
comprimé qu’il tenait dans ses petites mains
était un Desert Eagle argenté qui ressemblait à
un canon.
      

      
        — Je t’ai eu, Makoto, hein !
      

      
        — La prochaine fois, je te démolis. T’es
seul ? Et ton pote ?
      

      
        Shun agita son calibre de 45 mm devant la
vitre latérale. Je tournai le regard dans la direction : un jeune homme souriant se tenait à côté
de la camionnette. Des cheveux bouclés, le teint
pâle, les joues rouges. On aurait cru un ancien
enfant acteur monté en graine pour incarner les
jeunes seigneurs dans les dramatiques historiques à la télé. Un duffle-coat camel et un jean.
Je ne connaissais pas cette manière très smart
d’enrouler autour du cou son écharpe orange.
Shun abaissa la vitre en actionnant la manivelle.
      

      
        — Je te présente Sunaoka Kenji, un copain
que j’ai connu au boulot, c’est mon maître en
matière d’ordinateur. Et lui, c’est Majima Makoto,
dit-il.
      

      
        — J’ai beaucoup entendu parler de toi, dit
Kenji avec un grand sourire.
      

      
        — De quelle manière ?
      

      
        — De tous les copains de Shun, tu serais celui
à l’esprit le plus vif.
      

      
        — Ouais, de tous ceux qui ne sont pas allés à
la fac, intervint Shun.
      

      
        Je me mis à rire. Le vent du nord rabotait en
sifflant les branches des ormes.
      

      
        — Grimpe !
      

      
        Je fis démarrer la Datsun. Départ d’Ikebukuro
pour le grand circuit de shopping informatique.
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        En cet après-midi d’un jour de semaine, la
circulation était fluide sur l’avenue Shinobazu.
Je captai le regard de Kenji dans le rétroviseur.
      

      
        — Je n’y connais rien, ni à Akihabara, ni aux
ordinateurs. Quand on y sera, il faudra que tu me
guides.
      

      
        Kenji acquiesça en souriant. Il a l’air gentil,
mais il ne lui manquerait pas une case ? Shun,
assis à côté de moi, haussa les épaules.
      

      
        — Tu m’as dit l’autre jour au téléphone qu’ils
n’assuraient même pas les livraisons dans cette
boutique. C’est quel genre ? Tu es sûr que c’est
du solide ?
      

      
        Même les simples marchands de fruits que
nous sommes, nous livrons.
      

      
        — Tu verras sur place.
      

      
        Shun avait un sourire en coin. Tant pis, on
verra bien. Je me concentrai sur la conduite. Sur
les indications de Kenji, je tournai à gauche à
Yushima pour prendre l’avenue Kuramaebashi
que je quittai pour emprunter une petite rue
avant d’arriver au carrefour de Suehirochô. Je
me garai devant le café Doutor au coin. La plaque
sur le poteau électrique indiquait Sotokanda 3e
District. Nous descendîmes de la Datsun.
      

      
        Ces arrière-rues d’Akihabara étaient bondées
de gamins mal fringués. Une foule à faire pâlir les
galeries commerciales souterraines d’Ikebukuro.
Pour je ne sais quelle raison, ils portaient tous
une grande sacoche en bandoulière. Des deux
côtés de la rue se succédaient des petites
échoppes d’informatique à la devanture pas plus
large que notre magasin de fruits. Des cartons
s’entassaient en vrac sur la chaussée, et les uns
après les autres des chariots chargés de nouvelles boîtes fendaient la foule. D’un haut-parleur s’échappait la chanson d’un célèbre film
d’animation. Le vent du nord soulevait alternativement la voix sirupeuse d’un acteur spécialiste
du doublage et des prospectus abandonnés. Sous
mes yeux, les étiquettes étaient modifiées, les
prix baissaient d’un coup de 30 000 yens, et
l’étroit escalier qui menait vers une officine spécialisée dans les jeux à lolitas aspirait des files
ininterrompues de mômes.
      

      
        — Faut le voir pour le croire, murmurai-je.
      

      
        — Bienvenue dans la première jungle électronique au monde, dit gaiement Kenji. Ceux qui
vont dans les grands magasins de l’avenue centrale sont des nases. Il ne s’agit pas d’acheter une
télé ou un frigo, que je sache. Allez, viens par là.
      

      
        Je le suivis, regardant avec avidité autour de
moi comme un provincial en goguette. Une cinquantaine de mètres plus loin, au coin d’un petit
carrefour, je vis une bâche en plastique bleue.
Sur la bâche, un amoncellement d’ordinateurs.
On se serait cru dans l’un de ces vide-greniers
qui se tiennent le dimanche dans les parcs. Et
tout autour, des gens agglutinés.
      

      
        — On est arrivés à destination. Un junk-shop
spécialisé dans les ordinateurs. Mais ils sont
vérifiés et garantis six mois, donc en fait ce ne
sont pas vraiment des rebuts.
      

      
        Shun et Kenji s’accroupirent au bord de la rue
pour discuter avec le gars du magasin, un type
aux cheveux longs. Je les regardais, adossé à un
poteau électrique un peu plus loin.
      

      
        Tôkyô est vaste. Des lieux saints qui me sont
inconnus, il y en a sans doute encore à la pelle.
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        La négociation menée par Shun s’éternisait. Au
bout d’une vingtaine de minutes, comme je finissais par m’ennuyer, je jetai moi aussi un œil sur
ces rebuts. Pas les grands, trop encombrants. Les
petits formats. Mon attention fut attirée par une
boîte gris foncé de la taille de deux boîtes-repas
alignées. Sur le devant, une pomme aux couleurs
de l’arc-en-ciel. Kenji vint à ma rescousse pour
l’ouvrir car je tâtonnais sans y parvenir.
      

      
        — T’as l’œil, dis donc. Mais au fait, tu as
besoin d’un ordinateur pour quoi faire ? me
demanda-t-il.
      

      
        J’en sais rien, j’suis un débutant complet, que
je lui fais.
      

      
        — Alors tu n’as qu’à prendre celui-là. C’est un
portable Mac de la dernière génération avant le
passage au PowerPC, alors on peut lui ajouter des
barrettes, et pour un usage ordinaire il sera parfait.
      

      
        — Tu crois ?
      

      
        — Oui. Tu sais, ils sont tous là à s’exciter
devant les essais comparatifs des dernières nouveautés, mais pour faire du texte, se servir d’un
tableur ou dessiner des cartes de vœux, n’importe quelle bécane fait l’affaire. Alors utiliser
les processeurs les plus puissants pour ce genre
de boulot, c’est comme rouler en Porsche sur un
chemin de campagne. Il n’y a que les imbéciles
pour mettre 5 ou 600 000 yens rien que pour ça.
      

      
        A peine si je comprenais la moitié de ce qu’il
m’expliquait, mais en tout cas j’étais sûr d’une
chose. Sur le bord de l’ordinateur à la pomme, il
y avait une étiquette assez minable, du genre de
celles qu’on trouve sur les marchandises des
supermarchés, sur laquelle je pouvais lire 28 000
yens. Ecrit au crayon. Ce n’était effectivement
pas cher.
      

      
        Je m’apprêtais à l’acheter quand Kenji intervint pour négocier à ma place. Et voilà comment
j’utilise un Macintosh qui ne m’a coûté que
25 500. Un prix parfaitement adapté à ces textes
creux que je tape à la vitesse d’une machine à
labourer.
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        Shun, lui, en eut pour 58 000 yens pour un
écran 17 pouces, une tour IBM et un clavier. La
boîte où il faisait de l’intérim lui avait cédé un
vieux scanner et une palette graphique, ce qui
faisait qu’il avait largement de quoi faire pour
des créations numériques ou des développements de logiciel sans prétention (j’ai bossé, moi
aussi, ça se voit, pas vrai ? Enfin, tout ça je le
dois en fait à Kassif).
      

      
        Le plus rapide au monde, le plus léger sur le
marché – à quoi riment tous ces chiffres ? Ces
ordinateurs, ce ne sont que de vulgaires outils,
après tout. Enfin, je dois reconnaître que jusqu’à
ce que je m’y mette à mon tour, j’étais persuadé
qu’un ordinateur était une boîte magique.
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        Je déposai chez Shun à Senkawa tout son
matos sans emballage et ne regagnai Ikebukuro
qu’en fin d’après-midi. La nuit tombe vite sur le
ciel en plein hiver, et le bleu transi au-dessus du
grand magasin Tôbu vira très vite à l’orangé.
Sur l’écran à cristaux liquides de la télé au fond
du magasin, les Jeux olympiques de Nagano.
Une voix de femme me héla alors depuis la rue.
      

      
        — Makoto ?
      

      
        Je levai les yeux : c’était Chiaki. Une longue
doudoune bleue. Une minirobe blanche en mohair,
des bottes noires étincelantes. Pas la moindre
touche de rose ou de vert fluo. Pour une fille des
salons de massage, elle s’habillait plutôt classe.
      

      
        — Tiens donc, qu’est-ce qui t’amène ?
      

      
        Elle me lança un regard implorant par les
interstices de sa frange effilée dont les cheveux
teints lui retombaient sur les sourcils.
      

      
        — S’il te plaît, j’ai besoin d’aide, il y a une
vie en jeu. Viens demain au salon, n’importe
quand dans l’après-midi. L’Oasis, tu connais ? Et
tu me demandes, d’accord ?
      

      
        Je restai abasourdi, tandis qu’elle commandait, cette fois, à voix haute comme pour effacer
ce qu’elle venait de dire, deux barquettes de
fraises. Quand je lui remis le sac en plastique
blanc dans lequel je les avais placées, elle me
fourra de l’argent dans la main.
      

      
        — Pour payer le salon demain, dit-elle sans
me regarder, puis elle tourna les talons et s’en
alla. Dans ma main restèrent trois billets de
10 000 flambant neufs.
      

      
        — Entendu et merci !
      

      
        C’est tout ce que je fus capable de lancer en
direction de la silhouette qui s’éloignait en me
tournant le dos. Ma mystérieuse (ex)-camarade
de classe.
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        Le lendemain, je quittai la maison vers quatorze heures. Je passai sous l’arche de la 1re rue
ouest et pris la rue Ebisu en direction d’Ikebukuro
2e District. Je tournai au coin du pachinko, et
pénétrai dans une ruelle où s’alignaient gargotes,
bars à filles et vélos abandonnés. Devant chaque
maison, des rabatteurs en vestes colorées. Il faisait gris, la température était de deux degrés.
      

      
        — On a de belles filles qui vous attendent, ça
vous tente ?
      

      
        — Désolé, j’ai réservé ailleurs.
      

      
        C’est sans doute à cause du froid qu’ils se
frottaient leurs mains gantées.
      

      
        Je continuai droit vers le fond de la ruelle.
Arrivé à un carrefour à trois branches, un
immeuble flambant neuf de cinq étages, à la
façade carrelée en gris, se dressait en face de
moi. Sur le mur entre les fenêtres, six gigantesques enseignes horizontales. Des néons
criards qui clignotaient en plein jour. C’était un
immeuble célèbre dans Ikebukuro, entièrement
occupé par des salons de massage.
      

      
        Je vérifiai sur un panneau à côté de l’ascenseur l’étage où se trouvait le salon de Chiaki.
Oasis, 4e étage. Le slogan ? Pour vous relaxer le
corps et l’esprit – Bienvenue à l’Oasis. Une
illustration nulle avec deux palmiers surgissant
d’une dune, au-dessus desquels voletaient deux
cœurs roses. Et en lettres rouges AF OK avec
toutes les filles.
      

      
        Derrière moi, deux mères de famille passèrent
avec leurs poussettes.
      

      
        AF pour anal fuck. J’appuyai sur le bouton
d’appel de l’ascenseur en poussant un soupir.
      

      
        Dans l’obscurité de ce hall d’entrée, seule luisait vaguement la flèche du bouton d’appel.
L’ascenseur était aussi lent qu’un dromadaire
atteint de gastro.
      

      
        J’étais bien loin de me sentir relax.
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        La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur un couloir
de trois mètres qui s’enfonçait droit dans l’immeuble. Au fond, un grand dragonnier en pot.
Moquette grise. Eclairage limité. Je trouvai une
porte métallique noire sur ma droite. Sur
laquelle était posée une plaque avec la dune et
les palmiers. Une caméra vidéo était orientée à
l’oblique au-dessus du cadre de la porte. Des
prunelles superposées de verre gris m’observaient de là-haut.
      

      
        — Bienvenue. Vous avez réservé ?
      

      
        Une voix d’homme sucrée, aux angles arrondis comme si on l’avait au préalable roulée une
fois au bout de la langue. Le haut-parleur était
dissimulé quelque part.
      

      
        — Non, c’est la première fois…
      

      
        — Très bien…
      

      
        Un blanc. J’attendis en détournant le regard
de la caméra.
      

      
        — Entrez.
      

      
        On entendit un bruit métallique sec comme le
recul d’un fusil automatique, et la porte fut
déverrouillée. Une fermeture automatique commandée à distance ? J’ouvris la porte menant au
paradis.
      

      
        L’oasis sentait surtout la vapeur.
      

      
        [image: ]
      

      
        La petite fenêtre ne laissait entrevoir que le
bout de la main de l’homme qui me détaillait les
offres. Le plus demandé, c’était le programme
AF de soixante-dix minutes à 25 000 yens. Je me
remémorai l’ordinateur acheté la veille. Bizarreries du capitalisme. Je dis que ça me convenait.
      

      
        — Vous avez une préférence pour la fille ?
      

      
        L’homme ouvrit un grand classeur orienté
dans ma direction. Sur chaque page, quatre clichés Polaroïd de filles dévêtues. Je feuilletai les
pages à la recherche de Chiaki. La voilà. En
lingerie violette et souriant d’une seule moitié
de visage. Sous le Polaroïd, un nom, Shizuka,
flanqué d’un cœur.
      

      
        — Celle-là.
      

      
        — Mlle Shizuka.
      

      
        L’homme vérifia sur le tableau à côté de lui.
      

      
        — Je vais devoir vous demander de patienter
une demi-heure.
      

      
        Je dis que j’étais d’accord. Je posai sur le
comptoir les billets que Chiaki m’avait donnés.
      

      
        — Si vous désignez la fille, ça vous fait un
supplément de 2 000 yens.
      

      
        Les trois billets disparurent, et on m’en restitua trois autres, plus petits. Décidément, le capitalisme est une drôle de chose.
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        J’attendis ensuite pendant trois quarts d’heure
dans la pièce jouxtant l’accueil, assis dans un
canapé de skaï noir. Sur une télé grand écran
passait un film porno américain. Des scènes de
pénétration anale se succédaient indéfiniment.
Dans certaines scènes, trois personnes étaient
accrochées les unes aux autres de part et d’autre
d’un type à voile et à vapeur. Ce qui me fit penser aux trains de marchandises sur la ligne
Saikyô. Bruit des wagons qui s’entrechoquent.
Dans la salle d’attente, deux autres clients
m’avaient précédé. Les regards s’évitaient
soigneusement. Aucune parole échangée. Ce ne
serait pas fair-play de ma part de parler des deux
pépés qui étaient là. Je ne veux pas non plus
qu’on me demande de parler de moi.
      

      
        Ces quarante-cinq minutes ont été parmi les
plus longues de ma courte existence.
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        Je me demandais si je n’allais pas repartir
quand la porte opposée à l’accueil s’ouvrit.
      

      
        — Excusez-moi de vous avoir fait attendre.
      

      
        Chiaki, en peignoir de bain blanc, passa la
tête. Quand elle se penchait, le sillon entre ses
seins était plus profond qu’on pouvait le penser.
Elle évitait de croiser mon regard.
      

      
        — Déchaussez-vous ici.
      

      
        J’ôtai non sans mal mes chaussures de trekking Timberland. Chiaki les rangea dans un placard à chaussures. Qui était presque plein de
paires noires ou brunes.
      

      
        — Suivez-moi.
      

      
        Je suivis Chiaki dans un long couloir où des
deux côtés s’alignaient des portes serrées
comme les alvéoles d’une ruche. J’avais l’impression de me retrouver égaré dans un harem.
La queue de cheval de Chiaki, tenue par un élastique, ondulait, mais pas ses petites fesses. Des
bribes de conversation, des gémissements me
parvenaient de je ne sais où. Chiaki posa la main
sur la poignée de l’avant-dernière porte à droite.
Elle se retourna. Elle me regarda pour la première fois ce jour-là. Regards qui s’attachent
l’un à l’autre. Sur fond de couloir obscur, j’ai eu
l’impression de voir bien des couleurs et des
lumières. Mais la seule chose que j’ai comprise,
c’est que Chiaki était acculée. Depuis que je
l’avais vue il y a un certain temps de ça, les
lignes de ses joues et de son cou s’étaient aiguisées comme si on les avait évidées.
      

      
        — Merci d’être venu. Entre.
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        C’était une chambre étroite, où il y aurait à
peine eu de quoi mettre deux cercueils côte à
côte. Et l’espace d’un des cercueils était occupé
par un matelas à hauteur de genou. Je m’y assis.
      

      
        — Alors, qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je à voix basse.
      

      
        — Pas si vite, Makoto. Tu veux bien te déshabiller ?
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — On va se poser des questions si tu ne fais
pas comme les autres clients.
      

      
        Chiaki se détourna de moi avec un rire rentré.
J’enlevai en une fois ma chemise, mon pull et
mon tee-shirt, puis je baissai mon jean.
      

      
        — Mon slip aussi ?
      

      
        — Oui, et tu passes ce peignoir.
      

      
        Elle me tendit un peignoir par-dessus l’épaule.
Mais qu’est-ce que je fabriquais là ? J’avais l’impression d’être devenu une star de la télé ou un
truc de ce genre.
      

      
        — Allons-y.
      

      
        Chiaki ouvrit la porte et sortit aussitôt. Je restai seul dans l’encadrement béant de la porte. Sa
voix me parvint du fond du couloir.
      

      
        — Par ici, monsieur !
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        Nous entrâmes ensemble dans l’une des
quatre cabines de douche. Chiaki mit un certain
temps à régler la température de l’eau. De la
cabine voisine s’échappait un rire de femme
haut perché.
      

      
        — Bon, rince-toi. Ou tu veux que je te lave ?
      

      
        Je fis non de la tête. J’ôtai mon peignoir et me
mis sous la douche. Chiaki regardait ailleurs. Je
demeurai en silence sous le jet tiède.
      

      
        — Je suis vraiment désolée de t’avoir fait
venir ici, fit-elle à voix basse. Si tu veux, après
qu’on aura parlé, tu pourras en profiter. Pour toi,
Makoto, je sors le grand jeu.
      

      
        Je fis de nouveau non de la tête. A côté du pommeau de douche, il y avait une bouteille de désinfectant buccal. Pour un service super, j’aurais
voulu un endroit où on n’a pas besoin de désinfectant. Mais c’était peut-être trop demander.
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        Une fois de retour dans la petite chambre,
Chiaki devint intarissable. Une voix un peu
rauque qui chuchotait juste à côté de mon
oreille. Un matelas bien dur. Sensation d’une
épaisse feuille de plastique sous les draps.
      

      
        — C’était vers le début du mois de décembre,
je crois. Un dimanche soir, la veille de notre
jour de repos, j’ai eu un dernier client. Un type
très gros, comme un ballon publicitaire pour un
grand magasin. Comme d’habitude, je l’ai sucé,
je l’ai couvert et on est passés au AF, mais en
cours de séance, tout d’un coup c’est devenu
incroyable. J’ai joui sans interruption pendant
les trente dernières minutes. Je me suis bien dit
qu’il avait dû utiliser un produit pas net, mais
je m’en fichais tellement c’était génial. Il a osé
me dire : « Toi et moi, on est faits pour s’entendre » ! Il pouvait, en fait il m’avait tartiné
l’anus de speed.
      

      
        Elle rit. Du rire d’une fleur fanée. Le surnom
de ce type : Heavy E. C’était un dealer d’amphés. Il était revenu plusieurs fois, et Chiaki en
était arrivée à lui acheter du speed. Et à devenir
accro. Un fidèle client.
      

      
        — J’ai maigri, je ne mangeais plus rien, et
mon mec – il s’appelle Kassif, c’est un Iranien –
s’en est aperçu. Et c’est comme ça qu’on en est
arrivés à l’affaire d’hier.
      

      
        — Quelle affaire d’hier ?
      

      
        — Comment ça, tu n’es pas au courant ?
Pourtant, on raconte que tu es solutionneur
d’embrouilles et que tu connais tout des arrières
d’Ikebukuro.
      

      
        — Je suis pas un pro. Raconte-moi.
      

      
        Je m’étais rendu compte que les rues
d’Ikebukuro avaient la fièvre et qu’il y avait une
tension à couper au couteau. Mais je n’avais pas
cherché à en savoir plus.
      

      
        — Hier, après que j’ai acheté du speed à Heavy
E sur le coup de midi, Kassif l’a suivi jusque
dans un café. Mais manque de bol, Heavy E était
en plein deal de marchandise avec des yakouzes.
      

      
        — Et alors ?
      

      
        — Et alors Kassif a mis le feu au speed et
s’est tiré.
      

      
        Le petit copain iranien avait vidé le réservoir
de son Zippo sur le sac en nylon et y avait lancé
une allumette en papier enflammée. Un café
minable, pas couru, dans les ruelles arrière
d’Ikebukuro. Pas d’autre client en cet après-midi. Kassif avait pris la fuite, et les yakouzes
avaient arrosé le patron du café pour éviter qu’il
prévienne la police.
      

      
        — Les yakouzes et les copains de Heavy E
sont à ses trousses. Ils connaissent son visage.
S’il te plaît, sauve-le, je t’en supplie.
      

      
        Elle joignit les mains pour m’implorer. Mais
s’il y a des choses possibles, d’autres sont impossibles.
      

      
        — Pourquoi tu vas pas parler aux flics ? Ils
sauraient le mettre à l’abri.
      

      
        — Il est en situation irrégulière, ils auraient
vite fait de l’expulser.
      

      
        — Au moins il resterait en vie.
      

      
        — Oui, mais je ne le verrais plus.
      

      
        Chiaki se flétrit encore un peu plus. Elle
regardait ses mains posées sur ses cuisses ternes.
Dix-neuf ans, comme moi. Dans une des autres
petites chambres on entendit un homme haleter
stupidement, puis tout redevint encore plus
silencieux.
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        Chiaki me lâcha la suite bribe par bribe.
      

      
        — C’est sur un chantier de l’avenue Tokiwa
que j’ai vu Kassif pour la première fois. Je passe
devant chaque jour, il me saluait à chaque fois,
et tous les trois jours environ il me faisait un
petit cadeau.
      

      
        Elle pointa le doigt vers la tête du matelas. Un
mobile avec un porte-clefs orné d’un ourson en
peluche, une boîte de kleenex, de lotion, tout ça
en vrac.
      

      
        — Mais non, regarde le mur.
      

      
        Je levai les yeux : une carte postale était épinglée là. Elle représentait une mosquée avec une
coupole en forme d’oignon d’un bleu qui évoquait un concentré de ciel. Les cadeaux de
Kassif : des fleurs en plastique, des cartes postales d’Iran, des bonbons, bref, rien de bien cher.
      

      
        — Je le trouvais marrant, cet Iranien avec sa
chemise trop grande, ses knickerbockers, ses
chaussettes violettes en lamé. Alors, je suis sortie avec lui, et quand je lui ai parlé de mon boulot, il a eu un choc, mais il m’a dit qu’il
s’efforcerait de comprendre.
      

      
        — Un type bien, quoi.
      

      
        — Oui, c’est le premier de tous ceux avec qui
je suis sortie qui n’ait pas essayé de me soutirer
du fric.
      

      
        Elle me lança un regard qui me transperça.
Fallait-il que je m’excuse pour toutes les fautes
commises par l’humanité masculine ? Son regard
était plus froid que celui de la caméra vidéo.
      

      
        — Et Kassif, il est où maintenant ?
      

      
        — Alors tu acceptes ?
      

      
        — Je n’en sais rien encore, mais je vais me
renseigner.
      

      
        — Merci. Je savais que t’étais un chic type,
fit-elle et elle se jeta dans mes bras. Elle m’embrassa sur la joue, me donna un coup de langue
dans l’oreille. J’en eus la chair de poule, mais
seulement sur la moitié droite de mon corps.
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        Kassif était planqué dans l’appartement d’une
lointaine relation familiale. Mais alors il était
en sécurité, non ? Chiaki me détrompa. Les
yakouzes avaient promis une récompense, et les
dealers iraniens s’étaient mis en chasse à leur
tour. L’info circule très vite sur le réseau des
Iraniens. Il serait très vite localisé.
      

      
        — Alors il n’a qu’à venir chez toi.
      

      
        Chiaki eut l’air déçue.
      

      
        — Pas question. Heavy E sait que je sortais
avec un Iranien. Makoto, tu es sûr que tu as bien
saisi la situation ? C’est peut-être des idées que
je me fais, mais en venant ici aujourd’hui,
j’avais l’impression d’être surveillée. C’est pour
ça que je t’ai demandé de faire comme si tu
n’étais qu’un simple client !
      

      
        — Je comprends. Mais tu ne crois pas qu’on
aurait pu s’arranger au téléphone ?
      

      
        — Décidément, tu n’y es pas du tout.
      

      
        Elle prit un sac Kelly en croco noir accroché à
une patère et en sortit quelque chose. Une enveloppe carrée portant le logo d’une banque. De
l’épaisseur d’une brique. Elle me la tendit. Je
regardai à l’intérieur : elle contenait trois liasses
retenues par un ruban scellé. Sur le ruban, un
sceau officiel.
      

      
        — C’est quoi, ça ?
      

      
        — Il faudra que tu lui procures une planque,
peut-être un moyen de transport. Kassif expédie
toute sa paie en Iran, il n’a pas un rond. Le reste,
c’est pour te remercier.
      

      
        C’était trop. Je n’avais jamais vu une aussi
grosse somme de ma vie. J’en restais sans voix.
      

      
        — Ne t’en fais pas. Une somme de ce genre,
je la gagne en deux mois grâce à mon derrière,
dit-elle en se donnant des tapes sur la hanche
avec un rire innocent.
      

      
        J’ai pensé aux moyens de production et de
commercialisation qu’elle possédait. Décidément,
le capitalisme est une chose bizarre.
      

      
        Non, ce qu’il y a de bizarre, ce sont plutôt
tous ces types qui viennent se payer un AF.
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        Je quittai l’Oasis cinq minutes avant la fin du
temps réglementaire. Chiaki ouvrit la porte de la
salle d’attente, et en me raccompagnant me gratifia d’un « A la prochaine fois ! » jovial. Le
client suivant me succéda aussitôt. Elle était très
demandée.
      

      
        Je trouvai le vent du nord si sec bienfaisant
sur ma joue quand je me retrouvai dans la rue. Je
déambulai tranquillement jusqu’au Marui en
réfléchissant à l’affaire. Aucune bonne idée ne
me venait. Dans la poche de ma parka, la brique
de liasses. Je m’adossai à l’une des colonnes
noires à l’entrée du grand magasin et passai
quelques coups de fil. D’abord à Andô Takashi,
le King des G-boys. Je tombai sur un courtisan
qui me passa aussitôt Sa Majesté.
      

      
        — L’embrouille d’hier, qu’est-ce que tu en
sais ?
      

      
        — Il y a plusieurs versions qui courent.
      

      
        Une voix toujours aussi cool. J’entendais des
bruits de klaxon à travers le mobile.
      

      
        — Dis toujours.
      

      
        — C’est dans un café de la rue de la Culture,
le Château de verre, que s’est produite l’affaire
qui n’en est pas une. C’est un petit café tenu par
un couple de vieux. Un Iranien a fait irruption
alors qu’un gros dealer et des yakouzes étaient
en pleine tractation. Selon certains, il s’agirait
d’un membre d’une autre bande de revendeurs,
selon d’autres d’une vengeance organisée par
une fille que la marchandise du dealer a transformée en légume. Quoi qu’il en soit, il a mis le
feu au speed et s’est tiré. La quantité ? Cinq
cents grammes ou un kilo selon les versions.
Moi je dirais dans les trois cents à tout casser.
Le vieux du café qui a inhalé la fumée aurait
fait un trip et emprunté au pas de course la rue
de la Culture à poil.
      

      
        — Et le gros dealer, c’est qui ?
      

      
        — Un type qui aurait débarqué à la fin de
l’année dernière, en provenance de Shibuya. Il
saurait y faire, et ses affaires seraient en pleine
expansion.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Makoto, t’es impliqué ?
      

      
        Toujours aussi affûté, le King. Je lui réponds :
Je sais pas encore. Je le remerciai et coupai la
communication. J’appelai ensuite le Singe. Le
Singe, ou encore Saitô Fujio, une petite frappe
du clan des Hazawa. Depuis l’affaire de l’Odyssey
noire à l’automne dernier, il nous arrivait de
temps à autre d’aller boire un verre ensemble. Et
quand j’y pense, le Singe, Chiaki et moi, on était
tous du même collège.
      

      
        — Ici Saitô.
      

      
        — C’est Makoto. Dis voir, le Singe, je cherche
à en savoir plus sur l’affaire d’hier.
      

      
        — Décidément, tu ne sais pas te tenir à
l’écart.
      

      
        — Les Hazawa ont quelque chose à voir là-dedans ?
      

      
        — Non. Nous, on se contente d’être aux premières loges pour jouir du spectacle. La maison
mère est formelle là-dessus : interdiction de toucher aux amphés. En principe du moins. Dans
cette affaire, le pourvoyeur ce serait le Tendôkai.
A Tôkyô, tout le monde sait que pour les
amphés, il faut aller à Shibuya, Shinjuku ou
Ueno. Leur territoire, c’est Shibuya, mais ils
veulent élargir leur marché, alors ils ont envoyé
un dealer sur Ikebukuro.
      

      
        — Et quelles sont exactement les relations
des dealers et du Tendôkai ?
      

      
        — Ils sont indépendants. Si c’est pour faire
du gros, ça vaut la peine, mais sinon, les grands
groupes ne touchent pas au petit commerce.
Trop risqué. Si un yakouze qui s’amuse à dealer
se fait choper, les flics ont tôt fait d’embarquer
toute l’organisation jusqu’au sommet. Ils ne
rigolent pas avec les amphés.
      

      
        Ce qui signifiait qu’il suffirait peut-être de se
débarrasser de Heavy E et de sa bande de dealers.
      

      
        — Tu te rappelles Hashimoto Chiaki, qui était
au collège avec nous ?
      

      
        — Oui. Plutôt mignonne. 5 000 yens.
      

      
        La mémoire me revient. On disait au collège
qu’elle acceptait de coucher pour 5 000 yens.
J’ignore si c’était vrai. Je n’ai pas épilogué.
      

      
        — Tu n’en as pas entendu parler récemment ?
      

      
        — Je crois avoir entendu dire qu’elle bossait
dans un salon. Mais je ne sais rien de précis.
Elle serait impliquée dans cette affaire ?
      

      
        — C’est ce que j’essaie de savoir.
      

      
        — Hum. En tout cas, Makoto, fais gaffe au
Tendôkai. Les mecs, ils ont perdu la face et ils
ont la rage. Ils sont nouveaux sur Ikebukuro,
alors ils sont obligés de la jouer mollo, mais il
paraît qu’ils ont mis une récompense de cinq
millions. Bien fait pour leur gueule, je dirais.
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        Le soir même, à vingt-trois heures passées, je
démarrai ma Datsun. Direction Ikebukuro Sud,
un appart derrière l’école primaire du Soleil-Levant. Je gravis l’escalier en métal sur le côté
de l’immeuble. Le bruit qui résonnait dans ce
quartier d’habitation me rappelait les cloches au
cou des vaches. Je frappai à la porte de la
chambre 204 et brandis une carte postale devant
l’œilleton. Une mosquée en oignon bleu.
      

      
        La porte s’ouvrit aussitôt, découvrant un jeune
homme. Un blouson de satin bleu avec un dragon ondoyant sur les épaules. Un jean stone
wash large au niveau des cuisses mais resserré
aux chevilles. Il ressemblait à la photo d’Elvis
Presley jeune qui est collée au mur de la chambre
de ma mère. Un beau mec, au teint foncé. Une
expression embarrassée. Seule différence, la
petite moustache sous son nez. Pour tout bagage,
il n’avait qu’un sac marin en nylon. Il me sourit
et me tendit une main étonnamment fine.
      

      
        — Bonjour. Je suis Kassif. Merci de votre
aide.
      

      
        Il parlait un japonais fluide. Il se tenait bien
droit. Rien en lui ne laissait deviner l’individu
traqué.
      

      
        — On verra plus tard pour les présentations.
On y va.
      

      
        De retour dans la Datsun, je lui tendis un bonnet de laine et des lunettes à verres réfléchissants.
      

      
        — Je ne suis pas sûr que ça m’aille.
      

      
        Kassif rangea soigneusement tous ses cheveux frisés sous le bonnet en se regardant dans
le miroir du pare-soleil. Il mit les lunettes
d’Ultraman. Il n’avait pas l’air mécontent de lui.
      

      
        — Ok, on peut y aller, dit-il en souriant.
      

      
        Le miroir reflétait deux visages pas possibles.
Sacré Iranien.
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        — Je ne comprends pas les Japonais, me dit
Kassif dans la voiture. Laisser faire ces salauds
de vendeurs d’amphés ! Dans mon pays, couic,
on les tuerait tous.
      

      
        — Ah oui ? répondis-je distraitement en
regardant dans le rétroviseur si personne ne nous
suivait. Toutes les bagnoles me paraissaient
louches.
      

      
        — Si on possède des amphés pour les vendre,
c’est direct la peine de mort. On vous décapite le
vendredi parce que c’est jour de congé.
      

      
        — Tu parles bien japonais !
      

      
        — Pas tant que ça. Ça fait du bien de se
retrouver dehors ! Si on allait faire un petit tour ?
      

      
        Je fis non de la tête. Je n’étais pas d’humeur
pour une balade en voiture.
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        Je garai la Datsun juste devant le magasin. Je
pris le sac marin et ouvris une petite porte sur le
côté. Elle donnait sur un escalier bien raide.
A l’étage, notre petit logement. La chambre de
dix mètres carrés de ma mère, la mienne de sept,
la cuisine de huit, et un débarras de cinq mètres
carrés.
      

      
        Accompagné de Kassif, je gagnai l’entrée. Ma
mère passa la tête, et je lui expliquai que pour
diverses raisons, j’allais l’héberger quelque
temps. Kassif se présenta avec un grand sourire.
      

      
        — Je m’appelle Kassif Hariatt Saleh Ben
Abdullah Aziz al Mobarak. Je suis désolé de
vous déranger.
      

      
        Il s’inclina le plus poliment du monde. Il avait
manifestement plu à ma mère au premier coup
d’œil. Elle se retira dans sa chambre, non sans
m’avoir jeté un « Pour une de tes connaissances,
il a l’air bien, ça change ». C’était bien la première fois que je l’entendais utiliser la formule
« tes connaissances ».
      

      
        Je conduisis Kassif dans le débarras dépourvu
de fenêtre. J’avais juste fait de la place pour
qu’il puisse installer son futon.
      

      
        — Désolé de ne pas pouvoir t’offrir mieux. Il
faudra que tu t’en contentes pour un bout de
temps.
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        Le lendemain matin, je fus réveillé par du
bruit sur le coup de cinq heures et demie. Ça
venait du débarras. Je me levai d’un bond et
ouvris la porte à glissière. Kassif était assis sur
un tapis bleu couvert de minuscules motifs et se
prosternait face au mur. Il marmonnait quelque
chose. Sans doute priait-il.
      

      
        Je refermai la porte sans rien dire et retournai
me coucher. Je mis un certain temps à me rendormir. C’est la première fois que je voyais près
de moi quelqu’un qui croyait à la religion.
      

      
        Assalam alaikum.
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        Ce matin-là, je sucrai mon tour au marché
pour suivre un cours sur la situation arabe. De
par sa naissance, Kassif se retrouvait dans une
situation compliquée.
      

      
        — L’Iran est le pays des Persans. Mais l’Irak
et les pays du Golfe sont arabes. Presque personne au Japon ne comprend ça. On est tous
musulmans, mais pas de la même manière. Et on
ne parle pas la même langue.
      

      
        Comment pourrait-on comprendre des gens
qui se lèvent chaque jour à l’aube pour prier en
direction de je ne sais quelle ville du désert ? Et
en plus, ils prient cinq fois par jour !
      

      
        — Je suis né arabe dans un pays où 90 % de
la population est persane. En Iran, on nous
appelle les Arabes, et ailleurs, on nous appelle
les Persans.
      

      
        J’avais du mal à suivre.
      

      
        — Pourquoi t’es venu au Japon ?
      

      
        — Le Japon est un super endroit. On peut
gagner plein d’argent. Tout le monde au pays se
demande comment venir ici. Et puis il n’y a pas
trop de discrimination.
      

      
        Pas trop de discrimination ? Au Japon ? Parce
que les Iraniens n’ont pas toutes les difficultés
du monde ne serait-ce que pour louer une
chambre ?
      

      
        — Tu dis ça, Makoto, parce que tu n’es jamais
allé en Arabie Saoudite. J’ai été un certain temps
garçon de café là-bas.
      

      
        Ses narines longitudinales se dilatèrent, et le
volume de sa voix augmenta.
      

      
        — Au Japon, si tu as soif, tu entres dans un
magasin, tu t’achètes à boire et tu bois. Mais là-bas, ils garent leur Mercedes devant la boutique
et klaxonnent. On se précipite, on prend la commande et on la leur apporte. Il fait plus de quarante degrés dehors. Dans la voiture, c’est
climatisé, il fait frais. J’ai beau être en nage, ils
s’en fichent. Je leur apporte leur jus, ils entrouvrent la fenêtre et jettent l’argent à la volée.
« Espèce de minable, sale étranger », et sur ce la
Mercedes démarre. J’ai souvent ramassé la
petite monnaie en manquant me brûler.
      

      
        Les riches et les pauvres. Conclusion : c’est
pareil partout.
      

      
        — Ils traitent comme des esclaves leurs frères
de même religion. Les Iraniens, les Turcs, les
Pakistanais, tous les travailleurs immigrés sont
en colère.
      

      
        Il agite les bras comme pour remuer l’air du
débarras. C’est un chic type, Kassif, mais plutôt
virulent. Faut dire que si ça n’avait pas été le
cas, il ne se serait pas amusé à mettre le feu à la
marchandise d’autrui.
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        Mon portable sonna un peu avant midi alors
que j’étais dans la boutique. Voix ensommeillée
de Chiaki. Je lui dis que Kassif était planqué
sain et sauf chez moi.
      

      
        — Et qu’est-ce que tu comptes faire ?
      

      
        Je lui dis que je n’en savais rien. Pas une fois
jusqu’à présent je n’avais agi en ayant en tête un
plan tout préparé. A chaque fois, ça avait été au
petit bonheur la chance. Chiaki avait l’air
inquiète en raccrochant, ce qui ne m’étonna
guère, car inquiet, je l’étais moi aussi. Je retournai dans ma chambre et parcourus des yeux mon
meuble à CD. J’ai besoin d’un fond de musique
classique pour réfléchir.
      

      
        Schéhérazade de Rimski-Korsakov. Une suite
qui a pour thème Les Mille et Une Nuits. Je
redescendis dans la boutique, mis le disque
argenté dans le lecteur et essayai de réfléchir.
      

      
        C’était une musique entraînante, avec plein de
petits trucs en plus. Elle convenait parfaitement
à l’ambiance popu d’Ikebukuro 1re rue ouest. Je
lus la notice. Les Mille et Une Nuits racontaient
l’histoire d’un sultan qui avait décidé de tuer ses
femmes après la première nuit parce qu’il était
persuadé de leur infidélité, et de Schéhérazade
qui survivait nuit après nuit grâce à des récits
captivants. Quelle histoire sordide...
      

      
        Finalement, l’intelligence de Schéhérazade
amenait le sultan à changer d’opinion sur les
femmes. Exactement comme Chiaki. La sincérité de Kassif qui n’avait pas essayé de lui soutirer de l’argent lui avait (juste un peu) fait
changer d’avis sur les hommes.
      

      
        Je levai les yeux vers le plafond. Je songeai
au Schéhérazade à moustache qui occupait notre
débarras.
      

      
        J’aimerais tant pouvoir faire en sorte qu’ils
puissent marcher ensemble fièrement, sans
craindre personne, dans les avenues d’Ikebukuro.
Le Tendôkai ou les dealers roulaient des mécaniques pendant que les Chiaki et les Kassif
devaient passer leur temps à fuir. Si c’était ça la
loi de la rue, je n’en voulais pas, je voulais la
renverser. Quelque chose en moi commençait à
bouillonner.
      

      
        Comment faire, je n’en savais rien. Mais…
      

      
        Je n’avais pas d’autre choix que de m’en
remettre à la fièvre que je sentais monter en moi.
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        Je détache d’un coup sec au couteau la peau
attendrie des melons abîmés. J’arrange le reste
encore comestible et le coupe en huit. Je passe
une baguette dans chaque part et les mets en
devanture : 200 yens la part. C’est sucré comme
de la liqueur de melon, et ça se vend bien. C’est
bien mieux que de jeter le tout à la poubelle.
      

      
        Je me concentrais sur ma tâche. Au rythme
allègre de la lame qui détachait la chair des
fruits, une idée commençait à germer en moi.
      

      
        C’était peut-être jouable.
      

      
        « Tu crois que ça va marcher ? » Je croyais
entendre la voix de Chiaki. Et moi de lui
répondre que je n’en savais rien.
      

      
        Mais pourquoi je ne réussirais pas là où
Kassif avait réussi ?
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        En fin d’après-midi, j’appelai Shun sur son
portable.
      

      
        — Tiens, Makoto ? Comment se porte ton
Mac ?
      

      
        — Je n’y ai pas trop touché. Dis-moi, tu n’aurais pas dans tes connaissances des types calés
en écoutes ou en prises de vues clandestines ?
      

      
        — Pourquoi ça, tout d’un coup ?
      

      
        — Il y a une embrouille, et il y a des mecs
que je voudrais piéger.
      

      
        — Ça a l’air marrant. Moi, je ne connais personne, mais Kenji m’a parlé de quelqu’un qui
était un fana du bidouillage des ondes. Tu veux
que je le contacte ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Et quand tu voudrais lui parler ?
      

      
        — Ce soir, si possible.
      

      
        Silence au bout du fil. J’imaginais sa tête ahurie.
      

      
        — Je le paierai pour le déplacement même si
finalement on ne fait pas affaire, lui dis-je. Ce
soir, je suis en fonds.
      

      
        Il me dit qu’il me rappellerait et raccrocha.
Pas si mal pour un début.
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        Ma mère fit la tête quand, vers vingt heures,
elle vit que je m’apprêtais à sortir. Mais il a suffi
que je lui dise que c’était pour Kassif, et elle
m’a expédié avec ses encouragements.
      

      
        — Profites-en pour passer dans la boutique
qu’il m’a indiquée et ramène du mouton ou du
poulet.
      

      
        Elle me donna un plan où étaient indiqués des
restaurants qui vendaient de la viande conforme
aux règles de l’islam. Il y en avait deux à
Ikebukuro. Je passai par le débarras où Kassif
eut l’air très content de me voir.
      

      
        — Makoto, ce Mac, il est à toi ? Je peux l’utiliser ? Je ne toucherai pas aux données. Mais je
m’ennuie tellement !
      

      
        — Comme tu voudras, de toute manière je
viens de l’acheter, je ne m’en suis pas encore
servi, lui dis-je.
      

      
        Je sortis la Datsun du parking derrière la maison. Je voulais d’abord me débarrasser des
courses, alors je pris le tunnel souterrain en
direction d’Ikebukuro Sud. Au milieu des restaurants qui s’alignaient sur l’avenue Meiji, il y en
avait un spécialisé en cuisine moyen-orientale.
Une vitrine était disposée à côté de l’entrée.
Dedans, des tas de viande en vrac. L’enseigne
était en lettres arabes qui me firent penser à des
vers de terre prenant leur leçon d’aérobic. Je
me garai quatre à cinq mètres avant et scrutai
les alentours. Personne devant le restaurant.
J’attendis quelques minutes, le temps de bien
capter l’ambiance.
      

      
        Le calme revenu, je commençai à voir des
gens. Parmi les centaines de personnes qui
déambulaient dans le coin, il y en avait qui bougeaient, et d’autres qui restaient immobiles.
Assis sur la glissière de sécurité de l’autre côté
de la chaussée de deux fois deux voies, un type
au teint sombre. Il lançait de temps en temps un
regard perçant vers le restaurant. De ce côté-ci
de l’avenue, une quinzaine de mètres plus loin,
deux autres étrangers étaient planqués derrière
une cabine téléphonique. C’était louche. Mieux
valait éviter pour le moment de prendre le
moindre risque. On trouverait bien une solution
pour la bouffe. Je renonçai et fis glisser la
Datsun dans le trafic nocturne de l’avenue.
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        Studio de Shun à Senkawa. Je passai par une
étroite entrée pour gagner la pièce principale, où
tout le monde était déjà réuni. Shun, Kenji le
jeune seigneur. Et un môme que je n’avais
jamais vu, avec une coupe au bol et une frange
qui lui tombait au bord des yeux. S’il fallait
choisir parmi les Beatles, je dirais que c’est à
George qu’il ressemblait.
      

      
        — Makoto, je te présente Hatano Hideki, le
spécialiste des ondes. Son surnom c’est Radio,
dit Kenji.
      

      
        Je le saluai. Radio me fit un signe du bout du
menton. A la ceinture de son treillis rayé, il portait quelque chose comme un étui pour mobile.
En cuir tanné et usé. Je m’assis où je pus et lui
demandai :
      

      
        — C’est quoi ? Un téléphone ?
      

      
        Radio, sans dire un mot, ouvrit l’étui pour en
sortir un objet. De la taille d’un mobile première génération, mais deux fois plus épais, et
doté d’une longue antenne et d’un levier protégés par une housse en plastique. Les touches et
l’écran LCD étaient les mêmes que sur un portable.
      

      
        — C’est un émetteur-récepteur portable. Il est
conçu pour capter toutes les longueurs d’ondes,
de 0,1 à 2000 MHz. On ne peut pas capter les
communications de la police maintenant qu’elles
sont digitales, mais aucun problème avec les
pompiers, les secours, les taxis, les téléphones
sans fil, et les micros cachés. Il est aussi équipé
pour décrypter les brouillages anti-écoutes, et il
a en mémoire 1 200 canaux, dit Radio d’une
traite et avec entrain. Pour moi, c’était exactement comme les prières de Kassif. Du charabia.
J’acquiesçai, et me mis à parler de Kassif et
Chiaki. Et du plan que j’avais échafaudé pour
éradiquer de cette ville le Tendôkai et Heavy E.
      

      
        Au fur et à mesure que j’avançais dans mon
récit, je sentais les trois autres se pencher en avant,
suspendus à mes lèvres. Bande de zozos, va.
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        Quand j’eus terminé, Shun dit, en buvant sa
canette de café :
      

      
        — Mais il y a des yakouzes en face. C’est pas
dangereux ?
      

      
        — Si, répondis-je.
      

      
        — Mais, intervint Kenji en souriant. C’était
peut-être là son expression habituelle. Pour la vente
d’amphés, le tarif est de trois ou quatre ans de prison. S’il y a meurtre, ça fait tout de suite dix ans de
plus. Je ne crois pas que des dealers qui font ça
uniquement pour le fric iraient jusqu’à tuer.
      

      
        — Moi, ça me dirait, dit Radio qui était resté
silencieux jusque-là. Si on se débrouille bien,
ils ne sauront même pas qui les a piégés. J’ai
déjà bossé à temps partiel dans une officine
d’enquêtes véreuse. Les écoutes ou les prises
de vues clandestines, je peux vous arranger ça
sans problème. En plus, ils sont en ce moment
même en train de discuter au Parlement d’une
nouvelle loi contre le crime organisé. Si elle
passe, toutes les écoutes contre les organisations criminelles seront légalisées. Ce qui veut
dire que d’ici quelques mois, on ne pourra plus
rien faire. Si on veut agir, c’est maintenant.
      

      
        Je choisis de faire voter. Démocratie de base.
Quatre bras se lèvent. Décision prise à l’unanimité : on y va.
      

      
        Une sacrée bande de zozos, je vous dis.
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        Le lendemain, nous nous engouffrâmes tous
les quatre dans la Datsun, direction Akihabara.
La liste des commissions dressée par Radio était
la suivante :
      

      
        – Trois émetteurs-récepteurs portables
      

      
        – Trois caméras miniatures pinhole
      

      
        – Deux caméras vidéo 8 mm d’occasion
      

      
        – Un transmetteur vidéo
      

      
        – Trois micros émetteurs pour écoutes
      

      
        – Deux vélos
      

      
        – Une fourgonnette d’occasion
      

      
        Pour le reste, le matériel que possédait déjà
Radio ferait l’affaire. Il ne nous fallut qu’un jour
pour les achats. Le marché aux appareils électriques était collé à la gare d’Akihabara. Dans
des échoppes genre baraques du marché noir de
l’après-guerre à peine améliorées, on vendait à
des prix défiant toute concurrence tout l’équipement électrique dernier cri. A peine plus de
20 000 une caméra à objectif pinhole de 2 mm.
De quoi en laisser sans voix la Silicon Valley.
      

      
        L’achat le plus cher fut la fourgonnette, pour
120 000 yens. Une Mitsubishi Delica blanche sur
le côté de laquelle était écrit Entreprise Saiki,
tous travaux de bâtiments. Les amortisseurs
étaient morts, il fallait s’accrocher quand on était
dedans. Kenji et Shun étaient ravis avec leurs
deux vélos BMX. Faire des courses, quel plaisir !
Jouissance éphémère que procure le capitalisme.
      

      
        Le circuit shopping de la troupe des mômes
détectives s’acheva ainsi. Et pourtant, je n’avais
pas encore épuisé une seule des liasses que
m’avait confiées Chiaki.
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        Nous consacrâmes la semaine suivante à nous
entraîner aux filatures, aux écoutes et aux prises
de vues. Nous choisissions au hasard un passant
dans la rue, et nous le suivions en faisant des
relais. Les émetteurs-récepteurs s’avéraient très
utiles dans ce genre de cas. Ils avaient une fonction qui permettait de communiquer simultanément à quatre. Il nous arrivait comme ça de
poursuivre des filatures sur une demi-journée,
en passant de cible en cible. Tout ça sans but
précis, bien sûr, mais on éprouvait une excitation étrange rien qu’à garder la cible sous
contrôle. En chacun de nous sommeille le sang
d’un chasseur.
      

      
        Des sacoches munies de caméras miniatures et
de caméras vidéo furent fixées au guidon des
BMX de Shun et Kenji. A ma taille, une petite
banane. Avec une caméra miniature et un transmetteur. Et une batterie. Le tout ne prenait pas
plus de place qu’un carnet. Les images transmises
par ondes devaient être enregistrées par Radio,
installé dans la fourgonnette garée à proximité.
Sur le col de ma parka, un micro sans fil de la
taille d’un pois. Le son pouvait être capté par
les émetteurs-récepteurs ou enregistré sur
minidisc.
      

      
        J’avais l’impression d’être transformé en un
appât bardé de câbles. Une mouche appétissante
jusqu’au bout de ses ailes brillantes. Mon nom
de code devint donc logiquement la Mouche.
Pour Shun, ce fut le Peintre. Pour Kenji, le
Prince. Seul Radio resta Radio.
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        Je faisais souvent des balades en voiture en
pleine nuit pour faire respirer à Kassif l’air du
dehors. Fin février. La saison où le froid à
Tôkyô est le plus vif. Dans les rues, les ombres
des passants se faisaient rares, et on voyait clairement jusqu’aux feux cinq ou six carrefours
plus loin. Rythme des lumières.
      

      
        — En arabe, mon nom signifie « découverte », me dit un jour Kassif. Et Makoto, ça
veut dire quoi ?
      

      
        — D’après le dictionnaire, « vérité » ou « sincérité », « jurer devant Dieu ».
      

      
        — Allah akhbar ! s’écria-t-il alors, non sans
théâtralité. C’est un nom superbe !
      

      
        — Ça signifie quoi, ce que tu viens de dire ?
      

      
        — Dieu est grand.
      

      
        Ça me fit marrer. Pas une seule fois dans ma
vie je n’avais juré devant Dieu.
      

      
        — Tu as déjà vu une oasis ? lui demandai-je
en m’adressant à son profil.
      

      
        — Une seule fois.
      

      
        — C’est comment ?
      

      
        — En Iran, on ne voyage pas beaucoup.
L’oasis où je suis allé s’appelle Hatta, elle se
trouve dans les Emirats arabes unis où j’allais à
l’université. Une heure environ en voiture depuis
Dubaï, qui est une ville pleine de gratte-ciel.
Entre des montagnes rocheuses très pointues, il
y a une source qui donne de l’eau toute l’année.
Très bleue. Très pure.
      

      
        — Alors une oasis, en fait, c’est simplement
un endroit où il y a de l’eau.
      

      
        — Oui. C’est une bénédiction. L’eau, c’est la
vie.
      

      
        Kassif se mit à chantonner à voix basse
quelque chose qui ressemblait à une chanson
folklorique. Une mélodie qui revenait et sonnait
très familière à mes oreilles. Les lumières de la
ville de Tôkyô passaient en bondissant derrière
la vitre froide.
      

      
        De l’eau bleue, du sang rouge.
      

      
        De la poudre blanche et une vie qui s’assèche.
      

      
        Quelqu’un m’avait dit que quand on était
accro aux amphés, on avait la peau qui se desséchait. Et votre urine devenait d’un jaune criard
comme les boissons survitaminées.
      

      
        L’eau bleue qui jaillit dans l’oasis et l’eau
jaune qui se déverse dans les égouts.
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        Le lundi suivant, je composai le numéro de
portable de Heavy E que m’avait donné Chiaki.
Treize heures, une belle journée limpide d’hiver.
J’appelai de la fourgonnette garée sur le rond-point de la sortie ouest. Shun, Kenji et Radio
retenaient leur souffle, un casque sur les oreilles.
La lampe pilote de la console était rouge, signalant que l’enregistrement était en marche. Au
bout de trois sonneries, une voix basse, grave
mais qui passait bien répondit.
      

      
        — Oui ?
      

      
        Pour ce qui est de la voix, Heavy E pouvait
passer pour un acteur de cinéma.
      

      
        — On m’a dit que si j’appelais ce numéro, je
pouvais trouver ce qu’on ne trouve pas ailleurs.
      

      
        — Qui ça ?
      

      
        — Shizuka, de l’Oasis.
      

      
        — Ton nom ? Ça peut être juste un pseudo, ou
un prénom.
      

      
        — La Mouche.
      

      
        — Rappelle dans trois minutes.
      

      
        On raccrocha. Je rappelai trois minutes plus
tard. Cette fois, Heavy E décrocha aussitôt.
      

      
        — C’est bon. Combien tu en veux ? Le tarif,
c’est un cinq pour point huit.
      

      
        Point huit signifiait 0,8 gramme d’amphés, un
cinq 15 000 yens. Chiaki m’avait affranchi.
      

      
        — Pour commencer, point huit suffira.
      

      
        — Où est-ce que tu te trouves ?
      

      
        Je lui répondis que j’étais sortie ouest.
      

      
        — Alors, attends-moi devant la cabine téléphonique qui est à droite en prenant la sortie
nord. J’y serai dans dix minutes.
      

      
        Il raccrocha. Radio retint Shun prêt à bondir
hors de la fourgonnette.
      

      
        — Sois prudent. Même si ça ne marche pas
cette fois-ci, on se rattrapera à la prochaine. On
peut essayer autant de fois qu’il faudra tant qu’il
ne nous repère pas.
      

      
        Shun acquiesça. Nous sortîmes ensemble de
la fourgonnette. Shun enfourcha son BMX et
disparut vers la sortie nord. La fourgonnette
démarra à son tour, m’abandonnant là.
      

      
        Seul avec le ciel bleu.
      

      
        [image: ]
      

      
        J’attendis adossé à la cabine constellée de
prospectus pour des date-clubs. De l’autre côté
de l’avenue, Shun avait appuyé son BMX sur la
glissière de sécurité et s’était assis à côté. Je ne
vis nulle part la fourgonnette conduite par
Radio. Un vrai pro, celui-là.
      

      
        Dix minutes plus tard, un homme s’approcha
en provenance du Bic Caméra. Heavy E. Même
celui qui ne sait pas réduire une fraction n’aurait
pas pu s’y tromper. Un peu plus petit que moi,
mais deux fois plus gros. Un trois pièces à
rayures. Des lunettes de soleil avec un logo
Chanel. Le pompon ? Sa coiffure afro. On aurait
dit un musicien de P-funk faisant la tournée des
sous-préfectures.
      

      
        L’étonnement devait se voir sur mon visage
car il sourit.
      

      
        — La Mouche ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu me passes le fric ?
      

      
        Il découvrit ses dents par-dessous ses lunettes
de soleil. Je lui passai l’argent roulé en boule et
retenu par un élastique.
      

      
        — Appelle-moi dans trois minutes.
      

      
        Il porta au visage sa main, un vrai gant de
boxe, où seuls l’auriculaire et le pouce étaient
dépliés, puis il tourna les talons et s’éloigna. Fin
du spectacle pour aujourd’hui. On n’en avait pas
vraiment pour son argent.
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        Trois minutes plus tard, je rappelai. La voix
de Heavy E faisait quasiment vibrer mon téléphone.
      

      
        — Merci pour tout à l’heure. Alors maintenant, tu vas suivre mes instructions. Tu prends
le passage souterrain et tu sors côté est.
A gauche, il y a un parking à vélos. Tu le
dépasses et tu vas jusqu’au sanctuaire Suitengû.
Sur le côté, il y a un banc en bois. Tu t’assieds
au bout à droite, et tu cherches sous l’assise.
      

      
        Ses indications étaient fluides, il devait avoir
l’habitude.
      

      
        — Et je trouverai là ce que je cherche ?
      

      
        — Oui. Tu en as pour trois, quatre minutes à
pied. Je pense pas qu’il y ait quelqu’un aux alentours, mais aie l’air naturel.
      

      
        — Compris.
      

      
        Je sortis mon émetteur-récepteur et donnai le
lieu de récupération de la marchandise. Trois ok
s’empilèrent les uns sur les autres.
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        Un vieux banc, dont la peinture jaune était
tout écaillée sous l’effet de la pluie. Je tâtonnai sous l’assise : mes doigts rencontrèrent un
paquet enveloppé dans du papier. J’arrachai
les adhésifs pour le prendre : une enveloppe
noire, carrée. Au revers, un cachet en blanc
représentant le cul d’un cochon. Humour,
humour.
      

      
        Je hélai un taxi devant le McDo de la sortie
est, me fis déposer à la gare de Mejiro une station plus loin, où je pris le train pour revenir à
Ikebukuro. Je rentrai à la maison. Shun, Kenji et
Radio, ils étaient tous déjà là.
      

      
        [image: ]
      

      
        L’avant-première débuta. Sur l’image en noir
et blanc au grain grossier, moi et ma tronche
d’imbécile devant la cabine téléphonique.
Apparition de Heavy E. Deux, trois mots échangés. L’argent change de mains. La caméra de
Shun se met en marche à la poursuite de Heavy
E qui est sorti de l’écran. Il marche lentement en
direction du grand pont d’Ikebukuro. Il fait un
tour avant de revenir vers la sortie nord. Il monte
dans un café qui se trouve à l’étage du pachinko
devant la gare. Il n’en ressort pas. La vidéo
durait une quinzaine de minutes au total.
      

      
        Visionnage ensuite des images tournées par
Kenji. Un jeune type en survêtement Adidas
s’approche du banc du Suitengû. Grand, mince.
Le visage tourné ailleurs, il passe la main sous
l’assise, se relève aussitôt et s’en va. Il entre
dans la supérette située à l’oblique du Suitengû.
Il surveille le banc en faisant mine de consulter
des revues. J’arrive à pied, prends possession du
speed et dès que je suis reparti, il quitte la supérette et retourne vers la sortie ouest. Il entre
dans un immeuble d’habitation décrépit voué à
la démolition qui se trouve juste à côté du
gigantesque parking après le Bic Caméra.
L’image s’arrête là. Durée : une vingtaine de
minutes.
      

      
        Enfin, les miennes. Le tout rond Heavy E
s’approche, et l’image cadre en gros plan son
hémisphère nord. Je ne m’en étais pas aperçu
sur le moment mais ses doigts sont couverts de
grosses bagouzes en argent. Il a l’air relax. Un
sourire ne quitte pas son visage. A regarder
d’un œil détaché cette vidéo, il n’était pas
dépourvu d’un certain charme. Difficile de lui
donner un âge étant donné sa corpulence, mais
il devait être bien plus jeune qu’on pouvait le
croire.
      

      
        La première journée de tournage avait été
couronnée de succès.
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        Je mis des gants fins pour ouvrir l’enveloppe
noire. Elle tenait dans la paume. Shun, Kenji,
Radio, et puis aussi Kassif se penchèrent pour
mieux voir. Elle contenait cinq petits sachets de
cellophane. La poudre blanche évoquait du glutamate de sodium vieilli dont les cristaux
auraient été broyés. Je pris ma petite balance à
courrier : chaque sachet contenait 0,2 gramme.
Ça ne collait pas, ça faisait 1 gramme en tout. Je
demandai à tous le silence et appelai Heavy E.
En arrière-fond, j’entendais le bruit de tasses qui
s’entrechoquent et des conversations.
      

      
        — C’est moi, la Mouche.
      

      
        — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
      

      
        — Il n’y a pas point huit, mais un tout rond.
Y a erreur, non ?
      

      
        — C’est sympa de t’en assurer. La maison
offre une petite prime. Même les banques font
un geste quand tu ouvres un compte. Si la
marchandise te convient, n’hésite pas à me
recontacter.
      

      
        — Entendu, merci.
      

      
        Je coupai. Je comprenais pourquoi il avait le
vent en poupe sur Ikebukuro. Il avait le sens du
commerce. Un vrai businessman.
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        Le deuxième tournage eut lieu quatre jours
plus tard. Le rendez-vous avec Heavy E était à
la même cabine téléphonique. Mais cette fois,
j’allai retirer le speed dans une arrière-ruelle
du quartier des love-hôtels sortie ouest. Quand
on prend la première ruelle en s’écartant de la
rue de la Rénovation, il y a un endroit où sont
alignés une dizaine de distributeurs automatiques. Un vallon de tranquillité au milieu de
tous ces hôtels. Alors que tout le quartier
paraît sombre même en plein milieu de la journée, ce coin seul était éclairé. J’achetai comme
indiqué un coca au deuxième distributeur en
comptant à partir de la gauche, et fouillai sur
la droite de la bouche de réception. Nouvelle
enveloppe noire.
      

      
        La vidéo prise par Kenji montrait que le
livreur était cette fois un skin masqué par des
lunettes de soleil. Lui aussi disparaissait dans
l’immeuble décrépit après s’être assuré que
j’avais bien pris possession de la marchandise.
      

      
        Je commençais à saisir le schéma.
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        Une semaine de plus nous suffit pour engranger les troisième et quatrième tournages. Tout
était si facile qu’il y avait de quoi en être décontenancé. Quoi qu’il en soit, leur petit commerce
fonctionnait de la manière suivante.
      

      
        Le boulot de Heavy E consistait à prendre les
commandes et encaisser l’argent. Le café à
l’étage du pachinko de la sortie nord lui servait
de bureau, dont il sortait à chaque fois qu’un
client le contactait. Il faisait un tour du quartier
avant de rejoindre la cabine téléphonique. Dès
qu’il avait touché l’argent, il passait un coup de
fil à Adidas ou à Crâne rasé, et leur faisait transporter la marchandise jusqu’à l’endroit convenu.
Il y avait trois lieux de réception : le banc du
Suitengû, le distributeur du quartier des love-hôtels, et l’envers de l’horodateur d’un parking
sans gardien fonctionnant 24 heures sur 24.
      

      
        Ces deux-là n’étaient jamais en contact direct
avec la clientèle. S’ils restaient en planque jusqu’à ce que le client ait récupéré la marchandise,
c’était juste pour s’assurer que tout se passait
bien. L’appart miteux à côté du parking leur servait de réserve pour les amphés. Personne ne
gardait les lieux la nuit. Nous avions vérifié.
      

      
        Ils ne semblaient guère se soucier d’être suivis. Intrigué, j’avais demandé une fois à Radio
son avis sur la question.
      

      
        — Sans doute parce que les flics n’ont pas
souvent recours aux écoutes ou aux filatures
contre les dealers, finit-il par me répondre après
un long silence. Et nous, on n’a l’air ni de flics
ni de yakouzes. En plus, ils doivent être très sûrs
d’eux parce que leur combine, c’est du béton.
Heavy E n’a jamais de speed sur lui, donc même
s’il tombe sur un contrôle d’identité il ne risque
rien. Les deux qui assurent les livraisons, ils
n’ont la marchandise sur eux que quelques
minutes, le temps de la déposer. C’est un circuit
de commercialisation bien conçu qui repose sur
la division du travail.
      

      
        N’importe quel boulot demande des efforts si
on veut réussir. Heavy E faisait bien le sien.
Même si les égouts d’Ikebukuro s’en trouvaient
chaque jour plus jaunes.
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        Nous passâmes à l’étape suivante.
      

      
        Heavy E habitait à une centaine de mètres du
salon où bossait Chiaki. Un immeuble étroit qui
donnait sur la rue de la Rénovation. Après avoir
vérifié qu’il se trouvait bien dans son bureau,
s’adonnant avec toute la conscience professionnelle qui le caractérisait à son boulot, Radio et
moi empruntâmes l’ascenseur de son immeuble.
Nous étions tous les deux vêtus de la combinaison de travail rayée siglée NTT. Munis de caisses
à outils en aluminium. Nous avions dûment procédé aux repérages nécessaires. A en croire
Radio, les commutateurs téléphoniques étaient
installés tous les deux étages dans ce bâtiment.
      

      
        Nous sortîmes de l’ascenseur au cinquième, là
où se trouvait l’appart de Heavy E. Deux studios
par étage. Des portes séparées de trois, quatre
mètres. Celle du fond, portant le numéro 601,
était la sienne. Radio s’en approcha comme en
glissant dans le couloir désert. Il s’accroupit à
côté de la porte. Poussa la porte du boîtier du
compteur. Qui s’ouvrit avec un bruit métallique.
A l’intérieur, couverts de poussière, les compteurs d’eau, de gaz et d’électricité. Le long du
mur de béton couraient quatre câbles électriques
couverts de plastique gris. Radio dénuda le
deuxième câble depuis le fond. Filaments de
cuivre qui brillent dans l’obscurité.
      

      
        Puis il plaça deux clips sur les deux fils dénudés. Entre les clips, il avait disposé une petite
boîte noire grosse comme l’extrémité de mon
pouce. Ensuite, il entortilla le tout, clips, fils et
boîte avec de l’adhésif isolant gris. Et voilà comment on fabrique une ligne téléphonique atteinte
par une grosse verrue. Il referma la porte et se
remit debout. Cela n’avait pris en tout que trois,
quatre minutes.
      

      
        — C’est tout ? Tu crois que ça suffira ? lui
demandai-je.
      

      
        Radio haussa les épaules.
      

      
        — On n’est pas dans Mission impossible. Sûr
que c’est simple. Sinon, personne n’y arriverait.
Ce qu’il y a de bien avec les ondes, c’est que
tout le monde peut les utiliser à condition de
connaître la marche à suivre.
      

      
        Il ramassa sa caisse à outils et s’étira.
      

      
        — L’appareil que je viens d’installer retransmettra quasi indéfiniment toutes les conversations transitant par le câble, mais pendant qu’on
y est, on va lui laisser un petit bonus.
      

      
        Il sortit de sa poche de poitrine une petite
boîte noire de la taille d’une carte bancaire. Il
retira l’adhésif collé au dos. Il s’accroupit devant
la porte du 601 et passa la main dans la fente
destinée au courrier. Il collait, semble-t-il, la
carte noire au revers de la boîte aux lettres.
      

      
        Il se releva.
      

      
        — Avec ça, si tout va bien, on devrait capter
les conversations à l’intérieur. Cet appareil ne
fonctionnera pas très longtemps, mais je crois
quand même qu’il devrait tenir deux, trois
semaines. Il ne se met à émettre que quand quelqu’un parle. On y va ?
      

      
        Il ne lui avait pas fallu dix secondes pour installer le deuxième émetteur. J’étais scié.
      

      
        Radio ou le génie de la lampe. Abracadabra.
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        Le soir venu, nous nous rendîmes au
deuxième étage de l’immeuble miteux au toit
couvert de tôles rouillées pour poser aussi un
micro émetteur près de leur réserve. Poser,
c’était aussi simple que ça. Tous les préparatifs
étaient achevés. Il n’y avait plus qu’à attendre
que ça morde.
      

      
        Pour éviter que Heavy E ait des soupçons si je
cessais du jour au lendemain de m’approvisionner, je faisais de temps en temps mon shopping
chez lui. Sans filature ni rien cette fois. Une
Mouche parfaitement clean. On se connaissait,
désormais, Heavy E et moi, et on en était arrivés
à échanger quelques mots.
      

      
        Je vais être franc : il était plutôt sympa. Si on
s’était rencontrés dans d’autres circonstances, on
serait peut-être devenus amis.
      

      
        Dans un autre quartier d’une autre capitale
d’un autre pays. Mais à Ikebukuro, Tôkyô,
Japon, c’était hors de question.
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        C’était cinquante fois plus crevant de vérifier
les écoutes que de les poser. Radio passait
son temps à arpenter, muni de son émetteur-récepteur, les parages des micros. Les modes
d’emploi des appareils assuraient que la réception était garantie dans un rayon de cent mètres,
mais il nous expliqua que lorsque les ondes passaient mal, on ne captait rien même à vingt
mètres. Radio déposait dans les plates-bandes à
proximité ou dans les recoins des escaliers de
secours des petits cartons contenant un récepteur
et un enregistreur à minidisc, le tout enveloppé
dans des sacs-poubelles de la municipalité. Et
Kenji et Shun étaient chargés de les récupérer
tous les deux jours.
      

      
        Les enregistrements étaient alors vérifiés par
Radio qui les faisait défiler à double vitesse.
Heavy E faisait un rapport quotidien sur son
chiffre d’affaires au siège du Tendôkai, à
Shibuya. L’imbécile, il se servait pour ça de son
téléphone filaire. Il s’imaginait que c’était un
moyen plus sûr que son portable qui répandait
des ondes au petit bonheur la chance. Radio nous
apprit qu’en fait, c’était plus difficile d’intercepter les communications sur mobiles numériques.
      

      
        — Pour aujourd’hui, un neuf point deux pour
trois six.
      

      
        Ce qui signifiait qu’il avait vendu 19,2 grammes
et ramassé 360 000 yens.
      

      
        — Merci, bon boulot.
      

      
        La conversation s’arrêtait là. Pas facile à coincer, le Heavy E.
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        Pendant que Radio poursuivait les écoutes, je
demandai à Kenji de monter les images prises.
De façon à obtenir un film d’une quinzaine de
minutes montrant le fonctionnement de ce petit
commerce. Kenji accepta avec un grand sourire
sur ses joues roses.
      

      
        Trois jours plus tard, nous regardions ensemble
la vidéo en question. Sur l’écran 21 pouces de
Shun. Dans le film noir et blanc au grain grossier, on nous voyait, Heavy E et moi. Sans doute
les images de la première transaction. Heavy E
était intact, mais moi je flottais dans mes vêtements tel un homme transparent. A l’endroit où
auraient dû se trouver ma tête et mes mains,
défilaient des images du désordre urbain
d’Ikebukuro sortie nord.
      

      
        — On dirait des effets spéciaux ! fit Shun,
admiratif.
      

      
        — Attends, tu n’as encore rien vu, répondit
Kenji, en posant son index sur ses lèvres.
      

      
        Dans la chambre redevenue silencieuse s’infiltra la voix basse de Heavy E.
      

      
        — La Mouche ?
      

      
        — Présent !
      

      
        Ma voix était remplacée par la voix haut perchée d’un personnage de dessin animé.
      

      
        — Qu’est-ce que t’as bidouillé ? demandai-je
à Kenji.
      

      
        Il rayonnait.
      

      
        — J’ai échantillonné un dessin animé pour
doubler ta voix. Pour l’image, j’ai effacé ton
visage séquence par séquence et collé des vues
de la ville.
      

      
        Je ne voyais pas trop.
      

      
        — C’est un énorme boulot, non ?
      

      
        — Pas tant que ça.
      

      
        Sourire encore. Radio prit le relais tandis que
Kenji se contentait de sourire d’un air béat.
      

      
        — Pour l’image, c’est un peu excessif, mais
pour la voix, c’est parfait. Si on se contente de
mettre de l’écho ou d’utiliser un changeur de
voix, on peut reconstituer l’empreinte vocale initiale. Avec ça, il n’y a aucun risque.
      

      
        Sacrée bande de zozos. Grâce à eux, nous
étions fin prêts.
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        Je n’avais plus rien à faire. Juste attendre les
coups de fil. Le rapport quotidien de Radio
tenait en un mot.
      

      
        — Aujourd’hui ?
      

      
        — Rien.
      

      
        Je retournais tenir la boutique. Mais au bout
d’un moment, ma mère surgissait. « Kassif a
l’air de s’ennuyer, va lui tenir compagnie, je
prends le relais. » Je lui laissais la boutique.
C’était exceptionnel de l’entendre me proposer
de me remplacer plutôt que de courir, comme à
son habitude, au théâtre ou au cinoche.
      

      
        Quoi qu’il en soit, dans ces cas-là je montais à
l’étage suivre un cours d’informatique gracieusement dispensé par Kassif. Pour lui qui avait,
semble-t-il, fréquenté une fac de technologie au
Moyen-Orient, manier un Mac était un jeu d’enfant. Il m’installa plein de logiciels que m’avait
passés Shun, traitements de textes ou d’images.
Il me montra comment organiser le disque dur
et m’initia au maniement du clavier. Il me montra même des raccourcis malins qui permettent
de frimer.
      

      
        Je lui demandai un jour pourquoi il faisait le
terrassier au Japon, lui qui était si calé en informatique.
      

      
        — Parce que ça rapporte bien plus. Il n’y a
pas beaucoup de travail pour les informaticiens
en Iran. Je connais aussi des avocats ou des
médecins qui bossent sur les chantiers. Il y a
plein d’intellos parmi les manœuvres au Japon !
      

      
        Là encore, bizarreries du capitalisme. Pourtant,
le rire de Kassif était lumineux. Je repensai aux
prières répétées chaque jour à l’aube et aux
décapitations du vendredi. Il paraît que pour
assister aux exécutions publiques les gens arrivent avec leur pique-nique.
      

      
        Le XXIe siècle est proche. Pour utiliser les
ordinateurs, inutile de singer les Américains. On
pouvait tout aussi bien tapoter les claviers en turban ou en coiffure de samouraï.
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        Il ne fallut pas une semaine pour ferrer le gros
poisson.
      

      
        Le lundi suivant, Radio m’appela en pleine
nuit. Il avait intercepté une info sur la prochaine
transaction du Tendôkai et de Heavy E. Je fonçai
en Datsun jusqu’à Ekoda où se trouvait son
appart. Tout un mur de sa chambre était occupé
par des étagères métalliques sur lesquelles
étaient entassés, retenus par des vis, amplis,
radios, compteurs de tous genres. On se serait
cru dans un laboratoire. Les faisceaux de câbles
qui couraient sur le sol apportaient une note de
couleur inattendue.
      

      
        Je lui demandai aussitôt de me passer l’enregistrement. Les voix étaient incroyablement
vivaces. On entendait clairement jusqu’au bruit
des respirations. Je reconnus sans peine la voix
de baryton de Heavy E.
      

      
        — J’aurai bientôt besoin d’être approvisionné.
      

      
        — Entendu. Quelle quantité ?
      

      
        — Combien pour 400 ?
      

      
        — 300.
      

      
        — Trop cher. Allez, un petit effort, c’est pas
une affaire négligeable. 250 ?
      

      
        — 280.
      

      
        — 260.
      

      
        — 270, c’est notre dernier prix.
      

      
        — Ça marche.
      

      
        Deux millions sept cent mille yens pour
quatre cents grammes. S’il écoulait tout le stock,
il ferait près de cinq millions de bénéfice. Du
speed, et plein les poches. Pour d’autres raisons
que Chiaki, Heavy E était lui aussi accro aux
amphés. Radio et moi continuâmes à écouter à
travers nos casques la conversation des deux
hommes. On les tenait. Mais curieusement, je
n’en éprouvais aucune excitation. Je me sentais
parfaitement lucide.
      

      
        Quand je retirai mon casque, le silence de la
nuit me vrilla les oreilles.
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        Ce soir-là, je passai dans la foulée chez
Kenji. Pour lui demander de fabriquer une
bande avec les enregistrements. A la différence
de celle de Radio, la chambre de Shun était
encombrée de moniteurs et d’ordinateurs. Et
aussi de boîtes de logiciels et de mangas. Je lui
empruntai son lit pour faire un somme pendant
qu’il officiait. Une fois allongé, je remarquai sur
le plafond un poster de son dessin animé préféré.
      

      
        La petite Lam et son bikini en peau de tigre.
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        Le lendemain matin à l’aube, alors que je
regagnais Ikebukuro, je m’arrêtai en chemin et
entrai dans une cabine téléphonique. Je composai le 110. Je vérifiai qu’on avait bien pris la
communication à l’autre bout et collai le haut-parleur du magnétophone numérique contre le
combiné. Il était en mode lecture.
      

      
        « Je vous donne une super info ! La prochaine
transaction du Tendôkai et d’un dealer nommé
Heavy E a été fixée ! Vendredi prochain, à
quinze heures, au café qui se trouve au rez-de-chaussée de l’hôtel Metropolitan ! Je vous envoie
aussi des images pour vos dossiers ! A bientôt
Darling !
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        Après avoir ouvert la boutique, je me rendis à
pied jusqu’à une cabine téléphonique à la sortie
est et réitérai la manœuvre.
      

      
        J’étais presque sûr que la police avait enregistré mon premier appel, mais bon, on n’est jamais
trop prudent.
      

      
        J’en profitai également pour déposer, dans
un casier de la consigne automatique au carrefour de la poste d’Ikebukuro, un sac en papier
contenant le montage vidéo préparé par Kenji
et les enveloppes noires avec cinq grammes
d’amphés. Sous les attaques des rayons de
soleil, la porte métallique jadis d’un rouge
tapant avait viré au rose éteint. Les casiers
étaient répartis sur quatorze rangées, et je
choisis celui du milieu dans la deuxième rangée à partir de la droite. La clef portait le
numéro 006. Je la glissai dans une enveloppe
express, je collai en vrac pour au moins 1 000
yens de timbres, et je la jetai dans une boîte
aux lettres des parages.
      

      
        Le destinataire était la brigade de répression
des stupéfiants, Commissariat d’Ikebukuro,
lequel commissariat était à trois minutes de l’endroit où je me trouvais.
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        De l’autre côté du carrefour de la poste, il y a
un gigantesque immeuble voué au karaoké. Les
néons sur la façade indiquent fièrement : Plus de
35 000 chansons en stock ! Numéro 1 au Japon !
Le lendemain, nous observions depuis un salon
privé de cet immeuble deux flics en civil en train
d’ouvrir le casier. Ils eurent l’air surpris en
découvrant le contenu du sac.
      

      
        Je me remémorai les enveloppes et leur cachet
de cul de cochon. Le boulot des flics n’est pas
toujours facile.
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        Le jeudi matin, j’accompagnai Chiaki et
Kassif jusqu’à la gare de Tôkyô. Je dis à Chiaki
qu’il fallait le laisser en profiter, lui qui avait été
enfermé tout ce temps dans un si petit espace.
Un voyage de dix jours à Kôbe et Kyôto. Chiaki
s’était plongée dans les guides de voyages et
avait, paraît-il, concocté un programme du tonnerre. Pauvre Kassif. Sur le quai du Shinkansen,
il me serra dans ses bras, frottant sa moustache
contre ma joue.
      

      
        — Makoto, merci infiniment pour tout.
Assalam alaikum.
      

      
        Je lui répondis : Que la paix soit aussi avec toi.
      

      
        — Wa alaikum salam. Je pense que, quand
vous reviendrez, Ikebukuro aura retrouvé son
calme.
      

      
        Schéhérazade et le sultan Shahryar, assis l’un
à côté de l’autre derrière une vitre qui ne s’ouvre
pas, glissèrent le long du quai en agitant la main.
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        Le vendredi, il faisait une température de
début de mois de mai. Le vent dans mes cheveux
était tiédasse. J’étais à chaque fois étonné que
le printemps revienne. Je m’avisai que c’était
le dernier printemps avant mes vingt ans. Non
d’ailleurs que ça ait une quelconque importance.
      

      
        Les Jeux d’hiver de Nagano étaient terminés,
et on était en plein Paralympiques. J’étais assis
sur un banc du Square Ouest avec une simple
chemise de coton bleue sur le dos et les lunettes
de soleil à verres réfléchissants que j’avais jadis
prêtées à Kassif. Des bourgeons s’alignaient
en quinconce au bout des branches d’ormes.
A deux heures passées, Shun, Kenji puis Radio
arrivèrent les uns après les autres. Une fois toute
la joyeuse bande réunie, je donnai le signal du
départ.
      

      
        Nous nous dirigeâmes vers l’allée qui longe
l’arrière du square. Des étudiants qui séchaient
leurs cours et des employés qui s’étaient esquivés de leur bureau se promenaient tranquillement. Laissant sur le côté la ruelle bordée de
love-hôtels où l’été dernier, avec Takashi, nous
avions coincé l’Etrangleur, nous gagnâmes l’arrière du théâtre des Arts. Devant l’entrée des
artistes était garé un semi-remorque blanc qui
étincelait dans les rayons de soleil. On y chargeait des contrebasses, des harpes, des cymbales. Un orchestre s’apprêtait à se déplacer
pour un concert prévu quelque part en fin de
semaine.
      

      
        Nous nous assîmes à même l’asphalte du trottoir, des buissons couverts de jeunes feuilles
d’un vert tendre dans notre dos.
      

      
        Nous étions aux premières loges.
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        Sur l’un des côtés du café de l’hôtel Metropolitan se dressait une immense baie vitrée de
trois mètres de haut sur une dizaine de mètres de
large. Du trottoir réchauffé par le soleil où nous
étions assis avec qui une canette, qui une bouteille d’eau minérale, on voyait tout l’intérieur
comme si on était au théâtre. Avec les meilleures
places imaginables.
      

      
        Heavy E et Adidas attendaient dans un canapé
à côté d’un pilier. Rectification : ce jour-là,
Adidas portait quand même un pantalon et une
veste. Un peu plus loin, isolé, était assis Crâne
rasé. Je regardai ma montre : il était trois heures
moins cinq.
      

      
        — Ça va finir par paraître louche si on continue à regarder l’hôtel sans rien dire avec nos
yeux en soucoupe, dis-je. Quelqu’un n’aurait pas
une histoire à raconter ?
      

      
        Ils se regardèrent. Radio écarta d’un geste de
la main la frange de sa coupe au bol.
      

      
        — Moi, j’en ai une.
      

      
        — C’est quoi le thème ? demanda Shun.
      

      
        — Comment j’ai fait ami-ami avec les ondes.
      

      
        Kenji et moi nous fîmes semblant d’applaudir. Ça avait l’air intéressant.
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        La voix de Radio était plutôt aiguë et un peu
rauque. Comme la chanteuse des Spitz.
      

      
        — On n’est ni riches ni pauvres à la maison.
Mes parents sont toujours ensemble, une famille
ordinaire quoi. Il y a cinq ans, quand j’étais en
deuxième année de collège, ils m’ont offert un
kit d’expérimentation scientifique. Un émetteur
FM qu’on peut monter avec un tournevis et un
mini-fer à souder. Je me rappelle, c’était un
dimanche soir, je l’ai fabriqué avec un enthousiasme à me coller une poussée de fièvre. Et
après le dîner, j’ai pris une décision. Lancer une
émission pilote avant le matin. Alors je me suis
relevé en pleine nuit et je suis sorti en secret de
la maison. En laissant le bouton de l’émetteur
sur ON.
      

      
        Ça bougeait derrière la baie vitrée. Un type en
costume sombre portant une mallette métallique
entra dans le café et jeta un regard autour de lui.
Il avisa Heavy E, le salua de la tête et se dirigea
vers lui. Ils se mirent à bavarder en souriant. Le
type en costume n’avait vraiment pas la dégaine
d’un membre du Tendôkai. Une conversation
tranquille. L’agitation retomba.
      

      
        Au bout d’un moment, Radio reprit son récit.
Sa voix me parvenait de très loin.
      

      
        — Il y en a qui disent qu’ils sont finis, mais
moi j’adorais l’album de U2 qui venait de sortir,
alors j’ai préparé une bande sur laquelle passait
en boucle l’une de leurs chansons, Stay, je l’ai
branchée sur l’émetteur et je suis sorti. Et j’ai
sillonné le quartier sur mon vélo. Avec une
petite radio FM sur le vélo. C’était une nuit
douce de printemps. Chaque fois que je prenais
un tournant, les bruits parasites augmentaient ou
diminuaient, mais la radio continuait à diffuser
ma chanson préférée émise par MA station. J’ai
pris une rue, et la blancheur des cerisiers en
fleurs et la voix ample comme une brume de
Bono se sont superposées. Si loin et pourtant si
près, c’est en gros ce que dit la chanson. Je roulais dans les rues jusqu’à ce que je ne capte plus,
je dessinais des cercles en m’éloignant de la
maison. Un dauphin nageant dans la mer une
nuit d’été n’aurait pas été plus heureux que moi.
Cette sensation d’être éloigné et pourtant relié.
Peut-être aussi parce que je n’avais pas beaucoup d’amis, en tout cas je me suis pris au jeu.
Et l’été venu, trois mois plus tard, mon surnom
c’était Radio.
      

      
        Je me suis dit qu’il avait vraiment de la
chance. Puisqu’il avait trouvé ce qui lui plaisait
vraiment. La plupart des gens n’y arrivent
jamais.
      

      
        Et c’est pour ça que le commerce de speed
prospère.
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        Nous allions applaudir à nouveau quand sur
la scène muette derrière la baie vitrée tout se
précipita.
      

      
        Des types genre salarymen qui étaient installés ici et là s’étaient mis en mouvement tout
d’un coup pour encercler le canapé de Heavy E.
L’un d’eux, la quarantaine, plutôt petit, sortit des
documents de la poche intérieure de sa veste et
les montra à Heavy E. Bouches qui s’ouvrent et
se ferment.
      

      
        Heavy E restait enfoncé de tout son poids
dans le canapé. Son visage aussi restait impassible. A croire que quand ils sont vraiment surpris les gens font comme si de rien n’était.
Crâne rasé qui avait tenté de prendre seul la fuite
s’était fait choper par des inspecteurs qui l’attendaient de l’autre côté de la porte automatique.
      

      
        Les quatre dealers sortirent du café, flanqués
chacun de deux flics. Deux fourgonnettes
blanches et deux voitures banalisées attendaient
devant l’entrée de l’hôtel. Heavy E & Co y montèrent. Le cortège de voitures passa devant notre
nez, prit à droite la rue de la Rénovation et disparut. Il n’y avait que cinquante mètres du carrefour jusqu’au commissariat. A quoi Heavy E
pouvait-il bien penser ? A supposer qu’il en ait
eu le temps.
      

      
        La scène muette qui n’avait duré que quelques
minutes s’acheva ainsi, et les gens dans le café,
qui étaient restés comme pétrifiés, se remirent à
bouger. Ils avaient l’air bien plus étonnés que
ceux qui avaient été arrêtés. Ils étaient sans
doute en train de se commenter mutuellement le
moment historique auquel ils venaient d’assister.
      

      
        La caméra en direct ! 24 heures du commissariat d’Ikebukuro !! La scène du crime comme si
vous y étiez !!!
      

      
        Nous nous sommes relevés, avons épousseté
nos fesses et quitté nonchalamment les lieux.
      

      
        — C’est fini.
      

      
        La voix de Radio était un peu triste. Dans les
rayons du soleil qui précèdent le couchant, les
rues animées de la sortie ouest étaient couleur
de miel.
      

      
        Si loin et pourtant si près. J’eus envie à mon
tour d’écouter cette chanson.
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        Il y eut un regain de nervosité dans les rues
pendant deux ou trois jours, mais au bout d’une
semaine la tension était retombée. Je passai un
coup de fil au Singe : il paraît que tout le secteur
commerce en gros du Tendôkai était sous les
verrous. Le Singe avait l’air de trouver ça très
drôle.
      

      
        — Mais dis-moi, Makoto, tu es sûr que tu n’y
es pour rien ?
      

      
        Pour rien du tout. Quelle drôle d’idée. Je me
suis contenté de regarder, assurai-je. Je raccrochai. Cette fois, pas une goutte de sang n’avait
été versée. Tant mieux. Juste beaucoup d’eau
jaune qui s’était déversée dans les égouts. Mais
même cette eau redeviendrait un jour d’un bleu
transparent pour rejaillir quelque part.
      

      
        L’eau, la vie, les saisons, reviennent toujours.
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        Je passai un coup de fil à Chiaki de retour de
son voyage. On se donna rendez-vous devant le
Marui, sur le chemin de son boulot. Une belle
journée de mars, à treize heures. Les salarymen
qui regagnaient leur bureau après avoir déjeuné
avaient retroussé les manches de leur chemise
blanche. Il faisait si doux qu’on en aurait
presque sué. J’étais adossé à une colonne noire
de l’entrée, en tee-shirt, quand je vis arriver
Chiaki qui traversait au feu, son sac Kelly à la
main. Elle portait une minirobe en satin bleu.
Les manches étaient en crêpe transparent. Ses
bras étaient déliés. Sexy.
      

      
        — Tu as attendu, Makoto ?
      

      
        Je fis non de la tête.
      

      
        — Qu’est-ce que tu voulais me dire ?
      

      
        — Ça a pas mal diminué, mais je voulais te
rendre ça.
      

      
        Je sortis une enveloppe de banque de la poche
de mon pantalon trois fois trop large.
      

      
        — Ce n’est pas la peine !
      

      
        — Si. Je te l’avais dit dès le début, je suis pas
un pro.
      

      
        Je la regardais droit dans les yeux. Elle ne
détourna pas le regard. Comment les yeux des
êtres humains peuvent-ils être à la fois si petits
et si profonds ? Un vrai mystère. Elle finit par
opiner au bout d’un moment.
      

      
        — C’est d’accord. Mais alors, en échange tu
prends ça.
      

      
        Elle ouvrit son sac Kelly et en sortit son
mobile orné du porte-clefs à l’ourson. Je le pris
donc en échange de l’enveloppe, sans bien comprendre. Voix rauque de Chiaki. Elle se mit à
parler, en évitant soigneusement mon regard
cette fois-ci.
      

      
        — Dans la mémoire de ce mobile, il y a dix-sept contacts de dealers. Non, seize maintenant
que Heavy E n’est plus là. J’ai réussi tant bien
que mal à arrêter le speed, mais je n’ai pas pu
me résoudre à effacer ces numéros. En me disant
que je n’aurais qu’à les appeler quand ce serait
le matin, que du speed, je pouvais m’en procurer
quand je voulais. J’ai passé des nuits entières à
grelotter, ce téléphone serré dans la main. Mais
c’est fini, j’arrête. Jette ce téléphone. Merci
encore mille fois. Salut.
      

      
        Elle plongea son regard dans le mien. Joues
rosies, yeux pleins de larmes. J’acquiesçai en
silence. Chiaki eut un petit sourire, puis tourna
les talons et s’éloigna, traversant le grand carrefour à cinq branches de la sortie ouest. Le
passage-piétons m’apparut comme un chemin
illuminé de blancheur menant vers l’oasis.
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        J’entrai de ce pas dans le Marui. J’enfilai
escalier mécanique sur escalier mécanique pour
m’élever dans les étages. Au rayon hommes du
cinquième, il n’y avait presque personne, au
point que les vendeurs paraissaient plus nombreux que les clients. J’entrai dans les toilettes
pour hommes. Des miroirs entouraient de toutes
parts les lavabos. J’ouvris en grand un robinet et
laissai l’eau monter dans la vasque. Une eau circulaire, surabondante. Je plongeai lentement le
mobile de Chiaki sous la surface ondoyante.
Comme pour laver tous les crimes, nettoyer
toutes les souillures.
      

      
        Je demeurai ainsi trois minutes. Quand il n’y
eut plus aucune bulle pour remonter à la surface,
je sortis le mobile et essayai un numéro mémorisé. Les cristaux liquides restaient inertes.
Aucune réaction.
      

      
        En quittant le Marui, je m’engouffrai dans
les galeries commerciales souterraines de la
sortie ouest et laissai choir le mobile de Chiaki
dans une poubelle pour détritus non recyclables. Il tomba avec un bruit sec qui résonna
plus fort que je l’aurais imaginé. Mais je ne me
retournai pas.
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        L’histoire aurait pu s’arrêter là sur un happy-end.
      

      
        Mais finalement, Chiaki et Kassif furent séparés par un ennemi autrement plus redoutable que
le speed ou les yakouzes : la crise économique et
le gel des travaux publics. La petite boîte où travaillait Kassif et qui faisait de la sous-traitance
fut dénoncée aux autorités par un concurrent.
Comme quoi elle employait des étrangers en
situation irrégulière pour casser les prix. Un
matin à l’aube, alors qu’ils faisaient leurs
prières, les services de l’immigration avaient fait
une descente. C’était la fin du printemps. Kassif
fut expulsé vers l’Iran. Pas de chance.
      

      
        Deux semaines environ plus tard, DHL me
livra chez moi un colis international en provenance de Bandar Abbas. Je l’ouvris : il contenait
un sabre en demi-lune qui répandait un éclat
d’une blancheur argentée. Le manche était serti
de turquoises. Il y avait aussi une lettre de
Kassif. Ce jambiya est l’emblème de l’homme.
Makoto, tu es un homme bien. J’espère que nous
nous reverrons un jour.
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        Mais Chiaki pour autant ne se laisse pas
abattre. Elle engloutit deux de ces fameuses brochettes au melon du magasin et me dit : « Avec
l’argent que tu m’as rendu, je vais peut-être aller
faire un tour en Iran. » Chaque fois que je la
vois, elle porte une écharpe en soie noire autour
du cou. Je lui demande ce que c’est.
      

      
        — Un tchador, me répond-elle avec un beau
sourire sur ses joues bien pleines. Là-bas, les
femmes doivent dissimuler leur visage. Alors je
me promène toujours avec ça. Une sorte de préparation au voyage, si tu veux.
      

      
        Et elle s’en va, marchant fièrement dans les
ruelles encombrées d’Ikebukuro Ouest.
      

      
        Vers l’oasis perdue dans la ville où elle va
aujourd’hui encore se faire de l’argent.
      

      
        L’écharpe de soie qui, gonflée par la brise de
printemps, flotte autour de ses épaules est infiniment légère. J’ai l’impression que, transporté sur
cette écharpe volante, même moi je saurais
atteindre une oasis inconnue.
      

    

  
    
       

      
        
          
            Guerre Civile rue Sunshine
          
        

      

       

      
        Que feriez-vous si on vous collait sous le nez
deux vestes, une rouge et une bleue, en vous
sommant de choisir ?
      

      
        Et si votre vie était suspendue à votre réponse ?
      

      
        Vous êtes entouré de mômes complètement
déjantés, armés de couteaux ou de stun guns. Ils
attendent, les yeux luisants d’excitation, que
vous fassiez votre choix. La bonne réponse, c’est
peut-être la rouge. Ou alors la bleue. La couleur
de la bande à laquelle appartiennent ces mômes,
vous n’avez aucun moyen de le savoir. Selon la
couleur que vous choisirez, peut-être irez-vous
en enfer, peut-être serez-vous porté en triomphe.
Un jeu dont le gros lot, c’est la vie.
      

      
        C’était insensé. Tous les adultes le disaient.
Les mômes, d’ailleurs, le savaient bien. Mais ce
n’étaient pas les sermons ou les injonctions éducatives qui pouvaient éteindre les flammes de la
haine et de la violence qui s’étaient levées.
      

      
        C’est pourquoi, ce printemps-là, personne à
Ikebukuro ne se risquait à porter du rouge ou du
bleu. Depuis le gamin sur le chemin de l’école
jusqu’à la mémé qui gardait le kiosque à tabac
au coin de la rue. Et même les pyjamas pour
bébés restaient désespérément suspendus à leurs
cintres dans les grands magasins s’ils avaient le
malheur d’être bleus ou rouges. Certains fastfoods avaient préféré changer la couleur de leur
uniforme. Aucun imbécile ne voudrait payer de
sa vie un excès de coquetterie. Un couple de
provinciaux qui n’était au courant de rien et qui
se baladait avec des parkas assorties d’un rouge
torero avait été entraîné dans les arrière-ruelles
par des G-boys surexcités, et tabassé. Fractures
multiples. Les parkas avaient été lacérées,
réduites en lambeaux puis brûlées. Des victimes
innocentes de cette guerre.
      

      
        Tout le monde à Ikebukuro appelait ce conflit
la Guerre Civile. Une bataille souterraine qui se
déroulait de part et d’autre de la rue Sunshine.
Une guerre civile menée par des mômes, pour
des mômes, avec des mômes. Guerre Civile rue
Sunshine, qu’ils disaient.
      

      
        Et moi, qu’est-ce que je faisais pendant tout
ce temps ?
      

      
        Question un peu embarrassante.
      

      
        Des jeunes poignardés qui s’effondraient ici
et là, les façades des immeubles répercutant les
hurlements des sirènes, la rue en effervescence
toutes les nuits…
      

      
        Et moi, j’étais amoureux pour la première fois.
      

      
        Je croyais avoir enfin élucidé les mystères de
l’esprit et du corps, ceux qui se transmettent
depuis les temps les plus reculés.
      

      
        Le monde, pour moi, était en fleurs.
      

      
        Je n’y étais pas du tout.
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        Ce jour qui allait devenir vraiment spécial
pour moi, en cette fin d’après-midi de mai
chaude comme en plein été, j’étais parti faire un
tour. Ma destination ? Certains recoins secrets
d’Ikebukuro que je venais de découvrir. La
librairie Hôrindô à Ikebukuro Ouest et Libro, le
rayon livres du grand magasin Seibu, à
Ikebukuro Est.
      

      
        Ces derniers temps, je m’étais peu à peu mis à
lire des livres avec du texte (!). Des choses que
je voulais savoir, il y en avait des montagnes.
Des volontaires pour me les apprendre, il n’y en
avait aucun. Alors je m’étais mis à lire par moi-même. Jusque-là, même s’il m’arrivait de mettre
les pieds dans des librairies, je ne fréquentais
que les rayons mangas et les présentoirs de
revues. Au début, lire toutes ces pages croulant
sous les signes m’était aussi pénible que de faire
une longueur de piscine en apnée. Mais petit à
petit, on gagne du souffle. Même moi qui
n’avais chez moi aucun livre digne de ce nom, je
parvenais maintenant à lire plusieurs dizaines de
pages sans m’arrêter. Parfois même une centaine
de pages d’une traite ! Miracle de la physiologie
humaine.
      

      
        Cet après-midi où j’ai rencontré Kana, je
devais tenir à la main un sac en plastique portant
le nom d’une librairie. Avec des livres d’histoire,
de droit, et un roman vulgaire où il était question
d’un ange ou de je ne sais plus quoi. Je ne me
rappelle plus très bien les livres que j’avais achetés ce jour-là, mais je me souviens parfaitement
de Kana.
      

      
        Je me suis remémoré la scène des centaines de
fois, et à chaque fois je la retrouve avec une fraîcheur intacte. Des contours acérés, des couleurs
comme mouillées. La silhouette de Kana, instantanément figée, comme prise dans les glaces.
      

      
        Une pierre précieuse vue dans l’eau.
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        Ayant terminé mon expédition dans les librairies, je revenais vers notre magasin de fruits.
Dans la 1re rue ouest déjà gagnée par la
pénombre, seul notre magasin semblait se détacher. Je m’approchai : la boutique était inondée
par la lumière des spots. Mais chez nous, ce
n’est pas vraiment le resto chic pour lequel il
faudrait faire composer des menus en quadrichromie avec illustrations photo. Une petite boutique pas plus grande que ces étals qu’on trouve
dans les rues la nuit. Mystérieuse séance de photos. Sous la violence de l’éclairage, les premières pastèques luisaient, presque noires.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je à un
type qui se tenait sur le trottoir devant le magasin. La lumière venait de derrière lui et se
répandait par-dessus son épaule. Epaule sur
laquelle était installée une Betacam. Une caméra
vidéo professionnelle gigantesque fabriquée
par Sony. Je distinguais mal le visage du type
en contre-jour, mais je voyais qu’il avait des
cheveux longs avec une coupe en pétard. Il
portait des jeans Lee et des rangers avec de la
ferraille au bout. Il avait relevé les manches de
son sweat gris chiné, découvrant des bras
musclés.
      

      
        Il tourna soudain la caméra vers moi. Je reçus
la lumière en pleine figure.
      

      
        — Ne bougez pas, regardez la caméra.
      

      
        Surprise. C’était une voix de femme.
      

      
        — Vous voulez bien m’expliquer ce que vous
fabriquez ?
      

      
        Ma mère, qui nous regardait les bras croisés
du fond du magasin, avait elle aussi l’air effarée.
Les passants détournaient la tête en nous croisant. Je fixai la caméra dix secondes.
      

      
        La femme appuya enfin sur le bouton arrêt et
stoppa l’enregistrement. En même temps, elle
éloigna son œil du viseur et me regarda droit
dans les yeux. La lampe halogène à la lumière
aveuglante s’éteignit, laissant apparaître des
traits féminins.
      

      
        Un visage fin, un teint très pâle, des sourcils
en demi-lune bien dessinés et des yeux effilés.
Dans ce visage androgyne, la seule touche féminine était le rouge de ses lèvres bien pleines.
Elle ressemblait à la top model Ryô. Elle était
presque aussi grande que moi, qui mesure pas
loin d’1 mètre 80. Très grande pour une fille.
Elle devait avoir entre vingt-cinq et trente ans.
      

      
        — Excuse-moi, je n’aurais pas dû te surprendre comme ça et te filmer sans prévenir.
Voilà : je veux te confier un travail, dit-elle d’un
ton autoritaire, et elle sortit une carte de visite
de la poche arrière de son jean.
      

      
        Je la pris, je ne sais pas pourquoi. Sur cette
carte encore chaude, il était écrit : Matsui Kana,
Journaliste vidéo. Suivait une série de chiffres,
le numéro de son portable.
      

      
        — C’est quoi, ce boulot ?
      

      
        — Je voudrais tourner un documentaire sur la
bataille des jeunes d’Ikebukuro. On m’a dit que
tu savais tout des gamins du coin, que comme
guide je ne trouverais pas mieux.
      

      
        — Qui ça ?
      

      
        — M. Yoshioka, de la brigade des mineurs du
commissariat d’Ikebukuro.
      

      
        Quel vieux renard, celui-là. Il se souvenait de
l’affaire de l’été dernier. Mais si c’était lui qui
me l’envoyait, je ne pouvais pas ne pas écouter
au moins ce qu’elle avait à me dire. Qui sait
quand j’aurais à nouveau besoin de lui ?
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        Je lui dis que j’étais prêt au moins à l’écouter.
Kana me demanda si elle ne pourrait pas filmer
aussi cette scène.
      

      
        — D’accord. Mais on va ailleurs.
      

      
        Devant le magasin, non mais quand même,
elle charriait.
      

      
        — Alors rue Sunshine ?
      

      
        Elle était débile ou quoi ? Comme si on pouvait bavasser dans un endroit aussi dangereux.
      

      
        — Je crois que tu n’as pas vraiment compris
ce qui se passe en ce moment à Ikebukuro.
      

      
        — Toi debout rue Sunshine, en train d’expliquer
cette guerre, ça aurait pourtant fait un bon plan…
      

      
        Elle avait l’air déçue. Mais je n’étais pas prêt
à me faire rosser pour le seul plaisir de tourner
un bon plan.
      

      
        — Il vaut mieux éviter de mettre inconsidérément les pieds dans la zone de combat. Avant de
faire quoi que ce soit qui se remarque, genre
tourner des images, il faut absolument avoir l’accord des chefs des deux camps.
      

      
        Elle opina de la tête.
      

      
        — J’ai compris. Je te laisse choisir l’endroit.
Mais ce que tu viens de dire là, ça t’ennuierait
de le répéter devant la caméra ?
      

      
        Elle était gonflée. Elle se pencha, agrippa la
poignée de sa Betacam d’une main osseuse, et
se redressa. Son jean se tendit sur ses hanches.
Elle se dirigea vers la moto garée devant la boutique et fixa la caméra avec des sangles dans la
fonte. C’était une Yamaha SR 500. Avec deux
grosses fontes en aluminium fixées de part et
d’autre de la roue arrière. Elle se retourna et me
tendit un casque argenté. Je le pris, sans trop
savoir pourquoi. Il suffisait que cette fille me
tende quelque chose et je ne pouvais pas m’empêcher de l’accepter.
      

      
        — Où est-ce qu’on va ? me demanda-t-elle,
d’un ton détaché. Je plongeai mon regard dans le
sien.
      

      
        Elle riait. Je répondis, déconcerté :
      

      
        — West Gate Park. C’est une zone neutre.
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        La moto traversait Ikebukuro Ouest en fendant l’air. Air odorant du crépuscule de mai. Le
coucher de soleil s’étendait au-dessus des
immeubles en une gradation infinie allant du
bleu marine piqueté d’une étoile de Vénus
argentée jusqu’à un orangé mêlé de noir.
A chaque virage, l’asphalte gorgé de la chaleur
du jour se rapprochait, les bâtiments ternis
s’abattaient en arrière comme des dominos. Le
pied total.
      

      
        Je n’étais pas monté derrière une moto depuis
le jour où, pour m’amuser, j’étais allé voir un
rassemblement de loubards dans ma dernière
année de lycée. Quand elle accélérait, Kana
y allait franchement. La conduite révèle votre
caractère. Quand elle slalomait entre les camions,
on aurait cru un jeune dauphin dépassant des
baleines sur le retour.
      

      
        J’avais passé les bras autour de sa taille.
Elle m’avait dit de m’accrocher. Une taille
souple, plus fine que je n’aurais cru. Si Asuka
me voyait, j’aurais droit à des récriminations
pendant les trois saisons suivantes au minimum. Et pourtant je ne sortais avec elle que
depuis trois mois à peine. Je laissai le vent
effacer le sourire enjôleur d’Asuka et donnai
un petit coup de casque sur l’arrière de la tête
de Kana. Deux petits coups tout doux. Elle se
retourna un instant.
      

      
        — Qu’est-ce qu’il y a ? cria-t-elle.
      

      
        — C’est génial !
      

      
        Je coinçai fermement la selle entre mes
cuisses et écartai aussi grand que je pus mes bras
dans le vent. Les manches de ma chemise se
gorgèrent d’air. Je suis une mouette.
      

      
        Si je sautais, là, maintenant, je franchirais
sûrement près de trente mètres.
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        Elle gara la moto sur le trottoir longeant le
Square Ouest. Elle sortit aussitôt une caméra
8 mm d’une fonte. Un appareil numérique dernier cri. Nous nous dirigeâmes vers les bancs
disposés sur le pourtour de cette place circulaire. Un peu partout sur les pavés, des graffitis
bleus ou rouges. Comme des crachats colorés
qu’un ogre aurait laissés choir du ciel. Les initiales GB en bleu pour les G-boys, une aile en
rouge pour les Red Angels. Sur des lettres
bleues, on avait déversé un pot de peinture
rouge et on avait écrit Death for G all. Ou
alors, on avait tracé R.I.P. en bleu sur du rouge.
Des vieux en uniforme de la municipalité
essayaient sans conviction d’effacer ces inscriptions. Sous les arbres, de l’autre côté, des
flics en patrouille. Kana tourna la caméra vers
moi.
      

      
        — R.I.P., ça signifie quoi ?
      

      
        — Extermination totale.
      

      
        — Alors ces graffitis, ce sont des messages
que s’envoient les bandes l’une à l’autre ?
      

      
        — Oui, des déclarations de guerre.
      

      
        — Et Ikebukuro est à feu et à sang depuis
quand ?
      

      
        Je ne pus m’empêcher de fixer la caméra. Moi-même, j’aurais bien aimé le savoir. Et pourquoi
on en était arrivés là. Parvenu au banc, je m’assis lourdement. Mon récit allait être long.
      

      
        Parce que c’était l’histoire de la destruction de
notre ville.
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        Tout avait commencé au Nouvel An. Jusque-là, toutes les bandes d’Ikebukuro, les teamers,
les dancers, les singers, les thrashers, et les
innombrables autres mômes étaient sous le
contrôle des G-boys. A leur tête, le roi des G-boys, le King, Andô Takashi. Un roi rapide
comme l’éclair, rusé comme le serpent, froid
comme un verre qu’on sort du congélateur.
L’idole de toutes les filles de la rue. On était
potes, Takashi et moi, depuis le lycée, et malgré quelques petites embrouilles la rue était
paisible.
      

      
        Or, au Nouvel An, un inconnu avait fait son
apparition à Ikebukuro. A en croire ce qui était
déjà une légende, il avait surgi le soir du
31 décembre dans le Square Ouest bondé de
jeunes et s’était soudain mis à danser. Torse nu,
jean noir usé. Pieds nus. Il avait dansé pendant
une heure, faisant tournoyer ses longs cheveux
blonds, tandis que de la vapeur se dégageait de
son corps. Une tornade dorée qui déchirait l’air
glacé de la nuit. L’excitation s’était propagée
comme une décharge haute tension parmi les
spectateurs et en une nuit il était devenu le boss
des danseurs du Square Ouest.
      

      
        Cette tempête se nommait Ozaki Kyôichi. Sa
bande, les Red Angels, était progressivement
montée en puissance durant les trois premiers
mois. Selon Takashi, Kyôichi et lui entretenaient
d’ailleurs de bonnes relations à l’époque. Or,
depuis le printemps, les Angels s’étaient mis à
chercher le choc frontal avec les G-boys.
      

      
        Il ne pouvait y avoir deux rois dans une ville.
La Guerre Civile devenait plus violente de
semaine en semaine. All the Kings’ boys, objectif destruction totale. Horreurs de la guerre.
Rouge vs Bleu à Ikebukuro. Les titres des hebdos
étaient nuls. Plus nul encore ce qui se passait
réellement dans les arrière-rues de cette ville.
Des représailles qui appelaient des représailles
dans une escalade dont on ne voyait pas le bout.
S’en payer cinq pour en venger un. S’en payer
cinquante pour en venger cinq. Frapper, casser,
poignarder, brûler. Voilà ce qu’ils hurlaient, les
mômes. Et tout ça se répétait indéfiniment.
      

      
        Voilà comment les gens de cette ville en
étaient arrivés à vérifier dans un miroir, chaque
fois qu’ils sortaient de chez eux, qu’ils ne portaient rien de bleu ni de rouge. Il suffisait aux
mômes complètement déjantés d’apercevoir un
bout de couleur de la bande adverse pour vous
foncer dessus comme des taureaux en furie.
Contrôle de vêtements dicté par la terreur.
      

      
        Seuls des mômes destroy pouvaient mourir
pour la couleur qu’ils aimaient.
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        — Tu es ami avec Takashi, donc tu fais partie
des G-boys, me dit Kana, la caméra 8 mm toujours pointée vers moi.
      

      
        — Non, je ne suis ni rouge ni bleu. Je ne suis
qu’un simple vendeur de fruits. Je n’ai rien à voir
avec leur guerre. Mais ça m’énerve de ne pas pouvoir mettre de tee-shirt de la couleur que je veux.
Il y a un an, Ikebukuro n’était pas comme ça.
      

      
        — La police pourrait-elle résoudre le problème ?
      

      
        — J’en doute. Ils ne comprennent rien à cette
Guerre Civile. S’ils veulent faire preuve d’autorité et l’écraser, toute la pression va gicler par
les côtés.
      

      
        — Faire preuve d’autorité… Et toi, qu’est-ce
que tu crois qu’il faudrait faire ?
      

      
        Les questions de Kana se suivaient sans répit.
Ne pas laisser le temps de réfléchir. Un bon truc
pour mener une enquête.
      

      
        — Tu surgis soudain dans le coin et tu poses
des tas de questions. Dis-moi ce que tu veux
comme réponse, écris-la-moi, et je la lirai devant
la caméra.
      

      
        Et je fis un grand sourire devant l’objectif.
Puis je tournai la tête à droite et à gauche.
      

      
        — Quel profil tu préfères ?
      

      
        Kana poussa un soupir et stoppa l’appareil.
On allait enfin pouvoir parler.
      

      
        — Si tu baisses déjà les bras, tu ferais mieux
de laisser tomber ton reportage.
      

      
        Kana tordit ses lèvres bien pleines et me montra
ses dents. La femme qui rit. Pas du tout sexy. Elle
ne battrait jamais en retraite. Elle était résolue.
      

      
        — Tu me plais de plus en plus. C’est toi que
je veux comme guide pour cette expédition dans
la jungle.
      

      
        Pourquoi pas ?
      

      
        — C’est quoi ton but ? Qu’est-ce que tu veux
faire dans cette ville ?
      

      
        — Si quelque chose d’anormal se passe
quelque part, je dois en informer le public. C’est
ça mon boulot. En attirant l’attention des gens,
on peut arriver à arranger les choses. Ou peut-être pas. Je n’ai pas de certitude. Mais je dois le
faire. Si on n’informe pas, rien ne changera.
      

      
        — Et si en informant, on aggrave les choses ?
      

      
        — Ça peut arriver. Mais tu sais, Makoto, on est
ainsi faits qu’on ne peut pas fermer les yeux et se
taire devant ce qui se passe sous notre nez. Au
commencement de tout, il y avait la curiosité qui
nous a fait dire « Hé, c’est intéressant ! » devant
ce qui est bien comme devant ce qui est mal.
      

      
        Curiosity killed a cat. Il me semble bien qu’il
y avait un groupe qui s’appelait comme ça dans
le temps. Mais je dois avouer que j’étais ébloui
par Kana et ses propos naïfs. Peut-être parce que
ça faisait un bail que je n’avais pas croisé un
adulte essayant de considérer positivement les
choses.
      

      
        — C’est d’accord. Mais promets-moi une
chose. De ne pas attiser le feu juste pour voir ce
que ça donne. Et puis de traiter ces mômes non
pas comme des fauves assoiffés de sang mais
comme des êtres humains.
      

      
        — Alors tu acceptes ?
      

      
        J’ai dit oui. Moi qui étais né et avais grandi
dans cette ville, je ne pouvais plus supporter de
voir en silence des ex-copains de classe, des
potes à moi, mettre leur vie en jeu. Kana, ravie,
a remis la caméra en marche.
      

      
        Je réfléchissais en fixant la petite lentille Karl
Zeiss. Cette femme allait sûrement se servir de
moi. Mais la préparation du reportage me fournirait un excellent prétexte pour aller et venir entre
les deux camps. J’utiliserais de mon côté cette
femme pour mes manœuvres de paix. Je n’en
demandais pas plus.
      

      
        Je jetai un regard circulaire sur la place. Il n’y
avait que quelques passants, l’animation de jadis
n’était plus qu’un souvenir. Les gens n’osaient
plus même s’aventurer en zone neutre. Nuit de
printemps morose sur West Gate Park, sans
l’ombre d’une fille ou d’un dragueur.
      

      
        Seuls les ormes du mois de mai, indifférents aux
humains, verdoyaient joyeusement dans la nuit.
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        Une sonnerie de portable retentit dans ce
square nocturne. Blowin’ in the wind, Bob
Dylan. Rétro. La caméra toujours en action,
Kana sortit son portable de sa banane et se mit à
parler à voix basse. Son expression se tendit.
Elle arrêta l’enregistrement.
      

      
        — On y va.
      

      
        On entendait au loin les sirènes des voitures
de police. Mauvais pressentiment.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        — Quelqu’un a été poignardé. Viens avec
moi.
      

      
        Kana courait déjà vers sa moto. Je la suivis.
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        La SR de Kana tourna au coin du commissariat d’Ikebukuro, emprunta le souterrain qui
mène vers Ikebukuro Sud. Cette zone qui
s’étend au sud de la rue Sunshine était le territoire des Angels. Je n’y mettais quasiment
jamais les pieds. La moto prit à droite au carrefour à cinq branches devant la sortie est de la
gare et s’engagea dans l’avenue Green. Elle
tourna au coin de la Caisse de Crédit et fonça
droit vers la rue Sunshine. Un peu partout dans
les rues obscures, se dressaient, immobiles, des
membres des Angels. Ils nous suivaient des
yeux, mais leur regard était inexpressif. L’un
d’entre eux forma un cercle avec son pouce et
son index – le signe de reconnaissance des G-boys – puis tourna aussi sec son pouce vers le
bas. Les G-boys seraient bientôt à terre. Le message était clair.
      

      
        Les lieux du crime étaient repérables à cent
mètres. Les gyrophares de l’ambulance et des
voitures de flics éclairaient les boutiques alentour. Ça s’était déroulé en plein milieu d’un carrefour à trois branches avec une boutique Jean’s
Mate en face. Kana gara la moto au bord de la
chaussée et jucha sa Betacam sur l’épaule. Nous
fendîmes la foule pour nous approcher de l’ambulance. Des plots délimitaient un périmètre
interdit au public d’environ cinq mètres sur
cinq. Les flics étaient à quatre pour tenir les
badauds à distance.
      

      
        Au milieu, une flaque de sang de la taille
d’une plaque d’égout et des traces de craie. Un
brancard était en train d’être hissé dans une
ambulance par la porte arrière. Un gamin, sans
doute d’une quinzaine d’années. Impossible de
déchiffrer son expression car la partie inférieure
de son visage était dévorée par un masque à
oxygène. Et de toute façon, il était inconscient.
Il avait trois piercings alignés à l’oreille gauche.
      

      
        Un môme qui n’avait pas été assez rapide
pour filer à temps restait là ligoté, surveillé par
des flics. Il semblait bien que la victime soit un
G-boy. Le môme portait une parka Tommy
Hilfiger rouge et un jean trois fois trop grand
baissé jusque sous les hanches. L’uniforme des
Red Angels. Des lignes noires couraient pesamment sur la parka des flancs vers la poitrine. Des
éclaboussures de sang ?
      

      
        Kana filmait la scène comme en la léchant,
sous des spots surpuissants. Très vite, deux
caméramen de je ne sais quel journal arrivèrent à
leur tour. Des flots de lumière découpèrent les
arrière-ruelles de la rue Sunshine.
      

      
        Mais ces trombes de lumière avaient beau se
déverser, la flaque de sang qui avait commencé à
figer demeurait intacte.
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        Des tas d’enfants s’étaient agglutinés pour
jouir du spectacle. Avec un chahut de centre de
loisirs sur le coup de trois heures de l’après-midi. Des V de la victoire entouraient la caméra
de Kana. Certains gamins imitaient même le
signe de reconnaissance des Angels : on croisait
les pouces pour former des ailes avec les mains.
      

      
        — Arrêtez avec ces signes débiles !
      

      
        Une voix reconnaissable entre mille qui gueulait à l’arrière de cet attroupement. Un homme,
âge moyen, petite taille, était sorti d’une voiture
de flics banalisée, garée un peu plus loin, et
venait vers nous. Yoshioka de la brigade des
mineurs. Depuis la dernière fois que je l’avais
vu, les cheveux sur ses tempes avaient encore
reculé. Comme la paix dans cette ville. Rien à
faire. Et pourquoi les inspecteurs portent-ils ces
costards qui affichent Mélange Polyester ?
      

      
        En passant à côté de moi, il me fit un signe du
menton.
      

      
        — Il faut qu’on cause, fit-il entre ses dents,
puis il passa dans le périmètre interdit et se mit à
discuter avec d’autres flics.
      

      
        Moi, j’avais rien à lui dire.
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        Vingt-cinq minutes plus tard, ambulance,
voitures de police, badauds, tout le monde était
parti sauf un jeune planton laissé là pour veiller
sur les lieux. Un barman malchanceux était en
train de frotter au balai-brosse les traces de
sang abondamment aspergées au tuyau d’arrosage. Kana arrêta la caméra après avoir filmé
les dernières bulles rouges qui disparaissaient
dans une grille d’égout. Yoshioka revint alors
vers nous. Kana posa la caméra à ses pieds et le
salua.
      

      
        — Je vous suis très reconnaissante de votre
aide.
      

      
        Son attitude différait du tout au tout de celle
qu’elle avait envers moi ! J’en restai bouche bée.
      

      
        — A ce que je vois, tu t’es pas fait prier pour
accepter son offre de boulot. Evidemment, t’as
jamais su résister aux beautés.
      

      
        Elle, une beauté ? Il plaisantait.
      

      
        — De votre côté, gaffe à ne pas vous faire
arrêter pour comportement obscène.
      

      
        A son tour, cette fois, de rester coi. Le coup
avait porté. Mais une seconde plus tard, il se mit
à rire.
      

      
        — Et un partout. Vous savez, Kana, il a la
langue bien pendue mais il est loin d’être idiot.
S’il a accepté votre proposition, c’est qu’il doit
avoir une idée derrière la tête, dit-il en me jetant
un regard de biais. Ecoute-moi bien, Makoto,
poursuivit-il. Les flics ne vont pas laisser faire
indéfiniment cette guerre de gangs. Si ça continue, on va finir par soumettre tous les jeunes
qu’on croise dans la rue à des contrôles d’identité systématiques, et hop, un petit tour au commissariat pour tout le jardin d’enfants. Dans nos
hautes sphères, il y en a qui prônent la manière
forte. T’es pote avec Takashi. Alors va lui parler
pour mettre fin à cette connerie. Va aussi parler à
l’autre, à ce Kyôichi. Et travaille bien pour
Kana, compris ? Je passerai un coup de fil à ta
mère pour la prévenir.
      

      
        Et sur ce, avant que j’aie pu en placer une, il
salua Kana et s’en alla. Petit dos de ce fonctionnaire de la territoriale qui s’éloigne dans la vallée des enseignes de néon. Je levai les yeux : le
gratte-ciel Sunshine 60 se dressait dans le ciel
d’Ikebukuro déserté par les étoiles. Tour lumineuse qui nous domine de toute sa hauteur.
      

      
        — C’est quelqu’un de bien, Yoshioka, dit Kana.
      

      
        Qu’est-ce qu’elle croyait ? Je le savais depuis
longtemps.
      

      
        Même si j’aurais préféré me faire découper en
rondelles plutôt que l’admettre.
      

      
        [image: ]
      

      
        Il était près de neuf heures quand Kana me
déposa avec sa SR près de chez moi. La journée
avait été longue. Surtout depuis le coucher de
soleil. Et les journées de ce genre ont peu de
chance de se terminer tranquillement. Quand des
choses arrivent, elles arrivent toutes en même
temps.
      

      
        Au moment où, descendu de la moto, je tendais le casque vers Kana, j’entendis une voix
perçante se ficher dans l’arrière de mon crâne.
      

      
        — Mako !
      

      
        Glaciation instantanée. C’était Asuka. Elle
n’avait pas l’air de bon poil.
      

      
        — Bonsoir, vous êtes la copine de Makoto ?
Bon, eh bien moi je me sauve, à demain ! dit
Kana qui, sans retirer ses lunettes d’aviateur, fit
un petit signe à Asuka devant la boutique puis
disparut aussitôt dans un vrombissement de
moteur. M’abandonnant seul devant l’ennemi.
      

      
        Asuka était plantée là, les bras croisés, dans
sa robe à fines bretelles ornée de motifs
hawaïens qui découvrait largement la rondeur de
ses seins. Elle était furieuse et le faisait savoir.
On aurait dit un personnage de jeu télévisé.
C’était un être simple, facile à comprendre. Elle
avait les cheveux courts parsemés de mèches
blanches. Dans son visage bronzé aux UV de
salon, seules se détachaient comme un iceberg
ses lèvres enduites de gloss Perle. Dans ses
grands yeux dominait aussi le blanc sous l’effet
de la colère.
      

      
        Uchida Asuka, dix-huit ans, en terminale. Je
l’avais rencontrée à quatre heures du matin un
dimanche de mars. Dans une boîte où je me
trouvais par hasard. Je regardais la piste bondée
comme un wagon aux heures de pointe quand
quelqu’un m’avait soudain adressé la parole.
Comme on était aussi soûls l’un que l’autre, je
ne sais plus ce qu’on a pu se raconter. Après ça,
bizarrement, on s’était croisés plusieurs fois à
droite à gauche, et était arrivé ce qui devait arriver. On était sortis ensemble, puis on avait
couché ensemble, puis j’en étais arrivé à la
craindre. Parce que les filles, c’est casse-pieds,
pas vrai ?
      

      
        — C’est qui cette nana ? On dirait un mec.
      

      
        — T’inquiète, c’est pour le boulot. Elle m’a
demandé si je pouvais lui servir de guide parce
qu’elle veut tourner un docu sur Ikebukuro.
      

      
        Asuka avait le regard d’un flic en patrouille.
Je n’aurais pas été étonné si elle s’était mise à
me fouiller.
      

      
        — Mmm. Et t’as accepté ?
      

      
        — Ouais, plus ou moins.
      

      
        — Ben tant pis alors. J’avais apporté les
billets que j’ai réussi à dégoter pour le concert
de Globe, mais j’irai avec quelqu’un d’autre.
M’énerve grave. Te fous de ma gueule ou quoi.
      

      
        Elle fit exprès d’utiliser « grave » qu’elle sait
que je déteste. Elle tourna les talons et s’éloigna
sans me laisser le temps de la retenir. Ouf.
Vue de derrière, on aurait dit une mannequin
hawaïenne d’origine japonaise. Gorgeous.
      

      
        Mais j’étais soulagé. Comme ça, j’allais me
dispenser de subir T.K. jouant du synthétiseur.
Je préférais de loin écouter chez moi des œuvres
pour clavier de J.S.B. Par exemple les Suites
anglaises par Murray Perahia qui venaient de
sortir (vraiment géniales).
      

      
        Quand j’entrai dans le magasin, ma mère ne
me rata pas. Il paraît que mon côté louvoyant
avec les filles, c’est le portrait tout craché de
mon défunt père.
      

      
        O tristes effets de l’hérédité récessive !
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        Ce soir-là, alors que, crevé comme j’étais, la
seule chose à laquelle j’aspirais c’était un peu de
tranquillité, les clients se succédèrent sans interruption. Sur le coup de onze heures, alors que
j’étais enfin en train de baisser le rideau de fer, il
se trouva encore quelqu’un pour me héler depuis
le trottoir.
      

      
        — C’est bien toi, Majima Makoto ?
      

      
        Tenant d’une main le rideau de fer à demi
baissé, je jetai un coup d’œil dehors. Un jeune
type se tenait là. Il portait un costard de couleur
sombre aux lignes près du corps. Paul Smith ou
un truc de ce genre. Il était plutôt grand. Il souriait. Il avait peut-être aussi un peu bu.
      

      
        — Oui, c’est moi. Et t’es qui, toi ?
      

      
        — Tu m’as oublié ? Reiichirô. Yokoyama
Reiichirô, dit-il, et il se gratta vigoureusement la
tête des deux mains. Ce geste suffit à me rafraîchir la mémoire. Il habitait le quartier dans le
temps et on avait souvent joué ensemble. Il était
nettement plus âgé que moi, de sorte que je
n’oserais pas dire que c’était un copain d’enfance, mais pour une raison mystérieuse on s’entendait bien. Je dois préciser toutefois que si moi
j’étais un cancre à l’école primaire, lui était un
super crack, étudiant à la faculté de droit de
l’Université de Tôkyô.
      

      
        — Ça fait un sacré bout de temps, dis-moi !
La rue a drôlement changé, mais votre magasin
est toujours le même.
      

      
        — Tu veux dire qu’il est toujours aussi
crade ? T’occupe. Mais quel bon vent t’amène ?
      

      
        — En fait, je suis maintenant en poste ici. On
m’a emmené rencontrer toutes les huiles du secteur, et ça fait à peine quelques instants qu’ils
m’ont relâché.
      

      
        — Pas facile de recevoir toutes ces huiles.
      

      
        — Non, c’est plutôt moi qui étais l’invité. Ce
qui d’ailleurs n’est pas plus facile.
      

      
        — T’es une huile toi-même ?
      

      
        — En quelque sorte.
      

      
        Il n’avait pas l’air franchement ravi. Ni pressé
de me dire ce qu’il faisait.
      

      
        — Allez, accouche, c’est quoi ton boulot ?
      

      
        — Tu le gardes pour toi. Depuis avril, je
suis commissaire principal du commissariat
d’Ikebukuro.
      

      
        Cette fois, c’était mon tour d’être abasourdi.
K.O. Je n’étais pas près de m’en remettre.
      

      
        — Alors j’aimerais t’interroger.
      

      
        — Mais j’ai rien fait !
      

      
        C’est la réponse réflexe que je fais aux flics et
elle avait fusé. Il faut se méfier des habitudes. Le
nouveau commissaire éclata de rire.
      

      
        — Je sais bien ! Je sais par Yoshioka que tu
files droit. Mais tu peux bien venir bavarder avec
moi, non ?
      

      
        — Tu me demandes ça en tant que pote ou en
tant que commissaire ?
      

      
        Il se gratta la tête. Mon impression était qu’il
était resté un chic type, mais il faut se méfier des
apparences. D’autant que c’était un futé. Rei est
un des rares individus dont je me sois dit que,
pour ce qui était de la rapidité d’esprit, je ne lui
arrivais pas à la cheville. Le monde est petit,
décidément.
      

      
        — Disons moitié-moitié. Tu ne transigerais
pas ?
      

      
        — Si, à condition que tu fermes les yeux sur
la consommation d’alcool des mineurs.
      

      
        Je ne pouvais tout de même pas refuser l’invitation de monsieur le nouveau commissaire de
police. Et puis, de toute façon, je savais que j’aurais du mal à m’endormir ce soir-là.
      

      
        — Pas vraiment souhaitable, mais disons que
pour un verre…
      

      
        Monsieur le commissaire était compréhensif.
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        Il me fallut cinq minutes pour finir de fermer
la boutique, et après avoir juste prévenu ma
mère que je sortais, je bondis dans la 1re rue
ouest. Rei se tenait bien droit dans l’obscurité.
Comme si des spots étaient braqués sur lui. Il
y en a dans la vie qui ont toutes les cartes dans
leur jeu. Un full dans la main à la naissance. La
différence étant entre ceux qui parviennent au
carré et les autres.
      

      
        Nous nous mîmes en marche en silence. Dans
le passage couvert qui menait vers la sortie est
de la gare, des chanteurs braillaient je ne sais
trop quoi derrière leur caisse à guitare vide.
Sûrement le trio classique : liberté, rêve et
amour. Une vraie devinette. Voix qui résonnent
dans les arcades.
      

      
        Quittant l’avenue Green, nous traversâmes
le carrefour pour pénétrer dans la zone de
combat. Une fois dans la rue Sunshine, je choisis de prendre le trottoir de gauche. Le côté
territoire des G-boys. Des mômes qui montaient la garde ici et là me saluaient. Je ne suis
pas membre des G-boys mais ils me témoignent du respect parce que je suis pote avec
Takashi.
      

      
        — Alors c’est ça le front, laissa tomber Rei.
      

      
        — Oui. Bienvenue sur le champ de bataille.
      

      
        — Ça craignait déjà, Ikebukuro, quand j’étais
môme. Je me suis fait racketter en venant voir
un film dans cette rue. C’était Hell House, le
film, si je me souviens bien.
      

      
        Son regard se fit lointain.
      

      
        — C’est pas méchant comme souvenir.
Aujourd’hui, le racket, c’est pas plus grave
qu’une petite tape amicale. Il y a de véritables
combats qui se déroulent derrière ces rues, là où
votre regard ne pénètre pas. C’est une guerre
d’extermination.
      

      
        J’utilisais une expression que j’avais lue
récemment dans un livre. Rei me jeta un petit
coup d’œil de biais.
      

      
        — C’est par là.
      

      
        Il tourna à gauche dans une petite ruelle.
Quartier Lumière : voilà ce qui était écrit sur le
portique à l’entrée. Une petite ruelle bordée des
deux côtés de cafés vieillots et de minuscules
gargotes, pressés les uns contre les autres. En
voyant la lumière mouillée qui dégoulinait des
innombrables enseignes et néons, je me remémorai, je ne sais pas pourquoi, la lumière
blanche et sèche de la Betacam de Kana.
      

      
        Et sa taille si svelte entre mes mains.
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        Le bar étroit où m’entraîna Rei était à l’étage
d’un resto de ramen. L’escalier de bois grinçait
quand on montait les marches. Un comptoir de
toute évidence peint en vert menthe par un
peintre du dimanche s’étendait jusqu’au fond.
Au milieu, un homme d’environ trente-cinq ans,
et une fille d’à peine vingt. Un couple à histoires. Nous nous assîmes au fond, près de la
fenêtre. Reflétant les néons extérieurs, les stores
baissés viraient régulièrement au bleu.
      

      
        — Ici, on ne sert que de la bière et du bourbon, ça te va quand même ?
      

      
        J’acquiesçai. Le mur en face était couvert
d’étagères chargées de 33 tours. Rei passa la
commande au barman en tee-shirt.
      

      
        — Comme toujours. Pour deux. Et Exile On
Main Street des Stones.
      

      
        Sur le devant du tee-shirt était dessinée une
grande feuille de cannabis.
      

      
        — Pas vraiment fréquentable, cet endroit,
non ? dis-je à Rei.
      

      
        Il sourit.
      

      
        — T’as raison. Surtout, ici, tu ne m’appelles
pas « commissaire ».
      

      
        Nos verres arrivèrent. Sphères de glace
immergées dans de l’ambre.
      

      
        — De quoi tu voulais parler ? De la Guerre
Civile ?
      

      
        — Bingo. C’est bien le sujet le plus brûlant
en ce moment, non ? Au commissariat d’Ikebukuro, j’ai plusieurs adjoints très performants
qui ont gravi les échelons à la force du poignet,
si bien que le commissaire principal est là à titre
plus ou moins décoratif et pour gérer les questions politiques. Personnellement, j’aimerais être
plus sur le terrain, mais qu’est-ce que tu veux…
      

      
        Il eut un sourire un peu contraint et but une
gorgée.
      

      
        — Si c’était juste pour mener ma carrière peinard, j’aurais pu prendre un poste à l’administration centrale. Mais défendre directement la
sécurité des citoyens me paraissait un boulot
plus digne d’un flic que faire fonctionner le système comme technocrate. Même si c’est un peu
simpliste.
      

      
        — Et qu’est-ce que tu fais, concrètement ?
      

      
        — Relations extérieures. Contrôle des rapports qui remontent vers moi. Et quand j’ai le
temps, je publie des articles.
      

      
        — Sur quoi ?
      

      
        — La délinquance juvénile.
      

      
        Je rêvais. Il était devenu spécialiste ?
      

      
        — Ça sert à quelque chose, les articles ?
      

      
        — Mieux vaut ça que rien. J’utilise une technique mathématique qu’on appelle l’analyse
acheminatoire.
      

      
        — C’est quoi ça ?
      

      
        — C’est une méthode pour calculer les effets
directs et indirects d’un modèle en analysant des
intercorrélations qui intègrent de nombreux facteurs non décisifs. Si on les redispose selon un
autre algorithme, on peut calculer les relations
causales entre ces variables.
      

      
        Kézako ? Pyjama rouge, pyjama jaune, pyjama
blanc. Un chasseur sachant chasser doit savoir
chasser sans son chien.
      

      
        — Ça signifie quoi ?
      

      
        — Le boulot consiste simplement à résoudre
des équations à l’aide de l’ordinateur et à calculer des coefficients de régression. Et comme ça,
parmi les centaines de facteurs qui déterminent
la délinquance juvénile, on peut analyser les rapports de causalité qui expliquent l’aggravation
de cette délinquance ou la récidive.
      

      
        Les liens entre des facteurs non décisifs et la
délinquance juvénile. Je pensai à tous les jeunes
bousillés de cette ville. Et à moi.
      

      
        — Et si on me mettait dans cette équation, ça
donnerait quoi ?
      

      
        Le nouveau commissaire me regarda, les yeux
ronds.
      

      
        — Oui, un facteur non décisif de mon genre,
foyer monoparental, pauvre, mauvais résultats
scolaires, ayant eu plusieurs fois des démêlés
avec la police, dans ton équation, il a quels
risques de récidiver et de devenir un criminel ?
      

      
        Long soupir. Rei faisait tournoyer les glaçons
dans son verre. Bruit synonyme de fraîcheur.
      

      
        — Autour de 80 %, peut-être. T’énerve pas,
Makoto. C’est juste histoire de dire qu’il y a
aussi des choses qui apparaissent plus clairement
à travers des chiffres dès lors qu’on a affaire à
un grand nombre de personnes.
      

      
        Je le savais. Mais je n’étais pas convaincu.
      

      
        — Si tu interviens dans la Guerre Civile armé
de tes seuls chiffres, tu vas t’en prendre plein la
gueule.
      

      
        Il sourit. Il plongea ses grands yeux dans les
miens.
      

      
        — Merci pour l’avertissement. Il n’y en a pas
un au commissariat qui oserait me le dire en
face. Ecoute, j’ai une proposition à te faire. Tu
ne veux pas devenir mon associé ? Je le sais par
Yoshioka, toi aussi tu voudrais changer les
choses, non ? Je suis comme toi, je n’imagine
pas une seule seconde qu’en réprimant durement on résoudra le problème. Mais avant de
me parvenir, les informations ont été filtrées et
épurées à chaque fois qu’elles remontaient d’un
niveau, et elles ne transmettent plus rien de la
fièvre de la rue. J’ai besoin d’un regard objectif
et d’oreilles pointues qui me fassent savoir ce
qui s’y passe réellement.
      

      
        Des vieux baffles en bois, Tumbling Dice
commença à s’écouler. Voix rauque de Mick
Jagger. You can be my partner in crime. En
entendant ces paroles, je ne pus m’empêcher de
rire. La mise en scène était parfaite. Il y en a qui
sont vraiment doués pour vous embobiner. Et
qui font leurs petits calculs en rigolant, d’ailleurs
j’en avais un devant les yeux. Mais il était sympathique, je l’admets. Et avoir le commissaire
principal dans ma manche pourrait s’avérer un
jour un atout décisif.
      

      
        — Ok, associé. Alors qu’est-ce que t’attends
de moi ?
      

      
        — Pour commencer, un briefing sur la Guerre
Civile.
      

      
        Je bus une rasade de bourbon on the rocks en
guise de coup de fouet et me lançai dans ce qui
allait être mon deuxième long récit de la soirée.
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        Le lendemain matin, j’étais complètement
dans les vapes quand je me rendis au marché, si
bien que de retour à la maison je me recouchai.
Plus tard, à onze heures passées, alors que j’étais
en train d’ouvrir le magasin, je vis arriver Kana,
ses lunettes autour du cou. Elle avait changé de
sweat mais apparemment pas de jean. Pas
banale, la fille.
      

      
        — Salut, qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? me
dit-elle d’un air mal réveillé en m’apercevant.
      

      
        Attends un peu, je lui dis, et la voilà qui prend
une barquette de fraises, s’assied sur la glissière
de sécurité de la rue devant la maison, et se met
à les manger sans même prendre la peine de les
laver. Et hop et hop et hop dans sa bouche. Son
petit déjeuner. Incroyable, cette nana.
      

      
        Je laissai la boutique à ma mère qui avait
enfin émergé sur le coup de midi, et nous
entrâmes tout près dans un café. Je n’avais
jamais rencontré de journaliste vidéo jusque-là.
Il fallait donc que je commence par lui demander comment elle avait l’habitude de travailler.
      

      
        — Les longs métrages documentaires, ça ne
rapporte pas grand-chose, mais je les considère
en somme comme mes œuvres. Concrètement,
je me rends comme hier soir là où il se passe des
choses, et je vends mes images aux télés ou aux
chaînes câblées. Et ça me permet de gagner ma
vie. Pour une journaliste en free-lance comme
moi, ce genre d’occasions, immédiatement monnayables, est très important.
      

      
        Je comprenais. Je lui dis que ça me convenait.
On allait suivre de près cette Guerre Civile, et
s’il se passait quelque chose on s’arrangerait
pour être aussitôt sur les lieux.
      

      
        — Et ta rémunération ? Qu’est-ce que tu
demandes ?
      

      
        — Je ne veux pas de fric. Mais promets-moi
de tourner un bon film.
      

      
        Je me dispensai d’ajouter qu’en contrepartie
aussi je me réservais d’agir selon mes propres
visées. Kana eut l’air légèrement surprise, puis
une respiration plus tard elle sourit. Il n’était pas
mal, son sourire.
      

      
        — Je ne te dirai pas : non, ce n’est pas possible, c’est un boulot comme un autre. Parce que
pour ne rien te cacher, les fonds sont bas. Mais
si ce documentaire devait me rapporter de l’argent, je t’en reverserai une part, promis. Tu sais,
Makoto…
      

      
        Elle me regardait droit dans les yeux. Avec
une lueur dans le regard.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — T’es pas mal comme mec.
      

      
        Merci, je lui réponds. J’étais vraiment
content. Sans doute qu’à ce moment-là j’étais
déjà attiré par elle.
      

      
        C’était débile. Accident de voiture, intoxication
alimentaire, allergie aux pollens. L’amour, c’est
comme la malchance. Ça vous cueille toujours au
dépourvu et aucune chance d’y échapper.
      

      
        Mais décidément, c’était un printemps où des
quantités d’associés me tombaient du ciel.
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        On décida que pour commencer on irait interviewer Kyôichi, le boss des Red Angels. En en
profitant pour l’informer qu’on allait introduire
une caméra vidéo sur le champ de bataille et lui
demander son accord. Takashi, on pouvait le
voir n’importe quand, on s’en occuperait après.
      

      
        Et je me retrouvai aussitôt bien embarrassé. Je
n’avais pas de contact chez les Angels. Et je ne
pouvais décemment pas passer un coup de fil à
Takashi pour lui demander le numéro de
Kyôichi. Alors, en désespoir de cause, on décida
de se rendre directement, sans rendez-vous et
malgré le danger, au quartier général des Angels.
Dans ce Square des Anges d’Ikebukuro Est à la
sinistre réputation.
      

      
        A l’attaque ! Sus au gang d’à côté !
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        Le square central d’Ikebukuro Est, avec sa
forme longitudinale, était collé sur le flanc des
gratte-ciel de Sunshine City. A l’entrée s’étiraient quatre rangées d’arbres, séparées par des
allées qui donnaient sur une esplanade centrale
au fond de laquelle se trouvait une fontaine avec
un jet d’eau d’une vingtaine de mètres de large,
en haut de quelques marches. Jadis, c’était un
havre de paix au milieu des immeubles de
bureaux. Mais depuis le déclenchement de la
Guerre Civile, c’était à la fois le lieu de rassemblement et le QG des Red Angels. Je dois dire
que, depuis que cet endroit était devenu le
Square des Anges, je n’y avais jamais remis les
pieds.
      

      
        Kana gara sa moto à l’entrée du square.
Après-midi de semaine, temps au beau fixe. Le
vent du printemps faisait frémir le vert tout neuf
du feuillage des arbres. Mais à l’ombre de ces
arbres, quatre sentinelles rouges. Une par rangée
d’arbres. Des lunettes de soleil Porsche ou Rayban, un tee-shirt ou un polo rouge. Ils ne cessaient de scruter les alentours comme les marins
d’un dragueur de mines. Check-point no 1.
      

      
        Nous marchions lentement pour ne pas exciter
ces sentinelles. Kana jucha sa Betacam sur
l’épaule. Nous échangeâmes un regard. Tout
était prêt. Je m’adressai au gars le plus près de
nous, celui qui avait une chaîne dorée genre clôture de parking autour du cou.
      

      
        — Nous voudrions faire un reportage sur les
Red Angels. Tu peux aller prévenir les chefs ?
dis-je en tendant une carte de visite de Kana.
      

      
        L’un des quatre, un môme qui ne devait pas
même être encore au collège, courut vers la fontaine, la carte à la main. Nous nous retrouvâmes
cernés par les trois autres. Je feignais tant bien
que mal le calme de l’eau qui dort.
      

      
        — Dites, en attendant, je ne pourrais pas vous
filmer ?
      

      
        Elle était vraiment inconsciente. Ignorait tout
des usages. Mais les trois gars qui nous fixaient
d’un air méchant fondirent. Ils avaient des rires
de gosses.
      

      
        — Quand ils auront donné l’autorisation. Tu
nous filmeras comme des vrais tueurs, ok ?
      

      
        Et avec leurs mains ils firent le signe des
Angels. Des mômes qui se la jouent. Mais tout
le monde dans cette ville savait ce dont ces adorables bambins étaient capables quand ils
pétaient les plombs.
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        Microbe réapparut. Accompagné de trois
filles. Avec des jeans trois fois trop larges et des
vestes militaires de camouflage deux fois trop
grandes. Les déesses de la guerre. Paraît-il que
Kyôichi avait des groupies de ce genre prêtes à
mourir pour lui. Leur réputation était parvenue
jusque chez les G-boys. Aussi balèze que tu sois,
si tu te retrouves seul face à elles, tire-toi. C’est
un bon conseil. Aspergé de gaz poivré, assailli
de décharges électriques au stun gun à en fumer
par les narines, roué de coups de matraques spéciales ou de field boots cloutés, même Mike
Tyson tournerait de l’œil.
      

      
        — J’te connais. T’es Makoto. Le mec à tout
faire du coin. T’es pas avec les G-boys ? me dit
l’une des trois, une jolie fille au menton pointu,
après m’avoir détaillé des pieds à la tête.
      

      
        — Non. Je suis un simple citoyen. Je n’appartiens à aucun camp.
      

      
        Je n’ajoutai pas : parce que la justice n’est ni
d’un côté ni de l’autre. Je n’étais pas sûr qu’elle
soit du côté de la majorité silencieuse.
      

      
        — Vous êtes de quelle bande de groupies ?
      

      
        — Les Candies.
      

      
        — Alors toi, c’est Ran ? demandai-je à la jolie
fille.
      

      
        La déesse de la guerre sourit, d’un sourire
effilé comme une lame de rasoir.
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        Les sentinelles nous remirent aux groupies.
Fermement encadrés par les filles, nous nous dirigeâmes vers la fontaine du fond. Une bonne
dizaine de mômes occupaient les bancs devant le
jet d’eau. Ils étaient là, habillés chacun à sa façon.
Avec toutes sortes de nuances de rouge. Au
milieu, un, assis bien droit, leva la tête vers nous.
      

      
        — Isogai, chef des anges. Qu’est-ce que vous
nous voulez ?
      

      
        Ses cheveux, rasés sur le côté, étaient coupés
plat sur le sommet. Un visage bronzé aux traits
accusés, un ensemble blanc Dolce et Gabbana.
La Patek Philip qu’il portait au poignet gauche
avait l’épaisseur d’un timbre-poste.
      

      
        Je lui parlai du boulot de Kana et du documentaire sur la Guerre Civile rue Sunshine.
Nous serions totalement impartiaux. Le projet se
déroulerait sur un certain temps. Isogai m’écoutait en silence.
      

      
        — Si on accepte votre présence, quel bénéfice
on en tirera ? finit-il par demander.
      

      
        Aucun, lui expliquai-je. Leur renommée se
répandrait peut-être, mais en dehors de ça, il n’y
avait rien à espérer. Et ils n’avaient aucune obligation non plus d’accepter notre présence.
      

      
        — Mais il faut que quelqu’un fasse savoir ce
qui est en train de se passer ici, intervint Kana,
la lourde Betacam toujours perchée sur son
épaule. Gouttes de sueur qui dégoulinent le long
des tempes.
      

      
        — N’importe comment, on aimerait rencontrer directement votre boss et lui parler. Parce
que ce n’est pas toi qui peux prendre la décision
tout seul, non ? Vous n’avez qu’à nous rappeler
plus tard.
      

      
        Kana se pencha sur mon oreille. Souffle qui
me chatouille. On ne pourrait pas demander
l’autorisation de filmer cette scène ? N’en
demande pas trop, étais-je en train de lui
répondre quand un portable sonna. Isogai sortit
son téléphone de sa poche arrière et se mit à parler à voix basse. D’accord, j’ai compris.
      

      
        — Vous allez avoir du boulot, nous dit-il, la
commissure des lèvres retroussée.
      

      
        — Il s’est passé quelque chose ?
      

      
        La voix de Kana était tendue.
      

      
        — Oui, foncez voir. Une embrouille avenue
Kasuga. Un G-boy taré a agressé un livreur de
pizzas sur sa mob. Parce qu’il portait un blouson
rouge. Excellente raison, pas vrai ?
      

      
        Au même moment, retentit Blowin’ in the
Wind. Kana remercia et se mit à courir, sans se
préoccuper de son téléphone qui sonnait. Elle
portait toujours les dix kilos de la Betacam sur
l’épaule.
      

      
        Il n’y a pas que chez les Angels que les filles
sont fortes.
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        Avenue Kasuga, ce n’était en fait qu’une
broutille. Un gars de chez les marchands de pizzas, l’air bien gentil, était assis sur la marche du
trottoir, une blessure à la tête. Les passants ne
lui accordaient aucune attention. Une voiture de
police était garée à côté. Les G-boys s’étaient
éclipsés depuis belle lurette. On était la première
caméra sur place. Kana filma le gars que les
flics, estimant inutile d’appeler une ambulance,
s’apprêtaient à conduire à l’hôpital. Fin du tournage. Kana, à qui je posai la question, me dit
qu’on n’en tirerait sans doute pas grand-chose.
      

      
        De retour à la moto, le téléphone sonna à nouveau. Le visage de Kana s’éclaira tandis qu’elle
parlait.
      

      
        — Alors ?
      

      
        — C’est d’accord pour rencontrer le boss. Ce
soir, minuit, même square.
      

      
        Un rendez-vous de minuit avec le légendaire
Angel no 1 ! On avait du bol. Je quittai Kana et
rentrai chez moi. Tout en gardant la boutique, je
me mis à réfléchir sérieusement. A ce que je
pouvais tenter pour stopper cette guerre.
      

      
        Comme d’habitude, aucune bonne idée ne me
vint à l’esprit.
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        Au coucher du soleil, des nuages arrivés de
l’ouest au pas de course avaient déposé un couvercle sur le ciel et, la nuit venue, le temps était
à la tempête. A minuit moins cinq, la SR de
Kana stoppa devant l’entrée principale du square
central d’Ikebukuro Est. Sous les arbres qui,
secoués par le vent, laissaient apercevoir le dessous blanc de leurs feuilles, se tenaient quatre
sentinelles différentes de celles de la journée.
Cette fois-ci, Isogai et les Candies vinrent tout
exprès nous accueillir. Je souris à Ran mais elle
resta de marbre. Elle semblait tendue. Cet Ozaki
Kyôichi, qui réussissait à mettre une telle pression sur son entourage, c’était quoi comme
mec ? Ma curiosité montait comme s’accumulaient les nuages.
      

      
        Les allées pavées nous menèrent à l’esplanade
devant la fontaine. Il y avait un vide de quelques
mètres au milieu des bancs en pierre qui décrivaient une légère courbe, et au centre, seul, quelqu’un. Qui se leva quand nous arrivâmes devant
son banc. Une quarantaine de regards se concentrèrent sur lui comme autant de rayons laser
rouges, et je sus que c’était lui le boss. Mais tous
ces regards rebondissaient sur lui comme sur un
miroir. Un miroir qui réfléchissait la lumière
sans en garder la moindre rayure.
      

      
        Jean noir, des sandales de cuir à ses pieds nus.
Sur son torse un simple gilet de daim marron.
Une crinière dorée. Autour de son cou puissant
un lacet de cuir en guise de collier. Au bout
duquel scintille un pendentif en argent en forme
d’ailes. Sur les muscles rebondis de chaque
épaule, un tatouage rouge représentant des ailes.
      

      
        Comment décrire son visage ? Un mélange
arbitraire de fierté, de fragilité, et de silence
régnant sur une forêt en pleine nuit. Il n’était pas
beau comme une star de la télé. Mais un charme
à vous aspirer tout cru. Vous voulez savoir qui il
m’a rappelé ? Jim Morrison. Et pour de tout
autres raisons, le roi des G-boys, Andô Takashi.
      

      
        — Bienvenue à tous les deux. J’imagine que
c’est toi Makoto, et elle Kana ? me dit-il d’une
voix claire en me tendant la main.
      

      
        Je la serrai : elle était étonnamment fine. Mais
il avait une sacrée poigne quand il me serra la
main en retour. Ombres acérées qui se creusent
dans les muscles de ses bras.
      

      
        — Et qu’est-ce que vous voulez tourner ? On
est prêts à coopérer entièrement. La seule chose
que je ne peux pas vous promettre, c’est de vous
organiser des scènes de combat.
      

      
        — On peut commencer par une interview de
toi ? demanda Kana.
      

      
        Kyôichi acquiesça avec un sourire inattendu,
incroyablement amical. Au milieu de tous ces
Angels qui suivaient la scène en retenant leur
respiration, Kana plaça un trépied juste en face
du banc où Kyôichi s’était rassis, disposa sa
Betacam et alluma une lampe halogène de forte
puissance. La lumière ne fit même pas broncher
Kyôichi. Il regardait la caméra en souriant.
Action.
      

      
        — C’est toi le boss des Red Angels d’Ikebukuro ?
      

      
        — Je ne sais pas. Je suis juste là pour parler
en leur nom.
      

      
        — Les Angels comptent combien de
membres ?
      

      
        — Entre trois et cinq cents. Personne ne sait
exactement. Mais si je bats le rappel, je pense
qu’il en viendra trois fois plus.
      

      
        — Pourquoi êtes-vous en guerre contre les
G-boys ?
      

      
        — Parce qu’ils puent…
      

      
        Applaudissements et huées dans le square
nocturne.
      

      
        — Eux, c’est l’ancien royaume, nous c’est le
nouveau. Etudie un peu l’histoire, fit, ironique,
le nouveau roi.
      

      
        — Et comment tu expliques que vous attiriez
même des enfants ?
      

      
        J’aurais pu répondre à sa place. Toute expression disparut de son visage.
      

      
        — Les mômes n’ont pas de modèle à qui
s’identifier. Autour d’eux, il n’y a pas d’adultes
à qui ils aient envie de ressembler plus tard et
qui les fassent rêver. Nous, on leur procure un
modèle et des liens. Le sentiment d’être utile
aux autres, d’être entouré. Des règles de vie et
une éducation. Chercher et trouver ensemble ce
que la société actuelle ne peut pas leur offrir.
      

      
        Kana, accroupie sur les pavés, l’œil toujours
dans le viseur, continuait à lui poser des questions. Sa voix se fit plus âpre.
      

      
        — Et vous les transformez en soldats ?
      

      
        — Vous pouvez dire en tueurs, ça ne me gêne
pas. Mais ce sont les G-boys qui ont commencé.
Les forces d’autodéfense, c’est constitutionnel.
Et on n’est pas armés de mitraillettes légères ou
de grenades comme les gangs américains, que je
sache. On n’y peut rien. Gandhi ne survivrait pas
à Ikebukuro.
      

      
        J’intervins.
      

      
        — Alors ça signifie que cette Guerre Civile
ne s’arrêtera jamais ?
      

      
        — La rue a toujours connu la bataille. Il se
trouve juste qu’elle a maintenant un nom.
      

      
        Cris et applaudissements à nouveau. Guerre
Civile rue Sunshine… Inutile d’essayer d’acculer Kyôichi en le bombardant de questions. Ce
n’était pas comme ça qu’on trouverait ses points
faibles. Des propos genre édito de journal n’atteindraient même pas la surface de son miroir.
      

      
        — Je peux te poser des questions plus personnelles ?
      

      
        Signe de tête affirmatif.
      

      
        — Tu peux me parler de ta famille ?
      

      
        Il eut un rire rêveur.
      

      
        — Morte.
      

      
        — Tout le monde ?
      

      
        — Oui. Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand on vivait aux Etats-Unis.
Mon frère qui n’allait déjà pas bien avant ça
s’est suicidé six mois plus tard. Ma grand-mère
avec qui je vivais après être revenu au Japon est
morte elle aussi. Pneumonie. Elle n’a pas souffert et les médecins m’ont dit que finalement elle
avait eu de la chance.
      

      
        — Alors tu vis seul.
      

      
        — Oui. Grâce aux assurances-vie, de l’argent
j’en manque pas. Tout le monde meurt autour de
moi. Et à chaque fois que quelqu’un meurt, je
meurs aussi un peu. Ceux que j’aimais sont
morts, ceux qui m’aimaient sont morts, et je
n’attendais plus que mourir à mon tour quand
j’ai rencontré tous les potes qui sont là. Ils sont
prêts à mourir pour moi. Je suis prêt à mourir
pour eux. Pourquoi hésiter ? De toute façon, on
meurt un jour. Et une fois qu’on est mort, on n’a
plus à supporter de voir les autres mourir.
      

      
        Le silence était total, on n’entendait que le
bruissement des feuilles dans la tempête de printemps. Kyôichi continuait à parler, un sourire
glacial collé sur les lèvres. Je sentais le regard
des Angels qui nous entouraient devenir brûlant
à en faire fondre l’acier. Un charisme absolu.
S’ils voulaient faire le ménage là-dedans, les
flics devraient se garder de sous-estimer ces
mômes, sous peine de se brûler méchamment.
      

      
        — Tout ça est un peu triste. On va se changer
les idées. Je vais danser.
      

      
        Il eut cette fois un sourire timide. Applaudissements et cris plus nourris encore.
      

      
        — J’étais à l’école de danse de Chicago. Mes
parents ont eu cet accident en venant assister au
spectacle de fin d’année.
      

      
        Il se mit à exécuter des mouvements d’étirement des épaules et du cou. On voyait ses
muscles onduler sous une peau très fine. L’un
des Angels amena sur un chariot une gigantesque radiocassette de la taille d’un bureau.
Quelqu’un pressa respectueusement sur le bouton marche. On commença à entendre un air
d’harmonica, une complainte semblable aux
pleurs d’un chien à la patte cassée qui tremblerait dans l’obscurité.
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        Suicide Blond d’Inxs. Je ne connais pas
grand-chose à la danse. Mais suffisamment pour
comprendre que la danse de Kyôichi n’avait rien
à voir avec le hip-hop standard qu’on voit partout. Une fusion au niveau génétique de la danse
classique et de la street-dance. Breveté Kyôichi.
      

      
        L’esplanade au bas des marches de la fontaine. Kyôichi dansait en utilisant tout l’espace
de cette scène de vingt mètres de large. Le
décor, c’étaient ces arbres avec leur jeune
feuillage et les marches de la fontaine. Je levai
les yeux vers le ciel : le blanc des gratte-ciel de
Sunshine City, le bleu métallique de celui de
Toyota Amlux, le gris rosé de celui d’Urban Net
se dressaient comme des falaises entourant le
Square des Anges.
      

      
        Les mômes autour avaient cessé de respirer et
dévoraient Kyôichi des yeux. Même les sentinelles étaient là. On passa à Light My Fire des
Doors, puis à Little Wing de Jimi Hendrix.
Kyôichi avait ôté son gilet et, torse nu, inventait
les uns après les autres des pas inouïs. Je voyais
pour la première fois un corps dont les fins
muscles au niveau des côtes ressortaient avec
autant de relief. Il n’avait pas même une feuille
de cellophane de graisse. Après avoir sauté et
dansé sur trois chansons, il se tourna vers la
Betacam.
      

      
        — Vous comprenez ? Il n’y a que les morts
qui me fassent danser. Je me sens bien ce soir.
Mettez l’autre !
      

      
        Les Angels tout autour laissèrent échapper un
long soupir d’extase. Je ne savais pas ce que
c’était, mais ce qui allait venir, ça devait être une
danse très spéciale. L’air humide de cette nuit de
printemps se répandait au milieu de ces jeunes
en fièvre, et on avait l’impression qu’il suffirait
qu’il y en ait deux qui se frôlent pour que jaillissent des étincelles.
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        La musique débuta par un pizzicato comme si
quelqu’un se faufilait dans une ruelle sur la
pointe des pieds. J’avais déjà entendu ce morceau. Au fur et à mesure qu’il se répétait, le
thème transmis du premier au deuxième violon
se répandait dans le square nocturne, pareil aux
rides dessinées par les ronds dans l’eau.
      

      
        Kyôichi bondit dans la fontaine. Il dessinait à
pas rapides un cercle sur cette scène de granit
mouillé. Une mélodie, un cercle. Aussitôt celui-ci refermé, il vola à l’autre extrémité de la scène
pour tracer un autre cercle. Deux cercles déposés
sur une surface d’eau de vingt mètres sur cinq.
La durée de ce mouvement, de trois minutes à
peine, avait suffi à Kyôichi pour brosser un
décor imaginaire.
      

      
        Un instant de répit, suivi d’une attaque fougueuse, avec tous les instruments. Les deux violons, l’alto, le violoncelle. Dans l’un des cercles,
Kyôichi dansait avec violence, éclaboussant
l’eau à ses pieds. Puis, au bout d’un moment, il
passait dans l’autre cercle, pour une danse
empreinte de calme, mais nécessitant une
extrême tension dans les muscles. Répétition de
cette alternance, calme violence, violence calme.
Et au fur et à mesure que la musique augmentait
d’intensité, ses déplacements entre les deux
cercles se faisaient plus frénétiques. Vitesse
d’un électron qui circule entre deux pôles
électriques.
      

      
        Final. Kyôichi bondit haut, très haut, à mi-distance des deux cercles. Du bout des doigts il
érafla le fond des nuages de la tempête, et atterrit souplement sans faire gicler la moindre
goutte avant de s’effondrer dans le bassin. A moi
qui le regardais d’en bas, il me donnait l’impression d’avoir été aspiré dans cette scène de granit.
      

      
        Silence. Le vacarme des bourrasques de vent
revint dans le square nocturne.
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        Tous les spectateurs présents expulsèrent les
dernières réserves d’air qu’ils avaient dans les
poumons, respirèrent un bon coup puis laissèrent exploser leurs clameurs. Je regardai le profil de Kana aux commandes de sa Betacam : le
coin de son œil collé au viseur était rouge d’excitation.
      

      
        Kyôichi se releva, le jean dégoulinant, et s’assit sur le rebord de la fontaine. Il reprenait son
souffle. Ses yeux avaient un éclat humide.
L’exclamation m’échappa :
      

      
        — C’était génial !
      

      
        — Merci.
      

      
        — Le Quatuor à cordes no 4 de Bartok.
      

      
        Pour la première fois ce soir-là Kyôichi parut
surpris :
      

      
        — L’allegretto pizzicato du 4e mouvement et
l’allegro molto du mouvement final. T’es le premier dans le coin à reconnaître ce morceau.
      

      
        — C’est le hasard. Il se trouve que j’ai déjà
entendu le CD.
      

      
        — J’ai beaucoup entendu parler de toi.
L’Etrangleur, le monospace noir. Mais je croyais
que tu étais rattaché aux G-boys.
      

      
        Sur ces mots, il retira le collier qu’il portait
autour du cou. Des gouttes d’eau tombaient des
ailes en argent qui s’agitaient dans le vent.
      

      
        — Prends-le. Ça te servira de laissez-passer
pour toutes nos réunions. Et si tu te trouves pris
dans une embrouille, tu n’as qu’à le montrer à
un Angel.
      

      
        Il reprit sa respiration, et d’une voix puissante
qui montait de son ventre :
      

      
        — Vous êtes les bienvenus chez les Angels !
      

      
        Applaudissements, clameurs. On aurait dit un
concert avec des tas de bis.
      

      
        — Mais dis-moi, Makoto, à ton avis, cette
danse signifiait quoi ?
      

      
        Il rit en épongeant du bout des doigts la sueur
qui lui tombait dans les yeux. Je répondis au
jugé :
      

      
        — Le cercle violent, c’est celui de la vie, le
cercle tranquille, c’est celui de la mort. Aller et
venir entre les deux, c’est peut-être ça danser.
      

      
        Kyôichi haussa les épaules.
      

      
        — Effectivement, on pourrait penser ça. Mais
dans cette danse, il n’y a aucun espoir. La mort
et la pensée de la mort, voilà ce que les deux
cercles signifient dans ma chorégraphie. L’histoire d’un danseur qui ne pense qu’à la mort
et qui sombre dans des ténèbres où il n’y a ni
vie ni mort.
      

      
        Un sourire rêveur, à nouveau. Une autobiographie en huit minutes. Chercher à le réconforter n’aurait servi à rien. J’acquiesçai en silence
et pris le collier.
      

      
        Le cadeau de l’ange de la mort était brûlant.
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        Ce soir-là, Kana filma tous les membres des
Angels qui se trouvaient là. En dehors du fait
que quelque part dans leur tenue il y avait une
touche rouge, il n’y en avait pas deux habillés
pareil. Ils étaient une quarantaine, entre dix et
vingt ans. Un vrai zoo tropical. Les technocrates
qui cogitent sur des principes pédagogiques respectueux de la personnalité de chacun devraient
venir étudier les Red Angels.
      

      
        Il était deux heures du matin quand Kana et
moi quittâmes le square. Il ne fallut que
quelques minutes à la SR pour gagner la sortie
est de la gare d’Ikebukuro. Le dernier train était
parti depuis longtemps, et il ne restait que
quelques silhouettes éparses autour du rond-point. Je descendis de la moto et tendis le casque
à Kana.
      

      
        — Tu veux pas qu’on aille boire un verre ? Je
ne crois vraiment pas que j’arriverai à dormir si
je rentre maintenant, me dit-elle.
      

      
        J’étais d’accord avec elle. Pour réussir à dormir après avoir vu danser Kyôichi, il aurait fallu
une dose de somnifères propre à assommer un
éléphant.
      

      
        — Tu connais un endroit sympa dans le coin ?
      

      
        — On repart vers la rue Sunshine.
      

      
        J’enfourchai la SR. Le cœur d’un fauve géant
battait dans le monocylindre de 500 cm3. La
moto filait, déchirant la nuit tiédasse de mai.
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        J’emmenai Kana dans le bar du Quartier
Lumière où je me trouvais la veille. Nous étions
les seuls clients. Je m’installai sur le même
tabouret qu’hier et passai commande.
      

      
        — Comme toujours. Pour deux. Et Electric
Ladyland de Jimi Hendrix.
      

      
        Pourquoi se priver d’essayer un truc qu’on vient
d’apprendre ? Nous trinquâmes, entrechoquant les
glaçons dans nos verres. Bientôt résonna la voix
de Jimi qui ne nous avait pas attendus pour boire
un coup. Angel. Kana dit que c’était une belle
chanson. Je me mis à boire à un rythme plus
rapide qu’à l’accoutumée. Je lui racontai les
affaires auxquelles je m’étais trouvé mêlé, en restant simplement dans le vague quand ça craignait
trop. L’endroit et l’envers d’Ikebukuro, et l’envers
de l’envers. Kana m’écoutait en souriant.
      

      
        J’étais sans doute déjà passé en mode emballage. Et ça m’arrive pourtant rarement.
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        Quand nous sortîmes du bar, il était quatre
heures du matin. Le barman nous avait dit qu’il
fermait, si bien qu’il nous avait bien fallu décoller. En descendant l’escalier de bois, Kana tenait
à la main une bouteille de bourbon achetée au
bar. Dans la ruelle obscure, je lui dis :
      

      
        — Qu’est-ce qu’on fait ? Tu ne peux pas
conduire.
      

      
        — On va à pied chez moi. On va boire jusqu’au matin.
      

      
        Elle s’était déjà mise à marcher. Je priai le
ciel pour qu’elle habite Tôkyô intra-muros. Mais
en fait, il ne s’était pas écoulé cinq minutes
qu’elle pénétrait dans un immeuble donnant sur
la route de Kawagoe. Une enseigne saillant vers
la chaussée indiquait Location d’appartements à
la semaine. Je levais les yeux vers le sommet de
la façade carrelée en blanc quand, du hall aux
ascenseurs, une voix me parvint.
      

      
        — C’est pour aujourd’hui ou pour demain ?
A moins que tu préfères monter en courant jusqu’au huitième ?
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        C’était la première fois que je pénétrais dans
un meublé à la semaine. Tout de suite à gauche
en entrant, une porte donnant sur une minuscule
salle de bain. Puis une pièce d’une quinzaine
de mètres carrés, tout en longueur. Etagères,
tables, lit, tout était dans le même matériau
blanc. Sur la table, les appareils nécessaires pour
le montage vidéo et un écran professionnel. Un
cahier, de quoi écrire. Un chronomètre. Dans la
chambre de Kana, il n’y avait pas une seule
babiole féminine.
      

      
        Elle sortit des glaçons du frigo et me servit un
verre on the rocks. On ne se racontait plus alors
que des conneries. En riant comme des bossus.
Au moment où elle me resservait pour la énième
fois, nos mains se frôlèrent. Décharge de stun
gun d’un million de volts. Sous le choc, une
bouffée de chaleur m’envahit, je sentais les battements de mon cœur jusqu’au bout de mes
doigts, et quand je me ressaisis nous étions en
train d’échanger notre premier baiser. Ni l’un ni
l’autre n’en avait pris l’initiative. Nous nous
embrassions à mi-chemin l’un de l’autre.
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        Après ça, alors que j’essayais fébrilement de
lui retirer son sweat, Kana m’arrêta.
      

      
        — Non, il ne faut pas précipiter les choses.
On commence par s’embrasser pendant dix
minutes, et ensuite on passe à l’étape suivante.
      

      
        Elle se leva, baissa la lumière et prit le chronomètre sur la table.
      

      
        — On y va ?
      

      
        Elle déclencha le chrono.
      

      
        J’effleurai ses lèvres avec les miennes. Du
bout de la langue, je repassai lentement leurs
contours charnus. Kana darda sa langue dans ma
bouche. Je l’aspirai le plus profondément que je
pus. Salive suave. Elle voulait avaler aussi la
mienne. Derrière ses lèvres, derrière ses gencives, l’arche douce dessinée par ses dents de
devant. Nous explorions nos bouches réciproques aussi profondément que nos langues
nous le permettaient. Des creux, des cicatrices
anciennes, des plis, des interstices que soi-même
on avait oubliés. Nos langues nageaient et ondulaient comme des petits poissons. Je vérifiai soigneusement la carte de la bouche de Kana, les
zones rugueuses, les zones tendres, nos dents
frottant les unes contre les autres. Je tremblais
en découvrant pour la première fois ce qu’embrasser voulait dire.
      

      
        — Ça fait quinze minutes, me dit Kana.
Makoto, tu embrasses génialement bien.
      

      
        Et nous passâmes à la suite. Lentement. En
continuant à nous embrasser.
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        Il y a des baisers dont le seul souvenir vous
déchire le cœur, non ? Il y a une chanson qui
dit : un jour tu résoudras l’énigme de l’amour.
Pour moi, ce fut cette nuit-là. L’énigme qui
relie le corps et le cœur. Ce n’est pas à la
maternelle qu’on devrait aimer pour la première fois.
      

      
        Nous nous déshabillâmes l’un l’autre, et
comme nous l’avions fait en nous embrassant,
nous explorâmes toute la peau, toutes les
muqueuses de nos corps. Elle ne voulait pas
qu’on se douche d’abord. La sueur, la poussière,
l’odeur de quelqu’un, c’est ça qui compte.
Personne ne voudrait manger du poisson cru
après l’avoir passé à l’eau.
      

      
        Durant la demi-heure suivante, je fis un long
voyage sur le corps de Kana. Par-ci par-là sur ce
corps musclé je découvrais de petits amas de
graisse comme amassés là par le vent. Des collines, des prairies, des forêts, des sources, des
tours, des fenêtres. Je goûtai des yeux ce paysage vu du ciel, mes doigts m’en confirmaient la
fermeté, du nez et de la langue j’en savourais le
parfum. Le liquide qui s’écoulait d’elle avait un
goût de lait salé. Pas écœurant du tout. J’en
aurais bu un berlingot entier.
      

      
        — Viens.
      

      
        Je cessai de résister à la tentation et m’enfonçai en elle.
      

      
        Une source brûlante dont on ne verrait pas le
fond.
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        C’est pas pour frimer, mais d’habitude je tiens
plus longtemps. Là j’étais déjà aux limites de ma
résistance. Je donnai deux, trois coups et déjà
toute la chaleur de mon corps se rassemblait en
un point.
      

      
        — Kana ! On n’a pas pris de précautions !
      

      
        Elle ouvrit les yeux et me regarda, les sourcils
toujours froncés. Regard ultra sexy. Rien qu’à la
regarder j’allais péter les plombs.
      

      
        — Je vais jouir aussi !
      

      
        Et, les bras passés autour de moi, elle
m’agrippa les fesses avec force. Elle se frottait
vigoureusement contre moi.
      

      
        — Arrête, ne fais pas ça !
      

      
        — Ne t’inquiète pas, donne-moi tout. Y a
aucun risque, je peux pas avoir d’enfant.
      

      
        Je n’eus pas le temps de réfléchir à ce qu’elle
venait de dire car l’instant d’après je jouissais.
Elle aussi, presque en même temps. Un long cri,
que j’entendis de loin.
      

      
        Ma fièvre s’écoulait en elle par le pont passé
entre nous. Je commençais à craindre de me
vider complètement quand enfin les pulsations
cessèrent.
      

      
        Mais nous avons continué à trembler encore
un bon moment.
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        — Tu sais, je suis originaire de Fukushima.
J’ai fait la fac à Tôkyô, puis je suis retournée là-bas et j’ai trouvé du travail dans une chaîne de
télé locale. J’ai obtenu d’être affectée au service
info comme je le souhaitais. C’est là que je l’ai
rencontré.
      

      
        Kana avait commencé son récit, un glaçon
dans la bouche.
      

      
        — Qui ça ?
      

      
        — Mon ex-mari. L’héritier d’une famille de
notables, avec un ancêtre qui était l’un des principaux conseillers du seigneur du coin ou
quelque chose comme ça. Intelligent, performant
au boulot, le genre de type à se retrouver avec
une montagne de chocolats offerts par les filles à
la Saint-Valentin.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        Je m’étonnai moi-même de ma voix étranglée. Je n’avais quand même pas de raison d’être
jaloux.
      

      
        — Pour une raison mystérieuse, je lui ai plu.
Peut-être parce que je n’avais pas le genre jeune
fille de bonne famille. J’avais d’ailleurs du mal
avec ses amis d’enfance. Aller tous ensemble
écouter de l’opéra italien en tenue de soirée,
c’est pas vraiment mon truc.
      

      
        J’imaginai Kana en robe décolletée, la
Betacam sur l’épaule. Les biceps saillants.
      

      
        — Qu’est-ce que tu viens d’imaginer dans ta
tête ? Tu as ri.
      

      
        Elle me colla un glaçon sur le téton. Interruption de son récit.
      

      
        Elle reprit un peu plus tard.
      

      
        — Alors, je n’en avais pas du tout envie mais
on a célébré un mariage en grande pompe. Et les
deux années suivantes, on a été vraiment très
heureux. Makoto, tu connais la définition de la
stérilité ?
      

      
        Je fis non de la tête.
      

      
        — Selon la Société internationale de stérilité,
est stérile un couple souhaitant un enfant qui au
bout de deux ans n’a pas obtenu de grossesse.
Au bout de deux ans de mariage, ses parents ont
commencé à s’inquiéter. Moi, ça ne me tracassait pas du tout. Mais il m’a dit : On pourrait
peut-être aller consulter rien que pour rassurer
ma mère ?
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Les examens ont montré que tout allait
bien pour lui et que le problème était de mon
côté. Troubles de l’ovulation. Dont l’origine pouvait être ovarienne ou se situer du côté de la production hormonale commandée par le cerveau.
Et les deux années suivantes, ça a été l’enfer.
      

      
        Elle parlait sur un ton très calme.
      

      
        — La première chose à laquelle je pensais en
me réveillant le matin, c’était le thermomètre. Je
notais ma courbe de température et je l’apportais
au médecin. Verdict : pas d’ovulation. A suivi
une série d’analyses de sang et d’examens gynécologiques. On aurait dit des viols, c’était horrible. Et puis on est passés aux injections d’un
produit inducteur d’ovulation qu’on appelle
HCG, mais ça fait mal à pleurer, au point que
ces jours-là je n’arrivais à marcher qu’en traînant la patte. Mais il faut faire l’amour le jour de
l’injection et le jour suivant. Comme il savait
que j’avais mal, il expédiait ça le plus rapidement possible. Une vraie obligation. Le sexe qui
était à chaque fois un vrai festin est devenu de la
junk-food avalée à la sauvette.
      

      
        Silencieux, je posai la main sur ses cheveux.
Elle ne pleurait pas. Elle regardait juste la nuit.
      

      
        — Je t’écoute, continue.
      

      
        — Mais ce n’était encore que la première
étape de l’enfer. On est passés au stade suivant
du traitement contre l’infertilité. Un produit
qu’on appelle le Pergonal. Pour le doser, il faut
rassembler toute l’urine qu’on produit sur vingt-quatre heures et l’analyser à l’hôpital. Je suis
allée bosser avec un jerrycan. Tournage, pipi,
montage, pipi, fêter la fin d’un projet, pipi. Le
nombre de fois par jour où un être humain va
aux toilettes, c’est vraiment incroyable ! Tu peux
pas imaginer combien c’est romantique et excitant, les journées qu’on passe à se balader avec
un jerrycan plein d’urine.
      

      
        Elle rit à voix basse.
      

      
        — Une fois le dosage déterminé, on est passés aux injections tous les deux jours. Nausées,
douleurs, diarrhées. Et pourtant on devait bravement faire l’amour. Au bout de quelques
mois de ce régime, je me suis mise à enfler, je
n’entrais plus dans mes jeans. Avec le ventre qui
gonflait alors que j’étais même pas enceinte.
Retour chez le médecin : mes ovaires avaient triplé de volume et j’avais le ventre plein d’eau.
Surstimulation ovarienne. J’ai été hospitalisée
deux semaines. Quand sa mère est venue me
rendre visite à l’hôpital et m’a dit : « Essayons
encore un peu, et puis on passera à la fécondation in vitro », j’ai décidé de laisser tomber. Les
bébés et mon mariage. Je l’aimais encore, mais
je n’y pouvais rien. Puisque j’avais tout essayé,
au point de plus être moi-même, et que je n’y
étais pas arrivée.
      

      
        Long soupir comme un sanglot. Je serrai sa
main dans la mienne.
      

      
        — A l’époque, chaque fois que je voyais une
poussette dans la rue, j’avais l’impression qu’on
me reprochait d’être une femme imparfaite.
C’est là qu’on se rend compte qu’il y a plein de
bébés partout. J’en ai parlé à un copain de fac
qui a osé me dire : « Tu veux que je te montre
comment on fait des enfants ? » Vraiment nul. Je
lui ai mis mon poing dans la figure. Bref, j’ai
divorcé, j’ai obtenu une petite indemnité, et je
me suis installée à Tôkyô comme journaliste
vidéo indépendante. Je n’ai pas d’adresse fixe en
ce moment. Parce que je cours partout à la poursuite des bons sujets. Mais je préfère de loin ma
vie à celle que j’avais alors. Voilà, j’en ai fini
avec mon récit. Tu ne t’es pas trop ennuyé ?
      

      
        Je ne répondis pas. Je léchai doucement les
larmes qui coulaient du coin de ses yeux vers ses
oreilles. Je l’ai serrée dans mes bras et c’est seulement alors qu’elle s’est mise à sangloter.
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        Nous sommes restés comme ça un moment,
puis nous avons refait l’amour. La lumière bleutée du matin éclairait les rideaux fermés. Cette
fois, le sexe était tendre comme une barque qui
se balance sur l’eau. Caresser, détendre, consoler. J’ai appris cette nuit pour la première fois
qu’on pouvait faire l’amour comme ça. Et que
j’en étais capable.
      

      
        Après, nous nous sommes endormis en nous
tenant la main. C’est idiot, je sais. Mais encore
maintenant, chaque fois que je repense à cette
nuit, je me mets à rire ou à pleurer tout seul, je
me précipite hors de ma chambre pour courir
dans les rues sans but.
      

      
        Cette nuit où j’ai senti pour la première fois
que j’étais vraiment relié à quelqu’un. C’est dans
ce genre de moment que commence l’amour.
      

      
        Le monde était en fleurs.
      

      
        Et j’étais une de ces fleurs.
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        Plus tard, je fus réveillé par une sonnerie
désagréable à mes oreilles. Je sortis mon portable de mon jean abandonné à côté du lit.
      

      
        — Allô ?
      

      
        — Makoto ?
      

      
        Surprise. C’était la voix de Kyôichi. Kana
s’était à moitié redressée et me regardait.
Rondeur de la partie inférieure de ses petits seins.
      

      
        — Si vous voulez savoir ce dont les G-boys
sont capables, allez donc voir au square d’Ikebukuro Est.
      

      
        Il avait déjà raccroché. Voix comme de la
braise aperçue en transparence à travers la glace.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        Elle avait commencé à remettre ses sous-vêtements sous les draps. Elle avait vu que
j’avais changé de tête.
      

      
        — Je ne sais pas. Mais Kyôichi était bizarre.
Dépêchons-nous.
      

      
        Nous nous sommes rhabillés en quatrième
vitesse pour nous précipiter dehors. Nous avons
couru le long du chemin que deux, trois heures à
peine plus tôt, nous avions emprunté dans l’autre
sens en marchant, complètement soûls. Il fallait
passer prendre la moto. J’avais dormi à peine
une heure mais je me sentais incroyablement
léger. Un matin de fin mai au ciel radieux. La
ville dormait encore.
      

      
        Kana m’a tendu la main en courant.
      

      
        J’étais heureux. J’ai couru dans les rues arrière
d’Ikebukuro sa main dans la mienne.
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        Le square d’Ikebukuro Est se trouve au nord de
la rue Sunshine et appartient donc au territoire des
G-boys. A vol d’oiseau, il est à trois cents mètres à
peine du Quartier Lumière. Une minute pile en
moto. Dix minutes après le coup de fil de Kyôichi,
nous y étions. Un square pour enfants entouré
d’immeubles de taille moyenne. Au milieu
d’arbres plantés dru étaient éparpillés toboggans,
bacs à sable, barres fixes. En levant les yeux, on
découvrait un dôme d’une éblouissante verdure.
      

      
        Mais un attroupement était en train de se former dans un coin. Des badauds et quelques flics.
Une sirène qu’on entendait approcher de loin.
Kana jucha sa Betacam sur l’épaule et s’avança.
      

      
        Ça s’était passé juste à côté des toilettes
publiques en préfabriqué.
      

      
        De la peinture bleue avait été déversée sur la
terre noirâtre. Une mer bleue de cinq mètres
environ de diamètre. La peinture avait giclé
jusque sur les bancs et les bosquets et tout était
bleu. Comme une scène de théâtre d’avant-garde.
Au milieu de tout ce bleu gisait la chose enveloppée dans un tissu cramoisi. Le violent
contraste du rouge et du bleu créait comme un
halo.
      

      
        Je n’eus pas besoin d’approcher et de défaire
le tissu pour savoir. Cette chose, c’était un Angel
mort. J’en étais sûr à cent pour cent. C’était un
tissu rouge qui enveloppait ce gosse. On apercevait dans un pli un visage méconnaissable, gonflé comme une pastèque d’avoir été tellement
frappé. C’était peut-être un des mômes qui
étaient là hier soir au Square des Anges.
      

      
        Avec sa Betacam, Kana filmait la scène sans
perdre son sang-froid. Le cadavre rouge, la mer de
peinture bleue. Le square enfoui dans la verdure,
les badauds en pyjama, un jeune flic au visage
fermé, et de nouveau la tête tuméfiée du cadavre.
      

      
        Il fallut dix minutes de plus pour qu’arrivent
l’ambulance, les renforts de voitures de police,
et pour qu’une bâche bleue de chantier soit tendue tout autour pour soustraire aux regards la
scène du crime.
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        « La guerre des couleurs d’Ikebukuro a fait sa
première victime. »
      

      
        Les images tournées par Kana passèrent et
repassèrent aux nouvelles, et le soir venu, la
Guerre Civile rue Sunshine était devenue un
sujet d’intérêt national. Alors que jusque-là on
se contentait de la mentionner aux infos régionales quand on n’avait pas mieux à se mettre
sous la dent.
      

      
        Après ça, les accrochages devinrent en fait
moins fréquents. Parce que d’un côté comme de
l’autre on ne se baladait plus jamais seul. Mais
quand il y avait affrontement, le but était désormais clairement affiché : écrabouiller ceux d’en
face. En général, c’étaient des lynchages à sens
unique, dix contre trois, vingt contre cinq.
Tabassés, lardés de coups de couteau, attachés et
traînés derrière des voitures. On pouvait s’étonner qu’il n’y ait pas d’autres morts. Au demeurant, personne n’aurait porté plainte pour de
simples blessures. La lutte restait souterraine.
      

      
        Des voitures brûlaient la nuit dans des rues
désertes, les boutiques attitrées d’un camp ou de
l’autre voyaient leurs vitrines fracassées. La
police faisait tout pour tenter de contenir les violences, mais calmer ces bandes bien organisées
et qui connaissaient Ikebukuro comme leur
poche n’était pas simple.
      

      
        Yoshioka, qui avait vu se volatiliser tous ses
jours de repos, n’arrêtait pas de m’appeler pour
râler, et Rei me demanda de lui faire tous les
deux jours un rapport sur la situation.
      

      
        Je continuais à enquêter dans la ville embrasée. La haine se répandait dans les rues comme
du kérosène. L’explosion provoquait des
flammes qui emportaient tout sur leur passage.
      

      
        Je regardais, impuissant, la ville brûler et tomber en cendres. Et pourtant la Guerre Civile était
loin d’être finie.
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        D’après les articles parus dans les hebdos, le
môme dans le linceul rouge s’appelait Watanabe
Kazumasa et il avait dix-neuf ans. C’était un
cadre des Red Angels. En voyant sa photo, bonnet de laine noire, piercing au coin des lèvres, je
me souvins de lui. Le mec un peu minet qui était
assis à côté d’Isogai le fameux soir.
      

      
        L’enquête fut confiée à un « Groupe d’investigation sur le meurtre du square d’Ikebukuro Est »
rattaché au commissariat d’Ikebukuro, dirigé par
le commissaire principal Yokoyama Reiichirô
(encore qu’il m’expliqua plus tard que cette fois
encore il était là à titre purement décoratif et que
l’enquête était menée en fait par la brigade no 1 de
la police centrale ; on comprend qu’il ait eu besoin
d’écrire des articles pour s’occuper). La police
orientait ses recherches vers le gang rival, les G-boys. Mais malgré le caractère spectaculaire du
crime, il n’y avait pas de témoin, peu d’indices
laissés sur place, si bien que l’enquête piétinait.
      

      
        Une semaine après la mort du môme, je passai un coup de fil à Takashi. J’eus du mal à
l’avoir, contrairement à d’habitude. On me fit
attendre un moment, puis je dus passer par deux
intermédiaires.
      

      
        — Takashi, c’est toi ? Rien que pour te parler,
c’est la mer à boire.
      

      
        — Je dois utiliser un transfert d’appel.
      

      
        — C’est si chaud ?
      

      
        — Ça fait une semaine que je ne dors plus
chez moi. Je change de crèche tous les soirs, et
pendant la journée je me déplace constamment
en bagnole.
      

      
        Je me remémorai la GMC des G-boys. Avec
télé et minibar. De toute façon, il devait avoir
changé de voiture depuis longtemps.
      

      
        — Je reçois des menaces de mort tous les
jours. Pourvu que je reste joignable, les flics ne
voient pas d’inconvénient à ce que je sois sans
domicile fixe.
      

      
        Je l’interrogeai sur l’affaire du square. Si deux
mots ne s’associaient pas dans mon esprit,
c’était bien « meurtre » et « Takashi ».
      

      
        — On mène nous-mêmes l’enquête parmi nos
boys. Mais rien, impossible de savoir qui a fait
le coup. Bien sûr, on ne peut pas exclure que ce
soit un des mômes surexcités et qu’il ait choisi
ensuite de se taire. Franchement, j’en sais rien.
      

      
        — Si vous découvrez que le coupable est un
G-boy, qu’est-ce que vous ferez ?
      

      
        — Difficile à dire. Mais je crois qu’on le
remettra à la police. Même si ça ne sera sans
doute pas suffisant pour arrêter les hostilités. Il
faudra en tout cas lui trouver un bon avocat.
      

      
        Aussi cool que d’habitude. Je lui parlai de
l’interview que souhaitait faire Kana, mais il
préféra décliner. Normal. A sa place, j’aurais fait
comme lui. Mais il allait faire savoir à tous les
G-boys que Kana et moi avions une autorisation
spéciale pour poursuivre notre enquête auprès
d’eux. Je le remerciai. Puis j’ajoutai une phrase
dont j’aurais pu me dispenser.
      

      
        — Ne meurs pas, Takashi.
      

      
        Il me rit au nez.
      

      
        — Parce que je te parais du genre à mourir ?
      

      
        Il ne me paraissait pas, non. Mais j’étais en
train de me souvenir de Kyôichi. De sa danse de
la mort et de la pensée de la mort dans la tempête nocturne. Qui pouvait dire quelle joue sa
main glaciale allait ensuite caresser ?
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        Les mômes se donnant beaucoup de peine
pour nous dévoiler les unes après les autres de
précieuses facettes de l’humanité, Kana et moi
nous retrouvâmes rapidement submergés. Une
haine qui se propageait comme un virus, une
violence qui rendait ivre. Point de vue business,
c’était plutôt une bénédiction. La vidéo tournée
sur les lieux du crime avait été vendue pour un
prix record.
      

      
        Au moment même où les rues d’Ikebukuro
étaient en flammes, Kana et moi avions aussi
pris feu. Je ne décollais plus guère de son appart,
ne rentrant chez moi que pour prendre des vêtements de rechange une fois de temps en temps.
      

      
        Reportage et sexe. Pendant la journée nous filmions des jeunes ensanglantés, et matin et soir
nous nous étreignions sans jamais nous lasser.
J’étais devenu un vrai primate. Voilà ce qui arrive
quand on découvre sur le tard les plaisirs de la
chair, direz-vous. Et alors ? Et pour vous, ça s’est
passé comment ? Vous êtes resté en arrêt devant la
porte qui s’était brusquement ouverte devant
vous ? Sur une pièce débordante de lumière ?
      

      
        Nous renouvelions encore et encore un
miracle qu’on ne peut provoquer qu’à deux,
nous remerciions celui qui là-haut au-dessus des
nuages a conçu pareille combinaison, et ainsi
s’écoula la première semaine de juin, entraînant
Tôkyô dans la saison des pluies.
      

      
        Kana et moi on s’en foutait. On était déjà
trempés d’amour.
      

      
        La pluie tiède qui nous douchait était la bienvenue.
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        Juin. Les nuages bas qui effleuraient le sommet des gratte-ciel d’Ikebukuro laissaient fuir
des gouttes de pluie. Comme un robinet dont il
faudrait changer les joints. Mais même cette
pluie continue n’avait pas le pouvoir de faire
tomber la fièvre qui rendait les rues brûlantes.
      

      
        Le stock de vidéos de Kana ne cessait d’augmenter. Des vidéos maculées de sang. Qui se
vendaient bien. C’est à cette époque qu’on a
commencé à entendre des drôles de rumeurs sur
le terrain. Version Angels :
      

      
        — Les G-boys sont en cheville avec les Hazawa.
Ils sont soutenus par des yakouzes. Les enfoirés.
Il nous faudrait aussi des appuis, une force de
dissuasion.
      

      
        Version G-boys :
      

      
        — Les Red Angels sont associés au Kyôgyokukai. Ce sont des apprentis yakouzes. Il faut
défendre notre ville contre eux. La seule chose
qui les intéresse, c’est le fric.
      

      
        Alors Kana et moi avons enquêté dans les
deux camps. Des deux côtés, la réponse était la
même.
      

      
        — Nous, on est clean, mais eux sont avec les
yakouzes.
      

      
        Des jeunes transformés en perroquets. Mais
qu’est-ce qui se passait ?
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        Le groupe Hazawa affilié au Kantô Sanwakai
était l’une des plus vénérables organisations de
yakouzes sur Ikebukuro. J’avais donné jadis un
coup de main pour rechercher la fille de leur
chef et depuis j’avais mes contacts chez eux. Et
j’y avais aussi un copain de collège.
      

      
        De retour chez Kana, je passai un coup de fil
au Singe. Il était onze heures du soir.
      

      
        — C’est Makoto.
      

      
        — Tiens ! Ça fait plaisir de t’entendre.
      

      
        J’entendais en arrière-fond la voix d’un présentateur d’infos qui donnait les scores des
matchs de base-ball de la soirée.
      

      
        — Dis-moi, est-ce que tu aurais par hasard
entendu dire que les Hazawa étaient de mèche
avec les G-boys ?
      

      
        — Entendu dire par qui ?
      

      
        — Par quelqu’un de chez vous.
      

      
        — Non. Bien sûr, ce serait une autre histoire
s’ils nous demandaient de l’aide, mais… De toute
façon, ce serait comme si des joueurs pro intervenaient dans un tournoi de base-ball des minimes.
Peut-être qu’on n’a pas jugé utile d’affranchir un
sous-fifre dans mon genre, mais vu l’ampleur
qu’a prise cette affaire, s’il y avait anguille sous
roche, j’en aurais quand même eu vent.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — D’ailleurs, avec cette Guerre Civile, tous
les commerces d’Ikebukuro ont vu leur chiffre
d’affaires chuter, et l’argent qu’on peut prélever
a diminué en conséquence. Je ne crois pas qu’il
se trouve grand monde pour se réjouir de cette
guerre des mômes.
      

      
        Môme toi-même, ai-je pensé, mais j’ai gardé
la réflexion pour moi.
      

      
        — Le Kyôgyokukai, ça te dit quelque chose ?
      

      
        — Oui, ils étendent petit à petit leur territoire sur Ikebukuro Sud. Ce ne sont pas des
concurrents faciles pour nous, avec la méga-organisation qu’ils ont derrière eux.
      

      
        Et il mentionna le nom d’un réseau de
yakouzes basé dans le Kansai dont les ramifications s’étendaient très très loin. Le Panasonic de
l’économie parallèle. La Japan Inc. fonctionnait
très bien aussi dans ce domaine-là.
      

      
        — Tu peux me rendre un service ? Est-ce que
tu pourrais essayer de te renseigner discrètement
pour savoir si du côté des hautes sphères de ton
groupe, il n’y aurait pas des tentatives de rapprochement avec les G-boys ?
      

      
        — Parce que tu trempes aussi dans cette affaire ?
      

      
        — Oui, et cette fois je compte m’y tremper
jusqu’au cou. Je veux faire revenir l’Ikebukuro
d’avant.
      

      
        Le Singe eut un petit rire.
      

      
        — Si je comprends bien, tu vas te décarcasser
pour faire revenir la paix dans cette ville. Bah,
pourquoi pas ? D’ailleurs je suis en dette envers
toi depuis l’histoire de Princesse. Je vais voir ce
que je peux faire. A propos, t’as vu la vidéo ?
      

      
        — Laquelle ?
      

      
        — Le film, Peacemaker. Ça veut bien dire
« Celui qui ramène la paix » ?
      

      
        Je confirmai. Le Singe avait arrêté les études
après le collège, moi j’étais tant bien que mal
sorti d’un lycée pro. Mais à peu près tout ce
qu’on avait appris, on l’avait appris à l’école de
la rue.
      

      
        — Makoto, il faut que tu deviennes ce peace
maker. Je suis prêt à t’aider. J’en ai vraiment ma
claque de cette guerre des mômes.
      

      
        Je le remerciai et coupai. Peacemaker, ce
n’était pas aussi le nom de célèbres fusils ? Kana
sortit à ce moment de la douche en s’essuyant les
cheveux. Vaincu par le désir, je me jetai sur elle.
      

      
        Tu parles d’un peacemaker.
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        Ce soir-là, je téléphonai à Rei à minuit passé.
Le boulot de monsieur le commissaire principal
du commissariat d’Ikebukuro avait beau être,
aux dires mêmes de l’intéressé, exclusivement
diplomatico-politique, n’empêche qu’il bossait
comme un fou et était rarement chez lui avant le
milieu de la nuit.
      

      
        — Salut Makoto.
      

      
        — Salut Rei. Mais dis-moi, t’as pas une
copine ? Chaque fois que j’appelle, tac tu me
sors mon nom.
      

      
        — Imbécile. Ce portable t’est spécialement
réservé.
      

      
        Je lui fis le rapport de la journée, et lui parlai du
Kyôgyokukai et des Hazawa. Tout ça, c’est encore
que des rumeurs, mais j’aimerais que tu t’intéresses d’un peu plus près au Kyôgyokukai. Rei
me promit de demander un rapport aux inspecteurs chargés de la répression du crime organisé.
      

      
        — Et toi Makoto, côté copine, t’en es où ?
me demanda le commissaire principal avant de
couper.
      

      
        Je jetai un œil à Kana qui, assommée par la
fatigue et la satisfaction, dormait comme une
souche. Une Belle au bois dormant très musclée.
      

      
        — Ça va très bien, je te remercie. Un super
crack comme toi ne peut sûrement pas savoir
combien c’est bon l’amour.
      

      
        — Et si on jouait la prochaine fois au Prince
et au Mendiant ?
      

      
        Nous avons ri tous les deux en raccrochant.
Moi, jouer le Prince ? Y avait erreur de casting.
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        Le lendemain matin, le ciel était couvert. Je
quittai l’appartement en prétextant que je devais
passer à la maison. Je marchai tranquillement
jusqu’à Sunshine City.
      

      
        A mon cou, le collier de Kyôichi. Les ailes
argentées qui tremblent garantissent ma sécurité
sur le côté sud de la rue Sunshine. Et comme je
suis connu des G-boys au nord, je peux maintenant circuler librement. Mais à bien y réfléchir,
c’est une histoire de fous. Il y a un an, n’importe
qui pouvait se balader n’importe où à Ikebukuro
sans problème.
      

      
        Je gagnai le café Doutor au sous-sol de
Sunshine City. Je m’assis à une table près de la
baie vitrée et, sortant mon portable, je composai
le numéro d’Isogai, chef des anges chez les
Angels.
      

      
        — Allô ? Ici Makoto.
      

      
        — Salut. Qu’est-ce que tu veux ?
      

      
        — Je voudrais te parler. On pourrait se voir
seuls ?
      

      
        — Quand ?
      

      
        — Tout de suite. Je suis à Sunshine City.
      

      
        Entendu, me dit Isogai. Il était bien, comme je
le supposais, au Square des Anges et je n’eus pas
à attendre cinq minutes en buvant un Ice Latte
avant qu’il arrive. Il portait un Levi’s 501 usé et
un jersey rayé rouge et blanc. Ce qui aurait été
seyant sur une starlette de la télé, mais sur lui on
aurait dit la tenue d’entraînement d’un catcheur.
      

      
        Arrivé à une dizaine de mètres du café, il me
repéra et me fit un petit signe de la tête. Il vint
s’asseoir à côté de moi.
      

      
        — T’es pas avec la caméra aujourd’hui ?
      

      
        — Non. Il y a des choses qu’on ne peut pas
dire devant une caméra, non ?
      

      
        Isogai me regarda avec un regard de flaque
d’eau réchauffée au soleil.
      

      
        — C’est quoi exactement, ton boulot chez les
Angels ?
      

      
        — Chef d’état-major. Et puis je gère aussi les
mouvements de fric.
      

      
        — Autrement dit, en réalité c’est toi qui commandes les Angels.
      

      
        — Non. Je me contente de faire en sorte que
l’organisation fonctionne. Mais le carburant qui
fait bouger les Angels, c’est Kyôichi. Moi, je
suis incapable de rassembler les gens.
      

      
        Isogai poussa un soupir. Je le regardai dans
les yeux, en mettant autant de force que je pouvais dans le regard.
      

      
        — Le Kyôgyokukai, ça te dit quelque chose ?
      

      
        Il ne broncha pas. Mais j’eus l’impression que
dans ses yeux mi-clos quelque chose avait
bougé.
      

      
        — J’en ai entendu parler, me répondit-il aussitôt. Mais rien de plus. Toutes ces rumeurs,
c’est de la calomnie destinée à nous nuire. Ne
prononce plus jamais ce nom devant Kyôichi ou
moi.
      

      
        Il rapprocha son visage du mien. Il ne devait
pas y avoir dix centimètres entre nos yeux.
      

      
        — T’as bien compris ? laissa-t-il filtrer entre
ses lèvres déformées en un rictus.
      

      
        Je continuai à fixer ses yeux. Je ne répondis
pas. Isogai se leva de sa chaise et quitta le café
sans un mot.
      

      
        Mais son dos était menaçant.
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        Ce soir-là, alors qu’à huit heures passées nous
déambulions rue Sunshine, Blowin’ in the Wind
retentit soudain. J’essayai de lire sur le visage de
Kana tandis qu’elle parlait dans son portable.
Cette fois, ça devait être un scoop. La lueur dans
ses yeux avait changé. Les contacts qu’on avait
maintenant dans les deux camps nous prévenaient dès qu’il se passait quelque chose, si bien
que nos portables n’arrêtaient pas de sonner.
Mais Kana ne se déplaçait avec sa Betacam
qu’une fois sur quatre ou cinq.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        — Coups de couteau au ventre. L’ambulance
se dirige déjà vers l’hôpital d’Ikebukuro.
      

      
        Cette dernière phrase, elle la prononça en
s’éloignant rue Sunshine alors que je ne la
voyais déjà plus que de dos. Elle avait été
membre de l’équipe de basket de son lycée et
avait même eu des propositions pour passer pro.
Elle était championne du département de
Fukushima pour les sauts latéraux. Elle courait à
une vitesse insensée.
      

      
        Nous nous précipitâmes vers la Datsun garée
en infraction dans une arrière-rue. Depuis qu’on
était entrés dans la saison des pluies, on avait
troqué la SR de Kana pour mon pick-up. Je sortis la clef de la poche de mon jean : Kana m’attendait, la main déjà sur la poignée de la portière
côté passager.
      

      
        — T’es en retard. Tu vas avoir une retenue
sur ton salaire.
      

      
        Elle voulait rire. Elle ne m’avait pas versé un
yen.
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        L’hôpital d’Ikebukuro était un bâtiment carrelé de blanc qui longeait la route de Kawagoe.
Un bâtiment tellement anodin que si un petit
panneau rouge Entrée des urgences ne dépassait
pas sur le trottoir, on aurait pu croire à la succursale d’une compagnie d’assurances. Juste derrière se trouvait le square d’Ikebukuro Est où
avait eu lieu le fameux crime. Je garai la Datsun
sur une allée du square. Kana jucha la Betacam
sur son épaule juste au moment où la sirène de
l’ambulance, parvenue à proximité, s’arrêtait
dans un silence indécis.
      

      
        Entrée des urgences de nuit. Kana, debout à
côté d’une porte en aluminium éclairée par une
unique lampe rouge, mit en marche sa caméra.
La porte arrière de l’ambulance s’ouvrit brutalement et le brancard fut descendu. Par deux
ambulanciers vêtus de blanc, casque compris. Ils
passèrent devant nous en poussant le brancard.
La perfusion se balançait. Le môme était d’une
blancheur transparente, peut-être à cause du
sang perdu. De la couverture blanche qui le
recouvrait du cou jusqu’aux chevilles, dépassait
une paire d’Adidas Stan Smith aux semelles
encore propres. Ses tennis blanches faisaient
peine à voir. Ce n’était encore qu’un collégien,
merde !
      

      
        Une gamine suivait le brancard. Ses yeux effilés qui remontaient un peu vers les tempes
étaient rouges, mais elle ne pleurait pas. Elle
devait faire à peine 1 mètre 40. Grandes classes
du primaire. Tee-shirt blanc et gilet de nylon
rouge. Un pantalon de sport avec trois lignes
rouges verticales sur le côté.
      

      
        La porte en aluminium se referma lentement
sur la fille.
      

      
        — Allons-y, dit Kana en éloignant son œil du
viseur.
      

      
        — Où ça ?
      

      
        — Je voudrais en savoir un peu plus sur cette
gamine.
      

      
        Kana retournait déjà à grands pas vers la
Datsun. C’était quoi son projet ?
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        Elle revint après avoir échangé la Betacam
contre une caméra vidéo 8 mm. Elle portait à
l’épaule un sac en bandoulière contenant les cassettes et les recharges de batterie.
      

      
        — On y va.
      

      
        Elle ouvrit la porte des urgences de nuit et
pénétra dans le bâtiment. Je la suivis. L’intérieur
où on avait baissé les lumières au maximum ressemblait à une caverne. Silence et obscurité. On
ne pouvait pas imaginer qu’à quelques mètres de
là passait la route de Kawagoe. Kana se dirigea
droit vers l’accueil. Elle s’adressa à une infirmière installée devant un ordinateur.
      

      
        — Nous sommes des proches du garçon qu’on
vient de vous amener. Où est-ce que nous
devons nous rendre ?
      

      
        — A la salle d’opération, premier étage, au
fond. La salle d’attente est à côté du couloir.
      

      
        Nous montâmes l’escalier en hâte. Au fond
d’un long couloir gris, une double porte automatique en verre dépoli. C’était la salle d’opération.
Entrée interdite au public. Nous revînmes sur
nos pas. Un distributeur automatique de canettes
de jus de fruits flottait dans la pénombre comme
un phare. Nous entrâmes dans une pièce sans
porte. Trois rangées de sofas noirs étaient disposées face à une haute fenêtre qui ne reflétait que
la nuit. La gamine était assise toute seule au bout
de la première rangée.
      

      
        Kana s’assit sur le même sofa, mais un peu
plus loin.
      

      
        — Ne t’inquiète pas, je suis sûre que ça va
aller.
      

      
        La gamine leva les yeux vers Kana. Ils étaient
dépourvus d’expression.
      

      
        — Tu es toute seule ? Et tes parents ?
      

      
        Elle fit non de la tête.
      

      
        — On n’a pas de papa. Et maman est injoignable, dit-elle en sortant un portable de son
gilet. Elle jeta un bref coup d’œil au collier des
Angels que je portais autour du cou.
      

      
        — On tourne un reportage sur la ville, dit
Kana. Est-ce que ça t’embêterait que je filme ?
      

      
        La gamine réfléchit.
      

      
        — Non, si vous promettez de rester avec moi
jusqu’à ce que l’opération soit finie.
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        L’opération dura cinq heures.
      

      
        Nous parlâmes de toutes sortes de choses
dans cette salle d’attente. Pourquoi est-ce que ça
donne aussi soif d’attendre qu’une opération se
termine ? Canettes de café, de jus d’orange, de
thé au jasmin, puis à nouveau de café.
      

      
        La gamine s’appelait Minegishi Kaoru. Elle
avait douze ans et était en dernière année du
primaire. C’était Shigeru, son frère de quatorze
ans, qui était sur le billard. Il était membre des
Red Angels. Le père s’était évanoui dans la
nature, la mère travaillait dans ces métiers qui
ne fleurissent que la nuit. En fin d’après-midi,
ils étaient sortis tous les deux acheter un
cadeau d’anniversaire pour leur mère quand ils
avaient été encerclés par plusieurs G-boys. Je
crois que mon frère a voulu frimer parce que
j’étais là. Shigeru avait voulu rouler des mécaniques alors qu’ils étaient quatre contre lui.
Les injures avaient dégénéré en bagarre, et
c’est un coup de couteau qui y avait mis un
point final.
      

      
        Au moment où nous commencions à nous
demander si l’opération serait finie avant l’aube,
la porte automatique s’ouvrit pour laisser passer un brancard. Le gamin était toujours aussi
livide. Il était inconscient. Le brancard fila
devant nous sans s’arrêter. Kaoru le suivit des
yeux. De grosses larmes s’échappaient de ses
yeux. Un médecin encore jeune sortit à son tour
de la salle d’opération et se dirigea droit vers
elle. Il jeta un bref coup d’œil à Kana qui filmait la scène.
      

      
        — Tu es d’accord ?
      

      
        Il parlait du reportage. Kaoru acquiesça en
silence.
      

      
        — Ton frère a perdu beaucoup de sang et son
état était critique, mais je crois que le pire est
passé. Je pense qu’il est sauvé. Son intestin était
très abîmé et il a fallu lui en retirer un grand
bout. Alors on a dû faire une ouverture sur le
côté pour y fixer une poche. Je regrette, mais
c’était ça ou le laisser mourir. Il faudra qu’il
garde cette poche même après que sa blessure
sera guérie. Tu comprends ce que je suis en train
de t’expliquer ?
      

      
        Elle était pâle comme si c’était elle qui avait
été poignardée. Elle fit oui de la tête, en silence.
Qu’est-ce qu’elle pouvait faire d’autre ? Son
frère, Shigeru, quatorze ans, allait devoir vivre
le restant de ses jours avec une poche à merde
accrochée au ventre.
      

      
        — Je donnerai plus de détails à ta mère quand
elle viendra. En tout cas, je te félicite, tu as été
très courageuse. Tu ne peux plus rien faire ici,
maintenant. Rentre chez toi te reposer.
      

      
        Puis il nous regarda sans aménité.
      

      
        — Vous en avez profité pour tourner vos
images, alors j’espère que maintenant vous allez
au moins la raccompagner chez elle. Vous lui
devez bien ça.
      

      
        Il n’avait pas besoin de nous le dire.
J’acquiesçai en silence.
      

      
        Je regardai Kaoru qui retenait désespérément
ses larmes, avec une expression comme si elle
était en colère.
      

      
        Pourquoi notre ville se retrouvait-elle bousillée à ce point ?
      

      
        J’en étais malade. Des flots d’une fureur irrépressible venue de je ne sais où montaient en
moi. Un voile noir tomba devant mes yeux, je
sentis mon sang se mettre à bouillonner. Debout
dans ce couloir obscur, je me mis à pleurer de
rage, silencieusement. Kaoru tira la manche de
mon sweat.
      

      
        — Ne t’en fais pas, Makoto, me dit-elle en
pleurant elle aussi. Ça va aller pour mon frère et
pour moi, ça va aller. Alors s’il te plaît, ne pleure
pas…
      

      
        Peu importe ce qui pouvait m’arriver. J’étais
décidé à tout faire pour ramener la paix dans
cette ville. Je passai le bras autour des épaules
de Kaoru. Des omoplates d’oiseau. Je regardai
Kana. Les lentilles Zeiss de sa caméra 8 mm,
limpides comme la rosée du matin, filmaient ces
stupides êtres humains.
      

      
        Je devais absolument réussir à devenir un peacemaker. Absolument… Des pensées lourdes
comme des pierres me tombaient les unes après
les autres sur la poitrine pour finir par former
une masse glaciale quelque part au plus profond
de moi-même.
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        Après avoir raccompagné Kaoru à Heiwadai,
je déposai Kana devant son immeuble. Je la
rejoindrais plus tard après avoir ramené la
Datsun jusqu’au parking. Il était deux heures
passées. Quand les phares du camion balayèrent
le parking la première fois, il n’y avait pas
l’ombre d’un chat. Je me garai, descendis, verrouillai la portière et m’apprêtais à partir quand
j’entendis une voix d’homme derrière moi.
      

      
        — T’es Majima Makoto ?
      

      
        Je me retournai. Cinq types. Ils formaient un
demi-cercle autour de moi, debout contre la
Datsun. Quatre jeunes d’une vingtaine d’années
et un vieux, la quarantaine. Bizarre. Dans aucun
des camps il n’y avait de croulant de cette espèce.
      

      
        J’attendais en silence quand le môme le plus à
droite se jeta sur moi. Sans doute, ce que j’avais
vu tout à l’heure à l’hôpital m’avait fait monter
le sang à la tête. Je fis ce que je n’avais jamais
fait dans une baston. J’avançai le poing, coinçai
le bras du môme contre mon flanc, serrai un bon
coup et le tournai brutalement vers l’extérieur.
Mes côtes captèrent le bruit sourd d’un os qui
lâche. C’était un mouvement pour détruire. Le
môme se roulait de douleur par terre en se tenant
le coude qui formait un angle de quatre-vingt-dix degrés vers l’extérieur. Après, ce fut la ruée
générale.
      

      
        Au milieu de la mêlée, un bon uppercut m’atteignit sur le côté de la mâchoire, et quand je
repris mes esprits, la quasi-totalité de mon
champ visuel était occupée par l’asphalte du parking. Avec juste un minuscule triangle de ciel
nocturne. En cette saison des pluies, l’asphalte
était frais contre ma joue. Je vis des quantités de
pieds foncer vers moi. J’avais l’impression
d’être devenu un ballon de foot. Je me mis en
boule comme un bébé, tentant de protéger avec
mes bras ma tête et mon ventre. Mes souvenirs
s’arrêtent au dixième coup franc. Après, ça
devient flou. Ce sont des pros, je me dis. Ils
visaient la cuisse, l’épaule, le dos, rien que des
parties enrobées de muscles. Ils n’avaient pas
l’intention de me tuer. C’était un avertissement.
En tout cas, le message était soigné.
      

      
        L’un d’eux ne cessait de me bourrer les fesses
de coups de pied. En plus, il visait avec précision
le coccyx. Ça faisait très mal. Le choc se transmettait par la colonne vertébrale jusqu’à mon
cerveau où il déclenchait un vrai feu d’artifice.
Et ces fleurs qui s’épanouissaient au fond de
mes yeux étaient de couleurs différentes à
chaque fois. J’étais plus qu’à moitié parti quand
j’entendis une voix lointaine.
      

      
        — On se tire. Faut pas croire que vous pouvez
faire n’importe quoi parce qu’on est des mômes.
Enfin, la caméra, elle va peut-être arrêter de
mettre son nez partout.
      

      
        Son nez ? Quel nez ? C’est ce que je croyais
avoir demandé, mais seuls des o et des é
s’échappèrent de ma bouche.
      

      
        Après ça, j’ai choisi la solution de facilité.
      

      
        Je me suis évanoui.
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        Je revins à moi. Je regardai aussitôt la
G-Shock à mon poignet. Il ne s’était écoulé que
quinze minutes. Ma montre semblait plus résistante aux chocs que mon corps. Il me fallut un
temps ridicule pour réussir simplement à me
redresser et m’asseoir. Ça faisait un sacré bail
que je n’avais pas reçu une correction pareille.
Je sortis mon portable de la poche de mon jean.
Miracle, il semblait avoir survécu. J’appelai le
numéro abrégé de Kana. Elle répondit aussitôt.
J’ai des trucs à faire à la maison, je vais dormir
là ce soir, et là-dessus je coupai. Je devais avoir
une drôle de voix, mais après tout j’en sais rien.
      

      
        Je fis ensuite quelque chose que je n’avais pas
fait depuis près de vingt ans. Je rampai. J’étais à
trois minutes à pied de la maison. Cette nuit-là,
il me fallut vingt minutes pour arriver chez moi.
      

      
        Je me hissai tant bien que mal jusqu’en haut
de l’escalier, ouvris doucement la porte et atteignis enfin ma chambre. Ma mère était peut-être
là mais elle ne se montra pas. Dieu merci. Je
retirai non sans peine mon jean et entrepris une
inspection générale. J’étais couvert d’hématomes. Rouge, jaune, vert, bleu, noir. Un vrai
drapeau olympique. Je scrutai mon visage dans
un miroir de poche. Pas une égratignure. De
vrais pros. J’admirai leur savoir-faire.
      

      
        Mais pas leur intelligence. Ils croyaient dur
comme fer que puisqu’ils étaient des pros de la
violence, il leur suffisait d’infliger une correction bien appuyée pour briser n’importe qui.
Des esprits simplets. Ils sous-estimaient la
guerre des mômes. Ne pouvaient imaginer autre
chose que leurs méthodes habituelles. Le genre
de piège dans lequel tombent facilement les
vieux.
      

      
        Mes contusions multiples, ce n’était pas cher
payé pour ce que j’avais obtenu. Un indice.
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        C’est la soif qui me réveilla à l’aube. Un mot
me revint en mémoire. Son nez. Quel nez ?
J’entendis la pluie. Je devais avoir de la fièvre.
Je tentai de me retourner mais renonçai tellement ça faisait mal. Et je me rendormis. Son
nez ? Quel nez…
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        Le matin venu, c’était un désastre. Fièvre et
douleur. Mes articulations étaient aussi raides
que de vieux pneus abandonnés aux intempéries.
Elles refusaient de m’obéir. Le drapeau olympique était tatoué sur moi. Je rampai jusqu’aux
toilettes et pissai, terrifié à l’idée de voir gicler
du sang. Sauvé. Ma mère me regardait, l’air de
penser, quel imbécile, mais quel imbécile ! Je
n’avais absolument pas faim, mais lui demandai
de me préparer un triple petit-déjeuner avec
œufs, saucisses, toasts, salade, et je m’obligeai à
enfourner le tout. J’avalai aussi du jus d’orange
pimenté d’antalgiques et de vitamines. Je regagnai ma chambre et appelai Kana. Je crois que
j’ai attrapé froid, donne-moi deux jours de
congé. Ok. Prends bien soin de toi. Je me recouchai. Le repos fait partie de la bataille.
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        Je me réveillai à quatre heures. A l’instant
même où je repris mes esprits, je compris que ça
allait déjà beaucoup mieux. Je me mis à réfléchir à toute cette affaire en écoutant depuis le
début et dans l’ordre le Quatuor à cordes no 4 de
Bartok. Si les yakouzes étaient dans le coup, le
schéma caché n’était pas difficile à saisir. Une
question de fric et de sphère d’influence, pour
ne pas changer. Le problème était de savoir comment on pouvait faire comprendre ça à des centaines de jeunes prêts à s’entretuer. Ils étaient
ivres de haine et de violence. Il fallait leur faire
comprendre, avec l’évidence instantanée de la
foudre qui s’abat, que leur guerre était débile et
que les raisons en étaient franchement louches.
Mais comment ? Y avait-il un moyen d’éteindre
d’un seul coup cette Guerre Civile ? Si elle
continuait, les victimes comme Watanabe, celui
qui était mort, ou le frère de Kaoru, allaient se
multiplier.
      

      
        Que faire ? Moi, un peacemaker ?
      

      
        J’étais perdu dans mes réflexions quand quelqu’un frappa à ma porte.
      

      
        — Je peux entrer ?
      

      
        C’était la voix d’Asuka. Panique à bord. Je
l’avais complètement laissée tomber depuis
quinze jours, puisque je passais tout mon temps
avec Kana. Je ne répondis pas. Au bout d’un
moment, la porte s’ouvrit et Asuka entra. Elle
portait une micro-minijupe blanche et un micro-tee-shirt à pois blancs sur fond bleu foncé.
A encolure large, pour mettre en valeur ses seins
dont elle était très fière. Et qui parurent gigantesques et menaçants à mes yeux habitués à la
poitrine discrète de Kana.
      

      
        — J’ai vu ta mère en bas, elle m’a mise au
courant. Il paraît que tu es couvert de bleus.
Mako, je veux pas qu’il t’arrive quelque chose.
      

      
        Elle pleurait déjà en s’asseyant à mon chevet.
Je pris la télécommande pour arrêter Bartok.
Quelqu’un m’a dit que ça lui rappelait la bande-son d’un film d’horreur et que ça lui faisait peur.
Asuka entreprit alors de m’abreuver de sa sollicitude. Elle sortit du placard un tee-shirt et des
sous-vêtements propres, elle m’essuya tout le
corps avec une serviette mouillée réchauffée au
micro-ondes. Elle alla me chercher à la supérette
des crèmes brûlées, des boulettes de riz, du jus
de fruit de la passion, du thé bio, et me nourrit à
la becquée. Je me laissai faire. J’avais l’impression d’être un poussin.
      

      
        Mais dans ma tête, je guettais désespérément
l’occasion.
      

      
        De lui dire que c’était fini entre nous.
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        Mais pour ce genre de choses, je suis toujours
en retard d’un train. Au moment où enfin j’allais profiter d’un répit pour lui annoncer que
j’étais tombé amoureux d’une autre, elle prit la
parole.
      

      
        — Voilà, Makoto. Je ne sais pas trop comment te le dire, mais… Je crois que je suis
enceinte.
      

      
        Un choc cent fois pire que les coups francs de
la nuit dernière. Ce que j’avais à lui annoncer
vola en éclats.
      

      
        — Tu en es sûre ?
      

      
        — Oui, j’ai vu le gynéco…
      

      
        Je ne trouvais pas mes mots. Il y avait bien eu
une fois, au début, où elle m’avait dit que c’était
un jour archi sûr et où on n’avait pas pris de précautions. Je ne pouvais pas dire que je n’y étais
pour rien.
      

      
        — Qu’est-ce que tu souhaites, toi ?
      

      
        — Je m’ennuie à l’école, et c’est ton bébé, je
voudrais le garder. Tu veux bien te marier avec
moi ?
      

      
        Elle me regardait par en dessous, scrutant
mon visage. J’étais atterré mais m’efforçai de
sourire.
      

      
        — J’ai compris, parvins-je à dire. Je vais
essayer de dormir un peu, tu veux bien aller dans
la pièce d’à côté ?
      

      
        Je n’avais pas la moindre chance de dormir.
Dans ma tête tourbillonnaient des images du
sourire de Kana et de son corps si musclé. Et
d’Asuka avec un gros ventre et de Kyôichi qui
danse et de la Guerre Civile avec ses morts.
      

      
        Tout se mélangeait.
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        Je devais vraiment être affaibli. Je m’étais
finalement endormi sans même m’en rendre
compte. Quand je me réveillai, le soir était
tombé. Asuka avait laissé un mot à mon chevet.
Retenu par un chou à la crème et un café au lait.
      

      
        Maintenant que tu es papa, il faut que tu
prennes soin de toi. Laisse tomber la Guerre
Civile. Et aussi le boulot que tu fais pour cette
bonne femme. Je reviendrai te voir demain.
Bisous bisous. Asuka.
      

      
        Des mômes faisant des mômes ! J’en avais la
migraine. Mais il n’était pas question que je laisse
tomber la Guerre Civile, même si Future Maman
me suppliait. Je pris mon téléphone et appelai
Chiaki. Hashimoto Chiaki, la vedette du salon
de massage Oasis, Ikebukuro 2e District. Elle
connaissait bien ce monde du commerce du sexe.
      

      
        — C’est Makoto. T’as deux minutes, là ?
      

      
        — Pas de problème, c’est mon jour de congé.
      

      
        — Tu n’as pas entendu prononcer ces temps-ci au boulot le nom de Kyôgyokukai ?
      

      
        — Si, ils sont venus aussi à l’Oasis pour
essayer de nous fourguer leur marchandise. Des
draps, des serviettes, des plantes vertes, des trucs
de ce genre. Et comme c’est une grosse organisation, c’est pas cher.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Et ils ont ajouté que comme ils contrôleraient bientôt Ikebukuro, on avait tout avantage à
passer sans trop attendre de leur côté, que le plus
tôt serait le mieux. Le gérant était bien embêté.
C’est pas possible de laisser tomber comme ça
les Hazawa.
      

      
        — Mais beaucoup de commerces ont dû le
faire.
      

      
        — A peu près tous ceux au sud de la rue
Sunshine. La pression du Kyôgyokukai et des
Angels est trop forte.
      

      
        Je comprenais mieux maintenant. Après ça,
on a évoqué le passé. Kassif, expulsé vers l’Iran.
Il lui écrivait régulièrement. Il projetait de revenir clandestinement au Japon en bateau à partir
de Taïwan. C’était si bien, le Japon ?
      

      
        — Bien sûr. Ici, il peut gagner plein de fric, et
il y a des canons comme moi, me répondit-elle.
      

      
        J’applaudis, en tapant sur le dos de la main
qui tenait le téléphone.
      

      
        — Dis voir, Makoto, tu es toujours avec cette
fille, Asuka ? Je voulais pas trop t’en parler, mais
au début, quand vous avez commencé à sortir
ensemble, j’ai entendu dire des choses pas
géniales sur elle. Comme ça, elle a l’air gentille,
mais elle s’est répandue partout en disant qu’elle
allait devenir ta nana. Elle a écumé les boîtes le
week-end pour te trouver. Laisse tomber, Makoto.
Elle n’est pas digne de toi.
      

      
        Je lui dis que j’y réfléchirais et je coupai.
J’avais toujours le moral plombé quand je fis
cette fois le numéro abrégé du Singe. Il confirma
les dires de Chiaki. J’y voyais de plus en plus
clair. Mais ça ne suffit pas à me remonter le
moral.
      

      
        Papa Makoto. Ça me paraissait irréel.
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        Le matin du deuxième jour suivant l’agression
du parking, mon corps avait presque complètement récupéré. Merveilleuse jeunesse. Je me
levai à midi, et je faisais quelques mouvements
de stretching pour assouplir muscles et articulations quand Asuka fit son apparition. Elle avait
apporté un pique-nique. Des saucisses en forme
de poulpe, de l’omelette en forme de cœur, des
pommes en forme de lapin et des sandwichs de
fraises découpées en lamelles.
      

      
        Elle étendit une nappe à carreaux rouges et
blancs sur mon futon. J’allais commencer à manger quand j’entendis frapper à la porte d’entrée.
      

      
        — Makoto, tu es là ? Je nous ai apporté à
manger !
      

      
        C’était la voix de Kana. J’aurais pu entendre
le sang refluer de mes joues. J’aurais voulu
devenir invisible. J’aurais même été prêt à disparaître définitivement.
      

      
        — Hou hou !
      

      
        Je l’entendais s’approcher. Le pas du bourreau
qui s’approche du condamné à mort. La porte
s’ouvrit : Kana, un sac de supérette à la main.
Elle portait son sweat gris et son jean habituels.
En nous apercevant, elle changea de tête.
      

      
        — Je crois que je dérange.
      

      
        Elle se força à sourire, d’un sourire figé. Puis
elle tourna les talons.
      

      
        — Attends !
      

      
        Que pouvais-je lui dire ? Mais c’était plus fort
que moi.
      

      
        Kana s’immobilisa. C’est là qu’Asuka intervint.
      

      
        — C’est à cause de toi s’il est blessé. Il a été
agressé avant-hier soir dans le parking. On ne
sait pas quel camp c’était, mais c’est à cause de
la Guerre Civile.
      

      
        Kana se retourna. L’air surpris. Puis inquiet.
      

      
        — Ça va, Makoto ?
      

      
        — Oui, t’inquiète pas, je suis en pleine forme.
Je reviens au boulot demain.
      

      
        — Tu ne vas pas encore t’occuper de ça !
Makoto, c’est pas possible !
      

      
        Kana ne releva pas.
      

      
        — Bon, eh bien je m’en vais. Soigne-toi bien.
      

      
        — Et puis j’attends un bébé de lui ! On va se
marier ! Alors, t’arrêtes de lui faire de l’œil, hé,
la vieille !
      

      
        Les mots d’Asuka se fichèrent dans le dos de
Kana. Sa voix triomphante.
      

      
        L’épaule droite de Kana, au-dessus de la main
qui tenait le sac, tressauta une fois. Je vis son
large dos, bien droit même sous le poids de la
Betacam, s’affaisser comme s’écoulerait le sable
d’une dune. Elle s’éloigna sans un mot. J’entendis
la porte se refermer doucement.
      

      
        J’avais mal. Mais elle devait avoir bien plus
mal encore.
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        Le lendemain, dans la matinée, le soleil profitait d’un interstice dans la saison des pluies. Je
me rendis comme d’habitude chez Kana. Elle
était en train de vérifier le matériel d’enregistrement. Elle ne se retourna pas en m’entendant
entrer. Atmosphère tendue.
      

      
        — Enceinte… fit-elle sans arrêter de travailler. Chaque fois que je me trouve bien avec
un mec, c’est la même chose qui vient s’interposer. C’est à mourir de rire.
      

      
        Staccato de soupirs.
      

      
        — Je suis désolé.
      

      
        — Ça ne fait rien. Elle a raison, j’ai dix ans
de plus que toi, je suis une vieille. Je savais que
ça arriverait un jour. Mais peut-être pas si tôt.
      

      
        — Arrête de dire que t’es vieille !
      

      
        Je n’avais pas pu m’empêcher de lui dire.
Mais je ravalai les mots suivants. Je t’aime, je
m’en fous de ton âge. Voilà ce que j’aurais voulu
lui dire avant de la serrer dans mes bras. Mais à
quoi bon désormais ?
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        Toute la journée, l’ambiance resta crispée.
Que nous interrogions un môme. Que nous
tournions avec la Betacam sur le lieu d’un
accrochage. Quelque chose avait fondamentalement changé entre hier et aujourd’hui. Si nos
doigts avaient le malheur de se frôler en
voulant augmenter le volume de l’autoradio,
aussitôt nous nous ratatinions. Ces doigts que
j’embrassais le plus naturellement du monde
étaient maintenant inaccessibles. Ils avaient
chacun un goût différent. Les jours heureux
étaient loin.
      

      
        Le soir venu, nous regagnâmes son appart. Je
posai le matériel au pied de son lit. Kana se
détourna.
      

      
        — Makoto, tu ne peux plus rester ici maintenant, il faut que tu rentres chez toi. Je regrette. Je
suis fatiguée, je vais me doucher. Profites-en
pour partir, je ne te raccompagne pas.
      

      
        Et, attrapant une serviette, elle alla s’enfermer
dans la salle de bain. Je n’aurais peut-être plus
guère l’occasion de revenir ici. Tant pis. Je fis ce
que je devais faire.
      

      
        Ça faisait un bout de temps que je n’avais rien
volé.
      

      
        Les vidéos alignées sur l’étagère. J’en choisis
deux, enregistrées la fameuse nuit du Square des
Anges, sur lesquelles devaient figurer beaucoup
d’Angels. Je les enfournai dans mon jean et dissimulai le tout sous un pan de ma parka. Je
replaçai les boîtes vides dans l’étagère.
      

      
        — Bonne nuit, Kana. Je t’aimais vraiment,
dis-je à voix basse en quittant l’appartement.
Pourquoi est-ce qu’on n’arrive à être sincère que
quand personne ne vous écoute ?
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        Le même soir, en sortant de chez Kana, je
me dirigeai en Datsun vers Ekoda. C’est là
qu’habitait Radio, le fou des ondes. Dans une
boutique de vidéo ordinaire, je n’aurais pas pu
faire copier des cassettes Beta, mais Radio,
avec le matos qu’il avait, me ferait ça sans problème.
      

      
        Je lui demandai deux copies. Pendant qu’il les
préparait, je lui parlai de la Guerre Civile. J’aurais
bientôt besoin qu’on reconstitue l’équipe. Est-ce
qu’il pourrait convoquer la bande de zozos qui
avait piégé le vendeur de speed ?
      

      
        — Je n’attendais que ça.
      

      
        Je ne pouvais lire son regard dissimulé par la
frange de sa coupe au bol. Mais il eut un sourire
sardonique, la commissure des lèvres étirée vers
les tempes. Je me rappelai le Petit Chaperon
Rouge et le Grand Méchant Loup. Mais cette
fois, le rôle du Petit Chaperon Rouge était tenu
par des mecs qui ne méritaient aucune pitié.
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        Je quittai l’appartement de Radio avec l’original des bandes et une copie. Minuit moins cinq.
Je sortis mon portable pour appeler cette fois le
numéro abrégé de Rei. J’ouvris la Datsun en
écoutant sonner.
      

      
        — Makoto ? Qu’est-ce que tu veux ?
      

      
        — Je voudrais que tu vérifies quelque chose
sur une bande. Je peux passer ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu peux m’attendre en bas de chez toi ? Je
serai là dans un quart d’heure.
      

      
        Je coupai et mis le contact. Jusque-là, je
n’avais fait que subir, mais je n’allais pas me
laisser faire comme ça, cette fois c’était enfin
mon tour d’attaquer. Ces types qui avaient mis le
feu rue Sunshine et qui tiraient les ficelles par-derrière en rigolant bien, j’allais leur faire la
peau. Je me regardai dans le rétroviseur : j’avais
moi aussi le sourire aux lèvres. Fais attention à
toi, Petit Chaperon Rouge. Il y a cent façons de
se débarrasser de quelqu’un sans verser de sang.
En parcourant en Datsun la ville, je m’aperçus
que je fredonnais. Angel de Jimi Hendrix.
      

      
        Je m’efforçais de ne pas repenser à ma première nuit avec Kana.
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        J’arrivai devant chez Rei pile quinze minutes
plus tard. Un quartier d’habitation chic, avec des
immeubles de taille moyenne noyés dans la verdure. Le quartier semblait plongé dans le sommeil, il n’y avait pas âme qui vive. Pourquoi les
gens friqués tiennent-ils tellement à vivre dispersés dans des coins tranquilles ? Rien à voir avec
notre maison où, avec l’odeur qui circulait par
les bouches d’aération, on pouvait connaître le
menu du dîner chez les voisins.
      

      
        Le porche, pavé de briques, était surmonté
d’un toit circulaire en saillie. De part et d’autre
de l’entrée, une statue représentant une femme
portant un vase. Rei se tenait de l’autre côté
d’une porte à verrouillage électronique qui rappelait les salles d’exposition des musées.
      

      
        Je stoppai devant le porche. Il s’approcha :
même les friqués portent des sweats ! On a les
sujets d’admiration qu’on peut. Je baissai la
vitre.
      

      
        — Tu veux monter ? me demanda-t-il en
inclinant vers moi sa longue carcasse.
      

      
        — Non. Je risquerais trop gros si j’avais un
nouvel accès de kleptomanie.
      

      
        Il me regarda d’un drôle d’air. Je lui donnai
une copie de la bande.
      

      
        — Est-ce que tu pourrais vérifier si l’un des
types qu’on voit là-dessus n’a pas ses entrées au
Kyôgyokukai ? Même si c’est à un niveau très très
bas, même si c’est un vague lien, ça me suffit. Si
tu pouvais te renseigner auprès de la répression
du crime organisé à Osaka, ça m’arrangerait.
      

      
        — Je vois. Le Kyôgyokukai. Apparition des
grosses pointures au vu de la tournure que
prend la Guerre Civile, si je comprends bien.
D’accord, je vais vérifier. Mais Makoto, n’oublie
pas, tu n’es pas un pro, alors tu fais attention, tu
ne te lances pas dans des trucs trop dangereux.
Tu nous laisses faire.
      

      
        Mais bien sûr, voyons, quelle idée. Je voudrais juste quelques informations pour essayer
de comprendre ce qui se passe sous la surface.
En lui sortant mon baratin, je tirais intérieurement la langue. Certes, je n’étais pas un pro.
Mais la Guerre Civile, ce n’était pas l’affaire de
la police. C’était notre problème, à nous et à
notre ville.
      

      
        Je travaillais peut-être comme espion pour le
commissaire principal du commissariat d’Ikebukuro. Mais je n’étais guidé que par la voix de
la rue.
      

      
        Et cette voix, maintenant, réclamait la paix.
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        Le lendemain matin, je me rendis à nouveau
chez Kana, les enregistrements toujours planqués dans mon jean. Je frappai et entrai : Kana
se dressait devant moi, les bras croisés. J’étais
fait. C’était déjà comme ça du temps où je fauchais. Quand ça craint on le sait instantanément.
      

      
        — Makoto, tu as embarqué des bandes sans
me prévenir.
      

      
        J’acquiesçai. Tant pis. Je sortis les vidéos de
mon ventre et les posai doucement sur un coin
de la table.
      

      
        — Qu’est-ce que tu en as fait ? Je suppose
quand même que tu ne les as pas vendues.
      

      
        — Depuis le début, mon but, ce n’était pas
seulement de t’aider.
      

      
        — Je m’en suis doutée quand tu m’as dit que
tu ne voulais pas d’argent. Tu n’es pas comme
ces mômes à la tête complètement vide qu’on
voit traîner dans les rues, j’ai bien pensé que tu
avais une idée en tête. Mais comme t’étais un
type bien, ça m’était égal. Et alors, c’est quoi ton
but ?
      

      
        — Arrêter cette Guerre Civile.
      

      
        — Je vois.
      

      
        — Je crois qu’il vaut mieux désormais qu’on
bouge chacun de notre côté, lui dis-je en la
regardant droit dans les yeux. Tu es journaliste,
tu enquêtes sur cette ville de l’extérieur. Mais
moi, je vais maintenant plonger au milieu des
tourbillons. Je vais essayer d’intervenir directement pour faire cesser les combats. J’en ai archi
marre de toute cette violence, de ne pas pouvoir
me promener dans les rues comme j’en ai envie,
de devoir séparer les couleurs, bleu d’un côté,
rouge de l’autre.
      

      
        Long soupir de Kana.
      

      
        — J’ai compris.
      

      
        — Moi aussi, j’ai quelque chose à te demander. Qu’est-ce qui t’a amenée à vouloir faire ce
reportage sur la Guerre Civile ? Personne n’était
au courant en dehors des mômes du coin, et
même des mômes du coin particulièrement bien
informés de ce qui se passait derrière la façade.
Alors, c’était quoi le déclic ?
      

      
        Deuxième soupir. Elle laissa tomber ses
épaules.
      

      
        — Je crois que ça ne sert plus à rien de le
cacher. Avant de venir à Ikebukuro, je faisais un
reportage sur les yakuzas d’Osaka. J’ai plu à
l’un des patrons du Kyôgyokukai qui a trouvé
que j’avais du cran. C’est lui qui m’a conseillé
de venir à Ikebukuro. En me disant qu’il allait
s’y passer des choses intéressantes.
      

      
        Bon, d’accord. Chacun de nous avait dissimulé ses véritables raisons. Mais bizarrement je
n’éprouvais aucune colère. C’était une adulte. Et
dans le monde des adultes, ce genre de chose
devait arriver. Je lui tendis la main.
      

      
        — Salut. C’était vraiment super. Tu peux pas
imaginer combien je te suis reconnaissant. Tu
m’as énormément apporté. Et tu m’as aussi
appris des tas de choses au lit.
      

      
        Je m’efforçais de sourire. Je n’avais pas pu lui
dire qu’elle était mon premier amour. Elle prit
ma main et se jeta dans mes bras. Joue contre
joue.
      

      
        — Je ne te dis pas adieu, me dit-elle à l’oreille.
On se reverra sûrement. Et puis, surtout, promets-moi d’être prudent. Ne meurs pas.
      

      
        Elle me serra une seule fois dans ses bras. Je
plongeai mon regard dans le sien. Et alors je
compris tout. Kana savait que je l’aimais. Je
savais qu’elle m’aimait. Et nous savions tous les
deux que l’autre le savait. La compréhension se
réfléchissait entre nous à l’infini comme prise
entre deux miroirs. Et pendant ce bref instant
seulement, nous avons été à nouveau réunis.
      

      
        En repartant dans le couloir sinistre entre les
meublés loués à la semaine, je versais quelques
larmes. De joie, de tristesse, je n’en savais plus
rien.
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        Quelques jours plus tard, pendant une pause
de midi pluvieuse, Rei m’appela.
      

      
        — J’ai ton homme. Celui qui se présente dans
la vidéo comme le chef des anges. Isogai
Toshiyuki. Utsumi Toshiyuki de son vrai nom. Il
est membre du Kyôgyokukai. Il restait même
une photo de lui dans une maison de redressement du Kansai.
      

      
        Je le remerciai. Nous avions notre cible.
      

      
        — Et puis Makoto, je pense que c’est inutile
de te dire ça à toi, mais évite de te balader avec
une arme. Décision a été prise de renforcer les
contrôles d’identité et les fouilles. Ceux qui
seront trouvés en possession d’une arme seront
arrêtés.
      

      
        Je lui dis de ne pas s’inquiéter et coupai. Mes
armes, elles étaient dans ma tête. Personne ne
pouvait en lire le contenu, ni me les enlever.
Bien plus dangereuses que ces jouets avec lesquels les mômes faisaient mumuse.
      

      
        La dioxine, la Bourse et les actions, les filles.
Ce qu’il y avait de plus dangereux en ce bas
monde était en libre circulation.
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        Troisième semaine de juin. En ce lundi pluvieux, les flics se lancèrent, comme me l’avait
glissé Rei, dans une répression accrue. Les deux
premiers jours, ils alpaguèrent un nombre respectable tant de G-boys que d’Angels, mais dès
le troisième jour, plus rien. Les mômes avaient
installé des réserves d’armes planquées chez l’un
ou l’autre tous les deux ou trois blocs. Couteaux
en tous genres, bombes lacrymo, stun guns,
matraques spéciales. Tout ça fourré dans les
armoires à côté des emballages de jeux vidéo. La
rue Sunshine bruissait de rumeurs sur la présence
de fusils Tokarev, Etoile noire, et même de pistolets microscopiques fabriqués en Bulgarie.
      

      
        On était en phase terminale. Il fallait agir
avant qu’on fasse parler l’un de ces engins dans
une arrière-rue. Il était temps pour la bande de
zozos d’entrer en scène.
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        J’oubliais. A la même époque, je sentais parfois un regard qui me suivait quand je marchais
dans Ikebukuro. Je n’avais pas envie de rejouer
les ballons de foot. Je bifurquais vers les rues les
plus passantes, même si ça rallongeait mon chemin. Dans la marée de parapluies qui déferlait
sur les rues commerçantes d’Ikebukuro, difficile
d’identifier celui qui me pistait. Alors je ne
demandais pas mon reste.
      

      
        Il n’y avait rien de honteux à fuir.
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        Le samedi soir, la bande de zozos+1 se retrouva
chez Radio à Ekoda. Radio, Shun, Kenji, et le
joker que j’avais amené, Kazunori. Kazunori
était d’une incroyable endurance. Il pouvait nous
être très utile sur ce coup-là.
      

      
        Je leur parlai de la Guerre Civile en remontant à ses débuts, au printemps. Et de notre mission de peacemakers. Ça ne nous rapporterait
pas grand-chose. On se partagerait simplement
l’argent que Kana me donnerait. De toute façon,
ça ne serait pas le Pérou. Ils étaient d’accord.
Ces zozos ne pouvaient pas résister à l’attrait de
l’aventure. Je collai sur les étagères de métal les
photos d’Isogai recrachées par l’imprimante de
Radio.
      

      
        — Voilà notre cible. Je voudrais enregistrer le
moment où il entrera en contact avec quelqu’un
du Kyôgyokukai. Et de manière à ce que ce soit
immédiatement compréhensible par n’importe
qui. C’est en réalité une petite frappe du
Kyôgyokukai, et c’est probablement lui qui
attise en sous-main la Guerre Civile. Il faut lui
arracher son masque.
      

      
        Kazunori leva la main.
      

      
        — Et si c’était pas lui ?
      

      
        — Si c’est pas lui, on fera comme si. Il ne
s’agit pas de le traîner devant un tribunal. Mais
de provoquer une explosion, une seule, pour
éteindre d’un seul coup les flammes de la
guerre avec le souffle de la déflagration. La
justice, l’équité, les arguments, on verra ça plus
tard.
      

      
        Pas de réponse, mais ça mordait, je le sentais.
On commença donc à discuter de l’opération.
Radio nous soumit un super plan. Adopté.
Kazunori se vit doté à son tour d’un émetteur-récepteur qui nous permettait de communiquer
tous les cinq en même temps.
      

      
        On était prêts. A notre tour de les piéger.
Démasquer ceux qui tiraient les ficelles derrière
les rues en ébullition, et réconcilier les bandes
ennemies. Mélanger le rouge et le bleu pour
teindre tous les jeunes de cette ville dans une
nouvelle couleur. Une couleur de paix, de cohabitation pacifique.
      

      
        Notre nom à nous était tout trouvé. Purple
Crew. La bande des Violets. Une couleur qu’on
ne voit pas souvent dans les compétitions sportives, mais la sonorité nous plaisait.
      

      
        Nuit profonde un samedi soir en pleine saison
des pluies. Par la fenêtre grande ouverte, nous
regardions les torrents de pluie que déversait le
ciel nocturne. La pluie était violette. Purple
Rain. Elle teignait la rue Sunshine en violet. Du
moins était-ce comme ça dans le rêve psychédélique que je fis ce soir-là.
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        Dès le lendemain matin, Isogai était pris dans
une surveillance en béton. Son appart était
près de l’Université de musique de Tôkyô, à
Ikebukuro Sud. Immeuble de quatre étages,
appartement 303. Radio, comme à son habitude,
eut vite fait d’installer des écoutes. Kazunori
explora minutieusement le coin et dégota l’endroit idéal pour planquer. Un immeuble de
bureaux, une cinquantaine de mètres plus loin. Il
s’installa sur le toit, au-dessus de la cage d’escalier, avec cartons et jumelles. Shun et Kenji le
relayaient à tour de rôle. Radio et moi attendions
dans la bagnole de Radio, une Mitsubishi Delica
Wagon. Nous la déplacions régulièrement de
quelques mètres pour ne pas attirer l’attention.
Nous étions prêts à attendre des heures s’il le
fallait.
      

      
        Dans la bande, j’étais le seul dont Isogai
connaisse la tête. Alors je décidai de me rendre
au Square des Anges quand il s’y trouvait aussi.
Pour l’observer de loin, et glaner des infos sans
avoir l’air d’y toucher auprès des Angels.
      

      
        Isogai était apparu à Ikebukuro un mois environ après ce 31 décembre où Kyôichi était
devenu le chef des dancers. Dès le début, il était
clair qu’il avait du fric et s’était montré généreux. Il avait la comprenette rapide, s’occupait
bien de tout le monde, et il ne lui avait pas fallu
longtemps pour devenir le bras droit de Kyôichi.
C’était lui le principal promoteur de la stratégie
d’expansion des Red Angels. Ben voyons.
      

      
        C’est Watanabe, le môme qui était mort, qui
gardait les clefs du coffre-fort. Mais son train de
vie s’était subitement modifié deux mois avant
qu’on le retrouve gisant dans la mer bleue et
enveloppé dans un drap rouge. Il avait déménagé
pour s’installer dans un appartement de luxe et
circulait au volant d’un coupé BMW, certes
d’occasion mais quand même. J’échafaudai alors
une théorie, vraie ou fausse je n’en savais rien,
mais c’était un bon angle d’attaque sur Isogai.
      

      
        Sous une pluie continuelle, la troisième
semaine de juin s’écoula tranquillement.
      

      
        [image: ]
      

      
        Si vous collez systématiquement aux basques
de quelqu’un pendant une semaine, vous aurez
une bonne idée de la manière dont il passe ses
journées. Isogai ne semblait pas imaginer une
seule seconde qu’il puisse être suivi, ou alors il
s’en foutait complètement. Tous les deux jours,
il prenait son tour de garde au Square des
Anges. Ce jour-là à midi, trois Angels venaient
le chercher chez lui pour l’escorter. Il conduisait
une Toyota Hilux Surf peinte en écarlate. Pour
se rendre en voiture au boulot au Square des
Anges qui n’était qu’à dix minutes à pied.
      

      
        Les jours off, flanqué de ses gardes du corps,
il faisait du shopping dans les magasins
d’Ikebukuro, ou enchaînait film sur film. Il
aimait les films d’action américains. Isogai était
un glandeur tout ce qu’il y a de plus ordinaire.
Seule particularité, aucune trace de fille auprès
de lui. Un mec comme lui ne devait pourtant
avoir aucun mal à emballer.
      

      
        Une fois par semaine, le samedi soir, il se rendait à l’assemblée des Red Angels où se retrouvaient tous les cadres, Kyôichi en tête. S’il n’avait
pas son charisme, c’était quand même un beau
parleur. Je l’écoutais, mêlé aux mômes enfiévrés.
Anéantissons les G-boys ! Au nom de la liberté,
de l’indépendance, de la vengeance ! Il excitait
son auditoire. Applaudissements, cris de guerre.
      

      
        Au premier rang, j’aperçus Kana. Betacam
sur l’épaule, sous le flot de lumière des halogènes. Je fis exprès de détourner le regard. Je
crois que de son côté elle se forçait à ne pas se
retourner : son dos était crispé. A moins que je
me fasse des illusions.
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        C’est Kazunori qui ouvrit la brèche. Un
jeudi, alors qu’il planquait depuis trois jours
sans discontinuer, Kenji et Shun n’ayant pu se
libérer, pris chacun par un boulot et par des
cours. Vers quatre heures, un après-midi sombre
où il bruinait.
      

      
        Nos émetteurs-récepteurs émirent un signal
en même temps. Radio et moi avons collé chacun nos oreilles à nos appareils.
      

      
        — Il est en train de sortir de chez lui. C’est la
première fois qu’il se déplace seul. Il porte des
lunettes de soleil et une casquette des Tigers.
      

      
        Je me glissai aussitôt à la place du conducteur du Delica Wagon. Je démarrai lentement.
Lorsque le museau de la voiture dépassa le coin
de l’immeuble, je vis la silhouette d’Isogai qui
s’éloignait. Pour une fois, il ne portait pas la
moindre touche de rouge. Un ensemble noir
près du corps, taillé dans une matière brillante.
La casquette des Tigers était repérable à cent
mètres.
      

      
        Je stoppai. Parvenu à l’avenue Meiji, Isogai
héla un taxi. Je m’assurai qu’il s’y engouffrait
bien puis appuyai à fond sur l’accélérateur.
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        Le taxi remontait simplement l’avenue Meiji.
Les salaires venaient d’être versés et il y avait
pas mal de trafic mais pas au point de le perdre
de vue. Radio mit en marche la caméra vidéo
8 mm fixée au tableau de bord. Le taxi prit à
droite au croisement avec la rue Yasukuni.
Laissant sur sa droite les néons de Kabukichô, il
emprunta le passage sous les voies ferrées en
direction de Shinjuku Ouest. Parvenu dans le
quartier où se dresse une forêt de gratte-ciel
hauts comme des piliers soutenant tous ces
nuages de pluie, il s’arrêta à un rond-point et
Isogai descendit. Devant l’hôtel Century Hyatt.
Le hall d’entrée étincelait dans la pluie sombre.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je.
      

      
        Radio fit un petit signe de tête et, fouillant
dans les vêtements qu’on avait entassés à l’arrière comme réserve à déguisements, il en
extirpa un blazer bleu marine. Il le passa, se
recoiffa en se regardant dans le rétroviseur.
      

      
        — J’y vais.
      

      
        Et il se précipita dehors dans la pluie. Je le vis
foncer vers le hall éclairé, un sac à bandoulière
contenant une caméra vidéo coincé sous le bras.
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        Je n’avais plus rien à faire. Qu’à attendre,
garé dans une rue de Shinjuku Ouest, dans cette
bagnole à la clim à moitié déglinguée baignant
dans une chaleur humide. Je regardais distraitement la pluie. Ce qui ne me déplaisait pas.
J’aime bien.
      

      
        Vingt minutes plus tard, je vis apparaître
Radio de l’autre côté de la porte automatique de
l’entrée. Jean, baskets, blazer bleu marine. Vu
comme ça de loin, c’était quand même un accoutrement bizarre. Je le vis sortir son émetteur.
      

      
        — Je me dirige vers le parking au sous-sol, tu
m’y rejoins.
      

      
        — Ok.
      

      
        Je démarrai lentement. Direction le parking
du Century Hyatt.
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        Un parking souterrain où de grosses poutres
en béton couraient entre des voitures étrangères
de luxe. Je stoppai et attendis. Radio surgit de
l’ascenseur. Il se dirigea droit vers moi. Il se
marrait. La pêche devait avoir été fructueuse. Il
tapota la vitre. Je lui ouvris la portière.
      

      
        — C’est génial, cet emplacement. Impossible
de le rater s’il descend par ici.
      

      
        — Oui, mais dis-moi plutôt : qu’est-ce que ça
a donné ?
      

      
        — Attends. Je vais te montrer quelque chose
qui va te plaire.
      

      
        J’allais avoir droit à une avant-première dans
le Delica Wagon.
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        Il raccorda la caméra 8 mm au moniteur installé à l’arrière. Images vidéo sans beaucoup de
relief. L’image tremblait à peine.
      

      
        — Plutôt efficace, le stabilisateur d’images,
commenta Radio.
      

      
        Hall très éclairé. Epaisse moquette avec un
motif géométrique compliqué. Le comptoir
d’accueil, avec trois réceptionnistes. Immense
composition florale qui ne tiendrait pas dans ma
chambre de sept mètres carrés. Des canapés et
des tables basses disposés avec de larges espaces
entre chaque ensemble. Des gens comme il y en
a dans tous les grands hôtels des villes, certains
occupés, d’autres oisifs.
      

      
        Isogai est installé, jambes croisées, dans un
canapé. Impossible de lire son expression derrière ses lunettes de soleil. C’est alors que du
hall aux ascenseurs sur la droite surgit un type
d’âge moyen, grand et gros. Costard gris pâle,
veston croisé. Chemise bleu tapant, cravate unie
ton argenté. Dans sa grosse patte, une clef de
chambre. Il reste debout devant Isogai, lui parle,
lui pose la patte sur l’épaule. D’une manière qui
me fit dire, tiens tiens. Elle n’était pas simplement posée, sa patte, elle bougeait comme pour
caresser doucement. Radio se marre.
      

      
        — T’y es ?
      

      
        — Je crois bien.
      

      
        J’étais quand même sous le choc. Pas de
découvrir qu’Isogai était gay, non. Mais de me
sentir aussi peu en phase avec son sens esthétique. Admirez la formule.
      

      
        Parce qu’un ours pareil, ça ne se faisait pas.
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        La caméra suit Isogai et le vieux qui se dirigent vers les ascenseurs. Deux dos d’hommes
avançant collés l’un à l’autre. La porte de l’ascenseur s’ouvre, ils s’y engouffrent tous les
deux. On voit la main de Radio qui retient la
porte à demi refermée. Une fois dans l’ascenseur, tous deux transpercent Radio du regard.
Dans celui du vieux il y a une force très particulière et je tilte. Ce type, c’est un yakouze.
      

      
        La porte de l’ascenseur s’ouvre. Radio sort en
premier. Couloirs qui s’étendent de part et
d’autre. Il n’y a personne. Radio retourne son
sac en bandoulière. Dans le moniteur, le couloir
vire de cent quatre-vingts degrés. Génial. Comme
ça il peut continuer à filmer ce qui se passe
derrière lui.
      

      
        Isogai et le vieux sortent à leur tour de l’ascenseur. Ils suivent du regard Radio avec un air franchement méchant, mais en le voyant s’éloigner
dans le couloir, ils se rassérènent. Le vieux passe
le bras autour des épaules d’Isogai. Au moment
où il ouvre la porte de la chambre qui doit être la
cinquième dans le couloir, le vieux a relevé le
menton d’Isogai et l’embrasse goulûment.
      

      
        L’amour est aveugle.
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        Nous attendîmes ensuite trois heures installés
à l’arrière de la voiture, rideaux tirés. En essayant
de ne pas penser à ce qui devait être en train de
se passer dans la chambre.
      

      
        Il était plus de huit heures quand Ours le Vieux
apparut dans le hall des ascenseurs, la cravate
fourrée dans la poche de poitrine de sa veste.
Même de loin, on se rendait compte qu’il était
d’excellente humeur, faisant tournoyer mobile et
clefs, une allure des plus fringantes. Un pas dansant. Nous nous déplaçâmes pour l’attendre vers
un emplacement libre près de la sortie.
      

      
        Peu après, une Toyota Celsior gris métallisé
passa devant nous. Au volant, Ours. Grosses
papattes sur le volant, et à l’une de ses grosses
papattes une grosse gourmette en platine. Dessinant derrière elle une traînée argentée.
      

      
        Je démarrai doucement.
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        La Celsior prit la rue Otakibashi en direction
du nord. Elle longea l’usine de retraitement des
eaux usées de Kamiochiai, prit la nouvelle rue
de Mejiro. Il n’y avait pas de surprise à attendre.
La voiture passa le portail d’un immeuble d’habitation de luxe tout près de chez Rei et disparut
dans le parking souterrain. Tout le hall d’entrée
et les parages brillaient de l’éclat d’un marbre
blanc importé directement d’Italie, du moins
c’est le genre de choses que prétendent les promoteurs immobiliers.
      

      
        Nous stoppâmes juste avant le portail. Qui
était flanqué d’une guérite où un vigile montait
la garde. Ça suffisait largement pour aujourd’hui.
      

      
        Tout le monde aspire au même luxe à condition d’en avoir les moyens. Crapule ou pas.
C’est quand même étonnant.
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        Il était dix heures quand nous fûmes de retour
près de l’appartement d’Isogai. Nous appelâmes
Kazunori, toujours en planque. Tu peux descendre, ça suffit pour aujourd’hui. Cinq minutes
plus tard, nous le vîmes apparaître en bas de l’escalier de secours de l’immeuble. Il dégoulinait de
la tête aux pieds. Il portait un imperméable en
caoutchouc noir, la capuche fermement retenue
par son cordon, et des bottes de pluie. A la main,
des vécés portatifs et un sac de supérette rebondi
contenant des sachets de biscuits genre apéritif et
de l’eau minérale. Autour du cou, des jumelles
avec un taux de grossissement élevé. En nous
apercevant, il leva la main droite, pouce en l’air.
C’était un signe qu’il faisait volontiers depuis
l’affaire de Princesse.
      

      
        Une drôle d’odeur se répandit dans la voiture
quand il nous eut rejoints. Normal. Il était resté
scotché plus de soixante-dix heures d’affilée sur
ce toit d’immeuble, sans se laver, sans même
pouvoir aller pisser. Pour une fois, Radio ne put
refréner son émotion.
      

      
        — On me l’avait dit mais t’es vraiment
incroyable !
      

      
        Kazunori eut l’air gêné et tourna son regard
vers le dehors comme s’il était fâché.
      

      
        — … Merci…
      

      
        C’est ce que j’ai cru l’entendre dire, mais
c’était peut-être une hallucination.
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        La semaine suivante, nous filâmes aussi
Ours. Avec deux plantages pour commencer.
Parce que nous nous étions complètement polarisés sur sa bagnole. Mais en fait il utilisait plusieurs voitures. La Celsior, relativement discrète,
pour ses petites affaires privées. Pour aller bosser, une Mercedes bleu marine. Une berline 12
cylindres aussi grosse qu’un orque. Une spéciale yakouze.
      

      
        Son bureau se trouvait à Ikebukuro Sud, dans
un bunker de trois étages en béton brut. D’épais
rideaux de fer occultaient les fenêtres, et la porte
d’entrée en acier devait bien avoir cinq centimètres d’épaisseur. Des caméras de surveillance
grésillaient constamment aux quatre coins de
l’immeuble. Une plaque, avec de gros caractères
calligraphiés en or sur fond noir.
      

      
        KYÔGYOKUKAI – GROUPE YOSHIMATSU.
      

      
        Personne n’aurait pris ça pour une ONG.
      

      
        [image: ]
      

      
        Je demandai à Radio de m’imprimer des
images prises de face d’Ours le Vieux. Comme
je l’avais fait pour Isogai, je les remis à Rei en
lui demandant de vérifier son identité. Cette
fois, le travail fut simple. J’eus la réponse dès
le lendemain. Accompagnée d’une enveloppe
format A4.
      

      
        Yoshimatsu Tôru, cinquante-deux ans. Le
patron du groupe Yoshimatsu, rien que ça.
L’enveloppe contenait la photocopie d’un article
datant de quelques années. Ours avait été mis en
cause dans une affaire de coups et blessures pour
laquelle des membres du groupe avaient été
poursuivis, et il y avait même sa photo. Ça pouvait nous être utile.
      

      
        Tout ça était encore maigre comme munitions,
mais je demandai à Radio de monter le matériau
recueilli pendant ces deux semaines de filature.
Un récit criminel basé sur des faits réels en cinq
minutes chrono. Kenji ajouta les sous-titres. Je
me chargeai du scénario. Un scénario de provoc,
dans lequel tout ce qu’il y avait de louche était
délibérément gonflé.
      

      
        Raconter des craques, le pied.
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        La dernière semaine de juin, le Purple Crew
passa à l’étape suivante de son plan. La stratégie
du chuchotement, dans laquelle j’étais franchement très bon. A chaque jeune que je voyais,
côté G-boys ou Red Angels, je demandais :
      

      
        — Dis-moi, j’ai entendu dire qu’avant la fin
de la saison des pluies, il y aurait un combat
final d’homme à homme entre Takashi et
Kyôichi, c’est vrai ce qu’on raconte ?
      

      
        Dans chaque camp, les deux ou trois premiers
à qui je posai la question me répondirent qu’ils
n’étaient pas au courant. Mais il n’y avait pas à
se méprendre sur l’excitation qui leur était montée au visage. Le soir venu, je n’avais plus besoin
de rien dire : les mômes que je croisais dans la
rue venaient d’eux-mêmes m’annoncer le scoop.
      

      
        — Tu es au courant, Makoto ? Il paraît que le
boss s’est décidé à bouger. Il va frapper directement à leur tête, et on n’en parlera plus.
      

      
        Je me donne l’air stupéfait. Pour une nouvelle
c’est une nouvelle, la plus importante depuis le
début de la guerre. Et là-dessus, je lâche doucement dans la rivière une petite information.
Reviens-moi bien grande après avoir parcouru
l’océan.
      

      
        — Et c’est bien Square Ouest que ça doit se
passer ?
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — D’après ce que j’ai entendu dire, ça aurait
lieu vendredi 10 juillet au soir. Désolé si c’est
pas vrai.
      

      
        Mentir, le pied aussi.
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        Nous étions déjà en juin quand je reçus un
appel de Takashi, le King des G-boys. J’entendais les bruits de la rue et la radio en musique de
fond. Il devait toujours être en déplacement pendant la journée.
      

      
        — Alors comme ça on lance des rumeurs,
Makoto ?
      

      
        — Exact, t’es au courant ?
      

      
        — Le duel avec Kyôichi ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Comme je te connais, tu dois avoir une
idée derrière la tête.
      

      
        — Evidemment. Ramener la paix.
      

      
        — Avec des chances de réussir ?
      

      
        — Cinquante-cinquante, je dirais. Mais mieux
vaut ça que d’attendre l’été en se tournant les
pouces, non ? Quand il fera chaud, les mômes
péteront les plombs encore plus vite. On sait pas
combien ça peut faire de morts.
      

      
        Takashi rit à voix basse.
      

      
        — Tu as raison. De toute façon, si ça rate, il n’y
aura qu’à organiser un vrai duel avec Kyôichi.
      

      
        Je ris du nez à mon tour.
      

      
        — Parce que toi, t’as des chances de gagner ?
      

      
        — Evidemment. Je ne suis pas comme toi. Je
suis prêt à gagner, et je suis prêt à perdre.
      

      
        Sur ce il coupa. Il était inhabituellement
sérieux. Ça ne me disait rien qui vaille.
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        A cette époque, mes journées étaient redevenues des plus ternes. Je gardais la boutique de la
1re rue ouest quand je n’étais pas en train de travailler sur le clip préparé par Radio. Asuka se
montrait presque tous les jours quand je gardais
la boutique. En robe à bretelles et string, pas
vraiment une tenue de femme enceinte. A dire
vrai, la démonstration directe de son côté ultra
sexy, c’était trop pour moi.
      

      
        Mais comment pouvais-je être aussi radicalement incapable de régler mes propres affaires
alors que j’étais capable de me décarcasser très
bien pour les autres ? Juillet venu, je m’étais
résigné à devenir papa. Tant pis. Quand cette
affaire serait terminée, je me rangerais de la vie
des rues. Comme ces ex-cailleras qui ont des
mômes avant d’avoir vingt ans et deviennent des
citoyens modèles. Même si je ne me suis jamais
considéré comme une ex-caillera.
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        Dans une arrière-ruelle de la rue Sunshine, je
tombai sur un étal de fausses fringues de
marque. Un blouson Lacoste pour 1 900 yens.
D’un beau violet éclatant. Juste ce qu’il fallait
pour notre Purple Crew. Je m’adressai à la vendeuse au japonais précaire. Combien pour cinq ?
8 500, d’accord toi ? Je réfléchis. Et j’en demandai un de plus. T’as chance toi. En Chine, violet
c’est couleur chance. Rire de circonstance.
      

      
        Je fis affaire : six pour 10 000 yens.
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        Et pourtant parfois, en me baladant dans les
rues, je sentais un regard posé sur moi. Pas vraiment agressif, d’ailleurs. L’un de mes fans ?
J’avais du mal à croire que je puisse avoir des
groupies prêts à me suivre tout le temps. Je
jugeai donc plus prudent de me rabattre sur des
rues très fréquentées. Bientôt la Guerre Civile
allait atteindre son apogée. Je ne pouvais me
permettre de me retrouver blessé et cloué au lit.
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        La première semaine de juillet s’écoula à
vitesse grand V. Dès le début de la semaine
suivante, à l’approche du combat final entre G-boys et Red Angels, on sentait monter la température de la rue. Un peu partout, on prenait les
paris. Takashi était donné vainqueur à six contre
quatre. Le direct de Takashi et sa vitesse éclair
contre la danse de kangourou de Kyôichi. Moi
qui les avais vus tous les deux en action, j’aurais
été bien en peine de me prononcer.
      

      
        Il faisait chaud et humide ce mardi soir quand
Rei m’appela alors que j’écoutais un CD dans
ma chambre.
      

      
        — Makoto, je trouve que l’atmosphère est
bizarre dans la rue. Tu n’as pas entendu parler
de quelque chose ?
      

      
        — C’est remonté de la brigade des mineurs ?
      

      
        — Non, c’est mon impression.
      

      
        Ce n’était pas pour rien que Rei faisait les
bars d’Ikebukuro. Je lui répondis que je n’avais
entendu parler de rien et coupai. En tant que
commissaire, il essaierait sûrement d’empêcher
le duel de vendredi soir. Mais désormais la situation échappait complètement au contrôle de la
police.
      

      
        Je ne pouvais pas le laisser gâcher notre dernière chance pour des raisons de sécurité.
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        Peu après, mon portable sonna à nouveau.
      

      
        — Allô, c’est moi, Kyôichi.
      

      
        Ça faisait un moment que je ne l’avais pas
entendu. Voix froide de Takashi, voix caressante
de Kyôichi. Le contraste entre elles était saisissant alors que leurs propriétaires d’une certaine
façon se ressemblaient.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        — Je voudrais te demander un service.
      

      
        — Lequel ?
      

      
        — Tu es au courant pour vendredi soir, bien
sûr. Ça me paraît d’ailleurs pas une mauvaise
chose de régler la chose directement avec
Takashi et qu’on n’en parle plus, parce que ça
commence à me fatiguer, toute cette histoire.
Alors je voudrais que tu arbitres. Tu n’es pas
membre des G-boys, toi, tu es neutre.
      

      
        — Exact.
      

      
        — Alors tu seras là jusqu’au bout ?
      

      
        — D’accord.
      

      
        — Alors… A vendredi soir neuf heures, West
Gate Park.
      

      
        Il avait l’air de vouloir encore ajouter quelque
chose, mais finalement il coupa. Moi aussi je
voulais lui dire quelque chose. Je ne demande
pas mieux que d’être arbitre. Mais pour vous
empêcher, toi et Takashi, de combattre.
      

      
        Il y a d’autres moyens que la violence et la
mort.
      

      
        Voilà ce que j’aurais voulu lui dire.
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        Vendredi matin, de lourds nuages bouchaient
un ciel très bas. De quoi se cogner la tête en se
promenant dans Ikebukuro. Ils annonçaient cinquante pour cent de risques de pluie pour le soir.
La bande de zozos+1 était réunie dans ma
chambre dès le matin. Nous nous passions et
repassions le clip Isogai & The Kyôgyokukai et
révisions toutes les étapes de l’opération prévue
pour le soir même. Ensuite Radio et Kenji vérifièrent tout le matériel, pendant que Shun dessinait et que Kazunori rêvassait.
      

      
        Je distribuai à chacun un faux Lacoste violet.
Ils étaient ravis. Avec ces blousons assortis, on
se serait cru dans West Side Story. Même si on
n’avait pas tout à fait l’allure qu’il faut.
      

      
        A midi, on sortit pour aller manger dans un
resto de ramen pas loin. Une fois dans la rue,
j’aperçus Asuka qui venait de la gare et se dirigeait vers nous. J’avais pas besoin de ça. Je dis
aux autres de ne pas m’attendre, que je les rejoindrais après. En me voyant, Asuka se mit à râler.
      

      
        — Mako, j’espère que tu ne vas quand même
pas au duel ce soir ? On ne parle que de ça dans
les rues et à l’école.
      

      
        — Si, désolé.
      

      
        — T’es encore fourré là-dedans ? Ces mecs
qui passent leur temps à se taper dessus pour des
histoires de couleur de chemise, c’est des
déchets !
      

      
        Sur ce point, elle avait raison.
      

      
        — Je sais. Mais ce soir, il faut que j’y aille.
      

      
        Je ne pouvais pas lui dire que l’arbitre du
combat du siècle entre Takashi et Kyôichi,
c’était moi. Et que je m’apprêtais en plus à faire
le spectacle. Don King + Mike Tyson. Un peu
dépassé comme références.
      

      
        Alors que nous discutions debout dans la
1re rue ouest, un jeune surgit soudain d’un recoin
d’immeuble. Je ne l’avais jamais vu. En l’apercevant, Asuka changea de tête.
      

      
        Une grande chemise blanche largement déboutonnée, un baggy noir et des mocassins Gucci
noirs portés pieds nus. Une grosse chaîne en
argent de chez Tiffany sur son torse bronzé. Un
môme bien sapé, un peu minet.
      

      
        — Tu es bien, Makoto ? me demanda-t-il
d’une voix hésitante.
      

      
        J’acquiesçai en silence mais Asuka intervint.
      

      
        — Ça va, casse-toi !
      

      
        Ton féroce. Le môme baissa les yeux. Y avait
un os.
      

      
        — Tu voulais me voir ? demandai-je.
      

      
        — Tu sors avec Asuka ? Je m’appelle Sugimura
Yoshito, je suis dans le même lycée qu’elle et je
sortais avec elle jusqu’au printemps. Au mois de
mai, je lui ai passé du fric…
      

      
        Asuka se mit à crier.
      

      
        — Suffit, tu la boucles ! Et tu te casses, je te
dis !
      

      
        Je n’y comprenais rien.
      

      
        — Continue, lui dis-je.
      

      
        — Elle m’avait dit que c’était à moi de payer
l’avortement puisque c’était de ma faute.
      

      
        Je regardai Asuka. Elle faisait la tronche.
      

      
        — Et tu as payé ?
      

      
        — Oui, elle fait le coup à tout le monde, mais
c’est pas une mauvaise fille, il ne faut pas lui en
vouloir…
      

      
        Asuka soupira.
      

      
        — T’as tout gâché, dit-elle.
      

      
        — J’ai entendu parler de toi, Makoto, et je me
suis dit que si Asuka t’arnaquait, on savait pas
ce que tu pourrais lui faire.
      

      
        Je ne pus m’empêcher de rire. La mystérieuse
filature. C’était pour protéger Asuka.
      

      
        — C’est bien toi qui me suivais de temps en
temps ?
      

      
        — Oui, j’suis désolé. Mais s’il te plaît, pardonne-lui.
      

      
        — Elle t’a arnaqué, mais tu l’aimes toujours,
c’est ça ?
      

      
        Il s’était fait tout petit. Il acquiesça.
      

      
        — Attends, Mako. J’ai jamais pensé te soutirer du fric. Yoshito n’a rien pigé.
      

      
        — Mais tu es enceinte ou pas ? Dis-moi la
vérité. Sinon, plus jamais je pourrai te faire
confiance.
      

      
        Silence. Je regardai Asuka droit dans les
yeux. Ce n’était pas un regard méchant, je crois.
Evidemment, je ne sais pas comment elle, elle
l’aura perçu. Elle se taisait.
      

      
        — Non, pas pour le moment, finit-elle par
dire. Mais on n’a qu’à en fabriquer un de bébé, à
partir de maintenant ! Il fallait bien que j’invente
quelque chose, sinon la vieille elle t’aurait complètement essoré. Je n’avais pas l’intention de te
piéger, je te promets, je suis sérieuse.
      

      
        — D’accord, j’ai compris. Merci d’avoir dit
la vérité. Mais le coup d’« à partir de maintenant », je préfère y réfléchir.
      

      
        Je laissai Asuka et le môme en pleine discussion et me dirigeai vers le resto de ramen.
J’avais l’impression de pouvoir presque atteindre
les nuages dans le ciel. Si seulement je pouvais
sauter aussi haut que Kyôichi. J’eus envie de siffloter et réfléchis à un air possible. Ça ne pouvait être qu’Angel. Je pouvais maintenant me
remémorer autant que je voulais ma première
nuit avec Kana.
      

      
        C’est moi qui payai pour tout le Purple Crew
au resto de ramen. Le bonheur, ça se partage.
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        En sortant du resto, je me séparai des autres et
me rendis seul au Square Ouest. C’était la pause
de midi, les gens du coin, les employés de
bureau, les étudiants, étaient en train de déjeuner
tranquillement sur les bancs. Spectacle paisible.
Mais à droite à gauche étaient éparpillés des
graffitis rouges ou bleus. Combien de boys &
girls se réuniraient-ils ici ce soir ? Est-ce que je
serais capable de les conduire où je voulais ?
L’angoisse monta soudain en moi.
      

      
        Je sortis mon portable et composai un numéro
abrégé que je n’avais pas fait depuis longtemps.
      

      
        — Allô, c’est moi.
      

      
        Je sentis que Kana retenait sa respiration. Elle
marqua un temps d’arrêt avant de parler.
      

      
        — Comment ça va, Makoto ?
      

      
        Mon cœur bondissait dans ma poitrine en lui
répondant.
      

      
        — Super bien.
      

      
        — Qu’est-ce qui t’amène, tout d’un coup ? Ce
n’est tout de même pas l’envie d’entendre ma
voix ?
      

      
        — Si, à moitié. Mais je voulais surtout t’offrir
un scoop.
      

      
        — A propos du duel de ce soir ?
      

      
        — Exact.
      

      
        — Il paraît que ce sera toi, l’arbitre ?
      

      
        — Oui. J’ai l’intention ce soir de tirer le
rideau final sur la Guerre Civile rue Sunshine.
Alors il vaut mieux que tu restes près de moi si
tu veux filmer l’affaire jusqu’au bout. Nous, on
sera au Square Ouest à partir de six heures.
Viens nous retrouver.
      

      
        — Compris, j’y serai.
      

      
        — Et puis…
      

      
        — Et puis quoi ?
      

      
        — C’est réglé avec Asuka. Elle n’était pas
enceinte, c’était un bobard.
      

      
        — Je vois… Dommage pour toi que tu ne
sois pas papa.
      

      
        La plaisanterie n’était pas franchement drôle.
Mais nous rîmes tous les deux. Un rire retenu,
un peu timoré.
      

      
        — De toute façon, je voulais aussi te contacter de mon côté. Un de mes amis est rédacteur
d’un magazine genre mode et culture de la rue,
et il m’a dit qu’il cherchait quelqu’un qui
connaisse très bien la rue pour écrire dans sa
revue. Ça te dirait, Makoto ? Je suis sûre que tu
en es capable. En plus, tu ne manquerais vraiment pas de matériau pour écrire. Si tu veux, je
te présente tout de suite.
      

      
        Je lui dis que j’y réfléchirais. Elle enfonça
une dernière fois le clou.
      

      
        — Je crois que tu peux faire beaucoup mieux
que maintenant. Tu m’as bien dit un jour que tu
aimerais trouver ce que tu as vraiment envie de
faire ? C’est peut-être l’occasion. Saisis-la.
      

      
        Après avoir coupé, je levai les yeux vers
le ciel nuageux au-dessus des immeubles d’Ikebukuro Ouest. Des nuages de pluie, aussi noirs
en bas que s’ils étaient imprégnés d’encre de
Chine, mais plus clairs en haut grâce à quelques
vagues rayons de soleil. Des choux à la crème
géants accrochés les uns aux autres et qui remplissaient le ciel.
      

      
        Chemin du retour. En marchant la tête écrasée par les nuages, les mains dans les poches, je
souriais tout seul. Je ne sais pas pourquoi. Mais
il arrive qu’on ait envie de marcher en souriant,
non ?
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        Cet après-midi-là, la bande de zozos+1 le
passa chacun à sa façon. J’écoutai du Bach, la
Passion selon saint Matthieu, avec mon casque.
Pour me purifier l’esprit avant le quitte ou
double de ce soir. Radio continuait à vérifier les
réglages du matos, Kenji s’amusait avec mon
Mac, Shun lisait des mangas, Kazunori observait
le monde en regardant un talk-show à la télé.
Chacun se livrait en silence à ses activités préférées. J’aime assez ce genre d’atmosphère.
      

      
        A cinq heures et demie, j’allai chercher la
Datsun au parking. Je la garai devant notre magasin de fruits. Nous y chargeâmes tout le matériel,
avant de nous y engouffrer tous les cinq et de
nous diriger vers le Square Ouest qui, même à
pied, n’était à peine qu’à quelques minutes.
      

      
        Le jour du combat du siècle. Le soir tombait
mais pour le moment le ciel résistait toujours à
la tentation de la pluie.
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        Les mômes commençaient à arriver au
compte-gouttes sur la place circulaire de West
Gate Park. Nous nous garâmes dans une allée
sur le côté pour décharger le matériel. Ensuite, je
déplaçai la Datsun vers un parking payant à
proximité.
      

      
        Quelques minutes avant six heures, le ciel se
dilata dans un éclat rosé, les rayons du couchant
perçant à travers les nuages. Nous installâmes le
matériel au milieu de la place. Mesure des distances, mise au point de l’image, vérification des
électrogènes. C’était bon. Nous fîmes cercle
autour du matériel pour attendre.
      

      
        A six heures, Kana nous rejoignit, la Betacam
sur l’épaule. Elle était habillée comme la première fois où je l’avais vue, avec son sweat gris
chiné et un jean délavé. Je lui tendis le dernier
blouson.
      

      
        — Mets-le. C’est notre couleur. Ce soir, on va
essayer de fondre le rouge et le bleu et de teindre
tous les mômes en violet. Tu veux bien tout filmer, pour le cas où ça tournerait mal ?
      

      
        — Ok.
      

      
        Elle enfila à son tour le faux Lacoste. Le
Purple Crew était prêt.
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        Huit heures. La nuit était tombée sur Ikebukuro. Tout autour du Square Ouest, les
enseignes au néon des immeubles étaient allumées. Les G-boys et les Red Angels débarquaient les uns après les autres. Ils étaient déjà
plus de cent. En je ne sais combien de groupes.
Un peu partout les mômes se frittaient mais il
n’y en avait quand même pas un d’assez taré
pour attaquer le premier alors que le combat du
siècle était imminent.
      

      
        [image: ]
      

      
        A neuf heures moins cinq, c’est Ozaki
Kyôichi, le boss des Red Angels, qui fit son
apparition le premier par le côté grand magasin
Tôbu. Jean noir et gilet de cuir comme d’habitude. Pieds nus dans des sandales. Je repérai
Isogai dans la garde rapprochée qui l’entourait.
Parfait. Kyôichi me fit un petit signe de tête en
m’apercevant.
      

      
        La place était déjà pleine de mômes. A vue de
nez, cent cinquante Angels, un peu moins de
deux cents G-boys. On aurait dit la convention
annuelle des petits voyous.
      

      
        Un grand bus sans fenêtres s’arrêta dans la
rue qui longeait le square. Avec sur le côté le
logo d’une chaîne de télé. Des jeunes types en
descendirent et commencèrent à décharger du
matériel. Et merde. La télé, ce n’était pas prévu.
Tant pis. On ne changeait rien au programme. Il
fallait juste passer le mot à des mecs que je
connaissais pour qu’ils empêchent la télé d’entrer dans le square. Ça passe ou ça casse.
      

      
        A neuf heures pile, Andô Takashi, le roi des
G-boys, entouré d’une triple haie de gardes du
corps, fit à son tour son apparition par le côté du
théâtre des Arts. Je reconnus les tours jumelles
no 1 no 2 qui dominaient largement de la tête
tout ce petit monde. Takashi me fit lui aussi de
loin un petit signe de tête. Accompagné je crois
d’un léger sourire. Il portait un ensemble noir
près du corps en tissu souple. A ses pieds, des
chaussures de training Fila.
      

      
        Place circulaire pavée d’une centaine de
mètres de diamètre. Kyôichi et Takashi se font
face au centre. Cinq mètres les séparent. Et au
milieu, moi. Un cercle d’une dizaine de mètres
de diamètre, avec les têtes des mômes agglutinés, se forme autour d’eux. Puis, en vagues
successives, encore des têtes et des épaules.
L’excitation des mômes était en train de porter à
ébullition l’air humide du soir. Il suffirait d’une
étincelle et ce serait l’émeute. Ils étaient près de
quatre cents, retenant leur respiration, à nous
dévorer des yeux. Des regards qui faisaient
presque mal. Spirale de la violence.
      

      
        Je parcourus lentement des yeux les alentours.
Derrière le dernier cercle des mômes, on commençait à voir apparaître des uniformes de flics.
A l’extérieur du square, des équipes de télé et
des bus de retransmission. Du côté où ils se trouvaient s’échappaient par moments des flots de
lumière qui transperçaient la nuit.
      

      
        Il fallait commencer. C’était le scénario que
j’avais concocté.
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        Au moment où j’allais mettre sur ON l’interrupteur du micro relié à un haut-parleur, mon
portable sonna. Merde, qui ça pouvait être à un
moment pareil ? Je répondis, m’efforçant de faire
comme si de rien n’était.
      

      
        — Allô !
      

      
        — C’est toi, Makoto ? Tu peux m’expliquer
ce qui se passe Square Ouest ?
      

      
        C’était Rei. Avec la voix qu’on a quand on a
le feu aux fesses.
      

      
        — Les mômes sont en train de régler leurs
affaires par la discussion. La police doit rester
en dehors de tout ça.
      

      
        — Impossible. L’équipe des infos télé de
vingt-deux heures guette le scoop. Et mes supérieurs me mettent une pression terrible. On ne
peut pas laisser diffuser juste avant les vacances
d’été des images d’émeutes de jeunes sur les
chaînes nationales. Les unités de gardes mobiles
se dirigent déjà vers Ikebukuro. La version
« C’est que des mômes qui s’amusent », ça ne
passe plus.
      

      
        — Rei, je veux dire monsieur le commissaire
principal, on n’a encore rien fait d’illégal. Tout
sera terminé à dix heures, je te le promets.
Laisse-nous un peu de temps. Tu m’as dit l’autre
fois que tu ne croyais pas qu’il suffisait de réprimer pour résoudre le problème. Si vous intervenez maintenant en force, ça sera impossible
d’éteindre le feu. Laisse les mômes réfléchir,
même s’il leur manque plein de cases. Laisse-nous décider nous-mêmes.
      

      
        J’en aurais hurlé. Mais je ne pouvais pas reculer maintenant. Kyôichi et Takashi restaient
impassibles. Les autres mômes me regardaient,
l’air de rien y comprendre. Mais qu’est-ce qu’il
fout, cet enfoiré, à bavasser à un moment pareil ?
      

      
        — Même moi, il y a des choses que je ne
peux pas faire, me dit le commissaire principal
du commissariat d’Ikebukuro.
      

      
        — Je sais. C’est pour ça que je ne te demande
qu’une heure.
      

      
        — Impossible.
      

      
        — Mais qu’est-ce qui est plus important pour
toi ? Ce que tu crois ou ce que pensent tes supérieurs ? T’as tellement envie de faire carrière ?
C’est pas toi qui me disais que tu aurais voulu
être plus souvent sur le terrain ? Retenir les flics,
là, maintenant, c’est ce que tu peux faire de
mieux comme boulot de terrain. Je t’en supplie.
      

      
        — Et merde, Makoto, si je me retrouve exilé
au fin fond du Hokkaidô, tu devras venir me voir
chaque année avec une bouteille de bourbon. Je
te donne trente minutes.
      

      
        — Cinquante.
      

      
        — Impossible. Quarante.
      

      
        — Compris. Je viendrai avec le bourbon le
plus cher du monde. Merci, Rei.
      

      
        Je coupai rageusement, et basculai à la place
l’interrupteur du micro sur ON. Il me restait quarante minutes. Je ne laisserais jamais la télé nous
transformer en scoop. Je défendrais ces mômes
débiles contre la curiosité de ces gens tranquillement vautrés chez eux devant un écran de télé.
      

      
        Mon discours appris par cœur avait volé en
éclats.
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        — Tu as fini ? me demanda Takashi, la voix
légèrement moqueuse.
      

      
        J’acquiesçai.
      

      
        — Alors on y va ?
      

      
        J’approchai le micro de ma bouche.
      

      
        — Avant de commencer, j’ai deux mots à dire
à tout le monde, aux G-boys comme aux Red
Angels. Donnez-moi juste cinq minutes. Après,
on les laissera se battre autant qu’ils voudront.
      

      
        Je claquai des doigts en direction de Radio.
Shun et Kazunori déployèrent l’écran de projection 150 pouces au milieu de la place. Blancheur
qui étincelle dans la nuit.
      

      
        — Vous devez absolument voir ces images,
dis-je. Que ceux qui sont derrière passent devant.
      

      
        Le volume du haut-parleur était monté au
maximum. Le son était assourdissant. Mômes
qui se mettent en branle. Radio allume le vidéoprojecteur. Avec la caméra vidéo 8 mm qui
y était connectée, Kenji se met à filmer Isogai,
debout à côté de Kyôichi. Le projecteur Sharp
dernier modèle a une luminosité de 4 000 lux. Le
flot de lumière qui s’échappe de l’œil unique se
transforme en gros plan d’Isogai. Visage géant
qui se découpe sur le ciel nocturne d’Ikebukuro.
Son expression change à toute allure. De l’étonnement à l’irritation, de la colère à une peur,
encore vague.
      

      
        — C’est le no 2 des Red Angels, Isogai. Vous
le connaissez tous, hein ?
      

      
        Je claque à nouveau des doigts. Sur l’écran,
on passe instantanément du direct aux images du
clip. Archives de la maison de redressement.
Photo d’Isogai cheveux ras, avec son vrai nom
inscrit à côté.
      

      
        — Mais pour une raison mystérieuse, Isogai
a un autre nom. Je me trompe, Utsumi Toshiyuki ?
      

      
        Je vois qu’il a un mouvement de recul en
s’entendant interpeller de son vrai nom à travers
le haut-parleur. Kenji doit l’avoir aussi filmé à
cet instant. Le clip continue. Fin d’après-midi
pluvieuse au Century Hyatt. Rendez-vous avec
Ours le Vieux. Je sens les mômes près de moi se
figer en voyant le baiser dans le couloir.
      

      
        — Ses préférences sexuelles, on s’en balance.
Mais tout dépend de qui est ce vieux.
      

      
        Sur l’écran étincelant apparaît en gros plan la
page du journal consacrée à Yoshimatsu.
      

      
        — Ce vieux, c’est le boss du groupe Yoshimatsu affilié au Kyôgyokukai. Ils étendent leur
territoire sur Ikebukuro en profitant de la montée
en puissance des Angels. Alors dites-moi, depuis
l’arrivée de qui les Angels se sont mis tout d’un
coup à prendre de l’ampleur ? Qui était chargé des
contacts avec le Kyôgyokukai ? J’ai appris que
Watanabe, celui qui a été tué, s’était mis à rouler
sur l’or après être devenu le banquier d’Isogai.
Mais qui est-ce qui a amené tout ce fric ? Vous
croyez sérieusement que des mômes de vingt ans
peuvent disposer de sommes pareilles ? Et quand
Watanabe a détourné cet argent, qui est-ce qui a
ordonné son lynchage et l’a abandonné dans un
square en faisant croire que c’étaient les G-boys ?
      

      
        Je n’avais pas de preuve pour ce que j’avançais là. On ne pouvait quand même pas réunir
les preuves d’un meurtre en deux semaines.
Surtout qu’en face de nous c’étaient des pros.
Mais je ne devais pas être loin de la vérité.
Isogai était devenu blême.
      

      
        — N’oubliez pas. C’est qui ce type capable
de donner un faux nom même à ceux de son
camp et de mentir sur sa vie ? Vous croyez pouvoir lui faire confiance ?
      

      
        Les quatre cents mômes retenaient leur respiration. Leur trouble était palpable. J’attendis que
mes paroles se soient propagées jusqu’au dernier
cercle, puis donnai à Radio le dernier signal. Les
images de la mer bleue et du cadavre rouge
qu’avait diffusées la télé. La carcasse d’une voiture entièrement brûlée dans une ruelle. La
flaque qu’avait formée le sang versé par je ne
sais quel môme sur un trottoir. Le brancard qu’on
emporte à toute vitesse au milieu des pleurs.
      

      
        — Qui est-ce qui a attisé votre guerre pour
s’en mettre plein les poches par-derrière ? Les
bagarres, les arrestations, c’est pas grand-chose.
Mais si en fait vous étiez manipulés, ça vous
serait égal ? Pour permettre à certains de se faire
plein de fric, vous tabassez, vous plantez, vous
brûlez des potes avec qui vous faisiez la fête jusqu’à l’année dernière.
      

      
        Je regardai les mômes autour de moi. Je laissai passer un instant de silence avant d’ajouter
lentement :
      

      
        — Ça fait quoi de planter un pote ?
      

      
        Je regardai Takashi. Qui me regardait, les
yeux plissés. Kyôichi non plus ne disait pas un
mot et gardait les yeux fixés sur Isogai. Toute
expression gommée de son visage. Et autour, les
mômes rendus silencieux dans la chaude obscurité. Du moins c’est l’impression que j’avais.
Ebloui par la lumière des halogènes de Kana qui
se déversait sur moi, je ne voyais plus le bout de
la nuit.
      

      
        — On est tous faibles, repris-je en retenant
ma voix. Alors il arrive qu’on mente. On a tous
peur. Alors il arrive qu’on prenne les armes. On
est tous bêtes. Alors il arrive qu’on se blesse les
uns les autres. Mais on peut pardonner. N’importe
quel mensonge. On peut pardonner.
      

      
        Ces derniers mots, je ne les adressais qu’à
Kana. Je regardai vers la Betacam. Je pleurais
peut-être. Je vis une larme couler de l’œil droit de
Kana, celui qu’elle gardait collé contre le viseur.
      

      
        — Mais vous direz peut-être que je suis
injuste. Ecoutons ce qu’Isogai a à dire pour sa
défense.
      

      
        Kenji chercha de nouveau à capter Isogai en
gros plan. Et c’est là qu’Isogai commit une
erreur fatale. Au lieu d’essayer de combattre
avec ses propres mots, il se précipita sur Kenji et
jeta à terre la caméra. L’imbécile. L’histoire que
racontait notre clip était pleine de failles, en
argumentant calmement il aurait eu cinquante
solutions pour s’en tirer. Ou alors c’est que la
vérité avait décidé ce soir-là de faire pencher la
balance de notre côté.
      

      
        Kyôichi fit un geste du poignet. Sa garde rapprochée immobilisa à terre, contre les pavés,
Isogai qui se débattait. Visage d’Isogai plaqué
contre un graffiti des Red Angels. Kenji recommença à filmer avec une caméra vidéo 8 mm de
secours. Isogai braillait je ne sais trop quoi.
L’écran le montrait en gros plan, immobilisé
maintenant par des membres de son propre
camp. Son visage écumant de bave faisait l’effet
d’une douche froide sur tous ces mômes enfiévrés par la perspective du duel.
      

      
        L’instant suivant, sans que rien ne le laisse
présager, Kyôichi bondit. Il sauta si haut que ses
genoux parvinrent au niveau de mes yeux. Il
atterrit sur Isogai que maintenaient à terre trois
Angels. Sur l’arrière de ses genoux. Bruit de
quelque chose de mou et de quelque chose de
dur qui s’écrasent en même temps. Le visage de
Kyôichi était dénué de tout ce qui pouvait ressembler de près ou de loin à un sentiment. Il
entreprit de danser sur le corps d’Isogai.
Quelques pas au hasard, et un mince sourire
revint sur ses lèvres.
      

      
        — Arrête, Kyôichi. Il ne mérite même pas
que tu danses sur lui.
      

      
        A ces mots s’élevèrent de tous côtés les clameurs d’assentiment des Angels. Mêlées de cris
de fans. Il en avait beaucoup. Si mes paroles
l’avaient laissé imperturbable, les voix des
mômes qui pleuvaient sur lui ramenèrent enfin
une vraie expression sur son visage. Après avoir
une dernière fois écrasé son talon dans le dos
d’Isogai, il en redescendit. Il croisa les bras et
nous regarda en face, Takashi et moi. Puis il
acquiesça. Je fus alors enfin sûr de la fin des
hostilités.
      

      
        — Ça suffit pour aujourd’hui. Rentrez tous
chez vous et réfléchissez tranquillement.
Demandez-vous si notre Guerre Civile avait une
raison valable.
      

      
        Mais au moment où j’allais éteindre le micro,
j’entendis un cri perçant.
      

      
        — Non, ça suffit pas !
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        Une petite fille d’âge à aller encore à l’école
s’avança alors hors du cercle des mômes. C’était
Kaoru. Je ne l’avais pas revue depuis la nuit passée à attendre ensemble dans la salle d’attente de
l’hôpital. Elle portait le même gilet et le même
jean. Autour de sa tête de poupée, un bandana
rouge. Un peu trop grand pour elle. Les pans du
nœud, trop longs, ondulaient comme un foulard
dans le vent.
      

      
        — J’ai compris que c’était de sa faute à lui.
Mais les Angels ont été beaucoup plus touchés
que les autres. Il y en a plein comme mon grand
frère chez les Angels. Je ne pardonnerai jamais !
      

      
        La fin, quasiment hurlée, était presque inaudible. Elle mit la main dans son gilet. Quand elle
la ressortit, elle tenait un couteau. Un couteau de
combat dont la lame faisait bien vingt centimètres. On aurait dit un sabre dans sa main. Un
vrai couteau de guerre noir, entièrement traité au
téflon pour ne pas refléter la lumière la nuit lors
des combats rapprochés. Un outil pour tuer.
Avec au milieu une fine rigole pour laisser
s’écouler le sang. Seule l’extrémité de la lame
lança un bref éclat sur un millimètre, dessinant
un contour à double tranchant.
      

      
        Kaoru se rua sur Takashi en hurlant. Elle
n’était pas rapide. Si lente que le Takashi habituel
aurait eu le temps de déjeuner et de finir son café
avant de l’esquiver sans se presser. Mais il la
regarda avant de tourner son regard vers moi. Il
acquiesça en silence comme à son habitude. Puis
il lui ouvrit grand les bras. Comme pour étreindre
une petite sœur qui se précipiterait vers lui.
      

      
        — Arrête !
      

      
        Quelqu’un cria. Il me fallut un temps pour
comprendre que c’était moi.
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        Le corps de Takashi et le petit corps de Kaoru
ne firent plus qu’un. L’air devint pesant, comme
visqueux. Silence des quatre cents mômes.
Takashi tapota le dos de Kaoru comme pour lui
dire bravo, c’est très bien. Kaoru s’accroupit sur
place en pleurant. Le couteau noir était planté
dans l’aine gauche de Takashi.
      

      
        — Appelez une ambulance ! hurlai-je en
courant vers lui. Sa jambe gauche était en sang.
Sans perdre son indestructible sourire, il me
dit :
      

      
        — Je sens que je vais m’évanouir. Il n’y a pas
de temps à perdre, vite, passe-moi le micro.
      

      
        Je le lui tendis. Garde tes forces. Encore une
parole dont j’aurais pu me dispenser. La voix de
Takashi s’éleva des haut-parleurs. Une voix
froide, qui ne laissait deviner aucune douleur.
      

      
        — La petite a raison. Je crois aussi que les G-boys y sont allés un peu fort. Kyôichi, et puis
tous les Angels, je suis désolé. Ce n’est pas
grand-chose, mais je voudrais que vous acceptiez ce sang en dédommagement. J’en ai vraiment assez de cette guerre absurde.
      

      
        Et Takashi éleva la voix. Le sang jaillissait de
sa blessure au rythme de ses mots, formant une
tache criarde sur les pavés.
      

      
        — Ordre à tous les G-boys. Jetez vos armes.
La guerre est maintenant terminée.
      

      
        Et il s’effondra. Mais même au sol, il parvint
à tendre le micro vers Kyôichi. Je le pris et le
passai à Kyôichi.
      

      
        — Nous nous engageons à régler l’affaire
Isogai. Je soutiens la proposition de paix. Je le
dis à tous les membres des Red Angels : jetez
vos armes.
      

      
        Pendant quelques instants, il ne se passa rien.
Je crus que c’était foutu.
      

      
        D’abord, ce fut comme le bruit que fait la
pluie au début d’une averse. Goutte après goutte,
bruit des couteaux qui tombent sur les pavés.
Puis peu à peu la pluie devient plus forte pour
finir dans un déluge de couteaux s’abattant sur le
square. J’écoutai cette mélodie plus douce que
toutes les musiques du monde.
      

      
        Les mômes refluèrent du Square Ouest
comme des dunes emportées par les vagues.
Dos bleus ou rouges disparaissant par groupes
vers les différentes issues. Cinq minutes avant
l’échéance du temps accordé par Rei, tout était
redevenu normal dans West Gate Park où ne restait plus que le Purple Crew.
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        Au moment d’être emporté par l’ambulance,
Takashi, allongé sur son brancard, me saisit la
main. Bras blafard. Mais il avait quand même de
la poigne. Yeux vagues qui me regardent d’en
bas.
      

      
        — Si – j’y reste – Makoto – je veux – que tu
me – succèdes – à la tête – des G-boys. Ne – dis
pas – non. – Ok ?
      

      
        Je ne pouvais pas faire autrement que d’accepter. Telles furent les dernières paroles de
Takashi qui allaient devenir un sujet de plaisanteries inépuisable entre nous. Grâce à trois bons
litres de sang d’autrui qu’on lui transfusa, il
survécut. Le couteau avait touché l’aorte mais
ne l’avait pas sectionnée. Une veine de pendu.
      

      
        Ce qui m’a évité de devenir un roi de remplacement. Roi, ce n’est pas mon truc.
      

      
        Parce qu’un roi est toujours nu, et seul. Ses
sujets ne peuvent pas être ses potes.
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        Alors, désolé pour tous les gens qui se trouvaient devant la télé à regarder les nouvelles de
vingt-deux heures. Il n’y eut aucune image en
direct, seules furent diffusées et rediffusées de
vagues images prises de loin de la pluie de couteaux tombant dans l’obscurité. Je les ai vues
moi-même plus tard, elles manquaient complètement de piquant. Comme du coca tiède.
      

      
        Et pourtant, à en croire les chiffres communiqués le lendemain par le commissariat d’Ikebukuro, ils avaient récupéré près de quatre cents
couteaux. Deux poubelles en plastique pleines
de couteaux de combat, de couteaux
de survie, de couteaux de botte, de couteaux
papillons, de couteaux Camp, de Bowie, de
poignards. Il n’y a pas que les crans d’arrêt.
Couteaux qui recouvrent le sol de la pièce où a
lieu la conférence de presse. Mais ce ne sont
jamais que des outils.
      

      
        Les flics et les gardes mobiles les avaient
ramassés après que tout le monde était parti. La
Betacam de Kana avait filmé de loin ces fonctionnaires en train de récupérer tous ces objets
perdus.
      

      
        Le Purple Crew s’était replié quelques instants plus tôt. Je n’ai pas encore trouvé de mots
pour dire à quel point je suis fier de cette équipe.
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        Malheureusement, Kaoru, elle, fut embarquée
par la police. Elle n’avait que douze ans. Sa responsabilité pénale ne pouvait être engagée pour
la tentative de meurtre. Mais elle avait droit à
l’enquête, aux interrogatoires, et le tribunal aux
affaires familiales devait décider de la sanction
et des mesures de suivi éducatif.
      

      
        Sur son lit à l’hôpital d’Ikebukuro, Takashi
rédigea une requête pour solliciter la clémence
du tribunal. Il me la tendit d’un air un peu gêné,
en me demandant si ça allait. C’est quelqu’un
qui n’écrit jamais. Sa requête n’était pas bien
rédigée. La forme, c’était n’importe quoi. Le
vocabulaire, le rythme, un vrai bazar. Mais
c’était un texte formidable. C’est stupide, mais
j’ai pleuré en le lisant.
      

      
        Alors j’ai parlé de Takashi et Kaoru dans un
article en modifiant bien sûr leurs noms et je
l’ai proposé au magazine dont m’avait parlé
Kana. Elle m’avait soufflé le titre : Talk of town
– les rumeurs de la rue. Contre toute attente, les
lecteurs ont apprécié. Evidemment, ma marchandise était de première fraîcheur. Je me suis
vu confier une chronique régulière. Voilà pourquoi je passe maintenant mes journées dans ma
chambre à suer sang et eau sur mon Mac. La
date limite de remise de mon article revient
chaque mois comme une flèche. Je disais que
lire des signes imprimés était pénible. Je sais
maintenant que c’est encore mille fois plus
pénible de les écrire. Ça laisse le cerveau à plat.
Surtout qu’il faut que je me débrouille avec le
peu de mots que je connais.
      

      
        Mais pas question d’arrêter. D’abord, je commence à y prendre plaisir, et en plus, j’ai compris qu’il y avait des choses que j’étais le seul à
pouvoir écrire.
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        Un jour, j’ai rendu visite à Takashi à l’hôpital.
Lui et le frère de Kaoru occupaient des chambres
voisines. Il paraît qu’ils étaient devenus potes.
Pendant que nous bavardions, il a allongé tout
d’un coup la main gauche pour attraper un
insecte qui voletait autour de son lit. Il m’a
regardé, l’air d’insinuer, « qu’est-ce que t’en
dis ? ». Le roi était content de lui. Pourtant, sa
détente, fulgurante jadis comme un éclair à
l’horizon, n’avait plus que la vitesse d’une
Formule 1.
      

      
        — Tu ne peux pas faire mieux ? J’ai cru qu’il
aurait le temps de pondre sur ta main.
      

      
        Takashi a eu un sourire entendu.
      

      
        — Ça me va très bien. Je n’ai plus besoin
d’être aussi rapide. L’époque où on devait rivaliser de vitesse pour frapper, elle est finie. Et je
suis devenu un peu plus indulgent même avec
les traînards.
      

      
        Il a desserré doucement le poing. L’insecte
vert emprisonné entre ses doigts s’est envolé,
léger comme une poussière, vers la fenêtre.
Takashi m’a fait un petit signe de tête en silence
comme lors de la fameuse nuit.
      

      
        Il est vraiment trop, ce King.
      

      
        [image: ]
      

      
        La guerre des G-boys et des Red Angels s’est
dégonflée aussi brusquement qu’elle avait
démarré. Les flics de leur côté n’avaient pas non
plus perdu leur temps. Ils ont arrêté Isogai et des
sous-fifres du Kyôgyokukai pour le meurtre du
square d’Ikebukuro Est. Ils avaient interrogé
tous les marchands de peinture de Tôkyô pour
remonter jusqu’à ceux qui avaient acheté une
grande quantité de peinture bleue. J’avais déjà
fait mon rapport à Rei sur le cas Isogai.
Monsieur le commissaire principal m’a proposé
une lettre officielle de remerciement mais j’ai
refusé. Dans les photos des suspects arrêtés
qu’ont publiées les hebdos, j’ai reconnu une tête
chérie, celle du type qui m’avait consciencieusement bourré le coccyx de coups de pied dans le
parking.
      

      
        Les G-boys et les Red Angels tiennent maintenant assemblée commune. Présidée alternativement par un représentant de l’une ou l’autre
bande. Kyôichi s’est paraît-il retiré des Angels.
      

      
        Mi-juillet, pendant une éclaircie entre deux
averses, je l’ai vu soudain apparaître devant le
magasin. Habillé comme toujours, et portant un
énorme sac de marin à l’épaule. Il a souri d’un
air embarrassé en me voyant. Un beau sourire.
Une danse qu’il chorégraphierait maintenant, à
quoi ressemblerait-elle ? Est-ce qu’elle serait
un peu plus proche de notre monde des
vivants ? Je n’en sais rien. Ce que je sais en
revanche, c’est que Kyôichi détonait dans la
1re rue ouest. Parce que contrairement à moi, il
a de la classe.
      

      
        — Je pars là maintenant pour aller passer une
audition, dit-il. Un groupe de danse moderne.
J’ai une maison que m’ont laissée mes parents
de l’autre côté de Tôkyô. J’ai décidé d’aller m’y
installer. Je ne pense pas pouvoir revenir souvent
à Ikebukuro. Mais la prochaine fois que je viendrai, si tu ne m’as pas oublié, je serai content de
parler musique avec toi.
      

      
        Et il m’a tendu la main. Je l’ai serrée fermement et lui ai souhaité bonne chance. Je voudrais
vraiment te voir danser sur scène. En m’entendant, tout son visage s’est illuminé. Son sourire était suave. Il aurait sûrement beaucoup de
fans.
      

      
        N’avait-il pas déjà fait la preuve de son charisme à Ikebukuro ?
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        Kana et moi. La Guerre Civile achevée, le
problème d’Asuka réglé, rien n’est redevenu
comme avant entre nous. L’émotion, le contact
magique, avaient disparu. Je ne sais pas pourquoi. Nous sommes sortis ensemble, mais nous
n’arrivions pas à nous contenter de soirées simplement sympas, de sexe simplement fougueux.
Nous nous rendions compte tout d’un coup que
bien qu’étant avec l’autre, chacun suivait de
son côté le fil de ses pensées. Est-ce la pression
de la violence désespérante à laquelle nous
étions confrontés, ou encore nos petits mensonges respectifs, qui nous avaient fait flamber ?
N’importe comment, tout ça ne change rien au
fait que cet étrange mois a été celui de mon
premier amour.
      

      
        Six jours après la fin de la guerre, Kana s’est
envolée pour Okinawa. Un nouveau reportage.
Elle voulait enquêter tout l’été sur les gosses qui
vivent autour des bases. Je l’ai accompagnée
jusqu’à l’aéroport de Haneda.
      

      
        — On se reverra quand je reviendrai, d’accord ? m’a-t-elle dit devant la porte d’embarquement. Elle me regardait dans les yeux. Nos
regards se nouaient l’un à l’autre. Mais ils ne
nous allaient plus droit au cœur comme au
temps de la Guerre Civile.
      

      
        J’ai opiné en silence. Je ne mentais pas. Je
voulais vraiment la revoir. Je voyais sa silhouette s’éloigner dans la foule de l’aéroport.
Mais à cet instant, en même temps que le chagrin de la voir partir, j’éprouvais un sentiment
de délivrance. Je ne sais pas s’il y aura un
deuxième chapitre à notre amour. En revenant
de l’aéroport, je crois me souvenir des panneaux
publicitaires vus au sommet des immeubles.
Mais ce à quoi je pensais, je ne m’en souviens
plus.
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        Neuvième jour après que la paix a été
conclue. 9 juillet. On est dimanche. L’anticyclone
du Pacifique est solidement installé, la saison
des pluies est finie, l’été occupe maintenant le
ciel de Tôkyô.
      

      
        Il fait un temps magnifique. L’air bien sec
glisse avec les rayons du soleil sur la peau.
Température, trente-trois degrés. Je me rends
seul Square Ouest. Des cumulo-nimbus partent à
l’assaut du ciel très haut au-dessus d’Ikebukuro.
Des nuages à la traîne traversent en zigzaguant
la façade réfléchissante du grand magasin Tôbu.
Des girls courageuses tentent de faire exploser
le taux d’exhibition de la peau nue. Des boys
incorrigibles essaient tels des paons d’attirer
l’attention des filles pour les emballer. Spectacle
habituel d’un après-midi d’été à West Gate Park.
      

      
        Je m’assieds sur un banc comme si je me
plongeais dans un bain très chaud. Il n’y a pas à
dire : chez moi, c’est ici. A la main, une lettre de
Kana. Je l’ouvre lentement et me mets à la lire.
      

      
        Comment se porte le Purple Crew ? Surtout,
surtout, gardez-moi ma place. Tu n’as qu’à
m’appeler, Makoto, et au premier signe
j’accours.
      

      
        Radio, Kenji, Shun, Kazunori, le Singe,
Chiaki, tous vont bien, chacun à sa façon. Moi
aussi, bien sûr. Le jour où rien ne va plus, où
vous en avez assez du boulot ou de l’école,
venez faire un tour à Ikebukuro. Au début, ça
vous demandera peut-être un peu de courage,
mais desserrez donc votre cravate ou le col de
votre uniforme et asseyez-vous au bord des rues.
Alors vous verrez apparaître un monde que vous
ne soupçonniez pas.
      

      
        La rue, c’est une scène fabuleuse et une école
exigeante. C’est là que nous nous sommes bagarrés, que nous avons eu nos blessures, que nous
avons appris et (sans doute) un tout petit peu
grandi. L’histoire de la rue ne s’arrête jamais.
      

      
        Alors je ne vous dis pas au revoir. On se
reverra un jour. D’ici là, je vais collectionner les
sujets qui pourraient vous intéresser. Et si je n’en
trouve pas, je les inventerai.
      

      
        Vous qui m’avez lu jusque-là, vous savez que
pour ce qui est de mentir, je suis plutôt bon, pas
vrai ?
      

    

  
    
      
        La version papier de cet ouvrage a été achevée d'imprimer par France Quercy à Mercuès
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