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Prologue
De toutes les photos de famille qui ornaient le salon de Jacqui Benson, trois lui étaient particulièrement chères. La première, prise au milieu des années 1980, était une photo de Chelsea, sa cadette. Un bébé aux bonnes joues et aux gencives roses qui riait de plaisir tandis que son grand-père lui faisait faire trempette dans la mer pour la première fois. A côté, Ronnie, l’aînée, qui venait d’avoir deux ans, s’accrochait à la main de Dave, leur père, pour ne pas perdre l’équilibre. Souriante et toute fière, elle agitait sa pelle en plastique vers sa mère, qui tenait l’appareil. Cette photo avait été prise à Littlehampton, et pour une fois il faisait beau au cœur de ces deux semaines de pluie. Ils passaient leurs vacances dans une caravane qu’on leur avait prêtée, qui sentait les Benson & Hedges et le chien mouillé, et pourtant quel moment merveilleux, non ?
La deuxième photo avait été prise quatre ans plus tard. Même station balnéaire. Autre caravane. Chelsea avait cinq ans, à présent, et Ronnie six et demi. Ni l’une ni l’autre n’avait plus besoin de personne pour aller jouer dans les vagues. Avec leur grand-père Bill, elles avaient construit un château de sable et s’affairaient à remplir les douves, seau d’eau après seau d’eau. Un véritable travail de Sisyphe : elles avaient passé l’après-midi entier à faire des allers-retours, renversant la moitié de l’eau sur le chemin et trouvant les douves vides chaque fois qu’elles arrivaient pour les remplir. Sur la photo, il faisait beau, pourtant Jacqui se souvenait que ce séjour-là aussi avait été pluvieux. Orageux même. N’était-ce pas cette fois-là que l’auvent de la caravane s’était envolé au beau milieu de la nuit ? Qu’importe ! Ils avaient bien ri.
La troisième photo avait été prise à la fin des années 1990. Toujours Littlehampton. Grand-père Bill aimait tant cette station un peu désuète qu’il avait fini, au moment de sa retraite, par acheter un bungalow sur un terrain de camping aménagé. C’était une idée géniale — vacances gratuites pour toute la famille à un moment où les finances étaient à sec. Sur cette photo encore, les filles étaient à la plage, mais trop grandes désormais pour patauger ou faire des châteaux de sable. Elles avaient passé la matinée — bref répit ensoleillé au cours de ce séjour de pluies dignes de la mousson — allongées sur leur serviette, à écouter de la musique et à prendre un air supercool devant chaque garçon un peu mignon qui passait par là, avant de se mettre à glousser dès qu’il s’était éloigné. Elles s’étaient assises le temps que leur père prenne la photo. Ronnie avait enroulé son bras autour des épaules de sa sœur. A l’expression de Chelsea, on comprenait que leur père venait de faire une de ses petites blagues et qu’elle se retenait de rire. Pour Jacqui, cette photo était infiniment précieuse : c’était la toute dernière photo de ses filles ensemble et complices, à la fois sœurs et meilleures amies. Contentes d’être toutes les deux, pendant des vacances en famille.
Seize ans avaient passé. Il était grand temps de recréer cette harmonie familiale. En espérant que, cette fois, la météo y mettrait du sien !
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Chelsea

5 h 37. Sur la table de chevet de Chelsea Benson, le réveil sonnait depuis cinq bonnes minutes. Chelsea dormait profondément, sur le dos, bras et jambes écartés, comme une étoile de mer, et elle respirait si fort que l’abat-jour en papier japonais suspendu au-dessus de son lit se balançait.
6 h 23. Cinquante et une minutes que le réveil sonnait maintenant. Chelsea continuait à ronfler. Et finalement, ce fut le bruit des coups qu’on frappait à la porte de son appartement qui la tira du sommeil. Dans les vapes, elle se leva en titubant pour aller ouvrir.
C’était Pete, son voisin de palier. En pyjama.
— Incroyable, tu es chez toi ! ! ! Je me disais, mais non, elle ne peut pas être chez elle ! Mais oui, ce truc va s’arrêter automatiquement. Ou alors, la batterie va se vider ? Ou alors… Ou alors…
A demi comateuse, Chelsea regardait Pete sans comprendre.
Il explosa de colère.
— Ton réveil ! Je l’entends à travers la cloison !
Bip-bip, bip-bip, bip-bip… Le réveil ne désarmait pas.
Alors, enfin, et comme si elle l’entendait pour la première fois, Chelsea tourna la tête vers sa chambre. Bon sang ! Elle était bel et bien réveillée, pour le coup !
— Quelle heure est-il ?
— Il est 6 h 25 et on est samedi matin !
— Désolée, Pete ! Je me ferai pardonner, je te le jure !
Elle ferma la porte aussi vite qu’elle le pouvait sans se montrer impolie, piqua un sprint jusqu’à sa chambre et coupa l’alarme en tapant sur le réveil tout en essayant d’organiser la suite des événements. Sa valise à roulettes toute neuve et qui portait encore l’étiquette du magasin était posée là, vide, à côté de la penderie. La pile de vêtements qu’elle aurait dû repasser la veille attendait toujours. Tant pis, plus le temps ! Et son passeport était… Où est-ce qu’elle avait bien pu poser son passeport ?
Et voilà que son portable se mettait à vibrer ! Elle l’attrapa sur la coiffeuse.
J’spr que tariv à Gatwick.


C’était un message de Ronnie, qui, avec son compagnon, Mark, et leurs enfants, Jack et Sophie, était déjà en route. Ils avaient quitté leur maison de Coventry pour rejoindre l’aéroport de Birmingham depuis un bon bout de temps. Pas le temps de lui répondre.
Tout en mâchouillant sa brosse à dents électrique, Chelsea jeta des vêtements en direction de sa valise ou à peu près. Puis elle sauta dans la robe de la veille et se donna un coup de peigne. Au moins, sa robe, indéniablement ravissante, lui redonnait l’air de quelque chose, et avoir l’air de quelque chose la faisait toujours se sentir un peu plus quelqu’un. En dépit de son retard, elle prit le temps d’examiner plus attentivement les vêtements qu’elle comptait emporter. Sa tunique préférée de chez Chloé ? Validé. Ses deux corsaires Capri façon Audrey Hepburn, de chez Michael Kors ? Validé. Ses trois caftans de jeunes créateurs tout à fait dans le genre Talitha Getty années 1960 ? Validé. Chelsea n’était pas certaine d’avoir réussi la parfaite collection capsule pour des vacances, mais il s’en fallait de peu.
— Mon passeport ? maugréa-t-elle.
Là, sur la table de l’entrée, à côté de ses clés. Evidemment. Elle l’avait posé là pour ne pas l’oublier, justement.
6 h 45. Elle était encore dans les temps. Oui, elle pouvait encore arriver à l’heure et soigner un look stylé, se dit-elle en se regardant dans la glace. Cette robe était taillée pile poil pour un voyage, avec des ballerines plates et une veste denim ajustée. Elle planta dans ses cheveux ses lunettes de soleil Oliver Peoples, le modèle mouche, et adressa une petite moue à son reflet. Yes ! C’était pas mal du tout, tout bien considéré.
Ce n’est qu’en arrivant à la station de métro de Stockwell qu’elle se rendit compte qu’elle avait laissé son passeport à l’endroit exact où elle l’avait placé la veille justement pour ne pas l’oublier.
7 h 15. Elle était de retour dans le métro, cette fois-ci avec son passeport.
— De légers retards sont à prévoir sur la Victoria Line.
8 h 35. Elle faillit trébucher en descendant de la rame à Gatwick. Sa nouvelle valise à roulettes était moins facile à manœuvrer que le pire des Caddie de supermarché. Complètement rebelle. Quel terminal était-ce ? Nord ou sud ? Chelsea n’en avait pas la moindre idée.
On enregistre maintenant, disait le dernier texto de sa sœur. Tu es à l’aéroport, au moins ?
Elle finit par trouver la compagnie aérienne. Terminal nord. Allez, plus une seconde à perdre !
*  *  *
La jeune femme du comptoir d’enregistrement était parfaitement d’accord avec elle : ne pas la laisser embarquer alors que son avion avait été retardé et ne décollerait pas avant au moins quarante minutes, c’était de la pure cruauté.
— Mais je peux vous proposer un vol demain matin, suggéra-t-elle. Pour être honnête, je suis étonnée qu’il reste de la place, avec les vacances scolaires.
— C’est sûr, soupira Chelsea.
Tout le monde partait en vacances. L’aérogare était blindée de conducteurs amateurs qui tiraient leurs valises à roulettes. Les pires, c’étaient ces modèles ridicules pour enfants. Ainsi, tandis que Chelsea tentait de négocier au comptoir, un gamin de quatre ans n’arrêtait pas de cogner la sienne, un modèle grenouille, contre ses chevilles.
— Vous n’avez vraiment rien avant demain ? insista Chelsea.
— A moins que vous ne vouliez y aller à la nage, plaisanta la jeune femme. Non, désolée, c’était le seul vol aujourd’hui.
Au point où en étaient les choses, Chelsea aurait volontiers laissé tomber toute cette histoire de vacances, si elle avait pu. Retour direct à la maison. Malheureusement, elle n’avait pas le choix.
— Mettez-moi sur le vol de demain, dit-elle.
La jeune femme tendit la main.
— Il me faut votre carte de crédit. Votre billet n’est pas échangeable.
— Vous plaisantez ?
— Attendez voir…
Après une vérification supplémentaire, la jeune femme fit une légère grimace comme pour compatir à la mauvaise nouvelle qu’elle s’apprêtait à annoncer.
— J’ai bien peur qu’il ne vous faille aussi acheter un autre billet retour. Votre retour n’était pas dissociable de l’aller.
— Pardon ? C’est une blague !
— C’est ce qui est prévu dans les conditions d’achat du billet. Le seul vol retour sur lequel j’aurai de la place est dimanche prochain, soit un jour plus tard. Ça vous fera trois cent soixante-cinq livres au total. A moins que vous n’ayez des bagages à enregistrer ? C’est vingt-cinq livres par bagage.
— Bon sang mais c’est pas vrai ! s’écria Chelsea en tendant sa carte, puis en se retournant pour fusiller du regard le gamin à la valise grenouille.
Avec un air de défi, il lui donna un dernier coup sur les chevilles.
Si encore elle avait eu envie d’aller à Lanzarote ! Lanza-Grotte, comme disaient les filles au bureau, n’était pas sur la liste des endroits que Chelsea voulait voir avant de mourir. C’était une île minuscule dont elle pensait déjà tout savoir. Rien d’autre qu’un cratère volcanique poussiéreux entouré de plages grises. Envahi d’Anglais. Pas une baie un peu jolie ni une anse un peu romantique qui ne soit désormais défigurée par un restaurant à burgers ou un pub irlandais avec écran plat géant et sport en continu sur Sky Sports. D’ailleurs, il n’y avait qu’à voir par quelles compagnies aériennes était desservi l’aéroport d’Arrecife ! Pas la British Airways, en tout cas. Serena, qui travaillait aussi pour Society, le magazine fashion et gossip où Chelsea tenait une rubrique, disait qu’il fallait absolument éviter tous les endroits non desservis par la British Airways. Sauf peut-être l’île Moustique.
Chelsea s’était bien gardée de raconter à Serena qu’elle partait pour Lanzarote. Elle s’était contentée de lui dire qu’elle allait en Espagne, les laissant, elle et toutes les filles uber-posh du bureau, l’imaginer dans une finca au milieu des champs d’orangers du côté de Cadix. Serena aurait blêmi d’horreur à la simple évocation de l’hôtel du Volcan à Playa Brava, avec son bar des sports, son minigolf et son « Kidz Klub ». Avec ses chambres standardisées et ses murs lessivables, ce n’était pas la peine de le chercher dans un guide des hôtels de charme, ça au moins c’était sûr. A la minute où Chelsea avait cliqué sur le site internet de l’hôtel et vu apparaître cette salle de bains « tout confort » totalement déprimante, elle avait eu la nausée rien que d’imaginer l’odeur des petits savons bon marché et le papier toilette rose et râpeux « qui ne devait, sous aucune condition, être jeté dans la cuvette ». Rien ne la révulsait plus que la perspective de passer ses vacances dans un endroit où les sanitaires dataient de Mathusalem. Mais que faire ? Elle n’avait pas eu le cœur à gâcher le plaisir de sa mère lorsque celle-ci l’avait appelée, au comble de l’excitation, pour lui dire que tout était organisé pour le voyage à Lanzarote.
— On descend à l’hôtel du Volcan. Ils nous installent tous au même étage avec un accès pour les personnes handicapées, avait dit Jacqui.
« Au même étage, avec accès pour les personnes handicapées. » C’étaient des détails très importants quand on partait en groupe avec, d’un côté, un garçon de six ans intrépide et, de l’autre, un grand-père de quatre-vingt-cinq, à peu près aussi solide sur ses jambes qu’un bébé gnou qu’on aurait nourri à la Guinness. Il avait fallu réserver cinq chambres en tout, car c’étaient « de vraies vacances en famille » qui réunissaient tout le clan Benson : six adultes et deux enfants. Pas question que quelqu’un manque à l’appel. Et tant pis pour ceux qui auraient préféré être ailleurs !
Ces vraies vacances en famille étaient l’idée de Jacqui. Pour elle, il n’y avait pas de plus belle façon de fêter son soixantième anniversaire. Pour Chelsea, il n’y avait pas pire représentation de l’enfer.
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Ronnie

Ronnie Benson était carrément ravie à l’idée de passer une semaine à Playa Brava. Après l’année qu’elle venait d’avoir, rien ne pouvait lui faire plus de bien qu’une semaine au soleil.
Quand elle avait demandé à sa mère ce qui lui ferait plaisir pour son anniversaire, elle s’attendait à ce que Jacqui leur suggère de lui offrir une nouvelle montre ou bien des breloques pour son bracelet Pandora. Mais jamais de la vie elle n’aurait imaginé que sa mère voudrait une réunion de famille, encore moins une réunion de famille d’une semaine et en plus à Lanzarote.
— Tu veux aller à l’étranger ?
— Ça fait des mois qu’avec ton père on prévoit ce voyage, lui avait dit Jacqui.
— Tu n’en as jamais parlé…
Une fois passée la première minute d’excitation, Ronnie avait tout de suite pensé à ce que cela allait coûter.
— Parce qu’on voulait vous faire la surprise, dit Jacqui. Et je sais que tu vas me dire que c’est de la folie, mais, pas d’inquiétude, ton père et moi prenons en charge toutes les dépenses. Tout ce qu’on veut c’est vous avoir tous, toi, Mark et les enfants. Il n’y a rien qui puisse me faire plus plaisir pour mon anniversaire que d’être entourée de toute ma famille. Surtout que…
Elles étaient debout dans la cuisine. Jacqui désigna du regard Bill, son beau-père, le grand-père chéri de Ronnie, qui dormait dans son fauteuil dans le salon. A quatre-vingt-cinq ans et les organes truffés de raccords en plastique, il menaçait de passer l’arme à gauche à tout instant.
— Ça a toujours été son rêve d’aller à Lanzarote, dit Jacqui.
— Maman tu es vraiment sûre que… ?
— Mais oui ! Il n’arrête pas d’en parler !
— Non mais je veux dire, tu es sûre que papa et toi voulez payer pour tout le monde ? On aimerait beaucoup venir, on adorerait, mais ça va vous ruiner ! Il faut au moins quatre chambres, et même cinq si Chelsea vient.
— Bien sûr que ta sœur vient.
— Ah bon ?
Ronnie se retint d’exprimer son scepticisme mais n’en pensa pas moins. Chelsea ? En vacances organisées à Lanzarote ? C’était aussi peu probable que Kate Middleton au McDo.
— Mais oui.
— Ça va vous coûter une fortune. Mark et moi, on va au moins participer.
En disant ça, Ronnie se demandait comment, avec Mark, ils auraient bien pu payer quatre vols pour les Canaries, même sur Easy Jet. Plus tendu que leur situation financière actuelle, il n’y avait rien, sauf peut-être le lifting de Donatella Versace. Mark était cuisiniste. Ce n’était pas trop mal payé mais, avec la crise, il était passé d’un temps plein à un temps partiel, trois jours par semaine. Ronnie avait pris le relais grâce à un boulot administratif à mi-temps dans une entreprise de pompes funèbres (un secteur où, forcément, la crise ne se faisait pas sentir), mais ils faisaient quand même attention à leurs dépenses. Avec les uniformes d’école des enfants à acheter, pas de vacances prévues dans le budget de cette année. Et puis le lave-linge qui menaçait de rendre l’âme, la facture de gaz, la taxe foncière, la révision de la voiture… Bref, chaque fois que Ronnie pensait avoir repris le contrôle de la situation, une nouvelle catastrophe se produisait. A sa grande honte, elle avait même envisagé de se débarrasser de Fishy, leur chat, pour ne pas avoir à payer l’opération quand il s’était fait rouler dessus par une voiture. C’est dire ! (Pour finir elle avait payé le véto avec sa carte de crédit.) Alors, des vacances à Lanzarote, c’était exactement ce dont Ronnie avait besoin et ce qu’elle pouvait le moins s’offrir.
— Je sais bien comme c’est difficile pour vous depuis deux ans et c’est pour ça qu’on vous invite, insista sa mère. Tout ce que je veux, c’est vous avoir tous avec moi.
— Mais…
— Il n’y a pas de mais, Veronica Benson. C’est important pour moi. On a économisé exprès pour vous emmener tous en vacances quelque part. Et sinon je vais dépenser tout cet argent chez Marks & Spencer.
— C’est bon, maman, compris. Si on peut éviter Marks & Spencer.
Comment Ronnie pouvait-elle refuser ?
*  *  *
En entendant la nouvelle, Mark s’était inquiété lui aussi ; mais, même s’il avait mollement protesté en disant que comme d’habitude ses beaux-parents étaient trop généreux, il avait l’air ravi, tout comme les enfants. Des vacances gratuites, ça ne se refusait pas, surtout des vacances au soleil, et contrairement à bien des gens Mark appréciait vraiment beaucoup sa belle-famille (qui ne l’était pas officiellement d’ailleurs). Sophie, du haut de ses quinze ans et demi, l’avait joué un peu blasée, évidemment, mais Ronnie savait que sa fille était contente et soulagée de pouvoir annoncer aux copines qu’en fin de compte elle partait en vacances à l’étranger cet été. De son côté, Jack, six ans, était encore à l’âge où rien n’est plus génial que des vacances en famille. Du moment que toute la famille suivait, il aurait été tout aussi excité de passer une semaine dans n’importe quel hôtel à Wolverhampton. Ses grands-parents l’adoraient, mais c’était surtout la perspective de revoir sa tatie Chelsea qui semblait le réjouir le plus.
— Tatie Chelsea ! Elle vient, c’est vrai ? s’écria-t-il. C’est vrai ? Elle va jouer au cricket avec moi alors ! ajouta-t-il en se rappelant la dernière fois où il avait vu sa tante, deux ans plus tôt, à un barbecue familial.
Cet après-midi-là, entre deux grimaces devant les hamburgers de Mark et deux jérémiades sur le travail accablant qu’elle avait dans son magazine de snob, Chelsea avait lancé deux ou trois balles à Jack. Franchement, elle ne lui avait pas montré beaucoup d’intérêt, mais bizarrement Jack gardait d’elle un souvenir inoubliable.
— J’ai trop envie de la voir !
— Oui, enfin, si elle daigne venir, maugréa Ronnie à l’intention de Mark. Ça m’étonnerait que mademoiselle je m’la pète ait envie de passer ses vacances dans un Hôtel-Club aux Canaries. Qu’est-ce qu’elle va dire au bureau ? J’imagine qu’elle peut en tirer un article irrésistible sur sa semaine en immersion dans la classe moyenne !
Mark ne répondit rien. Sur le sujet des relations entre Ronnie et sa sœur, il préférait s’abstenir.
Certaines personnes considèrent leurs frères et sœurs comme « leurs meilleurs amis ». Eh bien, ce n’était pas le cas de Ronnie et Chelsea. Elles ne se parlaient plus depuis deux ans.
*  *  *
Ça n’avait pas toujours été la guerre. Avec seulement dix-huit mois d’écart, elles étaient inséparables autrefois. Ronnie adorait sa petite sœur et Chelsea la regardait comme son héroïne absolue, son modèle dans la vie. Adolescentes, elles partageaient la même chambre dans la maison mitoyenne où elles avaient grandi et c’étaient des conversations sans fin le soir sur la façon dont elles allaient réussir à quitter ce trou pour partir ensemble faire carrière à Londres. Elles iraient à l’université, deviendraient des femmes d’affaires brillantes et voyageraient en première classe partout dans le monde. Chelsea travaillerait dans la mode. Ronnie aurait son cabinet de recrutement à vingt-cinq ans. Les deux sœurs s’encourageaient mutuellement. Pour rien au monde elles ne resteraient coincées ici comme leurs parents.
Autant de beaux projets étouffés dans l’œuf quand, à dix-sept ans, Ronnie s’était retrouvée enceinte.
Une catastrophe. Quelques jours plus tôt Ronnie discutait encore de son inscription à la fac avec son professeur. Celle-ci lui avait communiqué une liste des meilleures universités. « Ronnie Benson, vous irez très loin », lui avait-elle dit pour l’encourager.
Clairement, cette grossesse prématurée ne faisait pas partie du programme…
*  *  *
Etrangement, Jacqui et Dave avaient pris la nouvelle de la grossesse surprise de leur fille aînée avec calme. Ronnie s’attendait à les voir furieux. Elle s’attendait à entendre toutes sortes de reproches : qu’elle les avait déçus, qu’il n’y avait pas de quoi être fière… En fait, il n’y eut rien de tout ça.
— Tout va bien se passer, avait dit son père en la prenant dans ses bras.
Et Jacqui ne l’avait pas contredit.
— Nous serons là, ne t’en fais pas. Le temps qu’il faudra.
De la même façon, ses professeurs avaient été compréhensifs et avaient fait leur possible pour qu’elle puisse aller jusqu’au bac. La grossesse de Ronnie s’était, hélas, avérée plus difficile que prévu et elle avait dû remettre les examens à plus tard, avec l’intention de reprendre sa terminale après la naissance du bébé. Mais, les mois qui avaient suivi l’arrivée de Sophie, Ronnie n’avait pas bien réagi. Aujourd’hui elle pouvait le dire, elle avait fait une dépression postnatale. Le temps qu’elle ait récupéré juste assez d’énergie pour se coiffer le matin, ses amies les plus douées étaient déjà sur le point d’entrer à la fac. Même si elle n’avait manqué qu’un an au lycée, Ronnie s’était alors dit qu’elle n’arriverait pas à le rattraper et elle avait laissé tomber.
Finalement, les choses avaient plutôt bien tourné. Pour commencer, et contrairement à ce que tout le monde lui avait prédit, Mark l’avait soutenue. Ils étaient ensemble depuis leurs quatorze ans. Quand Ronnie lui avait annoncé qu’elle était enceinte, Mark avait déjà quitté l’école et démarré son apprentissage dans une entreprise de menuiserie. Il lui avait alors promis de s’occuper d’elle et du bébé et il s’était tenu à son engagement.
Aussitôt après la naissance, il était venu s’installer chez les parents de Ronnie. Sophie avait deux ans quand la petite famille avait pu déménager pour s’installer dans une location. A force d’heures supplémentaires et de travail le week-end, Mark gagnait suffisamment pour que Ronnie reste à la maison et s’occupe de leur fille en attendant qu’elle entre à l’école. Au neuvième anniversaire de la petite, Ronnie avait envisagé de reprendre une formation pour passer son bac — mais c’est là qu’elle était de nouveau tombée enceinte. De Jack. Et tout avait recommencé.
Y compris la dépression postnatale.
Malgré tout, ça valait le coup, se dit Ronnie. Et puis même le plus passionnant des métiers n’aurait pas su la combler comme le spectacle de son petit Jack, quatre ans, déguisé en mouton pour son premier Noël de l’école, ou les débuts au basket de sa fille de douze ans (une vraie girafe, celle-là !). Certes, elle aurait bien voulu partir à la conquête du monde, mais sa vie de famille la consolait d’avoir radicalement modifié ses plans à cause d’une partie de jambes en l’air imprudente. Elle n’habitait peut-être pas une belle maison, ne conduisait peut-être pas une voiture de luxe comme ses anciennes copines de lycée mais au moins, elle, elle avait vu grandir ses enfants ! Toutes les femmes de sa génération avaient les dents tellement longues qu’elles collaient leur bébé à la garderie dès l’âge de six mois ! Ce train-là ne passait qu’une fois. Si on ratait le premier mot, les premiers pas, c’était trop tard. C’était exactement ce que Chelsea-la-grande-journaliste-de-mode ne comprenait pas quand elle répétait que, pour elle, être mère au foyer était le comble de l’ennui.
— Ce que je n’arrive pas à comprendre, avait-elle lancé la dernière fois qu’elles s’étaient vues, c’est comment tu peux supporter de ne pas te servir de ton cerveau.
C’était à l’anniversaire de grand-père Bill, pour ses quatre-vingt-trois ans, le jour du barbecue (on lui fêtait son anniversaire tous les ans maintenant, au cas où). Cette remarque avait mis le feu aux poudres et ça s’était terminé en dispute ouverte. Chelsea avait accusé sa sœur de ne plus être qu’une mère sacrificielle, et Ronnie avait traité Chelsea de snob narcissique.
D’où la brouille. Depuis deux ans.
« Moi ? Ne pas me servir de mon cerveau ? »
Mark était habitué à entendre Ronnie remâcher cette phrase à tout bout de champ. En général quand elle avait fini d’aider Sophie à faire ses devoirs de maths ou était enfin parvenue à décrypter une de ces lettres sibyllines que lui envoyait l’école de Jack. Et en général elle enchaînait avec son couplet sur Chelsea « qui n’avait aucune notion de la vie de famille et de ses difficultés ». En plus de se prendre elle-même en charge, Ronnie devait nourrir et habiller deux enfants et un adulte, assurer leur bonheur et veiller sur leur santé, le tout avec un budget de célibataire. Ça relevait de l’exploit ! D’autant plus que maintenant elle travaillait à mi-temps et n’avait pas une minute à perdre. Il lui arrivait parfois de se dire qu’elle était à la tête d’une petite entreprise. Non, décidément, Chelsea n’avait pas la moindre idée de ce à quoi ressemblait la vie d’une mère de famille.
Cela expliquait peut-être justement, avait prudemment suggéré Mark, que Chelsea ne se soit pas excusée après coup. Le jour où elle aurait elle-même une famille — enfin, si elle arrivait à rester avec un homme assez longtemps —, alors elle se rendrait compte de la gravité des insultes qu’elle avait proférées ce jour-là, en chipotant sur sa chipolata.
— Je m’en fiche, je ne lui pardonnerai jamais ! avait alors déclaré Ronnie.
Pour son anniversaire, Jacqui avait fait le vœu de mettre un terme à cette querelle. De son côté, Ronnie avait promis à sa mère qu’elle garderait sa colère pour elle pendant toute cette semaine qui serait sans doute leurs dernières « vraies vacances en famille ».
— Le plus beau cadeau d’anniversaire que vous puissiez me faire c’est de vous réconcilier, de redevenir amies comme avant.
Comme pour enfoncer le clou, Jacqui avait dirigé son regard vers cette vieille photo des deux petites en train de construire leur château de sable sur la plage de Littlehampton.
— D’accord, mais il faut que Chelsea fasse un effort de son côté.
— Je suis sûre qu’elle le fera.
Ronnie n’y croyait pas… La preuve : lorsqu’elle avait décroché son téléphone pour enterrer la hache de guerre et faire en sorte que leurs retrouvailles ne soient pas trop crispées, Chelsea avait réagi comme si ces deux ans de silence radio n’avaient pas existé. Elle s’était mise à raconter son dernier cocktail professionnel. Et, pendant qu’elle pérorait sur la liste des invités, Ronnie s’était rendu compte avec consternation qu’elle avait ruminé sa rancœur dans son coin, alors que Chelsea, obnubilée par sa carrière et sa vie londonienne branchée, était passée à autre chose sans même s’inquiéter du silence de sa sœur. Elle n’avait même pas remarqué qu’elles ne se parlaient plus…
En lisant le sms que Chelsea lui envoya de Gatwick, tandis qu’elle était sur le point d’enregistrer à Birmingham, Ronnie sentit monter sa colère. C’était sûr, sa pimbêche de sœur était en train de tout faire pour rater l’avion. Après ça, elle allait sûrement leur dire qu’il n’y avait pas d’autre vol.
Chelsea n’allait pas venir à Lanzarote. Ronnie était prête à prendre les paris.
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Chelsea

Non, Chelsea n’avait pas fait exprès de rater son avion. Elle avait juste eu une panne d’oreiller et oublié son passeport.
Et voici pourquoi…
Vendredi, la veille de son départ pour Lanzarote, elle avait pris toutes les précautions pour être à l’heure à l’aéroport le samedi matin. Elle était arrivée au bureau au Society bien avant tout le monde afin de boucler tous les dossiers qu’elle ne pouvait déléguer à quelqu’un de confiance pendant son absence. Elle avait même sauté le déjeuner et s’était donné pour objectif de quitter à 17 heures pile. Ainsi, elle aurait tout le temps de préparer sa valise et se coucherait tôt en prévision de ce réveil affreusement matinal. Si elle voulait arriver en avance pour l’enregistrement, elle devait partir de chez elle au plus tard à 6 h 30. Pourquoi fallait-il que les avions charters décollent toujours si tôt ?
A 17 heures le vendredi après-midi, Chelsea était plutôt contente d’elle. Tout juste s’il ne lui tardait pas de rentrer préparer ses bagages. Après tout, il y avait pire qu’une semaine à Lanzarote, non ? Il ferait sans doute bien plus beau là-bas qu’ici à Londres et, au vu d’une petite enquête discrète sur le Net, elle ne désespérait pas de fuir l’ambiance « bière karaoké » de cet Hôtel-Club choisi par ses parents et de filer faire quelques visites culturelles dans l’île. C’est justement tandis qu’elle regardait les photos d’un lagon turquoise idyllique, digne d’un décor de shooting pour collection de maillots de bain, que Davina, la rédactrice en chef de Society, sortit la tête de son bureau et lui cria de venir la voir, et fissa.
*  *  *
C’était une catastrophe : Eugenia Lapkiss, l’actrice qui devait faire la photo de couverture du prochain numéro mais aussi le portfolio intérieur, n’était pas satisfaite de l’édito. Elle était même furieuse. Son attachée de presse menaçait de retirer au journal l’autorisation de publier s’il n’était pas remanié dans des termes plus flatteurs. Pour couronner le tout, cet article — qui leur avait coûté très cher — avait été commandé à un auteur au caractère notoirement ingérable. Impossible de lui demander de revoir sa copie. Primo, il était en vacances et, secundo, il refuserait à coup sûr. Et personne n’avait le droit de toucher à son travail.
— N’empêche. Il faut que tu me reprennes ça, lui avait dit Davina. Tout de suite.
— Mais je pars en vacances demain matin tôt et j’ai toutes mes affaires à préparer, s’était récriée Chelsea.
Elle ne perdait rien à essayer.
— Oh ! mon chou, fais-le pour moi. On risque de perdre la couverture.
A ces mots, Chelsea n’avait même pas tenté de protester davantage. Inutile. Davina avait d’ailleurs déjà mis un terme à leur entretien en retournant à son écran d’ordinateur. Ne restait plus qu’à trouver le moyen de corriger le tir sans vexer ni l’actrice ni l’auteur de l’article.
— Qu’est-ce qui a déplu à Eugenia, au juste ? avait demandé Chelsea sans vraiment espérer de réponse.
— Tout. Je compte sur toi, ma jolie.
Et donc, au lieu de quitter le bureau à 17 heures comme prévu, Chelsea avait repris le collier. Pendant une heure et demie, elle avait écouté l’attachée de presse lui expliquer par téléphone en long et en large quelle image Eugenia voulait donner d’elle-même dans ce portrait-vérité publié par Society. Le problème, c’était que la liste des choses à passer sous silence était longue, bien plus longue que celle des informations permises… Pas question, par exemple, de citer les trois films d’horreur répugnants auxquels Eugenia devait sa célébrité, même si depuis elle n’avait fait qu’une seule apparition (furtive) dans un autre film. D’accord, ce film-là était très bon — mais sûrement pas grâce à la contribution éclair d’Eugenia, au contraire. Pas question non plus de faire allusion à sa liaison avec le metteur en scène dudit film, qui lui avait valu d’obtenir ce petit rôle. Ni d’évoquer son premier mariage avec une pornstar. Pas plus que sa liaison actuelle avec un grand nom de Hollywood dont la rumeur disait qu’il était gay. Chelsea ne dirait rien de la récente conversion religieuse d’Eugenia (méthodiste non pratiquante autrefois, c’était désormais une scientologue fervente). Pas un mot non plus de son nez refait (rien à voir avec les ravages de la coke, bien sûr, elle était née avec une déviation de la cloison nasale). Motus sur le procès qui l’opposait au propriétaire de son appartement à Hollywood depuis cette soirée où elle et ses amis, complètement défoncés, avaient tout saccagé. Et, bien entendu, pas la moindre allusion à sa condamnation pour vol à l’étalage (un grossier malentendu : elle avait quitté la boutique sans payer à cause de l’alerte incendie). Bref, Chelsea ne pouvait rien écrire d’un peu excitant sur cette jeune starlette — une insignifiante blonde de plus, au moule Los Angeles.
— Vous m’envoyez tout pour validation, avait conclu l’attachée de presse.
— Bien entendu.
Pas difficile de comprendre pourquoi Eugenia (ou plutôt son attachée de presse) était furieuse. Dans la version originale, on ne lisait que mépris ou flagorneries. A ce problème s’ajoutait le fait que l’auteur de l’article, qui devait s’intégrer dans un numéro complet sur « l’art et la beauté », avait l’ego plus enflé encore que celui d’Eugenia. Comment modifier son texte sans qu’il y trouve à redire ?
— Il ne s’en apercevra même pas, lui avait assuré Carola, l’assistante de la rédactrice en chef mode, quand elles s’étaient retrouvées dans la cuisine du personnel. Il ne le lira même pas. Même pas sûr qu’il l’ait écrit lui-même.
— Ça, c’est toi qui le dis, avait répliqué Serena. Tu ne te rappelles pas le jour où quelqu’un avait déplacé une virgule dans ce haïku qu’il avait écrit en l’honneur des jeux Olympiques ?
— Ah ça oui, avait admis Carola. On en avait entendu parler !
— Merci, les filles, avait répondu Chelsea. Vous me rassurez beaucoup.
— T’inquiète. Fais en sorte que ce soit assez bon pour qu’il n’ait pas envie de retirer sa signature. Et viens prendre un verre avec nous quand tu auras fini, O.K. ? lui suggéra Serena.
Un verre ? Encore faudrait-il qu’elle ait bouclé son article avant que le bar ferme…
*  *  *
Dans l’heure suivante, Chelsea livrait un premier jet à l’attachée de presse. Celle-ci lui renvoya sa copie bourrée d’annotations en rouge. Alors, Chelsea se servit une deuxième tasse de thé et plancha de nouveau. Pas plus de succès. Entre-temps, le bureau se vidait… Carola et Serena étaient parties prendre un verre au Browns comme tous les vendredis soir, histoire d’ajouter à leur tableau de chasse un trader plein aux as — sauf qu’à cette heure les traders pleins aux as étaient en route pour le sud de la France où, d’un coup de jet privé, ils allaient retrouver leurs femmes. Dans un nuage de Chanel, Davina était partie à 19 heures sans même lui dire bonsoir, sûrement pour aller dîner quelque part dans un restaurant étoilé. Jusqu’à la stagiaire qui s’était éclipsée dès que Chelsea avait eu le dos tourné ! Si bien que, très vite, elle s’était retrouvée toute seule, à attendre les prochains commentaires de l’attachée de presse. A attendre qu’elle se plaigne encore serait plus juste, non ?
Quand elle avait débuté à Society, Chelsea s’était jetée à corps perdu dans le travail avec enthousiasme, impatiente de gagner sa réputation de bosseuse. Ce soir, ce n’était certes pas la première fois qu’elle changeait ses plans pour cause d’alerte rouge au journal, et risquer de perdre la couverture à quelques jours de la parution relevait d’une alerte sacrément rouge. Seulement, depuis quelque temps, elle en était venue à se demander si elle ne s’était pas piégée elle-même. Davina n’hésitait plus à exiger qu’elle reste tard ou à lui commander, au dernier moment et alors qu’elle aurait très bien pu le faire elle-même, quelque chose qui ruinait des projets parfois montés de longue date. Tout ça sans contrepartie. Augmentation de salaire ? Zéro. Promotion ? Zéro. Cela tenait-il à certains aspects de sa vie, de sa personne, qu’à lui seul le travail acharné ne réussirait jamais à réformer ? Elle ne pouvait pas s’empêcher de se le demander… Elle n’avait pas fréquenté les écoles privées, et son lignage familial ne remontait pas au-delà de l’époque des charbonniers. Elle faisait tache au milieu de toutes ces filles de généraux et d’aristos qui peuplaient les pages du magazine et les couloirs du bureau. Tout au fond de son cœur, elle savait que, si elle voulait progresser professionnellement, il n’y aurait d’autre solution pour elle que de quitter Society. Démissionner. Et rejoindre un univers moins élitiste.
Pour l’heure, elle était coincée. La copie se faisait attendre, alors que tout Londres était déjà en week-end.
Elle en profita pour parcourir les offres d’emploi dans les pages médias du Guardian. Elle avait relevé une annonce pour un autre magazine, dans le département Mode. Jusqu’ici elle avait tenu la rubrique People, mais elle aurait adoré passer à la mode. Son ambition d’adolescente n’avait pas changé.
De nouvelles modifications tombèrent. A 23 heures, elle avait déjà proposé huit versions différentes.
— On ne va pas y arriver, lui dit l’attachée de presse en daignant enfin la rappeler. Eugenia suggère que vous la retrouviez au restaurant pour qu’elle vous dise elle-même ce qu’elle veut.
— Pardon ? Là, maintenant ?
— Oui.
Et de lui donner l’adresse d’un des endroits les plus branchés du moment.
Chelsea rassembla vite fait ses idées. Elle décrocha une robe d’été dans l’armoire des prototypes. C’était un péché de faire un raid sur cette armoire sans autorisation expresse, mais elle était sûre que Carola comprendrait. Carola qui ne se gênait pas pour se servir. Et puis pas question de se présenter dans le jean et le pull qu’elle avait portés toute la journée, alors qu’elle devait rencontrer dans un restaurant chic une star de cinéma. Cette robe était parfaite : une robe d’été fleurie de soie signée d’un jeune créateur appelé Mebus. Audrey Hepburn ne l’aurait pas reniée.
Chelsea sauta dans un taxi. Son excitation montait en flèche. Peut-être qu’elle serait récompensée d’être restée si tard, après tout ? Peut-être jouait-elle le lancement de sa carrière ce soir ? Elle s’apprêtait tout de même à mener un entretien exclusif en tête à tête avec la star montante de l’année ! Et, avec un peu de chance, elle allait aussi se régaler à table…
Au final Chelsea eut bien son entretien exclusif en face à face… mais après avoir poireauté encore une heure dans le lobby du restaurant, une heure passée à subir les regards apitoyés du personnel — qui ne l’avait même pas invitée à s’asseoir au bar, cela dit. Quand, enfin, escortée par son pitbull d’attachée de presse, Eugenia s’était décidée à paraître et à lui adresser la parole, elle n’avait rien fait de plus que de pérorer sur sa mystique personnelle. Elle était bête et vaniteuse. Surtout bête. Enchaînant des citations approximatives attribuées à des leaders religieux et à des philosophes, prêtant à Socrate les paroles de Homer Simpson. Pour finir, elle avait congédié Chelsea d’un geste de sa main manucurée.
— Je sais que vous allez me rendre justice car vous avez un bon fond, je le sens, lui avait-elle dit en guise d’au revoir.
Epuisée et affamée comme elle l’était, Chelsea se sentait tout sauf ayant un « bon fond ». Elle n’arriva chez elle qu’à 2 heures du matin. Retravailla son article jusqu’à 3 heures. Et elle devait être de nouveau sur le pied de guerre à 5.
— J’ai pas intérêt à louper mon avion.
Ce fut la dernière pensée qui lui traversa l’esprit avant qu’elle ne s’écroule sur son lit, sans même se démaquiller.
*  *  *
Elle l’avait loupé.
Il fallait qu’elle attende le suivant.
Vingt-quatre heures sans avoir rien d’autre à faire que lire les sms toujours plus acides de sa sœur.
Maman est tellement déçue que tu n’arrives que demain.
Papa aimerait bien comprendre comment tu t’es débrouillée pour ne pas entendre le réveil.


Et la meilleure :
Comment tu t’es débrouillée, d’ailleurs ? Est-ce que tu ne pouvais pas TE SERVIR DE TON CERVEAU pour une fois ?


Inutile de dire qu’en lisant ça Chelsea se sentit encore moins excitée à la perspective de passer la semaine avec sa sœur. Même si Ronnie l’avait appelée pour enterrer la hache de guerre, il était évident qu’elle n’avait toujours pas digéré cette dispute dont elle-même n’avait qu’un vague souvenir. Qu’est-ce qu’elle voulait dire avec cette histoire de cerveau ?
Malheureusement, elle ne pouvait pas partager avec sa sœur la raison de son retard. Lui raconter qu’elle avait passé la moitié de la nuit à rapporter les inepties philosophiques d’une star de cinéma à moitié débile ? Autrefois, oui, Ronnie aurait sauté sur l’occasion de gossiper un peu. Mais aujourd’hui elle trouvait juste que sa sœur se la jouait.
Assise au Starbucks, du mauvais côté du contrôle de sécurité, Chelsea effaça les messages tyranniques de sa sœur. Là, épuisée, elle posa sa tête sur ses bras et versa une larme en pensant à tout cet argent qu’elle venait de dépenser pour le billet, au fait qu’il lui faudrait demain encore se lever très tôt, et à ces sept nuits dans un hôtel où on ne pouvait même pas jeter le papier dans les toilettes.
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Ronnie

Bien que Ronnie se soit assurée que tout le monde serait à l’aéroport deux bonnes heures avant le décollage, rien ne se passait en douceur à Birmingham non plus : le vol était retardé.
En apprenant la nouvelle, elle emmena les enfants au Costa et envoya Mark au bar chercher deux cappuccinos et deux briquettes de jus de fruits. Elle avait apporté des sandwichs, d’abord par souci d’économie, et aussi parce que ces derniers temps Sophie était devenue incroyablement difficile. Comme prévu, celle-ci tordit le nez devant le petit déjeuner préparé avec amour par sa mère. Elle préférait plutôt aller faire le tour des boutiques.
— Sûrement pas, répondit Ronnie. Je ne veux pas avoir à te chercher partout quand on annoncera notre avion.
— Mais maman ! Même quand ils appellent les passagers on a encore de la marge. Tout le monde sait ça.
— C’est toi qui le dis, répliqua Ronnie. On ne sait même pas encore à quelle porte d’embarquement il faut aller. C’est peut-être à l’autre bout de l’aérogare.
— Qu’est-ce que tu peux être soûlante ! dit Sophie.
Soûlante. C’était sa nouvelle expression favorite.
Ronnie allait lui dire sa façon de penser, mais au même instant Mark fit signe qu’il avait besoin d’aide.
— Va plutôt aider papa, dit-elle seulement.
Dégoûtée, Sophie se leva et fit cogner sa chaise contre la table en signe de protestation. Ronnie ferma les yeux quelques secondes et respira à fond, histoire de ne pas crier de nouveau. Quand elle les rouvrit, sa fille avait troqué son masque de rebelle contre un visage d’ange, comme toujours avec son père. Et, le temps qu’ils reviennent tous les deux avec les boissons, Sophie avait réussi à le convaincre non seulement de la laisser aller voir les boutiques mais aussi de lui donner de l’argent. Un billet de dix à la main, elle s’échappa en direction d’Accessorize.
— Dix livres ?
— C’est un pourboire qu’on m’a donné sur un chantier lundi, expliqua Mark.
— Quand même, moi je lui avais dit non ! On ne sait pas quand ils vont nous appeler pour l’embarquement.
— La fille au comptoir a dit : pas avant au moins une heure. Tu as envie d’avoir Sophie en face de toi à faire une tête de six pieds de long pendant les soixante prochaines minutes ? Elle a son téléphone sur elle. Et puis on est en vacances ! Il ne faut pas en perdre une miette. Pas vrai, Jack ?
Jack leva la tête de sa DS.
— Si on allait acheter le dernier Simpsons pour lire dans l’avion ? suggéra son père.
— Oh ouais !
Jack confia sa DS à sa mère et, tout comme sa sœur, il s’échappa sans un regard pour elle, vers le paradis de la consommation. Mark lui emboîta le pas.
Ronnie se retrouva plantée là, seule à sa table, au milieu des bagages de la famille et des sandwichs auxquels personne n’avait touché, à s’efforcer de prendre tout ça avec humour tout en sirotant son café. Mais il était bouillant, et elle se brûla la langue. Alors, soudain, les larmes lui montèrent aux yeux : elle était fatiguée, tendue… Evidemment, pour Mark, c’était facile. Il avait toujours le beau rôle : il était le gentil, celui qui gâtait les enfants et prenait le contre-pied de ses décisions même quand il savait qu’elle avait raison. Est-ce que la règle d’or, en matière d’éducation, n’était pas que les parents fassent bloc ? A contredire ainsi tout ce qu’elle disait, Mark n’imaginait pas combien il lui rendait difficile d’imposer un peu de discipline à leur fille (qu’il persistait à appeler « mon petit ange »). Ces temps-ci, chaque fois qu’ils se disputaient, c’était à cause de Sophie.
Et voilà maintenant que, tout comme elle l’avait redouté, on appelait les passagers du vol pour Lanzarote à se présenter pour l’embarquement !
Elle se leva et chercha des yeux sa famille. Elle était certaine que ça se passerait comme ça ! En fin de compte, ce n’était pas une heure mais seulement une demi-heure de retard. Elle regarda le tableau des départs : l’annonce venait à peine d’avoir lieu qu’un message se mit à clignoter en rouge. Dernier appel pour embarquement.
Dernier appel ? Mais ils venaient juste de faire le premier !
Sans quitter une seconde des yeux le panneau et le numéro de la porte qui clignotait en rouge, Ronnie téléphona à Mark. Elle téléphona à Sophie. Personne ne décrocha. Si jamais ils rataient cet avion, elle ne le pardonnerait jamais à Mark ! Ses parents avaient dépensé une fortune pour ces vacances, il était inconcevable de leur faire faux bond. Elle rappela Mark. Rappela Sophie. Elle allait faire un coup de sang !
— C’est bon, maman, c’est bon, je suis juste derrière toi.
Mark aussi arrivait à grands pas en fendant la foule, Jack perché sur ses épaules.
— Allez, allez !
La panique la gagnait, incontrôlable.
— Il faut qu’on se dépêche. Tout le monde a ses affaires ? Sophie, où est ta veste ?
— Ben, sur moi…
Sophie avait noué négligemment autour de sa taille cette veste Hollister, un cadeau d’anniversaire — hors de prix selon Ronnie, qui ne comprenait pas que l’on achète aussi cher quelque chose de déjà usé.
— Jack, où est ton sac à dos ?
— Il est sur mon dos.
— C’est bien. Alors, on y va.
Elle prit la tête de la troupe au pas de charge. Quand ils arrivèrent à la porte d’embarquement, Sophie avait attrapé un point de côté et Mark, qui portait toujours Jack sur ses épaules, déclara qu’il frisait l’infarctus.
Et tout ça pour quoi ? En fait de dernier appel, la salle était pleine à craquer de passagers en partance pour Arrecife. Malgré l’insistance avec laquelle le panneau annonçait la fin de l’embarquement, personne n’avait embarqué du tout. Et il ne restait plus un siège libre où se poser dans la salle d’attente.
— C’était bien la peine de se dépêcher, dit Sophie. Je le savais. J’avais tout le temps de faire la queue chez Accessorize.
Elle se laissa tomber sur un des sacs avec un soupir accablé.
— Mais enfin, pour l’amour du ciel, tu vas écraser les sandwichs !
— Mais d’où on emporte ses sandwichs en avion ? D’où ? Quelle famille de beaufs !
Par chance pour Sophie, sa mère n’entendit pas la dernière phrase. Elle fut couverte par l’annonce que l’avion était prêt pour l’embarquement. Enfin.
*  *  *
Malgré l’affluence, la question du placement à bord se régla plutôt bien. Mark se débrouilla pour passer devant tout le monde, la foule s’écartant devant le sourire de Jack. C’était ce genre de petit garçon, avec un visage à la fois angélique et plein de malice. Une fois à bord, Mark annexa quatre places au deuxième rang. Ronnie observa avec surprise et joie qu’il insistait pour la débarrasser de son bagage et le placer dans le compartiment au-dessus du siège, pendant qu’ils s’installaient. Surprise et joie qui s’évanouirent sitôt qu’elle comprit qu’elle avait hérité du siège « couloir », à côté de Jack assis au milieu, tandis que Sophie boudait, la tête posée contre le hublot. De l’autre côté de l’allée centrale, Mark avait pris place auprès d’une sémillante blonde d’une vingtaine d’années, un peu trop accorte au goût de Ronnie. Cela dit, il n’avait pas l’air de lui prêter grande attention et pianotait frénétiquement sur son téléphone.
— On éteint son téléphone dans l’avion. D’ailleurs avec qui textotes-tu ? lui demanda-t-elle.
Sans lever la tête, il rougit en répondant :
— C’est Cathy, la voisine, à propos du chat.
— Quoi le chat ?
— Rien, je lui dis juste où trouver les croquettes.
— Mais elle le sait. Je le lui ai dit hier.
— Ah bon ? Alors c’est qu’elle a oublié.
— Mais pourquoi t’enverrait-elle un sms à toi ? Pourquoi pas à moi ?
Mark haussa les épaules.
— J’en sais rien moi, dit-il.
Sophie aussi envoya quelques derniers sms puis l’hôtesse vint lui demander d’éteindre son portable. Trois heures sans téléphone ça n’allait pas être facile, ni pour elle ni pour ses voisins…
— Tu ne pourrais pas laisser Jack à côté du hublot, lui demanda Ronnie. C’est la première fois qu’il prend l’avion.
— Et alors ? Moi aussi ! rétorqua Sophie.
Elle ne lui avait toujours pas pardonné de l’avoir empêchée de partir en voyage de classe à Berlin. Sophie ne pouvait-elle pas comprendre qu’ils n’avaient vraiment pas les moyens de lui payer ce voyage ? Mais ce n’était pas son problème. Tout ce qu’elle retenait, c’est tout ce qu’elle allait rater. Une frustration particulièrement difficile à avaler parce que Harrisson Collerick, le garçon qui lui plaisait depuis si longtemps, « l’amour de sa vie » (enfin « de sa vie jusqu’ici », comme aimait à rajouter Mark, et il n’y avait que lui qui pouvait se permettre de lui dire ça) serait du voyage, tout comme Skyler, sa meilleure amie. Au final, dans le bus de retour de l’excursion au Musée juif, « la meilleure amie de Sophie » et « l’amour de la vie de Sophie » étaient sortis ensemble. Skyler s’était justifiée plus tard : le choc émotionnel provoqué par la visite l’avait rendue sensible au charme ravageur du garçon… Sophie avait pardonné à ces deux-là — mais pas à sa mère, apparemment, qui en l’empêchant d’aller à Berlin avait permis que tout ça arrive !
— Non mais ça m’est égal d’être assis au milieu, dit Jack.
Jack était tellement facile, comparé à sa grande sœur ! Il donnerait peut-être davantage de fil à retordre avec la puberté mais, pour l’heure, quelle chance d’avoir au moins un enfant cool !
— Je suis très content quand même, assura-t-il. C’est la première fois que je monte dans un avion !
— Tu sais quoi ? dit Ronnie. Pour moi c’est presque pareil, et pour papa aussi.
Ils n’avaient pris l’avion qu’une fois. Avant la naissance de Sophie, le jour où Ronnie avait rejoint Mark et sa famille au Portugal dans une station touristique (contre l’avis de ses parents). C’était pendant ce séjour que leur fille avait été conçue.
Comme le personnel commençait les démonstrations de sécurité, Ronnie demanda à Sophie de laisser de côté son magazine people et d’écouter.
— Mais personne n’écoute !
— Je m’en fiche. Je ne m’intéresse qu’à ton père, ton frère et toi. Alors, s’il te plaît, tu écoutes.
Jack se montrait nettement plus attentif. Il voulait savoir s’il pouvait mettre le masque à oxygène même s’il n’y avait pas de dépressurisation, juste au cas où. Et, quand les démonstrations furent terminées, il glissa sa main par-dessus l’accoudoir sur les genoux de sa mère. Elle entrecroisa ses doigts avec les siens.
— Je te tiens la main pour si tu as peur, lui expliqua-t-il.
— Merci. Mais je pense qu’on n’a rien à craindre, tu sais, répondit-elle, surtout pour se rassurer elle-même.
Depuis la dernière fois qu’elle avait pris l’avion, les choses avaient radicalement changé. Tout ce ramdam à l’aéroport pour passer les contrôles de sécurité… c’était d’un sinistre !
— Je t’aime, mon Jack, dit-elle en déposant un baiser sur les cheveux de son petit garçon. Toi aussi, ma Sophie, je t’aime.
— C’est bon, grommela Sophie en retour.
Elle n’appréciait plus les effusions familiales. Ça et bien d’autres choses qu’elle aimait autrefois et trouvait désormais soûlantes. Comme passer du temps en famille. N’empêche, remarqua Ronnie, elle aussi avait pris la main de Jack dans la sienne.
De l’autre côté du couloir, Mark tripotait toujours son téléphone.
— Mark, lui souffla Ronnie.
Il s’empressa de l’éteindre. Ronnie forma silencieusement les mots : « Je t’aime. » Il lui répondit de la même façon. Voilà, à présent, elle avait dit à tous les membres de sa famille qu’elle les aimait, alors quoi qu’il se passe pendant le vol ils sauraient combien ils comptaient pour elle.
Bien évidemment, l’avion ne rencontra aucun problème au décollage. Et, sitôt le signal lumineux éteint, Mark inclina son siège et mit les écouteurs de son iPod dans ses oreilles pour ne plus les enlever de tout le vol. Comme Sophie bouda tout le temps et que Jack ne cessa de poser des questions — « Mais si le paradis est dans le ciel, pourquoi on ne le voit pas, alors ? » — Ronnie se sentait d’humeur un peu moins amoureuse quand ils atterrirent finalement à Lanzarote.
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Chelsea

Tandis que Ronnie volait dans les airs, Chelsea s’installait dans un hôtel d’aéroport pour y passer une journée qui n’était pas à son agenda. Elle alluma la télévision : des centaines de chaînes et rien qui l’intéressait… Elle se mit à fixer son iPhone, comme si cela pouvait suffire à y faire apparaître un nouveau message. Il était presque midi et toujours pas un mot de Davina pour la féliciter de son énorme boulot sur Eugenia Lapkiss.
Au bout d’une heure devant le Jeremy Kyle Show, elle commença à se dire qu’elle aurait aussi bien fait de rentrer chez elle, finalement. Voilà qui lui aurait épargné les frais d’une chambre d’hôtel mortelle au Shangri-La de Gatwick. Seulement, dans la panique, à l’idée qu’il y avait un risque non négligeable de louper l’avion une deuxième fois le lendemain, elle avait déboursé cent livres de plus pour jouir du privilège d’être à une demi-heure de l’aéroport plutôt qu’à une heure et demie. La fille qui lui avait réservé la chambre s’était bien gardée de lui préciser que « l’hôtel de l’aéroport » était en fait plus près de Brighton que de Gatwick. Chelsea serait donc quand même obligée de se lever avant 7 heures pour attraper la navette gratuite.
Elle s’affala sur ses oreillers.
Parfois, elle avait l’impression de ne jamais pouvoir souffler. Comment en était-elle arrivée là ? Pas juste là dans un hôtel d’aéroport, non, là dans la vie. Elle donnait l’air d’avoir réussi, avec son job dans ce magazine glamour, mais en fait elle était fauchée comme les blés et habitait un trou à rat où le prince charmant se faisait attendre. Le souvenir déplaisant de Colin le banquier, son dernier petit ami en date, lui revint à l’esprit. Que faisait-il en ce moment ? En tout cas, il n’était sûrement pas là à manger des biscuits rassis trouvés dans un minibar d’hôtel ! Plus probablement, sa ravissante fiancée était en train de lui presser un jus de fruits frais. Sa fiancée, oui — car trois mois tout juste après l’avoir laissée tomber, ce naze de Colin Webster, qui répétait toute la journée qu’il ne se marierait jamais, venait de se fiancer avec un mannequin de vingt-quatre ans dont le père possédait une chaîne de magasins de vêtements ! Comment s’y était-il pris pour retrouver l’amour si vite alors que, de son côté, elle multipliait les rendez-vous calamiteux avec des types rencontrés par internet qui lui faisaient toujours regretter de ne pas être restée chez elle ?
Le signal de son téléphone retentit. Comme si quelqu’un avait lu dans ses pensées — quelqu’un de méchant qui aurait eu un drôle de sens de l’humour : c’était la notification d’un nouveau « fan » sur l’un des sites de rencontre où elle s’était forcée à s’inscrire.
Et s’il s’agissait du mail qui allait changer sa vie ? Traversée par ce fragile espoir, elle cliqua sur le lien… pour découvrir que son nouveau fan était en fait un informaticien au chômage qui habitait encore chez sa mère. En plus, on aurait dit Beaker, du Muppet Show. Dire qu’il avait imaginé que ça pouvait coller avec elle ! C’était déprimant au possible…
« Il faut que je reste optimiste », se dit-elle en supprimant son nouveau fan. Changer de stratégie, voilà à quoi elle allait utiliser sa journée off à Gatwick. Penser à son avenir et faire des projets. Elle avait été tellement occupée ces derniers temps qu’elle en avait perdu de vue ses objectifs. Rien de grave, donc. Elle avait emporté pour les vacances une pile de manuels de développement personnel (dont Du coup d’un soir à la romance d’une vie, un manuel « pour aider les femmes à passer du statut de provisoire à celui d’officielle »). Elle allait profiter de ce temps libre dans sa chambre d’hôtel pour lire un peu et se recentrer. Car, comme elle l’avait récemment expliqué sur trois pages aux lectrices de Society, cet effort était essentiel. Elle avait illustré son article sur le sujet par des photos de suites avec spa intégré à cinq cents livres la nuit. Autant dire des endroits où elle ne mettrait jamais les pieds…
Armée du bloc-notes et du stylo fournis généreusement par l’hôtel, Chelsea commença à rédiger la liste de toutes les choses qu’elle espérait accomplir cette année. D’abord, décrocher une promotion — franchement, ce serait un sacré bon début et elle la méritait amplement. Ou, encore mieux, un poste au département Mode !
Depuis quelque temps, elle avait l’impression de vivre au Society et d’y passer son temps à remplacer une collègue après l’autre au fil des départs en congé maternité. Non seulement elle avait des horaires de dingue, mais elle s’était ruinée en cadeaux de naissance. Et elle n’en pouvait plus de s’extasier devant des nouveau-nés disgracieux en écoutant interminablement les jacasseries de jeunes mères qui lui assuraient qu’on ne pouvait être pleinement femme à moins d’avoir expulsé un truc de la taille d’un pamplemousse par les voies naturelles. Chose, se disait Chelsea, qu’une vulgaire poule de batterie faisait plusieurs fois par jour sans se plaindre ni attendre d’être béatifiée pour autant. Dieu que ce discours condescendant des parents l’exaspérait ! Elle y était d’autant plus allergique que c’était sa sœur, alors âgée de dix-sept ans, qui le lui avait administré pour la première fois : « Tu ne peux pas comprendre, c’est tout », lui avait-elle dit. Chelsea avait quinze ans et demi, à l’époque. Et on pouvait faire confiance à Ronnie pour transformer un stupide oubli de pilule en exploit extraordinaire.
Bref, il était temps que Davina et le Syndicat des jeunes mamans de Society rendent enfin justice à sa contribution et lui reconnaissent le mérite d’assurer la bonne marche du magazine pendant les six mois où elles s’adonnaient à la poterie en décorant leurs assiettes des empreintes des petons de leur progéniture. Une fois sa promotion obtenue, elle quitterait son minuscule appartement pour s’installer dans un endroit qui correspondrait mieux à son standing de journaliste de magazine glamour. Et puis, il fallait qu’elle se reprenne en main physiquement. Qu’elle se remette au sport. Elle allait se réinscrire au Pilates. Elle allait sortir davantage, se remettre à sortir plus exactement, et pas seulement avec Carola et Serena, dont le célibat était aussi toxique que le sien. Elle avait besoin d’élargir son cercle social. En dehors des événements professionnels, elle ne sortait qu’à l’occasion de ces foutues naissances !
Elle récapitula. Une promotion. Du sport. Se faire de nouveaux amis. Tout en listant ses différents projets, elle se fixa des étapes pour réussir. C’était exactement ce qu’elle recommandait à ses lectrices dans ce fameux article. Et elle-même pouvait y arriver. Dans un an, elle serait une tout autre femme. Une femme heureuse. Tout cela pour son trente et unième anniversaire.
Ainsi, pendant une heure, en se projetant dans tout ce qu’elle allait entreprendre ces douze prochains mois, Chelsea réussit-elle à se maintenir à un niveau raisonnable d’optimisme. Mais, au bout du compte, elle reconnut que sa liste de résolutions n’était pas très différente de celles des cinq années passées. Et, honnêtement, rien ne permettait de penser qu’elle ne rédigerait pas exactement la même l’an prochain… A ce détail près : dans sa rubrique « Vacances », il n’était pas question qu’on retrouve « Lanzarote avec les parents ».
Bien sûr, elle aimait sa famille… seulement, il lui devenait de plus en plus difficile de passer de longs moments avec eux. Depuis qu’elle avait quitté Coventry pour entrer à l’université, son malaise augmentait un petit peu plus à chacune de ses visites. La première fois qu’elle était revenue pour Noël, ses parents s’étaient moqués de son « petit accent snob ». Quant à Ronnie, elle avait fait des réflexions désagréables sur son changement de look. Même accueil les années suivantes… Si bien que, maintenant, chaque fois qu’elle se retrouvait avec eux, Chelsea savait qu’au bout de quelques minutes elle aurait droit à un commentaire du style : « J’imagine qu’à Londres ça ne se fait pas ?… » Si seulement elle avait été certaine qu’il ne s’agisse que de plaisanteries et non de reproches… Si seulement, en fait, ils avaient été fiers d’elle !
Coup d’œil à sa montre. Sa sœur avait dû atterrir, à présent. Elle imaginait sans peine la scène des retrouvailles dans cet hôtel miteux que sa mère avait sans doute repéré sur Teletext et elle entendait d’ici Ronnie annoncer à leurs parents : « Chelsea a raté l’avion. » Ronnie, qui faisait tout bien, même quand elle faisait tout de travers ! Ronnie, l’enfant parfaite ! Même le jour où elle s’était retrouvée enceinte en terminale, leurs parents n’y avaient rien trouvé à redire. Elle avait toujours été la préférée.
Au même instant, Chelsea reçut justement d’elle un sms :
On est arrivés. Maman impatiente de te voir demain. Tu viens toujours demain, j’espère ?


Chelsea répondit :
Sauf si je lance une alerte à la bombe.


Puis elle se rallongea sur son couvre-lit en polyester douteux et pria pour qu’une grève des contrôleurs aériens soit annoncée.
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Ronnie

Juste avant de franchir les portes de l’hôtel du Volcan avec Mark et les enfants, Ronnie était sur le point de s’écrouler de fatigue. Elle n’avait quasiment pas fermé l’œil de la nuit la veille du départ. Contrairement à sa sœur, elle avait trop de choses en tête pour dormir et ne pas entendre le réveil, elle.
Ce ne fut qu’une fois arrivée dans cet hôtel d’un blanc éclatant qu’elle réussit à se détendre.
En fait pas du tout. Même là, elle ne put se détendre. Il fallait encore trouver les chambres, défaire les valises…
Elle rejoignit sa mère et son père — qui avaient les clés — au bord de la piscine principale (il y en avait trois) où ils les attendaient et leur avaient réservé quatre chaises longues. Jacqui précisa qu’elle avait ouvert les fenêtres pour aérer.
— Enfin vous voilà ! s’écria Dave. C’était pire que la bataille de Normandie de vous garder ces chaises longues. C’est plein d’Allemands, par ici.
Sophie soupira ostensiblement. Née plus d’un demi-siècle après la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle était de la génération qui ne plaisante pas avec l’Histoire et, sans le dire, elle fit comprendre à son grand-père qu’elle trouvait déplacé son humour xénophobe. Soit dit en passant, il y avait pas mal de choses que Sophie trouvait « déplacées ». C’était à cela que l’on reconnaissait les filles de quinze ans, non ? Elle souffrit encore plus ostensiblement lorsque Jacqui la serra dans ses bras et souligna combien elle s’était « étoffée ».
— Etoffée ? répéta-t-elle avec des yeux horrifiés.
— Ta grand-mère veut juste dire que tu as bien grandi, rectifia tout de suite Ronnie.
— Oui, grandi, c’est ça, évidemment ! s’exclama Jacqui. Une vraie asperge !
Sophie secoua la tête. Et, même si elle ne répliqua pas « tu me soûles » à sa grand-mère toute gênée, Ronnie crut l’entendre.
— Et moi, j’ai grandi ? demanda Jack en se redressant autant qu’il le pouvait.
Au contraire de sa sœur, Jack n’attendait qu’une chose : que sa grand-mère le soulève dans ses bras. Et Ronnie sourit en le regardant gigoter de plaisir lorsque Jacqui lui souffla un gros poutou dans le cou.
— Où est Bill ? demanda-t-elle.
Jacqui lui indiqua le bar. Selon Jacqui, ils avaient trouvé l’endroit idéal pour le patriarche, à l’ombre et devant Sky Sports en continu sur grand écran. Le barman avait pour consigne de l’hydrater régulièrement. Enfin… sans le surhydrater non plus.
Bill étant resté exactement là où Jacqui l’avait laissé, Ronnie le trouva sans difficulté. Il portait un T-shirt de l’équipe de foot de Coventry, un vieux bermuda qui mettait ses genoux noueux parfaitement en valeur, et ses pantoufles de velours bordeaux brodées d’un blason or. De vraies pantoufles de monarque, particulièrement mal assorties au reste, sans compter qu’elles avaient bien vingt ans d’âge et que les semelles en étaient trouées. Mais bon, il ne voulait rien d’autre aux pieds ces derniers temps.
— Alors, grand-père ? dit Ronnie en plaquant un baiser sur sa joue aussi sèche qu’une feuille morte. Tu es bien ici, tout seul, dans le noir ?
— J’ai un fauteuil, une bière, et je regarde de jolies jeunes femmes jouer au beach-volley sur Sky. On dirait foutrement que j’ai gagné au loto, moi, pas vrai ?
Il avait l’air si content de son sort que Ronnie éclata de rire. « On dirait foutrement que j’ai gagné au loto, moi » était sa phrase favorite. Deux ans plus tôt à Noël, chez Ronnie où il passait les fêtes, il était tombé de son lit sans pouvoir se relever. Mark était venu à son secours, et Bill avait dit : « On dirait foutrement que j’ai gagné au loto, moi, pas vrai ? » En fait, il s’était cassé une côte. Alors Ronnie était bien contente de l’entendre dire la même chose en de meilleures circonstances.
Jack déboula dans le bar suivi par sa sœur de son pas traînant d’ado ingrate. Ronnie posa un regard attendri sur son turbulent petit garçon. Pourquoi se contenter de marcher quand on pouvait courir partout en bousculant tout sur son passage ? C’était la philosophie de Jack. Il brandissait déjà une glace, et une grosse tache orange s’étalait sur son T-shirt telle une trace de paintball.
— Jack, ton T-shirt était tout propre ! soupira sa mère.
Déjà, dans l’avion, il avait renversé du Coca sur lui, et elle l’avait forcé à se changer dans le bus pour qu’il soit tout beau pour sa grand-mère. Quelle perte de temps ! Jack se fichait bien de son apparence.
Il barbouillait maintenant son arrière-grand-père. Il était tellement spontané et affectueux ! D’ailleurs, Bill était ravi. De son côté, Sophie se contenta d’un bonjour du bout des lèvres et fit clairement comprendre qu’elle voulait monter dans sa chambre le plus vite possible. Rien ne « craignait » plus que d’être vue en compagnie de son arrière-grand-père. Enfin si, en compagnie de ses parents, c’était encore pire. A Noël dernier, Mark lui avait offert une cagoule de laine pour qu’elle puisse continuer à sortir faire des courses avec papa et maman sans être reconnue par les copains. Inutile de dire qu’elle n’avait pas apprécié la blague. Si encore ç’avait été une cagoule Hollister…
Par chance, Jack était captivé par son arrière-grand-père, qui lui expliquait les règles du jeu à la télé, et elles purent le laisser pour monter dans leurs chambres transvaser le contenu des quatre valises dans les armoires. La plus grande chambre, celle de Ronnie et Mark, disposait d’un balcon avec vue sur la piscine principale et, quelques dizaines de mètres plus loin, sur la mer. Ronnie sortit jeter un coup d’œil. C’était exactement ce qu’elle avait imaginé : la mer scintillait comme une étoffe de soie traversée de sillons argentés, l’air était doux et tiède, et parfumé de senteurs exotiques. Un paradis… Une semaine de soleil et de détente au bord d’une piscine turquoise. Une chambre toute simple et blanche. Le frémissement des palmiers dans le vent. Pas de cuisine, pas de ménage, pas d’horaires d’école et pas de travail… Quoique. Elle aurait toujours du travail, même ici. En bas, à la piscine, Mark s’ouvrait une bière en s’allongeant sur une des chaises défendues de haute lutte par Dave. Aucun doute, il s’imaginait que les bagages se faisaient et se défaisaient tout seuls, comme par magie. Elle rentra et demanda à sa fille de l’aider à porter les deux plus petites valises dans la chambre d’à côté.
— Non mais attends, là ! protesta Sophie. Pourquoi on a besoin des deux valises à côté ? Tu veux dire que je partage ma chambre avec mon frère ?
— Evidemment, où veux-tu qu’il dorme ?
— Tu m’avais dit qu’on serait pas dans la même chambre !
— Je ne t’ai jamais dit ça.
— Papa l’a dit, insista Sophie. Quand tu as dit non pour Berlin, ce qui m’a bien pourri la vie, il a dit que pour compenser j’aurais une chambre pour moi toute seule à Lanzarote. Genre comme si c’était pareil d’être avec Jack !
— Je sais bien, ma chérie, mais c’est ton grand-père et ta grand-mère qui nous offrent ce voyage et…
— Tu aurais pu payer le supplément ! Ou alors Jack pourrait dormir avec vous. Pourquoi il ne peut pas dormir avec vous ?
— Sophie, tu me fatigues. Prends ce sac. Tu partages ta chambre avec ton frère. Comme en Cornouailles.
— Oui, voilà, et c’était superpénible, justement. J’avais l’impression de dormir avec un chimpanzé.
— Mais c’est juste pour dormir. Tu ne vas pas passer tes journées avec lui !
— Ben l’an dernier c’est ce que j’ai fait.
Hélas, elle disait vrai. Il avait fait tellement mauvais en Cornouailles qu’ils avaient passé la semaine dans leur minuscule location à jouer au Pictionary et à Puissance 4. Ambiance explosive.
— Sophie, je ne vois pas ce que je peux faire. Nous n’avons que deux chambres, dit Ronnie d’un ton suppliant.
— Tu ne me comprends pas. Tu ne fais aucun effort pour me comprendre. C’est comme quand tu m’as empêchée d’aller à Berlin !
Elle ajouta en tordant la bouche de dégoût :
— La seule qui n’est pas allée à Berlin à part moi, c’est Shirley Tibbetts.
La fille la moins populaire de la classe, une pauvre gamine qui sentait tellement fort que même certains profs se pinçaient le nez dans son dos.
— Et maintenant tu me forces à partager ma chambre avec mon frère ! Il va me voir en soutien-gorge et raconter ça à tous ses copains à l’école !
Ronnie ferma les yeux.
— Il a six ans, Sophie. Et il ne va pas aller raconter à qui que ce soit qu’il a vu ton soutien-gorge. Il croit encore que c’est Amazon qui livre les bébés.
Encore une blague de Mark…
Mais Sophie n’écoutait plus.
— Tu me traites comme si j’étais toujours une gamine, mais c’est fini ! J’ai seize ans, mince ! Il faut que tu me lâches !
— O.K. O.K. Je vais voir ce que je peux faire.
Un vœu pieux… En désespoir de cause, Ronnie appela la réception pour demander un lit d’appoint à ajouter dans la chambre conjugale. Après tout, il n’était pas prévu que la semaine soit d’un érotisme torride. Mais elle déchanta vite : c’étaient les vacances scolaires, l’hôtel était plein et plus aucun lit d’appoint n’était disponible. Sophie n’aurait donc pas le choix.
— Tu me pourris la vie, s’écria-t-elle de nouveau, avec ce sens de la mesure qui la caractérisait.
Et elle n’ouvrit plus la bouche pendant tout le temps où elles défirent les valises.
Lorsqu’elles sortirent enfin de la chambre, Sophie se rua vers le petit mur qui courait tout autour du complexe et s’y assit, face à la mer, avec un air de martyr, refusant même de se mettre à table pour déjeuner avec le reste de la famille. Ça promettait d’être de sacrées vacances… Ils n’étaient pas arrivés depuis deux heures que sa fille ne lui adressait déjà plus la parole ! C’est alors qu’elle reçut la réponse de Chelsea à son sms :
Sauf si je lance une alerte à la bombe.


Qu’est-ce qu’elle voulait dire par là ? A part qu’elle n’avait aucune envie de venir ?
*  *  *
La journée passa sans que rien ne s’arrange. Sophie réussit à faire la tête pendant près de six heures non-stop. Elle ne se changea même pas, malgré la chaleur étouffante, et garda sur elle son jean noir moulant. Pendant ce temps, Jack réclamait sans se lasser sa tatie Chelsea. « Tatie Chelsea » par-ci, « tatie Chelsea » par-là. Il n’y en eut que pour elle tout l’après-midi. Mark, comme prévu, se mit tout de suite en mode vacances et enchaîna les bières comme au jour de l’an. A la fin du dîner, Sophie avait avalé trois frites en tout et pour tout, Jack s’étouffait à moitié en engloutissant son ersatz de Coca XXL pour faire cul sec comme son père, et Ronnie était à deux doigts de plier bagage pour rentrer à Coventry.
Elle s’écroula sur son lit.
— J’ai l’impression qu’on va passer une supersemaine, ici, déclara Mark en se laissant tomber à son tour sur le matelas, à côté d’elle.
— Mmm, fit Ronnie du fond de ses oreillers.
Evidemment, pour lui, c’était facile. A la minute où il était descendu de l’avion, il ne s’était plus chargé de rien, alors qu’elle-même se sentait déjà l’envie de retourner se reposer au bureau. A quoi bon aller jusqu’en Afrique pour prendre un peu le large, si elle traînait ses boulets avec elle ?
Si seulement sa sœur avait été le genre de sœur dont l’arrivée est synonyme de soulagement !
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Dimanche
En fait de journée de vacances, ce fut une journée de travail comme les autres.
A son réveil, Davina avait enfin jeté un coup d’œil aux modifications apportées à l’article sur Eugenia Lapkiss et y avait ajouté toutes les siennes, qu’il fallut que Chelsea intègre depuis sa chambre d’hôtel, sans compter d’autres dossiers qu’il fallut traiter aussi. Clairement, sa chef n’avait pas percuté qu’on était samedi ni que, techniquement, elle était en congé. Quand un nouveau mail de Davina s’afficha sur son iPhone, avec pour objet une dernière petite chose, elle faillit rétorquer qu’elle était en vacances. Mais elle se mordit la langue : elle avait besoin de ce job à Society, jusqu’à ce qu’elle trouve la force et l’énergie de chercher ailleurs. Alors, elle répondit avec son efficacité habituelle, sans oublier de conclure son mail en souhaitant à Davina le très bon week-end qu’elle ne méritait vraiment pas.
Dès qu’elle considéra l’heure décente, Chelsea alla s’offrir un verre de vin au bar de l’hôtel. Puis un deuxième. Puis un troisième. Comme c’étaient de grands verres, elle but l’équivalent d’une bouteille entière de sauvignon blanc sans même s’en rendre compte. Un sauvignon bien âpre et bourré de sulfites, par-dessus le marché. Forcément, quand son réveil sonna le lendemain matin, elle eut l’impression qu’on lui avait vissé un casque à boulons sur la tête. Encore endormie, elle sauta dans la tenue qu’elle portait depuis trois jours et fonça prendre la navette.
L’employée de la compagnie lui avait proposé un « embarquement prioritaire » moyennant cinquante livres en plus du tarif déjà douloureux.
— Ça vous éviterait d’être dans la bousculade, avait-elle dit. Il y a trois cents personnes enregistrées sur ce vol et seulement soixante de ces laissez-passer seront délivrés.
Mais Chelsea avait décliné.
Une fois au milieu de tous les autres passagers, elle regretta vite d’avoir lésiné. Elle qui pouvait devenir une véritable guerrière le premier jour des soldes chez Harvey Nichols, elle ne faisait pas le poids face à cette horde. Hommes, femmes, enfants — c’était le pire rassemblement qu’elle ait jamais vu. Tous ou presque vêtus de T-shirts de foot. Rien à voir avec cette file d’attente de gens chic, tous griffés Boden, devant la porte d’embarquement pour Pise juste à côté.
Tandis que le troupeau se pressait contre les bornes, Chelsea se retrouva derrière une bande de T-shirts roses marqués Lanzarote 2014, Mères, surveillez vos fils ! Un enterrement de vie de jeune fille. Les filles faisaient circuler deux grands gobelets de mousseux achetés au bar du terminal et se mirent bientôt à chanter. Chelsea frisa l’hystérie : avant longtemps, un de ces gobelets allait venir ruiner sa robe — qui n’était d’ailleurs pas à elle —, et la meilleure stratégie était certainement d’attendre que tout le monde ait embarqué. Elle sortit donc de la foule, se rassit sur un banc et tenta d’oublier cette horrible promiscuité en s’absorbant dans la lecture de Du coup d’un soir à la romance d’une vie (en ayant pris soin de dissimuler le livre entre les pages de son exemplaire du magazine week-end du Financial Time). Elle avait sa carte d’embarquement donc elle aurait une place, non ?
— Il y a de la place à l’arrière de l’appareil, déclara le steward.
Chelsea venait enfin d’embarquer.
— Où ça ? s’enquit-elle.
Elle ne voyait pas un seul siège disponible.
— A côté des toilettes.
Evidemment… Elle se faufila jusqu’au bout de l’allée centrale et se glissa dans le siège côté hublot. Comme il n’y avait plus de place dans le compartiment à bagages, elle fit rouler sa valise entre les sièges, au risque de subir les foudres du steward. Elle pourrait toujours la poser sur le siège vide à côté d’elle après le décollage pour se protéger des passagers qui feraient la queue aux toilettes. Que ce voyage se termine, c’était tout ce qui comptait, maintenant ! Et, au moins, toute sa rangée était libre. Elle n’en avait pas espéré autant.
Mais il était écrit que les choses se passeraient différemment. Au moment où elle finissait de s’installer, un dernier passager déboula précipitamment dans la cabine.
Le portrait craché de Hugh Jackman.
Voilà qui était mieux.
Avec son mètre quatre-vingts, cet habitué des salles de sport n’allait pas déborder par-dessus l’accoudoir. Il était plutôt bien habillé, avec une chemise de lin bleue, et n’avait pas l’air complètement idiot.
Malgré sa fatigue et la mauvaise humeur dues aux vingt-quatre heures péniblement passées à Gatwick, Chelsea fit l’effort de se redresser un peu pour l’arrivée de son charmant voisin. Vite, elle fourra son livre dans son sac à main, en sortit le dernier Malcolm Gladwell et jeta un coup d’œil discret à son reflet sur l’écran de son iPhone. Peut-être allaient-ils engager la conversation, ce bel inconnu et elle ?
Seulement, le sosie de Hugh n’était pas seul. Chelsea s’aperçut soudain que sautillait devant lui une blondinette de six ans environ, et si petite que les dossiers des sièges l’avaient dissimulée à sa vue. Elle arborait le doux visage bienveillant d’une fée des fleurs de Cicely Mary Barker et portait une petite robe de fête rose où étaient accrochées des ailes de tulle argenté. Tout en avançant, elle jetait des sorts aux passagers du bout de sa baguette de plastique rose. Tout le monde était sous le charme. Les passagers s’extasiaient sur son passage.
La fillette finit par s’arrêter au niveau de la rangée qu’ils allaient partager avec Chelsea. Elle regarda Chelsea. Elle regarda son père. Elle regarda de nouveau Chelsea et, à cet instant, ses grands yeux bleus prirent une expression inquiétante.
— Tu m’avais dit que ce serait moi qui aurais le siège à côté du hublot.
— Lily, expliqua le sosie de Hugh, cette dame est déjà assise à côté du hublot. Va vite t’asseoir au milieu.
— Non.
Lily ne bougea pas d’un pouce. Elle croisa les bras et répéta :
— Tu avais dit que ce serait moi.
— Parce que je pensais qu’on pourrait choisir, lui répondit son père. Ce sont les deux derniers sièges libres de l’avion. Tout le monde attend pour partir en vacances, alors assieds-toi.
— Non.
Son père essaya de changer de ton. En vain. Décidée à bouder, la fillette s’entêta à ne pas bouger.
— Un problème ? demanda le steward.
Dans les rangées voisines, les passagers s’étaient retournés pour mieux profiter de la suite.
— Non, affirma le père de Lily. Aucun problème.
Lily n’était pas de cet avis. Avec l’aplomb et l’assurance d’une Anna Wintour qui découvrirait un vulgaire visiteur assis à sa place au front-row du défilé Chanel, elle se tourna vers le steward et désigna Chelsea de sa baguette.
— Elle a pris ma place. On m’avait promis le siège à côté du hublot. Pour que je voie ma maison quand on volerait au-dessus.
— Aaah ! C’est ça, que tu veux ! Voir ta maison !
— Oui, répondit Lily. Ça fait une semaine que j’y pense !
Le steward semblait trouver charmante l’insolence de la petite. Chelsea sourit mais n’esquissa pas le moindre mouvement. Pas question d’être assise côté couloir pendant trois heures. La princesse voudrait sûrement se lever toutes les trois minutes et la dérangerait pendant toute la durée du vol ! Mais Lily ne désarmait pas. Si bien que Hugh Jackman et le steward se tournèrent bientôt vers elle pour l’implorer du regard. Comme cela ne suffisait pas, le steward toussota. Dix secondes à ce régime, et Chelsea céda.
— C’est d’accord, dit-elle. On échange.
Elle tira sa valise de sous le siège et s’extirpa de la rangée. En dépit de son sacrifice, Lily se rua à sa place sans exprimer la moindre gratitude. Son père eut l’air reconnaissant.
— Merci, dit-il. Vraiment, merci. C’est vrai que… Je sais que je n’aurais jamais dû lui promettre ça, mais…
— Ne vous en faites pas. Je comprends, répondit Chelsea.
— C’est vraiment gentil de votre part.
Il lui adressa un sourire tout en tâchant de s’asseoir au milieu. Il y avait si peu d’espace qu’il fut obligé de se plier comme un parapluie.
— Vous m’avez épargné une sacrée négociation.
— J’en ai bien l’impression.
— Vous êtes sûre que ça va aller, côté couloir ?
— Mais oui.
— Je vais faire attention de ne pas vous piquer l’accoudoir.
— Il me semble que, techniquement, l’accoudoir du milieu est le vôtre, dit Chelsea.
— Alors, partageons-le, proposa-t-il avec un petit sourire qui la troubla.
Quelles dents il avait — parfaites, impeccablement alignées. C’était juste dingue ce que ce type était beau ! Hélas, avec un père de famille, nul espoir de badinage en plein ciel ne semblait permis. A tous les coups, une version adulte de la blondinette se trouvait sûrement aussi à bord…
— Madame, je vais vous demander de bien vouloir ranger votre valise, lui dit sèchement le steward, comme si cette attaque à main armée de dernière minute sur son siège était entièrement de son fait.
Avec l’aide de Hugh, elle réussit à fourrer son bagage à main dans le compartiment, mais ils ne purent pas y faire tenir la valise. Le steward s’en empara avec un soupir.
— Il aurait fallu l’enregistrer, dit-il. Bon, je vais la caser à l’avant de l’avion. Et on va pouvoir enfin décoller.
— Pourquoi on n’est pas encore partis ? demanda Lily.
A côté du hublot, elle se tenait sur son siège comme une petite reine sur son trône.
— Il faut d’abord que le pilote soit sûr que tout le monde est bien assis, lui expliqua son père.
— Je serais assise depuis longtemps si cette dame trop bête ne m’avait pas pris ma place.
— Lily, ce n’est pas gentil du tout. On ne dit pas des choses comme ça.
— Oui, mais c’est vrai.
A ces mots, Chelsea composa son plus beau sourire.
— Les enfants sont tellement amusants, déclara-t-elle. N’est-ce pas ?
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Ronnie

A Lanzarote, le reste de la famille Benson était réuni pour le premier petit déjeuner des vacances. Il faisait un temps magnifique. Au-dessus de la mer s’étiraient des nuages légers, purement décoratifs, et le vent était aussi doux qu’une caresse. Depuis la terrasse du restaurant, la vue de carte postale était parfaite.
Ronnie s’était réveillée de bien meilleure humeur qu’elle ne s’était couchée. C’était fou ce qu’une bonne nuit de sommeil pouvait faire la différence, or, contre toute attente, elle avait passé une très bonne nuit. Le lit était confortable et elle s’était écroulée avant que Mark se mette à ronfler. Quant aux enfants, ce matin Jack était toujours aussi pêchu et même Sophie avait l’air transformée. Elle s’était enfin décidée à renouer le dialogue avec sa mère. Ou du moins à émettre quelques grognements.
Le restaurant de la piscine proposait un buffet pour le petit déjeuner. Devant les plats d’œufs frits et de haricots frémissants, l’estomac de Ronnie se réjouit bruyamment. Elle prit deux toasts et y superposa bacon, saucisses et tomates olivettes. Elle adorait les tomates olivettes mais, comme elle était la seule de la famille, elle en mangeait rarement. Au diable les calories ! C’était le premier jour de ses vacances, et elle avait envie de profiter de ce petit déjeuner. Au même moment, Mark préparait pour Jack un sandwich à la saucisse et Sophie, divine surprise, faisait elle aussi honneur au buffet. Ces derniers temps leur fille avait perdu son bel appétit. Dix centimètres en un an et pas un gramme de plus… Cela inquiétait Ronnie. Dieu merci, ce matin elle s’était servi deux œufs sur des toasts frits, et Ronnie se garda bien de s’en féliciter à haute voix, de peur de déclencher une nouvelle crise d’hystérie. De retour à table, Sophie saisit une fourchette pour crever le jaune de l’œuf. Tout allait bien dans le meilleur des mondes…
Jusqu’à ce que…
— Regardez-moi ça un peu ! dit grand-père Bill en pointant du doigt l’assiette composée avec soin par son arrière-petite-fille. Sophie nous a fait une réplique de ses nénés !
— Mais c’est dingue ! hurla Sophie, indignée. Comment tu peux dire un truc pareil ? C’est vraiment dégueulasse !
Elle repoussa son assiette et se leva si brusquement qu’elle fit tomber sa chaise. Sans la ramasser, elle sortit en trombe du restaurant et, dans sa fureur, faillit renverser un petit qui avait échappé à la surveillance de ses parents.
— Grand-père, qu’est-ce qui t’a pris de dire ça ? s’écria Ronnie.
— Mais c’était pour rire !
— Enfin ! On ne dit pas des choses comme ça à une ado ! Elle est ultrasensible !
Pour un petit déjeuner tranquille, il faudrait repasser. Elle se leva et partit chercher sa fille, pendant que Mark, indifférent à l’affaire, trempait son toast dans le jaune d’œuf délaissé par Sophie.
— Bah, elle va s’en remettre, dit-il en attrapant Ronnie par le bras au passage. Laisse-la tranquille.
— Mark, elle est furieuse.
— Laisse-la se calmer un peu. Elle finira par trouver ça drôle, elle aussi. C’était dit sous le coup de la démence sénile, pas vrai Bill ?
— Mais bien sûr, répondit Bill, qui avait déjà oublié ce qu’il venait de dire.
Ronnie s’obstina.
— Je vais la chercher.
— Si tu la prenais moins au sérieux, fit remarquer Mark, elle se prendrait elle-même moins au sérieux. C’est toi qui la fais réagir. Tu l’écoutes trop. C’était juste une blague. Si personne ici ne renchérit, elle va vite comprendre que ce n’est pas si grave.
— Vraiment ? rétorqua Ronnie. Et qu’est-ce que tu connais aux adolescentes, toi ?
— J’essaie juste de te faciliter les choses. Tu n’as pas à te sentir responsable de toutes ses sautes d’humeur.
Ronnie lui lança un regard furieux tout en cherchant une réplique cinglante, mais Jack rompit le silence.
— J’adore ces saucisses !
— Oui, elles sont bonnes hein ? acquiesça sa grand-mère, qui saisit l’occasion pour changer de sujet après ce déplorable faux pas de Bill.
— Alors, on fait quoi aujourd’hui ? demanda Jack, en parfait diplomate et jamais à court de conversation.
— Et si tu jouais dans la piscine aujourd’hui encore ? suggéra Jacqui.
— Oui, et peut-être que tatie Chelsea jouera avec moi quand elle sera là !
— Si elle vient, dit Ronnie.
Un instant, son dédain pour sa sœur éclipsa son inquiétude pour sa fille.
— Mais bien sûr que Chelsea va venir, affirma Jacqui.
Sophie revint s’asseoir à table, les yeux encore rougis par la colère et l’humiliation. Elle jouait la grande scène du II.
— Ton arrière-grand-père est vraiment désolé, lui dit vivement sa mère.
— Ah bon ? demanda Bill.
— Mais absolument.
— Je suis désolé, ma chérie.
Un grognement lui signifia qu’elle acceptait ses excuses.
— De toute manière, coupa alors Mark, on sait tous ici que les seins de Sophie sont plus proches de ces deux choses-là.
Et, joignant le geste à la parole, il se saisit de deux demi-pamplemousses qu’il posa sur son torse.
Hop ! De nouveau Sophie quitta la table.
— Cette fois, tu vas aller la chercher, ordonna Ronnie. Pour l’amour du ciel, tu ne pourrais pas essayer de comprendre !
Puis elle se tourna vers Jacqui.
— Tu vois un peu ce que j’endure, maman ? Je n’ai pas deux enfants, j’en ai trois, et le pire d’entre eux c’est Mark ! Je passe ma vie à me battre, et en plus il y a la cuisine, le repassage, le ménage… Ah ça, Chelsea a bien raison de ne pas s’encombrer d’un homme et de gosses !
*  *  *
Sauf que, justement, Chelsea était toute prête à s’encombrer d’un homme. En l’occurrence, l’arrivée de son voisin de voyage l’avait toute chamboulée. Chaque fois qu’elle risquait un petit coup d’œil dans sa direction, elle le prenait en flagrant délit de la regarder aussi. Il se passait quelque chose entre eux, non ? Une espèce de réaction chimique, peut-être ?
L’avion décolla en douceur. Toute contente d’être assise au hublot Lily commenta ce qu’elle voyait en bas aussi longtemps que dura la montée.
— C’est chez nous là, papa ? C’est notre maison ? Papa ? C’est notre maison là ? Là-bas ?
Comme elle rouspétait parce qu’il ne répondait plus, il s’excusa auprès de Chelsea. Celle-ci lui adressa un sourire qui signifiait qu’elle le trouvait au moins aussi charmant que son adorable enfant, et qu’elle se sentait prête à succomber — enfin, dans l’hypothèse où il serait célibataire. Hypothèse valable puisque, contrairement à ce qu’attendait Chelsea et bien que les signaux lumineux se soient éteints, la mère de Lily ne s’était toujours pas déplacée pour venir voir sa fille.
— Désolé… Elle n’arrête pas de parler, et vous essayez de lire…
— Pas grave.
Chelsea fit mine de refermer son livre pour lui indiquer qu’elle était disposée à entamer la conversation.
— Ah, Malcolm Gladwell…, observa-t-il. Moi aussi, j’avais l’intention de le lire. Il paraît que c’est très bien.
Quelle riche idée elle avait eue de cacher son manuel de développement personnel.
— Vous avez lu les autres ?
— J’ai lu Blink, répondit-elle.
Elle n’avait pas le moindre souvenir de ce livre… Pourvu qu’il ne lui pose aucune question !
— Et celui sur le succès ? C’était quoi, déjà, le titre ?
Aucune idée.
Heureusement, avant que Chelsea soit contrainte de faire étalage de son ignorance, la petite Lily les interrompit. Elle réclamait son livre. Son père fouilla dans son sac à dos et lui tendit un recueil de contes de fées. Puis, une fois sa fille occupée, il se tourna de nouveau vers Chelsea. Elle en profita pour se recoiffer en faisant ce geste que Colin, son ex, avait un jour qualifié d’« adorable ». Qui sait, peut-être allaient-ils enfin pouvoir flirter un peu ?
— Au fait, je m’appelle Adam, déclara son voisin en lui tendant la main.
— Moi, c’est Chelsea.
— Comme l’équipe de foot ? Votre père était fan ?
— Ah, non non ! Ma mère a choisi ce prénom parce qu’elle aimait la sonorité. Mon père est plutôt rugby. Il jouait, plus jeune.
— Moi aussi. Ça fait des années. Et ça se voit, d’ailleurs.
Il fit mine de gonfler son ventre.
Mais Chelsea n’était pas de cet avis. Il avait l’air assez affûté, au contraire. Même très affûté. Une légère chaleur lui monta aux joues, et elle se concentra sur la couverture de son livre pour éviter qu’Adam s’en aperçoive. Vite, il fallait qu’elle trouve quelque chose d’intelligent à dire !
Lily lui épargna cette peine.
— Papa, arrête de parler avec la dame. Lis-moi mon livre !
Adam s’excusa.
— Le devoir m’appelle…
Tandis qu’il entreprenait de faire la lecture à sa fille, Chelsea se replongea dans les sciences sociales. Mais comment s’intéresser à Gladwell après ça ? Chelsea eut beau faire, elle n’était plus dans ce mood. Ses oreilles traînaient plutôt du côté d’Adam, qui racontait l’histoire des Trois petits cochons. Très bon conteur, ma foi. Il savait donner beaucoup de caractère aux voix de ces malheureux porcelets et au méchant loup. Pas impossible qu’il fasse un effort particulier, sachant qu’elle écoutait…
Et lui, de quelle histoire était-il le héros ? La mère de Lily était-elle aussi dans l’avion et profitait-elle du voyage pour faire un break sans sa fille ? Ou bien voyageait-il seul ? Dans ce cas, pourquoi ? Divorcé ? Séparé ? Parce que tout de même il avait flirté avec elle, avec cette histoire de partager leur accoudoir et son allusion à son physique de rugbyman… Comment faire pour en savoir plus ? Vivement que Lily en ait assez d’écouter son père pour qu’elle puisse retourner à la chasse aux infos !
*  *  *
Les petits cochons finirent par comprendre l’intérêt de la construction en dur et l’histoire s’arrêta là. Lily se mit alors à son coloriage avec des crayons dégottés dans le sac à trésors.
— Je ne voyage jamais sans une boîte de crayons de couleur, expliqua Adam. Vous n’imaginez pas combien de fois ça m’a sauvé la vie.
Chelsea hocha la tête.
— Oh si, je veux bien l’imaginer !
Voilà qu’il s’intéressait de nouveau à elle. Merci Crayola.
— Sinon, à part Gladwell, vous lisez quoi ? lui demanda-t-il.
Elle inventoria mentalement les cinq derniers livres qu’elle avait achetés : Ces hommes qui aiment les garces, Lui c’est lui, moi c’est moi, Comment être irrésistible, Ces hommes incapables d’aimer et Du coup d’un soir à la romance d’une vie. Sa collègue Serena lui avait conseillé le dernier pour l’aider à comprendre pourquoi son ex, un célibataire endurci, avait si soudainement changé d’avis sur le mariage en rencontrant son top model. Mais Chelsea ne tenait absolument pas à ce qu’Adam découvre qu’elle avait recours à ce genre de manuel.
— A l’aéroport, je me suis acheté le dernier Alex Marwood.
— J’aime beaucoup ce genre de bouquins, vraiment flippants.
— Et j’ai adoré le dernier Hilary Mantel.
— Wolf Hall. Excellent, renchérit-il.
Chelsea ne l’avait pas même ouvert, mais il n’avait pas besoin de le savoir. Tout se passait si bien, tellement bien. C’était la première fois depuis Colin qu’elle prenait autant de plaisir à discuter avec un homme, qui plus est attirant. Et ils allaient sur la même île. Cette perspective la réjouissait tant que même le steward eut droit à un sourire quand il lui cogna le bras avec son chariot…
— La lecture est hyperimportante pour moi, poursuivait Adam.
— Moi pareil.
— On connaît quelqu’un rien qu’à regarder sa bibliothèque.
— Vous avez absolument raison.
— Par exemple, une étagère entière de manuels de développement personnel, pour moi, c’est mauvais signe.
— Absolument, répéta Chelsea tout en pensant à la sienne.
— J’adore pouvoir discuter bouquins avec des amis, pas vous ? Je sais, ça peut paraître un peu ringard.
— Mais pas du tout.
Un beau gosse comme lui avait le droit d’être aussi ringard qu’il voulait. Elle tâcherait de glaner plus tard quelques infos sur Wolf Hall dans Wikipédia. Juste au cas où ils se rencontreraient par hasard sur l’île. Juste au cas où il voudrait la revoir. D’ailleurs, peut-être fallait-il se jeter à l’eau et lui demander s’ils allaient se revoir ? Son imagination s’enflamma. Elle repensa à ce fabuleux lagon turquoise qu’elle avait vu sur internet. On ne pouvait pas rêver plus bel endroit pour un premier baiser passionné — dans l’hypothèse où Adam voyageait seul avec sa fille. Hypothèse valable puisqu’il lui faisait la conversation. N’est-ce pas ?
Tandis qu’Adam vantait les mérites de Lionel Shriver et que Chelsea, enthousiaste, déployait tous ses efforts pour avoir l’air conquise, Lily s’impatientait. Au bout d’une heure et demie de vol, après le passage des chariots de boissons, elle déclara qu’elle avait encore soif. Patiemment, Chelsea se leva et laissa Adam fouiller dans le compartiment à bagages, à la recherche du sac qui contenait la briquette de jus de fruits achetée à l’aéroport. Décidément, il était aussi craquant de dos que de face ! Il finit par trouver ce qu’il voulait, se rassit, perça la briquette avec la paille. Chelsea se rassit à son tour et sourit à Lily, qui la regarda d’un air mauvais. Puis son père lui tendit son jus et, en l’attrapant, elle appuya sur la briquette. Un geyser de liquide noir et sucré jaillit de la paille et retomba en pluie par-dessus le bras d’Adam sur la couverture du livre de Chelsea. De là, le jus dégoulina sur la robe empruntée dans l’armoire des prototypes.
— Merde !
Chelsea voulut se lever, mais la ceinture de sécurité — qu’elle n’enlevait jamais en vol et avait rattachée aussitôt — la rabattit brutalement sur son siège.
— La dame, elle a dit un gros mot ! fit remarquer Lily.
Oui, mais elle avait de bonnes raisons pour ça, la dame ! Il y avait une belle flaque violette sur le devant de sa robe, qui en plus n’était pas la sienne. Dans l’agitation, Adam se confondit en excuses et multiplia les tentatives pour éponger la tache avec des serviettes en papier. Le livre s’en tira sans trop de dégâts, mais pour la robe… c’était fichu !
— C’est bon, c’est bon, c’est bon, répéta Chelsea à qui il proposait spontanément d’en acheter une autre.
Savait-il seulement que, lorsqu’elle arriverait dans les boutiques l’été prochain, cette robe qu’il espérait remplacer coûterait davantage qu’une voiture ? Et, comme il ne faisait qu’aggraver le désastre avec les lingettes qu’il avait sorties de la poche de sa veste, elle le découragea d’un geste vif.
— Arrêtez, elle ira au pressing.
— Alors, je vous dédommage, insista Adam.
Et il pêcha un billet de vingt livres dans son portefeuille.
— Est-ce que c’est assez ?
— Je vous en prie, ne vous inquiétez pas. Ce sont des choses qui arrivent.
Elle appuya son refus d’un geste de la main. Cette inondation était un accident, et Chelsea devait rester zen si elle voulait poursuivre ses travaux d’approche avec Adam. N’empêche qu’elle était prête à parier que la gamine l’avait fait exprès. Tout en secouant sa jupe pour essayer de la faire sécher, elle y alla de quelques jurons supplémentaires. Lily ouvrit des yeux grands comme le hublot.
— Elle dit encore des gros mots !
— Et on la comprend, fit Adam en gratifiant Chelsea d’un sourire conciliant. En fait, vous êtes très contrariée, je me trompe ? C’était une robe neuve ?
Chelsea fit de nouveau bonne figure. Mais, en se tournant vers Lily, elle était bien consciente d’avoir une tête qui exprimait tout le contraire de la décontraction.
— Elle me fait peur, la dame, dit soudain Lily en pointant sur elle un index accusateur.
Chelsea eut un sourire crispé. Faire peur à cette gamine odieuse, elle n’avait rien contre. Mais dans le dos d’Adam.
— Elle fait exprès de me faire peur ! insista Lily.
— Lily ! Tiens-toi tranquille et tais-toi, s’il te plaît. Tu t’es déjà bien assez fait remarquer. Vraiment désolé, poursuivit-il à l’intention de Chelsea. D’habitude, j’aspire une gorgée avant de lui donner son jus, pour éviter ce genre de bêtise.
Lily ne désarmait pas, depuis son siège près du hublot.
— Elle m’a fait peur ! Elle m’a fait une grimace de sorcière.
Adam se mit à rire jaune.
— Lily ! Ne fais pas l’idiote s’il te plaît !
Dans la seconde, Lily hurla aussi fort que si Chelsea l’avait pincée. Adam se décarcassa pour faire taire sa fille, usant de toutes les astuces, allant jusqu’à se fourrer un Crayola dans chaque narine — ce qui n’était pas sans risques —, en vain. Il apparut très vite clairement qu’il n’y avait plus aucun espoir de reprendre le badinage.
En désespoir de cause, Chelsea s’éclipsa aux toilettes et fit le constat des dégâts. Sous la lumière du néon, elle avait du mal à voir, mais le pire était à craindre.
Seule dans la minuscule cabine, elle se prit la tête entre les mains et rumina sa frustration. C’était à prévoir : sa toute première rencontre avec un type un peu sexy depuis des mois venait de tourner au désastre.
Et le destin cruel n’en avait pas encore fini avec elle.
*  *  *
Enfin, elle allait quitter cet avion… !
Chelsea se leva d’un bond sitôt que les signaux lumineux l’autorisèrent, prête à s’emparer de son sac dans le compartiment à bagages. Dans un élan chevaleresque, Adam bondit à son tour pour la devancer et lui arracha presque le sac des mains. Et, comme le sac n’était pas fermé, il se vida de tout son contenu. Du coup d’un soir à la romance d’une vie se retrouva au beau milieu de l’allée. Adam le ramassa, puis le rendit à Chelsea, non sans y avoir jeté un coup d’œil intrigué. Développement personnel ? Très mauvais signe, ça…
— Pour mes recherches, dit-elle alors. Je travaille pour un magazine féminin.
Il hocha la tête mais n’eut pas l’air convaincu.
C’était mort. Leur romance était officiellement à l’eau. Elle fourra le livre dans son sac. En guise d’au revoir, Lily lui fit signe de dégager.
Jacqui lui avait dit de prendre la navette gratuite de l’hôtel puisque c’était inclus dans le prix des vacances. Mais la fin du voyage l’avait tellement stressée qu’il n’était même pas question qu’elle patiente. A tous les coups, l’animateur responsable allait compter et recompter les têtes, on aboutirait chaque fois à un chiffre différent et on serait obligé de faire une annonce par haut-parleur pour récupérer deux clients perdus dans le hall des bagages. Non, merci. Elle allait prendre un taxi. Elle était encore toute collante de jus de cassis, malgré ses efforts pour s’essuyer à grand renfort de lingettes démaquillantes Chanel hors de prix. Et il fallait d’urgence faire nettoyer la robe.
Oh mon Dieu, cette robe… Un modèle exclusif de chez Mebus ! En attendant son taxi, elle examina plus attentivement le tissu. Par bonheur c’était un tissu à motifs et la tache s’y voyait moins que sur un tissu uni, mais elle ne pourrait jamais raccrocher la robe dans l’armoire comme si de rien n’était. En plus, elle dégageait à présent une odeur de bain moussant bon marché, une odeur écœurante et sucrée de bonbon en gélatine qui attirait les mouches. Pourvu qu’il y ait la clim dans le taxi !
… Il n’y avait pas la clim. En route pour Playa Brava dans son taxi étouffant, Chelsea envoya un sms à sa mère et à sa sœur. Dehors, un paysage désertique, à peine émaillé de maisons basses et blanches mais piqué d’une bonne centaine de stations-service se déroulait uniformément. Dans un champ, des chameaux tristounets attendaient des touristes venus jouer les Lawrence d’Arabie. D’après le chauffeur, qui avait décidé de ne pas se taire, la balade à dos de chameau était une attraction incontournable.
— Les chameaux sont des animaux très intelligents.
— Oui, sûrement, répondit distraitement Chelsea, trop occupée à vérifier ses derniers mails pour lui demander de préciser comment se manifestait cette profonde intelligence.
Un sms s’afficha.
On est allés se promener en ville, disait sa mère. Mais on va essayer de rentrer à temps pour t’accueillir.


— Comment ça essayer ? grommela Chelsea.
Après tous les efforts qu’elle avait faits pour les rejoindre ? Alors qu’elle avait pris une semaine entière de ses précieux congés pour faire ce stupide voyage ?
— Vous avez un fiancé ? lui demanda le chauffeur en cherchant son regard dans le rétroviseur. Je vous fais faire un tour, si vous voulez !
Il n’avait plus une seule dent de devant.
*  *  *
Lorsque le taxi s’arrêta enfin à l’hôtel, Chelsea eut le réflexe de demander :
— Vous êtes sûr que c’est bien ici ?
Hélas il n’y avait pas d’erreur possible. Les horribles photos du site internet étaient plutôt flatteuses, en fait. Chelsea paya le chauffeur et refusa de lui donner son numéro de téléphone — non, même pas en échange d’une ristourne de cinq pour cent. Plantée sur le trottoir, elle passa en revue cet endroit où elle s’apprêtait à rester une semaine. Quel trou ! Elle regarda aussi la rue d’un bout à l’autre : partout des salles de jeux vidéo et des fast-foods. Frites à volonté dans tous les menus. Par bonheur, ses collègues n’étaient pas là pour la voir !
— Bienvenue en enfer, grommela-t-elle. Et, tout en prenant une grande inspiration, elle pénétra dans le hall de l’hôtel du Volcan.
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Ronnie

De toute la famille Benson, Ronnie était la seule restée à l’hôtel. Les autres étaient tous partis en goguette pour explorer la ville, mais comme Jack voulait profiter de la piscine il fallait bien que quelqu’un le surveille.
— Maman ! Viens te baigner avec moi ! la suppliait Jack.
Mais Ronnie restait résolument au sec. Bien qu’elle soit en maillot — ce que ne manquait pas de lui faire remarquer Jack, qui ne désespérait pas de la gagner à sa cause —, elle gardait son paréo noué fermement autour de la taille et refusait de bouger de sa chaise longue. Pas question de s’exhiber même s’il ne faisait pas loin de quarante.
Ça faisait un bout de temps qu’elle ne s’était pas montrée en maillot. Depuis la naissance de Jack. Après Sophie, elle avait perdu ses kilos facilement et avait pu tout de suite remettre ses vêtements d’avant la grossesse. Elle n’était encore qu’une adolescente avec un corps qui pouvait se distendre au-delà de l’imaginable et reprendre ses formes normales en quinze jours. Huit ans plus tard, après Jack, ça n’avait pas été la même histoire : sa vie avait beaucoup changé. Avec un enfant en bas âge et peu de moyens, quoi faire d’autre que rester à la maison et se consoler en grignotant ? Avec deux enfants et toujours aussi peu d’argent, c’était encore pire. Encore bien pire.
Alors, une des choses qu’elle redoutait le plus en venant à Lanzarote, c’était d’avoir à se mettre en maillot devant sa brindille de sœur.
Cela dit, Chelsea n’avait pas toujours été la plus mince des deux. Lorsqu’elles étaient enfants, Chelsea était rondouillette comme une poupée Cabbage Patch. Elle détestait le sport et préférait lire. A la puberté, Ronnie avait très vite eu un corps de top model — taille de guêpe et poitrine toute neuve — alors que sa sœur grandissait de façon, disons, plutôt ingrate. Il y avait eu un épisode particulièrement gênant le jour où une voisine, ayant appris que l’une des filles Benson était enceinte, avait abordé Chelsea dans la rue et lui avait demandé combien de temps il lui restait avant la naissance. Que de larmes cet après-midi-là au retour de Chelsea !
Le renversement de situation avait été radical lorsque Chelsea était partie faire ses études à Londres. Pour la première fois loin de chez elle et de la cuisine riche en glucides de sa mère, elle s’était métamorphosée. Un étudiant de première année prenait en moyenne trois kilos les douze premiers mois, Chelsea les avait perdus. Et l’année passée en France dans le cadre de ses études de langues avait parachevé cette transformation. Au bout d’un an à Grenoble, elle n’avait plus rien de commun avec la petite grosse qui aurait tout donné pour pouvoir emprunter des vêtements à sa sœur. Aujourd’hui, Chelsea ne risquait pas de vouloir lui emprunter quoi que ce soit. En tout cas pas son maillot de bain ultragainant — qui ne la gainait pas plus qu’un sac de couchage, d’ailleurs. Car voilà l’autre chose que Ronnie redoutait : la garde-robe de sa sœur.
Depuis qu’elle travaillait pour Society, Chelsea avait le vestiaire d’une épouse d’oligarque russe. Comme ce jour où elle avait débarqué à l’anniversaire des trois ans de Jack en petite veste Chanel et jean de couturier. Du vrai Chanel, dont chaque détail dénotait le luxe : les boutons en corne véritable, la chaînette délicate qui plombait l’ourlet dans le dos. Pas besoin d’avoir l’œil exercé pour voir la différence entre l’imitation de chez Zara que portaient toutes les filles à Coventry cette année-là, et cette authentique pièce de haute couture. Avec ça sur le dos, Chelsea avait tenu à distance les mains poisseuses de son neveu et de ses copains de maternelle aussi longtemps que ses nerfs le lui avaient permis. Puis, incapable de supporter plus longtemps cette tension, elle avait ôté sa veste et l’avait posée sur un lit, à l’abri, dans la chambre de Ronnie. Pas de chance, on y avait aussi enfermé le chat, pour le protéger de Jack et de ses camarades déchaînés. Il s’était confortablement lové sur la veste de Chelsea, après se l’être préparée à grands coups de griffes dans la doublure de brocart aux motifs camélias. Chelsea n’avait pas trouvé ça rigolo du tout.
Et que dire de ses sacs à main ? A ce dernier barbecue où elles s’étaient vues, Chelsea arborait un Louis Vuitton. Ronnie avait vérifié le lendemain sur internet : même d’occasion sur eBay, ces sacs coûtaient plus que ce qu’elle gagnait en six mois. Qu’est-ce que sa sœur allait penser de son sac de plage, reçu en cadeau d’abonnement à un magazine des années plus tôt ?
Sans parler de ses chaussures ! Chelsea marchait en Louboutin bien avant que ces souliers ne deviennent le must. Une année, à Noël (avant la brouille, à l’époque où Chelsea n’en revenait toujours pas d’avoir eu la chance de décrocher un job dans un magazine), alors qu’elles séjournaient chez leurs parents, Chelsea l’avait laissée essayer ses petites merveilles à semelle rouge. (A part la pointure, elles n’avaient plus du tout les mêmes mensurations.) A peine les avait-elle chaussées que Chelsea avait montré tous les signes de la nervosité ! Comme si les talons étaient si fins qu’ils allaient se briser sous son poids ! Au final, ce qui aurait pu être un joyeux moment de complicité entre sœurs s’était transformé en crise de désespoir narcissique pour Ronnie : elle avait envoyé balader les vernis bleu pétrole en se plaignant qu’ils lui comprimaient les orteils.
Il fallait bien l’admettre : même si par le passé elles avaient fait de fabuleux projets ensemble, la silhouette de Chelsea, ses vêtements, son style de vie étaient aujourd’hui à des années-lumière de tout ce à quoi Ronnie pouvait aspirer. Sa sœur s’habillait en Chanel, en Prada et en Louboutin et se rendait à des cocktails où elle côtoyait des mannequins et des stars de cinéma. Son métier consistait à interviewer des vedettes et à écrire des articles sur les centres de thalasso cinq étoiles. Même sa façon de parler avait changé depuis qu’elle avait quitté Coventry : elle allongeait les voyelles, comme si elle sortait du collège privé pour jeunes filles de Cheltenham, et non pas de ce collège public de quartier qu’elles avaient fréquenté toutes les deux. Un jour, elle avait raconté en plaisantant qu’à cause de son prénom ses collègues croyaient qu’elle était née dans ce petit quartier chic de Londres, et on voyait bien qu’elle en était plutôt fière. D’ailleurs, elle n’avait plus le moindre soupçon d’accent des Midlands.
Plus le moindre soupçon d’accent des Benson.
Jacqui avait beau leur répéter que ce lien qui les unissait en tant que sœurs ne mourrait jamais, Ronnie en était arrivée à penser que si elles n’avaient pas été de la même famille elles ne seraient jamais devenues amies. En tout cas pas en se rencontrant aujourd’hui. Elles évoluaient dans des cercles différents. Des mondes différents.
— Maman ! Regarde-moi !
Jack fit irruption dans ses pensées en réclamant son attention. Il s’apprêtait à effectuer son « demi-plongeon » — en fait, cela consistait à se mettre en position pour plonger, avant de se redresser et de sauter dans la piscine tout à fait normalement. Voyant son fils se lancer avant qu’elle ait pu lui demander s’il y avait assez d’eau, elle sentit son cœur chavirer et ne se calma que lorsqu’il émergea enfin en toussant. Après avoir retrouvé son souffle, il fit un grand sourire à sa mère.
— Alors ? C’était comment ?
— On aurait dit Tom Daley ! lui assura-t-elle. Tu vas bientôt pouvoir participer aux jeux Olympiques.
Jack grimpa à l’échelle pour sortir de la piscine et répéter son exploit. Il était tellement heureux ! Pourquoi était-ce si difficile pour les êtres humains de garder cette confiance et cet enthousiasme de l’enfance ? Si les enfants avaient su à quel prix on devenait adulte, ils n’auraient pas pris la peine de grandir.
Un sms s’afficha sur son téléphone. C’était Chelsea.
Ronnie se mit en condition — elle allait retrouver cette sœur qu’elle n’avait pas vue depuis deux ans.
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Chelsea

Chelsea avait espéré un tout autre accueil.
Elle avait imaginé que toute sa famille serait là pour lui souhaiter la bienvenue et elle fut déçue de ne trouver que Jack et Ronnie qui, elle non plus, n’avait pas l’air enchantée de la voir. Ronnie s’était raidie quand Chelsea l’avait embrassée du bout des lèvres — « Tu as pris les habitudes de la presse, dis donc ! » — avant, comme chaque fois, de la passer en revue et, sans plus attendre, de faire un commentaire sur ses bagages.
— J’imagine que c’est la première fois qu’Easy Jet a du Louis Vuitton à bord, lança-t-elle.
— Très bien merci et toi ? rétorqua Chelsea, histoire de marquer le coup.
— Pas mal, répondit Ronnie. Tu te souviens de Jack, ton neveu ?
— Bien sûr que je me souviens de lui.
— Ça fait tellement longtemps que je me pose la question.
Jack se cachait derrière les jambes de sa mère. Lui qui, ces dernières vingt-quatre heures, n’avait pas cessé de parler de l’arrivée imminente de sa tante, faisait son timide maintenant qu’elle était là.
— Bonjour, Jack.
En fait, Chelsea avait oublié comme son neveu était mignon, avec ses grands yeux et ses cheveux blonds presque blancs. C’était une pitié que sa mère lui inflige cette coupe de petit voyou et lui fasse porter ce T-shirt de l’équipe de foot de Coventry quatre fois trop grand pour lui ! Elle se pencha pour lui dire bonjour et lui tendit la main. Jack la regarda sans bouger.
— Comment vas-tu ? lui demanda-t-elle.
— Serrer la main c’est un peu trop snob pour lui, suggéra Ronnie. Ce n’est pas un petit Londonien.
Première allusion à ses « manières de Londonienne prétentieuse ». Au bout de dix secondes, pas une de plus.
— On s’embrasse alors ? Tu viens embrasser tatie ?
Jack se réfugia plus encore derrière sa mère. Il écarquillait les yeux comme s’il n’avait jamais rien vu d’aussi exotique que sa tante et en avait perdu sa langue. Quand Chelsea lui dit qu’elle lui avait apporté un nounours (un achat de dernière minute à l’aéroport pour réparer l’oubli de son anniversaire), il se cacha les yeux derrière ses mains. Elle finit par se relever, pas d’humeur à l’amadouer. Tout ce qu’elle voulait, c’était prendre une douche et faire une sieste. Elle avait l’impression de voyager depuis une semaine.
— Il va s’habituer à toi, déclara Ronnie.
— J’en suis sûre. Où sont les autres ?
— Partis visiter la ville, sauf grand-père, qui est au bar.
— J’irai lui dire bonjour tout à l’heure.
Chelsea n’était pas spécialement impatiente de voir à quel point Bill avait décliné depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, deux ans plus tôt. Elle préférait passer d’abord un petit moment dans sa chambre pour s’y préparer.
— Est-ce que tu as ma clé ?
Ronnie la lui tendit.
— Merci. A tout à l’heure, alors ?
— O.K. On sera à la grande piscine.
Voilà. Les retrouvailles avaient eu lieu. Pas aussi difficiles que ce à quoi s’attendait Chelsea, ni aussi chaleureuses que ce qu’elle espérait. Ronnie s’éloigna d’un côté, Chelsea prit son sac et s’éloigna de l’autre, vers l’ascenseur. En chemin, elle fut percutée par un missile qui faillit la renverser : Jack s’était finalement décidé à venir l’embrasser. Il s’accrocha à ses jambes et leva vers elle un regard d’adoration avant de fourrer sa tête toute mouillée dans ses jupes. Chelsea ferma les yeux et retint un soupir : après le jus de cassis, l’eau javellisée de la piscine… Parfait. Décidément parfait ! Mais pourquoi les gens ne tenaient-ils pas leurs enfants en laisse ?
— Je suis vraiment content que tu sois là, tatie Chelsea, lui dit Jack avec sa sincérité et sa spontanéité coutumières. Maintenant que tu es arrivée, j’ai quelqu’un pour jouer avec moi !
« Pas si je peux m’éviter ça », pensa Chelsea en déscotchant Jack de ses cuisses. Après ce voyage en avion elle s’était bien juré de se tenir à bonne distance des moins de dix ans.
— Tu ferais mieux d’aller vite retrouver maman, lui dit-elle seulement.
*  *  *
Avec vingt-quatre heures de retard, Chelsea poussa enfin la porte de sa chambre. Première impression : désastreuse. La chambre était petite, meublée à l’économie et sentait mauvais. La salle de bains attenante était en fait un ancien placard reconverti à la hâte en « douche à l’italienne ». Le rouleau de papier toilette s’était déroulé et se gorgeait d’humidité. Il fallait tuer celui qui avait inventé le concept de douche à l’italienne ! Le tuer dans une douche à l’italienne !
Elle examina ensuite, sur le mur entre les lits jumeaux, un tableau qui représentait un âne au regard triste, plus genre vide-greniers que Conran shop. Quant au balcon, il n’y en avait pas. Pas plus qu’il n’y avait de vue.
Puis elle ouvrit la penderie : seulement trois cintres, oubliés par les précédents occupants. Elle allait devoir suspendre sa robe d’été préférée, sa Chloé blanche à smocks adorée, sur un cintre de plastique marqué 6-7 ans. Elle ouvrit un tiroir dans l’idée d’y ranger sa lingerie — une odeur de renfermé s’en échappa. D’accord, elle n’aurait sans doute aucune occasion de porter sa lingerie ici, mais pas question pour autant qu’elle prenne un parfum de pièce de musée !
Renonçant à défaire ses bagages, Chelsea inspecta les lits jumeaux avec leurs draps élimés et leurs couvertures rêches. Comment ne pas penser immédiatement aux puces de lit ? Ou du moins aux moustiques. Partout sur les murs, on voyait de petites éclaboussures rouge pâle, traces des dizaines d’insectes écrasés au cours des saisons passées ! D’un geste vif, elle tira la couverture, redoutant ce qu’elle allait trouver dessous.
Quelle horreur ! L’oreiller ressemblait au suaire de Turin, tant il était taché de sueur et de salive ! Combien de vacanciers y avaient-ils posé leur tête ? Dieu seul le savait. Rien qu’à l’idée d’en faire autant, Chelsea frémit. Bon sang, que faisait-elle ici ? Pourquoi n’avoir pas dit qu’elle avait trop de travail pour prendre une semaine de vacances ? Le travail, ce n’était pas ce qui manquait au bureau, le ciel lui en était témoin !
Hélas, maintenant elle ne pouvait plus faire machine arrière…
Une seule perspective l’avait consolée lorsqu’elle avait admis l’inévitable et accepté ce voyage : celle de bronzer un peu. Pendant tout l’hiver, elle avait suivi la mode qui était au teint d’albâtre — c’était si rare de se sentir à la mode sans avoir d’effort à faire ! Mais elle ne pouvait pas se résoudre à rester pâle comme la mort tout l’été. Surtout qu’elle avait encore trois kilos de trop par rapport à son objectif.
Malgré la précipitation dans laquelle elle avait fait sa valise, Chelsea avait réussi à y jeter six Bikini. Au début du mois, Society avait publié un article annonçant que la garde-robe idéale de l’été comprendrait un Bikini pour chaque jour de la semaine, ou encore mieux, deux Bikini par jour pour pouvoir se changer en sortant de l’eau. Les lectrices de Society n’allaient tout de même pas déjeuner les fesses mouillées !
Dans son affreuse chambre d’hôtel, Chelsea enfila un maillot Eres bleu pâle qu’elle avait, tout comme la robe, « emprunté » dans l’armoire au département Mode. Trop grand pour le mannequin le jour de la présentation, il était juste parfait pour elle. En se regardant dans le miroir, elle ressentit une petite bouffée de plaisir : la veille, elle s’était contentée d’un hamburger sans le pain, et du coup son ventre était à peu près — non, parfaitement — plat.
Malheureusement, à la seconde où elle mit le nez dehors, Chelsea comprit que sa fabuleuse collection de maillots ne lui serait d’aucune utilité. Autour de la piscine, tout le monde, les femmes comme les hommes, portait un T-shirt de football. Passé douze ans, ils arboraient une bedaine suffisamment rebondie pour les empêcher de voir leurs pieds. Et ça ne semblait pas les déranger du tout !
Une espèce de baleine tueuse sauta dans l’eau au moment où Chelsea passait, l’aspergeant des pieds à la tête.
— Désolé, ma jolie, lui dit-il. Tu ferais aussi bien de sauter à l’eau tout de suite, maintenant, non ? Allez, dans mes bras !
Elle fit mine de ne pas avoir entendu et s’essuya juste le visage en poursuivant son chemin. La baleine venait de le lui confirmer : la probabilité d’une aventure de vacances à l’hôtel du Volcan serait nulle.
Où était donc sa famille ? Elle finit par les repérer, installés dans les chaises longues les plus proches du bar : Ronnie était plongée dans un magazine people, et à côté d’elle était assise Sophie, le portrait de sa mère à qui on aurait tendu un miroir déformant. Elle était vêtue d’un immense T-shirt noir pas flatteur du tout. En la voyant arriver, toutes les deux l’accueillirent d’un même grognement puis Ronnie se replongea dans sa lecture et Sophie se remit à textoter. Mark dormait et Jack, de nouveau pris de timidité, la regardait en croyant se cacher derrière un pied de parasol.
Heureusement, ses parents eurent l’air absolument ravis de la voir. Sa mère se leva d’un bond pour la serrer dans ses bras et son père l’accueillit en lui pinçant les joues.
— Je ne vais plus pouvoir te faire ça très longtemps, la taquina-t-il.
— Tu aurais peut-être dû arrêter il y a quinze ans, lui répondit Chelsea.
— On est tellement content, que tu sois enfin arrivée ! s’exclama Jacqui.
Chelsea préféra mentir en retour.
— Pour rien au monde je n’aurais raté ça.
— Une petite bière, ma chérie ? lui proposa son père. Je vais au bar.
— Pas de bière, papa.
— Un de ces cocktails alors ? Avec une ombrelle dans le verre ? Et une cerise ?
— Juste une eau gazeuse, s’il te plaît.
— Très chic. C’est ce qu’on boit à Londres ?
Allusion numéro deux à ses « manières de Londonienne »…
— Où est grand-père Bill ? demanda-t-elle.
— Il regarde Sky Sports, répondit Jacqui. Oh ! quel joli caftan tu portes là ! Ce ne serait pas celui que j’ai vu chez Next ?
— Ça se pourrait bien, répliqua Chelsea.
Si seulement sa mère avait su ! Pour le prix de cette pièce de Melissa Odabash, elle aurait pu acheter tout le catalogue Next.
Jacqui s’extasia sur le reste de la tenue de sa fille : son maillot de bain, son chapeau, ses Havaianas customisées…
— Tu es toujours tellement bien habillée… Même pour venir au bord de la piscine. C’est l’influence de ce magazine, évidemment. Alors, que penses-tu de l’hôtel ? Je sais bien que ça ne correspond pas à tes standards londoniens, mais…
Du coin de l’œil, Chelsea remarqua que Ronnie se redressait pour écouter leur conversation. Comme si elle attendait que Chelsea se plaigne. Car elle ne pouvait que se plaindre, elle la snobinarde de Londres venue pour les critiquer, tous autant qu’ils étaient.
— Maman, c’est très joli, répondit-elle. Vraiment, c’est parfait.
Et un mensonge de plus !
— Oui, c’est bien hein ? Enfin, pour le prix. Je me doute que tu serais descendue dans un endroit un peu plus…
— Non, c’est super, affirma Chelsea.
La façon qu’avait sa mère d’insister sur le fait qu’elle n’était pas ici dans son élément devenait pénible.
— Comment est ta chambre ? lui demanda Jacqui.
— Ravissante. Spacieuse, le lit est confortable. Ça m’ira très bien.
— Nous avons une douche à l’italienne. Tu en as une aussi ? Ce que c’est chic !
— Oui, très tendance. A Londres ça fait un malheur.
Du coin de l’œil, elle vit Ronnie esquisser un petit sourire.
Dave revint du bar avec l’eau minérale.
— Alors, Chelsea, raconte-nous un peu comment tu as fait pour rater ton avion.
— Je n’ai pas entendu le réveil.
— Pas entendu le réveil, répéta Jacqui d’un ton désapprobateur.
— Tu avais beaucoup bu la veille, c’est ça ? suggéra Dave.
— Mais non, elle n’avait pas bu, voyons ! Elle avait trop travaillé ! se récria Jacqui. J’ai dit à ta sœur que tu avais dû trop travailler. Tu ne fais pas assez attention à toi, j’en suis sûre. Jacqui replaça une mèche folle derrière l’oreille de Chelsea. Ce geste, qui lui rappelait tant son enfance, lui fit soudain monter les larmes aux yeux. Elle les ravala aussitôt.
— Si maman, si. En fait, pour ton info, papa, je n’avais que dix minutes de retard à l’aéroport, mais comme il y avait une file d’attente interminable et seulement deux comptoirs d’enregistrement ouverts… C’est sûr que la moitié des gens ont raté leur avion. La compagnie fait ça exprès, pour que les gens rachètent un billet.
— Tu n’as pas été obligée de racheter un billet, quand même ? s’écria Jacqui.
Chelsea mentit encore.
— J’en ai pris un sur mes miles.
Elle ne voulait surtout pas que sa mère lui propose de payer la différence. Avec leur emploi de cuisinière dans une école et de livreur à mi-temps, ses parents ne roulaient vraiment pas sur l’or. C’était déjà assez gênant de les avoir laissés lui offrir ce voyage. Cela dit, elle non plus ne gagnait pas si bien sa vie que ça. Selon les standards londoniens, en tout cas.
— Bref, tu es là, et on est bien contents de te voir, conclut Jacqui. On ne te voit quasiment jamais ! Ton père et moi comprenons très bien que tu sois très occupée, là-bas, à Londres, mais tu sais que tu peux venir quand tu veux à la maison, hein ? Il y a toujours une chambre pour toi et le lit est toujours fait.
— Bien sûr.
— On regrette de ne pas pouvoir s’occuper de toi de temps en temps, comme on le fait pour ta sœur. Je m’inquiète de savoir que tu travailles autant. Est-ce que tu es sûre de te nourrir correctement ? Tu es toute maigre.
— C’est vrai ?
— Mais oui. Tu as les hanches qui pointent et on voit tes côtes. On dirait un xylophone !
Jacqui affichait un air d’inquiétude bien réelle, mais Chelsea accueillit la remarque de sa mère comme une excellente nouvelle. Un compliment. Tout cela en assurant à Jacqui qu’elle ne manquait jamais de prendre trois bons repas par jour.
Sauf que faire trois bons repas dans cet hôtel du Volcan serait sûrement mission impossible.
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Chelsea

Ce soir-là, la famille Benson au grand complet était réunie à table pour la première fois depuis les quatre-vingt-trois ans de grand-père Bill et la brouille qui s’était ensuivie.
Comme il y avait trois restaurants à l’hôtel du Volcan, et que les clients en demi-pension comme les Benson cette semaine pouvaient choisir chaque soir, Jacqui avait opté pour le restaurant « traditionnel » : Le Gai Pirate. De ce que comprenait Chelsea, il était traditionnel dans le sens où il répondait à la demande spécifique de la clientèle britannique de l’hôtel. Pas la moindre omelette à l’espagnole au menu, mais la promesse de « frites à volonté ». Quelle image des Britanniques à l’étranger ! Le menu en disait long sur ce que les gens du coin pensaient de leur façon de se nourrir : des frites, encore des frites, toujours des frites.
Assise entre sa sœur et son neveu, sur une chaise en plastique fendue qui menaçait de lui pincer les cuisses chaque fois qu’elle bougeait, elle ne voyait rien qui éveille son appétit.
— Vous avez droit à trois plats par dîner, leur expliqua Dave. C’est compris dans le séjour. Et autant de salades et d’accompagnements que vous voulez au buffet. Autant en avoir pour son argent.
Pour ne pas décevoir son père ni se montrer ingrate, elle finit par commander une soupe de tomate et un fish and chips. Elle pourrait au moins enlever la panure du poisson. Elle verrait plus tard pour le dessert, en espérant que personne ne le remarquerait si elle n’en prenait pas. A l’autre bout de la table, Sophie était au bord des larmes.
— Tu sais bien que je ne mange pas de viande, dit-elle à sa mère. Je ne veux que les frites.
— Tu vas finir anorexique. Tu lis trop de ces magazines idiots.
Sur ces mots, elle lança un regard noir à sa sœur. C’était reparti ! Combien de fois encore Ronnie viendrait-elle la provoquer à propos de son travail, d’ici à la fin des vacances ?
— Et puis tu ne peux pas à la fois dire que tu es végétarienne et continuer à manger les sandwichs au bacon de ton père ! poursuivit Ronnie.
— C’est la seule viande que je mange, protesta Sophie. Tout le reste me fait vomir.
Faute d’avoir réussi à persuader sa fille de commander un hamburger, Ronnie tourna soudain son attention vers sa sœur.
— J’imagine que tu ne manges pas ce genre de choses à Londres ?
— Pas souvent, répondit Chelsea.
— Nous non plus, répliqua sèchement Ronnie. Nous ne mangeons pas des frites tous les soirs, n’est-ce pas Mark ?
— Mais je n’ai jamais dit le contraire, objecta Chelsea.
— C’est ce que tout le monde mange ici. Il n’y a pas le choix.
— Et c’est exactement pour ça que cet endroit n’était pas exactement mon premier choix pour les vacances, grommela Chelsea, certaine que personne n’entendrait.
Mal vu. Ronnie l’entendit et siffla en retour :
— Ça ne m’étonne pas. D’ailleurs, tu as déjà réussi à raccourcir d’une nuit. Je me doute aussi que ce n’est pas le genre de vacances que choisirait une lectrice de Society, mais papa et maman économisent depuis des années pour nous offrir ce voyage alors tu pourrais au moins faire semblant d’être reconnaissante. Je n’ai pas entendu dire que tu aies beaucoup insisté pour payer ta part.
— Parce que toi, si ?
— Si j’avais pu, je l’aurais fait.
— Moi aussi.
— Tout va bien au bout de la table, les filles ? leur demanda Jacqui.
Ronnie et Chelsea se composèrent un grand sourire. Puis elles se tournèrent vers leur mère et s’écrièrent d’une seule voix :
— Très bien, maman !
Indifférent aux tensions qui régnaient entre les membres de la jeune génération, grand-père Bill était en pleine forme. Assis au bout de la table, il usait de son langage le plus châtié auprès de la serveuse.
— Merci beau cul ! Et il donna un petit coup de coude à Jack. C’est chic de dire « beau cul » pour remercier, non ?
— Tu as dit « cul » ! s’écria Jack, horrifié et ravi.
— Grand-père, dit Ronnie d’un ton réprobateur, ce n’est pas la peine de l’encourager…
— Vas-y, Jack. Dis-lui. Bien fort, insista Bill.
— Merci beau cul ! cria Jack aussi fort que possible.
— Jack !
— Mais c’est pour faire comme grand-père, se défendit Jack.
Jacqui se chargea de faire diversion :
— Bill, est-ce que vous êtes sûr que vous voulez un steak ? Vous ne préférez pas quelque chose de moins dur ? Vous savez, pour vos dents ?
Bill répondit en ôtant son dentier sur-le-champ, pour le faire claquer au-dessus de sa tête à la manière d’une paire de castagnettes.
— Regarde un peu ça, Jack, marmonna-t-il. On est sur une île espagnole, ici. Olé !
Il se leva et esquissa un pas de flamenco… avant de trébucher contre sa chaise et de se retrouver les quatre fers en l’air. Mark et Dave bondirent à son secours.
Chelsea en aurait pleuré. Au lieu de cela elle adressa un sourire gêné à la serveuse qui apportait la commande.
— Gracias, lui dit-elle en espérant que sa prononciation était correcte.
L’espagnol parlé aux Canaries n’était pas celui de Madrid.
— Je suis désolée, nous ne parlons pas très bien votre langue, ajouta-t-elle pour les excuser.
— Pas de problème, répondit la serveuse. Je ne la parle pas bien non plus. Je suis polonaise. Le fish and chips, c’est pour vous, c’est ça ?
Chelsea fixa l’assiette posée devant elle. Un poisson pané orange radioactif et une ridicule cuillerée de petits pois écrasés fluorescents étaient posés sur une montagne de frites assez haute pour nourrir un village entier. Tout autour, les vacanciers s’empiffraient avec délectation. Pas étonnant qu’ils s’habillent tous chez Bibendum, comme disaient méchamment toutes ces filles squelettiques à Society, à propos de quiconque ne rentrait pas dans du 36. En entendant Ronnie lui reprocher de ne pas finir son assiette, Chelsea eut pitié de Sophie.
— Merci beau cul ! répétait à tue-tête Bill, qui faisait de moins en moins rire son monde.
Même Jack commençait à avoir l’air un peu gêné. Bill ne se comportait pas de manière si sotte, deux ans plus tôt, si ? Quand son grand-père était-il devenu ce vieux radoteur, lui autrefois si adorable, si élégant ? Le changement était effrayant… Et qu’est-ce que c’était que ce T-shirt du FC Coventry, et ces pantoufles ? Jadis, il ne serait jamais sorti de chez lui sans arborer sa cravate militaire. A présent, il ressemblait à un réfugié fagoté par l’Armée du Salut, et ses vociférations commençaient à attirer l’attention générale dans le restaurant du Pirate. Le genre d’attention dont on se serait volontiers passé.
Pendant ce temps-là Dave se plaignait à Jacqui que son steak était accompagné d’une sauce bizarre qui n’était pas du tout la sauce Bistro dont il avait l’habitude.
— Je n’y touche pas. Il y a des morceaux, expliqua-t-il à sa femme.
— Chéri, je pense que c’est juste des oignons.
— Je ne mange pas d’oignons, tu le sais, Jax. Ça me donne des brûlures d’estomac.
On fit venir la serveuse polonaise, qui reprit l’assiette et promit que le chef allait revoir tout ça. A tous les coups, songea Chelsea, elle allait se contenter de rincer le steak sous le robinet dans la cuisine avant de le rapporter directement.
C’était maintenant au tour de Jacqui de se plaindre. Elle voulait bien consentir à goûter cette sauce « continentale » plus que louche, avec ses morceaux douteux, mais son steak n’était pas assez chaud.
— Et pas assez cuit non plus. Il est encore rosé à l’intérieur, regardez.
— Vous avez demandé à point, lui rappela patiemment la serveuse qui n’était pas censée savoir que, pour la famille Benson, « à point » correspondait à ce qu’un cuisinier moyen aurait appelé « calciné ».
Mais qui donc étaient ces gens ? Sa mère, qui s’étonnait qu’on ne connaisse pas « les bases de la cuisine » dans cet hôtel-restaurant, son père, qui engloutissait une pinte de bière avant de roter pour faire de la place à ce qui allait suivre, son grand-père, qui venait d’entonner à tue-tête une chanson paillarde à propos d’une petite culotte, et sa sœur, qui tentait de gaver sa fille, « pour son bien », avec une moitié de hamburger dégoulinante de ketchup.
Elle se concentra de nouveau sur la conversation, juste à temps pour entendre :
— Eh bien, je suis sûre que c’est ce qui se fait à Londres, mais les Londoniens sont plus riches que nous. On ne peut pas tous avoir des serviettes à thé Chanel comme tatie Chelsea.
— Des serviettes à thé Chanel ? dit Chelsea. Oui, je dois bien connaître quelques personnes qui pourraient s’en offrir une.
Pour l’humour, il faudrait se contenter de ça ce soir.
— Après tout, si tu as de l’argent à jeter par les fenêtres, ça te regarde, reprit Ronnie d’un ton cinglant. Je te suggère de faire la poussière avec tes vieilles vestes Prada. Ou, plutôt, demande à ta femme de ménage. Ce serait bête de te ruiner en manucures, pas vrai ?
Elle ne prit même pas la peine de protester qu’elle n’avait pas de femme de ménage. Ni de manucure, d’ailleurs.
Pas de femme de ménage. Pas de manucure…
Loin de sa famille, à Londres, Chelsea réussissait à se persuader qu’elle s’en sortait bien dans la vie. Mais, sitôt qu’elle se retrouvait au milieu de sa famille, elle avait de nouveau seize ans et se sentait aussi mal que Sophie à ce même instant.
Elle avait cru réussir à fuir en entrant à l’université ; à l’évidence, ce n’était pas le cas. En fait, elle avait troqué une maison de lotissement à Coventry pour un studio à Stockwell où les problèmes d’humidité étaient chroniques. Le soir, en sortant du métro, il fallait éviter les dealers de drogue et autres marginaux tout le long du chemin. Le frigo était si vieux qu’on l’entendait vibrer dans tout l’immeuble.
Et même pas de voiture…
Sa fabuleuse garde-robe — que sa sœur était justement en train de dénigrer — était tout ce qui témoignait de son dur labeur — et la plupart de ces vêtements ne lui appartenaient pas. Sa famille n’avait pas du tout conscience que, à Society, les salaires reflétaient le niveau social des héritières qui travaillaient là en attendant de faire un beau mariage, de pondre deux gosses et de prendre un labrador, comme la nouvelle fiancée de Colin — juste de l’argent de poche, une paie à peine plus élevée que le minimum obligatoire.
La serveuse polonaise réapparut pour débarrasser la table.
— Merci beau cul, répéta Bill. Pour la dixième fois.
Dans le sourire de la serveuse on lisait ce message : « Si je n’avais pas besoin de ce boulot, vous seriez tous déjà morts. »
Et dans le sourire que lui rendit Chelsea : « Pendant que vous y êtes, délivrez-moi de cet enfer. »
« Je ne m’en sortirai jamais, murmurait la Chelsea adolescente dont la voix n’avait pas disparu derrière son nouvel accent et son vernis londonien que sa famille trouvait si drôles. Ce sont ces gens-là, venus de si loin, sur cette île espagnole au large de l’Afrique du Nord, pour finalement manger exactement la même chose que chez eux, qui toujours me rappelleront ce que je suis. »
De toute sa vie, son sac Louis Vuitton coincé entre les pieds, Chelsea n’avait jamais souhaité si fort porter un autre nom que celui de Benson.
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Fatiguée après sa longue journée de voyage et cet horrible dîner en famille, le premier depuis deux ans, Chelsea ne tarda pas à bâiller, suivie de près par Jacqui et Sophie. Blotti contre sa grand-mère, devant un énorme sundae, Jack eut bientôt tout autant de mal à garder les yeux ouverts.
— C’est l’heure d’aller au lit, annonça Jacqui à 22 heures.
Ses deux filles accueillirent cette déclaration avec soulagement. Depuis un bon moment déjà, elles attendaient que Jacqui, en chef de famille, donne le signal qui mettrait un terme à cette soirée atrocement pénible. En fait, depuis la pique sur le chiffon à poussière Prada. Quant à Sophie, elle n’aspirait qu’à une chose : remonter dans sa chambre pour échanger des sms avec sa meilleure amie, même si elle n’avait fait que ça toute la soirée.
Mark dit qu’il allait porter Jack dans son lit.
Seul Bill voulait continuer la fête.
Malheureusement, on ne pouvait pas laisser le vieil homme en roue libre. Il fallait que Dave lui tienne compagnie, le temps qu’il avale un dernier verre. Jacqui insista donc auprès de son mari — il n’aurait plus manqué que Bill boive jusqu’à tomber de son tabouret de bar ! Ce dont il était bien capable ce soir.
Le bar était relativement calme, par chance. La plupart des clients s’étaient retirés dans leur chambre juste après le dîner pour coucher leurs enfants — l’hôtel du Volcan était un établissement familial et se targuait de l’être. Cependant, installées au bar non loin de Dave et Bill, deux femmes qui n’avaient rien de mères de famille partageaient une bouteille de rosé. Ce fut Bill qui les remarqua le premier et se fendit d’un commentaire sur la plus blonde des deux qui avait « un p… de décolleté, aussi profond que le Grand Canyon ».
Aussi peu discret que Benny Hill dans un de ses sketchs, Bill donna de petits coups de coude à Dave.
— Regarde, mais regarde ! On pourrait y garer un vélo !
Dave piqua du nez dans le fond de son verre. Son père avait parlé assez fort pour que tout l’hôtel l’entende, et il ne faisait pas de doute que les deux femmes l’avaient entendu elles aussi.
— Tiens-toi tranquille, papa, par pitié !
Aucune chance pour ça, malheureusement.
— Pas vu de décolleté comme ça depuis que Carol Roberts a emménagé à côté de chez moi !
Dave acquiesça et pria pour que cette allusion à l’ancienne voisine de Bill marque aussi la fin de la conversation.
Niet. Le pire était à venir.
— En voilà une robe qu’elle est excitante, lança Bill pour engager sans détour le dialogue.
Sans surprise, la blonde afficha un air offusqué, fit une grimace comme si elle venait de sentir une odeur désagréable et se tourna vers son amie en laissant échapper une onomatopée de désapprobation.
— Papa, j’ai l’impression que ces dames ont envie d’être tranquilles.
Bill était devenu un vrai boulet avec les femmes. Autrefois, parfait gentleman, il ouvrait les portières, portait les sacs, se montrait infailliblement courtois et poli… Mais Jacqui avait lu quelque part que certaines formes de démence sénile s’accompagnaient d’une levée des inhibitions. L’avis de Dave, c’était plutôt que Bill avait décidé qu’il était désormais trop vieux pour s’obliger à être poli. N’empêche que, ce soir, après avoir subi des heures de « merci beau cul », Dave était d’accord avec sa femme : Bill n’était plus le même, ils étaient en train de le perdre.
— Je lui disais juste que…
Dave l’interrompit avant qu’il ne termine sa phrase.
— On ne dit pas des choses comme ça, papa.
— Toujours ce foutu politiquement correct, répliqua Bill. Si on peut plus dire à une femme qu’elle a de beaux nichons !
— Exactement. C’est ça. Au lit maintenant !
— Mais je n’ai pas fini mon verre !
Dave le lui prit des mains, se leva et soutint son père en le contraignant à descendre de son tabouret. L’âge avait rendu Bill trop faible pour résister, mais il essaya tout de même.
— Allez, fiston, juste une dernière bière !
— On la boira demain, papa, c’est promis.
Dans sa précipitation à quitter les lieux, Dave fit une erreur : au lieu de cinq euros de pourboire, il en laissa cinquante au barman.
*  *  *
Gloria Smith laissa libre cours à son indignation. Sa compagne de vacances, Lesley Beard, dont les charmes étaient bien moins évidents que les boucles blondes et le magnifique décolleté de Gloria, approuva avec dégoût en entendant son amie se plaindre au barman : une femme aurait dû pouvoir prendre un verre au bar dans la tenue de son choix sans subir ce genre de harcèlement. Le barman, qui ne pensait qu’à son pourboire, convint qu’un vrai gentleman s’intéressait à la personnalité d’une femme plutôt qu’à son physique.
— Pour qui se prend-il, ce vieux dégoûtant ? lança Gloria à la cantonade.
— Il a gagné au loto, répondit le barman.
— Comment ?
Tout à coup très intéressées, Gloria et Lesley se penchèrent par-dessus le comptoir pour en savoir plus.
— Il le répète sans arrêt, confirma le barman. Chaque fois qu’on discute, il dit qu’il a gagné au loto.
— Sans blague ! souffla Gloria.
Et elle échangea un regard avec Lesley.
— C’est pour ça qu’il a emmené toute la famille ici. Ils ont un étage de l’hôtel pour eux seuls.
— Ça alors, je n’y crois pas, dit Lesley. Qui aurait pu imaginer ? En tout cas, il ne dépense rien pour s’habiller. Vous dites qu’il a invité toute sa famille ?
— Mais oui. Ils ont pris huit chambres, affirma le barman, qui n’en savait rien. C’est le vieux qui paie tout. Les chambres, les bières, tout. Et ils boivent, croyez-moi, c’est moi qui les sers. Tiens, voyez ça : un billet de cinquante euros pour une addition de huit euros !
— Alors, il a vraiment dû gagner ! conclut Gloria. Je me demande combien…
— Une de ses petites-filles se balade avec un sac Vuitton, poursuivit le barman. Je le sais, mon frère travaille chez Louis Vuitton à Marbella. D’après ce qu’il m’a dit, ce sac coûte le prix de ma maison.
— Oui, je l’ai vu, ce sac, dit Lesley. Dans un magazine. Madonna a le même. Je pensais que celui de la fille était une contrefaçon.
— Pas du tout ! Elle l’a posé sur le bar, tout à l’heure, et j’ai bien regardé. Pas d’erreur possible.
— Eh bien, eh bien, reprit Gloria, un authentique gagnant du loto à l’hôtel du Volcan ! Et il a trouvé ma robe à son goût…
— Il aurait tout de même pu t’offrir un verre, remarqua Lesley.
— C’est qu’il ne veut pas arroser à tout-va ! C’est le meilleur moyen d’attirer les parasites, expliqua avec sagesse le barman.
— Pas faux, reconnut Gloria. Dans sa situation, on doit rester prudent. Si une femme lui plaît, il faut qu’il s’assure qu’elle l’apprécie pour ce qu’il est, pas juste pour son argent. A l’évidence, c’est un type simple avec des goûts tout ce qu’il y a de classique et ça doit être dur pour lui de gérer cet intérêt soudain que sa fortune suscite. Le pauvre !
En quelques instants, Gloria était passée du dégoût à la compassion et ce revirement aussi soudain que radical ne semblait pas l’embarrasser du tout.
— Pour combien de temps est-il ici ? demanda-t-elle au barman. Vous le savez ?
— Je crois qu’il reste tout l’été.
En fait, ce barman n’en avait pas la moindre idée, mais Gloria ne chercha pas plus loin et trouva Bill Benson d’autant plus crédible et fascinant dans son rôle. Qui pouvait se permettre un séjour aussi long, qui pouvait inviter sa famille si longtemps sinon un authentique gagnant ? Qui sait, peut-être ces gens n’avaient-ils même jamais travaillé, songea méchamment Gloria. A part la fille au sac Vuitton, ils avaient tous l’air d’une bande de parfaits profiteurs.
— Tout l’été ? reprit-elle. Tout le temps qu’il faut pour faire mieux connaissance avec lui, alors !
Lesley en resta bouche bée. Le vieux dégoûtant s’était métamorphosé en proie des plus désirables.
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Pendant que Bill terrorisait ces dames au bar, Ronnie ne trouvait pas le sommeil. A la fin du dîner, elle était si fatiguée qu’elle avait du mal à ne pas piquer du nez dans son assiette, mais maintenant elle n’arrivait pas à s’endormir. Les événements des deux derniers jours bourdonnaient dans sa tête : Sophie, qui chipotait la nourriture et lui avait fait cette crise, à propos de sa chambre ; Mark, qui avait commencé à boire dès 11 heures du matin ; le comportement si gênant de grand-père Bill ; sa propre humiliation quand il avait fallu enfiler un maillot de bain ; l’arrivée de Chelsea…
Elle aurait dû prévoir ce qui se passerait lorsque Chelsea daignerait finalement apparaître. Au dire de leur mère, elle n’avait pas mis les pieds à Coventry depuis plus d’un an et voilà qu’elle resurgissait enfin. La fille prodigue. La fille préférée. Créature éthérée qui se prenait pour Jackie Kennedy avec ses ballerines, ses grandes lunettes de soleil et le sac à main qui se balançait au creux de son coude. C’était Josephine en robe de plage et en Technicolor. Face à elle, Ronnie redevenait instantanément le second rôle, l’exclue, la dondon qu’elle souffrait déjà d’être à ses propres yeux.
Et avec ça tellement distante ! Chelsea avait eu l’air de vivre une épreuve dès l’instant où elle était apparue dans le hall de l’hôtel et s’était mise à observer les autres vacanciers comme des prisonniers en semi-liberté. Tout juste si elle ne s’était pas bouché le nez pour se protéger de leurs microbes de beaufs. Et quand elle avait tendu la main à Jack… Affligeant. N’importe quelle femme normale l’aurait embrassé. Et ça ne s’était pas amélioré ensuite : Ronnie avait eu le cœur brisé de voir son petit garçon tenter en vain tout l’après-midi et toute la soirée d’engager la conversation avec sa tatie. Celle-ci n’avait même pas levé les yeux de son iPhone pour le regarder faire son « meilleur plongeon de toute la vie ». Sans parler de sa façon de se contenter d’un haussement de sourcil, au lieu de soutenir sa sœur, lorsque Sophie avait fait sa scène devant le menu du Gai Pirate ! Si elle avait agi en personne concernée, elle l’aurait aidée à convaincre sa fille de manger autre chose que des frites.
Cela dit, dans ce domaine, Chelsea ne valait guère mieux que Sophie : elle avait chipoté comme si on allait l’empoisonner. Leur mère l’avait remarqué et, pas de doute, elle allait s’en trouver blessée. La nourriture proposée par l’hôtel du Volcan n’était pas assez bonne pour quelqu’un comme Chelsea. Son corps était sacré. C’était le foutu Taj Mahal !
En plus, comme Ronnie l’avait redouté, sa sœur ne faisait pas ses trente ans. Mince comme un fil. Les services d’un coloriste hors de prix pour ses cheveux. Une peau parfaite, lisse, sans une ride, même si le Botox y était peut-être pour quelque chose. En feuilletant un numéro de Society chez le médecin, Ronnie avait justement lu un article de Chelsea sur le Botox, qui préconisait d’en utiliser dès vingt-cinq ans pour empêcher la formation des rides. Elle mettait certainement en pratique ses propres conseils. Peut-être cela expliquait-il qu’elle n’arrive pas à sourire à ce pauvre Jack.
Et que dire de sa garde-robe de vacances ! Dans son Bikini bleu, Chelsea avait parfaitement conscience de posséder la plus belle silhouette de tout l’hôtel. Il n’y avait aucune chance pour que Ronnie enlève son sarong maintenant qu’elle était là.
Pourtant, elle vivait un calvaire, assise au bord de la piscine sans pouvoir sauter à l’eau.
A vrai dire, Chelsea n’était pas seule en cause. Au bar, Ronnie avait entendu deux jeunes raconter qu’une « baleine » avait à moitié vidé la piscine en plongeant. Pas question qu’ils disent la même chose d’elle ! Elle resterait en dehors de leur champ de vision, indétectable, à l’abri.
Mark était-il attiré par Chelsea ? Plus tôt dans la soirée, quand Ronnie avait fait un commentaire pour dire que sa sœur était « en grande forme », il avait répondu « un peu trop mince » : le pensait-il vraiment ? Ce n’était pas possible d’être trop mince, si ? Quoi qu’il en soit, Ronnie avait le sentiment de ne plus lui plaire. Quelques minutes après être remonté dans leur chambre, il dormait déjà. Ou bien faisait semblant. Elle ne se rappelait même pas la dernière fois qu’il avait essayé de lui faire l’amour. Le temps était révolu où il n’était jamais rassasié. Progressivement, et de plus en plus, ils étaient devenus des colocataires. Ronnie se tourmentait à l’idée que Mark se lasse de la situation et n’aille voir ailleurs, mais elle-même ne prenait plus jamais les devants, de peur qu’il la repousse. Elle supportait déjà beaucoup ; ça, en plus de tout le reste, elle ne pourrait pas.
Mark roula sur le dos. Dans quelques instants il allait se mettre à ronfler ; ce soir, après les quatre bières qu’il avait avalées au dîner, ce serait pire que d’habitude. Quatre… ou davantage, depuis ce matin. Ce n’était pas faute de lui avoir fait remarquer que ses ronflements étaient bien plus sonores quand il buvait ; que c’était elle qui en profitait alors qu’il dormait sur ses deux oreilles… Ça n’avait pas fait baisser sa consommation pour autant. S’il se fichait qu’elle ne ferme pas l’œil de la nuit, alors pourquoi s’étonner qu’il n’ait plus envie de lui faire l’amour ?
Elle le regarda. Son profil se découpait sur la pénombre. Il avait beau vibrer aussi puissamment qu’un moteur d’avion à l’atterrissage, il avait l’air si tranquille ! Ainsi endormi, il paraissait même plus jeune, comme si les soucis des années passées s’étaient envolés et qu’il était redevenu ce jeune apprenti effronté dont elle était tombée si profondément amoureuse. Un élan d’affection lui pinça le cœur. Elle se rappelait ce jeune homme — encore un adolescent — qui s’était montré un père si responsable et si aimant, alors qu’elle-même trouvait tout difficile…
A cet instant, il grogna dans son sommeil et se retourna, emportant avec lui le drap de coton et la laissant à découvert dans cette grande chemise de nuit de jersey qu’elle portait au lit depuis quelque temps. Sa tenue de maman. Son camouflage. Elle secoua la tête. Elle n’avait pas signé pour cette vie-là. Elle voulait la même vie que Chelsea.
*  *  *
Mais à quoi ressemblait vraiment la vie de Chelsea ? En ce moment, seule dans les toilettes où il était interdit de jeter le papier, elle était agenouillée. Au-dessus de la cuvette. Et elle tirait enfin la chasse sur cet infâme dîner trop riche en glucides à rendre malade comme un chien.
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Lundi
Il se trouva que cette nuit-là, à l’hôtel du Volcan, Chelsea ne fut pas la seule à s’agenouiller dans les toilettes. Après s’être enfin assoupie, Ronnie se réveilla au bout d’une demi-heure à peine avec des maux de ventre terribles. Aussi douloureux que ceux qui précèdent un accouchement. Ses intestins se rebellaient si violemment qu’elle en perdait le souffle chaque fois. A l’évidence, c’était sérieux. Une crise d’appendicite ?
Paniquée, elle sortit avec peine de son lit. La douleur lui brouillait la vue. Elle avait tellement mal au ventre qu’elle n’y voyait plus clair.
Elle entrait dans la salle de bains quand elle buta contre Mark, penché au-dessus de la cuvette, qui grognait comme un éléphant à l’agonie et refusa de lui laisser la place.
— Je ne peux pas, dit-il. Impossible.
— Mais il faut…
Il la repoussa.
Ronnie n’eut pas d’autre solution que d’utiliser le lavabo. Mon Dieu, que leur arrivait-il ? Mark passait un sale quart d’heure, lui aussi. Chaque fois qu’il essayait de se relever, il s’effondrait sur le carrelage.
— Au moins ça ne sort pas par tous les trous.
Il n’avait pas perdu son humour.
— Pour l’amour du ciel, Mark, le supplia Ronnie tandis qu’il passait de la position à genoux à la position assise. Laisse-moi ta place.
— Tu as le lavabo. Je ne bouge pas d’ici.
Vaincue, Ronnie s’affala sur le bidet.
— Tu es vraiment, vraiment…
Et le pire était encore à venir car peu de temps après Ronnie entendit frapper doucement à sa porte.
— Vas-y, toi, dit-elle à Mark.
— Je ne peux pas bouger.
— Moi non plus !
— Maman ! Maman ! Mamaaann !
Sommée par son instinct maternel, Ronnie n’eut pas d’autre choix que de répondre. En sanglotant à moitié, elle se traîna jusqu’à la porte et ouvrit à Jack, qui faisait une tête d’enterrement.
— Maman, Sophie est malade.
Trempée de sueur, glacée jusqu’aux os, chancelante, elle dut suivre Jack. Sophie était assise au bord du lit double qu’elle partageait avec son frère et pleurait comme si la fin du monde était imminente. Elle n’avait même pas réussi à aller jusqu’à la salle de bains…
— Maman, je crois que je vais mourir, murmura-t-elle.
— Mais non, lui assura Ronnie en tâchant de réprimer ses haut-le-cœur.
— On se croirait dans 28 Jours plus tard, renchérit Mark lorsqu’il eut récupéré assez de forces pour rejoindre sa femme et constater les dégâts.
— On a dû manger un truc bizarre, déclara Sophie en apprenant que toute la famille était touchée.
— C’est sûr. Je vais faire un procès à ce foutu hôtel ! répondit sa mère. A mon avis, ils servent le même buffet réchauffé toute la semaine.
Et elle se couvrit la bouche avant de foncer une nouvelle fois dans la salle de bains.
Sophie était prostrée dans un coin de sa chambre. Jack s’était réfugié sur le large rebord de la fenêtre. Comme tout le monde était bien trop malade pour le réconforter, il s’était recroquevillé sur lui-même, enveloppant de ses bras ses jambes.
— J’ai peur, dit-il à son père. Qu’est-ce qui vous arrive, à maman et toi ?
— On a juste un peu mal au ventre, répondit Mark avec un sourire grimaçant qui trahissait son état. Mais ça va aller mieux.
On ne pouvait en vouloir à Jack d’avoir de sérieux doutes.
— Pour l’amour du ciel, utilise ce sac, s’exclama Mark à l’intention de sa fille en lui tendant le sac Hollister dans lequel elle avait transporté une partie de ses affaires de voyage. Pas la corbeille à papier !
— Jamais, répondit-elle.
C’était son sac fétiche, la preuve qu’elle avait acheté un truc cool, même en solde. Elle n’allait pas le sacrifier. Elle n’était pas malade à ce point !
La réalité lui donna tort au moment même. Tout son pyjama préféré s’en trouva souillé. Terrifié, Jack redescendit d’un bond du rebord de la fenêtre et se mit à hurler.
— Bon Dieu, Mark, emmène-le chez ma mère ! s’écria Ronnie depuis la salle de bains.
Mark prit Jack dans ses bras et le fit sortir de la chambre. Hélas, quand il entra chez Jacqui et Dave, il découvrit une situation approchante de celle qu’il cherchait à fuir. Dave se tordait en chien de fusil sur son lit et, dans la chambre d’à côté, Jacqui déployait des efforts désespérés pour que Bill reste dans sa salle de bains jusqu’à ce que le danger soit écarté. Tous trois étaient malades aussi.
— On a dû être intoxiqués, gémit Jacqui. Tu as pris le cocktail de crevettes, Mark ? Je parie que c’étaient les crevettes.
— Moi, je n’ai pas pris les crevettes, dit Jack.
Ce qui semblait confirmer l’hypothèse de Jacqui, puisque son fils était le seul à ne pas être malade.
— Ronnie demande si tu peux t’occuper du petit…
— Est-ce que j’ai l’air de pouvoir m’occuper de lui ? Il faut que tu l’emmènes chez Chelsea. Elle, ça va sûrement. Elle n’aura pas touché au cocktail de crevettes, elle n’a pratiquement rien mangé.
— Seigneur, faites qu’elle aille bien ! pria Mark, qui sentait monter une nouvelle nausée. Dans quelle chambre est-elle ?
— Juste à côté de l’ascenseur.
*  *  *
Chelsea n’était pas malade. Comme elle s’était débarrassée de son dîner bien avant que les bactéries n’attaquent, elle avait échappé au désastre qui terrassait tous les autres. Elle n’éprouvait qu’un vague mal au cœur, comme après quatre verres de ce vin rouge douteux servi à l’hôtel. Ni mieux ni plus mal.
Mark tambourina à sa porte.
— Ouvre ! Vite !
Elle prit d’abord le temps de cacher Du coup d’un soir à la romance d’une vie.
— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en découvrant le teint gris de Mark. Tu n’as pas l’air bien.
— Pas vraiment non. On est tous malades. Il faut que tu le prennes.
— Qui ça ?
— Moi.
Mark poussa Jack devant lui. Le petit garçon leva sur sa tante ses grands yeux bleus comme un petit orphelin de l’époque victorienne dont elle aurait représenté la dernière chance d’échapper à l’hospice. Quant à elle, elle ne vit qu’une espèce de gamin des rues couvert de suie et de morve qu’elle n’avait pas du tout l’intention de laisser pénétrer dans son manoir.
— Quoi ?
— Il va falloir qu’il dorme ici avec toi, insista Mark.
— Il ne serait pas plus heureux avec sa sœur ?
— Ce n’est pas possible. S’il te plaît, Chels. On est tous malades : moi, Ronnie, tes parents, et sa sœur aussi. Il faut qu’il dorme ici pendant qu’on nettoie.
— C’est vrai, confirma Jack. Sophie dégueule et maman a la chiasse.
— Jack ! s’exclamèrent Mark et Chelsea en chœur.
— Allez, supplia Mark. Il faut que je retourne aider Ronnie. Il va être sage.
— Mais oui je serai sage, renchérit Jack.
Chelsea n’avait pas l’air convaincue.
— Je t’en supplie, Chelsea…
Blême comme il l’était, et avec sa voix chevrotante, Mark conférait à sa prière une résonnance apocalyptique. Quant à Jack, il hésitait : tantôt il se composait l’air désolé qui convient quand on voit ses parents malades, tantôt il laissait transparaître son excitation à l’idée de rester dormir avec sa tante. Toute la soirée, il avait fait des pieds et des mains pour essayer d’attirer son attention, lui racontant ses meilleures blagues, lui expliquant Doctor Who, l’interrogeant sur ses animaux préférés. Sans succès. Rien ne semblait l’intéresser. Est-ce qu’elle allait se radoucir ? Cela en avait tout l’air. Histoire de lui porter le coup de grâce, Jack lui fit ses yeux de cocker et agita l’ours en peluche qu’elle lui avait offert.
— Je serai tellement sage que tu ne vas même pas remarquer que je suis là, lui promit-il.
Chelsea capitula.
— Bon, dit-elle. C’est d’accord.
Et elle ouvrit assez la porte pour laisser Jack se faufiler à l’intérieur.
*  *  *
Et c’est ainsi que Jack passa la nuit avec sa tatie Chelsea. Il grimpa dans le lit qu’elle avait annexé comme seconde penderie et tira le drap jusqu’à son menton. Mark fourra l’ours en peluche à côté de lui, puis s’éclipsa.
— Je ne pouvais pas rester dans ma chambre, parce qu’elle sent mauvais, expliqua Jack. Ça sent mauvais, le vomi, hein ?
Chelsea ne pouvait pas le contredire.
— Eh bien, ici, ça ne sent pas mauvais. Alors, maintenant, dors, dit-elle seulement.
— Je crois que je préférerais que tu parles un peu avec moi, avant, lui dit Jack. Je me suis vraiment rongé les sangs ce soir.
Rongé les sangs. Où avait-il pêché une expression pareille ?
— Il est 2 heures du matin, lui fit-elle remarquer.
Partager sa chambre avec un enfant, passe encore, mais lui faire la conversation, hors de question !
— C’est tôt, 2 heures du matin, répondit Jack.
— Non, c’est tard.
— Je n’ai pas le droit de rester debout après 2 heures du matin, d’habitude.
— Et tu ne vas pas commencer aujourd’hui, déclara fermement Chelsea.
A son tour, elle se coucha puis elle éteignit la lumière pour mettre un point final à la conversation.
Sans succès.
— Mais c’est différent ce soir, non ? Ce soir, c’est une urgence.
— Les adultes s’occupent de l’urgence, et toi tu peux dormir.
Court silence. Puis…
— Tu regardes Doctor Who ?
— J’ai éteint la lumière, Jack. Ça veut dire qu’on dort, maintenant.
— Tu préfères Doctor Who ou bien Captain Jack ?
— C’est le milieu de la nuit. Si tu veux rester avec moi, tu as intérêt à te taire.
— Dis-moi juste lequel tu préfères.
— Je n’en sais rien.
— Mais c’est obligé que tu saches !
— Non. Vraiment, je n’en sais rien, répondit sèchement Chelsea. Je ne sais même pas qui est Captain Jack. En fait je n’ai aucun avis sur les programmes de télé pour enfants. Je te l’ai déjà dit au dîner.
— Tu veux que je te dise, moi, lequel est le mieux ? lui demanda Jack sans s’offusquer.
— Non, merci. Là tu dors et c’est tout. Non mais !
Cette nuit-là, avant de s’endormir, Chelsea pria pour que sa sœur soit assez rétablie pour assumer ses devoirs maternels dès le lendemain et à la première heure.
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Au grand désespoir de sa tante, Jack se leva de bon matin. C’était déjà bizarre de se réveiller dans une chambre qu’elle ne reconnut pas tout de suite. Ça l’était encore plus de se réveiller avec un petit garçon penché au-dessus d’elle, son nez collé au sien et qui la scrutait alors qu’elle avait les yeux encore pleins de sommeil. Pas loin d’être terrifiant.
— Mais qu’est-ce que tu fais là, toi ? lui demanda-t-elle en se redressant vivement dans son lit.
— Je vérifie juste que tu es vivante.
— Eh bien, oui, comme tu vois, répondit-elle en s’efforçant d’émerger. Mais comment se fait-il que tu sois ici ?
— Tu ne te souviens pas, tatie ? Papa m’a amené, cette nuit.
Ah oui ! Ça lui revenait, maintenant. Mark, désespéré, la mine grise, jetant Jack sur le lit à côté du sien avant de foncer vers les toilettes… Dieu merci, il avait eu la présence d’esprit de ne pas utiliser les siennes, histoire de ne pas refiler au seul membre de sa famille encore en état de prendre soin de son fils cette mystérieuse maladie qui frappait tous les autres. Dans quel sale état ils devaient être tous !
— Tu penses qu’ils sont tous morts ? demanda Jack.
— On aurait été prévenus.
— Mais pas s’ils sont tous morts ! s’exclama Jack.
— Pas faux, répondit Chelsea. Alors c’est qu’ils sont peut-être tous morts. Oui, c’est sans doute ça.
A ces mots Jack devint tout pâle.
— Quoi ? Tu ne te sens pas mal, toi aussi, au moins ? lui demanda alors Chelsea.
Elle n’avait vraiment aucune envie de nettoyer un petit garçon. Il ne lui vint pas à l’idée que c’était sa remarque qui avait pu le faire pâlir d’un coup.
— Si tu ne te sens pas bien, va dans la salle de bains.
— Non, ça va, assura Jack dont le petit menton tremblait.
— Alors, pourquoi ne te remettrais-tu pas au lit pour faire une bonne grasse matinée ?
— Je ne veux pas faire la grasse matinée ! Je veux voir maman et grand-mère ! Il faut que tu te lèves et que tu m’aides.
Jack grimpa sur son lit. Il repoussa les rideaux et la chambre se remplit de soleil.
— Au nom du ciel, Jack, tu fais quoi là ? s’écria Chelsea en se cachant les yeux.
— C’est pour t’aider à te réveiller plus vite, dit-il. Maman ouvre toujours les rideaux quand c’est l’heure de se lever pour l’école.
— Mais, aujourd’hui, il n’y a pas école. Pas de bol. Quelle heure est-il, d’ailleurs ?
Chelsea n’osait pas regarder sa montre. De toute façon, il était carrément trop tôt.
— Dis donc, pourquoi n’irais-tu pas frapper à la porte de papa et maman ? Ils sont peut-être réveillés.
— Parce que je n’ai pas le droit de me promener tout seul dans le couloir. Sauf en cas d’urgence comme cette nuit. C’est à cause des méchants.
— Des méchants ? Ah bon ? s’étonna Chelsea.
Quelles horreurs sa mère lui mettait-elle dans la tête ?
— Je ne pense pas qu’il y ait de méchants ici à l’hôtel du Volcan.
— Je sais. Et puis même, j’ai dit à maman que je pouvais les zigouiller avec mon tournevis supersonique, mais elle dit que ça ne marche pas contre les méchants sur Terre. J’ai dit que c’était bête parce que le tournevis supersonique marche partout, même dans l’espace. Tu es déjà allée dans l’espace, tatie Chelsea ?
— Non jamais, fut-elle forcée d’admettre.
— Je voudrais y aller pour mon anniversaire. Tu sais quand c’est mon anniversaire ? C’est le 16 mai. Juste après l’anniversaire de grand-père, mais avant celui de grand-mère et de Sophie. Et le tien, tatie, c’est quand ?
— En tout cas pas aujourd’hui, on dirait, dit Chelsea.
Bon, manifestement, Jack n’allait pas se rendormir. Dans ce cas, il fallait qu’elle se débarrasse de lui pronto ! Le réveil de la table de nuit indiquait 6 h 45, et elle était loin d’avoir eu son compte de sommeil. Quitte à gâcher une semaine de vacances à Lanzarote, autant en passer une bonne partie à dormir.
— Cours vite jusqu’à leur porte. Tu sais où c’est. Il ne va rien t’arriver.
— Je n’ai pas le droit. Il faut qu’un adulte m’accompagne.
— Oh ! bon Dieu ! Alors, attends une minute que je m’habille et je t’emmène.
Chelsea n’avait aucune envie de sortir du lit, mais elle aurait fait n’importe quoi pour rendre Jack à sa mère sur-le-champ. Elle s’enveloppa d’un sarong Melissa Odabash et enfila ses tongs.
— Viens. Je suis sûre qu’ils vont être très heureux de te voir.
Ce qui était certain, c’est qu’elle serait très heureuse de le rendre et de retourner se coucher direct.
— Super ! s’écria Jack.
Sur ce, il tendit la main à sa tante pour qu’elle se hâte de le suivre. A contrecœur, Chelsea saisit la petite patte de Jack et prit sur elle pour ne pas montrer son dégoût lorsqu’elle eut la sensation qu’une crotte de nez y était restée collée.
*  *  *
Ronnie et Mark ne répondaient pas.
— Frappe plus fort, recommanda Chelsea.
— Peut-être qu’ils dorment ?
— Ça m’est égal.
Puisqu’on l’avait réveillée, elle, il n’y avait pas de raison que sa sœur dorme !
Jack frappa de plus belle.
Toujours aucune réponse.
Pressée d’en finir et de se recoucher, Chelsea ouvrit tout simplement la porte. Une odeur épouvantable l’assaillit aussitôt. D’instinct, elle barra le passage à Jack tout en risquant un coup d’œil à l’intérieur. Ça n’avait pas l’air bon du tout.
— Pourquoi tu ne veux pas que je regarde ? lui demanda Jack.
— Papa et maman sont peut-être tout nus.
— Je les ai déjà vus tout nus !
— Je préfère ne pas y penser. Reste là, dit-elle avant d’appeler : Ronnie ?
Un gémissement de mourant lui répondit.
— Ronnie ? répéta Chelsea.
— Qu’est-ce que c’est ?
En entendant sa mère, Jack tenta de forcer le barrage.
— C’est moi, maman ! Moi et tatie Chelsea !
— Attends ici, Jack, insista Chelsea.
Elle le repoussa à côté d’une plante en pot dans le couloir pendant qu’elle entrait parler à sa mère. Jack jeta son dévolu sur un méchant imaginaire et le cribla de balles.
Retranchée dans le coin de la chambre le plus éloigné du lit, Chelsea chuchota :
— Qu’est-ce qui se passe ? Ça sent le rat crevé !
— C’est moi, qui suis malade à crever ! déclara Ronnie.
— Et moi pareil ! renchérit Mark.
— J’espère que c’est une blague parce que j’ai votre fils avec moi. Il est dans le couloir. Qu’est-ce que je suis censée en faire ?
Ronnie se redressa tant bien que mal contre la tête de lit. En découvrant la mine décomposée de sa sœur, Chelsea sentit son moral toucher le fond. A l’évidence, ce n’était pas du chiqué. Une morte qu’un savant fou aurait réanimée un peu tard. Elle avait le teint de cette couleur vert pâle de chez Colefax & Fowler qui couvrait les murs des bureaux de Society.
— Il faut que tu t’occupes de lui, déclara Ronnie. Le médecin va passer nous voir tout à l’heure. C’est sûrement une intoxication, il y en a pour vingt-quatre heures.
— Hein ?
— Vingt-quatre heures.
— Non, ce que tu as dit juste avant. A propos de Jack.
— Il faut que tu t’en occupes. Je suis désolée. Fais-lui juste prendre son petit déjeuner. Je ne t’aurais pas embêtée si… Mais bon, là…
— Tu veux que je joue avec lui toute la journée ? protesta Chelsea.
— Je n’en sais rien, mais il ne peut pas rester ici. Je ne te demanderais pas ça si je n’y étais pas obligée, Chelsea. Alors, s’il te plaît, emmène-le avec toi le temps qu’on aille un peu mieux. Je n’ai même pas la force de garder les yeux ouverts.
Au même instant, Mark lâcha un pet si pestilentiel que Chelsea n’aurait pas pu argumenter davantage quand bien même elle l’aurait voulu.
Cela dit, elle n’avait pas l’intention d’en rester là. Il y avait forcément quelqu’un de bien plus qualifié qu’elle pour savoir quoi faire de Jack. S’occuper de son neveu n’avait jamais fait partie de ses projets de vacances.
Hélas, en ouvrant la porte de ses parents, elle comprit qu’elle ne trouverait aucun réconfort auprès d’eux non plus. Jacqui fit plus d’efforts que Ronnie pour se lever, mais elle avait la même tête de zombie. Quant à son père — comme il convient pour un homme digne de ce nom —, il vivait une véritable tragédie. Il agita mollement le bras en direction de sa fille.
— On ne bouge pas d’ici. Et ton grand-père ne te serait d’aucun secours, même s’il n’était pas en train de chier pour le pays tout entier, annonça Dave en termes choisis.
— Ne demande rien à Sophie, elle n’est pas bien non plus. De toute façon, on ne va pas confier la responsabilité d’un enfant à une gamine de quinze ans.
Chelsea tenta de protester.
— Mais, enfin, je ne sais pas quoi faire de lui toute la journée !
— Rien de compliqué, répondit Jacqui, en écho à Ronnie. Jack est un petit garçon adorable et facile.
Chelsea regarda Jack. Au bout du couloir, il tripotait la poignée d’un extincteur.
— Mouais. Vous êtes sûrs que ça va durer seulement vingt-quatre heures ?
Vingt-quatre heures… Autant dire une éternité.
— Eloigne-le d’ici, c’est tout, dit Jacqui. Emmène-le loin de ce nid à microbes. Donne-lui son petit déjeuner. Sors-le au soleil. Ça ne sert à rien que vous restiez là tous les deux au risque d’attraper la même saleté que nous. Il fait un temps superbe, alors amusez-vous.
Sauf que, de l’avis de Chelsea, « s’amuser » et faire la baby-sitter étaient deux activités incompatibles.
Elle s’obstina.
— Maman, c’est ridicule. Et si ça dure plus de vingt-quatre heures ? Et si vous finissez tous à l’hôpital ?
— Eh bien, dans ce cas, c’est une chance que tu sois là, répondit Jacqui en essayant de sourire. Tu vas t’en sortir, ma chérie. Allez ! Jack te dira ce qu’il a envie de faire.
— Je ne peux pas.
Mais Jacqui plongeait de nouveau dans ses oreillers.
— Maman ?
Peine perdue. A tous les coups, Jacqui faisait semblant de dormir, et Dave ronflait.
Chelsea ferma la porte. Figée sur place, la main sur la poignée, elle prit lentement la mesure de l’horrible tâche qui l’attendait.
Plus question de grasse matinée ni d’après-midi à bouquiner. Elle était au pied du mur. Contrainte de s’occuper de Jack.
Elle le chercha du regard… et le vit, juste avant qu’il décroche l’extincteur du mur et le fasse tomber par terre avec fracas, à quelques millimètres seulement de son pied.
— Jack, pour l’amour du ciel ! Tu aurais pu te faire très mal !
Les mains derrière le dos, Jack ne bougeait plus. Un vrai petit ange.
— Je faisais que lire les instructions, dit-il. Pour savoir quoi faire. Au cas où il y aurait un désastre.
— Le désastre, on est en plein dedans !
— C’est grand-mère qui va s’occuper de moi ?
— Non. Malheureusement. Grand-mère n’est pas très bien.
— Et grand-père ?
— Pas bien non plus.
— Et Sophie ?
— Nope.
— Papa et maman ?
— Tu sais bien que non.
— Grand-papa Bill ne peut pas s’occuper de moi. Grand-papa Bill est un dément.
— Tu veux dire qu’il souffre de démence sénile.
— Alors, en fait, c’est toi qui vas t’occuper de moi ? conclut Jack, qui ne pouvait plus cacher son excitation.
Chelsea soupira.
— On dirait bien que oui.
— Ouais ! Trop génial ! s’écria Jack. On peut aller à la piscine. On peut jouer au cricket. Je peux t’expliquer encore Doctor Who.
— Oh non s’il te plaît, pas Doctor Who…, geignit Chelsea.
— Si ! Attends ! Qu’est-ce que j’ai fait de mon tournevis supersonique ? Je l’ai laissé dans ta chambre. Il faut qu’on aille le chercher, tatie Chelsea. Viens !
Et il la tira par la main.
Déjà, Chelsea était claquée.
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Le petit déjeuner au Gai Pirate n’était guère plus appétissant que le dîner de la veille et, vu l’état de tous les autres adultes de sa famille, Chelsea considérait avec circonspection plusieurs plats qu’il lui semblait reconnaître sous les lampes chauffantes. Dieu merci, Jack voulait des Rice Crispies et avec les miniboîtes individuelles il ne prenait pas trop de risques. Elle renifla tout de même le lait avant de le servir. C’était du lait UHT, mais comment savoir s’il était périmé ou pas ? Le lait UHT était garanti sans bactéries, non ? Quand même, elle ne lui en donna qu’un petit peu.
Elle se contenta d’un demi-toast nature, un empoisonnement par toast étant des plus improbables. Il fallait juste éviter le beurre et la marmelade dans lesquels un millier de couteaux sales avaient déjà trempé. Elle en frémit. Ce que les gens étaient sales ! Quand le gars derrière le buffet lui proposa une cuillerée d’œufs brouillés, on aurait dit une de ces publicités pour les produits d’entretien de salles de bains antibactéries : ces œufs grouillaient de bactéries ! Tout juste s’ils ne diffusaient pas une lumière radioactive verte pour indiquer leur vitesse exacte de prolifération.
— C’est buffet à volonté, lui rappela le chef en lui tendant la cuillère où tremblotaient les œufs.
— Non merci, lui répondit-elle, à deux doigts d’ajouter : ça n’empêchera pas ma famille de vous faire un procès.
Leur plateau garni dans les mains, Chelsea et Jack se trouvèrent une place à la seule table libre du restaurant, déjà collante de café renversé. Quelle horreur ! Cet hôtel était décidément répugnant ! Et le procès pour empoisonnement gagné d’avance…
Au lieu de manger ses Rice Crispies, Jack se livrait à un interminable monologue à propos de personnages d’une série pour enfants dont Chelsea n’avait jamais entendu parler : le capitaine Ceci, la princesse Cela, le roi Machin qui combattait les méchants… Elle n’avait jamais rien entendu de plus débilitant et en profitait plutôt pour guetter les allées et venues du côté de l’ascenseur. Vers 9 heures, un homme en costume élégant arriva, une grande mallette à la main. Sans aucun doute le médecin, vu que même le directeur de l’hôtel ne portait pas vraiment de costume. Elle attendit le moment où il ressortirait de l’ascenseur. Il redescendit finalement au bout de vingt minutes. Plutôt bon signe. Surtout avec six patients à voir. De son côté Jack avait enfin terminé ses Rice Crispies.
— Bien, dit Chelsea, qui n’avait même pas fini son toast, allons voir ce que le médecin a dit à ta maman.
Il n’y avait pas une minute à perdre. C’était vrai qu’il n’y avait pas plus de trois heures qu’elle s’occupait de son neveu, mais un seul épisode supplémentaire de Captain Tim et sa bimbo de l’espace, ou qui sait quoi, et elle risquait de devenir folle. Si une chance existait de restituer Jack, il ne fallait pas hésiter ! Elle se dirigea vers l’ascenseur au pas de course. Jack se précipita derrière elle. Inquiet de la perdre, et obnubilé par ses histoires de poussière interstellaire, il ne prenait même pas le temps de respirer.
*  *  *
Ronnie et Mark étaient à présent assis dans leur lit, la baie vitrée devant leur balcon ouverte, si bien que l’odeur fétide s’était légèrement dissipée. Ce n’était toujours pas très engageant, mais Chelsea laissa entrer Jack. Ou plutôt le poussa à l’intérieur. Car c’était certain maintenant, elle allait devenir dingue si elle passait toute la journée avec lui. Peut-être qu’en voyant son fils Ronnie allait reprendre du poil de la bête et la débarrasser le plus vite possible.
— Il y en a bien pour vingt-quatre heures, confirma Ronnie. Mais le médecin prétend que ça n’a rien à voir avec la nourriture de l’hôtel. C’est la même chose partout dans la station, dans tous les hôtels et les restaurants. On a sûrement attrapé ça dans les toilettes de l’aéroport. Les gens ne ferment pas la cuvette avant de tirer la chasse, du coup les microbes s’échappent partout. Une vraie décoction de m… vaporisée sur les murs !
A cette idée, Jack poussa un petit cri de dégoût.
— Merci pour les détails…, fit Chelsea. Et sinon, vous pensez redescendre quand ?
— Il nous a dit de rester au lit au moins jusqu’en milieu de journée, de boire du Coca light pour rétablir notre équilibre électrolytique et de ne manger que du pain sec. Ils ne servent pas de repas dans les chambres d’habitude, mais ils vont faire une exception. Honnêtement, je ne pense pas qu’on sera sur pied avant le dîner.
Chelsea n’y alla pas par quatre chemins.
— Tu veux bien me dire ce que Jack est censé faire d’ici là ?
— Mais rien d’exceptionnel ! Emmène-le à la piscine ! Par contre, il faudra le surveiller. Tu n’es pas obligée de te baigner, mais ne le quitte pas des yeux. Sérieusement, ne te laisse pas distraire une seule seconde. Je ne plaisante pas, Chelsea. Il faut que tu le regardes tout le temps. Et pas seulement parce qu’il pourrait se noyer, il y a aussi les…
— Les méchants, expliqua Jack.
— Ronnie, je… Enfin je n’avais pas du tout l’intention de… J’ai du travail en fait. Sur mon ordinateur portable. J’ai ce truc à écrire et à envoyer par mail à Londres le plus vite possible. Est-ce qu’il ne peut pas plutôt rester ici avec vous et lire une bande dessinée ?
— Et attraper nos microbes ?
— Oui voilà…, renchérit Jack.
Mark intervint :
— Ce serait vraiment sympa de ta part, Chelsea. Vous allez bien vous amuser tous les deux. Et puis vous allez faire connaissance comme ça !
— Par pitié, sors mon fils d’ici, la supplia Ronnie. Tu n’as pas idée de ce qu’est ce microbe.
Chelsea soupçonnait sa sœur d’exagérer un peu, mais elle se résigna : elle s’en occuperait jusqu’à ce que le reste de la famille aille mieux. Elle le poussa dans le couloir. Jack leva vers elle un regard inquiet.
— Ça va, tatie Chelsea ?
— Très bien, répondit-elle. Papa et maman ont besoin de se reposer, mais on va bien profiter de la matinée, toi et moi.
— Alors tu vas continuer à t’occuper de moi ?
— Oui.
Il sauta de joie.
*  *  *
Chelsea ne se faisait aucune illusion : sa famille ne la prenait pas au sérieux sur les questions pratiques. Depuis la fin de ses études, elle avait souvent regretté qu’ils ne reconnaissent pas ses mérites. Au mieux ils avaient l’air d’imaginer sa vie comme un long épisode d’Absolutely Fabulous. Ils se figuraient qu’elle travaillait avec des gens comme Patsy et Bubble, alors qu’elle n’était entourée que de femmes ultradiplômées, sorties des meilleures facs, aussi capables de prendre la tête d’une entreprise que d’un magazine. Le monde de la presse était un monde de requins et elle ne devait sa réussite qu’à elle-même. Pour elle, il n’y avait pas de népotisme qui tienne. Lorsqu’elle pensait à son père, la vision qu’elle en avait était celle de leurs retrouvailles la veille : il était allongé sur un transat, un exemplaire du Daily Mirror étalé sur le visage pour se protéger du soleil et son ventre se soulevant comme une vague à chaque ronflement. Autant dire que, quand il avait fallu trouver un stage, elle n’avait pas pu faire jouer les relations ! Plus de la moitié des amis de son père était au chômage depuis la dernière crise, et certains même depuis la précédente.
Alors oui, peut-être qu’en s’occupant de Jack elle avait une chance d’en finir pour de bon avec cette idée étrange selon laquelle elle était inapte à la vie normale. Sérieusement, c’était si difficile de distraire un petit garçon de six ans pendant une matinée ? (Car Jacqui au moins serait forcément rétablie au déjeuner, même si Ronnie ne l’était pas.) En plus, il n’y avait pas de couches à changer.
Alors elle allait s’occuper de Jack ce matin, et très bien même ! Et peut-être que comme ça Ronnie arrêterait enfin de lui envoyer des scuds à propos de son style de vie, de ses vêtements et de sa vie amoureuse ?
Résignée à faire face à son destin, elle demanda à Jack de quoi il avait envie.
— J’aimerais bien aller à la piscine. Tu vas te baigner avec moi ? Parce que maman ne veut jamais se baigner avec moi.
— Je tremperai mes pieds au bord, proposa Chelsea en guise de compromis.
*  *  *
Surveiller Jack à la piscine n’était pas une partie de plaisir. Eclaboussée de tous côtés, Chelsea faisait ce qu’elle pouvait pour ne pas avoir les cheveux mouillés : vu le prix qu’elle avait payé la semaine d’avant pour ce lissage, une toute nouvelle technique à la japonaise, il fallait qu’il tienne le plus longtemps possible ! Aucun des autres clients de l’hôtel n’avait l’air de comprendre le problème…
Heureusement, voyant qu’elle n’avait aucune intention de se baigner et se contentait juste de tremper ses pieds, assise sur le bord, Jack se lassa vite. Il s’installa donc dans un transat à côté de celui où elle avait posé sa serviette Pucci. Ce serait peut-être plus reposant de l’avoir à l’œil sur la terre ferme.
Au terme d’efforts insensés pour imaginer ce que dirait sa sœur à sa place en cet instant, Chelsea finit par décréter que Jack devait remettre de la crème solaire, car s’il en avait mis plus tôt elle n’avait pas dû résister à la baignade. Elle lui tendit donc un flacon d’ambre solaire indice 50 qu’il regarda sans le prendre.
— Tatie Chelsea, dit-il au bout d’un petit moment. Normalement je ne fais pas ça tout seul.
— Comment ça ?
— C’est maman qui le fait.
— Ah ! Ah oui bien sûr, répondit Chelsea.
Elle fit gicler de la crème sur le petit dos maigre de Jack et l’étala. Il restait assis patiemment sans bouger tandis qu’elle lui crémait les bras et les jambes et appliquait une couche d’écran total sur son nez.
— Et voilà, dit-elle enfin. C’est bon.
— Tu as oublié un endroit.
Il désigna son bras.
— Eh bien tu peux le faire toi-même, non ?
— Mais je ne vais pas le faire aussi bien.
— C’est très facile.
Elle fit de nouveau gicler de la crème, sur le bras, cette fois, et tâcha de ne pas montrer son agacement lorsque Jack insista encore pour qu’elle le fasse.
— Et si on lisait un peu maintenant ? proposa-t-elle.
Sa sœur avait évidemment un peu exagéré : ce n’était pas la peine de s’en occuper vingt-quatre heures sur vingt-quatre non plus, du moins lorsqu’il n’était pas dans la piscine et ne risquait donc pas de se noyer. Elle s’allongea alors de nouveau dans son transat avec Du coup d’un soir à la romance d’une vie. Au moins, à l’hôtel du Volcan, elle pouvait bien lire tous les manuels de développement personnel qu’elle voulait, il n’y avait personne à impressionner ! Jack, allongé à côté, ouvrit le dernier numéro des Simpsons. Voilà qui était mieux. Et pas si difficile que ça. Elle allait enfin pouvoir se plonger dans son livre.
C’était un peu vite dit. Elle eut à peine le temps de lire une demi-page que Jack l’interrompait déjà.
— Tatie Chelsea ?
— Oui, Jack ?
— Tu préférerais être quoi ? Un rhinocéros ou bien un éléphant ?
Se rappelant qu’elle avait prévu d’être une gentille tante toute la matinée (plût au ciel que cela n’aille pas au-delà), elle referma son livre.
— C’est une très bonne question, répondit-elle. Un éléphant, je crois.
— Raté ! répliqua Jack, l’air surpris qu’elle puisse être aussi bête. Un rhinocéros, c’est beaucoup mieux.
Quant à expliquer pourquoi, Jack jugea inutile de le faire.
— Ah bon ? Dans ce cas j’aimerais mieux être un rhinocéros évidemment. Je ne sais même pas pourquoi je n’y ai pas pensé plus tôt !
Jack approuva de la tête.
Elle ouvrit son livre et parvint à lire une autre demi-phrase avant que Jack ne reprenne :
— Tatie Chelsea ?
— Oui ?
— C’est quoi le mieux ? Un rhinocéros ou une girafe ?
— Moi, je préférerais être une girafe, si c’est ça ta question.
— Mais non, encore raté ! Il fallait redire rhinocéros ! Et pourquoi est-ce que la girafe a traversé la route ?
— Je n’en sais rien. Pourquoi ?
— Je n’en sais rien. Je croyais que tu savais, toi.
— Ah d’accoooord !
Et elle se replongea dans son livre. Une seconde, deux secondes et…
— Tatie Chelsea ?
— Quoi encore ?
— Et si un rhinocéros se bagarre avec un ours ?
— C’est l’ours. C’est sûr, c’est l’ours, dit Chelsea d’un ton sec.
— Mais non, c’est le rhinocéros, enfin, c’est évident !
— O.K. Puisque tu le dis.
On nageait en plein surréalisme. Elle ne demandait qu’une chose, c’était lire tranquillement, mais ce ne serait clairement pas possible tant que Jack serait dans les parages, et pas en train de dormir.
— Tu ne fais pas une petite sieste dans la matinée d’habitude ? lui demanda-t-elle, pleine d’espoir.
— Non, je ne suis plus un bébé, répondit Jack, vexé.
— Dans ce cas, pourquoi tu n’irais pas jouer au bac à sable ?
Elle voyait le bac à sable d’où elle était. Il n’avait pas l’air d’y avoir trop de monde. Il ne risquerait rien.
— Tu viens avec moi ? demanda Jack, enthousiaste.
— Non, répondit-elle en secouant la tête. Je n’ai pas envie d’avoir du sable partout.
— Alors moi non plus. Je reste ici avec toi, et puis voilà.
— Mais tu vas t’ennuyer avec moi. Ce serait bien plus intéressant au bac à sable, avec les autres enfants. Regarde ! Toi, tu vas jouer avec eux, et moi, je lis mon livre.
— Tu me le lis ? suggéra Jack.
— Ça m’étonnerait que ça te plaise.
— Ça raconte quoi ?
— Je ne peux pas t’expliquer.
— C’est comme Docteur Who ? Parce que j’aime bien Docteur Who.
— Ce n’est pas du tout comme Docteur Who.
Jack pencha la tête pour lire le titre.
— C’est quoi « un coup d’un soir » ?
— Jack, c’est un livre pour les grandes personnes.
— Ça fait peur ? Parce que moi j’adore les livres qui font peur !
— Mais celui-là tu ne l’aimerais pas, insista-t-elle.
— Alors invente une histoire, proposa Jack. Maman c’est ce qu’elle fait.
— Ah oui ?
Il hocha la tête.
Après tout si Ronnie y arrivait… Sauf que Chelsea ne savait pas du tout par où démarrer. Jack attendait en la fixant des yeux.
— Eh bien d’accord, alors euh…, commença-t-elle. Il était une fois une princesse.
— Pas une princesse.
— Un prince alors ?
— Non, pas un prince.
— Une sorcière qui vivait dans un château ?
— Les sorcières ne vivent pas dans des châteaux.
— Et où vivent-elles alors ?
— Dans des grottes. Ou des chaumières en pain d’épice dans la forêt.
— O.K. Il était une fois une sorcière qui vivait dans une chaumière dans les bois. Sa chaumière était en pain d’épice.
— Je ne veux pas d’histoire de sorcière.
— Parfait. En fait, j’ai plutôt l’impression que tu ne veux pas vraiment que je te raconte une histoire.
— Non, pas vraiment.
Chelsea reposa son livre.
— Jack, que veux-tu faire au juste ? soupira-t-elle.
Le visage de Jack s’éclaira de son plus beau sourire.
— Pourquoi on n’irait pas au Kidz Klub ?
Enfant, Chelsea avait horreur de tout ce qui ressemblait de près ou de loin à une activité organisée pendant les vacances scolaires et, adulte, elle n’avait pas changé d’un iota sur le sujet. Mais Jack, lui, avait l’air enchanté à l’idée d’aller au Kidz Klub. Alors, tant qu’elle pouvait le laisser là-bas et retourner à sa lecture, pourquoi pas ? A condition qu’il ne puisse pas en sortir… C’était une idée de génie ! Mais pourquoi n’avait-elle pas pensé plus tôt à profiter des services offerts par l’hôtel ? Et pourquoi Ronnie ne lui avait-elle pas rappelé qu’ils existaient ? C’était le meilleur moyen de satisfaire tout le monde !
Ils n’eurent aucun problème à trouver le Kidz Klub. Il suffisait de se laisser guider à l’oreille. En arrivant près de la clôture qui entourait une assez vaste aire de jeux ainsi qu’une autre piscine, ils découvrirent une horde de gosses survitaminés courant dans tous les sens. Au milieu de ce chaos se tenaient un jeune homme et deux jeunes filles vêtus du même T-shirt jaune qui les présentait comme « les Koordinateurz du Kidz Klub ». La lettre K les inspirait beaucoup on dirait… Le coordinateur mâle se précipita.
— Salut, mon copain ! dit-il à Jack sur ce ton amical et protecteur un peu suspect qui l’aurait envoyée chercher refuge dans les jupes de sa mère lorsqu’elle avait six ans.
D’ailleurs, Jack ne semblait pas non plus très convaincu par cette familiarité excessive, ce qui était tout à son honneur.
— Comment t’appelles-tu, dis-moi ?
— Jack Benson-Edwards, répondit Jack.
Chelsea ne put s’empêcher de pouffer. Alors comme ça, sa sœur avait donné un double patronyme à ses enfants au lieu de se marier tout simplement ? Et c’était elle qui passait pour une snob ?
— Tu viens jouer avec nous, Jack Benson-Edwards ? demanda le coordinateur.
— Je réfléchis.
Le coordinateur prit l’air amusé.
— On s’éclate tu sais ici au Kidz Klub.
Chelsea ne parvenait pas bien à identifier son accent. Danois, peut-être ? En tout cas il avait l’air d’avoir passé sa vie dans un centre de loisirs.
— On joue à des jeux. On fait des concours. Parfois on va à la plage…
Chelsea essaya de lui soutirer une réponse.
— Ça a l’air bien ! Qu’en penses-tu, Jack Benson-Edwards ? Ça te dit de passer le reste de la matinée ici ?
Jack observa ses camarades, en vacances comme lui, qui pour le moment avaient l’air plutôt gentils. Pas d’individu hostile en vue. Si bien que Jack se tourna vers sa tante et dit :
— Oui, je crois.
— Super. Je vais juste vérifier jusqu’à quelle heure ça dure pour venir te rechercher quand tu auras fini.
— Mais tu ne vas pas partir hein, tatie Chelsea ?
— Si, évidemment ! Je ne suis pas une enfant. Je ne pense pas pouvoir rester ici au Kidz Klub, ajouta-t-elle.
— Les parents ont le droit de rester s’ils le souhaitent, dit le coordinateur.
Et, pour la convaincre, il lui indiqua un groupe de parents morts d’ennui au bord de l’aire de jeux.
— Ah, mais je ne suis pas sa mère, voyez-vous, répondit Chelsea sans grande conviction.
— C’est juste ma tatie, renchérit Jack.
— Ça restera entre nous, promit le coordinateur en lui faisant un clin d’œil. Je suis certain qu’on doit pouvoir faire une exception pour une tatie.
— Ma tatie préférée, dit Jack.
— C’est très gentil, mais pourquoi veux-tu que je reste ? lui demanda alors Chelsea. Tu ne risques absolument rien ici. Et puis je vais te gêner !
— C’est que je crois que ça va me plaire, mais je n’en suis pas tout à fait sûr. Qu’est-ce qu’on fait si tu t’en vas et qu’au bout de dix minutes je ne veux plus rester ?
— Mais tu vas adorer, assura le coordinateur.
— Mais peut-être pas, le prévint Jack.
— Dans ce cas, je peux venir te chercher plus tôt. Ce n’est pas plus compliqué que ça, dit Chelsea.
— Mais comment je vais te prévenir ? Je n’ai pas de portable comme Sophie. Non, il vaut mieux que tu restes, insista Jack.
C’était d’une logique imparable. Il valait en effet mieux qu’elle reste, tout simplement.
— Et si je restais un quart d’heure alors ? Ensuite, si tu trouves que tu t’amuses, je pourrai partir chercher un café et lire mon livre au bord de la piscine, négocia-t-elle.
— Tu peux aussi lire ton livre là-bas, répliqua Jack en lui montrant une rangée de chaises en plastique des plus inconfortables.
Pas un seul transat, et pas un brin d’ombre non plus.
— Tu veux que je m’asseye là ?
— Oui.
Et, jugeant l’affaire conclue, il dénoua le sweat-shirt qu’il portait autour de la taille et le tendit à Chelsea.
— Merci. Je vais jouer maintenant.
S’il avait pris très au sérieux sa négociation avec Chelsea pour qu’elle reste le surveiller, il n’avait plus l’air inquiet du tout en se faufilant au milieu de tous les autres.
— Allez, Jack, dit le coordinateur, qui se faufila derrière lui. On disait qu’on était des avions.
— Non merci, lança Jack poliment. J’aime mieux inventer mes jeux tout seul.
— Parfait…, murmura Chelsea tout en cherchant des yeux la chaise la moins cassée. Je vais rester alors.
Elle posa le sweat-shirt de Jack sur la chaise en plastique fendue pour ne pas se pincer les jambes et ouvrit son livre. Piégée dans le Kidz Klub. Si les filles au bureau l’avaient vue…
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Vers le milieu de la journée, les membres du clan Benson qui avaient été si malades pendant la nuit commençaient à récupérer, et le fait que le directeur de l’hôtel, venu en personne leur rendre visite, soit bien volontiers convenu avec le médecin qu’il y avait zéro chance pour que le buffet de l’hôtel soit responsable des troubles intestinaux dont ils souffraient, mais leur ait tout de même offert des bons pour des consommations gratuites au bar dans un geste commercial, n’était pas pour rien dans cette amélioration. Mark avait particulièrement apprécié. Rien ne pouvait accroître ses chances de guérison autant que la perspective d’une bière fraîche ou deux lorsque cette épreuve serait terminée.
Ronnie, elle, n’était pas du tout du même avis.
— Est-ce que tu te rends compte qu’en acceptant on renonce tout bonnement à toute forme de compensation à laquelle on a droit. Les vacances auraient pu être complètement gâchées, tu sais.
— Détends-toi…, répondit Mark. On a perdu une matinée, c’est tout. Et au moins on aura quelque chose à raconter au retour. Ajoute à ça que Chelsea fait la baby-sitter et qu’on a gagné des bières gratuites. Je trouve que c’est pas si mal en fin de compte.
— Et Sophie ?
— Elle va mieux.
Sophie avait en effet envoyé un sms rassurant à ses parents. Tant qu’elle avait du forfait et une chambre pour elle toute seule, tout allait bien !
— Oui, enfin, je préférerais être guérie le plus vite possible avant que Chelsea ne perde Jack à la supérette de l’hôtel ou qui sait quel autre plan foireux.
— Mais ça va aller, répondit Mark. Moi, je dis qu’on ferait mieux de rester au lit le plus longtemps possible et d’en profiter.
Puis il roula vers Ronnie pour poser sa tête contre son épaule et lui caresser le cou. Mais elle s’était convaincue qu’il ne la touchait plus que par accident. Elle ignora donc ce geste tendre et fixa des yeux le plafond.
— J’ai du mal à me détendre en sachant que mon fils est peut-être en danger.
— Mais bon Dieu il est avec ta sœur ! Qu’est-ce que tu veux qui lui arrive ?
Elle avait une idée très précise de ce qui pouvait lui arriver justement. C’était le lot terrible des mères.
— Il n’y a qu’au bureau que j’arrive à me détendre, soupira-t-elle.
*  *  *
Le fait d’avoir des enfants n’avait pas du tout transformé Mark comme il l’avait transformée elle. Et l’âge non plus n’avait eu aucun effet sur lui. Sa routine était la même depuis qu’ils avaient commencé à vivre ensemble : il partait travailler à 8 heures, rentrait à 17 ; le mercredi il jouait au bowling avec Dave et Jacqui ; le vendredi soir, sortait avec des copains du boulot ; et le samedi il commandait un curry. Rien n’avait changé depuis la naissance de Sophie. Ces petits plaisirs étaient ses soupapes de décompression. Comment Ronnie aurait-elle pu y trouver quelque chose à redire alors qu’il était le seul à faire bouillir la marmite ?
Les choses s’étaient tout de même un peu équilibrées, avec la crise, et ce travail qu’elle avait trouvé.
Un jour elle était allée à l’agence pour l’emploi sans la moindre idée de ce qu’elle cherchait. Il n’y avait pas beaucoup de choix de toute façon et le permis poids lourd était le minimum requis dans presque tous les cas. Les seuls cas où il n’était pas utile étaient dans le secteur de la petite enfance. Mais elle avait ce qu’il lui fallait à la maison ! L’unique possibilité qui lui convenait à peu près était un poste administratif à mi-temps.
— Ce poste, lui expliqua la femme au comptoir, est un peu particulier. Ils recherchent quelqu’un de mûr et solide. Il s’agit de se montrer gentil avec des gens qui traversent un des pires moments de leur vie.
— C’est-à-dire ? fit Ronnie, intriguée.
— Vous travailleriez pour une société de pompes funèbres. Est-ce que ça vous intéresse toujours ?
Avec un haussement d’épaules, Ronnie répondit :
— Pourquoi pas ?
Deux jours plus tard elle avait un entretien. Comme c’était le premier depuis bien longtemps, elle ne savait pas comment s’habiller.
— Tu n’as qu’à mettre ce que tu avais à l’enterrement de ton arrière-grand-tante, lui suggéra Jacqui.
— Tu veux dire… ma tenue noire ? dit Ronnie, qui ne perçut pas tout de suite l’ironie de la chose.
Aucun doute, ce travail était pratique. Elle pouvait s’y rendre à pied et, vu que la Peugeot 205 qu’elle conduisait depuis qu’elle avait eu son permis huit ans plus tôt était prête à rendre l’âme sans espoir de remplacement, c’était un vrai bon point. En plus, elle avait le temps de déposer Jack à l’école sur le trajet. La seule chose c’était les macchabées.
— Une fois qu’on en a vu un…, dit avec humour M. Jason, son futur patron. Alors est-ce que vous acceptez le poste ?
Deux semaines seulement après avoir démarré, elle vit son premier mort, et M. Jason avait raison : cela avait été un non-événement. La vieille dame avait vraiment l’air de dormir et n’avait rien d’effrayant. Ronnie s’habitua finalement à voir des familles éplorées et apprit à les aider du mieux possible dans ces pénibles formalités. M. Jason était impressionné par sa faculté d’empathie, et elle-même assez fière de son sens de la psychologie. Toutes ces années à la maison avec les enfants ne l’avaient pas rendue si inapte au travail en fin de compte !
Evidemment, ce n’était pas le métier de ses rêves. D’ailleurs, rien dans sa vie actuelle ne correspondait à ce dont elle avait rêvé. A commencer par ces vacances, ces vacances à l’œil qui tournaient déjà au désastre, avec la moitié de la famille clouée au lit.
Tandis qu’elle songeait à tout ça, Mark reçut un sms. Il bascula sur le côté pour le lire, empêchant ainsi Ronnie de voir son téléphone.
— C’est qui ? lui demanda-t-elle.
— La voisine, Cathy, s’empressa-t-il de répondre.
— Encore ? Qu’est-ce qu’elle veut ? Il y a un problème avec Fishy ?
— Non, elle dit juste que tout va bien, déclara-t-il.
Ronnie hocha la tête. Mais pourquoi donc Cathy s’adressait-elle à Mark et pas à elle ?
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Chelsea

Chelsea ne trouvait pas plus amusant d’être assise au bord de l’aire de jeux du Kidz Klub que dans une salle d’attente de médecin. En revanche, Jack avait l’air ravi. Lui qui s’inquiétait d’en avoir assez au bout de dix minutes n’avait pas une seule fois regardé en direction de sa tante depuis une demi-heure et s’amusait avec les autres enfants. Elle pouvait peut-être en profiter pour s’éclipser et se chercher un café… Au bout de trois quarts d’heure, elle fit donc mine de se lever, et…
— Tatie Chelsea !
Trop tard. Il l’avait vue.
— Tu t’en vas ? lui cria-t-il.
En fait, si, il voulait vraiment qu’elle reste. Elle lui fit un petit signe et se rassit.
— Je m’étirais un peu les jambes, répondit-elle pour le rassurer.
Zut ! Elle allait devoir rester là, assise sur cette chaise en plastique inconfortable. Impossible de se concentrer sur Du coup d’un soir à la romance d’une vie, avec tous ces cris et ces hurlements et ces ballons à renvoyer toutes les quinze secondes. Et, même si elle n’avait eu aucun scrupule à laisser les enfants venir chercher leur ballon eux-mêmes (un peu d’exercice ne leur ferait pas de mal, pour la plupart d’entre eux), comment ne pas entendre leurs cris ?
« Etre la bonne poire de service » : c’était l’un des sept péchés capitaux en amour, selon son livre. Et c’est exactement ce qu’elle avait été avec Colin. Toujours à se précipiter pour lui faciliter la vie. Il n’avait jamais eu aucun effort à fournir pour la garder. Elle avait un gros boulot à faire là-dessus !
Elle leva les yeux sous son chapeau à large bord pour surveiller vaguement Jack. A quelques pas, un homme s’adressait au joyeux coordinateur de l’avion. Chelsea plissa les yeux… Etait-ce ?… L’homme de l’avion ?
Soudain, le Kidz Klub devint l’endroit le plus intéressant de la planète. Oui, c’était bien Adam, l’affreuse petite Lily pendue à son bras. Incroyable qu’ils soient au même hôtel qu’elle ! Si elle avait attendu la navette au lieu de prendre un taxi, elle aurait su qu’ils logeaient eux aussi à l’hôtel du Volcan.
Tout de même, c’était un peu gênant de retomber sur ses compagnons de voyage. Elle frémit en repensant à l’incident du jus de cassis et à l’horrible épisode du sac renversé. D’ailleurs elle s’empressa de fourrer son livre dans son sac de plage. Que fallait-il faire ? Se manifester ? Leur faire signe ?
Adam prit un siège de l’autre côté de l’aire de jeux, laissant sa fille partir à la découverte. Il ne l’avait sûrement pas vue. Cachée sous son chapeau, elle l’observait derrière ses lunettes de soleil, tandis qu’il cherchait parmi toutes les chaises la moins cassée. Il portait un maillot Vilebrequin, non ? Cette marque française hyperchère. Elle en avait bien l’impression, et ce serait une première à l’hôtel du Volcan. Il avait du goût, c’était sûr. Ou alors la femme de sa vie en avait pour lui. En même temps, il fallait voir la matière première : une musculature parfaite, et sur la poitrine juste ce qu’il fallait de poils. Elle se replongea dans l’autre livre qu’elle avait apporté, le thriller du respectable Alex Marwood, de peur qu’Adam ne l’aperçoive en train de le reluquer. Pas de bol quand même que le seul type un peu beau qu’elle ait vu depuis son arrivée à Lanzarote soit père de famille et qu’en plus elle se soit déjà complètement ridiculisée devant lui !
Mieux valait faire semblant de ne pas l’avoir vu. C’était moins risqué. Mais lui l’avait vue et se levait déjà pour la rejoindre. Bon sang !
Lorsqu’il fut tout près, Chelsea feignit la surprise.
— Tiens, bonjour ! dit Adam. C’est drôle de vous retrouver ici. Je ne savais pas que vous descendiez au Volcan.
— C’est que je ne vous l’ai pas dit, répondit-elle.
— On ne vous a pas vue dans la navette.
Elle mentit :
— Je ne savais pas qu’il y en avait une.
— Et là vous… ?
Adam fit un geste en direction de l’aire de jeux.
— Je surveille mon neveu, expliqua Chelsea. C’est lui sur le toboggan.
Et elle désigna Jack, qui lui répondit d’un geste de la main.
— Je bénis le ciel que ce Kidz Klub existe, ajouta-t-elle.
— C’est vrai, dit Adam. C’est la seule raison pour laquelle j’ai choisi cet hôtel. C’est du boulot de s’occuper vingt-quatre heures sur vingt-quatre d’une enfant de six ans, surtout quand on est seul.
Seul ? Elle se redressa un peu.
— Je suis content d’être tombé sur vous, poursuivit-il. Je voulais m’assurer que la robe… Enfin, j’étais très embêté.
— Bah, ce n’est pas grave. Je l’ai mise à tremper dans mon lavabo et toute la tache est partie, mentit Chelsea.
— Ouf, fit-il. C’était vraiment une jolie robe.
Elle rougit comme si le compliment lui était directement adressé.
— Merci.
— J’aime aussi votre chapeau, dit-il.
Elle en rajusta le large bord.
— Je n’y vois pas grand-chose avec. Je n’arrête pas de me cogner partout.
— Il faut souffrir pour être belle, plaisanta Adam.
Décidément elle le trouvait de plus en plus charmant.
— Alors que pensez-vous de cet endroit jusqu’ici ? De Lanzarote ? De l’hôtel du Volcan ?
— C’est…
Elle cherchait le mot juste.
— Ce n’est pas mal. Ce n’est pas moi qui ai choisi, c’est ma mère. Nous sommes venus en nombre, pour son anniversaire : moi, ma sœur, ses enfants, et même mon grand-père.
— Sympa, dit Adam. Si seulement nous avions une plus grande famille Lily et moi ! Ce serait super pour elle d’avoir des cousins avec qui s’amuser.
Toujours pas de Mme Adam à l’horizon… Et si les choses n’étaient pas si mal parties finalement…
— Où sont-ils tous ? Les autres membres du clan ? demanda Adam.
— Vous n’allez pas le croire : ils sont tous cloués au lit pour vingt-quatre heures par une intoxication.
— Sans blague ? Une intoxication alimentaire attrapée ici ?
— J’imagine.
— J’imagine aussi. Quand on voit le petit déjeuner… Votre sœur a de la chance que vous soyez là, poursuivit-il. Si j’ai une intoxication alimentaire, on est fichus !
Il était donc seul ! Oh joie ! Chelsea était enchantée. Elle n’avait plus maintenant qu’à suivre les conseils de Du coup d’un soir à la romance d’une vie : être naturelle, se comporter normalement, faire comme s’il n’y avait rien d’inhabituel à se retrouver en face d’un célibataire craquant. TACHER DE NE PAS TOUT GACHER.
A cet instant Lily et Jack apparurent chacun en face de son adulte responsable. Jack regarda Adam d’un œil circonspect. Et Lily ne se montra pas plus impressionnée que cela de revoir Chelsea.
— Lily, tu te rappelles la dame de l’avion ?
— Oui, c’est celle qui m’a fait peur, répondit Lily.
— C’est ma tatie, dit Jack. Elle ne fait pas peur.
— Eh bien ça peut m’arriver, plaisanta Chelsea en faisant semblant de sortir ses griffes.
Jack fit une grimace et Lily fronça les sourcils.
— A qui ai-je l’honneur ? demanda Adam à Jack.
— Jack Benson-Edwards.
— Eh bien je te présente Lily Rose Baxter, dit Adam. Vous pourriez jouer ensemble aujourd’hui, non ?
Chelsea fit à Jack un sourire désespéré comme pour le convaincre de dire oui.
Il hésitait.
— Non merci, lança Lily en partant vers la cabane de jeux. Quant à Jack, il répondit :
— Je préfère jouer avec des garçons.
— Ma foi, dit Chelsea une fois les enfants partis, je suis sûre qu’ils vont finir par se rapprocher.
« Tout comme nous sommes en train de le faire… »
En si bonne compagnie, elle ne voyait plus aucun inconvénient à être coincée au Kidz Klub. Adam était adorable, si drôle et si intelligent. Et il riait à chacune de ses blagues pourries (mais elle en faisait moins que d’habitude parce qu’elle avait lu dans le premier chapitre de Du coup d’un soir à la romance d’une vie que les hommes n’appréciaient pas vraiment les femmes drôles). Quelle bonne idée d’avoir mis ce caftan Melissa Odabash ce matin ! C’était ce qu’elle avait apporté de plus flatteur comme vêtement de plage. Il lui couvrait les cuisses, donc pas besoin de s’inquiéter pour sa cellulite, et avait un beau décolleté, juste comme il fallait (sexy mais pas vulgaire, que Du coup d’un soir aurait approuvé).
De plus, Adam avait l’air tout aussi ravi qu’elle.
Une demi-heure plus tard ils discutaient comme s’ils se connaissaient depuis des années. Les enfants n’étaient pas un obstacle à leur délicieuse conversation et s’amusaient de leur côté. Jack s’était fait deux copains et Lily installait le mobilier de jardin devant la cabane de jeux. Qui aurait pensé que le Kidz Klub deviendrait le point de départ de ce qui serait — elle en était de plus en plus sûre — sa romance de l’été ? Le vent était peut-être en train de tourner…
*  *  *
En fait, pas du tout.
Quand Chelsea jeta un coup d’œil pour vérifier que Jack allait bien, pendant qu’Adam allait chercher sa bouteille d’eau restée en face, elle vit son neveu debout en haut du toboggan.
Et il n’avait pas l’air de vouloir descendre.
Il était juste debout là, en train de s’adresser à un groupe de garçons rassemblés autour de lui.
D’abord, elle éprouva de la fierté. Jack, un garçon populaire ? Génial. Soudain, elle se sentait dans de bien meilleures dispositions à l’égard du petit garçon. Les efforts qu’elle avait fournis pour s’occuper de lui étaient récompensés par cette nouvelle occasion de faire connaissance avec Adam.
Mais les problèmes ne tardèrent pas à arriver. En effet, Lily, fatiguée de jouer les ménagères, monta à l’échelle. Elle mit un peu de temps à arriver en haut mais, lorsqu’elle y parvint, Jack était toujours là et s’adressait à « ses nouveaux amis, Romains et compatriotes ». La petite fille ne vit pas du meilleur œil d’être arrêtée en si bon chemin par Jack lancé dans sa tirade. Elle attendit patiemment les yeux rivés sur son dos. Non, pas patiemment. Elle attendit exactement deux secondes… avant de le pousser violemment pour lui faire descendre le toboggan, de gré ou de force.
Dieu merci, il ne bascula pas en avant pour atterrir directement sur le tarmac. Il s’arrangea pour glisser entre les rails du toboggan — mais à une telle vitesse qu’il eut la peur de sa vie. Et même chose lorsque Lily, quelques secondes après l’avoir poussé, descendit elle aussi et lui tomba dessus sans qu’il ait eu le temps de se relever, ni de reprendre ses esprits.
Ils se mirent à gémir tous les deux. Chelsea abandonna sa chaise pour se précipiter vers Jack, qui n’en revenait pas.
— Elle m’a poussé !
— Il bloquait le passage, répliqua Lily.
— Tu ne t’es pas fait mal ? demanda Chelsea, morte d’inquiétude, à Jack.
— Il t’a fait mal ? demandait au même moment Adam à sa fille.
— Est-ce qu’il lui a fait mal ? s’exclama Chelsea. Mais vous n’avez pas vu ce qui s’est passé ? Elle l’a poussé dans le toboggan !
— Elle n’aurait jamais fait ça, répondit Adam. Elle a dû perdre l’équilibre et lui tomber dessus. Lily, dis à Jack que tu es désolée et que tu n’as pas fait exprès de lui faire mal en descendant sur le toboggan.
— Désolée, lâcha-t-elle, sans un regard pour lui car elle partait déjà vers les balançoires, suivie par son père.
Jack et Chelsea étaient sidérés.
— J’espère qu’il est en train de la gronder, dit Jack.
Chelsea tenta de voir si c’était le cas. Au bout de quelques minutes, Adam était de retour.
— Jack, je suis désolé, déclara-t-il. Et Lily aussi est désolée, mais ce sont des choses qui arrivent, pas vrai ?
— J’imagine, rétorqua Chelsea.
Elle était toujours un peu sous le choc de ce qu’elle pensait avoir vu, mais rapidement son désir de poursuivre la conversation avec Adam fut le plus fort. Elle accepta donc ses excuses.
— C’est pas grave, assura Jack, et après que sa tante l’eut inspecté sous toutes les coutures il repartit dans la mêlée.
Adam et Chelsea pouvaient, quant à eux, retourner à leur conversation.
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Chelsea

Chelsea et Adam se racontèrent leur vie à Londres. Elle travaillait pour Society. Il était architecte. Tous les deux avaient habité Clapham en s’installant dans la capitale.
— Nous nous sommes sûrement croisés, dit Adam.
— Sûrement, et pour finir nous nous rencontrons dans un avion pour Lanzarote ! répondit Chelsea, qui regretta aussitôt : il allait penser qu’elle s’imaginait déjà des choses sur le début de leur histoire.
Un peu prématuré, vu qu’ils ne s’étaient pas parlé plus de deux fois !
Apparemment, il n’avait pas remarqué qu’elle s’était un peu emballée. Il commença à lui parler de ses études, de sa période rugby. De son côté, Chelsea chercha à l’impressionner avec les souvenirs de son année d’échange en France. Le temps ayant passé, elle décrivait l’expérience sous un jour romantique, mais la réalité c’était qu’à l’époque elle avait eu le mal du pays et s’était fait très peu d’amis.
Pendant que les grands discutaient, Jack s’amusait avec les deux petits garçons rencontrés avant l’incident. Ils couraient partout en évitant toutefois le toboggan. Quant à Lily, de nouveau installée dans la cabane de jeux, elle jouait au restaurant.
Une demi-heure passa. Puis une heure entière. Adam déblatérait contre son insupportable patron et Chelsea compatissait, car elle pensait exactement la même chose de Davina. D’ailleurs elle avait sûrement reçu plein de messages du bureau sur son iPhone mais n’avait pas la moindre envie d’interrompre sa conversation pour y répondre. Captivés par le récit horrifiant de leurs expériences professionnelles, ils avaient depuis longtemps oublié l’incident du toboggan. Ce qui n’était pas le cas des enfants.
Midi arriva. Jack et ses copains jouaient sur le manège. Debout au centre, Jack chantait à tue-tête tandis que les deux autres le faisaient tourner.
Entre-temps, Lily était sortie de la maison de Wendy. Elle sautilla sur la marelle dessinée au sol, puis attrapa un cerceau en plastique pour le faire rouler tout autour de l’aire de jeux. En passant près de Chelsea et Adam elle lança un regard noir à Chelsea, que celle-ci lui rendit, prudemment masquée par ses lunettes de soleil. Lily lui répondit par une grimace puis s’éloigna en sautillant.
Quelques secondes plus tard, elle fonça tout droit vers le manège. Tout en continuant de prêter une oreille distraite aux histoires d’Adam, Chelsea observait la scène de loin. Jack était nerveux tout à coup. Il s’était arrêté de chanter, tout son corps s’était crispé et son visage était tout fermé. Lily dit quelque chose aux deux garçons qui poussaient, et ils stoppèrent tout de suite le manège. Jack descendit alors et Lily monta. Tant mieux, il s’écartait sans dire un mot, ça lui éviterait des ennuis. Adam, curieux de savoir ce qui avait attiré l’attention de Chelsea, regarda et fut lui aussi soulagé. Il haussa les épaules et secoua la tête : « Bon réflexe, Jack ! »
Chelsea s’attendait à ce que Jack vienne immédiatement la trouver, mais en fait pas du tout. Il restait avec ses deux camarades à côté du manège. Lily était désormais assise bien au centre. Elle avait délogé Jack, comme un petit général conquérant. Les bras en l’air elle exhortait les garçons à faire quelque chose. Ah ! Il y avait tout de même une justice dans cette histoire ! La fillette voulait qu’ils la poussent, mais ils refusaient. Ils lui avaient peut-être dit oui pour le manège, mais ils n’allaient pas être ses esclaves en plus, et puis quoi encore ?
Impérieuse, la petite Lily croisa les bras pour manifester son mécontentement. Ils ne voulaient pas la pousser, mais elle ne descendrait pas pour autant. Et la confrontation se prolongea, sous le regard d’Adam et de Chelsea. Au bout de combien de temps allait-elle capituler ? Certes la supériorité numérique était du côté des garçons, et il faudrait bien qu’elle cède. Mais les secondes paraissaient des heures. Au bout de ce qui sembla dix minutes mais ne dura en réalité que trente secondes, Lily se releva. Elle se remit à crier, à les montrer du doigt. Puis, les mains sur les hanches, elle approcha son visage de celui de Jack, qui ferma les yeux.
— Il a bien raison, dit Adam. Elle obtient beaucoup trop souvent ce qu’elle veut, ma fille.
Chelsea était impressionnée. Son neveu se débrouillait comme un chef.
Pourtant la patience angélique de Jack était en train de s’émousser. Lily continuait à vociférer ses exigences, la voix de plus en plus stridente et le visage de plus en plus rouge. De sa chaise, Chelsea ne pouvait pas le voir, mais Jack serrait ses petits poings de toutes ses forces, et sa mâchoire elle aussi était crispée par l’effort qu’il faisait pour ne pas crier en retour.
— Poussez-moi, j’ai dit ! Poussez-moi, criait Lily en pointant du doigt tour à tour chacun des garçons. Toi. Et toi. Vous l’avez bien poussé, lui !
Elle désigna Jack.
— Alors poussez-moi aussi !
Soudain, Jack fit un pas en avant, posa ses mains sur le manège et commença à pousser de toutes ses forces. Lily, qui ne s’attendait pas à ce que ses exigences soient satisfaites aussi vite, ne se retenait pas, et les efforts de Jack la firent tomber brutalement contre l’axe central. Et, comme si cela ne suffisait pas, Jack continua de plus belle. Les deux autres petits garçons le rejoignirent et bientôt sur le manège il n’y eut plus que cette image floue de jambes qui remuaient et de cheveux qui volaient. Le spectacle était terrifiant. Au bout de quelques secondes, les garçons allaient si vite que Chelsea ne voyait même plus lequel était Jack.
Lily hurlait littéralement :
— Arrêtez ! Arrêêêteeeeez !
Adam lâcha sa bouteille d’eau et se rua vers le manège, en leur criant d’arrêter tout de suite.
Chelsea fut forcée d’intervenir.
— Jack ! Jack ! Laisse-la descendre ! Arrête de pousser !
Les coordinateurs se précipitèrent aussi.
Les adultes n’eurent finalement pas besoin d’arrêter le manège. En effet, un des complices de Jack trébucha avant, provoquant un carambolage dramatique : les trois garçons se retrouvèrent en tas sur le revêtement amortissant, qui ne s’avéra pas si amortissant que cela.
— Nom de Dieu ! jura Chelsea.
Effectivement, ça se présentait mal…
Tandis qu’Adam recueillait sa petite chérie au milieu du manège, Chelsea examinait l’enchevêtrement de membres par terre : un vrai carnage ! Lequel était Jack dans tout ça ? Il finit par ressortir de tout en dessous, les mains et les genoux râpés, et le menton écorché. Elle l’aida à se relever, pendant que les autres parents s’occupaient de leurs enfants.
— Ça va ? lui demanda-t-elle en essuyant son menton d’un coin de son caftan, qui lui avait coûté plus de cent livres et qu’elle aurait préféré éviter de couvrir de sang…
Enfin il fallait ce qu’il fallait ! Elle n’avait rien d’autre sous la main et ne pouvait pas ne pas essayer d’arrêter le sang. Ou si ? Non. Elle lui nettoya le visage avec précaution.
Jack avait les yeux brillants. Il allait certainement se mettre à pleurer. Mais non. En fait, ses yeux brillaient de triomphe en regardant la petite fille qu’il avait renversée pleurer dans les bras de son père, qui la porta jusqu’à sa chaise. Chelsea serra les dents et inspecta les blessures de Jack de plus près, avant d’essuyer le gravier de ses genoux.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? murmura-t-elle.
— Je ne lui ai rien dit. C’est elle qui m’insultait, et je n’ai pas répondu.
— Oui, c’est bien. Tu as eu raison. Mais quelqu’un qui ne te connaît pas pourrait presque croire que tu as fait exprès de pousser le manège très vite pour lui faire peur.
Jack eut un petit sourire méchant.
Et, en effet, c’était précisément ce que croyait Adam. Il laissa Lily enroulée dans une serviette sur sa chaise et s’avança vers Chelsea et Jack à grands pas.
— C’était très bête de faire ça, commença-t-il par dire à Jack. Vous auriez pu vous casser quelque chose.
— Oui, mais personne ne s’est rien cassé, lui fit vivement remarquer Chelsea.
— Vous devriez dire à votre neveu…
Elle l’interrompit avant qu’il ait pu ajouter quoi que ce soit.
— Ils vont tous bien.
— C’est vrai, concéda Adam. Mais, Jack, il faut que tu fasses plus attention. Et il faut que Lily arrête de donner des ordres à tout le monde.
Chelsea était d’accord.
— Sur ce, je crois que nous devrions tous aller déjeuner, n’est-ce pas, Jack ?
On n’allait pas non plus prolonger indéfiniment les commentaires. Pourquoi pas un procès pendant qu’on y était ? Il valait mieux faire comme si ce n’était rien du tout.
— Eh bien, peut-être à tout à l’heure alors ? dit-elle à Adam.
Mais il était déjà occupé avec Lily, qui répétait qu’il lui fallait une glace de toute urgence.
Chelsea fit sortir Jack en vitesse de l’aire de jeux en murmurant : « Dieu du ciel, faites que ses parents soient sur pied maintenant ! »
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Quel désastre ! Alors que tout allait si bien…
Tandis que Jack mangeait sa glace, Chelsea en profita pour téléphoner à sa sœur. Celle-ci ne répondit pas la première fois, ni la deuxième ni la troisième. En dernier recours, elle lui envoya donc un sms :
T’es morte ou quoi ?
Non, répondit Ronnie.
Alors pourquoi tu ne réponds pas ! ?


Ronnie l’appela.
— Il faut que tu me rappelles. Je n’ai presque plus de forfait.
Ce que fit Chelsea.
— Ça y est ? Tu te sens mieux ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Ronnie. C’est de pire en pire je crois.
— Je vois. Donc tu n’as pas l’intention de descendre t’occuper de ton fils tout de suite ? J’ai du travail, moi, tu vois.
— Je sais, mais je ne peux pas m’éloigner de plus de cinq mètres des toilettes… Et Jack, ça va ?
— Bien sûr que ça va. C’est juste que…
— Je descends dès que je peux, promis.
— Et je suis censée faire quoi, moi, en attendant ? Je crois que j’ai épuisé toutes les possibilités, là.
— Oui, enfin, ça ne fait que quatre heures que tu t’en occupes. Tu l’as emmené au Kidz Klub ?
— Oui.
— Hier, il y est resté tout l’après-midi.
— Je sais, mais il s’est disputé avec un des enfants, on dirait.
— Oh, ce n’est pas grave, dit Ronnie. Ça arrive tout le temps. Ils vont devenir les meilleurs copains du monde si ça se trouve.
— Je n’en suis pas si sûre…
— Pourquoi tu ne lui demandes pas ce qu’il veut faire ? Il faut que j’y aille, Chelsea. Je sens que ça revient…
Chelsea raccrocha.
*  *  *
Ronnie n’était pas dans une forme olympique, mais le coup de téléphone de sa sœur la décida malgré tout. Elle n’allait pas rester au lit plus longtemps à écouter les rots et les flatulences de Mark jusqu’à ce que les derniers effets pour le moins déplaisants de ce microbe aient disparu. Elle se leva.
— Il faut que j’aille m’assurer que ça va.
— Mais bien sûr que ça va, lui répondit Mark. Profite plutôt de ce baby-sitting gratuit.
— Il connaît à peine sa tatie. Il est peut-être malheureux. En tout cas, elle n’avait pas l’air ravie à l’idée de le garder toute la journée.
— Laisse-leur le temps de se connaître mieux, suggéra Mark. Et détends-toi. Allez, viens.
Mais Ronnie n’était pas convaincue. Comment pouvait-elle se détendre alors que sa fille était malade et son fils, entre les mains d’une femme qui n’hésiterait pas à le troquer contre un sac Gucci si l’occasion se présentait ? Mark essaya de l’attirer vers lui sur le lit, mais elle résista.
— Tu ne t’arrêtes jamais, lui dit-il. Laisse un peu Chelsea prendre sa part.
— J’aimerais bien pouvoir.
Mark roula sur le dos et soupira, mais le signal de son téléphone se fit entendre : encore un sms. Il se redressa aussitôt et attrapa son téléphone avec une rapidité surprenante.
Ronnie le regarda lire son message.
— Tu ne reçois jamais de sms. C’est qui cette fois-ci ?
— Encore Cathy. Elle veut savoir si Fishy prend une boîte entière ou une demi-boîte le matin.
— Une demi-boîte, dit Ronnie. Je le lui ai dit trois fois.
— Elle est un peu distraite, tu la connais.
— Pas si bien que ça on dirait, répondit Ronnie.
*  *  *
Ronnie passa voir Sophie dans sa chambre. Pour quelqu’un qui se disait à l’agonie la veille, elle s’était bien remise. Assise sur son lit, un magazine people (offert par la direction de l’hôtel) sur les genoux et son smartphone dans la main, elle n’arrêtait pas de pianoter, comme si elle avait un téléphone greffé au bout du bras. Ronnie s’en étonna.
— Je ne pensais pas qu’il te restait du forfait.
— Papa m’a dit que je pouvais en rajouter, vu que je suis malade et coincée dans ma chambre.
— Oui, bien sûr.
— Est-ce que Jack est forcé de revenir dormir avec moi ce soir ? demanda alors Sophie. Parce que, si je ne suis pas cent pour cent guérie, c’est peut-être un peu risqué de l’exposer à mes microbes.
— Ce soir ce sera fini, répondit Ronnie.
— Oh non, je ne crois pas, maman, fit Sophie en se tenant le ventre.
— Mais tu ne peux pas demander à tatie Chelsea de le prendre encore. Elle n’a aucune envie de partager sa chambre avec un petit garçon de six ans.
— Mais il faudra bien, répliqua Sophie. On va lui dire. J’ai vraiment mal au ventre. Sérieux, maman, ça risque d’être dangereux pour Jack.
Sa mère secoua la tête.
— S’il te plaît, maman, je suis sérieuse !
— On dirait ton père. Tu mériterais l’oscar de la meilleure actrice !
Puis, résignée, Ronnie vola au secours de Jack.
*  *  *
Pas le moindre espoir que Sophie garde sa chambre pour elle toute seule une nuit de plus. Chelsea avait été très claire : elle n’avait aucune envie de continuer à s’encombrer d’un gosse.
Les choses n’avaient pourtant pas toujours été comme ça. En se dirigeant vers la piscine, Ronnie se rappelait combien sa sœur avait été heureuse de jouer avec Sophie bébé, lui avait témoigné de l’intérêt, de l’affection même, et n’arrêtait pas de lui faire des petits cadeaux avec l’argent qu’elle gagnait le samedi. Lorsque Sophie avait six ans, Chelsea l’adorait. Mais Jack au même âge n’avait même pas reçu de carte d’anniversaire le jour de ses six ans à lui, alors que c’était tout de même un événement. Peut-être que ça l’ennuyait désormais de jouer à la tatie. L’espoir secret de Ronnie que sa sœur la seconderait un peu pendant ces vacances s’était évanoui pour de bon lorsqu’elle l’avait vue repousser Jack, qui voulait l’embrasser. Plus vite elle récupérerait son fils, mieux ce serait. De toute façon, Chelsea avait une frousse bleue de s’en occuper. Ça ne pouvait que mal se passer.
Ses pires craintes se confirmèrent lorsqu’elle découvrit sa sœur et Jack attablés dans un coin au Gai Pirate.
— Mais bon Dieu, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle sans préambule en se précipitant sur son fils pour constater les dégâts.
Elle lui examina le menton, les mains et les genoux, de plus en plus horrifiée.
— Il est couvert de sang !
— Je n’irais pas jusque-là.
— Je suis tombé dans l’aire de jeux, dit Jack.
Et Chelsea confirma.
— Il était en train de pousser le manège avec deux autres garçons. Ils allaient assez vite. Il y en a un qui a trébuché, et…
— Dieu du ciel ! On dirait qu’on l’a traîné par terre dans toute l’aire de jeux.
— Oui, c’est un peu ça, déclara Jack avec la nonchalance des héros.
— Ça te fait mal ? demanda Ronnie à son fils.
— Ça valait le coup, dit Jack avec un air mystérieux.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Sait-on jamais ce qu’ils veulent dire par là ? s’enquit Chelsea. S’il y a une chose que je suis en train d’apprendre à toute vitesse, c’est que l’on ne peut pas savoir ce qui se passe dans la tête d’un enfant.
— Il faut mettre du désinfectant sur ces écorchures, dit Ronnie.
— Non, pas du désinfectant ! s’écria Jack. Pas besoin !
— Tu en as besoin, si ! Tu as des écorchures, et elles pourraient s’infecter. Je ne comprends toujours pas comment il s’est mis dans cet état, répéta Ronnie.
Jack se fit un plaisir de la renseigner.
— En fait d’abord une petite fille m’a poussé de tout en haut du toboggan.
— Comment ça ?
Ronnie sentit son estomac se nouer à l’évocation de son petit trésor dégringolant depuis le sommet du toboggan sur le tarmac. Elle lança un regard furieux à sa sœur.
— On l’a fait basculer depuis le haut du toboggan ?
— Pas basculer non. Il est descendu par le toboggan.
Et elle enchaîna :
— Il a été choqué avant tout, je crois.
— Mais pourquoi la petite fille l’a-t-elle poussé ?
— Elle était impatiente, je pense.
— Et après je l’ai poussée très très vite sur le manège jusqu’à ce qu’elle commence à crier très fort et tombe par terre, conclut Jack.
— Mais elle n’est pas tombée, rectifia Chelsea.
— Et toi où étais-tu pendant ce temps ? demanda Ronnie à sa sœur d’un ton accusateur. Tu ne le surveillais pas ?
— Ça ne s’est pas passé comme ça. Et si, bien sûr que je le surveillais ! Je me suis immédiatement levée et j’ai couru vers eux à la minute où j’ai compris ce qui allait arriver.
— Ensuite, tatie Chelsea s’est disputée avec le papa de la petite fille, dit Jack. Parce qu’il me grondait. J’ai cru qu’il allait me crier dessus.
— Personne n’a crié, dit Chelsea. J’ai complètement désamorcé l’affaire. Le père de la petite fille et moi nous sommes mis d’accord pour dire que c’était un accident, comme il doit s’en produire tous les jours dans les aires de jeux. Donc tout va bien.
Mais Ronnie n’avait pas l’air de cet avis.
— La petite fille s’est blessée ?
— Je crois qu’elle s’est cassé le bras, répondit Jack.
— Bien sûr que non, dit Chelsea. Il exagère. Elle avait l’air d’aller très bien. Tout le monde va bien. C’est fini.
— Bon sang, je ne peux pas être malade sans qu’il se passe quelque chose ! Est-ce que tu ne pouvais pas juste garder un œil sur lui pendant une matinée sans qu’il aille manquer se faire tuer ?
— Je ne l’ai pas quitté des yeux.
— Mais tu as laissé cette gamine le pousser en haut du toboggan.
— Et comment pouvais-je savoir qu’il existe des psychopathes déguisés en petites filles de six ans avec des ailes de fée ?
— Si tu as déjà mis les pieds dans une cour de récréation, tu dois bien savoir que c’est exactement comme ça que les psychopathes font leurs débuts, répliqua Ronnie, tout en continuant d’inspecter les écorchures de son fils.
— Et ça, c’est quoi ? fit-elle en désignant son coude.
— Je me suis fait ça dans le jardin vendredi, tu te souviens ?
— Il faut faire plus attention, répondit Ronnie dont c’était apparemment le refrain habituel.
— Je peux déjeuner maintenant ? s’enquit Jack. J’ai trop faim ! Et je veux m’asseoir à côté de tatie Chelsea. C’est mon héros !
— Je vois. Elle t’a laissé tomber du toboggan et t’écorcher la moitié du visage au manège, mais c’est ton héros…
— Elle m’a protégé du monsieur.
— De quel monsieur parle-t-il ? demanda Ronnie à sa sœur.
— C’est bon, Ronnie. C’est le père de la petite fille. J’étais assise à côté d’eux dans l’avion. Il est sympa, il n’aurait pas crié sur Jack. Il était juste un peu stressé par sa fille. Mais j’avais le contrôle de la situation.
— Pourquoi ne vas-tu pas au buffet voir ce qu’il y a à manger, suggéra alors Ronnie à son fils.
— D’accord.
Et il partit au galop se chercher des frites, tandis que les deux sœurs se regardaient en silence, chacune attendant que l’autre tire la première.
Chelsea mit fin au silence en parlant à la place de sa sœur.
— En tout cas, merci Chelsea ! Merci pour t’être occupée de mon fils toute la matinée pendant que je restais au lit.
— Comme si j’étais restée au lit pour le plaisir ! J’étais malade, figure-toi !
— Je le sais, et c’est pour ça que je t’ai aidée.
— Oui et je t’en suis très reconnaissante.
— C’est fou ce que ça se voit !
— Mon fils est couvert d’écorchures et d’égratignures, le père d’un autre enfant l’a insulté, tout cela s’est passé sous ta surveillance, et tu voudrais que je sois contente ?
— Il ne l’a pas insulté. Je suis tout de suite intervenue. Oh, et puis j’ai fait de mon mieux !
Là-dessus, elle croisa les bras et détourna les yeux.
— Tu devais être en train d’écrire tes mails. Puisque c’est ton travail qui compte le plus pour toi…
— Pour moi, oui, puisque je n’ai rien d’autre dans la vie comme tu passes ton temps à me le répéter.
— Oh ! c’est toujours mieux que moi et ma vie sans intérêt de mère au foyer, n’est-ce pas ?
— Il n’y a pas de mieux ou de moins bien, enfin !
Jack était revenu à table avec un plateau sur lequel était posée une assiette remplie d’une montagne de frites. Il s’était clairement fait servir une double ration par la femme au buffet. Sa petite bouille avait toujours cet effet-là sur les gens. Chelsea et Ronnie le regardèrent toutes les deux en souriant, mais virent, au sourire désolé qu’il leur fit en retour, qu’il avait compris qu’elles venaient de se disputer. Chelsea piqua alors deux frites sur le haut de la pile.
— Mmm, elles ont l’air bonnes !
— Tu peux en prendre aussi maman.
— Je ne crois pas que ce serait raisonnable, mon poussin, répondit Ronnie. Mon ventre est encore un peu capricieux.
— Tu vas être bientôt guérie ? lui demanda Jack, sincèrement inquiet.
— Bien sûr que oui. Il faut simplement que je me repose un peu encore cet après-midi. Je ne vais juste pas trop bouger.
— Oh, la sauce tomate ! s’exclama Jack. J’ai oublié la sauce tomate !
Et il fonça de nouveau vers le buffet.
— C’est bon si je te le laisse maintenant ? s’enquit Chelsea. Je veux dire, tu peux t’asseoir au bord de la piscine et le surveiller, non ?
— Oui, répondit Ronnie. C’est bon.
— O.K. Parce qu’il faut vraiment que je travaille.
— De toute façon je pense que c’est plus prudent comme ça.
— Voilà qui est aimable.
Chelsea prit la direction de sa chambre sans se retourner.
— Où est-ce qu’elle va ? voulut savoir Jack, déçu de voir sa tatie s’en aller.
*  *  *
Pour rejoindre sa chambre, Chelsea devait passer devant le Kidz Klub. Elle baissa son chapeau sur ses yeux en s’approchant de la barrière, n’étant pas certaine d’avoir envie de revoir Adam. C’était dommage tout de même ! Elle l’avait trouvé super au début mais, avec toutes ces histoires sur l’aire de jeux, elle n’était plus sûre de rien. Il était clair que Lily avait délibérément poussé Jack. Il était clair aussi que Jack avait délibérément poussé le manège trop fort. Etaient-ils quittes du coup ?
Adam était bien là, au téléphone, debout à côté de la barrière. Elle allait peut-être pouvoir passer sans qu’il la voie. Elle n’avait qu’à continuer de marcher. Sauf qu’elle portait ce stupide chapeau et, tandis qu’elle s’appliquait à ignorer Adam qui l’avait vue et lui faisait signe, elle fonça droit dans le poteau métallique où était accroché le drapeau du Kidz Klub.
Si seulement elle n’avait pas marché si vite, elle aurait au moins réussi à ne pas tomber, mais là, le choc fut si brutal qu’elle se retrouva directement par terre et y resta, bras et jambes écartés, devant une bonne douzaine de vacanciers hilares.
Voyant cela, Adam sauta par-dessus la petite barrière et vint l’aider à se rasseoir.
— Ça va ? lui demanda-t-il. Vous voyez combien de doigts, là ?
Elle le rassura. A ce stade, la honte la mortifiait bien davantage que la bosse qu’elle avait sur le front.
— Ce foutu chapeau est dangereux, dit Adam.
— Il faut souffrir pour être belle, déclara Chelsea en écho à ses propres termes un peu plus tôt.
— Voulez-vous que je vous raccompagne à votre chambre ? proposa-t-il.
— Non, répondit-elle. Je vais me débrouiller. Il faut que vous gardiez un œil sur Lily.
— Ecoutez, je suis désolé pour ce matin. Quelquefois les enfants se prennent en grippe. J’imagine que ça peut se comprendre. Je veux dire, nous aussi les adultes, on juge très rapidement les autres.
— Oui, sans doute.
— Laissez-moi ramasser ça.
Il l’aida à se relever et alla ensuite ramasser son sac, mais il l’attrapa par une anse seulement et tout le contenu du sac se déversa une nouvelle fois sur le sol, y compris Du coup d’un soir à la romance d’une vie.
— Mais vous lisez vraiment ce truc ?
— Pour le boulot, comme je vous l’ai dit.
— Papaaaa !
Le cri montait de l’aire de jeux.
— Laisse la méchante dame et reviens !
Chelsea saisit alors son livre et s’éloigna aussi vite que le lui permettait son état.
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Ce soir-là, en arrivant au bar avant le dîner, avec une bosse de la taille d’un œuf sur le front (mais heureusement pas de commotion cérébrale, d’après le médecin), Chelsea provoqua une salve d’applaudissements à la table d’à côté, où étaient assis deux des papas du Kidz Klub et leur infâme progéniture.
— C’est ça, merci bien, lança-t-elle.
— Comme spectacle ils ne pouvaient pas faire mieux au club ! expliqua l’un des papas à sa femme. Tu aurais dû voir ça : direct dans le poteau et vlan par terre ! Y avait des années que je n’avais pas rigolé comme ça !
— C’est qu’il n’a pas beaucoup d’occasions de rigoler, dit sa femme en levant son verre en direction de Chelsea.
— Contente d’avoir illuminé votre journée, rétorqua celle-ci un peu sèchement.
Sa famille lui fit le même accueil triomphal. Tous s’étaient à peu près remis de leur empoisonnement et étaient impatients de récupérer les calories perdues, en commençant par refaire les niveaux. Chelsea considéra la rangée de bières devant les adultes, et Sophie qui buvait un Coca light de la taille d’un seau.
— Voici l’héroïne du jour ! s’exclama Jacqui. Jack nous a raconté ta matinée au Kidz Klub. Il me semble que tu mérites un coup à boire.
— J’en ai bien besoin, c’est sûr, répondit Chelsea.
— J’y vais, fit Mark.
— Un verre de vin. Du rioja, s’ils en ont, ajouta-t-elle, même s’il était assez improbable que le choix aille au-delà de celui de la couleur. Du rouge !
Jack posa tendrement son doigt sur la bosse de Chelsea.
— Ça te fait mal ?
— A mon avis, c’est surtout son amour-propre qui en a pris un coup, dit Jacqui.
— Non, j’ai un p… de mal à la tête aussi.
Jack ouvrit les yeux comme des soucoupes.
— Je veux dire, j’ai un mal de chien, corrigea-t-elle. Je sais qu’il ne faut pas dire de gros mots.
— Tatie Chelsea dit beaucoup de gros mots, fit remarquer Jack.
— C’est parce que tatie Chelsea n’a souvent pas le choix, expliqua Chelsea.
*  *  *
Ce soir-là, la famille Benson dînait au Roma Roma, la trattoria italienne du club, qui promettait de vraies pizzas, cuites dans un vrai four à bois. L’intoxication n’était plus qu’un mauvais souvenir lorsqu’ils prirent tous place autour d’une gigantesque table ronde recouverte d’une toile cirée à carreaux. Jack était enchanté à l’idée de manger une pizza et commanda la maxi-Margherita.
— Il ne va jamais pouvoir manger tout ça, si ? demanda Chelsea.
— Non, répondit Mark, mais comme c’est tout à volonté, ça n’a pas d’importance, si ? Prends ce que tu veux, Jack, lâche-toi.
Mark commanda pour lui une maxi-Américaine piquante, tout comme Bill.
— Les pepperonis te donnent des gaz, Bill, lui rappela Jacqui.
Il n’en fallait pas plus pour inciter Bill à faire la démonstration de sa capacité à faire des pets sur commande, pepperonis ou pas.
— Mon vieux est éboueur… Prrrrouuut !… Il porte un chapeau d’éboueur… Prout !
Il concluait chaque phrase de sa chanson par un pet.
Si seulement Chelsea avait pu disparaître sous la table, tandis que son grand-père enchaînait les pets ! Au lieu de cela, elle fixa des yeux le menu dans l’espoir d’y faire apparaître n’importe quoi qui ne soit pas une pizza. Elle commanda la seule salade proposée. En fait de salade, c’était un petit bol de laitue iceberg, quelques brins de carotte râpée et une petite cuillerée de maïs en boîte : la salade la moins appétissante qu’elle ait vue depuis bien longtemps. Elle détestait le maïs en boîte, et on aurait dit que les carottes râpées étaient là depuis une semaine. Au même moment apparut la pizza de Jack, magnifique, et dont l’odeur appétissante vint lui chatouiller les narines. Comble de la tentation, Jack lui demanda de la lui couper.
— Tu peux prendre un morceau si tu veux, lui dit-il.
Impossible de résister. Elle n’avait pas mangé de pizza depuis au moins quatre ans, mais ce soir-là elle craqua. Au bout de quatre tranches, Jack n’en pouvait plus et il laissa les deux tiers de sa pizza dans son assiette. Pendant qu’il chipotait devant son sundae, Chelsea se retrouva à finir sa pizza : ç’aurait été indécent de gâcher autant de nourriture ! C’était vraiment impardonnable de commander quelque chose qui allait finir à la poubelle une demi-heure plus tard !
— Je n’aurais jamais cru que tu mangeais de la pizza, remarqua Ronnie. Pas vraiment le meilleur moyen de garder la ligne.
— Eh bien, on ne peut pas en manger tous les jours et espérer rester mince, mais une fois de temps en temps…
— Mais je n’en mange pas tous les jours !
— Ce n’est pas non plus ce que j’ai dit. Je ne parlais pas de toi. Je parlais de moi.
— C’est impossible, tu sais, de préparer un repas que toute la famille va manger. J’en ai une qui ne veut pas de viande à part les sandwichs au bacon de son père, et un autre qui refuse tout ce qui est fruits et légumes.
— Ça c’est papa, ajouta Jack.
— Les seules choses qu’ils mangent tous, c’est les frites et les pizzas. Alors qu’est-ce que je dois faire ? Préparer quatre repas différents chaque soir ?
Chelsea haussa les épaules.
— Je fais du mieux que je peux.
— Et personne ici ne te juge, dit Chelsea.
— Ah bon, j’aurais cru pourtant.
— C’est toi qui as dit que tu étais surprise de me voir manger de la pizza.
— Parce que c’est vrai. Enfin bon, j’imagine que tu as le temps d’aller faire du sport, parce que moi, non.
— Je n’ai pas tant de temps que ça pour aller faire du sport. Je bosse à temps plein et, tu peux me croire, personne ne termine à 17 heures au bureau.
— Les magazines comme le tien font la vie dure aux gens comme moi, dit Ronnie. Vous n’arrêtez pas de répéter qu’il faut « tout réussir ». Mais, en vrai, c’est impossible. On ne peut pas avoir des enfants et travailler et rentrer dans du 38. Sauf si on a un mari banquier, comme ces types avec qui tu sors apparemment.
Chelsea eut un pincement au cœur à l’évocation de Colin, le seul banquier avec lequel elle soit jamais sortie. Il avait beau être fiancé, être complètement passé à autre chose, une petite partie d’elle-même, encore maintenant, ne voulait pas tourner la page, pas vraiment.
Ronnie continuait.
— Je suppose que pour garder un type comme ça, il faut rentrer dans du 38 toute sa vie, ou sinon un jour il te quitte pour un mannequin filiforme.
Chelsea n’avait jamais vraiment raconté à sa sœur ce qui s’était passé avec Colin, ni comment il l’avait remplacée. Cela dit, elle ne mettait plus du 38 depuis bien longtemps. Cinq ans au moins qu’elle était passée au 36, et même au 34 dans certaines marques. Elle s’était bien juré de ne plus jamais voir le chiffre 38 sur les étiquettes de ses vêtements.
Elle éluda soigneusement la question de son célibat, car elle n’était même pas certaine que Ronnie soit au courant que Colin avait disparu de la circulation.
— J’aime ce que je fais. Et j’imagine que nos lectrices sont assez intelligentes pour faire elles-mêmes le tri.
— Et toutes ces photos retouchées de mannequins qui persuadent les jeunes filles qu’elles sont grosses alors ?
— Tout le monde connaît Photoshop, non ? Mais les gens veulent de belles photos. Quoi qu’on dise, personne n’aime les grosses, et on ne veut pas voir ses stars avec des boutons sur la figure.
— Moi si, dit Ronnie.
— Ah bon, il y a des stars qui ont des boutons ? demanda Sophie, soudain intéressée.
— Certaines oui. Quelques-unes.
— Qui par exemple ?
Par exemple Eugenia Lapkiss, qui mettait tellement de fond de teint sur ses cicatrices d’acné qu’on aurait dit un masque. Mais Chelsea garda ça pour elle, de peur que Sophie n’aille instantanément le poster sur son mur FB.
— Je pense malgré tout que ce que vous faites est irresponsable, déclara Ronnie. Je ne vois pas en quoi cela peut aider les gens.
— Les industries de la mode et de la beauté emploient des centaines de milliers de personnes, dit Chelsea, qui usait de son vieil argument.
L’adrénaline aidant, elle engloutit la dernière tranche de pizza en prévision de la bataille qui se profilait. Ce genre de discussion lui donnait toujours faim. Elle s’en voulait à mort d’être comme ça. Carola, elle, au moins, perdait une taille chaque fois qu’on la regardait de travers dans le métro. Quand son mari l’avait quittée pour la nounou, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. « Ma seule consolation c’est que je rentre de nouveau dans tous les prototypes », avait-elle confié à Chelsea.
Ronnie renchérit.
— L’industrie de l’armement aussi emploie des centaines de milliers de gens ! Tu sais qu’il y a des femmes qui meurent à force de s’affamer pour ressembler aux top models.
— Ce n’est pas si simple, répliqua Chelsea. Les troubles alimentaires ont des tas de causes différentes, et ça m’étonnerait que celles qui en souffrent disent que c’est d’abord à cause de Society.
Mais Ronnie ne voulait pas s’arrêter là. Pendant encore une heure elle continua de haranguer sa sœur à propos de l’irresponsabilité du monde de la presse magazine. Sophie était horrifiée. Jack tentait de faire dévier la conversation sur l’un de ses programmes préférés, mais Ronnie ne désarmait pas.
— Je monte, annonça enfin Chelsea. J’ai eu une grosse journée.
— Je peux monter avec toi ? lui demanda Jack en sautant de sa chaise.
— Je ne pense pas que tu dormes avec moi cette nuit, lui répondit-elle. Plus maintenant que ta sœur va bien.
— Oooooh nooooon ! s’écria Jack.
— A ce sujet…
Sophie se tenait le ventre.
— Je crois que je n’aurais pas dû manger cette pizza, maman. Je crois que je ne suis pas complètement guérie. On dirait même qu’avec la pizza c’est pire.
— Sophie va être encore malade, dit Jack, incapable de dissimuler sa joie.
Le petit malin avait très bien compris que la détresse gastrique de sa sœur était une feinte. Afin d’optimiser ses chances d’en tirer un bénéfice, il sortit le grand jeu lui aussi.
— Elle va vomir sur moi, au secours !
— Voyons, Jack, le rassura Jacqui. Ça va aller, mon chéri. Ta sœur ne va pas être malade.
— Ça m’étonnerait, rétorqua-t-il, des trémolos dans la voix. J’ai peur.
— C’est juste un spasme, n’est-ce pas, Sophie ?
— Je n’en sais rien, maman. Je pense que…
Elle se couvrit la bouche de la main et commença à hoqueter.
— Oh non ! gémit Jack, tandis que Sophie courait vers les toilettes les plus proches.
— D’accord, ta maman peut t’emmener dans ma chambre dans une demi-heure, dit Chelsea à son neveu.
— Merci, fit Jacqui.
Ronnie se contenta de hocher la tête.
— Mais j’ai besoin d’une demi-heure d’abord, O.K.?
*  *  *
Mais qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Pourquoi avait-elle dit oui, alors qu’il était évident que Sophie faisait semblant ? En plus, elle avait besoin d’être un peu seule. Elle avait l’impression que la pizza s’était coincée à mi-parcours dans son œsophage, en attendant de repartir dans l’autre sens. Chelsea fourra le bout de sa brosse à dents dans le fond de sa gorge pour l’y aider un peu. Jack allait arriver. Il fallait faire vite.
Son désir d’être mince n’avait rien à voir avec une fascination précoce pour les magazines de mode. Adolescente, elle n’était pas mince, mais son poids ne lui posait pas de problème non plus. Jusqu’au jour où Ronnie était tombée enceinte. La nouvelle s’était rapidement répandue au lycée et ensuite dans tout le voisinage. En se rappelant cet après-midi où une voisine l’avait arrêtée dans la rue pour lui demander pour quand était la naissance, Chelsea avait encore des sueurs froides. La femme l’avait même félicitée d’être si responsable et s’était adressée à elle comme à une adulte plus qu’à une adolescente.
— Tu dois être très fatiguée, lui avait-elle dit. Avec l’école et tout. Moi quand j’attendais mon premier ça ne se voyait presque pas, mais toi en revanche…
Chelsea ne l’avait pas laissée terminer sa phrase. Elle ne voulait pas entendre « qu’elle avait un de ces ventres » ! Elle était rentrée en courant chez elle, où sa mère et sa sœur étaient encore en train de parler du bébé. Elles parlaient sans arrêt du bébé. Plus personne ne s’intéressait à elle, maintenant que Ronnie était enceinte. Elle aurait tout aussi bien pu se faire faire un tatouage au milieu du front, sa mère n’aurait même pas remarqué.
Ironie suprême, à six mois passés, le ventre de Ronnie se voyait à peine. Chelsea avait fini par vider son sac devant sa mère, qui avait tenté de dédramatiser un peu.
— Cette femme est idiote, mais c’est vrai que ton pull fait un peu sac.
Cela n’avait pas beaucoup aidé Chelsea, qui était montée dans sa chambre et avait pleuré longtemps. Ensuite, elle s’était mise devant le miroir de sa penderie et s’était regardée pendant des heures, sous toutes les coutures, examinant son corps sous tous les angles. Quel que soit l’angle, elle était grosse. Exactement comme ce soir-là, devant son miroir, dans la chambre d’hôtel, à Lanzarote.
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Ronnie

Le dîner familial avait pris fin avec le départ de Chelsea. Jacqui était désolée qu’elle soit partie fâchée. Ronnie, qui trouvait que Chelsea l’avait provoquée, ne cachait pas son indignation.
— Elle prend tellement de grands airs depuis qu’elle travaille pour ce magazine !
— Elle n’y peut rien si c’est comme ça, là où elle travaille ! répliqua Jacqui.
— Elle ne s’intéresse à rien d’autre. Elle a l’impression que ça la rabaisse d’être en famille, plutôt qu’à Londres. Elle se fiche de son neveu et de sa nièce.
— Comment peux-tu dire ça ? Elle t’a bien rendu service aujourd’hui.
— J’en aurais fait autant pour elle, protesta Ronnie.
Les hommes n’osaient pas s’en mêler. Sophie se cachait derrière son téléphone et Jack derrière sa DS. Seul Bill avait l’air complètement insensible à la tension générale.
— Maintenant qu’on a fini de dîner, je veux bien cette bière que Dave m’a promise.
Sa mémoire était intacte lorsqu’il était question de boire un coup.
Rapide comme l’éclair, Mark proposa spontanément son aide à Dave pour chaperonner le vieil homme.
— Parfait, dit Ronnie. J’en déduis que c’est moi qui vais monter Jack.
— Dave a besoin de moi, expliqua Mark.
— Parce que moi, non ?
— Oh allez, Ronnie, on est en vacances quoi !
— Tu es en vacances. Moi j’en fais autant ici qu’à la maison, peut-être même plus encore.
— Mais je ne vais pas rester dans la chambre de Chelsea pendant que Jack se brosse les dents quand même ! insista Mark.
— Ça ne m’enchante pas non plus, mais je vais y aller vu que tu as d’autres projets d’ivrogne. Jack, dis bonne nuit à ta grand-mère.
*  *  *
Exactement trente minutes après que Chelsea était montée se coucher, Ronnie frappa à sa porte. A sa grande surprise Chelsea l’accueillit avec un magnifique sourire, plutôt destiné à Jack du reste.
— Ça va, tatie Chelsea ?
— Coucou, Jack. J’ai préparé ton lit. Tu dois être fatigué après une journée pareille, dit Chelsea, pleine d’espoir.
— Pas vraiment, répondit Jack. Je n’ai pas encore très sommeil.
Sa mère le rappela à l’ordre.
— Mais tu vas quand même dormir, parce que sinon tu ne seras pas en forme demain matin. D’accord ? Tu sais comment ça se passe quand tu ne dors pas assez. Alors on ne discute pas, promis ?
— Promis.
Mais le clin d’œil, tout sauf discret, qu’il adressa à Chelsea en disait long sur ses intentions réelles.
— Ne le laisse pas te faire la conversation, dit Ronnie à sa sœur.
— Je ferai de mon mieux, mais il aime bien ça, on dirait.
— Va te préparer dans la salle de bains, Jack.
Jack attrapa la brosse à dents que lui tendait sa mère, et où elle avait déjà mis du dentifrice.
— Et brosse bien partout !
Il commença à faire couler l’eau.
Pendant qu’il se brossait les dents, Ronnie s’assit au bout de son lit et poussa un grand soupir, un soupir où l’on entendait l’amertume accumulée depuis des années. Elle se coucha sur le dos et replia son bras sur ses yeux.
— D’après maman, je suis allée trop loin ce soir.
— Ah bon ? ironisa Chelsea. Je n’ai rien remarqué.
— Je sais bien que tu n’es pas responsable de ce qui sort dans tous les magazines, mais je me fais du souci pour Sophie, tu sais. Elle a vraiment changé ces derniers mois, et je pense qu’elle ne se nourrit pas assez.
— Je n’ai rien observé d’inquiétant.
— Ah oui ? Mais ça, c’est parce que tu vis entourée de mannequins anorexiques.
— Pas faux.
— Ecoute, je suis désolée si tu trouves que j’ai exagéré tout à l’heure, mais j’ai plein de soucis. Je ne suis pas encore bien remise de cette intoxication, mais s’il n’y avait que ça ! Mark n’a pas l’air de vouloir comprendre que Sophie est en plein âge ingrat. Il continue de lui faire les mêmes blagues que quand elle était petite. Et comme elle est tellement à fleur de peau, après, c’est sur moi qu’elle se défoule. Ça me rend dingue.
L’iPhone de Chelsea se mit à vibrer, et elle se tourna tout de suite pour regarder.
— Je ne sais même pas pourquoi je me fatigue à te raconter tout ça, dit Ronnie, voyant qu’elle ne l’écoutait plus. Tu as sûrement des choses bien plus intéressantes en tête.
— Non, pas du tout, dit Chelsea en reposant son téléphone. Je suis tout ouïe. Ecoute, je suis désolée que tu te sentes mal, mais Sophie me donne l’impression d’être vraiment mûre. Elle va très bien s’en sortir. J’ai du mal à réaliser combien elle a grandi. Ça m’a fait un choc quand je l’ai revue hier après-midi.
— C’est sûr, si tu étais venue plus souvent la voir, peut-être que tu n’aurais pas été si choquée.
— C’était il n’y a pas si longtemps, la dernière fois que je suis venue chez vous.
— C’était il y a deux ans.
— Il faut dire aussi que tu ne m’as pas bombardée d’invitations !
— Tu dois bien savoir pourquoi, non ?
— Non, répondit Chelsea.
— Comme si tu ne te rappelais pas ! La dernière fois qu’on s’est vues, tu m’as dit que depuis que j’étais mère je ne faisais plus aucun effort.
— J’ai dit ça, moi ?
— Absolument. Tu m’as dit que ce devait être atroce de ne plus jamais utiliser son cerveau et tu as ajouté que ça arrangeait sans doute toutes celles qui décidaient d’avoir des enfants. Qu’elles n’attendaient que ça, en fait, ne plus avoir à se servir de leur cerveau.
Chelsea eut un mouvement de recul, comme pour esquiver le prochain tir.
— Je n’ai jamais dit ça. Tu fabules.
— Pas du tout.
— En tout cas, je ne me souviens pas du tout de l’avoir dit, et si je l’ai dit je parlais en général, et pas de toi en particulier.
— Ah bon, vraiment ?
— Oui, vraiment. Peut-être que, ce que je voulais dire, c’est qu’il y a des femmes qui prétendent que s’occuper de ses enfants est un vrai sacerdoce, alors que, la plupart du temps, j’ai plutôt l’impression qu’elles sont en vacances prolongées. Au bureau, toutes les femmes qui sont parties en congé maternité passaient leur temps à poster des trucs sur Twitter depuis leurs petits ateliers de poterie.
— Et qu’est-ce qui te fait croire que c’est si facile ?
— Peut-être que c’est ce qu’elles veulent faire croire, répondit Chelsea. Exactement comme toi.
Ronnie crut percevoir une nouvelle pointe de moquerie.
— Eh bien alors, laisse-moi te dire que ce n’est pas facile. Pas facile du tout. As-tu le moindre début d’idée de ce que ça fait de devoir s’occuper d’un autre être humain vingt-quatre heures sur vingt-quatre et trois cent soixante-cinq jours par an ?
— Je commence à avoir une petite idée après ma matinée au Kidz Klub.
— Ça n’a rien de grandes vacances en ce qui me concerne, c’est tout ce que je dis. Mes obligations ne s’arrêtent pas à la porte de l’hôtel. Il faut encore que je m’assure que tout le monde est propre, habillé, nourri, content et pas en train de se noyer dans cette foutue piscine. Aucune chance pour que je m’envole pour un petit break en thalasso avec un sac rempli de bouquins. Dans l’avion, je n’ai même pas eu le temps de lire les consignes de sécurité. Chaque fois que je veux me détendre, il y en a toujours un pour me réclamer quelque chose ou bien pour faire pleurer l’autre. Entre les devoirs, la maison, le boulot et la gestion du quotidien, je n’ai pas une seconde pour penser à moi. Je n’ai même pas le temps d’être malade.
— O.K., dit Chelsea en levant les deux mains. C’est bon j’ai compris.
— Je n’en suis pas sûre.
— Je te dis que si.
— Tu m’as traitée de « mère sacrificielle » à l’anniversaire de grand-père.
— Honnêtement, je n’ai aucun souvenir d’avoir dit ça et je te jure que je ne le pensais pas. Mais là, j’ai compris. Ta vie est bien plus difficile que la mienne. D’ailleurs quelle différence que tu aies Mark, alors que je suis toute seule ? Je travaille à temps plein. Je fais tout mon ménage et je paie toutes mes factures. Il n’y a personne pour m’aider à déboucher les toilettes au milieu de la nuit. Personne non plus pour me faire ne serait-ce qu’une tasse de thé si je tombe malade. Tu penses que tout ça c’est facile ? En fait, tu n’as aucune idée de ce qu’est ma vie.
— Et toi, aucune idée de ce qu’est la mienne. On devrait peut-être en rester là plutôt que de faire le concours de celle qui en bave le plus ? Je vais voir si Jack a fini de se brosser les dents. Tu peux retourner à tes mails.
L’iPhone de Chelsea avait de nouveau émis son petit signal. Comme le chien de Pavlov, elle ne pouvait pas rester sans réagir quand elle l’entendait, mais elle le posa tout de suite.
— O.K., c’est bon je vais le faire.
— Faire quoi ?
— Je vais m’occuper de Jack demain matin, pour que tu puisses te reposer un peu. Tu en as vraiment besoin. Et puis c’est vrai qu’il est mignon. Vraiment pas embêtant. Je peux m’en occuper quelques heures de plus, sans problème.
— Tu es sérieuse ?
Chelsea hocha la tête.
— Je ne veux pas te l’imposer.
— Tu ne me l’imposes pas. Ça me fait plaisir, lui assura Chelsea.
Ronnie n’en croyait pas ses oreilles. Chelsea s’attendait sûrement à ce qu’elle réponde que ce n’était pas la peine, en pensant que le simple fait d’avoir proposé ses services lui vaudrait une reconnaissance éternelle. Ronnie décida donc de la prendre au mot.
— Eh bien, si tu insistes…
— J’insiste, oui. Fais la grasse matinée. Je l’habillerai et je l’emmènerai prendre son petit déjeuner. Ensuite, on trouvera bien quelque chose à faire jusqu’au déjeuner. Tu peux rester au lit toute la matinée.
Jack sortit de la salle de bains en retroussant largement les lèvres pour montrer à sa mère combien ses dents, du moins celles de devant, étaient étincelantes.
— C’est tatie Chelsea qui s’occupe de toi demain matin encore, lui dit Ronnie.
— Ouais !
Il agita ses bras de haut en bas en scandant son nom comme si c’était celui d’une équipe de foot : Ta-tie Chelsea ! Ta-tie Chelsea !
— Je suppose que ça veut dire qu’il est content ?
— Ah ça oui, il est ravi !
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Bill

Les trois hommes du clan Benson s’installèrent à une petite table dans un coin, près de l’écran de télé. En général, Dave et Mark préféraient rester au bar mais, en entrant, Dave aperçut les deux femmes que Bill avait insultées la veille et se dit qu’il valait mieux s’en tenir aussi éloigné que possible. Mark, à qui il avait raconté l’incident, se rangea immédiatement à son opinion. Et il alla chercher les consommations au bar tandis que Dave mettait Bill et sa canne à l’abri, sous l’énorme écran mural, dans le coin.
— Mais on n’y voit rien d’ici ! se plaignit Bill.
— Il vaut peut-être mieux, répliqua Dave.
Debout au bar, Mark gardait la tête baissée mais, au moment où le barman tirait la troisième et dernière bière, l’une des femmes que Bill avait insultées, la blonde, toussota pour attirer son attention.
— Vous passez une bonne soirée ? lui demanda-t-elle.
— Euh, oui, merci, répondit Mark.
La femme ajusta alors le devant de son chemisier comme pour cacher un peu son décolleté et offrit à Mark une vue imprenable sur sa chair bronzée, et légèrement fripée. Tout cela n’avait rien d’innocent, bien sûr. Il détourna les yeux vers les trois bières posées sur le comptoir. Elle l’allumait là, non ? Se faire brancher par une couguar, très peu pour lui ! Il avait l’impression d’être dans un de ces mauvais romans que lisait sa femme. En plus, ledit décolleté était assez peu tentant.
— C’est votre papa ? demanda la femme en désignant Dave, qui faisait de grands gestes désespérés pour que Mark rapplique en vitesse.
— Mon beau-père. Enfin quasi. Sa fille et moi, nous ne sommes pas vraiment mariés, mais bon… On est ensemble depuis longtemps et on a deux enfants.
— Ah, mais vous n’avez pas besoin de vous justifier, mon chou. Plus personne ne se marie aujourd’hui, si ? Et donc là ce n’est pas votre grand-papa ?
— Bill ? Non. C’est le grand-père de ma compagne.
— Un homme charmant. Un vrai gentleman.
Mark n’était pas sûr d’avoir bien entendu.
— Nous avons fait sa connaissance hier soir, poursuivit-elle. Vous voulez bien lui dire bonsoir de notre part ? Moi c’est Gloria et voici mon amie Lesley.
Mark et Lesley échangèrent un petit signe de tête.
— Ravie de vous rencontrer, dit Lesley.
— Oui, répondit Mark. Pareil pour moi.
Mais où voulaient-elles en venir ? Paniqué, Mark regarda vers Dave. Mais celui-ci avait plongé sous la table, pour ramasser quelque chose que Bill avait fait tomber, à moins que ce ne soit plutôt pour se cacher.
Mark attrapa les trois bières. Ça n’allait pas être simple de porter tout ça sans en renverser, mais il n’avait aucune envie de faire un second voyage. Elle était flippante, cette Gloria. Difficile de croire que Bill ait réussi à la choquer. Sous le fard à paupières arc-en-ciel et les faux cils luisaient des yeux de prédatrice.
— Je me demandais…, fit Gloria. Ça vous ennuie qu’on se joigne à vous ?
— A nous ? répéta Mark d’une petite voix.
— Oui, qu’on vienne s’asseoir avec vous et votre famille. Je veux dire, Lesley et moi on s’adore, mais on finit par ne plus avoir rien à se dire, vu qu’on reste collées ensemble sans personne d’autre à qui parler toute la semaine. Pas vrai, Lesley ?
Lesley hocha la tête avec enthousiasme.
— Eh bien, dit Mark, c’est que… le grand-père de ma compagne est…
— Un sacré numéro ! Oh ! on a remarqué. Ça nous est égal. On aime bien rigoler, n’est-ce pas, Lesley ?
Nouveau hochement de tête.
— Dans ce cas…, répondit Mark.
Que pouvait-il dire d’autre ?
Il se doutait bien que c’était loin d’être une excellente idée d’inviter ces dames à les rejoindre, mais il ne voyait pas comment refuser sans être grossier. Avec un empressement visible, les deux femmes prirent leur bouteille de rosé et leurs verres et le suivirent jusqu’à la table. En les voyant s’approcher, Dave fit des yeux horrifiés. Bill au contraire avait l’air absolument enchanté.
— Eh bien voyez-moi ça, dit-il en reluquant les deux femmes d’un certain âge1, comme s’il s’agissait de deux top models. Là, on dirait foutrement que j’ai gagné au loto, moi !
— Oh vous allez nous faire rougir. Je me présente, Gloria, enchantée.
— Gloire à vous, belle Gloria ! lança Bill.
Et il baisa la main qu’elle lui tendait. Gloria gloussa.
— J’espère que cela ne vous ennuie pas que l’on se joigne à vous. Je disais à votre petit-fils que deux femmes seules en vacances, ça pouvait être lassant à la longue.
— Ne me dites pas que vous êtes célibataire ! s’exclama Bill.
— Si. A mon grand désespoir, répliqua Gloria.
Mark faillit s’étouffer avec sa bière. Dave resta sans rien dire, l’air sonné. Gloria poursuivit :
— Ce qui ne veut pas dire qu’on ne m’a jamais fait de propositions. C’est juste que dans ma situation une femme doit être prudente. Je suis certaine que vous voyez ce que je veux dire, Bill.
Bill acquiesça, les yeux rivés sur ses seins.
— Alors messieurs, d’où êtes-vous donc ?
— De Coventry, répondit Bill.
— Ah, je ne connais pas, mais j’ai toujours eu envie d’y aller. Il faudra me faire faire la visite un de ces jours.
— Il n’y a pas grand-chose à voir, assura Mark.
— A cause de la guerre, j’imagine. Vous avez fait la guerre, Bill ?
Dave et Mark réprimèrent un gémissement : elle avait dit le mot magique.
— Je veux, mon neveu ! s’exclama Bill.
— J’adorerais que vous me racontiez, insista Gloria.
Dave les interrompit.
— Je ne pense pas que ces dames aient vraiment envie d’entendre comment tu as tué un soldat ennemi de tes propres mains. Pas juste après le dîner.
Et il ajouta en aparté à l’intention de Mark :
— D’autant plus que c’est archifaux…
— Tu as raison, reconnut Bill. Ce sera pour une autre fois.
— Je me réjouis d’avance, déclara Gloria.
Elle regarda ensuite son verre vide avec insistance. Bill se précipita alors sur la bouteille de rosé et, ce faisant, arrosa copieusement le devant de son pantalon. Chacun fit semblant de ne pas avoir remarqué.
— Alors, où est-ce qu’on peut faire la fête dans le coin, une fois que le bar a fermé ? demanda Gloria. Une idée ?
— Ouaaais ! s’écria Bill. Tous en boîte ! On va s’éclater !
Il se leva et se livra non sans peine à deux ou trois ondulations du bassin à faire rougir une star du rap, avant de retomber sur sa chaise.
— Attention, papa, dit Dave. Il faut te calmer. Il a eu des ennuis cardiaques, expliqua-t-il aux deux femmes.
— Mon pauvre chou, s’exclama Gloria en posant sa main sur le genou de Bill.
— C’est maintenant que je vais faire un infarctus, répondit celui-ci, la main sur le thorax.
— Mais c’est bon pour le cœur de danser, ajouta Gloria avec un clin d’œil.
— On y va alors ! Vous, moi, et… les filles !
Et il fit un petit signe en direction de chacun de ses seins volumineux.
— Oh Bill !
Et elle lui tapota le genou une deuxième fois.
— Tu sais quoi, papa ? Moi, je vais me coucher, annonça Dave. Viens maintenant, je vais te conduire à l’ascenseur.
— Il n’est que 23 heures, protesta Gloria.
— On se lève tôt, répondit Dave. Pour une excursion.
— Ah bon ? Une excursion ? demanda Bill. On ne me dit jamais rien.
— Jacqui te l’a dit ce matin. Allez !
— Oui, fit Mark. Je vais devoir y aller aussi.
Aucun d’eux n’avait fini sa bière.
— Je vais te ramener dans ta chambre, Bill.
— Bonne nuit, Bill, dit Gloria. Faites de beaux rêves.
— Maintenant que je vous ai vue, c’est sûr.
*  *  *
Dave eut du mal à persuader son père d’aller se coucher ce soir-là. Bill se planta au milieu du couloir et dit qu’il avait changé d’avis et voulait aller à la discothèque en bas, avec les deux « ravissantes jeunes femmes ».
— Pas ce soir, papa, lui répondit Dave. Il faut que je me lève tôt demain.
— Pour quoi faire ?
Comme Bill avait déjà oublié l’excursion imaginaire, Dave lui donna une explication tout autre.
— Parce que Jacqui veut aller se promener sur la plage au lever du soleil, et on est là pour son anniversaire après tout.
Bill protesta.
— Je peux y aller tout seul !
— Non, papa. Tu ne peux pas, objecta Dave.
Il lui était insupportable de voir décliner son père. Certains soirs, comme aujourd’hui, le vieil homme pouvait avoir à peu près l’air normal : il flirtait, sortait ses vieilles blagues, et puis tout à coup il se mettait à faire par exemple son atroce danse du bassin, chose que lui-même aurait trouvée très vulgaire autrefois, y compris à la télévision. C’est alors que Dave prenait vraiment conscience de ce qui se passait : son cerveau était en train de le lâcher. Ces barrières mentales qui, depuis son plus jeune âge, l’empêchaient d’être grossier ou vicieux comportaient désormais de larges brèches, où s’engouffraient ses pires instincts, et on voyait bien les ravages que cela faisait.
Des soirs comme aujourd’hui, le Bill d’avant ne comprenait pas pourquoi on le traitait comme un enfant. Comment lui faire comprendre qu’il avait désormais besoin qu’on le surveille ? Il se voyait comme un adulte parfaitement capable de sortir tout seul, parce qu’il avait tout simplement oublié le nombre de fois ces derniers temps où on l’avait retrouvé égaré dans les rayons d’Aldi en robe de chambre. Dave ne voulait surtout pas que son père se perde, ici à Lanzarote. Qui sait où on le retrouverait ? Flottant à plat ventre dans la mer ?
Non, Bill serait beaucoup mieux dans son lit. Dave lui prépara ses médicaments pour la nuit et le borda. Il dormait dans la chambre adjacente à la leur, et ils laissaient toujours la porte entrouverte, si bien que Bill ne pouvait aller nulle part sans que Jacqui ou lui s’en rende compte.
— Bonne nuit, papa.
— Bonne nuit, fiston.
*  *  *
— Alors ce bar, c’était comment ? demanda Jacqui lorsque Dave finit pas se glisser à côté d’elle entre les draps.
Il lui raconta qu’ils s’étaient retrouvés en galante compagnie.
— Comment ça ? Tu t’es fait draguer ?
— Pas moi. C’était bizarre. Elle ne s’adressait qu’à papa.
— A Bill ?
— Oui. Peut-être qu’elle préfère les hommes mûrs, ça je peux le comprendre. Mais papa ?
— En effet, oui. Pourquoi en aurait-elle après un vieux gâteux ? Elle en avait après toi, c’est presque sûr.
— Alors, elle a dû être déçue.
— Mmm. Il y a des femmes qui n’ont pas besoin qu’on les encourage beaucoup. Je ne crois pas que tu devrais retourner au bar tout seul, fit Jacqui d’un ton taquin. J’irai avec toi la prochaine fois.
— Je t’assure que ce n’était pas moi qu’elle voulait. Par contre, papa a eu droit à la totale !
— Bizarre… Enfin, il en faut pour tous les goûts, non ? Sinon je ne serais pas ici !
Dave se rapprocha tendrement d’elle.
— Tu es contente de tes vacances ?
— Oui. C’est bon de vous avoir tous avec moi.
— Tu as l’air un peu soucieuse.
— Ah oui ? Non c’est juste que… je repense à ce qu’on a dit qu’on ferait cette semaine et je me demande si ce ne serait pas une erreur.
— On n’est pas obligés de leur dire tout de suite. Pas si tu penses que ce n’est pas le bon moment.
— Mais ce ne sera jamais le bon moment, si ? Pas pour ce que l’on a à leur annoncer. Non. Le plus tôt sera le mieux. Je veux le leur dire tant que nous sommes tous ensemble ici. Comme ça, les filles pourront parler entre elles. Tu te rends compte ce que ça veut dire pour deux sœurs ? Oh, mon Dieu ! Que vont-elles penser ?
— Ça va peut-être les rapprocher, suggéra Dave.
— Peut-être. Il faut voir le bon côté des choses. Elles n’arrêtent pas de se chamailler comme quand elles étaient ados.
Jacqui roula sur le dos.
— Oh ! et puis non, je ne sais pas si c’est le bon moment ! Ronnie a des soucis d’argent et s’inquiète pour Sophie. Elle est à fleur de peau. Quant à Chelsea, j’espérais que sa situation aurait évolué, qu’elle aurait rencontré quelqu’un, quelqu’un qui l’aiderait à encaisser tout ça. Elle essaie de faire croire qu’elle est heureuse toute seule mais je n’y crois pas. Toi si ? Elle est tellement maigre ! Et ces cernes sous ses yeux ! J’ai l’impression qu’elle se néglige. Je ne veux pas qu’elle reparte pour Londres toute seule, avec des idées noires et personne pour les partager.
— Mais elle nous a, nous ! Elle peut venir nous trouver aussi souvent qu’elle veut.
— Elle ne voudra pas, Dave. Il faut que l’on s’y attende. Elle ne voudra peut-être plus du tout nous voir quand elle aura entendu ce que nous avons à lui dire.
— Elle n’est pas comme ça. Pas notre Chelsea.
— Je ne sais pas, Dave. Les gens réagissent différemment lorsqu’ils sont choqués.
— Mais elle ne sera peut-être pas choquée. C’est une fille moderne ! Et Ronnie aussi !
— Le ciel t’entende !
— Ecoute, quoi que tu décides, je te suis, conclut Dave.
Jacqui déposa un baiser sur son front.
— J’ai tellement de chance de t’avoir, mon chéri.
— Alors tu ferais bien de continuer à m’embrasser parce que tu as de la concurrence en bas au bar.

1. En français dans le texte. (NdT)
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Après sa percutante humiliation devant le Kidz Klub et son erreur de jugement quant à la meilleure méthode pour se soigner (un, ou plutôt trois verres de vin et les deux tiers d’une pizza) Chelsea n’était pas d’humeur à démarrer à l’aube. Malheureusement, à 7 heures pile Jack était déjà réveillé. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, il était de nouveau là, penché sur son visage.
— Mais pourquoi fais-tu toujours ça ?
— Je vérifie que tu respires, répondit-il.
— Et donc ?
Il se recula un peu. Oui, elle respirait, mais elle avait la tête dans un étau. Elle s’assit avec peine. Elle aurait dû se douter que la cuvée de l’hôtel du Volcan serait une piquette. Elle allait avoir une gueule de bois que ne justifiait en rien le peu de plaisir qu’elle avait pris à boire. Pourtant elle s’était vidé l’estomac une seconde fois pendant que Jack dormait.
Elle se prit la tête entre les mains et tout à coup se souvint que la veille, sous l’effet de l’alcool, dans un moment d’égarement altruiste, elle avait promis de s’occuper de Jack.
— Ça va ? lui demanda celui-ci.
— Ça ira mieux après une tasse de thé.
— On peut aller en prendre une au restaurant.
— Quelle heure est-il ?
Elle vérifia sur son téléphone.
— Jack, il n’est que 7 heures. Pourquoi faut-il que tu te lèves si tôt ? Il n’y a pas école.
— Je ne veux pas perdre une minute de nos vacances !
— Est-ce que tu ne pourrais pas juste te rendormir une demi-heure ?
— Non, dit-il en grimpant sur son lit pour ouvrir les rideaux. Il fait un temps extraordinaire !
Il fait un temps extraordinaire ? Où donc allait-il chercher des expressions pareilles ? Sans doute dans un de ces dessins animés dont il n’arrêtait pas de parler. Mais, là, elle n’avait aucune envie de parler de Captain Dick, ni de Wee Wee, la superbimbo de l’espace, ni d’aucun autre de ses héros. Elle ne demandait pas grand-chose : juste deux aspirines suivies d’une heure de sommeil de rab. Mais ce n’était pas envisageable sauf à vouloir donner raison à Ronnie, en revenant sur sa proposition de baby-sitting. Si bien qu’à 7 h 15 Chelsea et Jack étaient les deux premiers clients dans la queue du petit déjeuner au Gai Pirate. Elle ne savait pas trop quoi en penser. On pouvait se dire que la nourriture avait passé moins de temps à moisir sous les lampes à chaleur, à condition seulement que ce ne soit pas celle de la veille qu’on avait ressortie.
— Que prends-tu ? demanda-t-elle à Jack.
— Un sandwich à la saucisse.
Elle fit une grimace en voyant le chef faire glisser sur l’assiette qu’elle lui tendait deux rouleaux luisants de hachis de groin et de queue de cochon. Elle surmonta avec peine son dégoût en tranchant les saucisses pour les étaler sur le pain. Mais Jack eut l’air d’adorer. Il lui assura que c’était un des meilleurs sandwichs à la saucisse qu’il avait mangé, même si elle avait un peu raté le tartinage.
— J’ai un peu raté le tartinage ?
— Oui. La margarine, tu ne l’as pas bien étalée jusqu’au bord, lui expliqua-t-il. Tu pourras réessayer demain, ajouta-t-il pour la rassurer.
— Je pense que demain ce sera ta maman.
Une matinée suffisait pour apporter la preuve de sa bonne volonté, non ? En tout cas elle n’avait pas l’intention d’en faire plus.
*  *  *
A 8 heures, ils furent rejoints par quelques autres membres de la famille. Mark avait besoin d’un remède à sa gueule de bois, tout comme Dave. Et il n’y avait rien de tel qu’un vrai petit déjeuner anglais. De son côté Jacqui voulait s’assurer que Bill serait hydraté et nourri à temps. Avec Dave, ils avaient constaté que le moyen le plus sûr pour qu’il reste stable était de maintenir son taux de sucre et son niveau d’hydratation.
— Tu t’es levée bien tôt, remarqua Dave lorsqu’il vit sa plus jeune fille déjà installée à la table du petit déjeuner. Je parie que c’est la première fois que tu es debout avant 8 heures.
— C’est l’heure à laquelle je me lève tous les jours pour aller au travail, lui rappela Chelsea. A mon travail où je passe toutes mes journées.
Mais pourquoi avaient-ils tous l’impression qu’elle vivait de l’air du temps ?
— Il a assez déjeuné ? demanda Jacqui à propos de Jack.
— J’ai mangé le meilleur sandwich à la saucisse de toute ma vie, lui assura Jack. C’est tatie Chelsea qui me l’a fait. Elle a un peu raté le tartinage, mais la sauce ça allait.
— Oh bravo, Chelsea ! Parce que Jack est très difficile avec ses sandwichs.
— C’est vrai, confirma Jack. Très dif-fi-cile.
Maintenant qu’ils avaient terminé leur petit déjeuner, qu’allaient-ils faire de leur journée ? Au grand désespoir de Chelsea, Jack voulait retourner au Kidz Klub.
— Ah ça non ! dit-elle. Tu as peut-être envie d’y retourner, mais pas moi.
Il valait mieux se tenir à distance du Kidz Klub autant que possible. Pas question d’être encore obligée de régler les disputes entre Jack et Lily. Elle avait déjà passé tout le petit déjeuner à guetter la porte du restaurant de peur d’y voir apparaître Adam et sa fille. Jusqu’ici tout allait bien. Certes c’était dommage d’abandonner toute chance de poursuivre son flirt avec Adam, mais c’était sans doute mieux comme ça.
— Alors on va faire quoi à la place ? demanda Jack.
Chelsea eut soudain une idée.
— Je me disais qu’on pourrait partir en excursion ?
Mark éclata de rire.
— Ah, ça ne va pas être de tout repos d’emmener Jack en excursion toute seule ! Tu veux que je te le mette en laisse ?
Jacqui aussi était circonspecte. Le seul qui ne semblait pas si réticent était Jack lui-même.
— Une excursion comment ?
— Eh bien, répondit Chelsea, je suis sûre qu’on va trouver quelque chose d’intéressant. Après tout, Lanzarote est réputée pour receler des trésors naturels.
— Des trésors naturels comment ?
— Allons-y, et on verra bien !
— Je préfère que ce soit toi que moi ! dit Mark.
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Ronnie essayait de se détendre près de la piscine.
Essayait.
En vain.
Une fois de plus elle se faisait du souci pour ses enfants, pour Sophie en l’occurrence. Sa fille avait beau prétendre que ça allait et qu’elle avait bien dormi car Jack était resté avec sa tante, elle n’avait pas fait le moindre sourire depuis des heures. Heureusement, elle avait fini par enlever ce T-shirt noir trop grand qui la faisait ressembler à un mauvais acteur de mime. Trois jours de soleil caniculaire avaient eu raison de sa détermination. Il faisait bien trop chaud pour s’habiller en noir des pieds à la tête !
Ronnie la regarda longuement. Il était difficile, lorsqu’on mettait son bébé au monde, d’imaginer qu’il deviendrait un jour un individu à part entière. Or, très vite, Sophie avait fait preuve de beaucoup de personnalité. A la grande fierté de sa mère, elle s’était montrée plus vive que les autres enfants de la halte-garderie, avait parlé très tôt, avait marché très tôt. Elle était particulièrement sensible, perméable aux humeurs et aux émotions de son entourage. Etait-ce cela qui expliquait ses états d’âme d’adolescente ?
Ronnie sentit bientôt des yeux posés sur elle. Elle se retourna et vit sa mère en train de la considérer, exactement comme elle-même était en train de regarder Sophie. Jacqui lui sourit, manifestement un peu gênée d’avoir été surprise.
— Ça va, maman ? demanda Ronnie.
Jacqui acquiesça.
— Oui. Je regarde ma petite fille. J’ai le droit, non ?
— Petite ? Ah, si seulement tu disais vrai ! J’ai vingt-cinq kilos à perdre, oui !
— Tu es parfaite comme tu es. Je me disais juste que tu ressemblais beaucoup à ma mère, ta grand-mère Dot.
— Super. Voilà que je ressemble à une grand-mère.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Ta grand-mère était toujours très élégante. Elle avait de beaux cheveux épais et n’avait pas besoin de se maquiller. Elle avait tes couleurs. Les mêmes cils noirs et les mêmes yeux bleus. C’était une beauté quand elle était jeune, tu sais.
— C’est dommage que nous ne l’ayons pas connue, répondit Ronnie.
— C’est vrai. Je suis sûre qu’elle vous aurait adorées toutes les deux, Chelsea et toi.
Jacqui détourna le regard, avec un sourire triste.
— Tu dois souvent penser à elle.
Jacqui acquiesça.
— Oui, mais pas aussi souvent que j’aurais cru. Ça va, ça vient. Il se passe quelquefois des semaines sans que j’y pense une seule fois. A d’autres moments, je pense à elle du matin au soir. C’est comme si j’entendais sa voix.
Ronnie hésitait à se montrer trop curieuse. Sa mère parlait très rarement de ses parents, que Chelsea et elle n’avaient pas connus parce qu’ils étaient morts longtemps avant leur naissance, tout comme leur grand-mère paternelle. Le seul grand-parent qui leur restait était grand-père Bill, et il avait fait de son mieux pour compenser l’absence des autres. Il était très souvent chez elles, toujours ravi de venir goûter leurs tartelettes aux cailloux dans la cabane de jeux que Dave leur avait construite dans le jardin. Toujours un paquet de bonbons dans la poche et un grand mouchoir en coton tout doux pour consoler tous les chagrins.
Ronnie avait toujours pensé que, si sa mère évitait de parler de ses parents, c’était parce que le souvenir de leur mort était trop douloureux. Elle avait dû se sentir très seule, ne pouvant partager ses souvenirs d’enfance avec personne, puisqu’elle était fille unique. Peut-être le moment de le faire était-il arrivé ? Depuis qu’elle travaillait dans les pompes funèbres, Ronnie avait l’impression de savoir mieux comment aider les gens à vider leur cœur. Lorsqu’ils arrivaient pour ce dernier adieu à leur cher disparu, elle réussissait en général à faire naître un sourire même chez les plus inconsolables, simplement en leur demandant d’évoquer un souvenir heureux. C’était important de se souvenir des belles choses.
— Est-ce que tu as de bons souvenirs de vacances avec tes parents ? demanda-t-elle à sa mère. Un bel endroit où vous seriez allés ?
Jacqui détourna les yeux.
— Non, je ne crois pas.
Quelle réponse étrange ! Comment pouvait-on n’avoir aucun souvenir de ses vacances d’enfant ? Cela avait pourtant bien dû arriver quelquefois. Ronnie comprit que la conversation n’irait pas plus loin et elle n’insista pas.
— En tout cas, moi je passe de merveilleuses vacances, préféra-t-elle dire. Merci, maman, de nous avoir tous emmenés ici.
— C’est important de passer du temps en famille, répondit Jacqui.
Ronnie était d’accord.
— Je suis contente que vous soyez là toutes les deux, Chelsea et toi, cette semaine. Je sais bien que vous n’êtes pas aussi proches que par le passé, mais c’est gentil de la part de ta sœur de s’occuper de Jack pour que tu te reposes, non ?
— C’est vrai. Je crois que j’ai intérêt à en profiter au maximum. Qui sait ce qui va encore leur arriver aujourd’hui ?
— Mais rien du tout, répondit Jacqui. C’était une bonne idée de la part de Chelsea de l’emmener en excursion.
— C’était courageux en tout cas.
— Qui veut un cocktail ? demanda alors Dave dont le ventre rebondi leur cacha soudain le soleil.
— Dave ! s’exclama Jacqui, contrariée, ce n’est même pas l’heure de l’apéritif. On ne va pas commencer à boire maintenant !
— On est en vacances ! C’est toujours l’heure de l’apéritif quand on est en vacances ! Si tu veux une piña colada…, a-t-il alors fredonné.
Et il la fit lever de sa chaise pour la faire danser, ce qui rendit instantanément le sourire à sa femme.
— Tu as de la chance que je t’aime, mon grand fou.
Ronnie secoua la tête en les regardant avec affection. Quand elle avait l’âge de Sophie, elle détestait que ses parents se livrent à des effusions en public. Aujourd’hui, elle se réjouissait pour eux qu’ils se soient rencontrés. Une histoire d’amour comme la leur, qui durait depuis de si nombreuses années et avait perduré malgré deux enfants, était un véritable exploit. Elle jeta un coup d’œil à Mark, assoupi sous son journal, qui terminait sa nuit. Les pages du Sun tremblotaient à chacun de ses ronflements. Elle frémit soudain : ils ne vieilliraient peut-être pas ensemble tous les deux. Avant qu’elle ait le temps d’y penser davantage, Sophie lui annonça qu’elle partait faire un tour.
— Ne va pas plus loin que le port, lui ordonna Ronnie.
— Oui, maman, c’est bon.
Un jour, dans pas si longtemps, Jack et Sophie voleraient de leurs propres ailes. Que lui resterait-il alors ? Mark et elle seraient-ils assez solides pour passer ce cap ?
Ding !
Mark avait reçu un nouveau sms. Il se réveilla en grognant et attrapa son téléphone. Qu’est-ce qui était donc si urgent ? Comme Ronnie le regardait avec insistance, il se justifia sans grande conviction.
— Encore Cathy. Pour le chat.
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Jack avait changé d’avis et préférait finalement retourner au Kidz Klub, mais Chelsea n’avait pas l’intention de se laisser faire. Sa bosse sur le front la faisait toujours souffrir, assez pour lui rappeler de ne plus jamais approcher ce territoire maudit. Jack pourrait demander à Ronnie de l’y emmener demain. Elle ignora ses jérémiades et tendit sa carte de crédit au réceptionniste de l’hôtel.
— Ça va être super, dit-elle à son neveu. Je t’emmène au Lagon Bleu.
— Ça n’a pas du tout l’air super, rétorqua Jack.
— Mais si ! C’est un refuge de pirates. Et je suis certaine qu’il y a aussi des monstres marins. Il faudra bien regarder.
A ces mots, Jack fut tout ragaillardi.
— Des monstres marins ? Ah je ne savais pas ! Mais ne t’en fais pas, tatie Chelsea, je te protégerai.
Il était soudain bien plus motivé par l’excursion, et Chelsea soulagée, car cela lui faciliterait considérablement la tâche. Qu’est-ce qui lui avait pris de faire une proposition pareille à sa sœur la veille ? Enfin, au moins, ils allaient sortir un peu de l’hôtel et, quitte à être à Lanzarote jusqu’à dimanche, autant qu’elle en profite pour visiter quelques-uns des sites culturels les plus réputés. En réalité, elle doutait, tout comme Jack, que le Lagon Bleu soit aussi beau que sur les photos, mais le programme ne dépendait pas d’elle.
De toute évidence, elle n’était pas la seule à avoir eu cette idée. C’était déprimant. En plus, le temps que Jack ait fini de préparer ses affaires (car il aurait besoin d’un tas de choses, à commencer par son tournevis supersonique), la guide en avait eu assez de les attendre. Le chauffeur du bus venait de fermer les portes lorsqu’ils arrivèrent. Chelsea tambourina, et il les fit tout de même monter.
— Vous êtes en retard, leur fit remarquer la guide.
Elle avait l’air tellement blasée que c’en était même à se demander pourquoi elle avait quitté son Ecosse natale. Tout à fait le genre de femme qu’on imaginait à l’accueil des urgences à Londres, en train de faire remplir des fiches d’admission aux multitraumatisés, pour respecter la procédure.
Il valait mieux faire profil bas.
— Je suis désolée, dit Chelsea, vous savez ce que c’est, quand il faut préparer un enfant…
Et elle montra Jack et son sac à dos plein à craquer.
Le regard de Jack en dit long sur ce qu’il pensait de ce coup bas. Il avait bien du mérite au contraire d’être aussi prévoyant ! Et il commença à lui expliquer que, s’ils rencontraient des monstres marins, un tournevis supersonique serait bien utile. Elle l’interrompit.
— Viens. Allons nous trouver une place. Vite.
Justement, il n’y avait plus beaucoup de places libres. Ça recommençait exactement comme dans l’avion. Seulement deux sièges côte à côte, dans la rangée devant les toilettes. Qui allait utiliser les toilettes dans un car ? Elle ne se risquerait même pas à s’en approcher. La cuvette menaçait de déborder à chaque cahot et de créer une inondation atroce dans ce réduit minuscule dont la porte fermait mal de surcroît. Mais là encore, comme dans l’avion, elle n’avait pas d’autre choix que ces deux dernières places dans ce secteur à haut risque. Elle fit avancer Jack devant elle vers le fond du car, tandis que le chauffeur, qui s’impatientait, faisait vrombir le moteur. Jack se faufila sur le siège près de la vitre. En s’asseyant à côté de lui, elle vit sa petite bouche s’arrondir avec horreur.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.
Elle regarda alors dans la direction qu’indiquait son regard. Oh non ! Comment ne s’en était-elle pas aperçue ? Assis juste de l’autre côté se trouvaient Lily et son père. Adam lui fit un geste amical, mais Lily plissa les yeux de cette manière que Chelsea connaissait bien désormais. Les incidents de la veille n’étaient apparemment pas oubliés. Jack non plus n’avait pas l’air enchanté de retrouver son ennemie jurée de l’aire de jeux. Chelsea, assise du côté de l’allée centrale, faisait écran et dit à son neveu de regarder par la vitre.
— On n’y peut rien, lui murmura-t-elle à l’oreille en attachant sa ceinture de sécurité. Mais n’oublie pas qu’on a le droit d’être là, tout autant qu’eux.
Jack approuva, sérieux comme un pape. Il se redressa dans son siège et croisa ses mains sur ses genoux. Il regardait fixement l’appuie-tête sale sur le dossier du siège devant lui.
— Regarde donc le paysage, lui répéta Chelsea.
De l’autre côté, Lily et son père regardaient tout aussi diplomatiquement par leur vitre.
Ça promettait…
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Chelsea

Lanzarote était une île bizarre, ou en tout cas qui ne ressemblait à rien de ce que Chelsea avait visité jusque-là. Le paysage volcanique évoquait davantage la surface de la Lune que n’importe quel autre endroit sur Terre. A l’intérieur de l’île, la lumière forte du soleil était absorbée par une chaîne de montagnes grises et menaçantes qui ondulaient, semblables à des dinosaures endormis. Ils passèrent à côté d’un vignoble, très singulier lui aussi. La vigne ici, au lieu d’être plantée en rangs parallèles, poussait au ras du sol, protégée du vent par des rochers de lave grise. D’une voix morne, la guide expliqua aux passagers que les vignes de Lanzarote étaient superbes. Chelsea aurait dû opter pour l’excursion avec dégustation de vin comprise, mais non, c’était sans doute une mauvaise idée avec Jack dans les parages. Après tout, elle était là in loco parentis.
Tandis que Jack lui racontait encore un épisode de Captain Tim et les Bobulons décérébrés, Chelsea risqua un coup d’œil vers les sièges d’à côté. Adam était en train de gratifier sa fille d’une analyse détaillée du paysage, lui racontant le terrible passé volcanique de Lanzarote.
— Tu te rappelles le Vésuve ? Le volcan que nous avons vu l’année dernière ? Eh bien, le Timanfaya, le volcan qui est entré en éruption ici, était aussi grand.
— Il y a eu beaucoup de morts, papa ?
— Je pense que la plupart des gens ont réussi à s’enfuir, la rassura-t-il.
La déception se lut alors sur le visage de la fillette.
— Est-ce que le volcan va se réveiller pendant qu’on est ici en vacances ? demanda Jack à Chelsea.
— Mais non, répondit-elle.
— Comment tu sais ?
— A vrai dire, je ne suis sûre de rien.
— Alors ça se pourrait ?
L’idée semblait le séduire.
— Oui, ça se pourrait.
— Cool ! Ça serait super ! Moi j’aimerais bien !
Décidément, les enfants étaient de petites créatures perverses. Adam, intéressé lui aussi par ce qui se disait de l’autre côté, réprima un sourire, puis il se tourna vers Chelsea, qui esquissa un demi-sourire en retour. Ils se comprenaient… Peut-être qu’une fois au Lagon Bleu ils pourraient persuader les enfants de se réconcilier et reprendre leur badinage si cruellement écourté. Mais, à mesure qu’ils approchaient de leur destination, Chelsea était de plus en plus tendue : le parking du Lagon Bleu serait vraisemblablement le prochain terrain d’affrontement entre Jack et Lily. Déjà, qui serait le premier à descendre du car ?
Et, en effet, Adam détacha sa ceinture de sécurité dès que le bus pénétra dans le parking, avant de s’occuper de celle de sa fille. Ce geste lui ferait gagner de précieuses secondes. Mais il n’était pas question qu’elle détache Jack avant l’arrêt complet du car. Elle ne pouvait pas. Ce serait irresponsable.
Quand le car s’arrêta enfin, Adam se leva d’un bond. Chelsea fit la même chose, sauf qu’elle avait oublié qu’elle avait toujours sa ceinture, et retomba donc lourdement sur son siège, à la plus grande honte de Jack.
— Tu as oublié d’enlever ta ceinture, dit-il en se tapant le front. J’y crois pas !
— C’était exprès ! Pour te faire rire ! lui répondit Chelsea.
— Pas superdrôle, conclut Jack.
— Note bien que j’aurais pu encore me cogner la tête contre le plafond ! reprit-elle en lui montrant sa bosse.
— Vous ne vous êtes pas ratée en tout cas, commenta Adam en attendant qu’elle se détache.
Il les laissa ensuite s’engager dans l’allée centrale et passer devant Lily. Celle-ci leur jeta un regard noir.
— Merci, dit Chelsea.
— Je vous en prie, répondit-il.
Dehors, Chelsea s’assura que Lily et Jack restaient à bonne distance l’un de l’autre tandis que la guide faisait une petite mise au point concernant les consignes de sécurité, au cas où il faudrait évacuer les grottes. Comme la petite mise au point s’éternisait, Jack, qui s’était déjà plaint de la chaleur dans le car, essaya de s’abriter du soleil en se réfugiant derrière sa tatie. Puis il enleva son chapeau. Chelsea insista pour qu’il le remette.
— Non. J’ai trop chaud à la tête.
— Il le faut. Sinon tu vas attraper une insolation.
— C’est quoi une insolation ?
Elle n’était pas sûre de la réponse.
— C’est très grave en tout cas. Jack, remets ton chapeau, tu veux bien ?
Il refusa, et Chelsea le conduisit donc à l’ombre tout à côté du car pendant que le discours interminable de la guide se poursuivait. Ne voyait-elle pas qu’elle les forçait tous à rester là debout sous ce soleil écrasant ?
Chelsea n’était pas la seule à avoir opté pour une solution de repli. Lily et Adam aussi avaient trouvé de l’ombre. Adam roulait des yeux pour dire : « Elle est débile cette femme ou quoi ? »
Les enfants continuèrent de s’ignorer soigneusement jusqu’à ce qu’enfin le discours se termine et que le groupe se dirige vers l’entrée des grottes. Là encore, en vrai gentleman, Adam fit signe à Chelsea de passer la première.
*  *  *
La visite des grottes démarra plutôt bien. Jack, soulagé de ne plus être sous ce soleil brûlant, était très excité à l’idée d’aller sous terre. Pourtant, la voûte magnifique où se trouvait le Lagon Bleu perdit très vite de son intérêt — c’était juste une grotte quoi ! Et il commença à réclamer les pirates. Pourquoi on ne les avait pas encore vus ? Est-ce qu’on allait les voir bientôt ? Et quand est-ce qu’il allait devoir se battre contre un monstre marin ?
Chelsea se rendit compte alors qu’elle avait enfreint une règle essentielle en essayant de lui vendre cette excursion : avec les enfants, il ne fallait jamais faire de promesses qu’on ne pourrait pas tenir. Ronnie n’aurait jamais fait ça. On imagine que ce n’est pas si grave, on promet des pirates et des monstres marins pour avoir la paix sur le moment, mais malheureusement les enfants n’ont pas une mémoire de poisson rouge. Ils n’oublient pas ce qu’on leur a dit au bout de trente secondes. Ni même trente minutes, si ce qu’on leur a dit était aussi énorme que ça. Evidemment que Jack voulait savoir où étaient les pirates !
— Peut-être qu’ils sont en train de naviguer au large aujourd’hui, suggéra Chelsea.
— Je m’en-nuie, déclara alors Jack.
Elle ne se laissa pas décourager.
— Je me demande quand même pourquoi ils ne restent pas dans ces grottes… Regarde un peu ce rocher ! On dirait une tête d’éléphant, non ?
— Non.
— Mais si ! Regarde !
Et elle lui fit pencher un peu la tête.
— Non, je ne vois toujours pas d’éléphant.
Jack n’était pas le seul insensible à la beauté naturelle de ces grottes.
— Tu m’avais dit qu’on verrait des sirènes, s’écria Lily.
— J’ai dit qu’on en verrait peut-être, répondit Adam. Ce n’est pas la même chose.
— Si c’est pareil.
— Regarde, Lily, regarde. Tu vois ces crustacés blancs bizarres là dans l’eau ? Ils sont tout blancs parce qu’ils ne reçoivent pas la lumière du soleil. Ils sont très rares ! Tu sais que c’est le seul endroit du monde où on peut les voir ?
— C’est nul les crustacés, lâcha Lily.
Jack, qui pourtant scrutait avec attention les étranges créatures albinos, poussa un grand soupir et se redressa, rallié à l’opinion de Lily.
— Ils ne sont pas incroyables ces crustacés ? Tu pourras dire à tous tes amis que tu as vu quelque chose qui n’existe nulle part ailleurs dans le monde, renchérit Chelsea.
— Ils ne vont pas me croire, répliqua-t-il. Et puis j’ai trop chaud.
Il traîna des pieds pendant tout le reste de la visite. Quel intérêt de voir un Lagon Bleu si on ne pouvait pas s’y baigner ? Si on oubliait toutes ces espèces de crevettes blanches qui y proliféraient, l’eau était très tentante, surtout avec la chaleur qu’il faisait. Chelsea commençait à comprendre pourquoi la plupart des gens ne faisaient pas l’effort de bouger de la piscine de l’hôtel. Elle aurait payé cher pour piquer une petite tête elle aussi.
— Pourquoi on ne peut pas se baigner ici ? demanda Jack.
— Au cas où l’eau serait sale, lui répondit-elle.
— Elle n’est pas sale. Elle est même très propre, on voit jusqu’au fond.
— D’accord, alors c’est au cas où on la salirait. On risquerait de faire mourir tous ces crustacés très rares avec nos microbes humains.
— C’est nul les crustacés, dit Jack en écho à Lily. Pourquoi ils n’enlèvent pas les crustacés pour faire une piscine ?
— Parce que c’est une espèce protégée. Ces crustacés sont uniques. Ils n’existent nulle part ailleurs qu’ici. C’est leur seul habitat.
Elle y mettait toute la force de conviction qu’elle pouvait.
— C’est quoi un habitat ?
— C’est l’endroit où ils habitent. Comme toi Coventry et moi Londres.
Jack soupira.
— Ah ! Mais moi, je suis fatigué.
Suspendu au coude de Chelsea, il se tortillait dans tous les sens comme si elle avait le bras élastique. Il releva son T-shirt, découvrant son drôle de petit ventre pour essayer d’avoir moins chaud. Puis il rabattit son chapeau sur ses yeux et lui demanda de le guider comme s’il était aveugle. Elle finit par céder.
— O.K., et si on allait t’acheter une glace ?
Jack sauta de joie, et ils se dirigèrent alors vers le kiosque. Celui-ci se trouvait à un endroit en surplomb qui aurait fourni un cadre enchanteur pour une soirée au champagne devant la mer. Au lieu de ça, Chelsea dut se contenter d’un café instantané dont l’odeur rappelait singulièrement celle du fumier. Elle n’aurait jamais dû commander ça, encore qu’un shoot de caféine n’allait pas lui faire de mal. La chaleur, combinée au stress de s’occuper de son neveu, lui faisait regretter amèrement son lit.
Jack hésita longuement sur le choix de sa glace, et elle fut surprise de voir qu’il optait finalement pour quelque chose de bien sophistiqué pour un enfant.
— Je voudrais celle-là, fit-il en désignant une glace du style Cornetto, plutôt une glace d’adulte.
— Parfum forêt-noire ? Tu es sûr que c’est bien ça que tu veux ?
— Oui. Maman en a à la maison dans le congélateur.
— Ah bon ? Il y a des cerises, tu sais ? Trempées dans un truc horrible.
— Je sais. J’aime bien.
— Ah alors ! répondit Chelsea. Je crois que je vais prendre la même que toi.
— C’est la dernière en fait, dit la jeune vendeuse en tendant le cône à Jack.
— Très bien. Dans ce cas, je vais en prendre une comme ça. Elle choisit un sorbet à l’orange. Sans doute une meilleure idée que le Cornetto de toute façon. Moins calorique.
— C’est nul les sorbets à l’orange, déclara Jack.
— Merci. Alors peut-être que tu vas bien vouloir partager ta glace moins nulle avec moi ?
— Ah ça non !
Chelsea aida Jack à sortir de son papier son Cornetto pour adulte. Il avait l’air enchanté, son cône rempli de crème glacée à la vanille nappée de chocolat et d’un coulis de cerises noires dans la main.
— Ça a l’air très bon, confirma-t-elle. On trouve un endroit où s’asseoir ? Ce sera plus facile de la manger assis. Tu en mettras un peu moins sur ton T-shirt comme ça.
Elle avait au moins pigé quelque chose dans cette histoire : si elle parvenait à ramener Jack à l’hôtel sans qu’il ait besoin de se changer tout de suite, elle se couvrirait de gloire à coup sûr. Jack était d’accord que ce serait mieux de ne pas se salir parce que « maman déteste repasser ».
— Elle repasse ça ? ne put s’empêcher de demander Chelsea, pour qui la seule chose qui justifiait que l’on mette ces trucs en Nylon à ses enfants était qu’il n’y avait pas besoin de les repasser !
Jack entama sa glace avec d’infinies précautions. Il la tenait tellement éloignée de lui qu’il tirait la langue au maximum pour pouvoir la lécher.
— Fais attention, ça coule de l’autre côté, le prévint Chelsea.
— C’est bon, je contrôle la situation, répondit-il.
Une expression qu’il tenait de son père…
Adam, quant à lui, avait apparemment du mal à garder le contrôle de la situation.
Tout comme Chelsea, il avait renoncé à intéresser sa progéniture aux merveilles de l’évolution en milieu protégé. Pas un crustacé albinos ne pouvait rivaliser auprès d’une fillette de six ans avec la perspective d’une grosse gâterie chimique archisucrée. Dans la queue devant le kiosque, Lily réclamait à tue-tête une glace.
— C’est pas moi qui crierais comme ça, fit remarquer Jack.
— Je sais, dit Chelsea. Parce que tu es bien élevé. Et parce que nous sommes tous les deux bien élevés, nous n’allons pas regarder Lily faire son caprice.
Car, décidément, c’était bel et bien un caprice qui se préparait. Ils firent donc tous les deux mine de ne rien voir, même si chacun de son côté observait soigneusement la scène.
— Je veux une glace comme ça, dit Lily.
Jack se figea en voyant qu’elle désignait son Cornetto à la forêt-noire.
— Elle regarde ma glace, chuchota-t-il à Chelsea.
— C’est bon. Continue à manger.
— Je ne crois pas que tu aimerais une glace comme ça, dit Adam. Elle est un peu alcoolisée. Ce n’est pas du tout une glace pour les enfants.
Chelsea se sentit un peu mal en entendant cette remarque. Enfin quoi, une goutte de gnôle n’allait pas le tuer, si ? Il reniflait bien tous les effluves de son père quand il venait l’embrasser dans son lit !
— Je m’en fiche, c’est exactement celle-la que je veux, répéta Lily.
— Il y a des cerises et du chocolat noir.
— J’aime bien le chocolat noir.
— Non, ce n’est pas vrai.
— Si. Et j’adore les cerises. Achète-la-moi !
Adam céda.
— Un Cornetto à la forêt-noire, s’il vous plaît.
— C’était le dernier, répondit la vendeuse en désignant Jack.
— Lily, dit Adam, il faut que tu choisisses autre chose.
— Mais c’est celle-là que je veux, rétorqua Lily, inflexible, comme si cela suffisait pour faire apparaître une autre glace à la forêt-noire.
— La dame te dit qu’il n’y en a plus.
— Il en a bien une, lui.
Lily se tourna et pointa du doigt Jack, qui frémit à sa vue.
— Parce qu’il a pris la dernière.
Adam haussa les épaules en s’adressant à Chelsea, et elle lut sur ses lèvres qu’il était « désolé ». Elle lui répondit de la même façon : « Pas grave. »
— Je voulais la dernière ! persista Lily.
— On est arrivés trop tard.
— Pourquoi on est arrivés trop tard ? Pourquoi il est arrivé avant nous ?
— Lily, tu peux prendre autre chose. Ce que tu veux. Regarde tous ces parfums délicieux.
Mais rien ne pouvait calmer Lily, pas même la version menthe-chocolat du cône de Jack, lequel Jack était presque trop effrayé pour terminer le sien. Pendant qu’Adam cherchait désespérément parmi toutes les glaces celle qui plairait à sa fille et ne serait pas bourrée de colorants, Lily s’approcha de Jack.
— Je veux la goûter, lui dit-elle.
Elle avait presque l’air gentille à ce moment-là.
Jack prit alors Chelsea à témoin.
— Elle n’a pas dit s’il te plaît. Et je n’ai pas envie qu’elle la goûte.
— C’est bon, Jack, répondit Chelsea en posant sa main sur son épaule. Tu n’es pas obligé. Je suis sûre que son papa est en train de lui en acheter une.
— S’il te plaît, fit Lily d’un ton sec.
— Non, répliqua immédiatement Jack.
Lily regarda fixement la glace. Chelsea ne savait pas quoi faire. En désespoir de cause, elle se tourna vers Adam, mais il était toujours en train de considérer la liste de ce qui restait. On aurait dit que les yeux de la fillette allaient envoyer deux rayons laser sur la glace de Jack pour la faire fondre instantanément. Elle ne bougeait pas d’un pouce. Lui non plus. Pourquoi la laisserait-il goûter sa glace ? Sans doute sans s’en rendre compte, il touchait de sa main libre la croûte sur son genou, causée par sa chute au manège.
Après avoir récité pour faire plaisir à sa fille la liste entière des glaces qu’il restait, Adam s’aperçut qu’elle n’était plus à côté de lui. Il se mit immédiatement à la chercher des yeux et, dès qu’il l’aperçut debout devant Jack, il se dirigea aussi vite que possible vers eux. Mais, hélas, pas assez vite pour empêcher Lily de passer sa main sous celle de Jack qui tenait la glace et de la lever d’un coup sec, de sorte que le Cornetto s’écrasa sur le visage de Jack, avant de dégouliner sur son T-shirt propre.
— Bon Dieu, Lily, tu… !
Jack, Lily et Chelsea avaient les yeux fixés sur l’endroit où était tombée la glace. Une chose était sûre maintenant : plus personne ne la goûterait.
Jack ne fit pas un geste, mais Chelsea, malgré sa courte expérience des enfants, comprit qu’il se passait quelque chose dans sa tête. Quelque chose couvait, comparé à quoi l’explosion du Timanfaya ne serait qu’un ridicule nuage de vapeur échappé d’une bouilloire. Il fallait réagir vite. Que ferait Ronnie à sa place ? Jack serrait les poings. Et sa figure se contractait.
— Viens, Jack. Suis-moi !
Elle passa son bras autour de ses épaules et le dirigea vers les toilettes.
— Je suis désolé, dit Adam derrière eux. Vraiment désolé. Elle a chaud, elle est fatiguée…
Chelsea ne se retourna pas et expira longuement, ne sachant pas quoi répondre de toute façon.
— Jack, compte jusqu’à dix. Compte jusqu’à dix.
Elle aussi avait besoin de compter jusqu’à dix.
Jack commença à pleurer.
— Maman va se fâcher. J’ai de la glace partout sur mon T-shirt.
— Je lui dirai ce qui s’est passé. Tu ne te feras pas gronder.
— Pourquoi elle a fait ça ?
— Lily ? Je n’en sais rien. J’imagine qu’elle est toujours en colère à cause d’hier, au manège.
— Mais c’était parce que j’étais en colère à cause du toboggan.
— Je sais. C’est comme ça, Jack. La colère provoque la colère. C’est comme ça que les guerres commencent.
— On fait la guerre avec eux ?
— Non, non, bien sûr, répondit Chelsea. Nous allons rester du côté de la force tranquille.
— C’est où ça ?
— Tu veux dire c’est quoi ? C’est une expression. Ça signifie que nous allons rester calmes et continuer1. Enfin, quelque chose dans le genre.
— Continuer… de nous battre ?
— Continuer de rester calmes. Surtout pas nous battre.
Chelsea jeta un coup d’œil à Adam, accroupi devant Lily, ses mains posées sur ses épaules. Elle imaginait la conversation qu’ils étaient en train d’avoir de leur côté.
Il fallut nettoyer un peu Jack avant de remonter dans le car. Son T-shirt était couvert de glace. Entièrement couvert. Chelsea en nettoya le plus gros au-dessus d’un évier, mais il ne pouvait pas le remettre. Dehors, ça aurait très vite séché, mais dans un car avec la clim il resterait humide et froid et ce serait trop désagréable. Heureusement, elle portait un double T-shirt et elle enleva celui du dessus pour le donner à son neveu.
— Orange ! Mais c’est une couleur de fille ! protesta-t-il.
— N’importe quoi ! dit Chelsea en le lui enfilant de force.
Le T-shirt lui arrivait aux genoux, et elle essaya de le rentrer dans son short.
— On ne voyait que du orange sur les hommes aux défilés à Paris. Tourne un peu pour voir.
Jack n’était pas convaincu. Il la suivit jusqu’au car en baissant la tête.
— Il pouvait emprunter un T-shirt à Lily. J’en avais deux au cas où dans mon sac, suggéra Adam avant de remonter dans le car.
— C’est bon, lui répondit Chelsea.
Il y avait peu de chances que Jack préfère le T-shirt rose que proposait Adam à la minirobe orange qu’il avait déjà sur le dos.
— Je suis vraiment désolé. Lily sait qu’elle a fait quelque chose de mal.
— Ah vraiment ?
Elle espérait que son expression était assez claire. Lily était à côté du car. Elle avait le visage rouge comme si elle avait pleuré mais n’avait pas l’air particulièrement contrite.
— Si, croyez-moi. Nous avons eu une conversation, et elle est désolée.
— Dans ce cas, ne devrait-elle pas le dire elle-même ? Ce n’est pas d’une conversation qu’elle a besoin mais d’une bonne punition.
— Alors écoutez, ne venez pas m’expliquer comment on éduque les enfants. Votre neveu n’est pas non plus un parangon de vertu, d’après ce que j’ai pu voir au manège hier.
— Parlons-en d’hier ! Le manège ? Après ce que Lily a fait sur le toboggan ? Jack aurait pu tomber de tout en haut et se briser le crâne, et vous appelez ça un accident ? Vous avez l’intention d’en faire une brute de votre fille ou quoi ?
— Je ne vous permets pas de traiter ma fille de brute.
— Et comment appelez-vous cela ? Elle a fait exprès d’écraser méchamment la glace de Jack sur sa figure.
— Elle avait chaud, elle était fatiguée et elle voulait goûter sa glace.
— Et cela l’excuse ?
— Bien sûr que non, mais… pour l’amour du ciel, c’est juste une gamine. Elle sait qu’elle a eu tort. Je vous ai présenté des excuses de sa part et je n’aurai pas besoin de votre aide pour finir de régler cette histoire. Tenez… allez lui acheter un nouveau T-shirt.
Adam jeta un billet de vingt euros dans sa direction.
— Payez-vous plutôt des leçons de bonnes manières ! suggéra Chelsea.
— Et vous un manuel de développement personnel ! Comme ça vous serez sûre d’avoir raison sur tout ! Pas étonnant que vous soyez célibataire.
— Oh !
Et elle lui renvoya le billet à la figure.
*  *  *
Malheureusement pour Chelsea et Adam, les autres passagers avaient décidé de garder les mêmes places pour le trajet du retour. Il n’y avait pas besoin de clim au fond du car : l’ambiance était polaire, et grands et petits s’ignoraient plus souverainement encore qu’à l’aller. Lorsque le car arriva à l’hôtel du Volcan, Adam, oubliant tout savoir-vivre, se leva précipitamment et poussa sa fille dans l’allée centrale, avant même que Chelsea ait réalisé que le car s’était arrêté. Elle fit un doigt d’honneur derrière son dos, exprimant enfin toute la colère qui bouillait en elle depuis quelques jours. Même la colère destinée à Colin, Davina et Ronnie, était tout entière contenue dans ce seul geste dont elle le gratifia.
Jack fut horrifié.
— C’est malpoli ! souffla-t-il.
— Et c’est pour ça que tu n’as rien vu.
— Tatie Chelsea, dit-il alors qu’elle l’aidait à descendre du car, tu es géniale !
— Tu trouves ?
Elle se rengorgea malgré elle.
— Oui, t’es encore plus forte que Captain Jack.
— Je prends ça comme un compliment, répondit-elle.
Mais cette satisfaction fut de courte durée. Tout en aidant Jack, elle regarda Adam se diriger vers le hall de l’hôtel. Il la regarda aussi. Il avait l’air furieux. Tout rapprochement était désormais plus que compromis.

1. L’expression « Keep calm and carry on » fut utilisée par le gouvernement britannique au début de la Seconde Guerre mondiale pour remonter le moral de la population. (NdT)
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Ronnie

Vers l’heure du déjeuner, Ronnie surprit une deuxième fois sa mère en train de la regarder. Ce n’est pas que cela l’embêtait, mais c’était vraiment troublant. Elle la regardait d’une façon étrange, comme si elle essayait d’enregistrer son visage pour toujours dans son cerveau. Jacqui se contenta de sourire lorsque Ronnie la regarda d’un air interrogateur.
— Ça va, maman ?
— Mais oui.
Mais pourquoi était-elle si bizarre alors ? Peut-être n’était-ce que de la nostalgie. Peut-être que ces derniers temps elle s’était mise à penser davantage à sa mère. Mais ce n’était pourtant pas une femme sujette à la nostalgie. Elle était affectueuse, mais elle avait bien les pieds sur terre. La sensiblerie ce n’était pas trop son genre. Ronnie finit par se dire qu’il y avait forcément une explication à ces regards dégoulinants d’amour, mais elle ne réussit pas à trouver la bonne. Quand exactement sa grand-mère était-elle décédée ? Avaient-ils par distraction oublié la date anniversaire ? C’était peut-être en août.
Elle consulta son mari.
— Mark, est-ce que tu ne trouves pas maman un peu, disons, bizarre depuis deux jours ?
— Comment ça ? Plus bizarre que d’habitude ?
Ronnie lui donna un petit coup avec son journal, car elle savait bien qu’il aimait beaucoup sa belle-mère. D’ailleurs, elle était reconnaissante de cette affection mutuelle et avait bien conscience que c’était plutôt rare.
— Sérieusement, Mark, tu ne trouves pas qu’elle n’est pas comme d’habitude ? Elle passe son temps à embrasser les enfants.
— Comme toutes les grands-mères, non ?
— Non, mais plus que d’habitude. Et je n’arrête pas de la surprendre en train de me regarder bizarrement. Comme si elle se disait que c’était la dernière fois qu’elle nous voyait.
— Si ça pouvait être vrai ! Ta mère est tellement souvent chez nous que je me demandais si je n’allais pas lui proposer de lui aménager un studio dans le garage.
— Mark, arrête, je ne plaisante pas.
Il se tut. Ronnie, qui voulait vraiment son avis sur la question, insista.
— Alors ? Pourquoi crois-tu qu’elle est comme ça ?
Il haussa les épaules.
— Je n’en sais rien. Peut-être que ce n’était pas toi qu’elle regardait. Peut-être qu’il lui faut de nouvelles lunettes. Peut-être que tu deviens parano, avec tout le formol que tu inhales au bureau.
— Oh, pour l’amour du ciel ! Tu n’es pas capable d’être sérieux. Je ne sais même pas pourquoi j’ai cette conversation avec toi !
— Mais qu’est-ce que je suis censé répondre ?
— Quelque chose d’intelligent ? Ou d’utile, pourquoi pas ?
— Bon sang, Ronnie, parfois j’ai l’impression de passer un examen oral avec toi ! Je ne sais pas, moi, pourquoi ta mère te regarde comme ça ! Je ne sais pas pourquoi les gens font ce qu’ils font ! Je suis un mec, c’est tout. Faut pas me demander de comprendre les femmes !
— Parfait. Bon, je vais aller voir ce que ma sœur a fait de notre fils.
— Elle nous le ramènera quand elle l’aura décidé.
— Sauf si elle l’a perdu dans une grotte.
— Ronnie, il faut que tu apprennes à déléguer. Fais confiance à ta sœur. Tu es en vacances. Profites-en et ne refuse pas l’aide qu’on te propose.
— Comme si on me l’avait proposée !
— Si, Chelsea t’a proposé de s’en occuper ce matin et c’est ce qu’elle fait. Moi, à la maison je n’arrête pas de te proposer de l’aide, tu ne peux pas dire le contraire, mais tu refuses toujours.
— Parce qu’il faudrait que je repasse derrière toi de toute façon.
Il soupira.
— Si tu me trouves si nul que ça, je me demande même ce que tu fais avec moi.
Il reprit son journal. Un bip se fit entendre.
Ronnie regarda le portable d’un air furieux. Mark se redressa comme les autres fois pour attraper son téléphone avec une précipitation plus que suspecte.
— De qui est-ce encore, ce sms ? Tu ne reçois jamais aucun texto d’habitude et là, ça n’arrête pas !
— Personne. C’est ces sms pour te dire que tu es à l’étranger et que le tarif a changé.
Ronnie eut un petit rire.
— Tu es sûr que ce n’est pas encore la voisine ?
— P… c’est un sms publicitaire ! Tu veux voir ? dit-il en agitant le portable sous son nez.
— Alors pourquoi prends-tu cet air coupable chaque fois ?
— Pas du tout !
— Mon œil, oui !
— Je n’ai rien à cacher, protesta Mark, achevant ainsi de convaincre Ronnie qu’il avait bien quelque chose à cacher au contraire.
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Chelsea

Chelsea et Jack étaient rentrés de leur excursion. Même si elle ne s’était pas engagée à le surveiller au-delà de midi, Chelsea n’eut pas le cœur à dire non lorsque son neveu lui demanda de l’emmener déjeuner. Ensuite, une fois le sandwich aux frites de Jack terminé, ils étaient partis explorer la deuxième aire de jeux de l’hôtel, située complètement à l’opposé du Kidz Klub. Beaucoup moins amusante. C’était vraiment un endroit pour les tout-petits. Ils finirent par s’asseoir au bord de la pataugeoire, les pieds dans l’eau, et à commenter les événements de la matinée tout en remuant le sable avec les orteils.
Jack voulait revenir sur l’incident de la glace. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi Lily s’en était prise si méchamment à lui.
— Je ne pense pas que c’était contre toi, lui assura Chelsea. Dans l’avion, elle m’a renversé son jus de fruits dessus.
— Mais c’était un accident, dit Jack.
— Je n’en suis pas sûre.
Consciente d’être sans doute trop sévère avec la fillette, elle ajouta :
— Peut-être que Lily n’est pas très heureuse ou bien peut-être qu’elle a été mal élevée et qu’elle ne sait pas aussi bien que toi ce qui se fait et ce qui ne se fait pas.
Jack approuva de la tête.
— C’est sûr qu’elle ne sait pas, et que moi si. En tout cas, je vais me venger.
— Tu ne vas pas te venger, non. Nous ne sommes pas dans un épisode de Doctor Who. Tu vas juste essayer d’oublier ce qui s’est passé, et on va éviter le Kidz Klub jusqu’à la fin de la semaine.
— Mais pourquoi j’aurais plus le droit d’aller au Kidz Klub ? Pourquoi je devrais rester dans cette aire de jeux pourrie ?
Il avait entièrement raison. Cette aire de jeux-ci était effectivement pourrie. Même les tout-petits regardaient avec dédain le vieux toboggan de plastique cassé. Pourquoi Jack devrait-il se sacrifier sous prétexte qu’Adam était incapable de gérer sa fille ? Chelsea sentit son cœur battre plus vite en repensant à leur dispute devant le car au retour de l’excursion. Quel imbécile ! Soit il avait mal réagi parce qu’il avait été profondément vexé de voir que son incompétence éducative allait conduire sa fille direct devant le juge, soit il était tellement aveugle qu’il ne se rendait même pas compte que sa petite chérie était un vrai tyran. Mais où donc était la mère de cette enfant ? Elle était certainement tout aussi coupable que lui. Ou alors elle l’avait quitté parce qu’il était tellement faible qu’il avait fait de leur fille un monstre.
— A quoi tu penses ? demanda Jack.
— A rien.
C’était un mensonge. Mais en tout cas, pour la première fois depuis longtemps, elle ne pensait ni à Colin ni à l’horrible Davina. Adam lui avait fourni une nouvelle cible pour évacuer sa colère. Son visage se crispa lorsqu’elle repensa à leur échange dans le parking du Lagon Bleu.
— Si on n’a pas le droit de se venger, on pourrait les battre au concours de châteaux de sable, alors ?
— Il y a un concours de châteaux de sable ?
— Au Kidz Klub. Ils l’ont dit au micro.
— Je n’ai pas entendu…
— Tu devais être occupée avec ton iPhone. C’est demain le concours et il y a un prix à gagner, mais tu as dit que tu ne voulais pas qu’on y retourne…
Ses épaules s’affaissèrent d’un coup lorsqu’il dit cela.
— Eh bien, peut-être que s’il y a ce concours…, répondit Chelsea.
Elle s’aperçut qu’elle venait de prolonger spontanément son baby-sitting. Mais bizarrement cela ne la dérangea pas.
Jack, lui, était ravi.
— Tatie Chelsea ?
— Oui ?
— Je peux te poser une autre question ?
— Pas si c’est pour me demander encore si je préférerais être un éléphant ou bien un rhinocéros.
— Non, c’est pas ça.
— Tant mieux parce que je ne vois pas comment je peux trouver la bonne réponse.
— C’est le rhinocéros évidemment !
— Evidemment…
— Mais bon, tatie Chelsea ?
— Oui ?
— Avec qui tu habites ?
— Personne.
— Comment ça personne ?
— Personne. J’habite toute seule.
— Mais non !
Jack éclata de rire comme si l’idée était absurde.
— Pour de vrai, avec qui tu habites ?
— J’habite toute seule, pour de vrai.
— Mais grand-mère, c’est ta maman ?
— Oui.
— Et grand-père, c’est ton papa ?
— Absolument.
— Alors pourquoi tu n’habites pas comme moi, avec ton papa et ta maman ?
— Parce que je suis grande et que j’habite toute seule.
— Ça n’existe pas les gens qui habitent tout seuls, affirma Jack.
— Je te promets que si, Jack ! Des centaines de millions de gens vivent tout seuls. Le monsieur qui vit dans l’appartement en dessous de chez moi habite seul. La dame de l’autre côté du couloir aussi. J’ai beaucoup d’amis qui habitent seuls.
Jack ne dit rien pendant quelques secondes.
— Tatie Chelsea ?
— Ouuui ?
— Tu habites vraiment toute seule ?
— Vraiment.
Quelques secondes s’écoulèrent pendant lesquelles Jack tenta d’intégrer cette information improbable.
— Mais alors qui s’occupe de toi ? demanda-t-il enfin.
Chelsea se mit à rire. Il avait l’air tellement sérieux ! Elle lui expliqua qu’elle s’occupait d’elle-même toute seule, depuis des années, avant même sa naissance. Elle travaillait et gagnait l’argent dont elle avait besoin. Elle payait son loyer. Elle réglait ses factures. Elle s’occupait de son linge. Elle faisait ses courses et sa cuisine. Bon, O.K., la cuisine ce n’était pas son fort. Mais elle était parfaitement capable de s’occuper toute seule d’elle-même, oui.
— Est-ce qu’un jour il faudra que je m’occupe de moi-même tout seul, moi aussi ?
Cette perspective n’avait pas l’air de le réjouir.
— J’imagine que oui, répondit Chelsea. A moins que tu ne te trouves une gentille femme.
— C’est ce que je vais faire, me trouver une gentille femme. Je sais ! Je pourrais me marier avec toi ! s’exclama-t-il, tout content.
C’était la solution idéale.
— J’irai gagner l’argent, et toi tu feras la cuisine.
— Chiche ! répondit Chelsea. Le seul hic, c’est que c’est interdit.
— Pourquoi ça ?
— Parce que je suis ta tatie.
— Mais tu es une dame et tu n’as pas encore de mari !
— Mais nous sommes de la même famille !
— Et alors ?
— Alors c’est comme ça.
Elle n’avait pas très envie d’entrer dans les détails avec un petit garçon de six ans.
— En gros, c’est parce que je suis trop vieille.
L’image de Colin et de sa fiancée tellement plus jeune surgit alors dans son esprit.
— Tu n’es pas trop vieille, tatie Chelsea.
— J’ai trente ans.
— Ah ! C’est sûr. C’est quand même vieux, fut-il bien obligé d’admettre.
Avec ses pieds il éloigna une plume de mouette sale qui flottait.
— Il y a encore combien d’années avant que tu aies cent ans ?
— Soixante-dix.
— Ah ! Mais alors tu as presque cent ans !
Sa conception des nombres était très personnelle.
— Je ne vois pas ce qui te fait rire, dit Chelsea. Lorsque j’aurai cent ans, tu en auras soixante-seize. C’est bien plus que grand-mère. C’est presque aussi vieux que grand-père Bill.
— Je ne serai jamais aussi vieux que ça, dit Jack.
— Mais j’espère bien que si, au contraire !
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Ronnie

En voyant Jack et Chelsea en grande conversation au bord de la pataugeoire, Ronnie avait décidé de ne pas les déranger. C’était une sacrée surprise de les voir si heureux d’être ensemble. A un moment, Jack lui dit quelque chose et Chelsea se tordit de rire. Visiblement, elle s’amusait. D’ailleurs, dès que ce ne serait plus le cas, elle lui ramènerait Jack. Mais, en attendant, Ronnie décida de suivre le conseil de Mark de profiter du calme et du silence et partit faire une promenade. La situation ne manquait pas d’ironie. En effet, les constantes jacasseries de Jack lui avaient farci la tête tous ces jours derniers, mais maintenant elle avait du mal à se détendre en l’absence de sa petite voix. Paradoxalement, les « mamaaaan ! » à répétition qui, toutes les demi-heures, résonnaient comme des sirènes anti-aériennes lui manquaient. Elle ne savait pas vraiment comment le formuler, mais elle avait besoin qu’on ait besoin d’elle.
Sophie, à l’évidence, avait de moins en moins besoin de sa mère. Elle avait énormément changé ces derniers dix-huit mois. Ronnie s’y attendait. C’était inévitable. Toutes les mères de filles à qui elle en avait parlé disaient la même chose : à l’adolescence, les filles s’éloignent. Malgré tout, Ronnie regrettait la petite fille qui voulait toujours savoir ce que sa mère pensait. Cela lui donnait un coup de vieux d’être sans arrêt la cible des moqueries de sa fille. Et Dieu sait qu’elle n’était pas encore vieille ! Elle avait eu son premier enfant presque vingt ans avant la plupart des femmes de sa génération.
Assise sur le muret face à la mer, Ronnie fut assaillie par la nostalgie : elle revoyait Sophie, à l’âge de trois ans, quitter la cour de l’école, tenant à la main un dessin fait tout spécialement pour sa maman. Elle était tellement mignonne ! Et sensible avec ça ! Toujours soucieuse des autres ! Cela avait bien facilité les choses qu’elle soit si adorable, parce que cela n’avait pas été facile d’être mère aussi jeune.
Ronnie avait dû renoncer à beaucoup de choses à ce moment-là. Pas seulement sur le plan des études, mais aussi dans sa vie sociale. Ses amies d’école avaient commencé à s’éloigner en voyant qu’elles ne pouvaient plus vraiment compter sur celle qui jusque-là avait été un pilier de leurs soirées entre filles. Pendant quelque temps, certaines d’entre elles étaient venues la voir chez elle parce que le bébé avait créé un effet de curiosité, comme un chiot qui serait arrivé à la maison. Malheureusement, pas plus qu’un chiot le bébé ne les avait intéressées très longtemps, surtout que Sophie refusait qu’on joue à la poupée avec elle et hurlait littéralement quand, pour la troisième fois en une heure, on la changeait des pieds à la tête. Ce n’était alors plus drôle pour personne. Si bien que, peu à peu, les anciennes amies de Ronnie passèrent à autre chose. Elles partirent faire leurs études, quittèrent Coventry et ne revinrent plus, sauf à Noël.
Et voilà que maintenant Sophie avait de moins en moins besoin d’elle, et Ronnie se sentait du coup un peu seule. Elle avait même l’impression de disparaître. Voir sa fille s’épanouir et devenir une belle jeune femme lui faisait l’effet d’une blague cruelle du destin, alors qu’elle se sentait elle-même devenir de plus en plus invisible avec l’âge. Même Jack n’avait plus autant besoin d’elle, vu la façon dont il avait reporté son affection sur Chelsea. A sa grande honte, elle devait reconnaître qu’elle avait plus ou moins espéré qu’il passerait un mauvais moment avec sa tatie et qu’il reviendrait vers elle en courant dès qu’il le pourrait. C’était raté.
Pour couronner le tout, elle avait l’impression que Mark mijotait quelque chose. Cet air coupable qu’il avait pris lorsqu’il avait reçu ce dernier sms ! Il avait pratiquement bondi hors de sa chaise longue pour s’emparer de son téléphone avant qu’elle ait eu le temps de le lui faire passer. C’était bien la première fois qu’il se souciait de son téléphone ! Vraiment la première fois ! A la maison, il le laissait traîner dans la cuisine, et elle aurait tout aussi bien pu vérifier tous ses appels et ses sms si elle avait voulu. Mais elle s’y était toujours refusée car elle lui avait toujours fait confiance. En revanche, depuis le début des vacances, il ne quittait pas son téléphone. Pour quelle raison ? Est-ce que la crainte de Ronnie qu’il ne se lasse de leur disette sexuelle et aille voir ailleurs était enfin justifiée ?
Elle regarda au loin vers la mer et poussa un long soupir. Qu’y pourrait-elle de toute façon s’il avait une liaison ? Fallait-il le forcer à avouer, ou bien faire l’autruche en espérant que cela passerait ? Instinctivement, elle était plutôt favorable à la confrontation, mais cela le forcerait peut-être à faire un choix et il ne la choisirait pas forcément elle. Et s’il ne la choisissait pas, alors ? Les enfants seraient bouleversés. Il faudrait vendre la maison. Elle s’imagina bientôt avec ses enfants dans une HLM, pendant que Mark n’aurait d’yeux que pour une blonde quelconque, dans un appartement en terrasse au-dessus de la mer.
Elle soupira encore pour chasser cette image de son esprit.
Son téléphone bipa. C’était un sms de Mark.
Quiz au bord de la piscine dans dix minutes. Bière en jeu. Peux rien faire sans toi.


La dernière phrase était ambiguë, mais il valait mieux en sourire.
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Bill

Après le dîner ce soir-là, Bill insista pour prendre un dernier verre. Et, une fois encore, on missionna Mark et Dave pour s’assurer qu’il n’allait pas se perdre et finir au fond de l’eau. Gloria et Lesley étaient déjà installées à la table du fond lorsqu’ils arrivèrent au bar.
— On se demandait à quelle heure vous arriveriez. On vous a gardé des places, dit Gloria.
Et, sachant pertinemment qu’ils ne pourraient pas refuser, elle ajouta :
— On vous a déjà commandé trois bières. C’est bien de la Foster que vous buvez, n’est-ce pas, les garçons ?
— Ouah ! Merci beau cul ! s’exclama Bill.
— Oooh, quel taquin vous faites, Bill ! fit Gloria, sans paraître gênée le moins du monde. Un vrai gentleman ! Alors, les garçons, qu’avez-vous fait aujourd’hui ? Nous, nous sommes allées voir le volcan, pas vrai Lesley ? Lesley s’intéresse beaucoup à l’histoire naturelle. Moi aussi bien sûr, mais mon truc c’est plutôt l’histoire tout court. La Seconde Guerre mondiale, par exemple. D’ailleurs, Bill, vous avez promis de nous raconter votre guerre.
— J’y viens, j’y viens. Mais d’abord je m’en vais m’en jeter un derrière le gosier.
Mark et Dave se regardèrent, inquiets.
*  *  *
— Qui est cette femme qui se jette sur grand-père dès qu’il entre dans le bar ? s’enquit Ronnie qui, en revenant des toilettes, avait aperçu Bill et ses nouvelles amies en curieuse posture, Gloria pratiquement assise sur ses genoux.
— Dieu seul le sait, répondit Jacqui. Mais tant qu’il est content, ça m’est bien égal.
— Mais qu’est-ce qu’elle cherche, maman ? Tu crois qu’elle a une idée derrière la tête ?
— C’est peut-être juste qu’elle le trouve sympa, suggéra Chelsea.
Jacqui et Ronnie échangèrent un regard dubitatif.
— A mon avis elle essaie plutôt de lui fourguer un de ces appartements en temps partagé, dit Ronnie.
— Dans ce cas, je lui souhaite bonne chance, répliqua Jacqui. Vu qu’il n’a pas un sou en son nom propre.
— Tu ne crois pas qu’on devrait aller écouter ce qu’elle lui raconte ? demanda Ronnie. Parce que j’ai vu un reportage sur Crimewatch à propos des escroqueries dans l’immobilier de tourisme. Ils prennent pour cibles des personnes âgées et vulnérables, exactement comme lui. Peu importe que tu aies ou non l’argent, ils te font signer et ensuite ils te harcèlent jusqu’à ce que tu paies pour un truc qui n’est même pas encore construit. J’ai entendu parler d’un couple qui a dû vendre son pavillon de Birmingham pour payer ses deux semaines annuelles à Tenerife.
Chelsea intervint :
— Je suis sûre que ce genre de contrat n’est plus autorisé par la loi.
— Ah vraiment ? Tu crois ça ? Et comment tu le sais, mademoiselle qui habite Londres ? fit alors Ronnie.
— Je ne vois pas bien ce que le fait d’habiter Londres a à voir là-dedans.
— Mes chéries, je ne pense pas qu’il y ait de raison de s’inquiéter, les interrompit Jacqui. Votre grand-père est adulte. Je suis sûre qu’il saura éviter les ennuis. D’abord parce que malgré tout, quand elle l’aura entendu raconter sa guerre une demi-douzaine de fois, elle finira par se lasser.
— Moi j’aime bien quand grand-père Bill raconte sa guerre, dit Jack.
Elles l’avaient oublié. Il était sous la table, aux pieds de Chelsea, et jouait à la DS.
— Pas moi, dit Sophie, sans lever les yeux de son téléphone.
— Chelsea, demanda Jacqui, tu veux bien aller parler à ton grand-père ? Tâche de savoir ce que veulent ces deux femmes. Les hommes ne voient jamais rien venir.
— Pourquoi moi ? protesta Chelsea.
— Parce que ce sera moins suspect. Emmène Jack avec toi. Elles ne se méfieront pas d’un petit garçon qui vient souhaiter bonne nuit à son arrière-grand-père, si ?
*  *  *
Chelsea partit donc mener sa petite enquête au bar, pendant que Jack grimpait sur les genoux de Bill pour lui souhaiter bonne nuit. Elle salua la femme, et elles se présentèrent. Il fallait maintenant poursuivre l’inspection sans que l’autre se rende compte de rien. Gloria était d’un âge incertain, entre cinquante-cinq et soixante, mais s’habillait comme une jeunette. Ses vêtements étaient d’un goût douteux, même si pas spécialement bon marché pour autant. Son visage portait à coup sûr la marque du Botox. Lorsqu’elle souriait, aucune petite ride d’expression ne se formait autour de ses yeux, mais elle avait bien ces petits plis reconnaissables entre tous, de chaque côté du nez. Il n’y avait que le Botox pour causer ces petits plis. Elle s’était aussi fait refaire les seins. Même dans l’hypothèse où elle était dans la fourchette d’âge la plus basse, sa poitrine ne pouvait pas être d’origine. On pouvait conclure de tout cela que Gloria était soucieuse de son apparence et dépensait à l’évidence beaucoup d’argent pour la préserver. Alors pourquoi s’afficher ainsi avec un octogénaire en pantoufles, vêtu d’un T-shirt du FC Coventry ? C’était un mystère.
Au même moment, Gloria faisait elle aussi un passage en revue de Chelsea.
— Vous avez un très beau sac, dit-elle.
— Merci.
— C’est un Louis Vuitton, n’est-ce pas ? demanda Gloria, ébahie. Ça coûte une fortune !
— C’est un cadeau, répondit Chelsea.
En effet, Davina le lui avait offert à Noël. Elle ne l’avait pas acheté bien sûr — en tant que rédactrice en chef, elle était couverte de cadeaux, mais Chelsea n’allait pas s’en plaindre !
— Un joli cadeau, fit Gloria dans un souffle.
Chelsea vit immédiatement que, pour repérer les signes extérieurs de richesse, Gloria s’y connaissait aussi bien que toutes ses collègues de Society. De son côté, Gloria savait que la meilleure façon de gagner les faveurs des femmes de la famille Benson n’était pas de discuter mode, mais plutôt de s’attirer d’abord celles du chouchou de la famille : le petit Jack.
Celui-ci descendait justement des genoux de grand-père Bill.
— Alors, jeune homme, lança Gloria, je ne pense pas que nous ayons été présentés. Je suis Gloria, l’amie de ton arrière-grand-père, mais tu peux m’appeler tatie Gloria, si tu veux.
— Mais vous n’êtes pas ma tatie, fit remarquer Jack.
— Techniquement tu as raison, mais on pourrait faire semblant, non ? Le temps des vacances à Lanzarote ?
Jack n’était pas convaincu.
— J’ai déjà une tatie.
— Il y a toujours de la place pour une autre.
— Je n’en veux pas d’autre.
— Tout le monde a besoin d’une tatie Gloria, affirma Gloria en lui proposant un Polo à la menthe.
— Je n’ai pas le droit d’accepter de bonbons des gens que je ne connais pas, déclara Jack avec le plus grand sérieux.
— Mais tu me connais ! Je suis l’amie de ton arrière-grand-père Bill.
— Je ne vous connais pas ! s’exclama le petit garçon.
— Allez, au lit maintenant ! s’empressa de dire Chelsea. Viens, Jack.
— Tu ne me fais pas un bisou pour me dire au revoir à moi aussi ? demanda Gloria alors qu’il tentait de l’enjamber.
Elle l’attrapa par la taille, sans doute dans l’intention de lui faire juste quelques chatouilles, mais Jack se mit alors à hurler comme un fou.
— Au secours ! Au secours !
Gloria le lâcha aussitôt. Il se rua vers Chelsea et serra ses jambes de toutes ses forces. S’il avait pu, il lui aurait sauté dans les bras.
— Du calme, du calme, fit Chelsea.
Jack leva vers elle ses grands yeux effrayés.
— J’essayais juste d’être gentille, argua Gloria.
— Il est fatigué, lui répondit Chelsea en guise d’explication.
— C’est pas vrai, protesta Jack. Je ne suis pas du tout fatigué.
— N’empêche, c’est l’heure d’aller au lit, répéta Chelsea.
— Elle a raison, mon grand, dit Bill. Tu files au lit maintenant.
Jack ne se le fit pas dire deux fois.
— Il va s’habituer à moi, affirma Gloria sans avoir l’air d’en douter.
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Ronnie

Environ une heure après le dîner, Ronnie se demanda si elle ne ferait pas bien de descendre au bar récupérer Mark. Elle avait lu dans un magazine que dans la plupart des cas une rupture pourrait être évitée à condition de faire de nouveau des efforts. Peut-être était-ce elle qui avait cessé la première d’en faire. Peut-être Mark ne lui faisait-il plus d’avances parce que, tout comme elle, il craignait d’être repoussé. L’article donnait ensuite l’exemple d’une femme qui prétendait avoir tiré son mari des griffes d’une maîtresse en se montrant simplement plus attentionnée. La plupart des hommes ne souhaitaient pas changer de femme, ils voulaient juste que la leur soit plus affectueuse. Ronnie avait toujours l’espoir de se tromper à propos de ces mystérieux échanges de sms, mais quel mal y aurait-il à tout faire pour reconquérir Mark ? Cela ne pouvait qu’améliorer les choses.
Le moment ne pouvait pas être mieux choisi pour commencer. Elle se leva, retira sa vieille chemise de nuit de coton et fit couler la douche. Il fallait un peu de temps pour que l’eau chauffe. Et elle en profita pour se regarder dans le miroir. Si son corps était une vraie ruine, son visage n’était pas si mal. Ces quelques jours au soleil lui avaient donné bonne mine. Elle se lava avec soin, mit de la crème hydratante et une touche de ce parfum que Mark lui avait offert pour son vingt-cinquième anniversaire. Presque sept ans plus tard, le flacon était encore à moitié plein. Les occasions valables de se parfumer avaient été bien rares.
Elle se cala ensuite dans ses oreillers et envoya un sms à Mark.
Tu montes bientôt ?


Dans une minute, répondit-il.
Le prenant au mot, elle se mit à regarder passer les secondes sur son petit réveil. Naturellement, il n’était toujours pas là une minute plus tard. Il fallait s’y attendre, mais au bout de cinq minutes elle commença tout de même à trouver difficile de faire perdurer cet état de désir amoureux qu’elle s’était composé en faisant sa toilette. Au bout de dix minutes, elle commença à s’énerver. Au bout d’une demi-heure, elle se leva pour attraper sa chemise de nuit sur la chaise à côté de la coiffeuse.
La minute dura finalement plus d’une heure. Pour ne rien arranger, Ronnie comprit, en l’entendant chercher le trou de la serrure, que même avec la meilleure volonté du monde Mark n’était pas en état de lui offrir la folle nuit de passion qu’elle attendait. Déçue et furieuse, elle se retourna pour faire face au mur, se retenant de lui lancer une réflexion bien sentie. Faire semblant de dormir, il n’y avait que ça à faire.
La pièce était pratiquement vide, mais il s’arrangea quand même pour se cogner partout avant d’arriver à la salle de bains. Elle l’entendit pousser un gémissement étouffé en se blessant l’orteil contre un meuble.
Bien fait.
Puis il se mit à uriner. Un flot interminable qui en disait long sur la quantité de bière qu’il avait avalée au bar. Il se brossa vaguement les dents et se dirigea vers le lit. Elle ferma les yeux tandis qu’il titubait jusqu’à elle. Ils dormaient en fait dans deux lits jumeaux rapprochés l’un contre l’autre. Il se trompa de côté et s’écroula pratiquement sur elle.
— Bon Dieu, Mark ! Tu es complètement soûl ou quoi ? s’écria-t-elle, furieuse.
— Désolé, chérie, dit Mark en lui passant dessus pour rejoindre son côté du lit.
— Je dormais.
Mark se blottit contre elle.
— Hmm, tu sens très bon.
Elle se dégagea.
— C’est le parfum que je t’ai offert ?
— Il y a sept ans, oui.
— Je suis désolé de ne pas t’en avoir acheté depuis.
— Oh finalement, à part l’odeur, ce n’est jamais que de l’alcool, et ça, Dieu sait que tu en as acheté depuis !
— Tu es fâchée contre moi, hein ? Je suis vraiment, vraiment désolé, ma chérie. C’est cette femme qui n’a pas arrêté de nous payer des coups. Il fallait qu’on reste avec Bill au cas où elle se jetterait sur lui.
Ronnie le poussa pour l’éloigner.
— Mark, si tu savais comme je m’en fiche !
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Chelsea

Finalement, pendant le dîner au Gai Pirate, Sophie avait réussi à convaincre Chelsea que, pour cette nuit encore, il lui fallait sa chambre à elle. Elle lui avait raconté le voyage à Berlin et que, pour se faire pardonner, son père lui avait promis une chambre pour elle toute seule à Lanzarote. Ensuite elle lui avait expliqué que ses grands-parents ne pouvaient pas se le permettre, ce qu’elle comprenait très bien mais…
— Jack peut rester avec moi, lui répondit Chelsea avant qu’elle n’ait fini son numéro.
Rien que pour voir Jack lever les bras en l’air de joie, cela valait la peine. Bizarrement, cela la mettait en joie qu’il lui témoigne aussi spontanément et visiblement son affection.
Plus tard, dans leur chambre, Jack devint plus grave.
— Tu ne vas pas jouer avec moi demain ? lui demanda-t-il.
— Pourquoi ça ? demanda-t-elle à son tour.
Il se redressa dans son lit.
— Je sais bien que tu t’es occupée de moi juste pour aider maman et papa à guérir. Mais là, ils sont complètement guéris, maman me l’a dit. Ça veut dire que tu n’as plus besoin de me garder. Est-ce que ça veut dire aussi que tu ne vas plus jouer avec moi ?
Elle sentit son cœur se serrer en entendant sa petite voix.
— Mais Jack ! Bien sûr que je vais continuer à jouer avec toi ! Ça veut juste dire que tu joueras aussi un peu avec papa, pendant que je travaillerai.
— Je joue tout le temps avec lui à la maison, mais c’est pas très drôle. Avec toi, c’est pas pareil. C’est comme si on était dans une aventure. Est-ce que tu seras toujours mon amie après les vacances ?
— Mais bien sûr que je serai ton amie.
— Pour toujours ?
— Pour toujours. Je suis ta tatie. Tu ne seras jamais débarrassé de moi. Même si tu en as marre.
— J’en aurai jamais marre de toi.
— Tant mieux, dit Chelsea en le serrant dans ses bras.
*  *  *
Dès que Jack fut endormi, Chelsea se faufila dans la salle de bains pour se vider l’estomac. En ressortant, bien plus légère — qu’est-ce qui lui avait pris de manger un burger ? —, elle resta un moment à côté du lit de Jack à le regarder dormir. Elle repensa à leur conversation de l’après-midi au bord de la pataugeoire, lorsqu’il lui avait demandé qui s’occupait d’elle. Sans grande surprise, ce qu’elle avait trouvé drôle un peu plus tôt faisait maintenant place à un sentiment plus douloureux. Elle ressentait comme un grand vide dans la poitrine. Comme si la question de Jack lui avait révélé combien son cœur était solitaire.
A la question « qui était là pour prendre soin d’elle ? », il n’y avait qu’une réponse possible : personne. Même lorsqu’elle vivait avec Colin, c’était toujours elle qui proposait un thé ou un petit massage. C’était tellement injuste. Les Français avaient une formule pour ça : ils disaient qu’en amour il y a toujours celui qui aime et celui qui est aimé. Elle n’avait aucune illusion sur le rôle qu’elle avait eu dans son histoire avec Colin. Ni dans ses autres histoires du reste. C’était toujours elle qui était aux petits soins, à essayer d’être parfaite, de se faire aimer. Personne ne semblait jamais se soucier de ses besoins à elle. Et, à en juger par la tournure que les choses avaient prise avec Adam, aucun signe favorable du ciel n’était à espérer dans l’immédiat.
Elle s’allongea sur son lit, le cœur gros. Elle essaya de refouler ses larmes mais n’y parvint pas, et un énorme sanglot résonna bruyamment dans la chambre.
Jack se réveilla instantanément.
— Qu’est-ce qui se passe ?
On aurait vraiment dit un bruit venu d’un autre monde.
— Rien, répondit Chelsea d’une voix faible.
— Tu pleures ?
— Juste un tout petit peu.
Elle l’entendit alors sortir de son lit et marcher pieds nus sur le lino pour la rejoindre. Il se jeta sur son lit et atterrit sur elle en l’étouffant à moitié. Elle se redressa avec difficulté. Assis à califourchon sur les jambes de sa tatie, Jack la regardait dans les yeux, à la recherche d’une explication. Il dirigea vers elle son tournevis supersonique, qui faisait aussi lampe torche.
— Dis-moi pourquoi tu es triste, lui dit-il.
— Tu es qui, toi ? La Gestapo ?
— C’est qui ? C’est dans Doctor Who ?
— Je ne crois pas, non.
— Dis-moi pourquoi tu pleures.
Impossible de lui dire la vérité. Le petit monde de Jack ignorait encore tout des mystères de l’amour et des tourments de la solitude.
Elle lui mentit donc, non sans avoir d’abord doucement détourné le faisceau lumineux de ses yeux.
— Je pensais à cette chienne qu’on avait, ta mère et moi quand on était petites.
— Une chienne comment ?
— Une petite chienne marron, de plein de races mélangées. Un peu chien loup, un peu colley, et un peu saucisse.
— Saucisse ?
— Oui, elle avait une saucisse à la place de la queue.
— C’est bête.
— Allez d’accord, c’était une blague. En tout cas, on l’aimait beaucoup. Elle s’appelait Pebble.
— Tu l’as toujours ?
— Non. Elle serait très vieille maintenant.
— Vieille comment ? Trente ans ?
— En âge de chien, oui. Mais elle s’est fait écraser par une voiture quand elle était toute jeune. C’est pour ça que je pleurais.
— Tu y as pensé comme ça, tout d’un coup ?
— Oui, lui répondit Chelsea.
Ce qui était vrai.
— A moi aussi ça m’arrive quelquefois. Maman dit que si je suis triste tout d’un coup il faut que je pense à Bob l’éponge jusqu’à ce que ça aille mieux.
— Si seulement je connaissais Bob l’éponge !
— Je t’explique. C’est un dessin animé, il…
— C’est bon. Tu n’es pas obligé de m’expliquer. A la place, je vais penser à… hum… Garfield, tiens !
Jack posa doucement ses petits doigts sur la joue de Chelsea.
— Tu as des larmes, dit-il.
Elle s’essuya la joue du dos de la main.
— Voilà, c’est fini.
— Quand je serai grand, je t’achèterai un autre chien, lui promit Jack.
— Tu es un gentil petit garçon. Mais il faut dormir maintenant.
— Et je m’occuperai toujours de toi, lui assura-t-il.
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Ronnie






Mercredi
Mark se sentait particulièrement contrit le matin suivant, notamment parce qu’il avait la gueule de bois qu’il méritait. Et elle était telle qu’il ne supportait même pas l’idée d’un vrai petit déjeuner anglais, lui qui, pourtant, n’avait jamais dit non à un vrai petit déjeuner anglais. Surtout un petit déjeuner anglais déjà inclus dans le prix. Cependant, malgré son état, il sortit péniblement de son lit à 9 heures, alors que Ronnie était debout et s’agitait depuis déjà deux bonnes heures. Tout pour le faire se sentir coupable.
Pendant qu’il tentait de se remettre sur pied, Ronnie écrivit et effaça au moins une douzaine de sms à Cathy, la voisine. Elle voulait en avoir enfin le cœur net.
— Qu’est-ce que tu fais, maman ? lui demanda Sophie. Je ne vous ai jamais vus aussi accros à vos téléphones, papa et toi.
Car, bien sûr, Sophie aussi avait remarqué que Mark n’arrêtait pas de textoter.
— Je note des choses que je dois faire en rentrant à la maison, prétendit Ronnie.
— Pourquoi tu ne prends pas du papier et un stylo ?
— Parce que je n’en ai pas trouvé ! répliqua-t-elle sèchement.
— C’est bon ! T’énerve pas ! Je disais juste ça histoire de parler !
— Je suis désolée, ma chérie, pardon.
Ronnie s’en voulut terriblement d’avoir laissé passer l’occasion de discuter un peu avec sa fille.
— C’est juste que j’ai tellement de trucs en tête là.
Ding !
Mark fit de nouveau un plongeon ridicule jusqu’à son téléphone. C’était insensé. Il fallait qu’elle sache devant qui il était au garde-à-vous comme ça. Pas Cathy tout de même ? Il fallait qu’elle lui prenne son téléphone. Mais, lorsqu’il se recoucha sur son transat, son téléphone était glissé dans sa poche de chemise. Lui, qui autrefois était convaincu que garder son téléphone dans la poche avant de son jean risquait de faire baisser sa production de spermatozoïdes, portait désormais son téléphone contre son cœur.




35
Chelsea

Le Kidz Klub était en pleine effervescence ce matin-là. Après avoir déposé leurs enfants, les parents étaient invités à signer un formulaire autorisant les animateurs à leur faire traverser la petite route devant le complexe hôtelier, pour les emmener jusqu’à la bande de sable gris et sale qui tenait lieu de plage privée. On allait pique-niquer au bord de la mer parce qu’aujourd’hui c’était le jour du… roulement de tambour… concours de châteaux de sable !
— Génial ! s’écria Jack.
— Ouais, si on veut…, fit Chelsea.
Si seulement elle avait le même enthousiasme que lui pour les petits plaisirs de la vie !
— On le fait, hein ?
— Et comment !
Faire un château de sable n’avait pas l’air bien sorcier et au moins les enfants seraient encadrés. On éviterait les phénomènes de gangs et les disputes comme lorsqu’ils étaient livrés à eux-mêmes dans l’aire de jeux. Chelsea et Jack retournèrent à leur chambre chercher le matériel de plage de Jack. Il avait trimballé un seau depuis l’aéroport de Birmingham. C’était même un kit de plage avec deux pelles de tailles différentes et un râteau. Le râteau était déjà cassé quand il l’avait sorti de son emballage, mais tant pis.
— Je vais prendre mon tournevis supersonique pour faire un super château, dit-il à Chelsea.
Elle approuva, ayant bien compris qu’il ne fallait pas avoir l’air de douter des pouvoirs du tournevis en plastique. Elle avait même laissé Jack soigner la bosse qu’elle avait sur le front avec.
A l’heure dite, ils rejoignirent les autres membres du Kidz Klub sur le sable, et on leur présenta les règles du concours. Il y aurait deux catégories de participants : les enfants seuls et les enfants accompagnés. Malgré l’insistance de Chelsea, qui craignait pour ses ongles et tenta de le persuader qu’il y arriverait très bien tout seul, Jack n’en démordit pas : il voulait qu’elle l’aide. Ils s’inscrivirent donc dans la catégorie « enfants accompagnés ».
Après avoir recensé tous les participants, les deux animateurs responsables se mirent au travail pour délimiter le bon nombre d’emplacements sur la plage. Armés d’un manche à balai, ils quadrillèrent le sable et attribuèrent chaque emplacement en tirant les noms au sort dans un chapeau. Tout cela était très démocratique. Chelsea et Jack se retrouvèrent tout au bord de l’eau.
Ce qui n’était pas du goût de Jack.
— Notre château va être emporté avant qu’on l’ait fini !
— Mais non, répondit Chelsea. C’est un très bon emplacement. La mer ne monte pas jusqu’ici, tu vois ? Et puis s’il nous faut de l’eau on n’aura pas besoin d’aller loin.
Il ne tarda pas à se ranger à son avis.
Lily et Adam arrivèrent en retard. Dieu merci, ils choisirent une place à l’opposé de Chelsea et Jack, mais ça n’empêchait pas Jack de se dévisser le cou pour regarder ce qu’ils faisaient. Chelsea lui fit remarquer qu’il avait promis d’ignorer Lily. Tout comme elle-même allait ignorer Adam. Elle n’avait pas digéré sa remarque à propos de ses manuels de développement personnel et de son célibat. Pour ce qui la concernait, plus question de rapprochement entre eux. Et puis elle avait un château à construire, de toute façon !
— Vous avez une heure, déclara l’animateur.
— Une heure ! Oh non !
Jack se mit à partir dans tous les sens, sans savoir par où commencer.
*  *  *
Cela faisait vingt ans que Chelsea n’avait pas fait de château de sable. En théorie, c’était plutôt simple, mais assez vite il apparut clairement que remplir des seaux de sable mouillé à la chaîne ne suffirait pas pour remporter le concours du Kidz Klub. A côté d’eux, un père et son fils commencèrent par un petit conciliabule pour mettre au point leur projet pendant les cinq premières minutes du temps réglementaire. A la suite de quoi, ils tracèrent un plan sur le sable et creusèrent des fondations au cordeau en s’aidant du manche d’une pelle.
A l’inverse, une fois passée la crise de panique de Jack, Jack et Chelsea s’étaient précipités pour remplir frénétiquement leur seau et huit tours pas bien solides se dressaient déjà sur leur emplacement. Le résultat n’était pas mal, dans le genre art préhistorique, mais pas sûr que les juges soient très impressionnés. Pendant ce temps, le château d’à côté prenait forme peu à peu.
C’est alors que Chelsea proposa de tout recommencer.
— Pourquoi ? demanda Jack.
— Je ne suis pas certaine que les animateurs aient autant de sensibilité artistique que nous. Nous, on trouve ça parfait, mais ils ne verront rien d’autre que huit tas informes.
Jack était perplexe.
— Il faut qu’on pense à un château qui existe en vrai et qu’on s’en serve comme modèle. On a encore le temps.
— Oui. Avec un pont-levis qui monte et qui descend ! s’exclama Jack.
— Ça ne va pas être facile avec du sable, répondit Chelsea. Mais on peut sculpter quelque chose qui y ressemble.
— Et on pourra l’ouvrir ?
Elle secoua la tête.
— Alors c’est nul.
— Et si on partait plutôt sur quelque chose comme… une cathédrale ?
— C’est quoi ?
— Tu sais bien, il y en a une à Coventry ! C’est une grande église. Pourquoi pas la cathédrale Saint-Paul à Londres ? Ça devrait être assez facile. Il faut une base oblongue et puis un dôme par-dessus.
— Mais je ne sais pas à quoi ça ressemble moi, dit Jack.
— Attends, répondit Chelsea.
Elle dégaina son iPhone et, quelques secondes plus tard, apparut une photo dont ils allaient pouvoir s’inspirer.
Jack examina la photo avec sérieux.
— Mais c’est pas un château.
— Château de sable, ça peut vouloir dire beaucoup de choses, lui assura Chelsea. Ça veut juste dire une construction en sable. Ce sera très original par rapport aux autres ! Personne ne va penser à construire une cathédrale ! Ce sera le seul dôme de toute la plage ! On peut gagner avec ça !
— O.K.
Une fois Jack convaincu, ils rassemblèrent les huit tours, ou du moins ce qu’il en restait, en un seul gros tas qui devait servir de base. Puis Chelsea demanda à Jack de rajouter deux seaux de sable supplémentaires par-dessus et lui montra comment réaliser un dôme convenable. Ils dessinèrent des fenêtres et des portes sur les côtés à l’aide d’un bâtonnet de sucette. Chelsea réfléchissait à la possibilité d’utiliser de petits morceaux de plastique trouvés sur la plage, des bouts de paquets de chips par exemple, pour faire les vitraux.
— On pourrait prendre ça, dit alors Jack en lui tendant l’emballage rouge vif d’un préservatif.
Horrifiée, elle enfouit l’emballage bien profondément dans le sable et les aspergea tous les deux de désinfectant pour les mains.
La cathédrale Saint-Paul en sable fut vite terminée. Et, même si cela n’engageait qu’elle-même, Chelsea la trouvait magnifique. Une pièce unique ! Tous les autres, sans exception, avaient opté pour le château bien traditionnel avec ses tours carrées, ses créneaux et ses drapeaux sur des bâtonnets de sucettes. Classique. Classique. Classique. Jack et elle allaient gagner, c’était sûr !
Elle suggéra qu’ils se servent de deux bâtonnets de sucette pour faire la croix tout en haut de la cathédrale et mettre la touche finale à leur chef-d’œuvre. Jack trouva l’idée excellente. Elle prit un bout de fil de Nylon bleu — comment se faisait-il qu’il y eût toujours du fil de Nylon bleu sur les plages ? — pour fixer ensemble les deux bâtonnets. Jack était ravi. Mais le placement de la croix sucette tourna vite au désastre. En effet, à ce stade de la compétition, Jack ne tenait plus en place. Il n’était en tout cas plus capable de faire quoi que ce soit sans s’exciter. Comme la base du château était très large, pour placer la croix sur le sommet du dôme, il dut se mettre sur la pointe des pieds. Et naturellement, ce faisant, il tomba à la renverse.
Contrairement au dôme de la vraie cathédrale de Londres qui avait survécu au Blitz pendant la Seconde Guerre mondiale, le dôme de la cathédrale de sable ne survécut pas à cette malencontreuse attaque aérienne. Le genou de Jack s’y enfonça complètement, et le château s’écroula aussitôt.
— Oh non !
Jack était trop choqué pour pleurer tout de suite.
— C’est bon, lui dit Chelsea. On va le réparer ! Allez, vite !
— Mais j’ai tout cassé. J’ai cassé notre cathédrale !
Ce n’était pas faux. Tous leurs efforts de l’après-midi étaient anéantis. Chelsea espéra un instant réparer les dégâts mais trop tard : les animateurs avaient sifflé la fin du concours et commençaient leur inspection. Une minute après, ils passaient devant leur dôme en ruine sans même s’arrêter pour compatir. Jack était inconsolable.
— On avait trop bien travaillé !
— C’est vrai, acquiesça Chelsea.
— C’est pas juste ! On avait le plus beau ! On aurait dû gagner !
Hélas, le pire était encore à venir.
*  *  *
En effet, le concours fut remporté par nul autre que Lily et son père, grâce à une fabuleuse construction médiévale dans les règles de l’art avec créneaux et tout le reste et… un pont-levis qui marchait ! Adam s’était débrouillé pour accrocher un petit morceau de bois flotté avec un bout de lacet, si bien qu’on pouvait le faire monter et descendre. Les juges admiratifs applaudirent, et Lily s’empara du paquet de bonbons offert aux gagnants.
— Elle ne les mérite pas, ces bonbons, dit Jack avec une malveillance qui ne lui ressemblait pas. Elle n’a même pas aidé son père. Je l’ai regardée. Elle n’a rien fait du tout. C’est lui qui a tout fait.
— Ça ne fait rien, Jack, dit Chelsea pour le réconforter. Je vais t’acheter un paquet de bonbons au bar de l’hôtel.
— Ça sera pas pareil. On aurait dû les gagner. Si je n’étais pas tombé, on aurait gagné.
Chelsea était aussi déçue que son neveu, mais que pouvait-elle y faire ? Si encore elle avait pensé à prendre des photos pendant la construction ! Personne ne saurait jamais combien leur château était magnifique ! Parce qu’il était vraiment magnifique !
En plus de cela, ils furent obligés de passer à côté de Lily et Adam sur le chemin du retour. Chelsea n’eut pas un regard pour Adam. Lily fit exprès de fourrer trois bonbons dans sa bouche à la fois. Elle aurait directement traité Jack de loser que cela n’aurait pas été pire. Adam se montra plus compatissant, mais Chelsea fit la sourde oreille.
— L’année prochaine, dit-elle à Jack, on construira le Colisée.
— C’est nul le Cosilée.
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Sophie

Sophie avait décidé que Playa Brava craignait à mort. Ses parents lui avaient donné la permission d’aller visiter la ville toute seule à condition que ce soit en plein jour, et elle en profitait pour passer le plus de temps possible loin d’eux. Mais, au bout d’un moment, rester des heures dans des magasins de souvenirs à essayer des lunettes de soleil qu’elle n’avait pas les moyens de s’offrir, ça allait bien quoi ! Pourquoi fallait-il que ses parents soient si radins ? Et elle trouvait cela d’autant plus injuste qu’elle recevait régulièrement des nouvelles de Skyler, en vacances avec son père et sa nouvelle fiancée dans le sud de la France. Le père de Skyler travaillait pour une grande compagnie d’assurances. Alors, pendant que Sophie errait comme une âme en peine dans des magasins qui vendaient des serviettes du Football club de Chelsea et de la camelote en tout genre estampillée « Lanzarotte » avec deux « t », Skyler faisait soi-disant du lèche-vitrines à Cannes, où elle avait essayé et même acheté une robe Dolce & Gabbana !
Lorsque Sophie raconta cela à sa mère plus tard, au bord de la piscine, celle-ci grommela que le père de Skyler essayait de gagner ses faveurs parce qu’il ne la voyait que tous les trente-six du mois. Sophie devrait plutôt se féliciter d’avoir un père qui passait du temps avec elle. En le regardant qui ronflait sous son journal, Sophie doutait cependant de l’intérêt d’avoir un père aussi présent.
Elle resta encore une demi-heure au bord de la piscine puis s’éclipsa de nouveau. Cette fois-ci, en sortant de l’hôtel, elle prit à gauche au lieu de prendre à droite. Elle ne se faisait pas beaucoup d’illusions sur les distractions qu’elle allait trouver en changeant de direction et ne fut donc pas déçue : de l’autre côté, c’était la même enfilade de magasins de souvenirs qui proposaient encore plus de camelote made in China, estampillée « Lanzarotte ». Mais, au moment où Sophie allait envoyer un sms à Skyler pour lui dire que sa vie était juste pourrie, il se produisit quelque chose qui allait peut-être la faire changer d’avis.
— Salut, beauté !
Un sifflement se fit entendre du fond d’un passage menant à un bureau de change. Elle s’arrêta mais sans se retourner. Pas tout de suite.
— Mais oui, beauté, c’est à toi que je parle. Je ne vois pas d’autre belle fille dans les alentours.
Elle se retourna, une expression de mépris scrupuleusement étudiée sur le visage. Avec Skyler, elles avaient de l’entraînement quand il s’agissait de rembarrer les garçons de leur âge. Mais celui-là n’avait pas exactement son âge.
— Ne fais pas cette tête, lui dit l’homme devant l’entrée. Tu es bien trop jolie pour ça.
Sophie continua de faire la moue. On lui avait dit que quand elle faisait la moue elle ressemblait à Tulisa.
L’homme sortit de la pénombre. Une fois en pleine lumière, il avait un physique beaucoup plus intéressant que ce à quoi elle s’attendait. En effet, elle en avait sa claque de tous ces garçons de café qui l’interpellaient quand elle passait devant les restaurants du front de mer, et qui ne valaient vraiment pas le coup. Ils étaient tous vieux et petits, et la seule chose qu’ils voulaient c’était qu’elle regarde leur carte. Lui, ce n’était pas pareil. Pour commencer, il n’était pas vieux. Elle lui donnait vingt et un ans, maximum. Et il avait un petit quelque chose de Robert Pattinson.
— Comment tu t’appelles ?
— Sophie.
— Joli prénom pour une jolie fille.
Elle leva les yeux au ciel.
— Désolé, je sais, ce n’est pas très original. Une fille comme toi mérite mieux que ça. Moi c’est Luca.
— Et tu dragues toutes les filles qui passent ?
— Tu les as bien regardées, les filles qui passent par ici ? Non, je ne drague pas toutes les filles. Tu te méfies dès qu’on te fait un compliment ?
— Ça dépend.
Sophie commença à se détendre.
— Tu es d’où ?
— De Coventry. Je suis anglaise.
— Je m’en doutais. Je suis à moitié anglais, par ma mère. Elle est de Londres.
— Ah bon ?
— Oui, oui. Elle était ici en vacances dans les années 1980. Elle a rencontré mon père et elle n’est jamais repartie.
— Et tu vis ici, à Playa Brava ?
— Je n’ai jamais bougé d’ici. C’est l’entreprise familiale, dit-il en désignant le bureau de change. Dis-moi, Sophie, quel âge tu as ?
— Dix-huit ans, répondit-elle du tac au tac.
Skyler et elle répondaient toujours ça quand on leur demandait leur âge. On les avait même servies dans un pub une fois. Sophie était allée passer le week-end chez le père de Skyler. Mark et Ronnie ne s’étaient pas méfiés. En fait, le père de Skyler avait rempli le frigo de surgelés et était parti passer le week-end avec sa fiancée.
— Alors comme ça tu as dix-huit ans ?
Luca avait plutôt l’air de la croire.
— Et toi ? lui demanda-t-elle.
— Combien tu me donnes ?
— Vingt et un ?
Luca éclata de rire.
— Presque. Mais vingt et un ça me va bien ! Tu veux un Coca ?
Il lui fit signe de le suivre dans le passage.
— Pourquoi pas ? répondit Sophie.
Pourquoi refuserait-elle de boire un Coca avec le garçon le plus mignon qu’elle ait vu depuis son arrivée dans l’île ?
*  *  *
Pour finir, elle but deux Coca et une canette de gin tonic, qui lui fit monter les larmes aux yeux. Heureusement, Luca ne remarqua pas qu’elle n’avait pas du tout l’habitude du goût amer du gin. Il était sûrement loin d’imaginer qu’elle n’avait jamais bu d’alcool, à part du cidre ou de la bière blonde coupée avec de la limonade aux grandes occasions, comme le nouvel an en famille. Elle resta presque trois heures avec lui dans la pénombre du bureau de change, cet après-midi-là. Il voulait savoir ce qu’elle aimait. Elle lui parla de ses groupes préférés et de son rêve de devenir actrice. Il l’écoutait attentivement et lui posait toujours la question qu’il fallait. Et il lui fit encore plein de compliments. C’était, sans conteste, son meilleur après-midi de toutes les vacances ! Mais, à un moment donné, Sophie ne put plus continuer d’ignorer les textos sur son téléphone. Ronnie voulait savoir ce qu’elle fabriquait.
— Il faut que j’y aille, annonça-t-elle à Luca. J’ai promis à mes… amis de les retrouver à 5 h 30.
Luca se leva pour la raccompagner jusqu’à la porte.
— J’ai vraiment passé un excellent après-midi. J’espère qu’on va se revoir, lui dit-il.
— Ça se pourrait oui, répondit Sophie d’un ton faussement blasé.
— Tu me donnes ton 06 ? Comme ça je t’envoie un texto ?
— O.K.
Sophie lui donna son numéro sans la moindre hésitation.
— Jolie Sophie de Coventry, murmura Luca.
Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.
— La plus belle Anglaise que j’aie jamais vue à Playa Brava.
*  *  *
Lorsque Sophie retrouva ses parents au bord de la piscine, son visage était encore tout rouge d’excitation.
— Tu es en retard, lui fit remarquer Ronnie.
— De deux minutes, même pas, répliqua Sophie.
— Tu as vu des choses intéressantes ? demanda Mark.
— Non, répondit-elle. Je me suis juste promenée dans la rue principale. Il n’y a pas grand-chose à faire par ici.
Pourvu que son père en reste là ! Elle brûlait d’envie d’envoyer un texto à Skyler pour lui raconter tout, sauf qu’elle n’avait presque plus de crédit avec toutes ces communications à l’étranger.
Skyler lui en avait déjà fait un autre pour lui énumérer ses achats de la journée : deux paires de chaussures et un vrai rouge à lèvres Chanel. En temps normal, Sophie aurait été verte de jalousie devant un tel luxe, mais cet après-midi-là elle détenait un secret qui, question glamour et, encore plus important, question maturité, allait réduire à néant les exploits fashion de Skyler.
Elle lui écrivit :
Un garçon m’a demandé de sortir avec lui. Il a vingt et un ans.
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Heureusement pour Sophie, Ronnie était bien trop préoccupée pour pousser plus loin l’enquête sur l’après-midi de sa fille. En effet, Mark n’avait pas arrêté de recevoir des textos.
Une fois, il s’était même levé et éloigné pour répondre, sans dire à Ronnie où il allait. A son retour, il avait prétexté un besoin naturel. La grosse commission. Ronnie n’avait pas été convaincue. Depuis quand Mark faisait-il mystère de son activité intestinale ? D’ordinaire il faisait son annonce avant d’y aller. Il mijotait quelque chose, c’était sûr.
Lorsqu’il était revenu des toilettes, Ronnie lui avait dit qu’elle rentrait s’allonger un peu et qu’elle préférait rester seule.
*  *  *
En passant dans le couloir pour rejoindre sa chambre, elle eut l’idée d’aller voir ses parents pour leur demander quels étaient les projets de la soirée. La porte de leur chambre était entrouverte. Elle allait frapper mais hésita juste assez pour entendre la fin d’une conversation à voix basse. Elle s’arrêta net. Sa mère parlait d’une voix inquiète. C’était contre tous ses principes, mais Ronnie ne put résister à l’envie de savoir et elle tendit l’oreille. Elle allait peut-être enfin découvrir pourquoi sa mère était si bizarre ces derniers jours.
— Je ne pense pas qu’on puisse le leur dire, déclarait Jacqui. Ça ne se fait pas, pas alors qu’elles sont en vacances et prennent du bon temps.
— Alors on le leur annoncera au retour, dit Dave. Il ne faut pas se forcer.
— Mais quand ? demanda Jacqui sur un ton angoissé. On a gardé ça pour nous bien trop longtemps, Dave. Un jour viendra où ce sera trop tard pour qu’elles l’apprennent et on n’y pourra plus rien, on ne pourra plus les aider à faire face.
— Ne t’en fais donc pas comme ça !
— Mais comment veux-tu que je ne m’en fasse pas ? On a réuni tout le monde pour mon soixantième anniversaire, et la seule chose à laquelle je pense c’est cette chaise vide à table, alors que…
Jacqui éclata en sanglots.
Ronnie eut alors la vision d’une table où la place de sa mère serait vide.
— Oh Dave, je ne sais pas ce qu’il faut faire ! On n’a plus beaucoup de temps. Il faut qu’elles sachent le plus vite possible. Il le faut. Elles méritent de savoir, mais…
— Pas cette semaine, proposa Dave. Quand on rentrera à Coventry, d’accord ? Tu demanderas à Chelsea de venir passer un week-end, le mois prochain par exemple, et on le dira à tout le monde à ce moment-là. Ce serait dommage de gâcher ton anniversaire avec ça. Maintenant, ma chérie, essaie d’en profiter. Tu as besoin de ces vacances autant que nous tous. Et même peut-être encore plus, encore bien plus.
— Je sais. J’essaie. Mais comment veux-tu que j’en profite ? J’y pense tout le temps !
— Moi aussi j’y pense tout le temps.
— Oh, mon chéri, je sais bien.
— Allez, viens un peu dans mes bras, va.
Ronnie entendit ses parents s’embrasser.
— Il faut que je descende, dit Jacqui. J’ai promis à Bill d’aller chercher ses lunettes.
Ronnie entendit sa mère se lever pour aller à la porte. Elle se redressa et fila juste à temps.
*  *  *
Une fois dans sa chambre, elle se repassa la conversation qu’elle venait de surprendre, et qui confirmait ses pires inquiétudes. Ce voyage en famille à Lanzarote n’était pas juste l’occasion de fêter l’anniversaire de sa mère. Jacqui avait souhaité les réunir tous parce qu’elle avait une mauvaise nouvelle à leur annoncer. Ce ne pouvait être que ça. Et, dans l’esprit de Ronnie, cela ne pouvait être qu’un problème de santé. Sinon quoi d’autre ? Dave et Jacqui n’étaient visiblement pas sur le point d’annoncer leur divorce, si ? Ce devait être un problème de santé et, vu que sa mère était la plus angoissée des deux à l’idée d’annoncer la nouvelle, c’était sûrement elle qui était malade. Elle n’avait pas l’air malade, mais Linda, la voisine de ses parents à Coventry, non plus n’avait pas l’air malade jusqu’à ce qu’on lui trouve un cancer du sein. Pourtant elle était partie en moins d’un an.
Ronnie s’assit sur le lit. Si on considérait bien les choses — ce voyage extravagant à Lanzarote et l’attitude de sa mère ces derniers jours —, la conclusion s’imposait d’elle-même : non seulement sa mère était malade, mais elle avait dû apprendre qu’il n’y avait plus aucun espoir. Elle avait bien dit qu’ils n’avaient plus beaucoup de temps. Mais combien de temps exactement ? Ronnie voulait savoir tout de suite. Elle n’allait pas attendre que sa mère le lui dise. Elle allait lui poser la question.
Mais l’occasion ne se présenta pas ce soir-là. Ronnie n’arriva pas à se trouver seule avec sa mère une seule seconde, et Jacqui partit se coucher tout de suite après le dîner, prétextant qu’elle n’était pas complètement guérie de son intoxication.
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Ce soir-là Mark ne voulut pas rester au bar avec les hommes et il suivit Ronnie lorsqu’elle monta se coucher. Dans l’ascenseur il tenta un petit rapprochement, mais Ronnie le repoussa.
— Tu sens l’ail.
Elle passa ensuite un temps fou dans la salle de bains, non pas qu’elle en ait besoin mais elle espérait comme cela que Mark serait endormi quand elle en sortirait. Elle ne voulait pas lui parler. Même s’il n’était pas allé au bar après le dîner, il avait descendu trois pintes de bière à table, et en général il n’en fallait pas plus pour l’envoyer direct dans les bras de Morphée. Il s’était tout de suite assis sur leur lit en entrant — il n’y avait aucun autre endroit pour s’asseoir de toute façon — et ne tarderait sûrement pas à s’allonger. Une fois à l’horizontale, il s’endormait instantanément. Enfin, c’était toujours comme ça chez eux.
Après s’être brossé les dents et démaquillée, Ronnie tendit l’oreille, à l’affût de signaux indiquant qu’elle pouvait sortir sans risques. Aucun bruit. Il n’avait pas allumé la télévision, ce qui était bon signe, mais elle ne l’entendait pas ronfler pour autant. D’habitude, après avoir fermé les yeux, il se mettait très vite à ronfler.
Ronnie poussa un grand soupir. Elle n’allait pas passer la nuit dans la salle de bains. Elle appuya sur la poignée en faisant le moins de bruit possible et ouvrit la porte, qui grinça à peine. Même un chien n’aurait pas entendu.
— Tout va bien ? s’écria Mark.
Mince, il ne dormait pas.
— Pourquoi tu te faufiles comme ça ?
— Je ne voulais pas te réveiller, expliqua Ronnie. Je pensais que tu t’étais déjà endormi.
— Pas ce soir, répondit Mark.
Il était en caleçon, calé contre les oreillers, les mains posées sur son gros ventre. Il tapota le matelas à côté de lui.
— Je ne me sens pas superbien, dit Ronnie avant de s’asseoir. C’est sûrement quelque chose que j’ai mangé.
— Encore ? Qu’est-ce que tu as pris ? s’inquiéta tout de suite Mark.
— Je ne sais plus. Le curry de poulet, non ? Oui, c’est ça.
— Moi aussi j’ai pris ça, mais ça va.
— C’est que tout le plat n’était pas mauvais. C’était peut-être juste un morceau.
— Tu veux que je fasse venir le médecin ?
— Non, ça va aller. Je vais juste m’allonger et je suis sûre que ça va passer.
— Il faut qu’on le fasse savoir. Si c’est encore une intoxication, et ta mère aussi avait l’air de penser qu’elle en avait une, il faut le dire. Ils nous dédommageront peut-être.
— Je n’ai pas envie de penser à tout ça maintenant. Je veux juste dormir.
— Tu veux que je te masse le ventre ?
— Surtout pas ! répliqua Ronnie. Enfin je veux dire non, j’ai le ventre un peu sensible, c’est juste ça. Merci, mon chéri.
Mark se leva et enfila un T-shirt.
— Bon, je vais faire ma toilette alors.
Il s’enferma dans la salle de bains, en laissant son téléphone sur la table de nuit.
Le cas de conscience de Ronnie dura quelques secondes. Elle n’avait pas le droit de vérifier les textos de Mark bien sûr, mais l’occasion était tellement inespérée ! Et il y avait tellement de questions sans réponses dans sa vie en ce moment, à commencer par l’histoire de sa mère ! Ce ne serait pas mal d’avoir au moins cette réponse-là. Le plus probable c’était que Mark participait à une chaîne, ou un jeu dans ce genre. C’était très bête, vu que ça lui coûtait sans doute une fortune, mais ce serait un moindre mal. Ronnie tendit lentement la main vers le téléphone.
Il était verrouillé mais, par chance, Mark n’était pas du genre à s’embêter à trouver un mot de passe et avait gardé celui d’origine. Quatre zéros, et le tour était joué. Elle commença par vérifier son historique d’appels. Apparemment, il n’avait appelé personne depuis deux semaines à part son patron et Ronnie elle-même. Au moins, il n’avait pas appelé d’autre femme, à moins que ce ne soit l’épouse de son patron, cette rombière mal fagotée qui gérait l’entreprise. Mais les textos c’était une autre histoire…
Elle alla donc dans l’historique des messages. La plupart venaient d’elle-même ou bien de Sophie. Rien qui date de moins d’une semaine. Ronnie remonta, remonta. Il avait dû effacer tous ceux qu’il avait reçus cette semaine. Elle ne trouva rien de compromettant et pourtant il avait bien reçu des textos de quelqu’un d’autre qu’elle et Sophie ! Elle ne savait pas ce qui était pire : ne rien trouver du tout ou bien tomber sur des messages d’amour. Elle commença à tout imaginer. Et, juste à ce moment-là, Mark en reçut un nouveau.
Ronnie cliqua tout de suite pour l’ouvrir. C’était Cathy, leur voisine de Coventry. Qu’est-ce qu’elle voulait encore ?
Ça y est, tu lui as dit ? Je suis chez vous. Je donne à manger au chat et j’ai cette photo de vous deux enlacés devant moi. Quand vas-tu te décider à mettre fin à cette torture ?


Oh mon Dieu ! Ronnie en eut le souffle coupé. Elle entendit Mark tirer la chasse d’eau. Elle se précipita pour fermer le message comme « non lu », mais au lieu de ça elle l’effaça. Avait-il entendu le petit signal de réception ? Elle replaça le téléphone sur la table de nuit en priant pour qu’il n’ait rien entendu.
*  *  *
Mark n’avait pas du tout l’air coupable en sortant de la salle de bains. Et il ne se rua pas non plus sur son téléphone. Ronnie était allongée sur le côté et elle lui tournait le dos. Elle essayait de se calmer et de reconstituer précisément le message. Ce n’était pas croyable ! En ce moment même, Cathy, la voisine qu’elle considérait comme une amie, était chez eux, en train de regarder leurs photos et de se demander quand Mark allait lui annoncer sa décision de la quitter pour emménager dans la maison d’à côté !
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Chelsea n’avait pas beaucoup dormi. Jack, qui n’en finissait pas d’épiloguer sur le désastreux épisode du château de sable, l’avait tenue éveillée très tard. Elle avait mis un temps fou à le persuader que non, ce n’était pas un loser. Il n’avait pas eu de chance, voilà tout. Quand il s’était enfin endormi, elle s’était vite relevée avec soulagement. A l’aide du manche de sa brosse à dents, elle s’était débarrassée du dîner : le fish and chips du Gai Pirate, suivi d’un sundae. Le sundae de Jack.
Le fait de s’être couché si tard n’empêcha pas Jack de se réveiller tôt. Et une fois encore, en se réveillant, Chelsea le trouva penché sur elle, à vérifier qu’elle était vivante. Il la faisait penser à un chat qu’elles avaient eu avec sa sœur quand elles étaient petites, après la mort de Pebble, le petit bâtard. Au début, elle trouvait mignonne la façon qu’avait le chat de lui monter dessus pour la réveiller. Mais un jour elle avait vu un film où un bébé mourait étouffé par un chat, et ça l’avait fait changer d’avis.
— Jack, dit-elle à son neveu, il ne suffit pas de regarder les gens pour les réveiller.
— Mais avec toi ça marche, dit-il avec raison.
C’était indiscutable.
Ils descendirent prendre le petit déjeuner. Jack prit deux sandwichs à la saucisse. Chelsea était passée reine dans l’art du tartinage, et Jack décréta que les sandwichs étaient « parfaits ». Ils eurent ensuite une petite discussion sur les activités de la journée. Chelsea était bien décidée à faire en sorte que Jack ne croise ni « Superpapa », comme elle appelait désormais Adam, ni Lily. Elle proposa donc une autre excursion. Pour aller voir le volcan cette fois-ci. Tandis qu’ils discutaient pour savoir si c’était mieux d’y aller le matin ou l’après-midi, un des animateurs du Kidz Klub traversa le restaurant pour motiver les troupes. Jack ne leva pas le nez de son assiette, jusqu’à ce que…
— Mesdames et messieurs, jeunes gens et jeunes filles, aujourd’hui, grands jeux Olympiques au Kidz Klub ! annonça l’animateur. Des courses, des jeux en équipe et des tas de prix à gagner ! On recrute ! Qui veut s’inscrire ? Qui sera le prochain champion du Kidz Klub ?
L’animateur jeta un regard circulaire. Plusieurs enfants se levaient déjà. Le souvenir triomphal des jeux Olympiques de Londres était encore frais dans leurs jeunes esprits. Chelsea se rendit compte tout à coup que Jack aussi s’était levé.
— C’est encore un concours, tatie Chelsea, et cette fois c’est sûr on va gagner !
*  *  *
Ou pas… Une heure plus tard, et malgré les mises en garde de Chelsea, ils étaient repartis au Kidz Klub. Malheureusement, Jack n’était pas un grand sportif. Elle en était malade de le voir participer à la course à la pomme de terre et à la petite cuillère. (Car bien sûr on avait remplacé les œufs par des pommes de terre pour des raisons d’hygiène et de sécurité.) Rien que pour faire tenir la pomme de terre dans la cuillère, il lui fallut un temps infini. Quand il y parvint enfin, il ne faisait pas un pas sans qu’elle tombe, autant dire que courir jusqu’à la ligne d’arrivée était mission impossible ! C’étaient toujours les mêmes trois enfants qui remportaient tout. Ils étaient couverts de médailles en plastique bon marché. La seule consolation était que, les épreuves n’étant pas mixtes, cela évitait à Jack d’affronter directement Lily, qui raflait tout chez les filles.
Chelsea n’aurait pas été si malheureuse pour Jack s’il n’avait pas pris les choses autant à cœur, mais elle voyait bien qu’il faisait tout ce qu’il pouvait. Pourquoi n’y avait-il pas d’épreuve où il aurait pu faire valoir ses points forts, des énigmes par exemple ? Il était tellement plus intelligent que les autres enfants ici, c’était certain !
— Et voilà ! dit Jack, qui revenait en boitillant d’une course au cerceau qui lui avait valu de s’écraser le front par terre chaque fois qu’il essayait de sauter.
— Moi je n’ai rien gagné, mais Lily a encore gagné des bonbons.
— C’était plus facile pour les filles. Elles couraient beaucoup moins vite.
Il secoua la tête, pas convaincu.
— On va retrouver grand-mère ? proposa Chelsea. Et lui demander si elle ne veut pas venir se promener sur la plage ?
— Non, répondit Jack. Les jeux Olympiques ne sont pas encore finis.
Il restait une série d’épreuves.
— Mesdames et messieurs, le moment est venu de la course des parents.
— Jack, je ne suis pas ta maman, fit remarquer Chelsea.
— S’il te plaît ! Personne ne le saura. Tu peux gagner, tatie Chelsea !
— Je n’ai jamais gagné une seule course dans ma vie. La sportive de la famille, c’était plutôt ta maman.
— Maman ne sait pas courir, répondit Jack, sceptique.
— Elle courait très bien autrefois ! lui assura Chelsea. Un jour elle a même gagné devant toutes les filles de l’école.
— Alors toi, tu devais être la deuxième plus rapide. Tatie Chelsea, s’il te plaît ! Il y a un prix trop bien pour le gagnant !
Elle regarda son neveu. Puis elle regarda les prix disposés sur le bureau de l’animateur du Klub. Il n’y avait vraiment rien qui vaille le coup d’attraper une suée, mais bon, Jack… Jack valait bien qu’on attrape une suée pour lui, non ?
— S’il te plaaaaît !
Il faisait ses grands yeux de cocker, comme le soir où Mark l’avait amené dans sa chambre, et elle sentit ses yeux à elle devenir humides. Comment se débrouillait-il toujours pour la faire craquer comme ça ?
L’animateur en chef expliqua en quoi consistait la compétition des parents. C’était très simple, assura-t-il. En fait pas si simple que ça… Au fil des années, la compétition s’était améliorée. Aujourd’hui elle se composait de toutes les épreuves auxquelles avaient participé les enfants durant l’après-midi : natation, sprint, saut dans le cerceau, course à la pomme de terre et course en sac.
— Je suis incapable de faire tout ça, dit Chelsea à Jack. Je suis désolée. Ce n’est vraiment pas la peine. Tu sais très bien que je ne vais pas gagner. Je suis nulle en sport.
— Mais tu es très forte au cricket, protesta Jack, qui se souvenait de ce fameux barbecue. C’est du sport, le cricket. Et puis regarde tous les autres parents ! Ils sont tous plus gros que toi ! Je suis sûr que tu peux gagner.
— Jack, par pitié…
Jack poussa sa tante en direction des animateurs.
L’honneur de la famille était en jeu.
Et elle se retrouva donc en piste pour la première course avec trois autres parents qui, eux non plus, n’avaient trouvé aucune excuse valable pour éviter de se ridiculiser dans ce pentathlon grotesque. Chelsea considéra ses chances : les trois autres participants étaient des hommes, mais deux d’entre eux n’avaient pas l’air d’avoir fait de sport récemment, à part lever le coude au bar. Elle avait toutes ses chances contre ces deux-là. Le troisième concurrent était Adam. Il croisa son regard noir et la fixa à son tour, impassible. Il essayait de l’intimider. Peine perdue ! Au contraire, en le voyant, Chelsea comprit ce qui lui restait à faire. D’autant plus que son cœur se serrait au souvenir de sa conversation de la veille au soir avec Jack.
— Peut-être que nous ne sommes pas faits pour être des winners, lui avait-il dit finalement.
Comment un petit garçon de six ans pouvait-il dire une chose pareille ? A cet âge-là on était censé être plein d’un optimisme et d’un enthousiasme irrépressibles ! On voulait devenir astronaute ou star de cinéma ! Aucun océan n’était trop vaste pour qu’on le traverse à la nage ! Aucune montagne trop haute pour qu’on grimpe jusqu’au sommet ! Et pourtant Jack avait déjà laissé un sentiment d’échec se glisser dans son âme innocente d’enfant. Parti comme il l’était, ce serait la descente en flèche jusqu’à son bac, qu’il louperait pour terminer chômeur. Non, elle ne laisserait pas son neveu prendre cette pente-là ! Elle allait lui montrer ce que c’était que d’être déterminée et d’y croire ! Elle allait la faire, cette course des parents, et elle allait se donner à fond !
Debout à côté de la ligne de départ, Jack, tendu à l’extrême, serrait ses petits poings. Elle lui fit un clin d’œil.
— Dis-toi qu’on est des gagnants, lui dit-elle en faisant le V de la victoire.
— Des gagnants, lui répondit-il en essayant de singer son geste.
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Sophie

Alors que Jack avait passé toute la matinée à se démener en plein soleil, Sophie n’avait pas quitté sa chambre. Elle était enchantée de la manière dont avait tourné cette affaire de chambre. En se prélassant dans son grand lit pour elle toute seule, elle avait l’impression d’avoir grandi tout d’un coup. Elle tenait son iPhone loin devant elle et se prenait en photo dans des poses lascives, lovée dans ses oreillers, en Bikini. Elle faisait une moue boudeuse et regardait l’objectif par en dessous à travers ses longs cils. Les photos étaient fantastiques.
Elle adressa à son nouvel ami un sms avec la photo en pièce jointe.
Il répondit tout de suite.
T trop sexy. Passe me voir ce soir.
Quelle heure ?
18 heures. Devant le bar. Chaude pour aller en boîte après ?
No souci.


Sophie espérait que sa dernière réponse faisait genre la fille un peu blasée. En réalité, elle était tout sauf blasée devant cette organisation de la soirée. Oublié Harrisson Collerick à Coventry ! Skyler pouvait le prendre, elle s’en fichait complètement ! Elle n’allait pas perdre son temps avec des petits garçons comme lui, alors qu’elle savait qu’elle pouvait plaire à un homme, un vrai. Un adulte, qui avait un métier, une voiture, et une maison à lui. Du moins c’est ce qu’il lui avait raconté cet après-midi au fond du bureau de change. Harrisson n’était qu’un bébé à côté, un vrai gamin.
Le seul problème c’était que, pour sortir tard en boîte, Sophie avait besoin de la permission de ses parents. A la maison, le couvre-feu était à 21 heures. 22 heures exceptionnellement, et même là son père insistait pour venir la chercher, ce qui lui collait la honte. Le père de Skyler lui, au moins, il préférait rester devant sa télé au lieu de faire le taxi pour sa fille. Mark lui faisait toujours la même réponse :
— Peut-être, mais je t’aime et je veux être sûr qu’il ne va rien t’arriver.
Bon, peut-être que les règles seraient moins strictes ici à Lanzarote. C’étaient les vacances. La rentrée n’était pas avant trois semaines, alors ce n’était pas grave si elle se couchait tard un soir ou deux. De plus, elle avait entendu sa mère dire que Playa Brava était un endroit très sûr. Plus sûr que le centre de Coventry un samedi soir, c’était certain. Et puis ce n’était pas comme si elle allait être toute seule. Elle serait avec Luca. Il connaissait les bons endroits.
Après avoir préparé tous ses arguments, Sophie afficha son plus joli sourire et descendit à la piscine demander à sa mère si elle pouvait avoir la permission de minuit.
*  *  *
Ronnie avait bien d’autres choses en tête que sa fille ce matin-là.
Le dernier texto de Cathy avait pulvérisé toutes ses certitudes. C’était une double trahison. Mark était censé être son compagnon tout comme Cathy était censée être son amie. Pour commencer, elle n’arrivait pas à croire que celle-ci ait pu plaire à Mark. Cathy était une grande gueule, mal fagotée, qui fumait cinquante cigarettes par jour. (Mark avait toujours dit qu’il détestait les fumeurs.) Et puis cette façon qu’il avait eue de ne même pas faire semblant quand il avait reçu les textos. Il la prenait pour une idiote ou quoi ?
Et il y avait aussi sa mère. Ronnie voulait lui dire qu’elle se faisait du souci pour sa santé. Or l’occasion ne s’était toujours pas présentée. Ce jour-là, Jacqui et Dave avaient profité de l’étrange insistance de Gloria, qui voulait à tout prix tenir compagnie à Bill, pour partir en excursion dans les vignes, avant que Ronnie ait pu leur dire quoi que ce soit.
Elle se sentait mal à la seule perspective de ces conversations qui l’attendaient. Elle aurait tellement besoin de sa mère si Mark avait une liaison ! Toute cette incertitude la rendait malade. Aucune confirmation, seulement des craintes.
La seule chose positive dans tout cela était que Mark et Ronnie n’auraient pas de dépenses au moment du divorce, puisqu’ils ne s’étaient jamais décidés à se marier. Ils avaient eu des enfants ensemble, avaient souscrit un emprunt commun, mais n’avaient jamais franchi le pas. A quoi bon un bout de papier supplémentaire lorsque l’on est déjà liés par tant de choses ?
— Exactement, lui répondait Mark chaque fois qu’elle suggérait que ce serait tellement simple d’officialiser leur relation. C’est juste deux signatures. Qu’est-ce qu’on en a à fiche ?
Certes. Mais, avec les années, l’idée avait peu à peu germé dans son esprit que ce refus de s’engager était peut-être autre chose chez Mark qu’une aversion un peu bohème pour les conventions sociales. Et là, après avoir lu le texto de Cathy, elle en était certaine.
Ronnie poursuivait ce dialogue inquiet avec elle-même lorsque sa fille apparut. Sophie avait dans la main une bouteille d’eau qu’elle lui tendit avec un sourire. Ronnie s’efforça de lui sourire aussi. Elle avait l’impression que dans un futur proche elle allait devoir faire pas mal d’efforts devant ses enfants pour donner le change.
— Je me suis dit que tu devais avoir soif. Il fait chaud ici, dit Sophie.
— C’est vrai. Merci.
Ronnie regarda sa fille avec suspicion.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Comment ça qu’est-ce qui m’arrive ? Tu penses que j’ai un problème parce que je t’apporte un verre d’eau ?
— Tu m’as l’air tout heureuse tout d’un coup.
— Maman, j’ai le droit d’avoir l’air heureuse, non ? Je suis en vacances avec toute ma famille.
— Mais je croyais que tu préférais rester à Coventry avec Skyler et tous tes copains.
— Oui, eh bien, je ne savais pas trop comment ça allait être ici. Je croyais vraiment que ça allait être nul, mais l’hôtel est cool et les gens sont sympas.
— C’est vrai, acquiesça Ronnie.
— Et puis je me suis fait un nouveau copain, ajouta alors Sophie.
— Ah bon ?
Ronnie n’en avait pas encore entendu parler. Elle pensait que, lorsque Sophie disparaissait, elle ne faisait que traîner toute seule et ruminait sa revanche pour avoir été forcée de venir avec ses parents, ses grands-parents et son arrière-grand-père gâteux.
— Ouais. C’est un garçon du coin qui travaille dans la salle de jeux vidéo.
— Vraiment ?
— Ouais. Il a mon âge. Il travaille pour gagner de l’argent pendant les vacances.
Ronnie hocha la tête. Ç’aurait pu être pire.
— Il m’a donné des cours d’espagnol. Je me suis dit que je pourrais prendre espagnol au bac.
— C’est une superidée, répondit Ronnie.
Jusqu’ici Sophie avait toujours refusé de s’intéresser aux langues. Ce garçon, quel qu’il soit, avait réussi un petit miracle : pour une fois Sophie parlait de ses cours. Alors que Ronnie n’avait jamais réussi à aborder le sujet avec elle. Jamais. Et Dieu sait qu’elle avait essayé ! Dans peu de temps elle allait devoir décider si oui ou non elle continuait dans une filière générale jusqu’au bac.
— C’est très bien de parler deux langues, ajouta Ronnie. Ça ouvre des portes pour la suite. Et rien que dans la moitié de l’Amérique on parle espagnol.
— C’est ce que je me suis dit. Je me suis dit que c’était utile de parler plusieurs langues, et le mieux pour apprendre vite c’est de rencontrer des gens d’autres pays, non ? Alors je me demandais…
Ronnie la voyait venir.
— Oui ?
— Mon ami m’a invitée dans un club ce soir. Avec lui et des copains. J’ai vraiment envie d’y aller. Ça commence à 22 heures.
— Sauf que tu as la permission de 21 heures, dit Ronnie.
— Oui, à la maison, mais ici, c’est différent, on est à Lanzarote. Tu l’as dit toi-même, Playa Brava ça ne craint rien, et puis je serai avec toute une bande, c’est bon.
— Non, Sophie. Tu rentres à 21 heures.
— Mais c’est pas comme si j’avais école demain matin !
— Ce n’est pas ça qui m’embête. 22 heures, c’est trop tard pour rester dehors à ton âge. Tu n’as que quinze ans.
— J’aurai seize ans en décembre.
— Ça ne change rien. Quelle mère serait d’accord pour que sa fille sorte le soir dans une ville étrangère, dans un pays étranger avec toute une bande de gens qu’elle ne connaît même pas ?
— Une mère qui serait d’accord pour donner un peu d’indépendance à sa fille peut-être ? tenta Sophie.
— Tu auras toute l’indépendance que tu veux le moment venu.
— Quand ça ?
— Quand tu seras assez grande pour en faire bon usage. Je ne peux pas te laisser partir avec des gens que je ne connais pas. Je suis désolée, Sophie, c’est comme ça et pas autrement.
— Je ne peux jamais rien faire avec toi ! s’écria Sophie.
Sa bonne humeur avait été de courte durée.
— Les seules choses que je ne te laisse pas faire sont celles que j’estime dangereuses pour toi. Je ne fais que mon devoir. Je m’occupe de ma petite fille.
— Je ne suis pas une petite fille.
— Sophie, je n’ai pas envie de me disputer avec toi pour ça. Tu ne sortiras pas en boîte ce soir, point final. Tu peux sortir te promener dans la journée, ça m’est égal, mais pas après la nuit tombée.
— Tu me traites comme si j’étais débile ! Je sais ce que je dois faire !
— Peut-être mais, tant que tu n’as pas seize ans, je n’ai pas envie de prendre le risque.
— C’est vraiment pas juste.
— Il ne s’agit pas d’être juste, Sophie. Ecoute, pourquoi tu n’invites pas plutôt ton ami de la galerie marchande à venir ici te voir ? Vous pourrez jouer dans la salle de jeux. Je suis sûre que c’est autorisé. Comme ça, papa et moi on ferait sa connaissance et on te donnerait peut-être la permission de 22 heures.
— C’est nul. Il n’a aucune envie de vous voir.
— Ah bon ? Mais pourquoi ? On te fait si honte que ça ?
— Vous êtes les seuls à faire ça, à vérifier mes fréquentations. La mère de Skyler n’est pas comme ça. Elle n’espionne pas le moindre de ses mouvements.
— Mais bien sûr que si. Et elle m’envoie un texto chaque fois pour savoir si Skyler est bien chez nous, qu’est-ce que tu crois ?
— Vous nous espionnez ?
— On s’assure simplement que vous ne vous êtes pas perdues en route. On veut savoir où vous êtes.
— Je vais demander à papa.
— Ecoute-moi. Ton père va te dire exactement la même chose que moi. On ne veut pas que tu traînes dehors la nuit avec des gens qu’on ne connaît pas.
— Mais il est vraiment sympa !
— Alors il n’y a pas de raison pour qu’il ne vienne pas ici nous voir.
Ronnie estimait avoir trouvé un bon compromis, mais Sophie n’était pas d’accord du tout. Elle ne décolérait pas, accusant sa mère d’être pire que Big Brother, à surveiller chacun de ses gestes, chacune de ses paroles et de ses pensées. Elle termina en disant qu’il n’était pas question qu’elle demande à son nouvel ami de venir ici faire la connaissance de ses parents. C’était trop soûlant !
— Tu vois, je suis en droit de penser que ton ami n’est pas le genre de garçon qu’on a envie de présenter à ses parents. Dis-moi un peu, tu es sûre qu’il a ton âge ?
— Et sinon, qu’est-ce que ça peut faire ?
— J’en étais sûre. Alors c’est non et non. Tu n’iras pas en boîte ce soir avec quelqu’un de plus âgé que toi, dit Ronnie. Qui est ce garçon ? Comment l’as-tu rencontré en fait ? Qu’est-ce que tu mijotes ?
— Mais pourquoi tu es tout le temps en train de m’accuser de mijoter quelque chose ? demanda Sophie, furieuse.
— Je veux juste m’assurer que tu ne vas pas faire la même bêtise que moi.
— Tu veux dire, de m’avoir ? C’était une bêtise, c’est ça ?
— Arrête, tu sais très bien ce que je veux dire.
— Tu crains vraiment, lui rétorqua Sophie.
L’instant d’après, elle était repartie bouder dans sa chambre, laissant sa mère avec un sujet d’inquiétude supplémentaire.
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Chelsea

Au Kidz Klub, l’excitation était à son comble, alors que les parents prenaient place sur la ligne de départ de la course.
— Plus de concurrents pour la course des parents ? demanda l’une des animatrices. Allez, allez, il doit bien rester une ou deux mamans volontaires !
Elle n’avait pas l’air d’avoir noté que Chelsea était la seule femme parmi tous les parents présents au Klub. Toutes les mères s’étaient déchargées de leurs enfants sur les pères, qui devaient, le reste du temps, être aussi peu investis que Mark l’était, si l’on en croyait Ronnie.
— Bien, dit l’animatrice en s’adressant à Chelsea, en général nous organisons deux courses séparées mais là…
— C’est bon, dit Chelsea. Je veux bien courir avec ces messieurs s’ils ne se sentent pas trop désavantagés.
Les deux gros rirent de bons cœurs. Adam, lui, resta de marbre. Il prenait vraiment la compétition très au sérieux. Il faisait des étirements des quadriceps, en passant d’une jambe sur l’autre. Puis il fit quelques flexions et quelques petits sauts sur place. Chelsea, pour avoir l’air dans le coup, leva les bras et se pencha d’un côté puis de l’autre afin de se dérouiller le dos. Elle était souple, mais là c’était la vitesse qui comptait. Soudain un petit craquement se fit entendre. Elle n’était peut-être pas si souple après tout…
— O.K. tout le monde !
L’animateur donna un coup de sifflet. Les deux gros se jetèrent dans la course.
— Stoooop ! cria l’animatrice. C’était juste un coup de sifflet d’avertissement. Un faux départ et vous êtes disqualifiés ! Comme Usain Bolt.
— Merde alors, on est au Kidz Klub ! C’est quand même pas les jeux Olympiques, s’exclama l’un des deux gros.
— On ne jure pas, s’il vous plaît. Ou c’est aussi la disqualification.
Chelsea secoua la tête par solidarité.
— Madame et messieurs, à vos marques s’il vous plaît. Comme vous le savez, le premier tour est une course simple. A la fin du tour, vous enfilez chacun un sac et vous sautez jusqu’au bout, puis vous prenez votre cuillère et votre pomme de terre.
— Une pomme de terre, je te demande un peu ! commenta le deuxième gros.
— Salmonellose oblige, expliqua la coordinatrice. Donc, vous prenez votre cuillère et votre pomme de terre, et vous courez jusqu’à l’autre bout. Après ça, vous ramassez votre cerceau pour la course suivante, et enfin vous sautez dans la piscine et vous nagez sur deux longueurs. La course s’arrête une fois que le premier concurrent est sorti de l’eau et a sonné cette cloche.
L’animatrice indiqua une sonnette de comptoir à l’ancienne, placée au milieu de la balançoire.
— A condition d’avoir bien réalisé toutes les épreuves sans faute, le gagnant est la personne qui sonne la cloche la première.
— Compris, dit le gros numéro un.
— Bon. Tout est clair ?
— A part le coup de la pomme de terre, dit le gros numéro deux.
— Tout est parfaitement clair, répondit Adam.
— Tu vas gagner, papa, lui glissa Lily, postée non loin de là.
— C’est ma tatie Chelsea qui va gagner, dit Jack.
Motivé comme jamais, il serrait les dents et plissait les yeux. Dans le secret de son cœur, Chelsea lui fit le serment de gagner, dût-elle en mourir. Elle admit secrètement qu’il était toutefois plus probable qu’elle en meure.
— A vos marques…
Chelsea et les deux gros restèrent debout pour le départ, comme les enfants le matin. Seul Adam se baissa comme pour un vrai départ. Chelsea le considéra d’un œil sceptique. Il y avait à peine quinze mètres à parcourir. Il allait foncer la tête la première dans la barrière avant d’avoir eu le temps de se relever.
— Prêts ?…
— Attendez, j’ai quelque chose dans ma chaussure, dit le gros numéro un.
— Il cherche à gagner du temps, protesta un spectateur mécontent. Ne faites pas attention à lui.
— Je ne peux pas courir si j’ai quelque chose dans ma chaussure !
— Tu ne peux pas courir de toute façon, gros lard !
— On surveille son langage ! fit l’animatrice. Le concurrent numéro un est disqualifié.
— Vous ne pouvez pas me disqualifier. Je n’ai rien dit !
Adam se redressa tandis que l’animatrice et le concurrent s’expliquaient. Le gros numéro un fut finalement admis à rester.
— A vos marques…, reprit l’animatrice.
Chelsea et les deux gros restèrent dans la même position. Adam s’accroupit de nouveau.
— Prêts ?…
Adam se leva légèrement comme un vrai professionnel. Chelsea avait les yeux rivés sur le sac à pommes de terre qui l’attendait au bout.
— Partez !
Les quatre coureurs s’élancèrent de la ligne de départ dans un grand emballement de bras et de jambes. En quelques secondes, Adam avait largement pris la tête de la course. Evidemment il était entraîné, lui ! Avant qu’il y ait ce froid entre eux, il s’était vanté d’avoir fait un bon temps lors de son dernier semi-marathon. Eh bien, elle avait beau manquer d’entraînement, Chelsea arriva en deuxième position et grignota même quelques secondes en enfilant son sac plus vite que les autres. Dix années de lutte pour entrer dans des jeans ultraslim, ça vous laissait malgré tout quelques bons réflexes.
Quant à se déplacer avec le sac, c’était une autre affaire, mais là aussi elle prit le dessus. Adam était empêtré comme tout, or la seule façon d’avancer et de ne pas se prendre les pieds dans le sac était de sauter. L’un des deux gros regagna un peu de terrain sur elle grâce à une technique de saut très personnelle, mais à la fin de la course en sac elle était en tête.
— Allez ! lui cria Jack, qui l’attendait près de la ligne de départ.
Tout en s’extrayant de son sac, Chelsea eut le temps de lui taper dans la main.
— Tu vas gagner !
Un des animateurs tendit à Chelsea sa cuillère et sa pomme de terre. Enfant, elle avait participé à de nombreuses courses à l’œuf. Faire tenir en équilibre un œuf dans une cuillère n’était pas si difficile que ça en avait l’air. Il fallait juste s’assurer que la partie large de l’œuf était bien posée sur la partie large de la cuillère. Mais une pomme de terre ?
L’animatrice fit un petit rappel aux concurrents pris d’une soudaine frénésie.
— Voici les règles : si vous laissez tomber la pomme de terre, vous devez retourner au départ.
Chelsea prit un instant pour se calmer et bien placer sa pomme de terre. Malheureusement ce n’était pas une petite pomme de terre nouvelle mais plutôt une grosse patate pleine de renflements. La cuillère, en revanche, était une simple cuillère à dessert. Ça ne pouvait pas coller. Elle jeta un œil vers les autres concurrents pour être sûre qu’il n’y avait pas de favoritisme au niveau des pommes de terre. Les trois pères étaient encore en train d’essayer de placer la leur, sans même avoir pu démarrer. Adam le premier tenta d’avancer. Il réussit à faire un mètre avant de faire tomber sa pomme de terre.
— Retour au départ ! cria un animateur.
— Merde, dit Adam.
— Langage !
Chelsea finit par trouver le juste équilibre. Si elle ne se précipitait pas, ça irait. Elle avança. Un pas. Deux pas. Trois pas. La pomme de terre tomba.
— Retour au départ !
— Connard, murmura Chelsea.
— Langage ! s’écria l’animateur d’une voix stridente.
— Allez, tatie Chelsea ! Allez ! cria Jack.
— C’est plus difficile que tu crois, expliqua-t-elle à son neveu.
— Je sais, mais tu vas y arriver ! J’en suis sûr !
Pas si sûr que ça, non. En regardant les enfants faire cette course un peu plus tôt, Chelsea s’était dit qu’ils étaient juste trop jeunes pour comprendre les principes de l’équilibre, et trop impatients d’atteindre la ligne d’arrivée. Mais elle savait maintenant que la tâche était pratiquement impossible. Au moins, eux, on ne les avait pas forcés à retourner au départ chaque fois que la pomme de terre tombait.
— O.K. On y va, dit-elle en prenant une grande aspiration.
Adam était largement devant. Elle ne pouvait pas le laisser prendre trop d’avance. Elle repartit, la cuillère solidement serrée dans sa main, et se retrouva vite à la hauteur d’Adam, qui se baissait pour la troisième fois pour ramasser sa pomme de terre dans la poussière.
Au bout de la piste, elle reposa joyeusement sa cuillère et sa pomme de terre et ramassa son cerceau. Là elle avait un avantage certain. Tous les cerceaux étaient de la même taille, mais, comme elle mesurait presque dix centimètres de moins que son adversaire le moins grand, elle était la seule à pouvoir sauter dans son cerceau sans que sa tête ne touche. C’était presque injuste comme avantage, mais elle n’allait quand même pas s’en priver. Elle réussit à creuser l’écart avec Adam.
Laissant tomber son cerceau, Chelsea retira son caftan et le confia à Jack, avant de courir vers la piscine pour la phase finale de la compétition. Heureusement, elle avait mis son Bikini le plus résistant ce jour-là. Enfant, elle avait pris des cours de natation à la piscine à côté de chez elle tous les mardis après-midi, mais elle ne pouvait pas dire que nager était sa tasse de thé. Depuis cette époque-là, elle avait toujours fait tout son possible pour l’éviter et ne s’aventurait dans une piscine que par temps de canicule. Du coup, elle avait un style assez peu académique, dont l’intérêt était avant tout de maintenir au sec sa figure et ses cheveux. Mais aujourd’hui pas question d’entrer dans l’eau petit bout par petit bout ! Tant pis pour son lissage à la japonaise qui lui avait coûté les yeux de la tête ! Arrivée au bord, plouf ! Elle sauta à l’eau.
Elle refit surface tant bien que mal et commença à nager comme si sa vie en dépendait, en crachant tout ce qu’elle savait. Adam fit une bombe juste derrière elle, mais elle ne se retourna pas. Les yeux pleins de chlore, elle fixait le bord opposé de la piscine. Ses pieds touchaient le fond presque tout le temps et sa brasse s’apparentait à une sorte de jogging aquatique. Elle ignorait si c’était autorisé ou pas, en tout cas les animateurs n’avaient rien précisé.
C’était l’hystérie générale parmi les enfants à ce stade final de la compétition. Même avec de l’eau plein les oreilles, Chelsea croyait entendre Jack hurler son nom. Elle forçait autant qu’elle pouvait, ses poumons prêts à exploser sous l’effort. Tous ces gens qui faisaient du triathlon pour le plaisir devaient être de vrais malades !
— Chelsea, Chelsea, Chelsea !
Jack n’était plus le seul à scander son prénom. Elle arriva au bord et repartit dans l’autre sens pour la dernière longueur. Elle croisa Adam au passage. Un des deux autres papas était cinq brasses derrière lui. Celui qui avait failli plus tôt être disqualifié à cause de l’écart de langage de son ami avait abandonné la course. Assis sur une chaise en plastique, il s’éventait avec un exemplaire du Sun. Ça lui avait suffi pour la journée.
— Chelsea, Chelsea, Chelsea !
Elle était galvanisée par les cris de la foule en délire. Elle était en tête. Il ne restait plus qu’à garder l’avantage. Encore un dernier effort surhumain, et… En atteignant le bord de la piscine, elle faillit oublier que la course ne s’arrêtait pas tout à fait là.
— Tatie Chelsea ! hurla Jack. Il faut faire sonner la cloche !
La cloche ! Elle était tellement essoufflée qu’il lui semblait que ses poumons allaient éclater à chaque inspiration, mais elle parvint tout de même à se hisser hors de l’eau comme un éléphant de mer qui s’échoue sur la jetée. Gémissant comme une pauvre vieille, elle se leva et courut, trébuchant de fatigue, vers cette foutue cloche.
— Couuuuurs !
Elle tendit sa main vers la cloche en même temps qu’Adam, qui l’avait rattrapée sans qu’elle s’en aperçoive. Pendant un quart de seconde, ils se figèrent, le bras tendu juste au-dessus de la cloche. Puis la main de Chelsea s’abattit soudain et par-dessus, au même moment, se posa brutalement celle d’Adam. Mais la main de Chelsea était bel et bien sur la cloche. Et, même si Adam lui avait fait un peu mal, ça valait la peine.
— C’est toi qui as gagné ! C’est toi qui as gagné ! se mit à répéter Jack en boucle.
Elle était arrivée première ! Elle avait gagné la compétition ! Elle souleva Jack dans ses bras, et ils firent une petite danse de la victoire.
— C’est toi qui as gagné ! Je le savais. Tu es la meilleure ! Tu es une championne, une vraie championne !
Chelsea leva le poing en l’air en signe de victoire.
Elle n’avait pas le souvenir d’avoir jamais été si heureuse. En tout cas, même le jour où elle avait reçu ce prix du journalisme, elle n’avait pas ressenti un tel sentiment de pure joie. C’était tellement inespéré et tellement agréable ! Peut-être à cause des efforts énormes qu’elle avait fournis. Subrepticement, elle jeta un coup d’œil vers Adam, plié en deux par un point de côté après son sprint final vers la cloche. La déception se lisait sur le visage de Lily. Adam posa sa main sur son épaule, mais elle se dégagea.
— T’as perdu, fit silencieusement Jack avec ses lèvres tout en baissant le pouce.
Chelsea mit fin à ce geste provocateur.
— Jack, ayons le triomphe modeste, lui ordonna-t-elle. Mais quand même tu as raison : on les a bien écrasés, pas vrai ?
Enveloppée dans une serviette, Chelsea se fit un plaisir de recevoir les félicitations de tous les parents qui avaient assisté à la course. L’un d’eux lui proposa même de lui envoyer par mail une série de photos extrêmement peu flatteuses prises pendant la compétition, qu’il lui montra sur l’écran de son appareil. Après avoir vu sa tête dans l’effort, elle lui dit qu’elle se contenterait du seul souvenir de ce moment mémorable.
— Moi aussi j’ai pris des photos, lui dit Jack, obligé d’avouer qu’il avait fauché l’iPhone de Chelsea et s’en était servi pour immortaliser l’instant.
— Super. Je croyais t’avoir dit de ne pas jouer avec mon téléphone.
— Je ne jouais pas avec. Je prenais des photos.
Il était particulièrement fier de celle où l’on voyait Chelsea avec sa cuillère et sa pomme de terre. Elle était en train de surveiller un des gros papas par-dessus son épaule, et celui-ci faisait une grimace de personnage de dessin animé.
— Celle-là on peut l’envoyer à grand-mère et maman.
— Très bonne idée. Tu veux que je te montre comment on fait ?
Pendant ce temps-là, Adam et Lily étaient en grande conversation avec les organisateurs. Au bout d’un moment, l’animateur en chef fit entendre le signal de rassemblement des troupes.
— C’est la remise des prix, dit Jack, fou de joie.
Chelsea, qui avait eu le temps de se sécher, renfila son caftan et s’avança vers le podium du Kidz Klub, doutant toutefois que les adultes se risquent à monter dessus, vu comme il avait l’air branlant. Adam était déjà là, l’air bizarrement content de lui pour quelqu’un qui avait perdu. L’animateur était un peu nerveux.
— Euh, mesdames et messieurs, les enfants, votre attention s’il vous plaît.
Chelsea adressa un sourire à la foule, qui se tut en son honneur. L’animateur poursuivit :
— Je crains qu’il n’y ait eu disqualification.
Chelsea se tourna vers lui sans comprendre.
— Euh oui. Je suis vraiment, vraiment désolé, mais… il semble qu’une des, euh, spectatrices ait vu la gagnante qui retenait en fait sa pomme de terre sur la cuillère.
— Quoi ? ! s’écria Chelsea indignée.
— Je crains que nous n’ayons un témoin qui certifie que vous aviez le pouce placé de telle sorte qu’il retenait la pomme de terre et l’empêchait de tomber. Ce n’est pas autorisé. Les règles sont très claires : il ne faut pas toucher la pomme de terre.
— C’est absolument ridicule ! Qui a dit ça ?
L’animateur regardait ses pieds. Comme un de ses lacets était défait, il en profita pour se mettre à l’abri de ses foudres, en se baissant pour le refaire.
— Alors ? Qui a dit que j’avais triché ? demanda de nouveau Chelsea. Si vous me disqualifiez, j’ai le droit de savoir qui exactement est à l’origine de cette calomnie.
Il y eut un étrange silence autour de la piscine du Kidz Klub. Chacun retenait son souffle tandis que Chelsea parcourait la foule du regard, à la recherche de son accusatrice.
— Que celle qui m’accuse d’avoir triché vienne me le répéter en face. Allez ! Laquelle d’entre vous a osé ?
— C’est moi, dit soudain Lily en s’avançant d’un pas.
Jack lança un regard furibond à son ennemie jurée, pendant que Chelsea se baissait pour s’entretenir avec l’animateur, lequel avait déjà refait son lacet au moins trois fois.
— Je peux vous dire deux mots ? lâcha-t-elle entre ses dents.
Elle l’attira à part. Jack les suivit.
— Vous ne trouvez pas ça bizarre que ce soit justement la fille du concurrent arrivé deuxième qui m’accuse d’avoir triché ? Ce qui d’ailleurs est absolument faux, pour votre information.
— Elle n’a pas triché, renchérit Jack. Ma tatie ne ferait jamais ça, elle ne ment jamais.
— Ma fille non plus, dit alors Adam.
— Ben voyons, répondit Chelsea d’un ton sarcastique.
— Elle n’a pas été élevée comme ça.
— Moi non plus, répliqua Chelsea.
— C’est votre parole contre la sienne, dit l’animateur.
Chelsea se tourna alors vers Adam.
— C’est vous qui l’avez poussée à faire ça. Eh bien, si c’est si important que ça pour vous de gagner des bières gratuites, je vous les laisse avec plaisir. Je refuse de jouer à ce petit jeu. Je me disqualifie d’office. Viens, Jack. Allons déjeuner.
— On n’est pas des tricheurs, lança Jack avant de partir.
Il faisait de son mieux pour retenir ses larmes.
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Au déjeuner, Jack n’avait toujours pas digéré que l’on ait accusé sa tante de tricherie. Lily était une sacrée menteuse.
— On ne peut quand même pas les laisser faire, dit-il.
— C’est pourtant ce qu’on a fait, répondit Chelsea. Il a gagné ses bons pour des bières gratuites, et ma réputation en a pris un coup. Mais au moins, nous, nous savons qui a gagné pour de vrai.
Jack piqua dans une frite et l’examina sans rien dire. On voyait bien qu’il avait une idée derrière la tête.
— A quoi penses-tu ? lui demanda Chelsea.
Il secoua la tête.
— Allez, tu peux bien me le dire, insista-t-elle.
Il respira un grand coup avant de lui poser la question.
— Tatie Chelsea, est-ce que c’est vrai que tu as triché avec la pomme de terre ?
Elle détourna les yeux et se pinça les lèvres pour ne pas rire.
— Oui ! dit-elle enfin. Bien sûr que j’ai triché. Enfin, bon Dieu, c’est le seul moyen de faire tenir une pomme de terre sur une cuillère ! Il n’y en a pas d’autre !
— Tatie Chelsea !
— Mais je n’ai triché qu’un tout petit peu, et Lily est quand même une balance.
— Ça oui ! s’écria Jack tout à fait d’accord. Lily est une balance.
— En plus, il reste un concours et là, il n’y a pas l’ombre d’un doute, c’est dans la poche. On n’a même pas besoin de tricher.
Les yeux de Jack se mirent à briller.
— On va faire le concours de déguisements ?
C’était le dernier concours de la semaine.
Elle acquiesça.
— Mon minou, je travaille pour un magazine de mode. Les déguisements, ça me connaît. Ce concours on va le faire, et comment ! Allez, finis tes frites. On a du pain sur la planche.
Le thème du concours de déguisements cet après-midi-là au Kidz Klub était les Mille et une nuits. Jack ne comprit pas de quoi il s’agissait, mais il eut l’air déçu quand Chelsea lui expliqua qu’il n’était pas question de chevalier, ni de croix de Saint-Georges, ni d’armure rutilante1. Bon nombre de parents allaient sûrement faire la même confusion.
— Là, on parle des contes des Mille et Une Nuits, expliqua-t-elle à Jack et elle lui résuma les plus connus.
— A mon avis, tu serais très bien en Aladin.
Jack retouva le sourire. Il connaissait l’histoire d’Aladin et du Génie. Il avait vu le film de Disney.
— Aladin, j’aime bien, dit-il.
— Parfait. Allons regarder sur Google à quoi il ressemble.
Chelsea sortit son iPhone, et pendant près d’une heure avec Jack ils regardèrent des photos d’Aladin. C’était fou tout ce qu’on pouvait trouver sur internet pour s’inspirer ! C’était d’un exotisme sans limites. Le problème était de savoir comment concrétiser les choses avec les moyens du bord. Officiellement, on pouvait dépenser autant qu’on voulait, sauf qu’il n’y avait vraiment pas beaucoup de choix. Si seulement le thème du concours avait été « le football international », ils n’auraient eu aucun mal à trouver pour Jack le maillot de n’importe quelle équipe depuis Arsenal jusqu’au Zenit de Saint-Petersbourg. Mais un costume de prince ? Ça n’allait pas être simple.
Pour commencer, ils rentrèrent dans leur chambre faire l’inventaire de ce qu’ils avaient. Jack avait un bas de jogging qu’on pouvait raccourcir un peu. Le tissu n’était pas exactement parfait mais niveau coupe ça faisait une bonne base, et Chelsea avait une écharpe colorée qu’elle pouvait lui nouer autour de la taille en guise de ceinture.
— Elle a des fleurs, se plaignit Jack.
— Aladin était tellement viril qu’il pouvait se permettre de porter même des fleurs, lui assura Chelsea. Mmm…, il te faudrait un gilet.
Peut-être que le barman accepterait de se défaire de son gilet pour l’après-midi ? Il était très copain avec grand-père Bill. Mais finalement, avant de se décider à le lui demander, ils se dirent que son gilet ne serait pas assez coloré.
— Il me faut quelque chose qui irait avec la ceinture, dit Jack. Du rouge.
— Je ne pense pas qu’on ait quoi que ce soit de rouge, répondit Chelsea.
— Si regarde ! Il y a du rouge dans cette robe.
Il désigna la robe de chez Mebus que Chelsea portait dans l’avion. Les jours passant, elle avait de moins en moins de chances de pouvoir la nettoyer, avec la chaleur qui avait désormais bien fixé la tache de jus de cassis.
— Ça au moins c’est coloré !
— C’est vrai, dit Chelsea. Mais Aladin ne met pas de robe. Dans ce cas, tu pourrais te déguiser en Schéhérazade…
— C’est une fille ?
— Oui. Très jolie.
— Je ne vais pas me déguiser en fille, fit Jack d’un ton catégorique. Par contre tu pourrais transformer la robe en gilet.
— Comment ça ?
— Avec des ciseaux.
Il prit la robe et mima le geste.
— Jack, je ne peux pas découper cette robe.
— Maman avait bien découpé la sienne pour me fabriquer le costume du Roi mage au spectacle de Noël.
— Ce n’était sûrement pas une robe de Mebus.
— Non, c’était une robe de velours.
— Je vois. C’est super mais, Jack, moi je ne peux vraiment pas découper cette robe. Ce n’est pas vraiment la mienne en fait. Mais on va te faire un beau costume sans ça. Je te promets que tu seras le plus beau.
— Ou peut-être pas. Peut-être que ça va être moche. Là je suis moche en tout cas.
Chelsea ajusta la ceinture, mais il n’avait pas tort. Plus elle le regardait, plus elle devait admettre qu’il avait juste l’air de porter un bas de jogging avec une écharpe autour de la taille et une serviette de bain enroulée sur la tête. Il prit un air de chien battu.
— Tu as vraiment envie de gagner, hein ?
— Il faut bien qu’on batte Lily à quelque chose !
— Tu as raison. Son costume va être affreux, surtout si c’est son père qui le fabrique. Les hommes ne savent pas coudre.
En disant cela Chelsea savait que c’était loin d’être le cas. Les stylistes hommes régnaient sur l’univers de la mode.
— Non, justement, son costume ne sera pas affreux. Je l’ai entendue raconter que l’année dernière elle avait gagné. Son père lui avait cousu un costume de fée avec de vraies ailes. Elle a même dit qu’elle pouvait voler.
— Enfin, Jack, évidemment qu’elle ne pouvait pas voler. Elle a raconté n’importe quoi !
— Mais elle a dit que c’était vrai !
— Oui, tout comme elle a dit que j’avais triché à la course !
— Et ça aussi c’était vrai, fit remarquer Jack.
*  *  *
Chelsea prit la robe posée sur le lit. C’était une merveille. La personne qui l’avait dessinée avait des doigts de fée. Elle était si bien coupée que même un cheval aurait eu de l’allure avec ça sur le dos. Et c’était sans parler du tissu qui était exceptionnellement beau. Tout en étant très exotique. Comme Jack, elle voyait bien le parti qu’on pouvait en tirer. Elle passa ses doigts sur la tache qui avait raidi la soie. Elle entendait d’ici le rédacteur en chef mode hurler : « Comment veux-tu qu’on fasse partir ça ! ? » Peut-être que la meilleure stratégie serait de dire qu’elle s’était fait voler la robe dans son appartement. Personne n’était censé savoir qu’elle l’avait portée pendant ses vacances. L’assurance du magazine rembourserait, non ?
Jack la regardait, plein d’espoir. Il sentait bien qu’elle était sur le point de céder.
— Il faut qu’on trouve des ciseaux, dit-il.
— Je ne peux pas, Jack.
Elle remit la robe sur son cintre.
— Alors on va perdre, conclut Jack en ôtant brusquement son faux turban et sa ceinture. C’est Lily qui va gagner et comme ça elle aura tout gagné.
— Pas forcément, Jack.
— Je ne veux plus faire ce concours. Je ne mettrai pas ce costume nul, déclara-t-il en se jetant à plat ventre sur le lit. On va encore perdre, et je ne veux plus être un loser.
Chelsea lui passa la main dans le dos pour le réconforter. Devant une telle déception, elle ne savait pas quoi faire.
— Jack, il y a d’autres solutions pour te faire un beau déguisement. On va aller en ville, d’accord ? On te trouvera peut-être une vraie lampe magique.
— Non, répondit Jack.
— On va te trouver une épée. Je parie qu’il y a un magasin d’épées.
— Je m’en fiche. Je veux aller voir grand-mère.
— O.K., soupira Chelsea. Allons à la piscine alors.
— Tu n’es pas obligée de venir. Tu peux juste me laisser là-bas. Je n’ai plus envie de jouer avec toi.
Chelsea en resta baba. On ne lui avait jamais rien dit d’aussi blessant. Même toutes les fois où elle s’était fait larguer, cela n’avait pas été aussi violent. Elle ressentit comme un grand vide jusqu’au tréfonds d’elle-même. Jack, son neveu chéri, ne voulait plus d’elle.

1. En anglais « light », « nuit » et « knight », « chevalier » sont deux homonymes, d’où la confusion de Jack. (NdT)
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Malgré les protestations de Jack, qui refusait de s’inscrire au concours point final, Chelsea décida quand même de se mettre à la recherche de la lampe magique, pour le cas où il changerait d’avis. La station était pleine de magasins de souvenirs. Elle allait bien trouver quelque chose ressemblant à une vieille lampe à huile. C’était tout à fait le genre d’objet quotidien qui, moyennant une petite transformation, pouvait plaire aux touristes. Collez-y une bougie parfumée et voilà1 ! Effectivement, au bout de dix minutes, Chelsea avait trouvé la lampe magique parfaite. Elle paya, et la vendeuse lui fit un paquet-cadeau. Pendant quelques secondes, Chelsea se réjouit à l’idée de voir la tête de Jack lorsqu’il ouvrirait le paquet, mais sa joie fut de courte durée.
Les vacances étaient presque terminées. A cette même heure la semaine prochaine, elle serait assise à son bureau. Or, contre toute attente, elle commençait à aimer Lanzarote. Bien sûr, tout le temps qu’elle avait passé avec Jack y était en grande partie pour quelque chose. Il était tellement adorable. Elle ne pouvait pas y rester insensible. Et il lui avait fait complètement oublier sa vie à Londres. Elle pensa à ce qui l’attendait à son retour à Stockwell. Rien n’aurait changé : elle serait toujours célibataire, son appartement toujours trop petit, son boulot toujours aussi mal payé compte tenu du stress qu’il lui causait. Elle redoutait particulièrement le jour où elle retournerait au bureau. Qu’allait-elle faire pour cette histoire de robe fichue ?
Comme si une malédiction s’abattait sur elle, pile à ce moment-là, elle reçut justement un mail de Carola.
Chelsea, as-tu vu une robe Mebus quelque part ? Style années cinquante. Dans les rouges. Erica veut l’emporter à Venise pour le shooting de couverture. Elle est comme une dingue.


Chelsea fit la seule chose possible : elle fit comme si elle n’avait pas reçu le mail.
Elle s’assit sur un banc au milieu du boulevard et tripota nerveusement son téléphone.
— Salut ! Qu’est-ce qu’une belle fille comme vous fait là, avec cet air triste ?
Elle leva la tête et regarda autour d’elle. Est-ce que c’était ce type devant la porte en face ?
— Oui, c’est à vous que je parle, dit-il comme s’il avait lu dans ses pensées. Il ne faut pas faire cette tête-là à Lanzarote. Vous êtes en vacances !
Elle lui sourit faiblement, mais c’était le genre de situation qu’elle détestait. A force d’être trop polie quand on l’abordait — éducation britannique oblige —, elle allait avoir des ennuis. Comment s’en aller tout de suite sans répondre, ni paraître glaciale ou grossière ? Elle se leva et fit un vague geste qu’elle espérait assez clair pour le dissuader de poursuivre.
— Je ne vais pas laisser filer une aussi jolie femme, ajouta l’homme. Venez donc prendre un Coca light avec moi. Il fait frais à l’intérieur.
Il montra le magasin, mi-stand de glaces, mi-bureau de change apparemment.
— Il faut que j’y aille, lâcha Chelsea.
Il y avait quelque chose chez ce type qu’elle n’aimait pas du tout. Il avait l’air d’un baratineur professionnel. Combien de fois dans la journée tentait-il sa chance et combien de pauvres filles arrivait-il à persuader qu’elles étaient les plus magnifiques créatures qu’il ait jamais vues ? Comment pouvait-il la croire aussi naïve ? C’était écœurant. D’abord la déception de Jack tout à l’heure et maintenant ce pot de colle, la journée tournait mal décidément ! Il insista.
— Vous êtes en vacances ! Vous n’êtes pas pressée.
Comme elle partait, il la rattrapa et tenta de lui saisir le bras.
— Il faut que j’aille chercher mon fils au Kidz Klub, prétendit-elle.
L’homme haussa les épaules mais, Dieu merci, l’idée d’avoir affaire à une mère de famille sembla le dissuader. Il disparut dans la pénombre de son magasin, tel un lézard dans son trou.
*  *  *
Chelsea se hâta de rejoindre le bord de la piscine. Elle avait l’impression que d’un coup autour d’elle le ciel s’était assombri. Elle avait besoin de retrouver la lumière de la piscine et les rires des enfants, même si Jack boudait toujours et ne lui adressa pas un regard. Elle s’assit donc à côté de Sophie.
— Ça va ? lui demanda Sophie.
— Je viens de me faire draguer par un type horrible, répondit Chelsea.
Sophie compatit.
— Et toi, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? s’enquit Chelsea.
— Ce matin j’ai retrouvé un copain de la salle de jeux vidéo. Il m’a invitée à sortir en boîte ce soir avec lui, mais maman ne veut pas. Elle dit que je suis trop jeune.
Chelsea compatit à son tour.
— Je suis sûre qu’elle ne pense qu’à ton bien en disant ça.
— Mais il n’y a aucun risque ! Je serai avec lui. Et en plus je sais ce que je fais.
— Je n’ai aucun doute là-dessus, répondit Chelsea.
Pourtant, elle sentit son ventre se serrer au souvenir du sale type dans le bureau de change tout à l’heure. C’était peut-être le moment de prévenir Sophie qu’il était parfois bien plus difficile qu’on imaginait de se débarrasser d’un type collant. Même en plein jour, celui-là avait réussi à l’effrayer. Comme si un requin lui avait frôlé la jambe dans la piscine au milieu des enfants. Il ne restait plus qu’à espérer que Sophie n’attire pas ce genre de crétin. Sans doute était-elle à l’abri parce qu’elle estimait qu’au-dessus de dix-huit ans tous les hommes étaient des vieux et donc à éviter.
— Tu sais, ta mère ne pense qu’à te protéger.
— Oui, je sais. J’ai compris, soupira Sophie.
— Tu pourrais sortir avec moi ce soir plutôt. Ta mère acceptera peut-être de nous laisser sortir boire un verre ensemble dans un bar en ville après le dîner. Qu’est-ce que tu en dis ?
— D’accord. C’est vendu !
— Mais tu ne prendras pas d’alcool, hein ?
— Je sais, je sais, soupira Sophie.
— Ta robe te va très bien. C’est joli avec ton bronzage.
— Tu trouves ?
— Oui. Ce bleu fait ressortir la couleur de tes yeux. Tu devrais porter davantage de couleurs vives. Ça te vieillit un peu, ça fait plus sophistiqué.
Sophie rayonnait.
— Ah bon ?
Chelsea se rendait compte que ses compliments comptaient d’autant plus du fait de son métier.
— Je peux te demander quelque chose, dit alors Sophie.
— Bien sûr, répondit Chelsea.
— Tu penses que je pourrais être mannequin ?
Chelsea prit une grande inspiration avant de répondre.
— Je te trouve très jolie, mais c’est la dernière chose que je voudrais pour toi. Elles sont toutes névrosées jusqu’à l’os et anorexiques au dernier degré.
Sophie était sceptique.
— Elles se forcent à vomir la moindre chose qu’elles avalent, expliqua Chelsea, non sans penser à ses propres séances dans la salle de bains.
— Alors oui, je pense que tu es tout à fait assez jolie pour devenir mannequin, mais je pense aussi que ça ne te plairait pas du tout.
Sophie parut satisfaite de cette réponse.
— Je peux t’emprunter un de tes rouges à lèvres ? demanda-t-elle à sa tante.
Chelsea plongea la main dans son sac et en sortit trois.
— Choisis.
— Lequel m’irait bien ?
Chelsea lui tendit un tube de Coco Chanel rouge brillant, le Fétiche. Malgré ce nom osé, c’était un rose très naturel. Avec un peu de chance, sa mère ne péterait pas les plombs en la voyant avec.
— Alors dis-moi un peu, il est comment cet ami que tu t’es fait ici ?
Sophie rougit.
— Il est vraiment gentil, très mûr, tu vois. Pas comme le crétin avec qui je sortais à l’école. Il me fait plein de compliments. Je me sens bien avec lui.
— C’est super, dit Chelsea. Il faut qu’un garçon sache faire des compliments à une fille.
Tant qu’il ne devient pas comme l’autre abruti du bureau de change, qui les servait à la pelle.
— Il faut juste que tu te rappelles bien que les compliments, c’est gratuit, que tu n’as rien à donner en échange si tu n’as pas envie.
— Tatie Chelsea, je ne suis pas complètement stupide, tu sais.

1. En français dans le texte. (NdT)
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Ronnie était sur le point de faire une folie. Elle avait maintenant la certitude que Mark s’envoyait en l’air avec la voisine. Ça lui ferait bien les pieds si elle faisait la même chose. Un des barmen lui avait fait de l’œil. Elle pourrait facilement coucher avec lui si elle voulait. Mais tout de même est-ce qu’il ne serait pas plus raisonnable d’avoir d’abord une discussion franche avec Mark, avant de se lancer elle-même dans une aventure ? Finalement Jack la tira de ses mauvaises pensées en lui demandant son téléphone pour jouer dessus. Elle lui fit une place à côté d’elle pour jouer à Tetris. Elle était heureuse de l’avoir avec elle mais surprise qu’il ne veuille plus jouer avec Chelsea.
Jack se lassa du Tetris au bout d’un moment et suivit son père pour une partie ou deux dans la salle de billard. Sophie prenait le soleil à côté de Chelsea. Et grand-père Bill était dans le bar avec Gloria.
Elle décida d’aller chercher un magazine à l’intérieur. En traversant le hall, elle vit sa mère, qui rentrait juste de l’excursion.
— Tu as passé une bonne journée, ma chérie ? Comment va grand-père ? demanda Jacqui.
— Ça va. Il est toujours assis là-bas avec cette Gloria. C’est bizarre, non ?
— Oui, mais que veux-tu ? Ça me fait des vacances.
Ronnie saisit alors l’occasion de voir sa mère seule un petit moment.
— Maman ? Tu crois qu’on pourrait monter une minute dans ta chambre ?
— Que t’arrive-t-il, ma chérie ?
« Que t’arrive-t-il à toi d’abord ? » se dit Ronnie, qui garderait ses histoires avec Mark pour plus tard. Elle insista :
— Viens, on monte.
*  *  *
— Maman, commença Ronnie lorsqu’elles furent enfin seules. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que tu avais l’air un peu soucieuse cette semaine.
Jacqui eut l’air étonnée.
— Vraiment ?
— Oui. Vraiment. Chaque fois que je t’ai surprise en train de nous regarder, moi, Chelsea ou Jack, c’était comme si tu nous voyais pour la dernière fois.
— Tu crois ?
— Oui.
Jacqui acquiesça faiblement. Ça s’était donc vu. Dave l’avait bien prévenue qu’elle avait l’air préoccupée. Elle aurait voulu qu’il soit avec elle à cet instant. Le moment qu’elle avait tant redouté était enfin arrivé, et elle voulait son mari à ses côtés pour l’affronter. Il l’aiderait à trouver les mots.
Ronnie poursuivit :
— Je sais que ça va te sembler ridicule, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que tu nous caches quelque chose, à moi, à Chelsea et à Mark. Il y a quelque chose qui t’inquiète. Sache que je suis prête à l’entendre, quoi que ce soit. Et, si je peux faire quelque chose pour que tu sois moins inquiète, je veux pouvoir le faire mais pour ça il faut d’abord que tu me dises ce qui se passe.
— Oh Ronnie, souffla Jacqui, qui ne pouvait retenir ses larmes.
Ronnie lui saisit la main.
— Allez, maman, il faut que ça sorte. S’il te plaît. N’aie pas peur. On fera ensemble tout ce qu’il faut. Par son boulot, Chelsea peut joindre les meilleurs médecins de Londres.
— Quels médecins ? Pourquoi me parles-tu de médecins ? s’étonna Jacqui.
— Eh bien, ce serait peut-être une bonne chose. Je n’ai encore rien dit à Chelsea, mais je suis sûre que par elle on peut avoir un deuxième avis.
Ronnie respira à fond et lâcha enfin :
— Maman, tu as un cancer, c’est ça ?
Jacqui mit sa main sur sa bouche.
— Oh mon Dieu ! Mais non, voyons ! Qui t’a mis cette idée dans la tête. Ronnie Benson, tu imagines de ces choses !
— Mais c’est que tu étais tellement bizarre. Tu n’arrêtes pas d’embrasser les enfants. Tu voulais partir en famille. On aurait dit que tu voulais nous réunir pour nous annoncer quelque chose.
— Et tu croyais que la seule raison pour laquelle je voulais vous avoir tous avec moi, c’était que j’étais malade ?
— Tu n’es pas malade ?
— Pas du tout ! Je me porte comme un charme ! Tu le vois bien !
— Mais…, dit Ronnie.
— Alors c’est ça ? Vous en êtes à penser que la seule raison pour que je vous veuille tous autour de moi, c’est que je suis mourante ? C’est ta vision de notre famille ?
— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire, non.
— Vous, mes filles et mes petits-enfants, êtes ce que j’ai de plus cher au monde. Je voudrais vous avoir avec moi à chaque instant de ma vie, et pas seulement pour les grandes occasions. Rien ne me rend plus heureuse que d’être avec toute ma famille réunie.
— Alors pourquoi as-tu l’air si triste ? demanda Ronnie.
— Je ne suis pas triste, protesta Jacqui.
— Si, et puis, écoute, je vous ai entendus parler papa et toi l’autre soir et je sais que vous avez quelque chose à nous dire.
— C’est vrai. On a quelque chose à vous dire. Mais je ne sais pas par où commencer.
Jacqui prit les mains de Ronnie dans les siennes.
— C’est que vous avez gagné au loto, dit Ronnie pour alléger l’atmosphère.
Jacqui secoua la tête. La plaisanterie ne la fit pas sourire.
— J’aimerais… j’aimerais… Tu sais, je pense que ton père devrait être là.
Elle regarda vers la porte dans l’espoir de voir apparaître Dave. Mais, pas de chance, il était parti en ville chercher un insecticide parce qu’elle s’était plainte d’avoir été piquée pendant le dîner la veille.
— Et puis Chelsea aussi. J’aimerais que Chelsea soit au courant en même temps.
— Je veux que tu me le dises maintenant, insista Ronnie.
— Je ne veux pas te le dire à toi seulement. Il faut que Chelsea soit là aussi.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est comme ça. Ce ne serait pas juste. C’est important que vous entendiez en même temps ce que j’ai à vous dire.
— On va lui demander de venir ici, dit Ronnie qui s’impatientait. Et puis papa aussi. Tu ne peux pas me laisser comme ça ! Je me suis fait un sang d’encre !
— Mais ton père est parti en ville acheter une bombe insecticide, lança Jacqui, désespérée. Oh ! et puis après tout, ce n’est pas si grave s’il n’est pas là.
— Je demande à Chelsea de venir, dit Ronnie en composant le numéro de sa sœur.
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Chelsea avait l’air un peu soucieuse en pénétrant dans la chambre. Si elle n’était pas inquiète pour sa mère avant le coup de téléphone de Ronnie, elle l’était maintenant, clairement. Tout comme sa sœur, en apprenant que leur mère avait quelque chose à leur dire, elle imagina tout de suite le pire.
— Maman, dit-elle en entrant. Qu’est-ce qui se passe ? Ne me dis pas que tu as un cancer.
— Mais qu’est-ce que vous avez toutes avec le cancer ? Assieds-toi s’il te plaît, dit Jacqui.
Les deux sœurs s’assirent de chaque côté de Jacqui sur le lit au centre de la pièce. Crispée, Jacqui leur sourit en leur tenant chacune la main. Chelsea et Ronnie, penchées vers elle, attendaient.
— Votre père et moi…, commença Jacqui, eh bien, vous savez que nous nous sommes connus très jeunes. Nous étions déjà amoureux à l’école.
Elles firent oui de la tête. Elles adoraient cette idée que leurs parents s’aimaient depuis toujours et n’avaient jamais aimé personne d’autre.
— Oui, et ensuite vous ne vous êtes plus vus pendant presque dix ans, poursuivit Chelsea.
— C’est ça. Quand votre père a quitté l’école, on ne s’est plus vus du tout pendant neuf ans. Mais la raison pour laquelle nous ne nous sommes plus donné de nouvelles n’était pas seulement que je suis partie travailler dans l’Essex. Nous ne nous sommes plus donné de nouvelles parce que nous étions trop malheureux après ce qui s’était passé lorsque nous avions dix-sept ans.
Ronnie se pencha un peu plus encore.
— Et il s’est passé quoi quand vous aviez dix-sept ans ?
— Ronnie… Chelsea…
Elle leur serra la main plus fort, comme pour les empêcher de s’enfuir.
— Oh je ne sais pas comment vous le dire.
— Dire quoi ? demanda Chelsea.
Jacqui hésitait.
— Je devrais peut-être attendre votre père.
— Crache le morceau, maman. Tu ne peux plus te taire.
Jacqui prit une grande inspiration.
— Vous avez une grande sœur, qui s’appelle Daisy.
— Bon sang ! s’exclama Chelsea, qui ne trouva rien à ajouter.
Ronnie ne dit rien, mais elle retira sa main et ses yeux se remplirent d’une colère que Jacqui ne manqua pas de voir. Elle connaissait trop bien sa fille.
— Bon sang ! répéta Chelsea. Une grande sœur ? Si je m’attendais à ça !
— Qu’est-ce que tu veux dire exactement par « vous avez une grande sœur » ? demanda Ronnie.
— Exactement ce que ça veut dire. Vous avez une autre sœur, pas une demi-sœur. Papa et moi, on a eu un autre bébé.
— Mais quand ? demanda Ronnie.
— Comme je vous l’ai dit, juste après le lycée. J’avais seize ans et demi quand je suis tombée enceinte et dix-sept ans quand elle est née.
— La vache ! Non là, je dis la vache ! fit Chelsea.
— Et où est-elle maintenant ? demanda Ronnie.
— Justement nous n’en savons rien. Nous avons dû l’abandonner.
Chelsea secoua la tête, et Jacqui vit bien que ce n’était pas de la désapprobation mais plutôt de l’incrédulité et de la compassion, alors que Ronnie en revanche…
— Vous l’avez abandonnée ?
Sa voix était blanche. C’était presque effrayant.
— Oui. C’est ça.
Jacqui essayait de rester calme. Elle savait que cela risquait de se passer comme ça. Ils avaient évoqué cette éventualité avec Dave. Et elle savait aussi que lorsque cette histoire sortirait au grand jour ce serait elle qui en ferait les frais. Au moins Chelsea n’avait-elle pas retiré sa main de la sienne.
— Il le fallait, Ronnie, ma chérie. Nous l’avons confiée à une famille adoptive. Nous n’étions guère que des enfants.
— Tu avais dix-sept ans ! Comme moi quand Sophie est née !
— Ce n’était pas la même époque. A ce moment-là c’était la seule solution, répondit Jacqui.
— Oh maman, dit Chelsea en posant sa tête sur l’épaule de sa mère. Ça a dû être terrible pour vous deux.
Ronnie secoua la tête. Encouragée par la réaction de Chelsea, Jacqui tenta de tendre de nouveau la main à Ronnie, mais en vain.
— Laisse-moi.
— Ronnie, s’il te plaît.
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout ça avant ?
— Ce n’était jamais le bon moment.
— P… c’est pas possible d’être aussi hypocrite ! lança Ronnie. Et quand je suis tombée enceinte, c’était pas le bon moment peut-être ? Tu ne penses pas que ça m’aurait aidée de savoir qu’il t’était arrivé la même chose ? Tu m’as laissée fiche ma vie en l’air, mais tu ne l’as pas laissée, elle, fiche la tienne en l’air !
— Tu plaisantes ?
— Tu as confié le bébé et tu as continué comme si de rien n’était. Alors que tu m’as forcée à garder le mien. J’aurais pu faire des études. J’aurais pu avoir un métier. Au lieu de ça, tu m’as soutenu que ce serait un crime de ne pas le garder. Après ce que tu avais fait !
Chelsea tenta d’intervenir.
— Ronnie, tu ne peux pas parler comme ça à maman. Tu n’imagines pas ce que ça a dû être pour elle.
— Ça ne te regarde pas ! répliqua Ronnie d’un ton menaçant.
— Mais si, forcément ! C’est ma sœur à moi aussi !
— Alors tu devrais être furieuse comme moi qu’on nous ait menti pendant toutes ces années.
Et, se tournant vers Jacqui, Ronnie lui dit méchamment :
— Tu m’as laissée foutre en l’air tous mes projets d’avenir simplement pour soulager ta culpabilité ?
— Tu ne penses pas que ma vie à moi a été gâchée par ce qui nous est arrivé, à ton père et à moi ? Que ça fait quarante-deux ans que je me dis que je suis la plus misérable ordure de la Terre d’avoir abandonné ma fille ?
— J’espère que si, parce que c’est ce que tu es.
— Ronnie ! s’indigna Chelsea.
— Je n’avais pas le choix, répéta Jacqui. Je ne savais pas quoi faire d’autre, Ronnie. C’était une autre époque. Si on tombait enceinte hors mariage, il fallait renoncer au bébé. On ne pouvait pas compter sur les services sociaux, même si l’on n’avait aucun soutien familial.
— Des conneries, tout ça ! On parle du début des années 1970, là.
— Oui, et je te parle aussi d’une famille qui vivait encore comme au début des années 1870. Mes parents étaient d’une autre époque et avaient d’autres valeurs. Pour eux, si je gardais ce bébé, je faisais honte à la famille.
— Et donc tu l’as abandonnée ? Simplement parce qu’il ne fallait pas salir le nom de la famille ? Simplement parce que tes parents te l’ont demandé ?
— Je n’avais pas le choix. Je ne pouvais pas l’élever seule. Je n’avais pas d’argent. Je n’avais rien.
— Tu avais papa.
— Il ne savait rien.
— Comment ça ?
— Il était en formation en Ecosse quand je l’ai appris. Il se lançait dans la vie active. Mes parents m’ont dit que je risquais de fiche sa vie en l’air aussi si je décidais de garder notre enfant. Je l’aimais tellement que je ne voulais pas tout gâcher. Entre mes parents qui essayaient de me persuader d’avorter et l’Etat qui n’accordait aucune aide à l’époque, je ne pouvais pas m’en sortir toute seule.
— Alors tu t’en es débarrassée pour pouvoir faire ce que tu voulais ?
— Ce que je voulais ? Pas exactement, non. La seule chose que j’ai obtenue de mes parents c’est qu’ils ne me forcent pas à avorter, mais j’ai dû quitter la maison. J’ai rompu avec votre père. J’ai quitté ma famille. Vous voulez savoir pourquoi vous n’avez jamais connu votre grand-mère ? Ce n’est pas parce qu’elle est morte avant votre naissance. Elle est peut-être même encore de ce monde si ça se trouve. Mais je ne lui ai plus jamais adressé la parole après qu’elle m’a forcée à abandonner Daisy. Personne ne m’a jamais dit ce qui était arrivé à mon bébé. Je n’en ai plus jamais entendu parler dès l’instant où l’assistante sociale me l’a prise. Tu ne penses pas que j’ai souffert de tout ça ? Tu ne penses pas que, chaque jour qui passe, j’espère de tout mon cœur savoir ce qu’elle devient ? Crois-moi, ce n’était pas un choix facile.
— Mais pourquoi ne m’as-tu pas raconté tout ça lorsque je suis tombée enceinte ?
— Je ne voulais pas t’influencer. Ton père et moi voulions que tu aies le choix, Ronnie. Si tu avais avorté, alors nous t’aurions soutenue. Mais, si tu préférais garder ce bébé, nous voulions que tu saches que tu pouvais aussi. On avait assez de place à la maison et on pouvait t’aider financièrement. Aujourd’hui tout le monde se fiche de savoir si les parents d’un enfant sont ou non mariés. En tout cas, ça nous est bien égal à nous que vous n’ayez jamais franchi le pas, Mark et toi. Oui, bien égal.
Mais Ronnie ne désarmait pas.
— Tu aurais dû me faire avorter. Je travaillais bien au lycée. J’aurais pu faire des études et arriver à quelque chose. J’aurais pu avoir un diplôme. Et aujourd’hui je vivrais à Londres comme Chelsea. Je ne serais pas coincée à Coventry avec un homme qui ne se souvient que j’existe que lorsqu’il n’y a plus de papier toilette. Ma vie est merdique, et c’est justement parce que tu m’as forcée à avoir cet enfant.
— Mais on ne t’a pas forcée ! protesta Jacqui.
— Non, tiens, et comment ! Tu te sentais coupable de ce que tu avais fait avec Daisy et tu essayais de réparer ton erreur à travers moi.
— Ronnie, je ne sais pas d’où tu sors ça. Nous ne t’avons jamais forcée à avoir Sophie. Nous avons discuté des différentes possibilités pendant des semaines. Tu m’as souvent dit combien cette naissance t’avait rendue heureuse. Tu adores tes enfants. Ils sont ce que tu as fait de mieux.
Ronnie était déjà à la porte.
— Tu m’as menti et tu m’as laissée gâcher ma vie, tout ça pour une erreur de jeunesse.
Chelsea intervint, avec l’espoir de la faire changer d’avis :
— Sophie n’a rien d’une erreur de jeunesse. Tu as beaucoup de chance d’avoir des enfants. Il n’y a rien de plus…
— Tais-toi ! répliqua Ronnie. Tu as passé quatre jours avec ton neveu et tu crois tout savoir de ma vie. Eh bien c’est faux. Je déteste ma vie. Je la déteste.
Et elle sortit de la chambre dans un état de furie tel qu’elle ne vit pas sa fille, qui courait dans le couloir devant elle.
*  *  *
Après son départ, Jacqui et Chelsea restèrent à regarder la porte, comme si elle allait s’ouvrir, mais Ronnie ne revint pas. Jacqui lâcha finalement la main de Chelsea pour essuyer ses larmes.
— Ça va aller, maman. C’est juste parce qu’elle est sous le choc. Elle va s’en remettre, j’en suis sûre.
— Oh, Chelsea, murmura Jacqui, le visage dans les mains, si seulement tu avais raison. Je savais qu’elle m’en voudrait, mais pas à ce point. Et toi, tu m’en veux ?
— J’avoue que je suis un peu étonnée. Ce n’est pas tous les jours qu’on hérite d’une nouvelle sœur. Mais je ne t’en veux pas. Comment pourrais-je t’en vouloir ? On t’a forcée à laisser ton enfant, et j’ai du mal à imaginer ce que cela a dû être pour toi. Quand allons-nous la rencontrer ?
— Peut-être jamais. C’est ça qui est absurde. J’ai mis ta sœur dans tous ses états, et ce n’était peut-être même pas la peine d’en parler.
— Mais, Daisy, tu as cherché à la retrouver ?
— On ne connaît même pas son nom. Elle ne s’appelle sûrement pas Daisy d’ailleurs. Ses parents adoptifs auront changé son prénom, et tout ça est confidentiel. Elle ne sait pas non plus qui nous sommes. A cette époque, l’adoption était un aller simple. Le principe était que l’on n’avait plus jamais aucun contact avec son enfant.
— Et il n’y a rien que vous puissiez faire ?
— Nous sommes allés nous faire enregistrer partout mais, si elle ne prend pas l’initiative d’essayer de nous retrouver, nous ne la rencontrerons jamais. Or plus le temps passe, plus c’est improbable. Elle aura quarante-deux ans cette année. Oh Chelsea !
Jacqui éclata en sanglots.
— Vous êtes ce que j’ai de plus cher au monde, mes deux filles. Je ne peux pas vous perdre aussi !
Chelsea la prit dans ses bras.
— Mais non, tu ne vas pas nous perdre.
— J’ai fait tellement d’erreurs.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as été une maman merveilleuse. Je vais aller parler à Ronnie.
— C’est vrai ? S’il te plaît, Chelsea, s’il te plaît, dis-lui que je l’aime, tu veux bien ?
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Chelsea n’était pas certaine qu’il soit utile d’aller parler à Ronnie tout de suite : quand elle était en pétard, il n’y avait rien à faire. Mais il fallait quand même essayer, pour Jacqui. Ronnie n’était ni dans sa chambre ni au bord de la piscine. En fait, il n’y avait plus aucun Benson près de la piscine : Sophie aussi avait disparu, Bill était avec Gloria au bar, Dave pas encore rentré de sa mission en ville et avait, comme d’habitude, éteint son portable. Pourquoi avoir un téléphone portable si on ne l’allumait jamais ? Quant à Mark et Jack, ils jouaient au billard et n’avaient pas vu Ronnie depuis qu’elle était montée rejoindre Jacqui.
— Tu as l’air contrariée. Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mark.
Ce n’était pas le moment de lui annoncer la nouvelle qu’elle venait d’apprendre.
— Rien. Juste des chamailleries de sœurs. C’est ma faute.
— Ah, O.K.
Mark n’était pas étonné, évidemment.
Où Ronnie pouvait-elle bien être passée ? Chelsea décida d’aller sur la promenade le long de la mer voir si elle y trouverait sa sœur. Pour être honnête, elle avait aussi besoin de marcher un peu. Même si elle n’avait pas réagi à la nouvelle de sa mère avec la même violence, elle était encore toute secouée. Cette révélation leur avait fait l’effet d’un coup de tonnerre. A part en leur annonçant qu’elle attendait un autre enfant, elle n’aurait pas pu les surprendre davantage.
Que Ronnie trouve qu’elle avait plus de raisons d’être en colère, Chelsea pouvait le comprendre. Mais, quand elle accusait Jacqui de l’avoir forcée à garder son bébé, ce n’était pas juste. Dans son souvenir, après le moment de panique du début, Ronnie avait été ravie d’attendre un bébé. Et elle donnait l’air d’adorer sa nouvelle vie avec Mark et leur enfant, tandis que, chassée de sa chambre, Chelsea avait trouvé refuge sur le canapé du salon. Il n’y avait que deux chambres dans la petite maison des Benson. Cela n’avait pas été facile de réviser pour le bac, dans ces conditions. Mais personne n’avait eu l’air de s’en soucier. A cette époque-là, tout dans la maison tournait autour de Ronnie et Sophie. Tout en continuant de chercher sa sœur dans les environs de l’hôtel, Chelsea se rappela ce jour où elle avait eu ses résultats de bac et appris qu’elle entrait à l’université.
— C’est bien, ma grande, avait dit sa mère, sans même lever les yeux du biberon qu’elle était en train de préparer.
Ce soir-là, au dîner, on ne s’était réjoui que des premiers mots de Sophie. Seul Dave avait fait un commentaire sur le succès de Chelsea, et encore c’était pour dire qu’il serait bien content de récupérer le canapé. Oui, vraiment, s’il y en avait une qui avait de bonnes raisons de leur en vouloir, c’était plutôt elle ! Elle s’était presque déformé le cou à dormir pendant deux ans sur un canapé trop court !
Pourtant, dans un sens, Sophie l’avait aidée à faire son chemin. Quand il n’y a plus de place pour vous à la maison, il faut partir ailleurs. Chelsea, qui avait appris bien avant ses amis de la fac à s’occuper de son linge et de ses repas (disons qu’elle savait se faire des sandwichs), était tout à fait capable de se débrouiller. Au moins cela avait servi à quelque chose. Et ce fut un vrai bonheur de quitter cette maison minuscule où s’entassaient déjà quatre adultes et un bébé.
*  *  *
Cependant, lorsqu’elle regardait les choses froidement, seize ans plus tard, elle savait bien que ce manque d’attention ressenti au moment de la naissance de Sophie n’avait jamais été compensé. Se pouvait-il que son sentiment d’être mal-aimée et ignorée soit la cause de ses troubles alimentaires ? Elle n’avait pas encore le courage de prononcer le mot, mais c’était cela dont il s’agissait : de la boulimie. Et tout avait commencé à cette époque.
Non, elle ne pouvait pas en vouloir à sa famille pour ça. Ses parents avaient toujours fait tout ce qu’ils avaient pu pour elle. Et pour Ronnie. Et Sophie. Et Jack. C’était pourquoi il fallait maintenant qu’elle trouve sa sœur et qu’elle la convainque d’essayer au moins de comprendre ce par quoi était passée leur mère. Elle savait bien que ses parents n’avaient pas pris cette décision de confier Daisy à la légère. C’étaient des gens bien. De bons parents.
*  *  *
Au bout d’une heure de marche, elle finit par tomber sur Ronnie. Celle-ci était assise sur le muret face à la mer, à deux kilomètres de l’hôtel à peu près. Elle regardait vers le large, si concentrée qu’elle ne la remarqua pas jusqu’à ce que Chelsea lui touche doucement le bras. Ronnie sursauta.
— Je peux m’asseoir ? demanda Chelsea.
— On est en démocratie, répondit Ronnie.
Chelsea s’assit sur le muret, et Ronnie reprit sa surveillance.
— Tu es très en colère après maman, c’est ça ?
— Pas toi ?
— Je suis surprise, c’est certain. Mais en colère, non.
— Eh bien c’est que tu as moins de raisons que moi de l’être. Ce n’est pas toi qui t’es retrouvée coincée dans la ville où tu es née, à faire la boniche pour deux gamins et un compagnon qui n’a rien dans le ciboulot !
— La vache, oui ! Tu es en colère !
— Maman m’a poussée à avoir cet enfant parce qu’elle-même avait abandonné le sien. Elle a bousillé ma vie pour combler le vide de la sienne.
— Ce n’est pas le souvenir que j’en ai. Je ne me rappelle pas qu’on t’ait forcée à quoi que ce soit.
— Evidemment tu avais à peine quinze ans !
— En tout cas, je me souviens bien de toi quand tu as appris que tu étais enceinte.
*  *  *
En effet, cet horrible après-midi-là, c’était elle qui avait trouvé Ronnie en pleurs dans leur chambre, après le troisième test de grossesse positif. Elle n’avait même pas eu à poser de questions. L’emballage du test dépassait de sous le lit où Ronnie l’avait vite caché quand elle avait entendu sa sœur et ses parents rentrer de leurs courses. Sans dire un mot elle s’était assise à côté de sa sœur et l’avait prise dans ses bras. Elles étaient restées comme ça plusieurs minutes.
— Ça va aller, tu verras, avait fini par dire Chelsea.
— Mais comment tu veux que ça aille ?
— Je t’aiderai, je te le promets.
Et cela avait été une bonne chose que Chelsea soit dans la confidence, parce que Ronnie était tellement bouleversée par la nouvelle qu’elle ne savait pas par quoi commencer. Elles auraient peut-être dû d’abord aller voir leurs parents, mais Chelsea, avec la logique de son âge, avait pris rendez-vous chez le médecin pour envisager un avortement. Ensuite elle avait appelé Mark pour lui dire que Ronnie avait une grosse angine et ne pouvait ni le voir ni lui parler au téléphone pendant quelques jours. Elle avait ensuite dit à ses parents que Ronnie et Mark avaient rompu, ce qui expliquait que Ronnie ait les yeux rouges et erre dans la maison comme une âme en peine toute la journée.
Elle avait même accompagné sa sœur chez le médecin. Elle lui avait serré fort la main, par solidarité, lorsque la secrétaire, qui les connaissait depuis qu’elles étaient toutes petites, leur avait demandé pour quelle raison exactement elles venaient consulter le Dr Swallow.
— C’est confidentiel. Nous n’avons pas à vous le dire, avait répondu Chelsea.
La secrétaire avait voulu protester, mais Chelsea ne s’était pas démontée.
— Vous savez très bien que c’est confidentiel.
Une fois dans le cabinet du médecin, Ronnie avait failli se trouver mal. Le Dr Swallow, qui était si gentil avec elles quand elles étaient enfants, s’était montré froid et bien peu compréhensif. Alors, comme ça, Ronnie s’était crue assez grande pour coucher avec un garçon, mais pas assez pour se protéger ?
— On est venues chercher de l’aide, pas une leçon de morale, lui avait dit Chelsea.
Le Dr Swallow avait haussé les sourcils.
C’était trop tard pour la pilule du lendemain, bien sûr, avait-il dit, mais pas pour un avortement. Il leur avait décrit la procédure avec un luxe de détails dont elles auraient pu se passer. Deux prises de médicaments. A deux jours d’intervalle. Quelques saignements. Puis une dilatation et enfin le curetage.
— Tu te rendras bien compte que ce ne sont pas tes règles. Il faudra peut-être deux semaines pour que les saignements s’arrêtent. Bien, voyons ça. Le temps est compté, c’est essentiel.
Le médecin s’était mis à chercher le numéro de téléphone de la clinique spécialisée où il comptait envoyer Ronnie. Le processus était en marche. D’ici à quelques jours, Ronnie prendrait les premiers médicaments prescrits par le Dr Swallow. Et sa grossesse s’arrêterait là. Parce que c’est bien ce qu’elle voulait, n’est-ce pas ?
Et Chelsea, assise sur sa chaise en Skaï, avait alors dit à sa sœur :
— Le temps a beau être compté, tu n’es pas obligée de te décider maintenant, dans ce cabinet.
— Mais tu n’as pas toute la vie non plus, avait dit le Dr Swallow.
— Mais elle peut prendre quelques jours quand même ?
— Je pensais que tu voulais mettre un terme à cette grossesse.
Chelsea avait regardé sa sœur.
— On s’en va ? lui avait-elle soudain lancé.
Et elles avaient quitté le cabinet médical, bras dessus bras dessous.
— Tu le veux, ce bébé, c’est ça ? avait demandé Chelsea, une fois dehors. J’ai bien vu que tu hésitais tout à l’heure.
— Oui, je le veux, ce bébé, avait répondu Ronnie.
Et son visage s’était éclairé, pour la première fois depuis des jours.
— Je vais être tatie ! s’était écriée Chelsea.
Et les deux sœurs étaient rentrées à la maison annoncer à Jacqui qu’elle allait être grand-mère.
*  *  *
Face à la mer, Chelsea raconta à Ronnie cette vieille histoire. C’était la première fois depuis des années, en tout cas depuis la naissance de Jack, qu’elles évoquaient ce rendez-vous avec le Dr Swallow.
— Tu avais pris ta décision avant même d’en avoir parlé à papa et maman. Tu ne te souviens pas ? Le Dr Swallow était sur le point de te fixer un autre rendez-vous. Tu étais livide. Je voyais bien que tu ne voulais pas de ça.
— C’est toi qui m’as fait sortir, se souvint Ronnie.
— Et quand on est sorties tu étais tellement soulagée ! Je t’ai demandé si tu voulais ce bébé et j’ai vu un grand sourire sur ton visage. Tu avais même la main posée sur ton ventre, comme pour protéger la petite créature à l’intérieur.
— Les hormones, dit Ronnie d’un air faussement détaché.
— Oh, Ronnie, il n’y avait pas que ça.
— Je ne rigole pas. Tu n’aurais pas dû m’écouter, avec toutes ces hormones qui me perturbaient. Papa et maman auraient dû me ramener directement chez le médecin.
— Tu n’aurais pas voulu. Tu étais ravie. On a discuté de toutes les possibilités, mais au bout du compte tu savais que tu ne voulais pas interrompre ta grossesse. Tu m’as même dit que c’était ton ambition : avoir des enfants très jeune pour ensuite conquérir le monde. Tu t’imaginais en plein conseil d’administration, avec ton bébé !
— Ouais, et regarde ce que je suis devenue. Conseil d’administration, tu parles ! J’ai tout foiré. Toutes mes journées se ressemblent : je me lève, je prépare le petit déjeuner pour tout le monde, je m’assure que tout le monde est propre, je les écoute se plaindre que je leur fais toujours la même chose à déjeuner. Ils partent sans même penser à dire merci. J’ai un boulot à mi-temps dans une entreprise de pompes funèbres à la con. Quand je rentre le soir, c’est pour trouver Mark devant la télé, et j’aurais beau danser le french cancan seins nus il ne le remarquerait pas. A dix-sept ans, je voulais conquérir le monde, et pour finir je n’ai rien fait de ma vie.
— Moi j’ai plutôt l’impression que tu n’as pas perdu ton temps. Ronnie, est-ce que tu imagines seulement à quel point je t’envie ? Je t’ai toujours enviée. Même si je refusais de l’admettre. Je me disais que ma vie à Londres était bien mieux, et ma carrière bien plus glamour que ta vie à la maison, mais tu es entourée d’amour, Ronnie. Tu vis avec un homme qui t’adore…
Ronnie eut un petit rire.
— … Tu as deux enfants merveilleux. Sophie est une jeune fille charmante, et Jack… c’est encore autre chose. Il est tellement sensible et drôle. Ces qualités-là ne viennent pas de nulle part, Ronnie. C’est grâce à toi. Tes enfants sont la preuve de ce que tu as réussi dans la vie. Si je pouvais échanger ma vie contre la tienne et me réveiller chaque matin pour voir le sourire de Jack…
Ronnie était d’accord. Jack avait vraiment un sourire incroyable.
— … Et même pour subir la mauvaise humeur de Sophie au réveil, ajouta Chelsea en plaisantant.
Ronnie ne put s’empêcher de rire.
— Moi je n’aurai peut-être pas la chance de vivre tout ça, dit Chelsea. Et c’est à ça que maman a dû renoncer en abandonnant son bébé.
Le visage de Ronnie se durcit, et elle regarda de nouveau vers la mer.
— Allez, insista Chelsea. Tu sais bien qu’elle a raison quand elle dit que ce n’était pas pareil à son époque. Elle n’aurait eu aucun soutien de la part de ses parents. Je ne pense même pas qu’on accordait de prêt aux mères célibataires.
— Elle aurait pu essayer de résister au moins.
— Tu connais maman, Ronnie. Tu crois qu’elle n’a pas essayé autant qu’elle a pu ? Tu imagines un peu ce que ça a dû être pour elle ? Elle a dû avoir le cœur brisé.
Assise devant les vagues qui venaient mourir sur la plage, Ronnie se revit à Coventry seize ans plus tôt, dans le cabinet du Dr Swallow. Même si c’était sans aucun doute le fruit de son imagination car sa grossesse était bien trop récente, elle avait senti le minuscule fœtus tressaillir. Son lien avec sa fille était déjà si fort. Qu’est-ce que cela devait être sept mois plus tard ! Quelle douleur cela aurait été s’il avait alors fallu rompre ce lien !
— S’il te plaît, dit Chelsea. Rentre avec moi à l’hôtel. On va laisser maman nous raconter toute l’histoire. Elle mérite ça. Et papa aussi.
Et, au grand soulagement de Chelsea, Ronnie accepta.
Bras dessus bras dessous, les deux sœurs s’en allèrent donc rejoindre leurs parents à l’hôtel du Volcan.
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Quarante-trois ans plus tôt
On décida que le mieux serait que Jacqui quitte Coventry aussitôt que sa grossesse commencerait à se voir. Dieu merci, comme le fit remarquer sa mère, la mode était cette année-là à des formes très larges, ce qui faisait qu’à cinq mois dépassés Jacqui n’avait pas une silhouette bien différente de celle de ses amies de classe. Elle n’avait pas grossi du visage ni des bras. La voisine, Mme Green, qui était tout à fait du genre à être scandalisée, n’avait pas l’air d’avoir remarqué quoi que ce soit. Elle continuait à demander à Jacqui ce qu’elle ferait une fois ses examens terminés.
A cinq mois et demi, la mère de Jacqui commença à s’impatienter.
— Je pense que c’est le moment de partir. Les gens vont se mettre à poser des questions.
Si bien que deux jours plus tard, son père l’emmena s’installer chez sa tante du côté de Clemsford. Pendant le trajet ils restèrent silencieux, mais Jacqui sentait sa réprobation jusque dans son silence. Il porta sa valise jusqu’à la maison. Elle voulut la porter elle-même, mais son père dit : « Pas dans ton état », comme l’aurait fait n’importe quel futur grand-père fier d’être utile. Pourtant, dans son cas, ce n’était pas de la fierté. Certainement pas.
Il prit une tasse de thé avec tatie Pam, échangea quelques nouvelles et s’apprêta déjà à repartir. Jacqui le raccompagna à la porte et s’approcha pour qu’il l’embrasse, mais il eut un mouvement de recul et lui serra la main.
— Ça va passer vite, mon poussin, lui dit-il. Une fois tout ça terminé, tu vas rentrer à la maison et tout redeviendra comme avant.
Jacqui acquiesça sans y croire.
On ne peut pas imaginer ce que c’est que d’attendre un enfant, avant de l’avoir vécu. Ses parents agissaient comme si ce bébé était une sorte de tumeur, dont il fallait se débarrasser pour ne plus jamais en entendre parler, mais le corps de Jacqui réagissait comme s’il n’avait jamais été question qu’elle abandonne son bébé. Les hormones avaient le même effet sur elle que sur n’importe quelle future mère et elle se protégeait le ventre de la main lorsqu’elle se trouvait au milieu d’une foule.
Tatie Pam faisait de son mieux, mais elle n’avait jamais eu d’enfants. La moitié de la famille disait qu’elle ne pouvait pas, l’autre moitié qu’elle ne voulait pas. Quelle qu’en soit la raison, elle n’avait pas l’air d’avoir envie d’évoquer les changements à l’œuvre dans le corps de Jacqui, ni les sentiments qui agitaient son esprit.
— Dis-moi juste quand tu sentiras que… tu vois…, disait maladroitement Pam. Et je t’emmènerai à l’hôpital.
Ce jour arriva. Jacqui perdit les eaux. Heureusement elle se trouvait dans la salle de bains à ce moment-là. Elle dit à sa tante qu’elle allait nettoyer avant de partir pour l’hôpital, mais celle-ci avait tellement hâte de voir son rôle dans cette histoire se terminer qu’elle insista pour partir tout de suite. Jacqui s’assit sur une serviette à l’arrière de la voiture.
Le petit hôpital privé où Jacqui était enregistrée était assez plaisant d’extérieur : une bâtisse du XVIIIe siècle qu’un homme d’affaires avait fait édifier comme vitrine de son énorme fortune. A l’intérieur, en revanche, le bâtiment était aussi austère qu’une prison. Contrairement à la maternité de l’hôpital public, les couloirs étaient pratiquement déserts. Pas de pères angoissés faisant les cent pas en attendant la grande nouvelle, pas non plus de grands-parents venus proposer leur aide. Tatie Pam accompagna Jacqui jusqu’à l’entrée, puis elle s’en alla.
Dans la salle d’accouchement, presque aucun mot gentil, comme si ces douleurs du travail n’étaient que la juste punition pour avoir franchi la ligne jaune. Jacqui accepta tout cela avec courage. Elle n’allait pas donner à cette sage-femme glaciale la satisfaction de la voir pleurer. Elle serra les dents. Elle en avait vu d’autres. Non, en fait il ne lui fallut pas plus de cinq minutes pour s’apercevoir qu’elle n’avait jamais eu aussi peur. Si seulement Dave avait été là pour lui tenir la main !
Le bébé naquit et lui fut immédiatement enlevé.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jacqui.
Personne ne prit la peine de lui répondre. On la laissa seule, une serviette rouge de sang entre les jambes. Dix minutes plus tard, elle sortait de la salle d’accouchement. Elle ne savait toujours pas si elle avait donné naissance à un garçon, une fille ou un chaton.
— Madame Ross ?
Elle n’eut pas tout de suite conscience que l’on s’adressait à elle. Mme Ross, c’était sa mère.
— Madame Ross ?
— Qui ? Moi ?
— Qui voulez-vous que ce soit ?
— Je ne suis pas madame…
— Je sais, dit l’infirmière en levant le sourcil.
Plus tard, Jacqui comprit que les infirmières s’adressaient à tout le monde en disant madame. Même à la gamine de treize ans dans le lit à côté du sien, qui n’avait pas arrêté de pleurer depuis qu’on l’avait ramenée de la salle d’accouchement.
— Vous pouvez aller voir votre bébé maintenant.
Jacqui la suivit en clopinant jusqu’à une salle remplie de berceaux. Enfin on l’autorisa à tenir son bébé contre elle.
— Ne vous attachez pas trop, lui conseilla l’infirmière.
*  *  *
Cinq semaines plus tard, son père lui proposa de venir la chercher à la maison d’accueil pour mères célibataires où elle séjournait avec Daisy depuis la naissance et de la ramener chez eux. Elle n’eut pas d’autre choix que d’accepter. Cette fois-là, sur le trajet du retour à Coventry, son père s’était montré particulièrement disert. Il l’avait bassinée avec tous les potins de la rue. Le chat de Mme Green qui avait disparu. Elle était sûre qu’il avait été enlevé par une secte qui faisait des sacrifices de chats.
— Le plus probable c’est qu’il se soit fait écraser sur la route.
Jacqui ne disait rien. Elle regardait défiler les kilomètres. Son corps ne s’était pas détaché de Daisy. En voyant une mère et son petit garçon, elle sentit son ventre se serrer douloureusement. Où était son bébé maintenant ? Les assistantes sociales avaient emmené Daisy dans sa famille d’accueil provisoire, un jour, alors que Jacqui était dans son bain. C’était mieux comme ça, avaient-ils tous décidé pour elle et sans lui en parler. Personne n’avait tenté de la consoler en la voyant en haut de l’escalier, les cheveux dégoulinants, hurler son chagrin. L’idée qu’on ne l’avait pas laissée dire au revoir à son enfant la hanterait toute sa vie. Est-ce qu’on s’occupait bien d’elle ? Est-ce qu’on la câlinait et est-ce qu’elle n’avait pas froid ? Quel prénom allait-on lui donner ?
La mère de Jacqui lui avait préparé son dîner préféré, comme s’il y avait quelque chose à fêter. Elle avala trois bouchées et repoussa son assiette.
— Avec le mal que ta mère s’est donné, dit son père d’un ton sec.
Une semaine plus tard, Jacqui quitta la maison pour de bon. Elle laissa une lettre pour dire qu’elle leur enverrait son adresse. Ce qu’elle ne fit jamais.
*  *  *
Dave n’avait jamais cessé d’espérer que Jacqui lui reviendrait. Il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé. Pour lui, Jacqui l’avait quitté sur le conseil de ses parents et était partie prendre un poste de secrétaire dans l’Essex. Il était convaincu qu’un jour elle changerait d’avis. Les années passant, il admettait que c’était de plus en plus improbable, mais pas impossible pour autant. Dave avait pas mal bougé pour son boulot, mais Bill, son père, n’avait jamais changé d’adresse, si bien que Jacqui n’avait qu’à appeler si elle voulait le revoir.
Puis, un jour, Bill annonça qu’il déménageait. Cela faisait des années que Dave ne vivait plus chez lui. La maison était devenue trop grande. Bill avait envie de prendre plus petit et de s’acheter une caravane avec la différence. Il avait toujours rêvé d’une caravane.
— Mais…
Ils discutèrent des raisons pour lesquelles ce déménagement n’était pas une bonne idée. De la seule et unique raison, en fait.
— Elle ne t’a pas donné signe de vie depuis neuf ans, fiston, dit Bill. Ça m’étonnerait qu’elle le fasse maintenant.
Sans y croire vraiment, Bill l’encouragea à tourner la page, rencontrer quelqu’un d’autre et passer à autre chose. Il savait pourtant mieux que personne ce qu’il en coûtait de perdre la femme de sa vie, lui qui avait perdu la sienne d’un cancer quinze ans plus tôt. Malgré tout, il ne se résigna pas à rester dans cette grande maison vide, simplement pour que Jacqui sache où adresser sa carte de vœux à Noël.
— Je dirai aux acheteurs à quelle adresse faire suivre mon courrier.
La veille du déménagement, Jacqui avait appelé.
*  *  *
Leurs retrouvailles eurent lieu le plus naturellement du monde, et ils eurent vite fait de rattraper le temps perdu. Ils avaient bien trop attendu pour tarder encore. Ils étaient l’un et l’autre en âge de prendre leur destin en main. Six mois plus tard ils se fiançaient.
Jacqui finit par mettre Dave au courant pour l’adoption. Elle lui raconta tout dans les moindres détails. Dave lui fit le serment qu’ils retrouveraient leur fille un jour — pas question de cacher cette histoire. Mais leurs deux filles naquirent, et il leur sembla bien difficile d’expliquer à de très jeunes enfants qu’ils avaient abandonné leur grande sœur à la naissance. La jalousie qu’éprouvait déjà Ronnie vis-à-vis de Chelsea suffisait. Comment réagirait-elle si on lui apprenait qu’elle n’était même pas la sœur aînée ? Il valait mieux ne rien dire. De toute façon, il semblait de plus en plus improbable qu’ils aient un jour des nouvelles de leur premier enfant. En tant que parents biologiques, ils n’avaient accès à aucune information concernant la nouvelle identité de leur fille. Elle seule pourrait décider.
Ce fut particulièrement difficile pour Jacqui jusqu’au dix-huitième anniversaire de Daisy. En effet, à dix-huit ans, Daisy aurait le droit de demander à voir son certificat de naissance et de connaître ses vrais parents. Jacqui était persuadée qu’elle le ferait sans attendre, mais son dix-huitième anniversaire passa et ils n’eurent toujours aucune nouvelle. Son dix-neuvième anniversaire. Son vingtième. Son trentième. Son quarantième.
Les gens du groupe de soutien avec qui Jacqui se mit en relation par internet lui dirent que, souvent, les enfants adoptés se décidaient à chercher leurs vrais parents lorsqu’ils avaient eux-mêmes des enfants. Or Daisy devait avoir des enfants depuis quelque temps déjà. Peut-être détestait-elle ses parents biologiques, qui l’avaient abandonnée. Peut-être ignorait-elle qu’elle avait été adoptée. Peut-être, osa même suggérer Dave un jour de tristesse, était-elle morte.
— Elle n’est pas morte, affirma Jacqui. Je l’aurais senti.
Pendant des années, Jacqui s’en était remise à l’avis général, y compris celui de Bill : il était inutile de mettre les filles au courant de l’existence de quelqu’un qu’elles ne rencontreraient probablement jamais. Mais, à l’approche de son soixantième anniversaire, Jacqui eut envie de déposer son fardeau. Elle voulait que ses filles connaissent toute l’histoire. Elle voulait qu’elles comprennent pourquoi elle se montrait parfois un peu intrusive. Jacqui était fatiguée de garder secret le plus grand chagrin de sa vie. Aujourd’hui on parlait ouvertement de fausses couches ou d’enfants mort-nés. Jacqui voulait raconter son histoire avec Daisy. Sans honte.
*  *  *
— Oh maman ! Oh papa ! s’exclama Chelsea en entourant de ses bras son père et sa mère.
— Voilà pourquoi nous vous aimons tant, déclara Dave.
— J’ai toujours voulu avoir une deuxième sœur, répondit Chelsea.
— Oui, c’est ça, fit Ronnie. A la place de celle que tu as déjà, je parie.
— Mais pas du tout, protesta Chelsea.
Jacqui tendit les bras, et Ronnie vint s’y blottir. Tous les quatre ne formèrent plus qu’un.
— Je me demande ce qu’elle penserait de nous, poursuivit Chelsea, songeuse. Daisy, je me demande si elle pense à nous parfois.
— Il nous est interdit de la rechercher, rappela Dave à ses filles. Il faut que cela vienne d’elle.
— Nous ne ferons peut-être jamais sa connaissance, dit tristement Jacqui en écho.
— Au contraire, maman, j’ai comme le pressentiment très bizarre que si, affirma alors Ronnie.
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Pendant l’heure qui suivit, elles restèrent toutes les trois dans la chambre de Jacqui et Dave, à commenter cette incroyable nouvelle. Dave en profita pour se rendre au bar. C’était un peu trop pour lui. Chelsea pleura en imaginant sa mère restée seule dans la maison d’accueil pour mères célibataires, et Ronnie craqua en apprenant que Daisy à la naissance était le portrait de Sophie, puis elle tenta d’alléger un peu l’atmosphère.
— J’imagine que ça nous donne une idée du cauchemar que Daisy a fait vivre à ses parents à l’adolescence.
Il y avait tant à dire sur cette histoire ! Mais, pour l’heure, toutes les trois finirent par se calmer un peu. Assez pour que Ronnie se sente enfin capable de partager son autre sujet d’inquiétude.
— Je pense que Mark voit quelqu’un, lâcha-t-elle soudain.
Chelsea et Jacqui se regardèrent sans comprendre.
— Qu’est-ce qui te fait croire ça, ma chérie ?
— J’ai trouvé un message de Cathy, la voisine, sur son téléphone. Elle voulait qu’il me dise quelque chose, et vite. Que veux-tu que ça soit ? Qu’il va me quitter, non ?
— Non, répondit Chelsea.
Elle connaissait Cathy. C’était plutôt une femme sympathique, mais avec la voix et les muscles d’un chauffeur routier. Jamais. Cathy, la voisine ? Impossible.
— Il la voit. Je le sais. Chaque fois qu’il reçoit un texto, il se jette littéralement sur son téléphone avant que je m’approche. Il ne recevait jamais de texto jusqu’ici. Là il en reçoit vingt par jour et toujours de Cathy. Je vais lui dire que je suis au courant.
— Oh, ma chérie, dit Jacqui, tu ne penses pas que tu t’emballes un peu ?
— En tout cas, j’en aurai le cœur net ce soir. Je suis désolée, maman, je ne voulais pas gâcher tes vacances mais je vais lui poser directement la question, après le dîner.
— Ronnie, ma grande, reprit Jacqui, je pense vraiment que tu te trompes, là.
— Eh bien c’est ce qu’on ne va pas tarder à savoir.
Mais Ronnie devrait attendre encore un peu…
*  *  *
— Où est Sophie ? s’enquit Mark lorsque toute la famille se retrouva au Gai Pirate pour dîner. A quelle heure doit-elle rentrer ?
— 18 h 30, répondit Ronnie.
— Il est 18 h 50.
— Elle ne va pas tarder. Elle est en vacances, Mark. C’est toi-même qui dis que je ferais bien de la lâcher un peu.
Seulement, à 19 h 30, alors que le reste de la famille s’installait à sa table habituelle, Sophie manquait toujours à l’appel. Ronnie lui envoya quatre textos sans réponse. On commanda. A 20 heures passées, toujours rien.
— Mais où est-elle enfin ? insista Mark, qui finit par perdre son calme. Elle sait bien qu’elle doit rentrer.
Si on entendait de la colère dans sa voix, on pouvait aussi voir sur son visage qu’il était inquiet. Sophie était encore sa petite fille. Il avait beau dire qu’il fallait lui laisser un peu plus d’indépendance, elle avait beau avoir quinze ans et demi et être aussi grande que sa mère, elle était toujours son bébé.
— Qui l’a vue en dernier ? demanda-t-il.
— Je l’ai vue près de la piscine cet après-midi, déclara Jack pour aider.
— Elle est montée vers 16 heures, dit Chelsea. Elle allait chercher un magazine. Je ne l’ai plus vue après. J’imagine qu’elle est soit restée dans sa chambre, soit partie en ville.
Tandis que Mark interrogeait le reste de la famille, à l’exception de grand-père Bill, qui dînait avec Gloria et Lesley à la pizzeria ce soir-là, Chelsea envoya un texto à sa nièce. Elle avait tout de suite compris où Sophie était allée. Elle avait mis sa plus jolie robe et emprunté le rouge à lèvres de sa tante pour rejoindre le garçon qu’elle avait rencontré cette semaine. Elle avait fait tout ce qu’elle avait promis de ne pas faire. Dieu savait quelle excuse elle allait inventer à son retour, mais le plus tôt serait le mieux en tout cas !
Mais où es-tu passée ? Ta mère est comme une folle.


Rien. Pas de réponse. Elle comprenait que Sophie ne réponde pas à sa mère, mais elle était certaine qu’à sa tatie chérie elle ferait au moins un petit texto. Elle l’appela et laissa un message sur sa boîte vocale.
— Sophie, je ne plaisante pas. Tu aurais dû rentrer pour le dîner il y a deux heures. Tu te dis sans doute que ce n’est pas si grave mais, si tu n’es pas à l’hôtel dans cinq minutes, tes parents vont prévenir la police.
L’écran de son téléphone resta noir.
*  *  *
Une demi-heure plus tard, Mark et Ronnie étaient véritablement paniqués. Dave tentait de les calmer. Jack était assis sur les genoux de Jacqui. Ils faisaient un morpion sur la nappe en papier, mais ni l’un ni l’autre n’était très concentré. Tous les deux suivaient les événements et ne perdaient rien de la conversation.
— Je ne pense vraiment pas qu’il faille être trop inquiets, déclara Chelsea. C’est évident qu’elle est avec ce garçon qu’elle a rencontré dans la salle de jeux vidéo, celui qui l’a invitée en boîte.
— Mais je lui ai interdit d’y aller, répliqua Ronnie.
— Il faut croire qu’elle a décidé de se passer de ta permission, dit Chelsea. Ce n’est pas si étonnant. Elle est exactement comme toi au même âge. Tu te souviens ? Elle va arriver comme une fleur à 22 heures et nous dire qu’elle t’a envoyé un texto pour te dire où elle allait mais qu’il s’est perdu en chemin.
Pendant quelques instants, Ronnie fut anéantie à l’idée que sa fille lui ait désobéi.
— Je vais aller la chercher, indiqua Chelsea.
Hélas, Sophie n’était pas à la salle de jeux et, pour ne rien arranger, la femme à la caisse, qui travaillait là du matin au soir tous les jours de la semaine, fut formelle quand Chelsea lui montra la photo sur son iPhone : elle n’avait jamais vu cette jeune fille.
Peut-être ne l’avait-elle pas remarquée parce qu’elle était avec tout un groupe de jeunes du coin ?
— Les jeunes du coin ne viennent pas ici, lâcha la femme avec mépris, comme si c’était évident que les jeunes du coin étaient des anges qui ne causaient jamais de souci à leurs parents en oubliant de rentrer dîner.
— Je vois. Bien sûr, répondit Chelsea.
Elle remonta toute la rue, en accélérant le pas devant le bureau de change. Il ne manquerait plus qu’elle tombe sur le gars bizarre de tout à l’heure. Heureusement il n’était pas dans les parages. A sa place une femme aux cheveux blancs feuilletait un magazine people.
Elle arrêta toutes les personnes qui lui semblaient vaguement familières et leur montra la photo de sa nièce sur son téléphone. Personne n’avait l’air de la connaître. En tout cas, ils n’en étaient pas sûrs.
— Pour moi, tous les adolescents se ressemblent, lui expliqua un vieux monsieur anglais.
— Regardez mieux, je vous en prie. Peut-être que cela va vous rappeler quelque chose.
— Oh, vous savez, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était !
Chelsea demanda aussi à des jeunes de l’âge de Sophie. Elle s’adressa à des enfants dans son espagnol de cuisine, et ils lui répondirent dans un anglais impeccable. Personne ne connaissait Sophie. Mais, s’ils la croisaient, ils lui diraient que des gens la cherchaient. Chelsea était donc bredouille, sa nièce avait bel et bien disparu.
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Sophie

Le manager de l’hôtel n’avait pas l’air inquiet outre mesure. Après tout, il ne s’agissait pas d’un enfant particulièrement vulnérable. Sophie n’était plus un bébé. Il fit remarquer qu’il n’était pas rare que les adolescents disparaissent sans demander la permission. Et les jeunes Anglais s’entendaient toujours bien avec les jeunes d’ici. Peut-être était-elle allée faire une promenade romantique sur la plage et avait-elle oublié l’heure. C’était toujours derrière le terminal du ferry que se retrouvaient les jeunes pour coucher ensemble, ajouta-t-il, encourageant.
— Ma fille n’est pas une traînée, lança Mark en se redressant et en s’avançant vers le petit homme moustachu.
— Mais bien sûr que non, rétorqua celui-ci. Je n’insinuais rien de tel.
— J’aime mieux ça. Parce que sinon…
Soudain le manager prit l’inquiétude de Mark et Ronnie beaucoup plus au sérieux.
— C’est une fille intelligente et raisonnable, poursuivit Mark. Je ne peux pas croire qu’elle ait oublié l’heure. Il se passe quelque chose qui l’empêche de nous joindre. Qui sait avec qui elle est ! Elle a beau s’habiller comme une grande, c’est encore une gamine.
— Mais bien sûr, mais bien sûr, acquiesça le manager.
— Elle n’est nulle part, dit Chelsea de retour au restaurant de l’hôtel.
Pendant qu’elle avait arpenté les rues de la ville, Mark était allé vers l’ouest le long de la plage de galets, en direction du terminal de ferry. Ronnie et Dave avaient parcouru la plage de sable vers l’est. Jacqui était restée à l’hôtel avec Jack, à essayer de le divertir en jouant aux cartes, mais Jack était trop intelligent pour ne pas se rendre compte. Il avait bien compris que c’était beaucoup plus grave que juste un simple retard de sa sœur. Et il voulait en parler.
— On va la retrouver, hein, tatie Chelsea ?
— Bien sûr qu’on va la retrouver, lui répondit Chelsea.
— Et si tu veux tu peux prendre mon tournevis supersonique.
— Merci, Jack, fit Chelsea en l’embrassant.
Tous les adultes finirent par rentrer.
— Aucune trace d’elle nulle part, annonça Mark.
— Elle a dû monter dans une voiture, dit Chelsea.
— Ne dis pas ça ! s’emporta Ronnie en se bouchant les oreilles comme si le seul fait de le dire allait leur porter malheur.
— Il faut que l’on demande de l’aide, déclara Jacqui. Il faut appeler la police. Sophie est une gentille fille. Je ne pense pas qu’elle fasse exprès de nous inquiéter à ce point.
— Elle n’a pas intérêt, siffla Ronnie.
Et elle envoya un nouveau texto.
— Elle a peut-être perdu son téléphone, suggéra Chelsea.
— Ou bien elle s’est fait agresser, répondit Dave.
— Ne dites pas des choses comme ça ! s’écria Ronnie.
— Calme-toi, ordonna Jacqui.
— Comment veux-tu que je reste calme ? Ma fille a disparu !
« C’est entièrement ma faute, se disait Ronnie. Tout ça c’est parce que je me suis fâchée contre maman, que j’ai accusée de m’avoir forcée à avoir mon bébé. C’est Dieu qui veut me montrer combien je tiens à elle. Mon Dieu, si Vous me ramenez Sophie, je promets de tout arranger. Je cesserai de me plaindre et je serai reconnaissante de tout ce que j’ai dans ma vie. Je serai satisfaite de ce que j’ai. Mais, je Vous en prie, faites qu’il ne soit rien arrivé à mon bébé. Rendez-la-nous saine et sauve. Ne laissez personne lui faire de mal. »
Ronnie sentit ses jambes fléchir à la seule idée que quelqu’un puisse faire du mal à sa fille. Chelsea la prit dans ses bras avant qu’elle ne tombe.
— Je veux juste retrouver ma petite fille.
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Sophie

Sophie avait tout entendu. Elle s’était rendue dans sa chambre pour y chercher un magazine à lire au bord de la piscine, résignée à ne pas sortir en boîte avec Luca. Elle irait boire un verre avec tatie Chelsea et ça s’arrêterait là. Enfin bon, Chelsea était plutôt cool. Sophie lui ferait raconter sa vie à Londres. Elle avait déjà décidé qu’elle s’y installerait une fois le lycée terminé. Pas question de finir ses jours à Coventry comme son père et sa mère !
Et c’est en redescendant qu’elle avait entendu des éclats de voix dans la chambre de ses grands-parents. Elle n’avait pas pu s’empêcher d’aller écouter à la porte. Il n’y avait jamais rien de bon à gagner à écouter aux portes…
D’abord elle s’indigna. Comment sa mère pouvait-elle dire des choses pareilles ? Et puis son indignation se transforma en soif de revanche. Ou plutôt, puisque c’était comme ça, elle prit la décision de n’en faire qu’à sa tête, du moins ce soir-là.
Elle retourna dans sa chambre, enfila sa plus jolie tenue et mit le rouge à lèvres de sa tante. Puis elle sortit en claquant la porte derrière elle et se dirigea sans la moindre hésitation vers le bureau de change de Luca. Puisqu’elle comptait si peu pour sa mère, pourquoi lui obéirait-elle ?
Luca était manifestement ravi de la voir. Il s’attendait à n’avoir personne avec qui passer la soirée. Il la reçut au fond de son magasin et lui prépara une vodka-Coca. Puis une deuxième, puis une troisième et une quatrième.
Les murs de la petite arrière-boutique sombre commencèrent à tanguer. Sophie se mit à glousser bêtement, alors que Luca prenait son verre et s’approchait pour l’embrasser. Ses lèvres étaient sur le point de se poser sur celles de Sophie lorsqu’elle fut soudain prise de nausées et se mit à vomir copieusement sur Luca.
L’humeur changea brutalement, et le gentil Roméo se métamorphosa soudain en fou furieux. Il se mit à hurler contre Sophie, qui avait ruiné sa plus belle chemise. Elle vomit une deuxième fois, évitant Luca cette fois-ci mais souillant tout ce qui se trouvait sur le bureau. C’était un vrai carnage. Luca était défiguré par la colère. Il frappa du poing dans le mur juste au-dessus de Sophie. Ce qui restait de lucidité à Sophie lui conseilla de s’enfuir en courant et de ne pas s’arrêter.
Dehors, elle fut une troisième fois malade. Les touristes qui passaient la regardèrent avec dégoût mais ne lui proposèrent aucune aide. Les Anglais ne tenaient décidément pas l’alcool ! Guidée par son instinct, Sophie décida d’aller s’asseoir sur la plage. L’air de la mer l’aiderait à dessoûler. Il ne fallait surtout pas rentrer à l’hôtel du Volcan dans cet état. Elle allait se faire tuer par ses parents.
Ou bien alors ils s’en ficheraient complètement. De toute façon, sa mère ne l’avait jamais désirée.
C’était la première fois qu’elle était ivre, et elle se sentait passer par des états inconnus. D’abord cette hilarité, puis les nausées, et maintenant la tristesse. En marchant le long de la jetée, elle repensait à ce qu’elle avait entendu dans la chambre de ses grands-parents. Sa mère ne l’avait jamais désirée. Elle avait voulu avorter. La naissance de Sophie avait contrarié tous ses plans. Avec toute la vodka qu’elle avait ingurgitée, elle en arriva très vite à la conclusion qu’elle n’aurait même jamais dû naître.
La jetée était déserte. Pendant la journée, quelques touristes préféraient s’installer là avec leur serviette pour se baigner, plutôt que sur les plages de gravier noir, mais ce soir Sophie était toute seule. Elle marcha jusqu’au bout et fit face au vent, le visage baigné de larmes. Personne ne voulait d’elle. Ni ses parents. Ni Luca désormais. Harrisson lui avait préféré Skyler. Elle ne compterait jamais pour personne. Et, si tatie Chelsea lui avait conseillé de ne pas devenir mannequin, ce n’était que pour ne pas avoir à lui dire qu’elle n’était pas assez jolie. Peut-être que ses parents l’auraient aimée davantage si elle avait été plus jolie et plus intelligente. Et sa mère n’aurait peut-être pas crié comme ça que sa fille avait gâché sa vie.
*  *  *
Depuis un café sur la promenade, Adam la regardait marcher vers la mer, tandis que Lily faisait des dessins sur la nappe en papier. Encore merci Crayola ! Il l’avait reconnue. Il l’avait déjà vue à l’hôtel avec Jack. Et il lui trouvait un petit air de ressemblance avec Chelsea. Les mêmes cheveux châtains. Le même visage en forme de cœur et le même regard effronté.
Que faisait-elle là toute seule ? On aurait dit qu’elle pleurait. Adam commenta brièvement le dernier dessin de Lily — très beau, ma chérie — et se remit à observer Sophie, qui avançait sur la jetée d’un pas mal assuré. Cette jetée était hyperdangereuse. Un scandale de voir comme on l’avait laissée se dégrader ! Certaines planches étaient complètement pourries. Il avait refusé que Lily aille s’y promener. Il voyait Sophie tituber en tentant d’éviter les trous. Elle avait l’air… ivre ! Complètement ivre même ! Pourtant Chelsea avait bien dit que sa nièce n’avait que quinze ans, non ? Adam était sur le point de se réjouir du fait que sa fille à lui ne se mettrait jamais dans un état pareil lorsque soudain Sophie disparut.
La dernière planche avait cédé sous son poids, et Sophie était tombée dans l’eau comme à travers une trappe. Adam bondit et appela à l’aide le personnel du restaurant. La serveuse, qui s’était occupée d’eux pendant le dîner, prit Lily en charge pendant qu’Adam, le cuisinier et un serveur fonçaient vers la mer.
D’ordinaire, Sophie était plutôt bonne nageuse, mais l’alcool ralentit ses réflexes. Et les poteaux de la jetée étaient déjà loin lorsqu’elle prit vraiment conscience de ce qui se passait. Elle battait des bras dans les vagues pour essayer de s’en rapprocher. Elle criait au secours, mais il n’y avait personne.
Et puis soudain Adam et les gens du restaurant apparurent avec une bouée. Le cuisinier et le serveur tinrent la corde pendant qu’Adam plongeait. La bouée sous le bras, il nagea puissamment pour rejoindre Sophie. Il lui saisit la main, l’attira vers lui et l’aida à se glisser dans l’anneau de plastique dur.
— Ça va aller maintenant, la rassura-t-il. Tout va bien.
Deux minutes plus tard, Sophie était sur la jetée, choquée mais redevenue lucide. Assis à côté d’elle, Adam était très essoufflé, dégoulinant et gelé. Quelqu’un leur apporta des serviettes. Sophie se mit à pleurer, et Adam lui-même versa quelques larmes. Il avait bel et bien sauvé Sophie, mais l’opération aurait pu lui coûter la vie. Et l’idée que sa fille aurait alors été orpheline lui était insupportable.
— Merci, murmura Sophie tandis qu’il l’aidait à marcher vers le restaurant. Vous voulez bien me ramener à mes parents ?
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Chelsea

La disparition de Sophie mit tout l’hôtel en émoi. Une fois la nouvelle répandue, on ne parla plus que de cela. On organisa les recherches, ce qui se résuma à des rassemblements bruyants au bar, pendant lesquels des volontaires passaient leur temps à faire d’horribles spéculations sur ce qui avait pu arriver à cette pauvre gamine disparue.
Lorsque Sophie, Adam et Lily arrivèrent à l’hôtel sains et saufs, on leur réserva un accueil aussi tonitruant que celui qu’avait reçu l’équipe d’Angleterre après sa victoire à la Coupe du monde de rugby en 2004. Il fallait arroser ça ! Joachim, le barman qui avait désigné grand-père Bill comme gagnant du loto, passa sa soirée à servir à boire à tous les clients, ravis de cette conclusion heureuse de l’histoire palpitante qu’ils allaient pouvoir raconter à leur retour. Gloria se jeta au cou de grand-père Bill et couvrit de baisers son crâne chauve constellé de taches brunes.
Ronnie serra sa fille contre sa poitrine et se mit à pleurer.
— Ma petite fille, répétait-elle d’une voix douce. Mon bébé chéri.
Sophie se laissait faire. Elle avait encore les jambes flageolantes. A ce moment précis, elle aurait voulu ne jamais quitter les bras de sa mère.
Jacqui et Mark aussi pleurèrent de soulagement. Même Dave ne put retenir une larme. Le manager de l’hôtel arriva avec une bouteille de champagne.
— Prenez donc un verre avec nous, dit Chelsea à Adam.
— Il faut que j’aille coucher Lily.
— Elle peut rester un peu avec Jack. Je vais les surveiller, proposa Jacqui. Pourquoi ne prenez-vous pas un verre avec nous ? Vous le méritez tellement !
Adam hésita.
— Elle n’est pas toujours… disons, facile avec les gens qu’elle ne connaît pas.
— Mais elle va être très gentille avec moi, n’est-ce pas, Lily ?
Jacqui se baissa à la hauteur de Lily et, à la surprise générale, celle-ci accepta qu’elle la prenne dans ses bras.
Jacqui porta la petite fille jusqu’à la table où se trouvait Jack, en train de préparer une partie de Go Fish. Dans l’excitation du retour de Sophie, on lui avait permis de se coucher plus tard. Il se poussa pour faire de la place à Lily.
— Tu aimes bien Doctor Who ? demanda-t-il à son ancienne ennemie, sans la regarder vraiment.
— J’adore. C’est ma série préférée.
— Tu peux regarder mon tournevis supersonique alors, si tu veux, dit-il en lui faisant passer son précieux jouet, tout en la regardant du coin de l’œil pour la première fois.
— On dirait que voici le début d’une entente cordiale, remarqua Adam.
*  *  *
Chelsea et Adam n’allèrent pas au bar de l’hôtel. Ils marchèrent jusqu’à la route de la plage, à la recherche d’un peu de calme. Adam raconta à Chelsea que, sur le chemin du retour, Sophie lui avait tout avoué : l’alcool, son soi-disant ami…
Elle ne fut pas surprise le moins du monde en apprenant l’identité de celui qui avait fait boire Sophie. C’était ce sale type du bureau de change ! Heureusement Sophie avait coupé court en étant malade, mais ils n’en resteraient pas là et il répondrait de ses agissements devant la police, elle y veillerait !
Quelle journée incroyable ! Entre la disparition de Sophie et la révélation faite par leur mère ! On n’apprenait pas tous les jours que l’on avait une autre sœur !
Cette idée rendait Chelsea songeuse, pendant qu’ils cherchaient un endroit où se poser un peu. Ils optèrent pour le bar d’une pizzeria. Adam commanda une bouteille de chianti. Au moins ici il y avait du choix.
— Merci, dit Chelsea. Vous avez sauvé notre journée. Je préfère ne pas imaginer ce qui se serait passé si vous n’aviez pas été dans ce café sur le front de mer.
— Je suis heureux d’avoir été utile. C’était le moins que je pouvais faire après…, enfin, on a eu pas mal de bisbilles vous et moi cette semaine. Et je vous ai dit des choses affreuses.
— Je remercie juste le ciel que vous ayez été si vigilant avec ma nièce.
— J’espère que ça compense un peu toutes les fois cette semaine où je ne l’ai pas été assez avec Lily.
Chelsea éclata de rire.
— J’imagine que ça a même commencé avant que l’on débarque de l’avion. Cette robe que vous portiez… elle coûtait une fortune, n’est-ce pas ?
Chelsea fit une tête qui confirma ses doutes. Une tête qui disait : « Vous n’avez même pas idée du prix que peut coûter une robe ! »
— Je m’en doutais, dit-il. Je sais reconnaître les belles choses.
— Vraiment ?
Chelsea n’avait jamais rencontré un homme capable de faire la différence entre du Prada et du Primark, pas un hétéro, en tout cas.
— Oui, j’ai remarqué la coupe et le tissu. J’ai été à bonne école. Ma femme s’habillait très bien.
Sa femme ? S’habillait ? A l’imparfait ? Chelsea attendit la suite.
— J’ai perdu ma femme, expliqua-t-il. Il y a presque trois ans.
— Je suis désolée. Elle était… ?
— Elle était malade depuis longtemps ? Non. Dieu merci ! Claire est morte d’un anévrisme. Apparemment c’était inévitable. Cela pouvait se produire n’importe quand. Ça a été incroyablement soudain et violent. Elle était au bureau. Elle avait repris le travail une semaine avant. Je n’arrête pas d’y penser. Si ça s’était produit une semaine plus tôt, elle aurait été à la maison avec Lily.
Le visage de Chelsea se crispa à cette idée.
— En l’occurrence, Lily était avec ses grands-parents. Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans eux. J’ai été dévasté pendant des mois.
— C’est compréhensible.
— Mais il faut bien continuer. Claire aurait été furieuse de me voir me laisser aller. Lily n’avait que trois ans, elle avait besoin de moi.
Adam était bouleversé en repensant à tout cela. Chelsea fit mine de tendre sa main vers la sienne et se ravisa. C’était bête. Finalement elle le fit tout de même et lui prit la main. Après ce qu’il venait de faire pour Sophie, il méritait au moins qu’elle l’écoute.
Et elle en eut la confirmation peu après.
— Je ne parle plus beaucoup de tout ça. Au début, les gens sont très disponibles, mais, quand ils ont entendu l’histoire dix fois, on sent bien que ce n’est que pour être polis qu’ils vous disent de les appeler quand vous voulez.
— Eh bien, moi, c’est la première fois que j’entends cette histoire. Vous pouvez continuer de parler aussi longtemps que vous le voulez.
— Je ne sais pas ce dont se souvient Lily. Tout le monde m’a dit qu’elle était tellement petite qu’elle s’adapterait et que ce serait comme si rien ne s’était passé, mais il est évident qu’elle a un manque. Je le sais. J’essaie d’être tout à la fois pour elle. Quelquefois, il m’arrive d’en faire trop. J’ai du mal à la corriger quand elle fait son enfant gâtée. Et cela n’aide pas que ni ses grands-parents ni ses oncles et tantes n’élèvent la voix contre elle. Tout le monde la voit comme une pauvre petite fille sans maman et pas comme la madame j’ordonne qu’elle peut être de temps en temps.
Chelsea prit soin de ne pas approuver.
— Parfois, lorsqu’elle me fait une scène à propos de ceci ou cela, j’imagine Claire, qui me regarde et qui me reproche de ne pas savoir m’y prendre. Je suis sûr qu’elle saurait exactement comment régler les caprices de Lily. Je suis sûr que Lily ne se permettrait pas d’en faire si Claire était encore là.
— Ne vous faites pas de reproches, répondit Chelsea. Je pensais qu’il était facile d’élever des enfants jusqu’à cette semaine où j’ai ouvert les yeux.
— Jack a l’air d’un bon petit gars.
— C’est vrai. Il est adorable et très mûr. Il dit des choses que je n’aurais jamais dites à son âge.
— Oui, les enfants sont comme ça quelquefois. Claire disait qu’avant sept ans les enfants sont comme des petits chiens. Ils sentent tout ce qui se passe. Le moindre froncement de sourcil. On ne peut rien leur cacher. Je pense qu’en grandissant ils deviennent moins sensibles à ce que ressentent les autres, et une fois adultes ils peuvent y être complètement indifférents. C’est un mécanisme d’autodéfense.
— Si seulement je pouvais être plus indifférente de temps en temps ! plaisanta Chelsea.
— Les enfants ont beaucoup à nous apprendre sur nous-mêmes, continua Adam.
— C’est ce que me dit toujours ma sœur. Elle disait que l’on ne devient vraiment une femme que lorsque l’on devient mère.
— Je ne crois pas que ce soit complètement vrai. On n’est pas obligé d’avoir soi-même un enfant pour observer tout ça.
— Je suis d’accord. C’est certain qu’au contact de Jack cette semaine j’ai pris conscience de certaines choses. Pour commencer, je vais tâcher de m’inspirer de sa patience.
— C’est un très bon perdant, remarqua Adam. Je veux dire, il gère bien sa déception, pas comme d’autres…
Et il lui fit un clin d’œil. Chelsea leva les sourcils.
— Oublions cette course des parents, si vous voulez bien.
— Je suis vraiment désolé, mais si vous saviez ce qu’il m’aurait fallu subir en cas de défaite ! De toute façon vous la teniez, cette pomme de terre.
— Parce que vous non ?
Adam éclata de rire.
— Je suis démasqué !
— Je savais bien que c’était impossible autrement !
— Vous avez raison. Une pomme de terre dans une cuillère, je vous demande un peu ! Ça ne peut pas marcher. Dites, il se fait tard. Vous êtes sûre que ça va votre maman avec Jack et Lily ?
Jacqui venait d’envoyer un texto pour dire qu’elle couchait les petits dans sa chambre pour que Chelsea et Adam ne soient pas obligés de se presser.
— Je crois que ma mère a envie de se sentir utile ce soir, répondit Chelsea.
— Dans ce cas, je vais profiter au maximum de ma nuit tout seul. Vous n’imaginez pas comme une enfant de six ans peut ronfler !
— Oh si, je sais !
Adam prit la bouteille de vin et proposa la fin à Chelsea, qui refusa. Il la reposa sans se resservir non plus.
— Demain c’est un grand jour, lui rappela-t-il.
Elle pencha la tête, ne sachant pas très bien ce qu’il voulait dire.
— Le concours de déguisements ? Vous le faites, n’est-ce pas ? C’est votre dernière chance de prouver que vous n’êtes pas une…
Et il baissa le pouce, qu’elle chassa d’une pichenette.
— C’est ce qu’on va voir !
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Jacqui

Jacqui et Dave n’étaient pas gênés par la présence des enfants, qui dormaient sur des coussins dans leur chambre. La dernière chose dont ils avaient envie était de se coucher de toute façon. Ils sortirent donc sur le balcon, en laissant la porte ouverte pour entendre le moindre bruit. Ils parlaient à voix basse. Il y avait tant à dire. La vérité sur leur fille aînée était enfin sortie au grand jour. Jacqui n’avait pas prévu que cela se passerait comme ça, mais c’était fait. Ronnie était au courant. Chelsea aussi. Mark et Sophie également. Et bientôt ce serait au tour de Jack de l’apprendre.
— Comment te sens-tu ? demanda de nouveau Dave à sa femme.
Même si c’était leur histoire à tous les deux, il n’ignorait pas que Jacqui était plus affectée que lui.
Elle le rassura. La vérité c’est qu’elle était épuisée. La dispute avec Ronnie, la disparition de Sophie puis son retour dans le giron familial : il y avait eu plus de rebondissements dans la journée que dans n’importe quel scénario de fiction ! Devant la réaction de Ronnie, elle avait bien cru tout perdre. Ensuite, avec le retour de Sophie, elle s’était sentie plus heureuse que jamais. Et maintenant, deux heures plus tard, elle était de nouveau déprimée. Elle repensait à cette période si lointaine de sa vie, lorsqu’elle avait appris qu’elle attendait ce premier bébé.
Dave connaissait l’histoire par cœur, mais il la laissa la raconter une fois encore.
— En fin de compte, rien n’a changé. Aujourd’hui les filles sont au courant de la vérité, moi, je suis toujours la mère d’un enfant que je ne connais pas.
— Tu es aussi la mère de deux filles qui t’adorent, lui fit remarquer Dave. Et la grand-mère de deux petits-enfants qui n’en connaissent pas de meilleure au monde. Et tu es ma femme. Tu es la femme d’un homme qui t’aimera toujours.
— Toute ma vie ? demanda Jacqui.
Elle enfouit sa tête dans le creux de son épaule.
— Toute ta vie, confirma Dave.
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Sophie

Lorsque tout le monde fut parti se coucher, Ronnie et Sophie, assises côte à côte dans la chambre de Sophie, passèrent en revue les événements de la journée.
— Tu as dit que tu ne m’avais pas désirée, affirma Sophie.
— Oh, ma chérie, ce n’est pas du tout ce que je voulais dire !
— Si. Tu as dit que tu ne voulais pas de bébé et que j’avais gâché ta vie. Que tu avais tout raté à cause de moi.
— Eh bien ce n’est pas vrai, répondit Ronnie.
Elle serra Sophie contre elle, mais celle-ci resta de marbre, comme si elle se méfiait de sa mère.
— Pourquoi n’as-tu pas avorté ? Tu n’étais pas obligée de faire ce que grand-père et grand-mère te disaient.
— Parce que je ne voulais pas. Nous ne voulions pas. Ton père et moi, nous voulions le bébé.
Et elle avait l’air tellement sincère que Sophie commença à se radoucir. C’est alors que Ronnie lui raconta l’épisode dans le cabinet du Dr Swallow.
— Quand je t’ai sentie dans mon ventre, j’ai su qu’on y arriverait. Et à ta naissance cette certitude s’est encore renforcée. Je m’asseyais à côté de ton berceau et je te regardais pendant des heures. Et papa faisait la même chose. On se tenait la main et on te regardait dormir. Et lorsque tu te réveillais on se disputait pour être celui qui te prendrait dans ses bras le premier.
— Vraiment ? demanda Sophie.
— Oui, vraiment. Et c’est allé de mieux en mieux. Je ne peux même pas te décrire ce que nous avons ressenti lorsque tu as fait tes premiers pas. Tu as parlé très tôt. Et j’étais tellement fière de toi. Tu étais tellement sensible et intelligente. Tu faisais ma joie un peu plus chaque jour.
— Et plus maintenant ?
Ronnie vit où elle voulait en venir.
— Si. Je suis tout le temps fière de toi. Quand tu aides ton frère à lacer ses chaussures, quand tu joues au volley, quand tu rentres à la maison avec de bonnes notes. Tu as un bel avenir devant toi. Je sais que tu vas faire des études.
— Mais toi, tu aurais pu en faire aussi si je n’étais pas née, insista encore Sophie.
— Je n’avais pas le niveau, répondit Ronnie.
— Ce n’est pas vrai, tu aurais pu aller en fac.
Ronnie secoua la tête.
— Et tu pourrais encore y aller, maman. Tu sais ça ?
— Quoi ? Maintenant ? A l’âge que j’ai ?
— Ce n’est pas une question d’âge.
— Tu imagines l’âge que j’aurais au moment de décrocher mon diplôme ?
— Exactement le même que si tu ne le faisais pas.
La logique de sa fille fit sourire Ronnie.
— Tu pourrais sans problème y arriver, maman. En même temps que moi. Quand j’entrerai à la fac, Jack aura huit ans. Il aura moins besoin qu’on s’occupe de lui. Tu pourrais te remettre à niveau et, quand Jack rentrera au collège, tu aurais bien le temps de démarrer des études.
— Tu as pensé à tout, je vois.
— Ça vaut la peine. C’est ce que tu m’as toujours dit. Ça vaut le coup de faire de bonnes études. Pourquoi ça ne vaudrait pas aussi pour toi ? Tu sais bien que papa te soutiendrait à fond.
— Tu crois ?
— Il me l’a dit.
— Il t’a dit ça ? Quand ?
— Il y a longtemps. Avec papa, on parle de beaucoup de choses. Il t’aime et il veut que tu sois heureuse. Il déteste que tu sois obligée de travailler aux pompes funèbres. Il fait autant d’heures supplémentaires qu’il peut pour que tu ne sois pas obligée d’y aller. Il veut que tu puisses être libre de choisir ce que tu veux faire.
— Ah bon ?
Sophie fit oui de la tête.
Ça ne collait tellement pas avec ce que soupçonnait Ronnie depuis l’histoire des sms qu’elle faillit tout raconter à Sophie, mais sa fille avait assez de scoops familiaux à digérer comme ça pour aujourd’hui.
Ronnie ne parlerait de Cathy à Mark qu’une fois qu’ils seraient de retour en lieu sûr à Coventry. Vu la façon dont il avait volé au secours de sa petite fille ce soir, Mark ne renoncerait pas si facilement à ses enfants. Peut-être n’était-il pas prêt non plus à renoncer si facilement à elle. Peut-être y avait-il encore de l’espoir.
*  *  *
Plus tard ce soir-là, l’écran du téléphone de Ronnie s’alluma, dessinant un petit carré de lumière sur le plafond de la chambre qu’elle partageait avec Mark. C’était un sms. De Chelsea.
Ça va, sœurette ?
Comme tu imagines.
Tu seras toujours ma sœur préférée, répondit Chelsea.
Et toi la mienne, écrivit Ronnie.


— Avec qui textotes-tu, chérie ?
Mark étendit son bras et le posa sur le ventre de Ronnie.
— C’est Chelsea. Je lui dis juste que tout va bien. Tout est rentré dans l’ordre.
— Mmm.
Mark dormait à moitié. Ronnie éteignit son téléphone et le reposa sur sa table de nuit. Tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était fermer les yeux et remercier Dieu que cette journée soit terminée. Sa fille était saine et sauve. Elle avait toute sa famille autour d’elle. Il fallait juste faire en sorte que rien ne change. C’était tout ce qui comptait.
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Vendredi
Ce qu’avait dit Adam à Chelsea en partant à propos du concours de déguisements lui avait mis la puce à l’oreille. Elle avait constaté avec satisfaction qu’il n’était pas si sûr de lui dans son rôle de père, mais elle n’avait pas digéré la petite phrase sur Jack et le fait qu’il soit bon perdant. Certes, c’était bien de la part de Jack d’accepter la défaite de bon cœur, mais elle n’appréciait pas qu’on qualifie son neveu de « loser ». Non vraiment pas.
Ce concours de déguisements était important pour Jack. Même s’il lui avait juré qu’il s’en fichait, elle savait qu’il ne fallait pas négliger ce concours. Et il n’y avait qu’une personne au monde capable de s’assurer que le déguisement de Jack serait à la hauteur.
Chelsea sortit de la corbeille à papier la petite lampe magique. Elle la frotta pour la nettoyer, avec le vague espoir d’en faire surgir un génie. Sans succès bien sûr. Mais, tout en faisant briller la lampe, elle sut enfin comme par magie où trouver ce dont Jack et elle avaient besoin. Elle sortit de la penderie la robe Mebus et l’examina à la lumière faiblarde d’une ampoule basse consommation. Cette tache de jus de cassis ne partirait jamais. Mais, en fin de compte, Adam et Lily lui avaient peut-être rendu service.
— Jack B.-Edwards, tu iras au bal.
Il était 2 heures du matin, il n’y avait pas une seconde à perdre. Il lui fallait une paire de ciseaux et un nécessaire de couture. Où chercher ? L’hôtel du Volcan était le genre d’endroit où les sèche-cheveux étaient fixés au mur pour dissuader les voleurs. Très improbable donc qu’ils mettent à disposition des kits de couture.
Contre toute attente, ils avaient bien mieux que ça.
En effet, ce soir-là, l’employé de la réception passait le temps en recousant les boutons de ses chemises. Bien mieux qu’un kit de couture avec des aiguilles préenfilées, il disposait d’une boîte entière pleine de tout ce dont on pouvait rêver.
— C’est celle de ma femme, dit-il en rougissant.
— Mais j’ai toujours pensé qu’il n’y avait aucune honte pour un homme à savoir coudre, affirma Chelsea.
Quel dommage qu’elle ne soit elle-même qu’une bien piètre couturière ! Enfin, au moins connaissait-elle des tas de gens capables de la guider au mieux. La plupart dormaient à cette heure, mais…
Elle eut alors l’idée de téléphoner à un de ses contacts dans une maison de couture à Los Angeles. Il n’était que 19 heures là-bas. Par chance, son amie décrocha.
— Ellie, il me faut un patron de gilet en taille six ans, et j’ai besoin que tu me le faxes immédiatement à Lanzarote.
— A Lanzarote ? Mais qu’est-ce que tu fiches là-bas ?
— C’est une île très intéressante d’un point de vue culturel, répliqua-t-elle, sur la défensive.
— Je sais. J’adore cet endroit, répondit Ellie. Mais pourquoi as-tu besoin d’un patron de gilet ?
Chelsea lui expliqua le concours.
— Ecoute, tu peux faire ça pour moi ? Je te revaudrai ça dans le prochain numéro de Society, promis.
— Donne-moi le numéro de fax. Je vais voir ce que je peux faire. Quelle taille fait-il ?
Chelsea répondit au hasard et précisa :
— Il faudrait que le gilet fasse un peu oriental. Le thème du concours, c’est les Mille et une nuits.
— C’est dingue ! C’est le thème choisi par Angelo pour la prochaine collection ! Si ce n’est pas le destin !
— Peut-être, dit Chelsea. Tu peux faire vite ?
— Tes désirs sont des ordres. Tu vois ? Je parle déjà comme le génie de la lampe. Donne ton numéro de fax.
Le patron arriva bientôt en quatre pages A4 sur le fax de la réception.
Chelsea n’avait pas touché une aiguille depuis le jour où, à l’âge de treize ans, elle avait dû se fabriquer une jupe de dirndl sur un modèle d’avant-guerre. Elle étala le patron sur le comptoir de la réception. Il fallut scotcher ensemble les différentes parties. C’était censé être facile, mais cela s’avéra aussi complexe qu’un puzzle de The Krypton Factor. Avec l’aide de l’employé de la réception, elle finit par en venir à bout.
Elle aplatit bien la robe, en tirant sur la jupe au maximum pour l’agrandir, et épingla les morceaux du patron. Elle put enfin commencer à couper.
— Faites que ce ne soit pas la pire erreur de toute ma vie.
Elle ferma les yeux et se mit à prier en donnant le premier coup de ciseaux.
La robe Mebus était fichue de toute façon. Après une semaine à mariner dans du jus de cassis, elle aurait découragé les efforts du meilleur teinturier. Elle était bonne pour la poubelle. Ou bien la caisse à déguisements. Chelsea redoutait le dédommagement qu’elle aurait à verser au couturier, mais elle redoutait plus encore la déception de Jack. Il avait raison, ce tissu était parfaitement dans le style des Mille et une nuits.
Tchip, tchip, tchip. Chelsea coupa les quatre pans dont elle avait besoin. Elle les épingla ensemble conformément aux instructions, puis les faufila pour que ce soit plus facile à coudre ensuite. L’employé lui donna un coup de main avant la fin de son service.
Peu à peu, le petit gilet commença à prendre forme. Il manquait un bouton. Il y en avait un au dos de la robe. Ça ferait l’affaire.
Une fois le gilet terminé, Chelsea fit une ceinture et un turban dans ce qui restait de la malheureuse robe. Le turban n’était pas mal, mais il manquait encore quelque chose. Bien sûr ! Dans toutes les illustrations, le turban d’Aladin était toujours tenu par une fabuleuse pierre précieuse. Chelsea ouvrit son vanity-case et en sortit la pochette à bijoux qu’elle y cachait toujours. Elle avait quelque chose qui irait à la perfection : un tour de cou Lanvin avec au centre un énorme cabochon en toc, très facile à détacher de son support. En revanche ce ne serait pas très simple de le remettre, mais c’était le cadet de ses soucis pour le moment. Elle avait un vœu à réaliser.
*  *  *
Il était 6 heures du matin lorsque Chelsea mit la touche finale à son chef-d’œuvre. Elle plaça le petit gilet sur le dossier d’une chaise dans sa chambre, le turban et la ceinture sur le siège. L’ensemble avait l’air d’attendre le prince de conte de fées qui ne manquerait pas d’arriver par la fenêtre sur son tapis volant. Elle ne put s’empêcher de sourire à la vue de son beau travail.
— J’y suis arrivée, murmura-t-elle en posant la tête sur son oreiller taché, avant de sombrer.
*  *  *
Malheureusement, la nuit fut courte. Elle avait laissé la fenêtre entrouverte pour avoir un peu d’air, et, moins d’une heure plus tard, les premiers clients arrivèrent au restaurant pour le petit déjeuner. Des voix la tirèrent donc de son sommeil. Pour une fois, elle s’en ficha. Lorsqu’elle vit le costume qu’elle avait fabriqué, elle n’eut qu’une envie : se lever et aller retrouver son neveu. Elle regarda par la fenêtre et vit Jack et Ronnie, qui se rendaient à la piscine.
— Jack ! appela-t-elle depuis la fenêtre.
Jack ne leva pas les yeux, soit parce qu’il n’avait pas entendu, ou, plus vraisemblablement, parce qu’il lui faisait toujours la tête à cause du concours.
Chelsea appela alors Ronnie, qui, elle, leva les yeux.
— Ne te penche pas comme ça par la fenêtre !
— Désolée.
Chelsea se redressa un peu.
— Ronnie, peux-tu faire monter Jack, s’il te plaît ? J’ai une surprise pour lui.
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— Tatie Chelsea ! Tu es trop trop forte !
— Très impressionnant, renchérit Ronnie en voyant l’œuvre de sa sœur.
— Ça alors ! s’exclama Dave, qui les avait rejoints, intrigué. Notre Chelsea sait donc coudre ! On finira peut-être bien par lui trouver un mari, qui sait ?
— Merci, papa.
Jack enfila son déguisement, et Chelsea l’aida à mettre le turban assorti. Il n’en revenait pas.
— Avec un vrai rubis !
— Telle que je connais ta tante, c’est sûrement un vrai, oui. Attention de ne pas le perdre.
Ronnie et Chelsea se regardèrent, mais pour une fois Chelsea savait que c’était dit sans malice.
Tel un acteur professionnel, Jack se mit immédiatement dans la peau de son personnage et prit la pose devant le miroir.
— Il me faut un sabre, déclara-t-il.
— Tiens, fit Chelsea en lui tendant le sabre en carton qu’elle avait fabriqué à partir d’un carton publicitaire déniché dans le hall de l’hôtel.
— Aladin avait un sabre ? demanda Ronnie.
— Aucune idée, répondit Chelsea. Mais ça fait bien, non ?
Jack s’exerçait au maniement du sabre, debout, puis accroupi.
— Laurence Olivier ou je m’y connais pas, dit Dave.
— Il manque la moustache, affirma Chelsea en dégainant son eye-liner Chanel.
Jack ne bougea plus, et elle lui dessina une moustache qui remontait en spirale de chaque côté.
— Super ! fit Jack en se voyant dans le miroir.
Puis il fronça le nez pour faire bouger sa moustache.
— Merci, dit Ronnie. Grâce à toi, il a passé des vacances incroyables.
— Et moi grâce à lui.
— Je n’arrive pas à croire que tu aies coupé cette robe. Elle vaut sûrement une fortune. Elle t’a coûté combien ?
Chelsea haussa les épaules.
— Elle va peut-être bien me coûter mon job.
*  *  *
Le concours de déguisements n’avait lieu que dans l’après-midi, avant que tout le monde se retrouve pour le dîner d’anniversaire de Jacqui. Chelsea réussit à convaincre Jack d’enlever son déguisement.
— Tu ne veux tout de même pas gâcher l’effet de surprise au Kidz Klub !
Mais il insista pour garder sa moustache. Et il voulut aussi qu’elle lui dessine des poils de barbe sur le menton.
— Ce serait bien que j’en aie un comme ça à la maison, remarqua-t-il en s’épaississant les sourcils au crayon gras.
Chelsea dut donc se résoudre à sacrifier un autre de ses articles de maquillage, Sophie ayant gardé le rouge à lèvres. Enchanté de sa nouvelle tête, Jack descendit déjeuner.
Le reste de la famille était déjà assis à leur table habituelle au Gai Pirate, mais deux convives s’étaient jointes à eux.
— C’est la dame horrible, fit Jack à voix basse. Celle qui aime bien grand-père Bill.
— On va tâcher d’être poli, lui rappela Chelsea.
— Je n’ai pas envie d’être poli. Je préfère dire ce que je pense.
— Eh bien, si c’est pour être désagréable, tu ferais mieux…, commença Chelsea.
— … de ne pas parler trop fort ? suggéra Jack.
— On va dire ça, oui, approuva sa tante.
Il restait deux places vides à table : une entre Ronnie et Jacqui, et l’autre à côté de Gloria.
— Oh, mais regardez comme il est drôle ! On dirait un homme comme ça, Jack !
En le voyant s’approcher avec Chelsea, Gloria lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle. Il prit un air terrifié et se faufila vite sur la chaise à côté de sa mère.
— Il va s’habituer à moi, assura Gloria à Chelsea, qui n’eut pas d’autre choix que de s’asseoir à côté d’elle. Comment s’est passée votre matinée ?
— Très bien, répondit Chelsea, sans se douter encore de ce qui les attendait.
Elle remarqua bientôt sur la table les deux bouteilles de cava et devant chaque convive un verre à vin. Cela n’avait d’ailleurs pas empêché son père et Mark de commander une bière mais, tout de même, cela cachait quelque chose. Les Benson en général n’étaient pas de grands amateurs de vin.
— Mark, dit alors Gloria. Voulez-vous bien s’il vous plaît déboucher le champagne et servir tout le monde ? C’est ma tournée.
Oui, décidément, cela cachait quelque chose.
— J’y vais ? demanda grand-père Bill.
— Attends que tout le monde soit servi, le pria Gloria.
— Je peux en avoir ? s’enquit Sophie.
Gloria fit oui de la tête.
— Bien sûr ! Et Jack aussi, s’il en veut une goutte.
— Non ! s’empressa de répondre Jack en détournant le visage.
— Il a tout le temps d’aimer les bonnes choses, dit Gloria pour rassurer Ronnie.
— Sauf s’il tient de son père…, répliqua Ronnie.
— O.K., tout le monde, fit Gloria en frappant dans ses mains. Bill, lève-toi.
Bill se mit debout. Il n’était pas si mal depuis deux jours, mais il ne tenait pas très bien en équilibre sans sa canne et dut tout de même s’appuyer au bord de la table pour ne pas tomber.
— Mesdames et messieurs, les enfants, j’ai une annonce à vous faire.
Gloria le contemplait, radieuse. Assise à l’autre bout de la table, son amie Lesley faisait mine de regarder ailleurs. Bill se tourna alors vers son fils.
— Tu sais, David, combien j’aimais ta chère mère défunte.
David opina du chef lentement.
— Oui, papa, je le sais.
Chelsea regarda sa mère et sa sœur. Elles commençaient déjà à avoir l’air sérieusement inquiet.
— Aucune femme au monde ne pourra prendre la place de ma chère Jennifer dans mon cœur.
Bill posa alors sa main sur le côté droit de sa poitrine.
— Là, c’est ton pacemaker, lui fit remarquer Mark.
Ronnie lui lança un regard noir. Ce n’était pas le moment de plaisanter. Il se passait quelque chose de grave.
— Jenny était une femme parfaite. Elle était unique. Son seul but dans la vie était de rendre heureux les gens autour d’elle. Elle n’a jamais eu un mot méchant pour quiconque, jusqu’à la fin.
Jacqui prit la main de son mari et la serra. Les yeux de Dave brillaient à cette évocation de sa chère maman disparue, et c’était très émouvant. C’était le plus long discours sensé que Bill ait fait depuis des années.
— Même sur son lit de mort, ma chère Jenny me parlait de l’avenir. « Bill, ne sois pas triste sans moi. Il faut que la vie continue, pour toi et pour notre petit David. Et il faut que tu retrouves une femme à aimer. »
— Oh mon Dieu !
Le mot était lâché, Ronnie se prit la tête entre les mains.
— Pendant des années, j’ai ignoré ce dernier conseil. Et, à soixante ans, je pensais ma vie amoureuse bel et bien finie.
— Merde, dit Sophie. Il ne va quand même pas…
— Chut, Sophie ! fit Gloria.
— Qu’est-ce qu’elle a à me dire chut ? se plaignit Sophie à sa mère.
— Enfin, bref, ce que j’essaie de vous dire…
Bill s’éclaircit la gorge.
— … c’est qu’après tout ce temps je suis de nouveau amoureux et je vais épouser Gloria.
Gloria se leva et se jeta au cou de Bill.
— Oh Bill ! s’écria-t-elle.
— Oh papa ! s’exclama Dave.
— Oh mon Dieu, non ! fit Ronnie.
Chelsea se contenta de rester bouche bée.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jack.
— Grand-père Bill se marie, répondit Sophie. C’est dégoûtant. Les gens de son âge ne devraient pas avoir le droit de se marier. Ça me donne envie de vomir.
Gloria se décrocha du cou de Bill.
— Eh bien, merci beaucoup, lança-t-elle à sa future arrière-petite-fille. C’est charmant, vraiment. Ton arrière-grand-père vient d’annoncer son mariage, et tout ce que tu trouves à dire c’est que tu as envie de vomir. C’est toi qui me donnes envie de vomir, dit-elle encore. Comme vous tous d’ailleurs. Vous qui me regardez tous comme si j’étais moins que rien. Vous ne voyez pas comme il est heureux grâce à moi ?
— Eh bien, si, répliqua Jacqui. C’est charmant, mais…
— En tout cas si vous pensez pouvoir vous mettre en travers de notre chemin, c’est trop tard. Nous avons déjà fixé la date. Nous nous marions ici mercredi prochain. Nous sommes allés voir le maire et avons fait tous les papiers.
— Nom d’un chien ! s’écria Dave. Mais pourquoi ne m’as-tu rien dit ?
— Il ne vous a rien dit parce que je savais que vous réagiriez comme ça. Je lui ai dit que vous vous fichiez qu’il soit heureux ou pas. Tout ce qui compte pour vous c’est ce que cela va changer pour vous. Je vous ai vus, tous autant que vous êtes, le laisser planté devant Sky Sports pendant que vous vous amusiez tous dehors.
— C’est parce qu’il aime regarder Sky Sports.
— C’est facile, n’est-ce pas ? Et pendant ce temps-là vous dépensez son argent dans son dos. Et, maintenant qu’il est amoureux de moi, tout ce qui vous importe c’est qu’il va falloir partager le magot.
— De quoi parle-t-elle ? demanda Ronnie.
Chelsea haussa les épaules. Jack intervint alors.
— Mais moi je n’ai pas dépensé l’argent de grand-papa Bill ! J’ai dépensé mon argent de poche que j’avais économisé exprès.
— Je ne pense pas qu’elle parlait de toi, précisa Jacqui en lui prenant la main. Ecoutez, Gloria, je ne sais pas ce qui vous met dans cet état. Vous voyez bien que nous nous soucions de Bill et que nous souhaitons qu’il soit heureux, mais… Tout cela est très soudain. Vous pouvez comprendre que nous soyons un peu surpris.
— La vérité c’est qu’il est votre vache à lait et vous ne voulez pas partager.
— Il n’est la vache à lait de personne. Nous sommes sa famille.
— Et il vous paie de belles vacances.
— Et nous lui payons de belles vacances plutôt ! corrigea Jacqui.
— En essayant de lui faire croire que vous l’aimez pour lui-même, je parie. Un dernier petit sacrifice avant de toucher le pactole.
Jacqui et Dave se regardèrent et éclatèrent de rire.
— De quel pactole parlez-vous ? C’est une blague !
— C’est ça, oui ! Vous avez tout prévu, sauf qu’il tombe amoureux et vous oblige à partager le magot.
— Sauf qu’il n’y a pas de magot à partager, dit Jacqui.
— Vous voulez tout garder pour vous. Vous avez sans doute déjà tout dépensé dans vos têtes. Vous, Ronnie, c’est quoi ? Une liposuccion ?
Ronnie se leva de sa chaise et menaça de la frapper.
— Si je… !
— Ronnie, assieds-toi ! lui ordonna Jacqui. Gloria, nous n’avons aucune idée de ce que vous voulez dire.
— Mais…, fit Gloria au bout de quelques secondes… le loto ?
Et toute la famille partit alors d’un grand rire en comprenant la méprise de cette pauvre Gloria.
— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Gloria.
— Le loto, papa, dit Dave, quand est-ce que tu as gagné au loto ?
— Le jour où je suis né, fiston. Parce que grâce au Ciel j’ai eu une vie fabuleuse : ma merveilleuse famille, mes enfants, mes petits-enfants, mes arrière-petits-enfants…
— Et… c’est tout ?
Gloria, qui en avait assez entendu sur sa réussite familiale, voulait plutôt qu’il lui raconte le jour où il était devenu riche.
— Mais le vrai loto ? Tu disais…
— Moi j’ai gagné dix livres la semaine dernière, affirma Mark.
— Et moi je n’ai jamais rien gagné, confia Jacqui. Pourtant je joue toutes les semaines depuis que ça existe.
— Moi je n’y ai jamais joué de ma vie, déclara alors Bill. Comme si je n’avais que ça à faire ! Le loto, c’est juste un moyen de ponctionner encore les pauvres gens, voilà tout !
Gloria devint toute pâle. Elle retomba lourdement sur sa chaise. Elle n’avait plus bonne mine du tout, malgré son activateur de bronzage. Lesley feignait d’être horrifiée mais réprimait avec peine un fou rire.
— Mais tu m’as dit que tu avais gagné au loto, bredouilla Gloria d’une toute petite voix.
— Et c’est vrai, j’ai gagné au grand Loto de la Vie et je gagne encore chaque fois que je regarde tes yeux.
Bill l’attira vers lui en tendant les lèvres pour l’embrasser.
— Quelle horreur ! Bas les pattes, vieux dégoûtant !
Elle se dégagea, se leva et se détourna de Bill. Elle avait repris des couleurs et était maintenant rouge de colère.
— Vous vous êtes moqués de moi ! Vous m’avez laissée croire qu’il était millionnaire alors que ce n’est qu’un vieillard sénile !
— Attendez un peu, lança alors Jacqui en se levant pour lui faire face. C’est mon beau-père dont vous êtes en train de parler, là !
— Ça vous a bien fait rire vous tous, hein ? De me voir le distraire pendant que vous profitiez de vos vacances !
— Mais personne ne vous a mis un pistolet sur la tempe. De quel droit allait-on vous empêcher d’être avec lui ? On pensait que vous le trouviez amusant.
— Amusant ? Ce vieux débris ? Vous vous êtes bien fichus de moi, oui ! répéta-t-elle.
— Nous ne nous sommes pas fichus de vous, espèce d’idiote, rétorqua Jacqui. Vous vous êtes rendue ridicule toute seule. Si vous nous aviez demandé, on vous aurait prévenue.
— Ils ont raison, Gloria, lâcha alors Lesley.
— Ne commence pas, toi ! Tu savais tout ça, hein ? Tu le savais qu’il n’était pas millionnaire.
— Je me doutais qu’il y avait peu de chances, admit Lesley. Je veux dire…
Au regard que lui lancèrent Jacqui et Ronnie, elle comprit qu’il valait mieux s’abstenir de tout commentaire sur le patriarche de la famille.
— Tu m’as laissée l’embrasser !
— Un seul baiser…, chantonna Bill.
Et il tendit le bras pour l’attraper.
— Ne t’approche pas de moi !
Elle le fit reculer à coups de serviette de table.
— Et ne t’avise plus de me toucher, surtout !
— J’en déduis que le mariage est annulé, dit Mark.
— Oh !
Gloria fit demi-tour sur ses hauts talons et disparut. Lesley lui emboîta le pas en bredouillant quelques excuses. Mark et Dave étaient écroulés de rire. Sophie était consternée. Jack médusé. Guidées par leur instinct, Ronnie, Chelsea et Jacqui s’approchèrent de Bill. Même si cette idée de mariage était grotesque, Bill avait sans doute été flatté quelque part que Gloria s’intéresse à lui, et il souffrait peut-être de s’apercevoir qu’il n’y avait aucune affection sincère là-dedans. Jacqui serra son beau-père dans ses bras.
— Quelle idiote ! lui dit-elle.
— Tu seras bien mieux sans elle, ajouta Ronnie.
— Ça va, grand-père ? lui demanda Chelsea.
— Une de perdue, dix de retrouvées, répondit Bill. En plus, avant qu’elle ne me fasse sa demande, je lui ai mis la main aux fesses vite fait, et ça, à mon âge, c’est encore mieux que…
— Que de gagner au loto ! s’exclama en chœur le reste de la famille.
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Jack

Une fois renfilé son costume, Jack s’identifia de nouveau complètement à son personnage et ne le quitta plus jusqu’au Kidz Klub. A la piscine, tous, enfants et adultes, battirent vaillamment en retraite devant son sabre. Il mit au point un air sombre et une voix caverneuse. Enfin, aussi caverneuse que son timbre de rossignol le permettait.
— Bon, Jack, lui dit Chelsea lorsqu’ils arrivèrent devant la clôture, on y va et je pense qu’on a de bonnes chances, mais, que l’on gagne ou non ce concours, sache que pour moi tu seras toujours un winner.
— Ça ne compte pas, ça, tatie Chelsea, soupira Jack.
— D’accord, mais souviens-toi quand même que je te l’ai dit. Ça te consolera peut-être quand tu auras mon âge.
Armé de son sabre, le calife pénétra alors dans l’enceinte du Klub, et elle lui emboîta le pas.
— N’oublie pas ta lampe.
Des enfants étaient déjà rassemblés sur la scène, pour soumettre leur déguisement au jury. Chelsea s’abstint de tout commentaire. Jack allait gagner haut la main. Les autres déguisements étaient l’équivalent de ce à quoi elle était parvenue avant d’attaquer la robe Mebus aux ciseaux : bas de jogging sommairement roulés et paréos tire-bouchonnés pour faire de vagues turbans. Et, comme prévu, au milieu de tout ça, un chevalier perdu.
Le déguisement de Jack était d’un autre niveau. Il fallait juste espérer que cela ne jouerait pas contre lui. Dire qu’elle s’était inquiétée de ne pas savoir assez bien coudre ! Pourvu que le déguisement qu’elle lui avait fabriqué à partir de cette robe au prix exorbitant ne fasse pas trop professionnel !
C’était le directeur de l’hôtel qui jugeait les déguisements. Et cela aussi pouvait jouer contre Jack. Après l’histoire de Sophie, ils étaient repérés. Est-ce qu’il ne risquait pas de saquer Jack pour qu’on ne le soupçonne pas de vouloir se racheter, après la réaction déplorable du personnel de l’hôtel lorsque Sophie avait disparu ?
Jack était le vainqueur incontestable. Il n’était pas juste déguisé en Aladin, il l’incarnait, telle une star mondiale sur une scène de théâtre. Les autres enfants restèrent figés comme des statues de sel au passage du directeur de l’hôtel, mais Jack, qui vivait la scène à fond, émit un grognement effrayant. Jouant le jeu, le directeur eut un mouvement de recul.
Chelsea croisait les doigts. Le trophée était pour eux, c’était certain.
— Attendez, attendez !
Lily et Adam surgirent soudain.
— Nous aussi, on veut participer ! s’écria Adam, tout essoufflé.
Les animateurs du Kidz Klub se concertèrent. Officiellement, le concours avait démarré à 15 heures et il était presque 15 h 15. Les animateurs étaient tentés de les disqualifier, mais le directeur, soucieux que tous les clients de l’hôtel soient satisfaits de leurs vacances, rappela que le règlement du Kidz Klub pouvait supporter quelques exceptions.
Lily fut invitée à monter sur la scène et, même si Chelsea était résolue à se montrer magnanime, son cœur se serra et sa fierté en prit un coup.
— Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez couturière dans une autre vie, dit-elle à Adam.
— Si vous saviez tout ce que je suis depuis que je suis seul avec Lily !
Lily était déguisée en danseuse orientale. Certes, comme tous les autres enfants, elle portait son bas de jogging roulé en guise de pantalon, mais le reste de son déguisement était une pure merveille. Adam s’était servi de la robe de fée que portait Lily pendant ce voyage funeste où la robe Mebus avait rencontré le jus de cassis, et il l’avait retaillée pour en faire un corsage et un voile diaphane. La ceinture brillante qui entourait la taille de Lily lui ceignait désormais le front. Lily ne put s’empêcher de regarder Jack d’un air triomphant.
Jack rétorqua par un grognement, auquel Lily répondit par une petite danse du ventre très professionnelle. Il était clair que le match se jouait à présent entre eux deux.
*  *  *
Après avoir examiné tous les concurrents plusieurs fois, le directeur de l’hôtel et les animateurs du Kidz Klub se retirèrent pour discuter de la décision finale. Cette délibération parut interminable, et le suspense était presque insupportable. Chelsea et Adam étaient debout côte à côte, chacun en face de son poulain. De temps en temps, ils échangeaient un regard et souriaient. Tout comme Jack et Lily. La soirée qu’ils avaient passée ensemble sous la surveillance de Jacqui avait fait bien progresser leur relation, qui avait pourtant si mal débuté sur le toboggan. Malgré tout, Chelsea redoutait le possible résultat des délibérations. Le directeur de l’hôtel ne pouvait désigner d’autre vainqueur que Jack ou Lily. Leur déguisement était cent coudées au-dessus de celui des autres. Mais, entre les deux, lequel allait-il choisir ? Peut-être que le mieux serait qu’ils partagent le premier prix. Et comme cela il n’y aurait pas de jaloux. Au fond d’elle, Chelsea voulait que Jack gagne. Il avait besoin de cette victoire et, bien plus que Lily, il avait besoin de reprendre un peu confiance en lui.
Le directeur de l’hôtel se leva de sa chaise devant le bureau des animateurs et s’avança vers les concurrents. Il avait un air grave et solennel. On aurait dit qu’il était là pour les jeux Olympiques de gymnastique, et non pour ce petit concours de gosses.
— Allez, dit Chelsea entre ses dents, ce n’est pas le prix Nobel du déguisement quand même !
Adam rit, mais visiblement lui aussi était nerveux.
— Mesdames et messieurs, les enfants, commença le directeur, nous voudrions tout d’abord vous remercier d’avoir participé aujourd’hui au concours de déguisements du Kidz Klub. Il faut que je vous dise que je choisis le vainqueur chaque semaine tous les étés depuis cinq ans, mais il est rare que nous ayons des concurrents d’un tel niveau.
Chelsea et Adam échangèrent un sourire très fier.
— Bien entendu, ma tâche n’en est que plus difficile. Comment décider parmi tous les déguisements, alors que vous vous êtes donné autant de mal ? Le vainqueur serait heureux, c’est certain, mais tous les autres risqueraient de penser que je n’ai pas apprécié à sa juste valeur tout le travail qu’ils ont fait.
Il allait désigner deux vainqueurs ex æquo…
— Cela dit, il ne peut y avoir qu’un seul vainqueur au Kidz Klub aujourd’hui. Il y a ici un enfant dont le déguisement est un cran au-dessus des autres, un enfant dont le déguisement porte ces couleurs et cette magie pour nous inséparables des contes de fées.
Lily se déhancha de nouveau.
— Oh ! magnifique ! s’exclama le directeur.
Elle avait gagné, c’était sûr…
— Nous décernons le premier prix à…
Un des animateurs alluma le lecteur de CD pour lancer la musique qui accompagnait la délibération du jury dans X Factor.
— Pfff, souffla Adam, ils font durer le suspense.
Chelsea renversa la tête en arrière et poussa un grand soupir. Un soupir tellement sonore qu’elle n’entendit pas qu’on appelait Jack sur le podium.
— Jack Benson !
La foule applaudit à tout rompre.
— C’est Jack Benson-Edwards, corrigea Jack en prenant place.
Le directeur posa une couronne en équilibre sur le beau turban de Jack. Puis il lui remit une coupe en plastique couleur argent. Jack ne lâcha pas sa lampe pour autant. Même pour recevoir son prix, il restait dans la peau de son personnage.
Dans la coupe, le directeur de l’hôtel déposa un énorme paquet de Haribo.
— Je suis désolée, affirma Chelsea à Adam en voyant le visage défait de Lily.
— On s’en remettra, répondit courageusement Adam. Il faut bien qu’elle apprenne aussi à perdre de temps en temps.
— Merci, fit Chelsea en lui serrant le bras. Vous savez à quel point c’était important pour Jack.
Triomphant, Jack rejoignit sa tante en tenant sa coupe au-dessus de sa tête.
— J’ai gagné ! On a gagné, tatie Chelsea !
— Bravo, lui dit Adam en lui tendant la main.
— Bravo, lança aussi Lily. Tu me donnes des bonbons ?
Jack n’osa pas refuser.
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Jacqui

Le triomphe de Jack au concours de déguisements donna le parfait signal de lancement de la fête d’anniversaire de Jacqui, à l’heure du thé car c’était à cette heure-là qu’elle était née.
— Alors ? Ça fait quoi d’être une vieille ? demanda Dave à sa femme lorsque 16 heures sonnèrent.
Elle lui répondit par une petite bourrade. Depuis toutes ces années, Dave n’avait jamais cessé de plaisanter sur leur différence d’âge : elle avait presque six mois de plus que lui. Et il en rajoutait toujours un peu le jour de son anniversaire.
— Je ne suis quand même pas ta Mme Robinson, s’exclama-t-elle. Tu y seras vite toi aussi !
A 17 h 30, toute la famille rentra de la piscine afin de se préparer pour la fête. On dînerait tôt. Jack était fatigué de sa soirée de la veille, et Bill dormait toujours mieux s’il dînait avant 19 heures. Cela ne voulait pas dire qu’on n’allait pas célébrer dignement l’événement. Avec cérémonie, Jacqui prit la robe qu’elle avait apportée pour l’occasion de Coventry. En fait, elle l’avait achetée en solde deux étés auparavant et avait justifié cette folie en se disant que ce serait la tenue parfaite si l’une de ses filles se mariait. Cela n’était pas arrivé, mais cela ne l’empêchait pas de la porter. Jacqui se drapa dans l’imprimé à fleurs qu’elle attacha avec un gros nœud.
— Tu es aussi belle que le jour où je t’ai rencontrée, lui dit Dave lorsqu’elle se montra. Viens par ici, fit-il en l’attirant vers lui.
— Arrête, tu vas tout froisser, s’écria-t-elle avant de céder et de le laisser la prendre dans ses bras.
Jacqui sentit alors les larmes lui monter aux yeux. Elle était parvenue à se contenir durant ces deux derniers jours si riches en émotions, mais là c’était trop. Elle avait ressenti un énorme soulagement en avouant son secret. Et un énorme soulagement aussi lorsqu’ils avaient retrouvé Sophie saine et sauve. L’émotion la submergea comme une vague passant par-dessus la digue. Tout aurait pu être si différent. Tout aurait pu si mal tourner.
— Allons, allons, lui dit Dave. C’est ton anniversaire. Tu as soixante ans, et tout va bien. Il faut te réjouir.
— Tu as raison, répondit-elle en essuyant ses larmes.
Elle le connaissait. Elle savait bien qu’il n’essayait pas d’ignorer ce qu’elle ressentait. Il voulait juste l’aider à se reprendre. N’était-ce pas une des choses qu’elle aimait chez lui ? Qu’il soit toujours capable de la faire reculer lorsqu’elle se trouvait au bord du précipice ? Dave était la seule personne capable de lui faire retrouver le sourire.
— Il faudrait peut-être quand même que tu te remaquilles un peu, suggéra-t-il. Sinon la différence d’âge entre nous va se voir encore plus…
— Saleté !
Et Jacqui le rembarra gentiment.
— Descends donc plutôt. Je te rejoins.
Elle effaça les traces de mascara et se repoudra le nez, avant de s’examiner dans le miroir. Pas si mal pour un soixantième anniversaire. Elle sortit sur le balcon au-dessus du restaurant de la piscine où aurait lieu le dîner ce soir-là. Dave était déjà là, avec Mark et Bill. Sophie était assise sur le muret qui entourait le restaurant. En train de textoter, comme toujours. Ronnie lui avait passé son téléphone, en attendant qu’elle en ait un nouveau à son retour. Ronnie était en train de parler avec l’un des serveurs. Chelsea et Jack étaient assis à table, en train de faire un pouce de fer.
— Comme j’ai de la chance ! murmura alors Jacqui.
*  *  *
Pas tant de chance que cela, car Jacqui, en prenant l’ascenseur pour rejoindre le reste de la famille, tomba sur Gloria.
Elles ne s’étaient pas croisées depuis le désastreux épisode du déjeuner de fiançailles. Et Jacqui espérait bien finir le séjour sans la revoir. Comment faire ?
Jacqui regarda fixement les portes de l’ascenseur, et Gloria en fit de même. Dans son attitude, Jacqui avait l’impression de percevoir une forme de reproche. Quel culot ! Comme si c’était sa faute si les projets de cette croqueuse de diamants n’avaient pas abouti ! Jacqui sentit sa tension monter au fur et à mesure que descendait l’ascenseur. Au moment d’atteindre le rez-de-chaussée, Jacqui allait lui dire le fond de sa pensée lorsque Gloria la prit de court.
— Je voulais juste vous dire que je suis désolée de ce qui s’est passé au déjeuner.
— Quoi ?
— Vous êtes une famille sympathique, ça se voit tout de suite.
— Merci, répondit Jacqui, dont la colère disparut en un instant.
Les deux femmes sortirent ensemble de l’ascenseur. Gloria prit Jacqui par le bras et demanda d’une voix hésitante :
— Et Bill ? Il n’est pas trop… ?
— Il n’a pas le cœur brisé, non. Si c’est ce qui vous inquiète.
— Tant mieux, dit Gloria. Je ne voulais pas lui faire de mal.
— Je suis désolée si vous avez eu l’impression d’être menée en bateau, s’excusa Jacqui.
— Oh, c’est ma faute. Je ne suis qu’une pauvre vieille idiote quelquefois, reconnut Gloria. Souvent même.
Et soudain Gloria parut plus âgée. Sous les extensions capillaires et la peinture de guerre, Jacqui vit une femme de son âge. Jusqu’ici elle lui aurait donné entre quarante-cinq et cinquante ans. Maintenant Jacqui voyait bien que Gloria avait la soixantaine au moins. Que pouvait-on ressentir à cet âge, sans personne qui s’occupait de vous, comme Dave s’occupait d’elle ?
A leur grande surprise à toutes les deux, Jacqui prit Gloria dans ses bras et la serra chaleureusement. Gloria n’avait pas l’air si abominable en fin de compte, simplement fatiguée, inquiète et un peu vulnérable. Et, à défaut d’autre chose, elle les avait bien fait rire. L’histoire d’amour de Bill avec elle n’avait pas fini de les distraire.
— Vous avez donné de la joie à Bill, lui affirma Jacqui. Et heureusement il n’aura aucun souvenir de la façon dont tout cela s’est terminé.
— Dieu merci.
— Venez donc boire un verre avec nous un peu plus tard, proposa Jacqui.
*  *  *
Enfin la famille Benson se retrouva à table pour le dîner d’anniversaire de Jacqui. Le directeur de l’hôtel leur apporta une bouteille de cava. Et l’impétrante eut droit à un Martini limonade. Ronnie un Bacardi Breezer. Sophie réclama la même chose.
— Jamais de la vie. Tu as quinze ans, objecta sa mère.
Pour une fois, Sophie ne protesta pas.
Plus tard, le chef apporta un gâteau d’anniversaire. Il s’était débrouillé pour y planter soixante bougies, dont la moitié s’étaient éteintes sous l’effet de la brise marine, le temps qu’il arrive jusqu’à la table.
La famille se mit à chanter, et Jack aida sa grand-mère à souffler les bougies qui restaient.
— Fais un vœu, dit Bill.
Ronnie, Chelsea, Mark et Dave savaient exactement quel vœu elle allait faire. Chelsea prit la main de sa sœur et la serra.
— C’est le plus bel anniversaire de toute ma vie, déclara Jacqui.
— Même avec ce que j’ai fait ? demanda Sophie.
— Oui, même avec ce que tu as fait. On a vraiment eu peur, mais c’était la meilleure façon de nous rappeler à tous à quel point nous tenons les uns aux autres, n’est-ce pas ?
Tout le monde confirma.
— La seule chose : ne recommence jamais !
Jack proposa de porter un toast avec son verre de Coca.
— J’adore ma famille, dit-il.
Et c’était le sentiment général.
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Ronnie

— Viens faire un tour sur la plage, dit Mark. Tes parents vont garder un œil sur Sophie.
Jack était déjà parti se coucher avec Chelsea.
— Tu es sûr ? demanda Ronnie.
— Oui. De toute façon, ça m’étonnerait que Sophie ne se tienne pas à carreau ces prochains jours, tu ne crois pas ?
— Espérons-le.
Ronnie suivit Mark sur le sentier qui menait à la plage. Il lui tendit la main pour l’aider à enjamber le muret et descendre sur le sable. Ils enlevèrent leurs sandales. Le sable, trop chaud pour qu’on marche pieds nus pendant la journée, était maintenant frais et humide. A Ronnie, qui le lui fit remarquer, Mark répondit :
— Tu es sûre que ce n’est pas un chien qui a fait pipi juste là ?
— Mark ! Qu’est-ce que tu vas chercher ? dit-elle en le poussant doucement. Je vais être obligée de remettre mes sandales du coup !
— Ne sois pas bête. Viens, on va s’asseoir ici.
— Pas sur le sable mouillé. Je ne m’assieds pas dans le sable !
— Ici alors ?
Mark prit une chaise longue sur la pile bien rangée de l’hôtel et la déplia pour Ronnie.
— Quel gentleman tu fais !
Ils s’assirent l’un à côté de l’autre. Une brise fraîche soufflait en provenance de la mer.
— Approche-toi un peu, dit Mark.
Il écarta le bras pour que Ronnie puisse se blottir contre lui et se protéger du vent.
— On est bien ici, non ? Quel dommage d’être restés au bar tous ces derniers soirs !
— Parle pour toi, corrigea-t-elle.
— Je sais. J’aurais dû faire des efforts.
— Ça ne fait rien.
— Si. J’aurais dû me forcer. Et pas seulement cette semaine d’ailleurs.
Devant son mea culpa, Ronnie eut un geste d’indulgence.
— J’ai vécu la pire soirée de ma vie hier. J’ai bien cru que je vous perdais toutes les deux.
— Toutes les deux ?
— Oui, Sophie et toi. Pour ne rien te cacher je pensais même t’avoir déjà perdue.
Ronnie sentit des larmes lui monter aux yeux.
— Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit-elle, avec l’espoir de changer de sujet.
— On a été négligents, non ? Enfin je devrais peut-être dire plutôt que j’ai été négligent. Je sais bien que je n’ai pas été le meilleur des compagnons. J’aurais dû faire plus d’efforts pour te rendre heureuse. J’étais tellement plongé dans mes problèmes au boulot. Je sortais tous les soirs pour ne pas rentrer à la maison et lire la déception sur ton visage. Ne pas te voir crevée par les enfants et la maison. C’est bête, hein ? J’aurais mieux fait d’essayer de t’aider. Je ne t’en aurais pas voulu si tu étais partie avec quelqu’un. Et Dieu sait que ce ne sont pas les prétendants qui manquent.
Ronnie rougit. Heureusement il faisait nuit.
— J’essayais juste d’ignorer ce qui se passait. Et j’y suis parvenu, jusqu’à ce que tu te mettes à travailler. J’ai bien vu alors que ça te redonnait confiance en toi et que les hommes recommençaient à te regarder. J’ai compris que je risquais de te perdre. Je n’y avais jamais pensé jusque-là. J’en ai même parlé à ta mère.
— Ah bon ?
— Elle a fait ce qu’elle a pu pour me rassurer, mais elle m’a quand même conseillé de me bouger un peu.
— Je la reconnais bien là.
— Du coup je t’ai acheté ça. Je voulais t’inviter à dîner en tête à tête pendant que ta mère garderait les enfants mais, avec tout ce qui s’est passé hier soir, c’était loupé.
Ronnie considéra le petit écrin bleu que Mark avait sorti de sa poche. On ne pouvait pas se tromper. Il venait de chez Tiffany.
— Mais comment as-tu pu… ?
— Aller chez Tiffany ? Je n’y suis pas allé. C’est Cathy, la voisine, qui m’a prêté l’écrin. Pour rire.
— C’est Cathy qui t’a prêté cet écrin ?
— Oui. C’est celui du bracelet que Tony lui a offert pour ses quarante ans. Elle ne me lâche plus depuis. N’arrête pas de me demander quand je vais me décider. Elle m’a un peu aidé à tout organiser.
— D’où les textos ?
— D’où les textos.
Mark ouvrit l’écrin pour lui en montrer le contenu, qui effectivement ne venait pas de chez Tiffany. C’était un anneau de plastique de couleur vive, surmonté d’une pierre rose et scintillante, de la taille d’un berlingot. A coup sûr, il l’avait trouvé dans un cracker de Noël dernier et mis de côté depuis. Il sortit la bague de son écrin et la lui tendit.
— Je n’ai pas osé t’en acheter une vraie, de peur de me tromper. Je préférais que tu en choisisses une qui te plaise quand on rentrerait.
— J’aime bien celle-ci, dit-elle.
— Je vais faire des économies alors !
— Mais est-ce que ça veut dire que… ? Je veux dire, tu vas… ?
— Te demander en mariage. Oui, c’est ça. J’y pense depuis des années, depuis la naissance de Jack surtout, mais je savais que tu voulais un vrai grand mariage. Et tu le mérites. Donc j’attendais d’avoir économisé assez d’argent pour t’offrir tout ce que tu voulais. Une belle robe. Une grande fête. Et même un éléphant pour tirer le carrosse des mariés, pendant qu’on y est !
Ronnie fronça les sourcils.
— Non pas qu’il faille un éléphant pour te tirer, se reprit Mark. Mais c’est le truc le plus exotique auquel j’aie pu penser.
Le visage de Ronnie se détendit de nouveau.
— Donc j’étais censé faire des économies, mais ce n’est pas devenu plus facile avec le temps. Chaque fois que j’arrivais à mettre deux cents livres de côté, on avait une dépense urgente. Et puis il y a eu la crise, et je suis passé à temps partiel. Je ne voulais pas te demander de m’épouser pour ensuite te dire qu’on ferait la réception à Nando’s.
Ronnie se mit à rire.
— Remarque, les enfants adorent Nando’s.
— Oui, mais ce n’était pas ce que je voulais pour toi. Tu mérites un vrai beau mariage, Ronnie. Tu mérites d’être traitée comme la princesse que tu es, et je ne peux pas te traiter comme une princesse, moi qui ne suis qu’un pauvre installateur de cuisines à temps partiel. C’est vrai, quoi, regarde-nous ! C’est la première fois depuis la naissance de Jack qu’on part en vacances, et il a fallu que tes parents nous invitent. Tu imagines à quel point je me sens minable ?
— Tu n’es pas minable, répondit Ronnie. Tu t’es toujours occupé de nous. Tu te souviens quand Sophie est née ? Tu n’étais qu’un gamin. Nous n’étions que des gamins. Tu as fait tous les métiers possibles, juste pour qu’on ait un toit au-dessus de la tête.
— J’ai toujours voulu mieux que ça pour toi, voilà tout. Et puis tu as pris ce boulot, et j’ai commencé à me dire que tu allais peut-être rencontrer quelqu’un qui te donnerait ce dont tu avais vraiment besoin. Ta mère m’a dit de ne pas m’inquiéter. Et de te demander en mariage quand même.
— Elle a eu raison. Je n’ai pas besoin d’un grand et beau mariage. Je n’ai en rien besoin de tout ça. J’ai seulement besoin de toi, Mark. J’ai besoin que tu sois à mes côtés comme tu l’as toujours été. Enervant, agaçant quelquefois, mais toujours là quand même.
— Alors c’est oui ?
— Oui quoi ?
Mark désigna l’écrin du menton.
— Mais enfin, Mark ! Fais-moi une vraie demande !
Mark mit alors un genou à terre, sans pour une fois se plaindre de l’effort que cette position lui demandait. Ronnie lui tendit l’écrin refermé. Il l’ouvrit de nouveau en face d’elle, comme si la bague à l’intérieur était le diamant de vingt carats qu’elle méritait.
— Ronnie Benson, veux-tu être ma femme ?
— Mark Edwards, je crois bien que oui.
Mark se releva, Ronnie se jeta à son cou et il la souleva pour la faire tourner dans ses bras. Elle le semonça :
— Par pitié, ne va pas te casser le dos avant même qu’on ait eu une chance de partir en voyage de noces !
Pourtant ce soir-là, pour la première fois depuis bien longtemps, elle se sentait aussi légère qu’une plume. Elle nageait dans le bonheur. Elle, qui avait cru être sur le point de tout perdre, se rendait compte qu’elle possédait tout ce dont elle avait besoin. Mark la reposa doucement sur le sable et l’embrassa. Il glissa à son doigt la bague en toc.
— C’est le plus beau jour de ma vie, lui dit-il.
— De la mienne aussi, lui assura Ronnie.
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Chelsea

Après la fête d’anniversaire, Jack et Chelsea montèrent pour leur dernière nuit dans la même chambre.
— C’est notre dernière nuit tous les deux, Jack, dit Chelsea en faisant bien remonter le drap sous son menton.
Il gigota pour se dégager, comme chaque fois. Il faisait bien trop chaud pour être trop couvert. Chelsea l’aida donc à replier le drap correctement puis elle s’assit tout au bord de son lit pour lui souhaiter bonne nuit.
— Tu as aimé cette semaine à l’hôtel du Volcan ? s’enquit-elle.
— J’adore être ici. Et toi tu as passé de bonnes vacances ? lui demanda-t-il à son tour.
— Oui, très bonnes.
— Je suis triste de ne plus te revoir après demain.
— Mais bien sûr que tu vas me revoir !
— Mais tu t’en vas à Londres, et la dernière fois que tu es venue me voir dans ma maison c’était il y a des années.
— Je n’attendrai pas si longtemps cette fois. Je vais venir à Coventry pour l’anniversaire de ta maman, d’accord ?
Jack calcula la date.
— Avant la rentrée alors ? Promis ?
— Promis.
— Et tu me promets aussi que tu seras guérie quand tu viendras me voir ?
— Comment ça guérie ? Je ne suis pas malade.
— Mais si ! Je t’ai entendue tous les soirs !
Chelsea se sentit mal. Elle qui croyait être discrète ! Elle aurait dû savoir, après leur première nuit ensemble, que Jack avait le sommeil très léger. Mais, même sachant cela, est-ce qu’elle se serait retenue ?
— Si tu as besoin de voir un médecin, il faut y aller, dit Jack. C’est ce que maman dit à papa, mais d’habitude lui il est malade quand il a trop bu. Il ne faut pas avoir peur, tatie Chelsea, le médecin est là pour t’aider.
— Je sais. Je vais aller en voir un. J’irai dès que je serai rentrée à Londres, lui répondit Chelsea.
— C’est bien. Parce que moi je m’inquiétais.
Elle le prit dans ses bras.
— Je ne voulais pas t’inquiéter. Je te promets que ça va aller et je te promets que je serai une bien bien meilleure tatie à partir de maintenant. Je viendrai te voir aussi souvent que je le pourrai. Je viendrai tellement souvent que tu en auras assez de me voir. De toute façon, quand tu seras grand, tu en auras assez de me voir. Et tu ne feras plus de câlins à ta vieille tatie Chelsea.
— Je t’en ferai toujours, des câlins, répondit Jack.
— J’espère bien. Allez, maintenant, on dort ! Demain, tu as un grand voyage à faire jusqu’à la maison.
— Je n’ai pas envie de dormir. Je veux rester toute la nuit réveillé pour parler avec toi.
Mais au bout de quinze minutes il dormait déjà. Il s’endormit pendant que Chelsea lui faisait la lecture d’Alex Marwood en sautant les passages les plus gore. Incapable de résister, elle tira de nouveau le drap sous le menton du petit garçon. Mais, avant même qu’elle se soit couchée, il avait déjà rabattu le drap dans son sommeil.
*  *  *
Ce soir-là, pour la première fois depuis peut-être dix ans, Chelsea ne rendit pas son dîner. Elle eut du mal. Elle sentait le gâteau d’anniversaire au chocolat multistrates qu’elle avait mangé faute de pouvoir dire non, qui pesait dans son estomac comme un bloc de ciment humide. Comme elle aurait voulu s’en débarrasser ! Elle se recroquevilla dans son lit, tâchant de se faire aussi petite que possible et se retenant du mieux qu’elle pouvait en attendant que cela passe. Ça n’en finissait pas. Dans sa tête, deux envies contraires s’affrontaient. Elle avait une envie folle d’aller se faire vomir, mais elle avait fait à Jack une promesse qu’elle ne voulait pas rompre. Elle ne pouvait pas. Il fallait qu’elle soit la plus forte.
A 3 heures du matin, elle ne dormait toujours pas mais n’avait toujours pas vomi. Elle sortit de son lit et avança doucement vers la porte de la salle de bains. C’était insensé de s’empêcher de dormir comme ça ! Et pourtant, en arrivant à la porte de la salle de bains, elle se dit que ce serait inutile à présent. Son corps était en train de digérer la nourriture qu’elle avait mangée au dîner. Elle se recoucha. Résignée à garder son repas, elle s’étonna de ne pas être plus angoissée que cela. Et elle n’avait pas non plus l’impression d’être une baleine malgré toute cette nourriture correctement digérée. C’était peut-être la solution : y arriver progressivement, un repas à la fois. Même si cela risquait d’être difficile, elle se sentit pleine d’optimisme. Dès son retour à Londres, elle prendrait le taureau par les cornes et consulterait un spécialiste.
Oui. Elle en était capable. Elle allait essayer de changer de vie. Pour Jack et pour elle-même.
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La famille






Samedi
Ce dernier matin à l’hôtel du Volcan, ils étaient tous bien sombres. En s’asseyant autour de leur table habituelle dans la salle à manger, ils pensaient à cette autre famille qui le soir même les remplacerait. A quoi ressemblerait cette autre famille ? Aurait-elle autant de secrets à révéler pendant ses vacances ?
Sophie plaça deux œufs frits dans son assiette et regarda son père pour le mettre au défi de faire le moindre commentaire. Mark réussit à se retenir. Jack réclama à Chelsea son sandwich à la saucisse, et elle s’exécuta à la perfection.
Même Bill semblait tout à fait remis du traumatisme de sa rupture.
— Il a dû oublier à l’heure qu’il est, dit Jacqui à Ronnie, dont l’actualité conjugale était d’une tout autre importance pour le clan Benson.
A peine une heure plus tard vint le moment où presque tous devaient prendre la navette pour l’aéroport. Tous s’envolaient pour Birmingham, à l’exception de Chelsea. Elle repartirait pour Gatwick le lendemain seulement à cause de son vol aller, qui avait été retardé.
Tandis que l’on chargeait les bagages dans le bus, Ronnie et Chelsea s’embrassèrent avec cette même affection qui faisait d’elles les meilleures amies du monde quand elles étaient petites.
— Ne reste pas sans donner de nouvelles, rappela Ronnie à sa sœur cadette. Viens chez nous quand tu veux. J’insiste. Plus question de se brouiller !
— Je n’irais pas jusque-là, répondit Chelsea, ce qui lui valut une petite tape de Ronnie.
— Disons que si tu pouvais éviter à l’avenir de faire des commentaires stupides sur moi, ça devrait aller.
— Et si toi tu pouvais éviter d’en faire tout un plat !
— Ce n’est pas mon genre, protesta Ronnie.
Sophie mit son grain de sel :
— Si, maman, c’est exactement ton genre.
Il ne lui avait pas fallu longtemps pour oublier sa mésaventure et recouvrer la mauvaise humeur de son âge.
— Viens par ici, ma Sophie, fit Chelsea en l’attirant vers elle.
Sophie fit mine de trouver gênantes ces démonstrations d’affection, mais elle céda bien vite et mit ses bras autour de la taille de Chelsea.
— Et toi aussi, ajouta Chelsea en s’adressant à Jack.
Jack était avec Mark et Dave, un peu à l’écart. Elle voyait bien qu’il l’évitait depuis le matin. Et là, en guise de réponse, il fourra son visage dans les jambes de son père et refusa même de la regarder.
— Allez, Jack.
Sophie ayant décidé que dix secondes étaient bien suffisantes pour un câlin, Chelsea avait les bras libres. Elle s’approcha de Jack et se baissa à sa hauteur.
— Je ne te reverrai jamais, lança-t-il.
— Mais bien sûr que si, ne sois pas bête ! On est meilleurs amis maintenant, toi et moi, non ? L’équipe qui gagne !
Elle voulut lui taper dans la main.
Jack risqua un regard vers elle. Il avait les yeux rouges et humides.
— Je ne pleure pas, assura-t-il lorsqu’elle tendit la main pour essuyer ses larmes.
— Je sais, répliqua-t-elle. Tu as juste les yeux qui coulent.
— Allez, lui dit Mark. Ne fais pas la tête. Embrasse ta tatie.
Encouragé par son père, qui le poussa doucement, Jack finit par laisser Chelsea le prendre dans ses bras. Et, dès cet instant, un torrent de larmes se déversa. Ce n’était plus juste une fuite, le barrage avait lâché.
— Jack, grâce à toi, j’ai passé les meilleures vacances de ma vie. Je n’oublierai jamais comme on s’est amusés, mais on aura encore plein d’occasions de s’amuser, toi et moi. Avant que tu grandisses et que tu me dises que tu ne veux plus traîner avec ta vieille tante ennuyeuse.
— Je ne te trouverai jamais ennuyeuse.
— Je saurai te le rappeler le moment venu.
— Quel moment tu as préféré dans ces vacances ? lui demanda alors Jack.
— Je pense que c’est le moment où tu as reçu ta coupe au concours de déguisements, répondit Chelsea. Mais ce n’était pas juste le moment que j’ai préféré dans ces vacances, c’est le moment que j’ai préféré dans toute cette année.
Jack approuva. Il avait l’air content.
— Je vais y penser tous les jours, dit-il.
— Moi aussi, assura Chelsea. Je vais mettre la photo sur mon bureau.
— Tous les passagers pour l’aéroport, départ immédiat, s’il vous plaît, appela alors le chauffeur.
— C’est nous, dit Mark en posant sa main sur l’épaule de Jack.
— Non ! protesta celui-ci en s’accrochant à Chelsea, si fort qu’elle sentait ses petits doigts s’enfoncer dans sa chair. Je ne veux pas partir !
Mark le tira doucement.
— Je ne veux pas m’en aller ! s’écria-t-il encore.
Chelsea aussi versa une larme. Chaque fois que Mark parvenait à détacher un bout de Jack, le petit garçon se raccrochait à sa tante par un autre bout encore plus fort. Un bras décroché. Une jambe raccrochée. On aurait dit une pieuvre obstinée. Chelsea finit par se lever et par le porter elle-même jusqu’au bus, où Ronnie et Jacqui se mirent à deux pour la libérer.
— Tatie Chelsea, je t’aime ! lui cria-t-il.
— Moi aussi je t’aime !
Elle se retrouva enfin dehors à agiter la main pour lui dire au revoir, jusqu’à ce que le bus ait disparu au coin de la rue, la laissant seule sur le trottoir. Incroyable ce que ces adieux avaient été difficiles ! Dire qu’elle avait été horrifiée en le sentant tout poisseux contre elle le premier jour en arrivant à l’hôtel du Volcan ! Elle sourit en repensant à la façon dont elle avait repoussé ses mains pleines de glace. Puis elle regarda son T-shirt, le dernier T-shirt propre qu’elle avait, et vit qu’il était couvert de morve. Et cela ne lui fit aucun effet.
*  *  *
Après le décollage, Ronnie regarda en bas l’île qui rétrécissait. Tandis que l’avion prenait de l’altitude, elle saisit la main de Sophie et celle de Mark. De l’autre côté du couloir, Jack était à son affaire, entouré de ses deux grands-parents affectueux et protecteurs. Bill somnolait déjà dans son siège, la tête en arrière et la bouche grande ouverte. Son grand-père chéri… Il ne manquait que Chelsea pour compléter cette famille que Ronnie aimait plus que tout au monde, mais elle savait qu’elle la reverrait bientôt. Si ce n’était pas avant, elle serait obligée de venir à Coventry pour le mariage. Ronnie avait décidé de fixer la date dès son retour. Elle avait déjà vu sur internet dans les registres de la mairie qu’on pouvait organiser un mariage en seize jours à peine.
— Quoi ! s’était exclamé Mark. Tu veux dire qu’il ne me reste que deux semaines de liberté ?
En disant cela, il avait fait un clin d’œil à Sophie et ensuite il avait déclaré à Ronnie que même deux semaines lui paraissaient bien trop longues à attendre avant qu’elle ne devienne sa femme.
— Nous serons enfin une vraie famille.
Et même Sophie s’était retenue alors de dire : « Ça craint. »
Ronnie savait qu’une seconde chance lui était offerte et elle n’avait pas l’intention de passer à côté.
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Chelsea

Chelsea avait un jour à tuer avant de se présenter à l’aéroport d’Arrecife. C’était bizarre de se retrouver seule à l’hôtel du Volcan. L’endroit était étrangement silencieux, et le personnel s’affairait en vue de l’arrivée d’une nouvelle vague de clients plus tard dans l’après-midi. Pour une fois, la piscine était assez calme pour y faire des longueurs. Elle allait tenter d’en faire vingt.
Elle s’arrêta bien avant et au lieu de ça se mit à faire la planche en plein milieu du bassin, profitant du contraste entre la chaleur du soleil sur son visage et la fraîcheur de l’eau. Elle allait regretter Lanzarote. Elle allait même regretter l’hôtel du Volcan. Qui aurait pu croire cela, vu la première impression désastreuse qu’elle avait eue en arrivant et en découvrant cet endroit coincé entre la galerie de jeux et le stand de kebabs. Il se pourrait même qu’elle revienne…
Dans la piscine, elle se remémorait les événements des derniers jours. C’était vraiment bizarre de penser que la famille Benson aurait pu compter trois filles : Ronnie aurait été la cadette et Chelsea plus que jamais la petite dernière. Et maintenant ? Cette inconnue se demandait-elle parfois si elle avait des frères et des sœurs ? Finiraient-elles par se rencontrer ? Et, si oui, est-ce qu’elles s’aimeraient ? Quel terrible secret pour ses parents durant toutes ces années ! Comme cela avait dû être douloureux chaque année pour sa mère de passer cet anniversaire sous silence !
Elle s’organiserait pour aller à Coventry dès que possible, c’était promis. Ils avaient tant de choses à se dire. Et peut-être même y avait-il quelque chose à faire pour réunir la famille au complet. Elle allait démarrer son enquête dès son retour à Londres.
*  *  *
Elle était en train de sécher sur un transat lorsqu’une grande silhouette masculine lui masqua le soleil.
— J’espérais bien que l’on vous trouverait, dit Adam.
Lily était à côté de lui, deux Cornetto dans les mains.
— Lily s’est dit que vous seriez peut-être contente d’en prendre un, car vous n’avez même pas pu goûter celui de Jack l’autre jour.
Chelsea accepta la glace avec plaisir.
— C’est très gentil de ta part, Lily. Merci.
— Et nous nous demandions ce que vous comptiez faire aujourd’hui.
— J’avais peur que vous ne me posiez jamais la question.
*  *  *
Et c’est ainsi que Chelsea passa ses dernières vingt-quatre heures à Lanzarote en compagnie d’Adam et de Lily. Ils louèrent une voiture et visitèrent tous les sites qu’elle n’avait pas eu le temps de découvrir. Ils déjeunèrent dans un restaurant sur la plage : du poisson frais en sauce, sans la moindre goutte de ketchup radioactif.
Ce soir-là, ils assistèrent à l’animation hebdomadaire offerte par l’hôtel. Lily insista pour que son père et Chelsea participent au concours de danse, et ils gagnèrent un bon pour une bouteille de vin. Ils la partagèrent sur le balcon de la chambre d’Adam, pendant que Lily dormait à l’intérieur.
Tout en continuant à se raconter leur vie. Ainsi, elle expliqua à Adam d’où venait la fameuse robe tachée et comment, après qu’elle avait tout avoué au bureau en joignant à son mail une photo de Jack en Aladin, le rédacteur en chef mode avait été emballé par l’idée d’un article sur des déguisements fabriqués à partir de vêtements de couturier, à destination des enfants de people.
— En fin de compte, si je veux partir, il faudra que je démissionne.
Adam non plus n’avait aucune envie de retourner au bureau, mais il travaillait dans le sud de Londres.
— Alors, je me disais que peut-être…
— Peut-être quoi ? fit Chelsea.
— Peut-être que l’on pourrait se revoir à notre retour ?
Adam posa son verre de vin et se pencha en avant sur sa chaise. Sans y penser, Chelsea fit la même chose.
— Un rendez-vous galant ? demanda-t-elle alors.
— J’imagine qu’on peut appeler ça comme ça, répondit-il.
Leurs lèvres se touchaient presque.
— Je crois que j’aimerais beaucoup, oui, murmura Chelsea.
— Tant mieux parce que moi j’aimerais énormément, déclara Adam.
Il se pencha à peine un peu plus, et leurs lèvres se rencontrèrent enfin.
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Daisy

Dave gara la voiture dans l’allée, et Jacqui prit une grande inspiration. Elle n’était partie de chez elle qu’une semaine auparavant, mais il lui semblait que sa vie entière avait changé. Elle avait craint un moment de perdre tout ce qu’elle aimait. Que ses filles s’éloignent d’elle en apprenant la vérité sur leur sœur. Mais elle avait eu tort.
Une seule pièce manquait au puzzle désormais. Bien entendu le fait d’avoir révélé le secret que Dave et elle partageaient depuis si longtemps l’avait un peu soulagée, mais un peu seulement. Car c’était long quarante-deux ans sans savoir ce qu’était devenue la petite fille qu’elle avait portée pendant neuf mois dans son ventre et quittée cinq semaines seulement après sa naissance !
Tandis que Dave sortait les valises du coffre, elle ouvrit la porte d’entrée. Il fallut pousser un peu car un petit tas de courrier s’était amoncelé derrière. D’ordinaire Ronnie venait ramasser le courrier pour que personne ne s’aperçoive de leur absence. Elle passa les enveloppes en revue : des factures, et encore des factures. Même la semaine de son anniversaire elle avait reçu des factures. Heureusement il y avait aussi quelques cartes, que Jacqui ouvrit en attendant dans la cuisine que la bouilloire chauffe. Une carte un peu graveleuse d’un de ses cousins la fit rire. Bien trop graveleuse pour l’exposer maintenant que Jack savait lire ou presque.
Et puis elle tomba sur une enveloppe écrite à la main, d’une écriture qu’elle ne connaissait pas. Elle la décacheta du pouce et l’ouvrit. Il n’y avait à l’intérieur qu’une feuille A4, qu’elle sortit. En voyant l’adresse en haut, Jacqui sentit son cœur s’emballer. C’était l’adresse d’une des centrales d’adoption où ils s’étaient inscrits si longtemps auparavant. Elle porta la lettre à sa poitrine.
— Dave ! appela-t-elle depuis la cuisine. Dave, viens vite ! Ça y est !
Ils s’assirent l’un en face de l’autre à la table de la cuisine, la lettre posée devant eux dans un cercle de lumière. Jacqui n’osait pas la lire. Dave prit l’initiative, même si ses mains tremblaient lorsqu’il la saisit et commença à la parcourir.
— Oui, c’est bien à propos de Daisy, confirma-t-il.
Et il tendit la main vers celle de sa femme.
— Notre petite fille s’est enfin décidée à faire notre connaissance.
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