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			Prologue

			Le véhicule blindé, un VAB1, avançait à vive allure dans le fracas d’enfer de son énorme moteur diesel.

			Il contenait huit soldats et un sergent-chef. Des jeunes entre vingt et vingt-cinq ans qui se demandaient ce qu’ils étaient venus faire dans cette banlieue crasseuse du Moyen-Orient.

			Un épais nuage de poussière suivait l’engin, le signalant à des kilomètres à la ronde. Avec ce qu’elle avait subi depuis le début du conflit, la rocade quasi déserte ressemblait plus à une piste qu’à une voie rapide.

			Les neuf gamins n’en menaient pas large, agrippés à leur fusil d’assaut, brinquebalés violemment par les cahots de la route. Il régnait une chaleur de bête à l’intérieur du VAB, encore accentuée par leur lourd équipement de combat.

			On les avait envoyés en mission de reconnaissance. La routine. Sauf que c’était la première fois pour la plupart d’entre eux qu’ils se retrouvaient confrontés à l’horreur de la guerre.

			Par les meurtrières vitrées, ils apercevaient un spectacle de désolation. Partout, ce n’étaient que ruines fumantes et carcasses de voitures calcinées. Les rares passants qu’ils croisaient regardaient le véhicule militaire avec hostilité.

			Ils se retrouvèrent dans un coin paumé, au fin fond de la banlieue. Les bâtiments d’habitation se raréfiaient, laissant place à des entrepôts et des locaux industriels. Plus loin commençait le désert. Pas âme qui vive. Tout était à l’abandon depuis des mois.

			Dans l’habitacle, perdus dans leurs pensées, ils n’échangeaient pas une parole. La trouille était palpable, insidieuse. La radio de bord crachotait faiblement. À intervalles réguliers, ils devaient signaler leur position.

			Il n’était que cinq heures du soir, mais déjà le jour commençait à décliner.

			Soudain, au détour d’un virage, ils se trouvèrent nez à nez avec un amoncellement de pneus en train de brûler. Le chauffeur n’eut que le temps d’écraser les freins, immobilisant le blindé au milieu de la route. Aussitôt, les jeunes soldats, tirés de leur torpeur, se tinrent en alerte, les mains crispées sur leur arme.

			Un épais nuage de fumée se dégageait du brasier, enveloppant par moments le VAB.

			Les neuf jeunes s’interrogeaient encore sur la conduite à tenir quand une violente explosion retentit à l’avant du véhicule. Leur lourd engin se souleva du sol, effectua plusieurs tonneaux, puis, complètement déchiqueté, s’immobilisa sur le toit.

			Une roquette antichar.

			L’instant d’après, assourdis par la déflagration, ils hurlaient de terreur et de douleur.

			C’est le cri persistant sortant de sa gorge qui le réveilla en sursaut. Un cri de panique, inhumain. Les yeux exorbités, il s’appuya à la tête de lit, pantelant, ruisselant d’une sueur malsaine.

			Il mit près d’une minute à réaliser qu’il venait une fois de plus de subir le cauchemar atroce qui, inexorablement, le rendait fou.

			

			
				
					1.	Véhicule de l’avant blindé.
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			Paris – métro Château Rouge – 23 heures

			Une pluie fine accueillit la jeune Africaine à sa sortie du métro Château Rouge, boulevard Barbès. Une pluie incessante depuis le matin, qui augmentait encore la moiteur de l’air irrespirable en ce début août. Saleté de temps.

			Depuis un moment déjà, Abebi la Nigériane pestait intérieurement. Elle pestait contre tout, Abebi.

			La journée avait décidément été mauvaise. Pour commencer, elle était arrivée en retard à son boulot. La faute à ces grèves à répétition dans les transports. Saleté de cheminots. Du coup, son chef lui avait encore refusé l’augmentation qu’elle lui réclamait sans succès depuis des semaines. Saleté de chef.

			C’est que ses finances étaient catastrophiques. Heureusement, son mari venait de la quitter.

			Un gentil garçon, son mari, mais il préférait dilapider l’argent du ménage aux courses ou en se saoulant avec ses copains plutôt que d’aller bosser. Ils avaient tenu ainsi quelques années, alternant disputes et réconciliation, Abebi subvenant seule aux besoins du couple. Puis un soir, l’abruti avait prétexté aller boire un verre au bistrot du coin et n’était jamais reparu, abandonnant la pauvre Abebi et ses trois gosses à leur triste sort. Un peu honteuse, elle en avait malgré tout éprouvé un grand soulagement.

			Depuis, elle vivait de privations, s’échinant jour après jour à faire des ménages pour donner leur pitance à ses trois lardons. Économisant sou après sou.

			Et maintenant, la pluie allait ruiner le magnifique boubou multicolore qu’elle venait de se payer en se saignant aux quatre veines. Saleté de pluie.

			Résignée, elle rajusta un peu le superbe gele de soie qui complétait sa tenue et se lança vaillamment dans les intempéries.

			Presque un kilomètre avant d’arriver chez elle. La pluie en profita pour redoubler. Un été complètement pourri.

			Elle quitta l’artère brillamment éclairée et tumultueuse et prit d’abord la rue Poulet. Les rares passants encore dehors à cette heure tardive ne prêtaient pas attention à elle. Peu à peu, le bruit et les lumières du boulevard s’estompaient.

			Elle sautillait de flaque en flaque, les pieds trempés dans ses sandales. Un peu plus haut, elle bifurqua dans la rue Doudeville, lugubre et sans vie.

			Des boutiques africaines, des bars africains, grilles baissées. À profusion. Afrique du Nord, Afrique noire… Un restaurant fermait sur sa droite, déversant ses rares clients sur le trottoir. Quelques éclats de voix, des rires, des lumières qui s’éteignent, puis plus rien. Des effluves d’épices lui parvinrent, évoquant de vagues souvenirs et ravivant sa nostalgie. Comme son Nigeria natal lui semblait loin en cet instant!

			Maintenant son gele raplapla d’une main et les pans de son boubou trempé de l’autre, elle accéléra le pas. Plus âme qui vive alentour. Seul le bruit de ses pas troublait le silence. Ces façades délabrées, noircies par la crasse et la pollution, ces ombres menaçantes, la pluie qui enveloppait tout, déformant sa vision, lui faisaient peur. En plus, dans ce quartier, on vous attaquait pour une cigarette. Elle se languissait d’arriver chez elle et de retrouver ses enfants.

			Soudain, un chat famélique sortant de sous une voiture, traversa brusquement devant elle, poussant un miaulement rauque. Elle sursauta et étouffa un cri de frayeur. Plus que quelques centaines de mètres.

			Seule présence bienveillante, Momo, l’épicier arabe, lui lança un bonsoir tonitruant du fond de sa boutique :

			‒ Viens t’abriter un moment, Abebi, l’invita-t-il.

			Elle l’aimait bien, Momo. Il lui avait rendu quelques services depuis qu’elle s’était retrouvée seule. En temps normal, elle aurait discuté quelques minutes avec lui. Mais pas ce soir.

			‒ Pas le temps. Merci, Momo, mais j’ai sommeil.

			Elle accéléra encore et se retrouva au bout de la rue, là où elle croise la rue Léon.

			Elle y occupait une chambre de bonne de dix mètres carrés, louée à prix d’or. Mais elle y tenait, à son chez-soi. Car c’était un peu son refuge. C’est là qu’elle tentait d’oublier la dureté de sa vie, sa solitude, les parents qu’elle avait laissés là-bas, très loin. C’est là qu’elle se prenait parfois à rêver d’un avenir meilleur. Pourquoi pas dans son pays derrière le comptoir du petit restaurant qu’elle rêvait d’y ouvrir dès qu’elle aurait suffisamment économisé ?

			Encore quelques minutes et elle pourrait se sécher et se faire un café chaud. Elle marchait d’un pas vif, autant que le lui permettait le long boubou ruisselant qui collait à sa peau.

			Au moment où elle dépassait la rue d’Oran, elle tourna machinalement la tête vers la gauche. La rue n’était pas éclairée à cet endroit, les ampoules des réverbères ayant depuis longtemps rendu l’âme. La municipalité ne venait pas tous les jours dans ce coin pour les remplacer. À quelques dizaines de mètres, elle aperçut une forme prostrée contre la façade d’un immeuble, abritée de la pluie par une avancée de béton.

			Encore un ivrogne qui cuve son vin, songea-t-elle. Quel quartier !

			Elle poursuivit son chemin.

			Mais Abebi était une bonne fille et, après quelques mètres, le remords la fit revenir sur ses pas.

			Elle s’arrêta tout près de l’homme et l’apostropha :

			‒ Monsieur ! Ça va pas ?

			Pas de réponse. Elle sentait confusément que quelque chose ne tournait pas rond. L’homme avait une bien curieuse posture pour un soûlard. Il était accroupi contre le mur, la tête penchée en avant suivant un angle bizarre, les deux bras touchant le sol, écartés.

			Abebi en oublia la pluie battante. Elle s’approcha encore et le poussa du bout du pied. La forme bascula sur le côté et s’étala sur le trottoir.

			Ses yeux s’étant habitués à l’obscurité, elle distinguait à présent tous les détails de la scène. L’homme, visiblement mort, avait les yeux ouverts, la bouche béante sur un cri muet. Un filet de liquide sombre commençait à s’étaler sur le trottoir trempé, rejoignant le caniveau.

			Pétrifiée d’effroi, elle se mordit les lèvres et porta sa main à sa bouche.

			Elle avait reconnu le cadavre. Lui ? Mais comment était-ce possible ?

			Un ultime détail lui glaça les veines : le mort avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre, et le sang s’échappait encore faiblement de l’horrible blessure.

			Le cri strident que poussa alors Abebi dut s’entendre jusqu’au Sacré-Cœur.

			C’en fut trop pour elle et elle s’évanouit.
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			Paris – 36, quai des Orfèvres – minuit

			Le commissaire Giovanni Dell’Orso, « Gio » pour les intimes, n’arrivait pas à rentrer chez lui. Pas sommeil. Les yeux dans le vague, il ruminait sa mélancolie.

			Le commissaire divisionnaire Leroy prenait des vacances, fait rarissime. Et il avait tenu à faire le point avec lui sur les affaires en cours. Ils y avaient passé plus de trois heures.

			Jusqu’à vingt-trois heures. Comme si le patron culpabilisait de s’absenter une semaine.

			Pas un facile, le Leroy. Il dirigeait le service d’une main de fer depuis près de vingt ans. Avec une ténacité et une abnégation qui forçaient le respect. Soixante-cinq ans et droit comme un i. Une force de la nature. Un physique de lutteur de foire. Bourru, pète-sec, taciturne, célibataire endurci. La pipe rivée à la bouche, il arrivait au bureau à sept heures tapantes et n’en repartait qu’à vingt et une heures. Tous les jours, été comme hiver. Ses subordonnés ne savaient pas grand-chose de sa vie privée. Comme s’il n’en avait pas. Le seul avec qui il s’épanchait un peu, et encore avec parcimonie, c’était Gio.

			‒ En cas de pépin, tu n’hésites pas à m’appeler sur mon mobile, hein, Gio ?

			‒ Patron, éteignez votre portable. On va bien s’en sortir sans vous pendant huit jours. De toute façon, tous les truands de la terre savent que le commissaire divisionnaire Leroy prend des congés et ils ont décrété une trêve. En plus, c’est le mois d’août et ils sont pour la plupart en congé.

			‒ Si ça pouvait être vrai ! Enfin, ça va me faire du bien de partir un peu. Je surchauffe, ces derniers temps. Remarque, je ne vais pas bien loin. À Cancale, chez ma mère. Je t’en ai déjà parlé, non ? Elle a une petite maison à un jet de pierre de la mer. À moi coquillages et crustacés !

			‒ Vous me faites envie, patron. Laissez-en un peu pour les autres, hein ? Allez, échappez-vous. Je garde la boutique. Et n’oubliez pas la carte postale !

			Leroy vérifia qu’il n’oubliait rien, qu’il avait bien vidé sa poubelle, que son armoire était bien fermée à clef, que les rideaux de ses fenêtres étaient bien jointifs, que, que… Puis il aligna au cordeau les dossiers entassés sur son bureau. Il s’arrêta sur le pas de la porte et, après un dernier regard, éteignit et partit comme à regret, abandonnant Gio dans les locaux quasi déserts, non sans avoir donné deux tours de clef aux trois serrures qu’il avait exigées.

			Le bureau de Dell’Orso, lui, par contre, ressemblait à un souk marocain. Depuis plus d’une heure, Gio essayait d’y ramener un peu d’ordre. Il enleva de vieilles photos jaunies qu’il avait coutume de coller au mur derrière lui. Des photos de cadavres, de scènes de crime, de plaies sanglantes… La routine, quoi ! Il mit de l’ordre dans ses tiroirs, rangea méticuleusement le dessus de son bureau.

			La vénérable bâtisse possédait sa vie propre. Témoins, les légers craquements de charpente, les vibrations des vitres au passage des véhicules dans la rue en contrebas. Autant de bruits qu’il ne pouvait pas entendre de jour avec le brouhaha permanent, les interjections, les sonneries lancinantes des téléphones, le martèlement des chaussures sur les vieux parquets. Dell’Orso était tombé amoureux des lieux, de leur histoire, de leur légende, de l’odeur d’encaustique émanant des antiques bureaux de chêne.

			Le domaine de Gio se trouvait sous les combles. Il avait beaucoup insisté pour s’installer là, car il jouissait de beaucoup d’espace et d’une relative tranquillité. De plus, il disposait d’une fenêtre de toit et, assis à son bureau, il ne se lassait pas d’admirer les étoiles quand le temps le permettait. La vue était sublime. Les quais, le Pont-Neuf, le pont Saint-Michel…

			La pluie redoubla, martelant avec rage les tôles de zinc du toit. Un boucan d’enfer.

			Il se leva et se dirigea vers l’ouverture. Il regardait les lumières de la ville se reflétant sur les eaux noires de la Seine, mais, absorbé dans ses pensées, il ne les voyait pas. Sa dernière affaire l’avait laissé sans forces, lessivé. Une sombre histoire de tueur d’enfants. Il l’avait résolue brillamment depuis plusieurs semaines, mais il ne s’était pas encore remis du choc émotionnel qu’il ressentait chaque fois. Il lui fallait toujours plusieurs semaines pour remettre de l’ordre dans ses idées et faire redémarrer la machine.

			Il faut dire que Leroy, qui le connaissait de longue date et qui lui accordait toute sa confiance, lui confiait systématiquement les affaires les plus scabreuses, les plus glauques. La rançon de la gloire. N’empêche que, sur ce coup-là, il avait bien failli flancher. Du reste, ne se sentant pas psychologiquement prêt, il avait annulé ses propres vacances. Il avait laissé partir ses équipiers et appréciait de se retrouver un peu seul pour faire le point. Ce n’était pas si courant.

			Il jeta un œil à sa montre : une heure du matin.

			Allez, mon vieux. Secoue-toi un peu. Une douche, un somnifère et au lit. Demain, il fera jour.

			Il resserra son holster d’épaule et enfila son blouson. Il était déjà dans le couloir quand le téléphone antédiluvien dont il n’arrivait pas à se séparer émit sa sonnerie stridente.

			Il hésita, mais la conscience professionnelle fut la plus forte. Il revint sur ses pas et décrocha avec appréhension.

			‒ Patron ? Z’êtes encore là ? Désolé de vous déranger, mais c’est au sujet qu’y a une sale affaire au 16, rue d’Oran. Une affaire pas très propre, une affaire très espéciale.

			C’était Dardet, le planton de nuit du 36. Dardet et sa syntaxe si particulière. Dardet, fâché pour de bon avec la langue française. Il faut dire, à sa décharge, qu’il avait abandonné ses études très tôt. Trop tôt. Plus intéressé par les filles que par les œuvres des philosophes classiques.

			Certes, il n’aurait pas pu vous citer Nietzsche ou Schopenhauer, pas plus que, plus près de nous, Sartre ou Heidegger ; en revanche, il connaissait par cœur, car il les lisait très régulièrement, tous les catalogues de VPC de sa femme. Particulièrement les pages consacrées à la lingerie fine.

			‒ Dardet ? Tu n’as personne d’autre sous la main ? Tu sais que normalement je suis en congé ?

			‒ Je sais, je sais, patron. Mais à cette heure, j’ai plus personne. En plus, il paraît que c’est du maousse costaud. Pas du pipi de chat. Du tout cuit pour vous, quoi !

			Depuis qu’il avait arrêté de fumer, Gio était toujours un peu à cran. Machinalement, il se passa la main dans les cheveux et inspira profondément. Le plus calmement possible, il reprit :

			‒ Dardet, si tu me fous en l’air ma nuit pour une peccadille, je te mute à la circulation. Le rond-point des Champs-Élysées, tu connais ? Bon, c’est quoi, le truc, cette fois ? Une petite vieille qui s’est fait agresser ? Des dealers qui se sont entre-tués ? Ça pouvait pas attendre demain ?

			Le pauvre Dardet, qui n’était pas emballé par l’idée de reprendre du service sur le bitume, déglutit avec peine et continua sur sa lancée :

			‒ Ah là, non, patron. Sinon, je me serais pas permis. D’après les gars sur place, y a du lourd.

			‒ Qu’est-ce que tu appelles du lourd ? Merde, Dardet, tu vois, là, je suis crevé. Alors, accouche.

			‒ Là, on a un vrai macchabée, patron. Et en plus, il est complètement mort. Il faut que…

			Bip, bip, bip. Gio avait raccroché.

			‒ Patron ? Vous êtes toujours là ?

			Le commissaire Dell’Orso dévalait déjà l’escalier. Il soignerait son vague à l’âme plus tard.

			Il passa en trombe devant Dardet qui n’avait pas encore reposé le combiné. Le temps qu’il gagne sa voiture de service, il était trempé comme un canard.

		


		
			3

			Paris – rue d’Oran – un peu avant 2 heures du matin

			Gio aimait particulièrement Paris la nuit. Surtout au mois d’août. La ville, vidée de ses habitants, était livrée aux hordes de touristes étrangers et se retrouvait déserte après minuit.

			Il prit d’abord le boulevard du Palais, franchit le Pont-au-Change, puis enchaîna avec le boulevard de Sébastopol. Tout droit pendant des kilomètres.

			Il roulait sans se presser, profitant pleinement de la Ville lumière. De toute façon, son client pouvait attendre. Boulevard de Strasbourg. Puis au carrefour avec le boulevard Magenta, à gauche. La circulation était quasi inexistante. Ensuite, boulevard Barbès et son « quartier d’affaires ». Il entrait dans la Goutte d’Or, de sinistre réputation.

			Bonne surprise, la pluie cessa subitement. Comme si on avait fermé des vannes. Un peu plus haut, il quitta les boulevards, prit la rue Poissonnière, puis à droite la rue Myrha. Un vrai jeu de piste. Mais, Dell’Orso, en pur titi, connaissait Paris comme sa poche. Il faillit néanmoins oublier de tourner à gauche, rue Léon. Depuis un moment, c’était la zone. Pas un chat. Au fur et à mesure qu’il s’engageait dans le quartier, il ressentait un malaise, une oppression. Avec sa voiture de police, mieux valait ne pas trop s’attarder dans le secteur.

			Il approchait du but. Il abandonna à sa gauche la rue Doudeauville et bifurqua dans la rue d’Oran. Les feux rouges innombrables ayant fortement collaboré, le trajet n’avait duré que vingt minutes, montre en main.

			Tristounet, le quartier, pensa-t-il.

			Façades lépreuses, lézardées, immeubles en ruine, squattés, odeur infecte de détritus débordant des poubelles. Seules les lueurs bleues des gyrophares éclairaient faiblement les lieux. L’éclairage public ne devait pas coûter cher à la municipalité. Les trottoirs luisaient encore d’humidité. La chaleur suffocante avait très peu faibli.

			Des véhicules de police étaient garés un peu partout et des gardiens de la paix barraient la rue à chaque extrémité, interdisant l’accès aux curieux. Ils avaient protégé les lieux du crime avec les moyens du bord, recouvrant le cadavre d’une bâche. De rares badauds, hostiles, perchés à leurs fenêtres essayaient de deviner ce qui se passait. Dans ce quartier, on n’aimait pas trop la police.

			Gio présenta sa carte et franchit le cordon de rubans de balisage  délimitant la scène de crime.

			‒ Commissaire Giovanni Dell’Orso, brigade criminelle. Vous êtes seuls ? demanda-t-il à l’agent en faction.

			‒ Bonsoir, commissaire. On a appelé le commissariat dès que nous sommes arrivés. Ils envoient la scientifique. Mais il a fallu les tirer du lit. Alors, ça risque de prendre un peu de temps. Le légiste est pris sur un truc dans le onzième. Avec les congés, tout le monde est débordé. La dame qui nous a prévenus vous attend dans le fourgon. Elle est terrorisée. On a une collègue féminine qui fait ce qu’elle peut pour la réconforter.

			Tout en écoutant le policier, Gio souleva la bâche et se pencha sur le cadavre. Il eut un haut-le-corps. Du sang partout. Pas beau à voir. Encore une pépite à ajouter à sa collection. La gorge massacrée s’ouvrait sur un sourire macabre. Avec la chaleur, les premières mouches faisaient leur apparition.

			Le mort s’était vidé de son sang, et son regard reflétait un étonnement total. Insoutenable. Machinalement, Gio lui ferma les yeux. Il reconnut un Maghrébin d’une soixantaine d’années. Vêtu de la traditionnelle djellaba. Sa calotte avait roulé un peu plus loin, dans le caniveau.

			Le commissaire enfila des gants de latex et saisit avec précaution le portefeuille du mort.

			Rien de suspect dans son contenu. Il s’agissait de Mohamed Ben Mohamed, d’origine algérienne, âgé de soixante-huit ans. Il possédait un certificat de résidence encore valable deux ans. Discrètement, Gio remit en place le portefeuille. Rien aux alentours immédiats du corps ne retint particulièrement son attention. De toute façon, la pluie avait probablement fait disparaître la plupart d’éventuels indices. Bon courage à la brigade scientifique ! À moins d’un miracle, ils n’auraient pas grand-chose à se mettre sous la dent.

			Il se rappela que la femme qui avait donné l’alerte l’attendait dans le fourgon de police.

			Abebi s’essuyait les yeux en reniflant. Le boubou auquel elle tenait tant, complètement chiffonné, avait triste allure, était complètement chiffonné. Elle avait préféré retirer son gele. Mais pour l’heure, c’était le cadet de ses soucis. Elle grelottait. Le froid et la peur. Trempée jusqu’aux os. La policière l’avait revêtue d’une couverture d’aluminium et la tenait serrée contre elle, lui parlant doucement.

			‒ Ah ! commissaire, voici madame Nafitimbi. C’est elle qui a découvert le corps. Elle habite à deux pas, rue Léon.

			Fugitivement, Dell’Orso ne put s’empêcher de trouver la dame très appétissante. On ne se refait pas ! Mais il se ressaisit aussitôt :

			‒ C’est bon, brigadière, vous pouvez nous laisser. Je vais m’occuper de madame. Et appelez une ambulance pour transférer le corps à l’institut médico-légal.

			Se tournant vers Abebi :

			‒ Madame Nafitimbi, je me présente : je suis le commissaire Dell’Orso. C’est moi qui vais diriger cette enquête. Ne craignez rien, je vais vous poser quelques questions et vous pourrez rentrer chez vous. Ça va aller. Vous habitez dans le coin, madame ?

			Abebi renifla discrètement et leva un œil sur lui. Sa première impression fut bonne et elle se détendit un peu. Cet homme n’avait pas l’air méchant. Elle répondit avec son accent chantant :

			‒ Oui, commissaire, rue Léon. Je rentrais chez moi après mon travail et j’ai tourné la tête vers ici tout à fait par hasard. Avec ce qu’il tombait, je me dépêchais. J’avais hâte de retrouver mes enfants. J’aurais pu très bien ne rien voir. Il était environ vingt-trois heures trente. Je le sais parce que j’ai regardé l’heure sur mon mobile quand j’ai appelé la police.

			Gio fut surpris de son excellent français et le lui fit remarquer.

			‒ C’est que j’habite en France depuis dix ans, et je lis beaucoup de livres en français. J’adore votre langue.

			‒ Avez-vous remarqué quelque chose de spécial ? Quelqu’un, une voiture ?

			‒ Non, rien. La rue était totalement déserte. Tout ce que je peux vous dire, c’est que je connais ce…, ce…, cet homme. C’est l’iman de la mosquée de la rue Léon.

			‒ L’iman de… Vous êtes sûre ?

			‒ Tout à fait. Je suis musulmane et je vais régulièrement à la mosquée.

			Un imam ! Égorgé ! Pas commun. Gio était perplexe. En trente ans de boîte, c’était son premier imam.

			‒ Voyez-vous quelque chose qui puisse m’aider ? Y compris quelque chose qui pourrait vous paraître anodin. À votre connaissance, cet homme avait-il des ennemis ?

			‒ Je ne le connaissais pas suffisamment. Je le voyais uniquement à la mosquée, sans plus.

			‒ Très bien. Bon, madame Nafitimbi, je vous remercie. Ce sera tout. Voici ma carte. Si quelque chose vous revient, n’importe quoi, n’hésitez pas à m’appeler. Ça peut être important pour l’enquête. La brigadière va prendre votre déposition et on vous libère. Allez vous sécher et prenez une boisson chaude. Vous êtes complètement trempée.

			Lorsque Dell’Orso sortit du fourgon de police, des inspecteurs de la brigade scientifique s’affairaient autour du mort. Ils recherchaient le moindre indice et mitraillaient les lieux. D’illustres inconnus pour Dell’Orso. Il avait l’habitude de travailler avec Daurat, à la scientifique, et avec Grinberg, le médecin légiste. Des pointures, chacun dans son domaine. Des vieux de la vieille comme lui. Ces deux lascars devaient être en train, eux aussi, de goûter les joies sans pareilles des congés payés. Décidément, il était le seul au boulot.

			Il s’adressa à celui qui semblait être le responsable :

			‒ Commissaire Dell’Orso. Vous avez des trucs intéressants ?

			‒ Lieutenant Grégoire. Vous savez, commissaire, avec cette pluie... Je crains de faire chou blanc. On n’a rien trouvé de passionnant pour l’instant. Le crime remonte à environ deux heures. Votre témoin aurait pu se retrouver nez à nez avec l’assassin ! Je vais voir si j’ai de l’ADN sur la victime. Mais a priori, ça va être difficile.

			‒ De l’ADN ? Sur le mort ?

			‒ Oui, commissaire. Le cadavre était relativement protégé de la pluie par l’auvent de l’immeuble. Avec un peu de bol, on pourra trouver de l’ADN de contact. Sous les ongles, s’il s’est défendu. Ou si l’agresseur l’a touché. Par exemple en l’agrippant par-derrière avant de l’égorger. Ou en le retenant dans sa chute. Ou en le tirant contre le mur. Apparemment, le corps a été déposé sous l’auvent par le meurtrier.

			‒ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			‒ La djellaba est râpée dans le dos. On voit nettement que le corps a été tiré à l’abri.

			‒ Délicate attention ! Mais pourquoi l’assassin aurait-il fait ça ?

			‒ Vous savez comme moi que les gens sont de plus en plus tordus. Alors, pourquoi pas ?

			‒ C’est vrai que je pourrais écrire un livre sur le sujet. Plus rien ne m’étonne. Enfin, tenez-moi au courant au plus tôt de vos conclusions. Et passez-moi un maximum de photos. C’est pour mon album. Quand vous aurez fini, envoyez monsieur à l’institut médico-légal. Sur ce, messieurs, je vous souhaite bien le bonsoir. Moi, je rentre.

			Cette chaleur était épouvantable. En regagnant sa voiture, il ôta son blouson et s’épongea le front. Sa chemise lui collait à la peau.

			Il démarra comme un automate. Son cerveau fonctionnait déjà à cent mille tours.
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			Paris – rue Lepic – 4 heures du matin

			Le commissaire Dell’Orso sortit de la douche et saisit une serviette, s’épongeant vigoureusement. Il s’arrêta devant le miroir et se regarda, songeur.

			À un peu plus d’un demi-siècle, il était encore bien conservé. Avec son mètre quatre-vingt-cinq et ses quatre-vingt-dix kilos, il en imposait. Bon, d’accord, il avait bien une légère bedaine. La bière et la malbouffe. Mais en se tenant bien droit et en tirant sur les épaules... Par contre, les muscles saillant sur son torse, et ses bras ne devaient rien au hasard. Et bien des jeunots du 36 les lui enviaient. Il prenait soin de son corps et faisait du sport dès qu’il le pouvait. C’est-à-dire pas souvent, ces derniers temps. Seules les tempes grisonnantes trahissaient le mauvais versant de la cinquantaine. Il ne fumait plus depuis plusieurs années, malgré le stress permanent dû à son boulot. Bref, il essayait d’avoir une vie aussi saine que possible, passant le plus clair de son temps libre chez lui. Il n’aimait rien autant que s’allonger sur sa terrasse du dernier étage et lire un bon bouquin ou écouter de la musique. Il s’y était aménagé un coin à l’abri des regards et, de là, il dominait la ville. La nuit, c’était proprement féerique.

			Il habitait un très bel appartement dans un immeuble haussmannien. Une vieille tante fortunée le lui avait légué. Dans le haut de la rue Lepic. Son jardin secret. Aucun de ses collègues n’y avait jamais mis les pieds. D’ailleurs, il n’y recevait jamais personne. Un vrai ours. Et surtout pas de femmes.

			Son épouse, Sylviane, l’avait quitté après des années de vie commune. Autant que l’on peut avoir une vie lorsque son mari est flic ! Elle s’était lassée des horaires à rallonge, de ses absences à répétition, de ses planques interminables, du danger croissant auquel il était confronté. Lassée de tout, quoi ! Ils s’étaient séparés d’un commun accord, sans divorcer. En bons termes. Ils s’appelaient encore de temps en temps. Secrètement, Gio l’aimait toujours.

			Depuis, sa vie sexuelle se limitait à quelques rapports épisodiques, au gré de ses rencontres. Toujours à l’extérieur. Par principe. Il n’avait aucun mal à séduire les femmes. Son physique, ses yeux bleu délavé, son teint hâlé ne laissaient pas le sexe faible indifférent. Mais le sexe pour le sexe ne l’intéressait pas plus que ça.

			La seule femme qui pouvait pénétrer dans son antre, c’était Rosa, la vieille bonne portugaise qui essayait de maintenir les lieux dans un état de relative propreté. Ils se connaissaient depuis quinze ans et s’adoraient.

			Il gratta pensivement la barbe de trois jours qui lui mangeait le visage. Trop tard pour se raser. Il gagna la chambre, ouvrit grand la baie vitrée et se laissa tomber nu comme un ver sur le lit. Putain de chaleur !

			Il éteignit et croisa les bras derrière sa tête. Quelques feulements dans la cuisine :

			‒ Les filles, pas de bagarre. Vous êtes sympas, vous me laissez dormir, je suis crevé ! lança-t-il.

			Peine perdue. Quelques secondes plus tard, il sentit des boules de poil chaudes se coller à lui, ronronnant de plaisir. Sophie, Lili et Nana, ses trois chattes. Ses trois amours. Il en était raide dingue. Lui, le commissaire Giovanni Dell’Orso. Le dur. Le tatoué. Il craquait devant ces trois petites bêtes. Mais ça aussi, ça faisait partie de son jardin secret.

			Il caressa avec volupté le pelage soyeux de Nana.

			Il était déjà à fond dans sa nouvelle affaire. Son esprit fatigué se posait mille questions, échafaudait mille hypothèses. Il dressa mentalement une liste des personnes à appeler dès son réveil. Puis, sans s’en rendre compte, il s’endormit, vaincu par la fatigue.

			Dehors, les premières lueurs du jour pointaient sur la capitale.
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			Azouz Boutefatma fit jouer les muscles bodybuildés de ses bras. Il n’était pas mécontent des stéroïdes que son coach sportif lui faisait prendre. Avec ça, les heures passées en salle de muscu commençaient vraiment à payer. Il avait pris une bonne dizaine de kilos et il avait désormais un physique de bulldozer.

			Les tatouages tribaux dont il avait recouvert une grande partie de son torse ressortaient d’autant mieux. Il avait réservé les bras aux messages revendicatifs ou sentimentaux. Il aimait particulièrement le dernier : Fuck the cops, qui tournait autour de son biceps droit.

			Il remonta ses Ray-Ban sur son nez et s’assura qu’il était présentable. Il gratta pensivement sa barbe impeccablement taillée et vérifia l’éclat de ses dents dans le rétroviseur. Sur un coup de tête, il s’était fait poser quatre canines en or massif. Chacune d’elles incrustée d’un diamant de cinq carats. La classe. Une blague à dix mille euros. Où allait se loger la coquetterie ? Mais il pouvait bien se faire plaisir, Azouz. Avec tout le fric qu’il brassait, désormais. En plus, il était très soigneux de sa personne. C’en était presque maladif.

			Il s’enfonça un peu plus dans le fauteuil moelleux de sa nouvelle voiture. Une Rolls-Royce Silver Shadow rutilante. Bon, d’accord, il l’avait achetée d’occase. Mais enfin... C’était une Rolls ! Il l’avait un peu personnalisée, la faisant repeindre en jaune canari. Les sièges avaient été recouverts de fourrure de renard. Il avait vu la même, ou à peu près, dans un film américain où il était question de drogue, de jolies filles, de fric, de caïds, de bagnoles, de… Et puis il s’était dit que, dans une caisse comme ça, il allait tomber toutes les nanas qu’il voudrait. Lui, le fils d’immigré algérien, il pouvait être fier de sa réussite. Quel chemin parcouru depuis son enfance dans une banlieue pourrie du nord de Paris ! À moins de trente ans, il était riche et célèbre.

			‒ Rafik, on va être à la bourre. Accélère, putain ! Le prod’ va encore gueuler. Putain, je suis crevé. Eh ! regarde, Rafik, c’est moi, là, sur l’affiche, là-bas. C’est cool.

			Rafik, c’était son cousin et son chauffeur. Depuis qu’il ramassait les billets de cinq cents euros à la pelle, Azouz aimait se faire conduire. Ça vous pose son homme. Il ajusta sa casquette, légèrement de travers. Bien droite, c’était ringard un max. Il tripota voluptueusement le demi-kilo d’or qu’il portait sur lui. Des colliers tous plus gros les uns que les autres. Une bague à chaque doigt. Une montre de marque qu’il s’était offerte place Vendôme. Elle était tellement compliquée qu’il n’en avait pas encore exploré toutes les fonctionnalités. Mais tous les rappeurs en vue en avaient. Au moins une. Car Azouz Boutefatma était rappeur.

			En sortant de taule, où il avait purgé une peine de trois ans pour trafic de cocaïne, il s’était demandé comment il allait bien pouvoir gagner sa vie. Vite et bien. Et sans trop se fatiguer. Le deal de drogue, c’était terminé pour lui. Trop dangereux. D’autant qu’il traînait quelques casseroles dans le milieu. Qui lui avaient valu des menaces de mort. Des esprits médisants colportaient le bruit qu’il aurait donné quelques-uns de ses anciens complices pour bénéficier d’une remise de peine. Soupçonneux, Toufik, son ancien chef de réseau, lui avait promis de lui découper les parties sexuelles proprement et de les lui faire manger s’il le revoyait de près ou de loin dans le business. Azouz avait beau être taillé comme un camion, il était poltron. Estimant qu’à son âge il ne pouvait se passer de ses organes génitaux, et malgré une grave anémie au niveau des neurones, il avait réfléchi. Et il avait jugé que la chanson pourrait être une porte de sortie honorable. D’autant qu’en prison, il avait composé quelques titres, et ses codétenus lui avaient assuré que c’était pas mal du tout. Alors, pourquoi pas ? Il s’était lancé dans le rap, car ce style de musique avait le vent en poupe.

			À sa sortie de la maison d’arrêt, il avait monté un groupe. Oh ! Pas grand-chose. Juste un batteur, un claviériste et lui, au chant. Enfin, au chant, si l’on peut dire.

			Depuis, ses fans l’appelaient Long Fox. Pour mettre au point ce pseudonyme, il avait dû faire appel à tout son anglais et plancher pendant des semaines. Long parce qu’il était grand, et fox parce qu’en prison, ses potes lui disaient toujours qu’il était rusé comme un renard. Son producteur, monsieur Boutboul, préférait Long Fox plutôt que Long Renard, car Long Renard, ça faisait un peu trop français.

			Le succès avait été rapidement au rendez-vous, et la célébrité avait suivi, monsieur Boutboul, en homme d’affaires averti, se chargeant de la promotion de son poulain. Partout où il se produisait, il déchaînait les foules. Ses fans les plus hystériques, des ados boutonneuses pour la plupart, déchiraient régulièrement leurs vêtements aux cris de : « Long Fox, Long Fox ! » Il en retrouvait aussi quelquefois devant sa porte au petit matin, abruties de fatigue.

			Les médias se l’arrachaient. Et les médias se l’arrachant, il vendait des tonnes d’albums. Et comme il vendait des tonnes d’albums, il gagnait toujours plus d’argent. Beaucoup d’argent. Et on commençait aussi à le voir dans certaines soirées en ville.

			‒ Putain, j’ai sommeil. Il est con ou quoi, Boutboul, de me faire lever si tôt ? Huit heures du mat’. Vous êtes malades, les mecs.

			Rafik le raisonna :

			‒ Tu as un concert dans trois jours, Azouz. Et dix autres qui suivent. Faut que tu sois au top, mon frère. Et pour ça, faut que tu répètes, mon frère.

			‒ Quand j’ai sommeil, je suis bon à rien, affirma Azouz, péremptoire. Je veux plus faire ces répèts’ si tôt, merde. Je suis suffisamment bon pour chanter sans me casser le cul avec vos répèts’.

			Il faut dire qu’avec le succès, Long Fox avait pris la grosse tête. Il se prenait pour un artiste, même s’il n’était tout au plus qu’un médiocre artisan.

			Ils arrivèrent au milieu des protestations du rappeur devant la salle où devait se dérouler le prochain spectacle. Une horde de minettes les attendait. Certaines avaient dormi là, à même le trottoir. À la vue de la limousine jaune, elles se ruèrent sur les barrières gardées par un service d’ordre imposant. Elles furent maintenues à bonne distance de l’« artiste » et se contentèrent de crier leur déception tout en essayant de toucher l’objet de leur admiration sans bornes.

			Son nom s’étalait en lettres énormes au fronton de la salle de spectacle. Azouz faillit en avoir un orgasme. Il franchit dédaigneusement le cordon de sécurité, se fendant d’un léger signe de la main à l’intention de ses groupies. Il s’engouffra dans le hall du complexe et se dirigea vers sa loge.

			Ses « musiciens » étaient arrivés avant lui et ils l’attendaient patiemment sur l’immense scène. Les techniciens son et lumière effectuaient les derniers réglages. Les choristes échauffaient leur voix, et les danseuses caquetaient en coulisse, piaffant d’impatience.

			Long Fox s’affala dans un fauteuil profond comme un gouffre sans fond et sirota le premier cocktail de la journée, au grand dam de son producteur, qui voyait son problème avec l’alcool empirer.

			Puis, taquin, il se renseigna sur la vente des billets, les dernières ventes d’albums, les prochaines dates de spectacles, lut les derniers résultats sportifs… Il aimait se faire désirer. Une vraie diva !

			Quand il jugea qu’il était temps d’y aller sous peine de se retrouver bourré comme une huître, il demanda d’une voix légèrement pâteuse :

			‒ Tout le monde il est prêt ?

			‒ On n’attend plus que toi, Azouz, répondit monsieur Boutboul, à la limite de la crise de nerfs. 

			Qu’est-ce que c’était dur, de gagner sa vie ! Seuls les dividendes phénoménaux que lui procurait Long Fox l’empêchaient de lui tordre le cou. Sa carrure aussi, un peu. Mais monsieur Boutboul était patient. Il avait l’habitude. C’était un faiseur de talents, comme il se disait dans le monde du showbiz. Mais il avait hâte de se retrouver dans la propriété de dix hectares qu’il venait d’acheter dans les Yvelines, au bord de sa piscine, avec une bonne bouteille de champagne millésimé. Et d’oublier ce petit con pour quelques heures. Si l’envie l’en prenait, il ferait peut-être venir une ou deux filles pour lui tenir compagnie.

			Les trois membres de Long Fox se consultèrent pour décider par quel morceau ils allaient commencer.

			Le producteur intervint fermement :

			‒ Peu importe, les gars. Vous allez tous les répéter. Tous. De toute façon, vous n’en avez pas trois mille. Alors, au boulot ! Les techniciens, vous m’envoyez la fumée et les lumières. Les filles, vous vous bougez un peu le popotin. On fait une répétition en situation de concert.

			Le batteur, d’autorité, attaqua une longue série de « poum, poum, poum » à la grosse caisse. À peu près tout ce qu’il savait faire sur une batterie. Le claviériste l’accompagnait courageusement à grand renfort de « tagada, tagada, tuf, tuf, tagada » sur son synthétiseur. Et Azouz commença à débiter ses insanités d’une voix éraillée par l’alcool et le tabac.

			Les paroles étaient d’une simplicité déconcertante. Il en voulait à la terre entière. À son père parce qu’il le battait, enfant. À sa mère parce qu’elle l’avait abandonné. À la police parce qu’elle l’avait mis en prison. À l’État, aux filles, aux homosexuels, aux hétérosexuels, aux bisexuels, aux juifs, aux chrétiens, aux musulmans, aux… Et plus il distillait sa haine, plus son public en redemandait. Certains de ses textes sur la religion, jugés trop insultants, avaient été censurés. Il les avait un peu édulcorés et les réservait dorénavant à ses fins de concert :

			Je n’suis pas de ceux qui croient

			Que les flics vont fair’ la loi,

			Et mêm’ s’ils sont tous contre moi,

			Quoi qu’il arriv’, c’est moi le roi.

			Brel, Ferrat, Brassens et consorts n’avaient qu’à bien se tenir.

			Vous, les flics, les rich’, les bourgeois,

			Si vous voulez pas que j’sois en rogn’,

			Laissez-moi peinard sinon j’aboie,

			Laissez-moi peinard, sinon je cogne.

			Le producteur, affligé par la pauvreté des textes, fit monter discrètement la sono, rajouter un peu plus de fumées. Il se dit qu’avec des lumières adaptées, ça pouvait passer. De toute façon, les gens aimaient ça, alors... Et c’est pas lui, monsieur Boutboul, qui allait les en priver, non ?

			Long Fox ânonna ainsi pendant près d’une heure, dans le brouhaha général. De temps en temps, il s’interrompait pour siffler une gorgée d’alcool. Lui et ses musiciens reprirent autant de fois que nécessaire, rectifiant, modifiant, coupant, peaufinant. Convaincus de leur talent. Convaincus de la portée sociétale de leur œuvre.

			Puis vers onze heures du matin, après environ deux heures de boulot acharné, ils ressentirent une grosse fatigue et décidèrent d’en rester là pour la journée. Leur producteur leva les yeux au ciel et se mordit la lèvre tellement fort pour ne pas crier qu’il en eut mal pendant plusieurs jours. Décidément, il allait appeler deux ou trois filles pour la soirée.

			Tous se séparèrent en convenant de se revoir le lendemain. Même endroit, même heure.

			Long Fox, exténué et passablement imbibé, demanda une serviette et essuya la sueur qui coulait sur son torse couvert d’or. Puis il regagna sa loge et se prépara un nouveau cocktail sous le regard réprobateur de Rafik.

			Tout à son délire éthylique, il ne prêta pas attention à l’enveloppe kraft posée sur la desserte à côté de la porte.
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			Le commissaire ouvrit un œil torve. Rosa s’affairait quelque part dans l’appartement, et, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle n’était pas très discrète.

			Un moment, Dell’Orso crut qu’elle cassait de la vaisselle. L’instant d’après, elle déménageait les meubles, les tirant en tous sens, les époussetant, les aspirant.

			La connaissant, Gio savait qu’elle le faisait exprès pour l’inciter à se lever. Elle avait horreur qu’il paresse au lit, sachant bien que c’était chez lui un signe de déprime.

			Il regarda sa montre : neuf heures. La grasse matinée. Ça faisait bien longtemps que ça ne lui était plus arrivé. Les trois félins l’attendaient, affamés, au pied du lit. Il enfila un slip et un tee-shirt et se traîna jusqu’à la cuisine. Une agréable odeur de pain grillé l’accueillit.

			‒ Bonjour, Rosa. Merci pour le réveil en fanfare.

			‒ Bonyour, messié. C’est moi qui a réveillé vous ? Yé souis déssolée. Yé vais vous préparer oun bon’ pétit-déyeuner pour mé faire pardonner.

			Gio adorait l’accent portugais dont elle ne s’était jamais défaite en dépit du fait qu’elle habitait en France depuis plus de quarante ans.

			Il donna à manger à ses filles et s’assit, repoussant son holster, atterri là Dieu sait comment.

			Rosa eut un haut-le-corps :

			‒ Messié. Pour l’amour dou ciel. Enlevez-moi ça dé là.

			Rosa avait une peur bleue des armes. Et celle de Dell’Orso n’était pas faite pour la rassurer.

			Le holster contenait un obusier miniature. Un Smith & Wesson .44 Spécial Magnum au canon de quatre pouces. Du lourd. Du sérieux. Pas très académique. Mais Gio ne faisait pas dans la dentelle. Avec ce calibre, il se sentait capable de soutenir un siège.

			C’est qu’il en avait vu, des malfaisants, Gio. Et ceux qu’il croisait depuis quelque temps n’étaient pas des enfants de chœur. Il était loin le temps où il existait un code d’honneur entre flics et voyous. Désormais, on tirait d’abord et on discutait ensuite. Le commissaire s’était rendu compte que rien qu’en montrant ce joujou, il évitait bien des malentendus. Et bien des discussions stériles.

			Il fit disparaître l’objet du délit dans un tiroir et attaqua son petit-déjeuner.

			‒ Yé vais vous préparer un gigot avec des flageolets pour midi. Yé lé laisserai dans lé four.

			‒ Merci, Rosa. Mais je ne sais pas quand je le mangerai. J’ai une affaire qui sort et je sens que je vais m’absenter pas mal.

			‒ Encore oune dé vos histoires d’assassins. Yé né veux pas en entendré parler. Et surtout yé né veux rien voir, rouspéta-t-elle. 

			Pour son plus grand malheur, Gio avait l’habitude de tapisser un mur du salon de photos concernant les affaires en cours. Les doubles de celles qu’il affichait au bureau. Quelquefois, c’était à la limite du supportable.

			‒ C’est pour le boulot, Rosa. Vous n’avez qu’à tourner la tête quand vous passez devant mes œuvres d’art, la taquina-t-il.

			‒ Un your, yé vais faire oun infractous. C’est sour. Et vous allez mé régréter.

			Dell’Orso se leva, prit son café tiède et sortit sur la terrasse. Au passage, il déposa un bisou sur la tête de Rosa. De son mobile, il appela Valmont. Une connaissance. 

			Le commandant Valmont et Dell’Orso étaient de vieux amis. Ils s’étaient connus sur les bancs de la fac de droit et, comme par hasard, tous les deux s’étaient retrouvés dans la police. Valmont exerçait ses talents à la DCRI, la Direction centrale du renseignement intérieur, anciennement les Renseignements généraux. Ces gens-là savaient tout sur tout.

			Valmont décrocha :

			‒ Bonjour, commissaire Dell’Orso. Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? Mais tu n’es pas en congé ?

			‒ Salut, Roger. En congé, moi ? Tu rigoles! Il faut bien que quelqu’un fasse tourner la boîte. Figure-toi que Leroy est parti une semaine.

			‒ C’est pas vrai ! Leroy ? En congé ? C’est pour ça qu’il pleut depuis des jours. Bon, dis-moi, Gio, tu m’as pas appelé pour parler de la pluie et du beau temps, non ?

			‒ Exact. J’ai une sale affaire. Je voudrais que tu voies si tu as quelque chose sur un certain Mohamed ben Mohamed. C’est l’ancien imam de la mosquée de la rue Léon.

			‒ Ancien ? Pourquoi ancien ? Il ne l’est plus ? Il est mort de mort violente, je suppose ?

			‒ Tu supposes bien. Il a été égorgé hier soir.

			‒ Ben, voyons. Tu m’aurais dit qu’il s’était fait faucher sur un passage clouté, je t’aurais pas cru.

			‒ Regarde s’il était réputé radical. Si ses prêches n’étaient pas un peu trop virulents. Si tout se passe normalement dans cette mosquée. Enfin, tu vois le topo, quoi.

			‒ Tu crois que ce monsieur faisait dans l’extrémisme ?

			‒ J’en sais rien. Je cherche tous azimuts, comme chaque fois. Je ne néglige aucune piste. Tu dois pas être débordé ces jours-ci ? Tu devrais pouvoir me rencarder rapidement, non ?

			‒ C’est comme si c’était fait. À plus, Gio. Et à charge de revanche.

			Dell’Orso s’habilla rapidement. Un coup de brosse vite fait et il récupéra discrètement son feu dans la cuisine. Il enfila son blouson par-dessus. Pas facile de masquer l’arme de destruction massive sous un simple blouson. Il restait encore une bosse plus que suspecte.

			‒ Rosa, je sors. Avant de partir, donnez à manger aux filles. De vraies goinfres, ces trois-là. Et à boire. Je vous adore.

			La première chose à faire, c’était de passer au 36. Pour rédiger un premier rapport. Toujours la paperasse. Il détestait ça. Mais Leroy, qui rentrait dans quelques jours, n’allait pas manquer de se tenir au courant.

			Dans l’immense bâtisse, c’était le calme plat. Et si les malfrats étaient tous en vacances, finalement ? On était loin de la ruche habituelle. Le personnel était réduit au minimum. Les gens s’affairaient, mais sans précipitation, sans courir, sans crier.

			Gio s’arrêta à la machine à café et monta à son bureau. Il était à peine assis qu’on frappa à la porte.

			‒ Entrez.

			Anaïs, la jeune stagiaire, impressionnée de se trouver là, passa timidement sa frimousse par la porte :

			‒ Commissaire, j’ai quelque chose pour vous de la part du lieutenant Grégoire. Le contenu des poches du mort d’hier soir. Un portefeuille et un portable.

			‒ Merci, Anaïs. Vous pouvez entrer, vous savez ? Je ne mords pas.

			La jeune fille déposa les objets du défunt sur le bureau et ressortit, toute remuée. Le commissaire Giovanni Dell’Orso ! Un des fleurons du 36, quai des Orfèvres. À l’école de police, tout le monde en avait entendu parler. Elle allait en épater plus d’une !

			Gio vida le contenu du portefeuille sur son bureau. Rien de plus que la veille. Rien de bien intéressant. Les papiers du mort, un vieux ticket de métro. Des coupures de presse anodines. Une carte bancaire écornée. Un prospectus publicitaire pour une nouvelle boucherie hallal qui allait s’ouvrir. Deux photos jaunies. Des portraits d’une femme et d’une gamine. Les siennes, à coup sûr. Le portable était un modèle bon marché. Très fatigué. Il pourrait peut-être parler.

			Gio décrocha son téléphone et appela Grégoire à la brigade scientifique. On le promena de bureau en bureau pendant un temps infini, puis la voix du lieutenant claqua dans le combiné comme s’il était dans la pièce.

			‒ Excusez de vous avoir fait attendre, commissaire, mais je suis seul et je cours partout. On vous a remis les affaires du défunt ?

			‒ À l’instant. Je vous remercie, lieutenant. Est-ce que vous avez de l’ADN ?

			‒ Hélas, non. La pluie ne nous a pas aidés sur ce coup-là. Et probablement que l’assassin avait des gants. Rien non plus sous les ongles. Le sang trouvé sur place ne concerne que l’imam. Aucune trace d’un autre groupe. Désolé, commissaire. Appelez le légiste. J’ai fait transférer le corps. Peut-être qu’ils auront quelque chose.

			‒ Très bien, lieutenant. Je vais voir avec lui.

			Au grand désespoir de Dell’Orso, le légiste n’avait pas grand-chose non plus. Il lui précisa, en termes administratifs, que l’assassinat avait été commis avec un objet tranchant. Un cutter, selon toute vraisemblance. L’assassin devait être quelqu’un de costaud, car le corps pesait près de quatre-vingt-dix kilos et portait des traces qui laissaient à penser que le coupable l’avait accompagné dans sa chute, puis tiré contre le mur. Le coup avait été porté avec force, la lame ayant profondément entaillé les chairs, s’arrêtant aux cervicales.

			Le policier raccrocha, un peu dépité. Rien de transcendant.

			Il demeura un instant songeur. L’égorgement n’était pas courant en matière de meurtre. Les islamistes l’employaient beaucoup lorsqu’il s’agissait de châtier des « infidèles ». Mais le mort était lui-même musulman. Ça ne collait pas. Un meurtre raciste ? Est-ce qu’on égorge quelqu’un pour des motifs racistes ? Peu probable. Pas simple, cette affaire.

			Le téléphone le tira de ses réflexions.

			C’était Valmont.

			‒ Désolé, mon vieux, on n’a rien sur ton gus. Pour nous, il est clean de chez clean. Mais dis-moi, tu sais que ton truc me rappelle d’autres meurtres pas très anciens. Tu devrais jeter un œil aux archives. J’avoue que je n’ai pas suivi plus que ça, à l’époque, mais il me semble bien que des gars ont été égorgés dans le coin et il n’y a pas si longtemps.

			‒ Je vais voir. En tout cas, merci, Roger, et à un de ces quatre. Je te revaudrai ça. Salut.

			Effectivement, Gio avait vaguement entendu parler d’affaires d’égorgement sans y prêter trop attention. Il était bien trop accaparé par ses propres problèmes.

			Il alluma son ordinateur et se connecta sur le fichier qui dressait l’historique des affaires en cours. Il trouva bien deux affaires avec un mode opératoire identique à la sienne.

			La première remontait à un an environ. Un assassin. Six meurtres à son actif. Retrouvé mort dans sa cellule. Égorgé. Affaire non encore élucidée. Un assassin assassiné. Un comble !

			La deuxième avait eu lieu en décembre dernier. Le tué était un autre taulard. Ex-taulard.

			Libéré pour bonne conduite. Ancien braqueur multirécidiviste. Égorgé. Le coupable courait toujours.

			Étrange… Deux ex-détenus. Égorgés tous les deux. On égorgeait beaucoup, ces temps-ci. Mais quelle pouvait être la corrélation entre les trois affaires ? Un assassin, un braqueur et un imam ? À part le mode opératoire ?

			Gio remplissait des feuilles de notes. Il se frotta les yeux et détourna son regard de l’écran. Il ne supportait pas de travailler longtemps sur un ordinateur. D’ailleurs, toutes ces nouvelles technologies le barbaient. Il trouvait que les anciennes méthodes avaient encore du bon. Et que le cerveau humain était, dans certaines circonstances, mille fois plus performant que le plus perfectionné des ordinateurs. Il était resté farouchement partisan des bonnes vieilles méthodes. Par contre, dans le cas présent, la mémoire de la machine avait encore certainement beaucoup de choses à lui apprendre.

			Il avait passé deux heures au bureau et, déjà, il avait des fourmis dans les jambes. Il décida de sortir prendre un peu l’air, se promettant d’approfondir ses recherches informatiques dès son retour.

			Prévoyant, il vérifia que personne ne pouvait le voir et s’arrêta dans le bureau de son adjoint. Le capharnaüm y était à son comble. Il déplaça des tonnes d’objets divers et variés. Ça allait de la canette de bière vide au vieux sandwich abandonné en passant par des magazines cochons ou des chaussettes sales. Un fatras accumulé là durant des années. De quoi ouvrir un stand aux puces. Sacré Pochet ! Il ne changerait donc jamais. 

			Gio finit par dégoter l’objet qu’il cherchait dans une boîte de gâteaux à demi entamée. L’objet indispensable pour ce qu’il envisageait de faire.

			Il eut du mal à trouver la mosquée de la rue Léon. C’est qu’elle ressemblait à tout sauf à une mosquée. Il était passé deux fois devant sans la remarquer. C’était en fait un ancien entrepôt transformé en salle de culte. Le rideau métallique était tiré. Couvert d’affichettes publicitaires et de graffitis. Il remarqua malgré tout un panonceau portant une inscription en lettres arabes. Sans doute, l’annonce de la mosquée. Pas d’activité apparente. Un couloir s’ouvrait juste à côté. La porte n’était pas fermée et il entendit des voix d’hommes se chamaillant. Il s’engagea par l’ouverture et se retrouva dans une courette intérieure. Une porte latérale donnait sur la mosquée. Les voix venaient de là.

			Gio se retrouva dans un vaste local, haut de plafond. Les murs étaient recouverts jusqu’à mi-hauteur d’un carrelage vert fadasse aux motifs tarabiscotés rappelant vaguement le Maghreb ou le Moyen-Orient. Au sol, partout des tapis à la couleur incertaine, élimés, constellés d’auréoles crasseuses. On était loin du luxe tapageur de certaines autres mosquées. Une musique aigrelette en sourdine. Une odeur de sueur et de crasse. À sa vue, les trois hommes présents interrompirent leur discussion. En fait, ils ne se disputaient pas, mais c’est l’impression que donnait leur langue aux accents rauques. Djellabas immaculées, calottes brodées, barbes épaisses. Des religieux. Ils enveloppèrent Gio de leur regard de braise.

			Il sortit sa carte de police et l’exhiba au plus âgé des trois :

			‒ Commissaire Dell’Orso. Bonjour, messieurs. J’enquête sur le meurtre de monsieur ben Mohamed. Vous le connaissiez ?

			‒ Bonjour, commissaire, lui répondit l’homme, méfiant. Quelle tragédie ! C’est moi qui vais le remplacer dans l’immédiat. Inch’Allah.

			‒ Parlez-moi un peu de lui. Il était imam ici depuis combien de temps ?

			L’homme lança une phrase en arabe aux deux autres qui lui répondirent avec empressement. Gio se dit que, décidément, ils avaient toujours l’air de s’engueuler.

			‒ Il était affecté à cette mosquée depuis environ cinq ans, commissaire. Personnellement, je le connaissais depuis deux ans.

			‒ Avait-il des ennemis ?

			‒ Pas que je sache. Vous savez, ici, nous ne faisons que glorifier Dieu. Nous essayons de ne gêner personne. D’être le plus discrets possible. Inch’Allah.

			‒ Avez-vous reçu des menaces ? Avez-vous été vandalisés récemment ?

			‒ Jamais. Nous cohabitons tous en parfaite harmonie. Quelle que soit notre nationalité, nous sommes tous musulmans. Inch’Allah.

			‒ Sur quoi donne cette porte ? demanda Gio, écartant un rideau crasseux au fond de la salle.

			‒ C’est là que nous stockons les objets du culte. Tout ce qui a une quelconque valeur. Le local nous sert aussi de bureau. Mais, commissaire, entrez, je vous en prie.

			Ils pénétrèrent dans un réduit poussiéreux, meublé d’une table et de quelques chaises. Sur la table, un ordinateur vétuste. Gio l’alluma, et la machine se mit à ronronner bruyamment, comme si elle se refusait à tout service. Néanmoins, au bout de longues minutes, l’écran consentit à s’éclairer.

			Dell’Orso s’assit du bout des fesses sur une chaise branlante et essaya de naviguer un peu dans les fichiers innombrables. Il aurait fallu des heures pour tout explorer. D’autant que certains documents étaient écrits en arabe.

			‒ Je vais vous demander de ne plus toucher à cet ordinateur. Je le saisis. Je vais envoyer quelqu’un le prendre.

			Il y allait au culot, n’ayant pas le moindre mandat. Mais au mois d’août, pas facile de trouver un juge d’instruction rapidement. Et puis Gio avait toujours été partisan des méthodes radicales. Il laissait la paperasse aux jeunes. Ça lui avait d’ailleurs valu quelques problèmes. Heureusement, Leroy l’avait toujours couvert.

			‒ Je vous laisse ma carte. Vous m’appelez si quelque chose vous revient en mémoire. D’autre part, l’adresse de monsieur ben Mohamed est-elle toujours valable ? 42, rue d’Oran ?

			‒ Absolument, commissaire. C’est juste à côté.

			Dell’Orso s’y rendit à pied. Le 42 se trouvait au bout de la rue, là où elle croise la rue des Poissonniers. Il n’était venu dans le quartier que de nuit et fut frappé par l’extrême délabrement des immeubles. Les gens, leurs tenues vestimentaires, les bruits, les odeurs, tout évoquait l’Afrique. Un vrai petit condensé.

			Il écarta deux Noirs en train de négocier le prix d’un vieux transistor et pénétra dans le bâtiment décrépit. L’éclairage ne fonctionnait pas et il dut attendre un moment pour que ses yeux s’habituent à la pénombre. Des fils électriques pendouillaient partout. Des branchements sauvages. Se décollant par plaques, la peinture n’était plus qu’un souvenir. L’odeur aurait repoussé un putois. Enjambant des gravats tombés du plafond, il monta un escalier branlant jusqu’au deuxième. Ces craquements sinistres devaient s’entendre jusqu’à la rue. Le nom de ben Mohamed avait été inscrit maladroitement au feutre noir sur la porte de gauche. Le palier était silencieux. Désert.

			Il régla son mobile sur la position torche électrique. Toujours sans mandat, il trifouilla dans la serrure avec le rossignol récupéré dans le tiroir de Pochet. L’instrument idoine, mais dont on n’apprenait pas le maniement à l’école de police.

			Le pêne céda docilement au bout de quelques secondes, et Gio se faufila à l’intérieur.

			L’appartement devait faire tout au plus quinze mètres carrés. Un taudis. Certains carreaux de fenêtre avaient été remplacés par du carton, et le papier peint avait connu des jours meilleurs. Un matelas posé au sol. Un parquet vermoulu, en partie disloqué. Deux tréteaux et une planche en guise de table. Une chaise de paille éventrée. Des étagères au mur. Un évier sale. Une casserole brûlée, à demi remplie de pâtes bouillies. Des photos défraîchies découpées dans des magazines. De la paperasse partout. Des prospectus, de la publicité, de vieilles factures, des relevés de banque. L’imam ne roulait pas sur l’or.

			Gio procéda rapidement à une fouille des lieux. Il souleva le matelas, inspecta le contenu des étagères. Par acquit de conscience, il fourra quelques documents dans sa poche. Sait-on jamais. Il feuilleta un vieux Coran. On cache souvent des choses dans les livres en croyant qu’elles seront introuvables. Hélas. Il dut rester sur sa faim.

			Rien de passionnant. Il balaya la pièce du regard une dernière fois, à la recherche de quelque chose qu’il aurait oublié. Puis il quitta les lieux discrètement.

			Avant de ressortir dans la rue, il remarqua une batterie de boîtes aux lettres rouillées. Elles ne fermaient plus à clef depuis longtemps, et il vida celle de l’imam, examinant rapidement le contenu. Des factures, du courrier administratif. Une enveloppe kraft vierge, cachetée. Ben Mohamed devait relever son courrier une fois par mois. Un avis de passage du facteur datant de quinze jours. De la publicité. Encore de la publicité. Même dans ce quartier déshérité, la société de consommation conservait ses droits.

			Déçu, il entassa le tout grossièrement dans la boîte aux lettres et sortit. Il fut accueilli par une pluie battante. Ça faisait longtemps.

			Assourdi par le battement de la pluie sur le toit de tôle, Dell’Orso essayait de se concentrer.

			De retour au 36, il s’était replongé dans les deux cas d’égorgement évoqués par Valmont. Deux bien étranges affaires.

			La première concernait un certain Radovan Dilovic. Cinquante ans. Ressortissant serbe. Naturalisé français. Une bonne bouille de fripouille. Un tueur multirécidiviste. Retrouvé égorgé dans sa cellule de Fresnes, où il purgeait une peine de trente ans de réclusion. Gio regarda les photos de la scène de crime jointes au dossier. Une vraie boucherie. Suivait la longue litanie des crimes du client. Une demi-douzaine au total. Que des hommes. D’autres spécimens de la grande truanderie. Radovan Dilovic chassait sur ses terres. Le dossier faisait mention d’une éventuelle appartenance à la mafia serbe. Sa mort remontait au mois d’août de l’année précédente. Gio se souvenait des articles de presse scandalisés de l’époque. Pas d’ADN, pas d’empreintes. Le meurtrier courait toujours.

			Pas fréquent, l’égorgement dans la pègre. Pas plus qu’un meurtre dans une prison. Impensable, se dit Gio.

			Le second meurtre avait eu lieu en décembre dernier. La victime, Georges Mandrin, quarante-deux ans, ex-pensionnaire de la prison de la Santé (tiens donc !), était française. Physique de jeune premier. Il sévissait, lui, dans le cambriolage de haut vol. Il avait à son palmarès quelques coups fumants commis dans les beaux quartiers de la capitale. Le dernier en date avait failli tourner en eau de boudin, avec prise d’otages mineurs et tout le toutim. Il avait malgré tout croupi dans sa cellule pendant dix ans avant que son avocat ne réussisse à le faire libérer pour bonne conduite. Il n’avait pas profité longtemps de sa liberté nouvelle, car, huit jours plus tard, une lame acérée avait rencontré malencontreusement sa gorge fragile. On avait retrouvé le corps mutilé assis dans sa voiture, baignant dans une mare de sang. D’après les conclusions des enquêteurs, le meurtrier, caché à l’arrière du véhicule, aurait attendu sa proie. Mandrin et son agresseur avaient dû lutter, car on avait trouvé de l’ADN sous ses ongles. Hélas, cet ADN n’était pas répertorié au FNAEG2. Affaire non élucidée.

			Deux repris de justice. Deux sacrées crapules, chacune dans leur registre, tuées d’une façon similaire.

			‒ Que du beau monde, en somme, remarqua Gio à voix haute.

			Dans ces deux cas, la police ne devait pas déployer des trésors d’imagination pour élucider les crimes. Gio décida de se rendre à la première occasion aux archives pour examiner les scellés des deux affaires. Un détail infime avait pu échapper aux policiers.

			Le commissaire ne voyait toujours pas, hormis le mode opératoire, quel point commun il pouvait bien y avoir entre ces trois hommes. Est-ce qu’il y en avait un, d’ailleurs ? Les deux premiers étaient des malfrats, le troisième, un religieux. Un Serbe, un Français et un Algérien. Cinquante, quarante-deux et soixante-huit ans. A priori de confessions différentes.

			Gio, perplexe, but une gorgée de son café froid. Proprement infect. Il se leva et se dirigea vers la fenêtre de toit. Le soir tombait déjà. Il avait encore traînassé au bureau jusqu’à pas d’heure. C’est encore lui qui allait fermer la boîte, ce soir. Il pensa fugitivement à Sylviane. Une belle scène de ménage en perspective s’ils n’avaient pas été séparés.

			Il passa sa main dans ses cheveux, pensif. Son enquête s’annonçait encore une fois des plus compliquées. Et Leroy qui rentrait en fin de semaine. Avide de résultats comme il l’était, son supérieur allait encore le tarabuster comme jamais. Gio n’imaginait pas une seconde à quel point les évènements des prochaines semaines allaient lui donner raison...

			Le gargouillis de son estomac lui rappela qu’il était à jeun depuis le matin. Il allait casser la croûte dans le petit bistrot plus bas, puis rentrer se coucher. Assez pour aujourd’hui.

			***

			Le véhicule renversé gisait sur le bas-côté. Ses pneus en flammes se consumaient en fondant, dégageant une épaisse fumée noire.

			Les cris s’étaient tus, laissant place à des gémissements.

			Le temps semblait suspendu. Hormis les plaintes des jeunes soldats, un silence minéral enveloppait la scène.

			Après un long évanouissement, le sergent-chef se réveilla, commotionné. Ses oreilles bourdonnaient. Son cœur battait à tout rompre. Dans l’habitacle de l’engin, tout était sens dessus dessous. La fumée âcre le fit tousser violemment ; il cracha du sang. Son corps n’était que douleur. Il était coincé sous deux de ses hommes, inertes. Il réussit tant bien que mal à se dégager et se tenta d’appliquer les consignes qu’on lui avait enseignées en pareil cas. Faire le point sur l’état de ses troupes. Il appela nommément les soldats de sa section. Seuls deux répondirent. Ils n’étaient, par miracle, que légèrement blessés.

			La roquette avait frappé le blindé dans le compartiment moteur, et les épaisses tôles de blindage les avaient sauvés, empêchant l’engin explosif de les pulvériser.

			L’un des deux soldats rescapés s’essuya machinalement les cheveux, et il ramena une main poisseuse de sang. Il n’éprouvait pourtant aucune douleur. En tournant la tête, il rencontra le visage à demi arraché de son voisin, figé sur un sourire macabre, et réalisa que le sang n’était pas le sien. Il fut subitement secoué d’un tremblement irrépressible. La peur rétrospective.

			Le sous-officier prit soudain conscience de la forte odeur qui régnait dans le VAB. Mélange de caoutchouc brûlé, de poudre et de gas-oil. Le réservoir crevé se déversait lentement dans l’espace confiné. Ils étaient en danger ! Il rameuta les deux hommes survivants, leur intimant de sortir au plus vite.

			D’un violent coup de pied, il ouvrit la portière cabossée et ils se ruèrent tous dehors, s’éloignant le plus possible du cercueil d’acier. Ils plongèrent dans le fossé bordant la route au moment précis où le véhicule s’embrasait.

			Les trois militaires, atterrés, ne purent qu’assister, impuissants, à la virulence du brasier qui anéantissait leurs camarades décédés.

			Des flammes de plusieurs mètres s’élançaient vers le ciel rougeoyant. L’air devint totalement irrespirable. Les trois gamins pleuraient de rage et de dépit.

			Leur attention fut détournée par des cris provenant des ruines d’un immeuble bombardé. Une bande de barbus, une vingtaine d’hommes, dépenaillés, accouraient vers eux, armes brandies, vociférant des Allah Akbar ! Allah Akbar !

			Il se releva et se prit la tête à deux mains pour ne pas hurler. Il était deux heures du matin. La veille, il s’était couché tôt pour essayer de dormir, mais le cauchemar atroce ne lui avait pas laissé une minute de répit. Un mal de crâne insupportable lui vrillait le cerveau.

			Il se rendit à la salle de bains et sécha son torse trempé. Le miroir lui rendit l’image d’un visage ravagé. Ses yeux étaient vides, n’exprimant plus aucune émotion. Son teint cadavérique lui fit peur. Il fallait qu’il oublie. Il devait sortir de l’abîme vers lequel l’entraînaient ses souvenirs, se libérer des démons du passé...
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			Les scellés des affaires criminelles en cours étaient conservés pour la plupart au sous-sol du 36, quai des Orfèvres.

			Les locaux s’étendaient sur près de mille mètres carrés. Ils contenaient des kilomètres de rayonnages poussiéreux regorgeant d’un bric-à-brac accumulé là depuis des années.

			C’était froid, lugubre et ça puait le moisi. Dell’Orso n’y était pas venu depuis un siècle.

			La préposée aux archives, prisonnière de sa guérite vitrée, lisait distraitement un journal people. À la vue de Gio, elle reprit vie. Elle se leva vivement et l’accueillit chaleureusement, lui lançant des regards énamourés :

			‒ Commissaaaaire ! Quel plaisiiiir ! Ça faisait si longtemps. J’ai eu votre message c’matin. Les scellés de vos deux affaires vous attendent.

			Pierrette, la cinquantaine élégante, était une blonde platine bien conservée, mafflue, pansue, fessue, outrageusement maquillée, boudinée dans un tailleur jaune trop étroit et montée sur des escarpins de quinze centimètres. Elle n’aurait pas déparé dans un quartier chaud de la capitale. Dans son sous-sol humide à longueur d’année, elle s’ennuyait ferme et avait tout le loisir de cultiver ses fantasmes. Et Gio en faisait partie. Au 36, elle était connue comme le loup blanc. Pierrette était ce que d’aucuns appellent une croqueuse d’hommes. Et depuis longtemps, elle rêvait d’accrocher Gio à son tableau de chasse. En vain.

			‒ Qu’est-ce qui vous amène, commissaaaaire ? C’est pour moi que vous venez ? lui lança-t-elle, l’œil humide.

			‒ Hélas, non, Pierrette, je viens pour le boulot. Il faudrait me sortir les scellés que je vous ai demandés, s’il vous plaît.

			‒ C’est d’jà fait. Suivez-moi. J’vous conduis.

			Gio lui emboîta le pas avec une certaine crainte, la voyant s’engager dans le labyrinthe des allées encombrées et sombres. Il se voyait déjà entraîné dans un coin, à l’abri des regards, à la merci de la nymphomane.

			La policière se déplaçait dans les archives avec aisance et sans la moindre hésitation. Sa seconde maison. Elle bifurqua plusieurs fois, puis s’arrêta devant un mur couvert d’étagères métalliques.

			‒ Voilà, c’est là. Je vous demande pardon, commissaaaaire.

			Sans lui laisser le temps de répondre, elle lui tourna le dos et se faufila entre lui et le rayonnage, le noyant dans les effluves d’un parfum entêtant.

			Gio sentit ses fesses rebondies le frôler. Incorrigible Pierrette. L’archiviste monta sur un escabeau et farfouilla dans le fatras qui encombrait la tablette la plus haute, offrant à Dell’Orso une vue imprenable sur son postérieur.

			‒ Voilà. Dilovic et Mandrin. Je les avais préparés pour ne pas vous faire perdre vot’ temps.

			Et stockés en haut d’une travée, ben voyons. La garce avait bien monté son coup. Quelle allumeuse !

			Elle redescendit de son perchoir, lui tendant deux cartons fermés grossièrement par du ruban adhésif.

			‒ Vous pouvez vous mettre là, dit-elle en lui désignant une table branlante. Et faudra me signer le registre en partant, hein ? Et puis vous m’appelez si vous avez besoin de quoi que ce soit.

			Elle tourna les talons.

			Gio ne sut jamais ce qu’elle voulait dire par là. Il s’assit et entreprit, sans conviction, d’explorer les deux paquets.

			Le premier contenait toutes les affaires que les enquêteurs avaient récupérées dans la cellule de Dilovic. C’est-à-dire pas grand-chose. Ses papiers personnels. Du courrier : il correspondait avec une certaine Magda Libomic. Des lettres d’une obscénité flamboyante. L’enfermement devait lui taper sur le système, car le monsieur était de toute évidence en manque de câlins. À longueur de lettre, il décrivait à la dame, et dans le détail, ce qu’il lui ferait une fois libéré. Et la dame, ne voulant pas être en reste, lui répondait en avivant les braises, en demandant toujours plus. Il devait trépigner d’impatience. Leurs amours épistolaires s’étaient, hélas, terminées prématurément.

			Quelques bijoux : montre, chevalière en or, gourmette tape-à-l’œil. Des bouquins. Dilovic était friand de romans policiers. Comme quoi... Un plan de Paris. De la paperasse sans intérêt.

			Dell’Orso, découragé, replaça le tout dans le carton qu’il déposa sur l’étagère la plus proche.

			Étouffant un bâillement, il s’attaqua au deuxième scellé. Un peu le même topo. Sauf que Mandrin, lui, donnait dans le roman à l’eau de rose. Une vraie midinette. Et il en avait lu des tonnes. De guerre lasse, Gio en sortit quelques-uns et par pure conscience professionnelle se força à les feuilleter. Au fur et à mesure, il les rangeait sur le côté de la table. Le tas s’était considérablement agrandi quand, dans la version Poche d’Autant en emporte le vent, une feuille pliée en quatre attira son attention. Il la déplia et se retrouva devant une inscription qui le laissa perplexe :

			Νέμεσἰς (8)

			Des caractères appartenant à un alphabet qui lui était inconnu et un chiffre entre parenthèses. Le chiffre huit. Peu habitué aux devinettes, Gio était un peu déboussolé. Que pouvait bien vouloir dire cette inscription ? Piochant dans ses lointains souvenirs scolaires, il essaya de trouver dans quelle langue était écrit le mot mystérieux.

			Il eut soudain l’intuition que ces caractères étaient tirés d’un alphabet ancien.

			Aussitôt, il songea à Geneviève Tirand, une très bonne amie à lui. Ils avaient fait un bout de leur cursus scolaire ensemble, flirtant un peu à l’occasion. Puis leurs chemins s’étaient séparés. Elle était devenue une archéologue de renom, faisant autorité dans son milieu. Il la savait très férue de civilisations et de langues anciennes. Il l’apercevait de temps en temps au gré d’émissions de télé, où elle déployait ses connaissances scientifiques dans des termes si techniques parfois que Gio avait du mal à suivre. Geneviève, à ses heures perdues, s’adonnait à l’écriture de romans policiers et il lui arrivait de solliciter Gio pour connaître les dernières anecdotes, les derniers potins de son métier. Mais pris par son boulot, Dell’Orso l’avait un peu négligée ces dernières années. Il s’assura qu’il avait toujours son numéro en mémoire. La contacter d’urgence… Sûr qu’elle allait le renseigner. En tout cas, ça leur ferait toujours une occasion de parler du bon vieux temps. Et tant pis s’il se faisait rembarrer.

			Perdu dans ses pensées, il n’avait pas entendu Pierrette s’approcher de lui.

			‒ Alors ? Vous avez trouvé quelque chose, commissaaaaire ? lui demanda-t-elle en se penchant sur lui dans une attitude sans équivoque. 

			Le contact de ses seins lourds se pressant dans son dos le ramena à la réalité :

			‒ Pierrette ! Vous m’avez fait peur. Non, je n’ai rien trouvé pour l’instant. Mais j’ai besoin d’être seul encore un moment. Je vous remercie.

			La fonctionnaire s’éloigna, vexée. Ça lui apprendrait à être aimable. Ce n’était pas son jour, décidément. Le jeunot de ce matin l’avait déjà envoyée bouler. Et maintenant son commissaire préféré. C’est qu’il n’en passait pas tous les jours, des mignons comme celui-là, aux archives. Elle allait encore devoir se morfondre pendant combien de temps avant de trouver une proie consentante ? De colère, elle alluma une cigarette et pompa dessus comme si sa vie en dépendait.

			Impatient, Dell’Orso composa le numéro de Geneviève Tirand et n’obtint qu’une série de bips déprimante. Il avait oublié qu’il se trouvait dans un sous- sol.

			Il en était encore à ruminer sa déception quand une idée fulgurante lui traversa l’esprit. Il se rua comme un malade sur le premier carton et l’ouvrit si vite qu’un morceau de l’emballage lui resta dans les mains. Il renversa le contenu sur la table et farfouilla fébrilement dans le tas de paperasse qu’il avait négligé la première fois. Bingo ! Au milieu des papiers froissés, jaunis, une feuille lui sauta aux yeux. Elle portait la mention :

			Νέμεσἰς (6)

			Seul le chiffre différait de la première. Le six. Le mystère s’épaississait. Que venaient faire ces chiffres dans cette énigme ?

			En tout cas, il venait de trouver un point commun à ces deux meurtres.

			Il resta encore de longues minutes devant les deux documents, comme s’ils avaient pu lui parler et lui révéler le fin mot de l’histoire. Les pensées se bousculaient dans sa tête.

			Au mépris des règles, il replia les deux feuilles discrètement et les fourra dans sa poche. Au diable les procédures. Puis il s’éclipsa aussi discrètement que possible, de peur de ranimer la libido inassouvie de Pierrette.

			Dès que son mobile capta un signal, Dell’Orso composa le numéro de Geneviève Tirand.

			Des images fugaces de l’archéologue lui revenaient en mémoire. Il lui sembla attendre une éternité. Puis la voix cristalline de Geneviève le tira brusquement de ses pensées :

			‒ Allo ? J’écoute ?

			Toujours aussi speed, se dit Gio.

			‒ Bonjour, Geneviève. C’est Giovanni… Dell’Orso. Comment tu vas ?

			‒ Giovanni ? C’est pas vrai ! Si je m’attendais. Dis donc, ça fait un bail, mon salaud !

			‒ C’est vrai. Ça fait longtemps que je ne t’ai pas appelée. Le boulot, tu sais.

			‒ Giovanni et son boulot. Mais tu deviens plus célèbre que Maigret, dis-moi. Je t’ai vu à la télé, au cours de ta dernière affaire.

			‒ Moi aussi, je t’ai vue à la télé. C’était pour un reportage en Asie, je crois. Dans le désert de… Enfin, je sais plus. Tu es toujours par monts et par vaux, hein ?

			‒ Le désert de Lout, en Iran. On a trouvé là-bas des ruines du premier siècle après Jésus-Christ. Tu te rends compte ? Ça remet en question nombre de nos certitudes. Mais, Giovanni, c’est pour parler archéologie que tu m’appelles ?

			‒ Figure-toi qu’on n’en est pas loin. Non. J’ai deux documents que j’aimerais te montrer. Je te propose un truc. Je te les envoie par mail, tu les regardes et, dès que tu as quelque chose, on se fait un resto et on en parle.

			‒ Et Sylviane ? Elle est d’accord ? Tu sais que je suis pour la paix des ménages.

			‒ T’inquiète. On est séparés. Je t’expliquerai. Tu peux voir ça rapidement ?

			‒ Qu’est-ce que tu entends par rapidement ?

			‒ Je sais pas, moi. Disons demain. Qu’est-ce que tu dirais d’un chinois ? Je crois me souvenir que tu aimais ça, non ?

			‒ Sacré Giovanni. On n’entend plus parler de lui pendant deux ans, et il débarque, comme ça. Et il faut être à sa disposition. Enfin, va pour demain. Je vais faire le maximum. C’est moi qui t’appelle. Allez, ciao, j’ai du boulot. À plus.

			‒ Tu veux me faire plaisir, Geneviève ?

			‒ On ne peut rien te refuser.

			‒ Appelle-moi Gio. Comme avant. À demain.

			Il raccrocha, pensif. C’est fou l’effet que cette femme pouvait lui faire.

			Le directeur de la prison de Fresnes était à n’en pas douter un ancien militaire reconverti. Dell’Orso aurait mis sa tête à couper.

			Costume prêt-à-porter bas de gamme. Trop court de trois centimètres. Chaussettes tirebouchonnées. Chaussures Paraboot aux semelles épaisses comme le Bottin mondain. Lunettes à monture d’acier. Eau de toilette bon marché. Droit comme un i. Athlétique. Coupe en brosse, bien dégagée derrière les oreilles. Mâchoire carrée, légèrement prognathe. Un modèle de rigueur. Seule note discordante, le nez. L’examen attentif de l’état de l’appendice trahissait un amoureux de longue date de la dive bouteille.

			Assis derrière son bureau, la mine renfrognée, il dévisageait Gio.

			Un moment, Dell’Orso crut qu’il allait aboyer. Mais, contre toute attente, c’est d’une voix de fausset que l’homme lui répondit :

			‒ Commissaire, je ne sais pas dans quelle mesure je peux répondre à votre question. C’est que… le secret professionnel, vous compren…

			‒ Ne vous fatiguez pas, monsieur le directeur. Pas avec moi. J’ai trois meurtres sur les bras. Alors, je n’ai pas le temps de finasser. Ou vous répondez gentiment à mes questions ou je vous fais rappeler par le commissaire divisionnaire Leroy. Et là, je vous assure que ce ne sera pas le même jambon. Je vous demande simplement de me dire ce que vous savez sur monsieur Dilovic. Ce n’est pas le bout du monde. Si vous coopérez, ça peut durer dix minutes et on se quitte bons amis.

			Le fonctionnaire ravala son amour-propre, déglutit et continua d’un ton plaintif :

			‒ C’est que sans commission rogatoire, je risque des ennuis, commissaire. Ce meurtre a déjà failli me coûter mon poste. Je me suis fait taper sur les doigts par ma hiérarchie.

			‒ Ça restera entre nous. Je vous le garantis. À présent, dites-moi tout sur votre client. Ce n’est pas tous les jours qu’un détenu se fait assassiner dans sa cellule, non ? Vous n’avez aucune idée de ce qui a pu se passer ?

			‒ Vous savez, commissaire, ici, j’ai plus de deux mille détenus. Comment voulez-vous que l’on soit au courant de tout. Le milieu carcéral est un monde très fermé. Vos collègues ont déjà enquêté sur cette affaire. Ils n’ont rien trouvé. Je leur ai dit tout ce que je savais. Je ne peux rien vous dire de plus.

			‒ Eh bien, vous allez me le répéter, monsieur le directeur. Et tâchez de ne rien oublier.

			‒ Si vous y tenez. 

			Il se racla la gorge. 

			‒ J’ai toujours pensé que c’était un règlement de compte entre détenus. Je sais qu’il existe une très forte animosité entre différents clans, différentes bandes. Monsieur Dilovic était soupçonné d’appartenir à la mafia serbe. Pas spécialement un enfant de chœur. Y avait-il des rivalités entre lui et d’autres mafieux ? Fort possible. Mais il a probablement fallu des complicités parmi le personnel pénitentiaire pour pouvoir s’introduire dans la cellule de la victime. Pour se procurer une arme également. Les enquêteurs n’ont jamais rien pu prouver. De plus, je vous rappelle que Dilovic était en QI3. Une mesure préventive que j’avais cru bon de prendre pour garantir sa sécurité.

			Le malaise du directeur était palpable. L’administration pénitentiaire s’était retrouvée avec une sale affaire sur les bras. Certains hauts fonctionnaires avaient dû sauter. Et c’était un miracle que celui qui était assis en face de Gio ait été maintenu.

			‒ Vous savez, commissaire, dans cette maison, comme dans toutes, d’ailleurs, c’est l’omerta. Ici, moins on parle, mieux on se porte. Mais attendez. Je pense soudain à une chose. Dans notre établissement, nous avons des visiteurs de prison. Ils savent certainement des choses que nous ignorons. Ils servent un peu de confidents aux détenus. L’un d’entre eux, le père De Bernay, est précisément dans nos murs cet après-midi. Si quelqu’un peut vous aider, c’est sans doute lui. Voulez-vous que je l’appelle ?

			Trop content de se tirer de mes pattes, le dirlo, se dit le policier.

			‒ Appelez, monsieur le directeur, appelez.

			Les deux hommes attendirent en silence. Le directeur transpirait à grosses gouttes. Pour tromper sa nervosité, il mâchonnait un crayon. Il n’arriverait donc jamais à se dépêtrer de cette affaire.

			De temps en temps, un bruit métallique leur parvenait. Des portes que l’on claque. Des interjections, des cris provenant des cellules proches. Gio jeta un regard circulaire à la pièce. Triste à mourir. Du mobilier administratif hors d’âge. Un planisphère défraîchi au mur. Des dossiers poussiéreux sur le bureau. Tout respirait la tristesse et l’ennui. Comment pouvait-on passer sa vie dans un pareil endroit ?

			On frappa à la porte, et le directeur cria au visiteur d’entrer. Un ecclésiastique entra timidement dans la pièce, d’une démarche hésitante. Un grand gaillard à la carrure de rugbyman, crâne rasé. On l’aurait plutôt vu dans un stade que dans un presbytère.

			‒ Je vous présente le père De Bernay, commissaire. Mon père, voici le commissaire Dell’Orso. Il enquête sur la mort de monsieur Dilovic et voudrait vous poser quelques questions.

			Gio dévisagea l’homme d’Église. Il avait le regard fuyant. Une légère sueur perlait sur sa lèvre supérieure. Le policier le sentait mal à l’aise, perturbé. Son visage émacié et pâle évoquait une extrême fatigue. Gio remarqua que ses mains tremblaient. D’imperceptibles tics nerveux déformaient ses traits. L’homme était de toute évidence en manque de sommeil. D’une voix lasse, il s’excusa :

			‒ Monsieur le directeur, vous savez que tout ce qui se passe entre les détenus et moi est confidentiel, n’est-il pas ?

			Gio leva les yeux au ciel. Voilà qu’on lui refaisait le coup du secret professionnel. Il eut du mal à garder son calme.

			‒ Mon père, je considère que vos échanges avec monsieur Dilovic ne constituent pas une confession et qu’à ce titre, ils ne sont pas couverts par le secret de ladite confession, précisément. Si Dilovic vous a avoué des crimes ou autres méfaits, ça ne m’intéresse pas. Ce qui m’intéresse, ce sont les relations qu’il entretenait avec les autres détenus. Puisque, dans un premier temps, il semble que ce soit dans cette direction qu’il faille chercher.

			Le père De Bernay sembla soulagé. Il appréciait le langage direct et sans ambiguïté de Gio.

			‒ C’est que, monsieur le commissaire, dans une prison, il faut respecter certaines règles. Sinon, on vous met au ban. Dans ma situation, je ne peux pas me le permettre, n’est-il pas ? Les détenus savent déjà que je suis en train de vous parler. Tout se sait ici. Or, ils me font confiance. Et je ne peux pas me permettre de perdre cette confiance. Il en va de la pérennité de ma mission ici. Vous me comprenez, n’est-il pas ? J’aurais bien voulu vous aider, mais c’est impossible. De toute façon, je ne sais rien de plus que vos collègues ne savent déjà.

			Gio préféra ne pas insister. Le prêtre n’était sans doute pas en possession d’éléments fondamentaux pour la suite de son enquête. En dernier recours et par pure conscience professionnelle, il déplia la feuille portant le mot mystérieux :

			‒ J’ai trouvé ceci dans les scellés de Dilovic. Est-ce que ça vous dit quelque chose, messieurs ?

			Le document sembla intéresser particulièrement le prêtre. Il le regarda attentivement, comme fasciné. Sa pomme d’Adam faisait du yo-yo. Il demanda timidement :

			‒ Que veut dire ce mot ? Cela ressemble à des caractères anciens. Mais mes connaissances en la matière sont limitées, vous savez.

			‒ Dommage, mon père. Dommage.

			‒ Cela dit, non, je n’ai jamais vu cette feuille. Désolé de ne pouvoir vous aider, commissaire.

			Le directeur non plus n’avait jamais vu le document.

			‒ Dans ces conditions, je ne vais pas abuser plus longtemps de votre temps, messieurs.

			‒ Je vais vous faire accompagner, commissaire, s’empressa le directeur, soulagé de se débarrasser de Gio. 

			Il appuya sur son interphone :

			‒ Mathieu, voulez-vous reconduire le commissaire Dell’Orso ?

			Gio salua les deux hommes et emboîta le pas du maton taciturne qui le précédait vers la sortie. Il n’avait pas appris grand-chose et n’irait pas à la prison de la Santé. Inutile.

			Gio marcha pendant près de cinq minutes. La sortie lui semblait à des années-lumière. Comme si la sinistre prison voulait le retenir. Tout était d’un bleu pisseux. Couloirs interminables. Grilles d’acier rongées par la rouille. Portes métalliques succédant aux portes métalliques. Que l’on ouvre, que l’on referme. Il en franchit un nombre incalculable avant de se retrouver « à l’air libre ». Atmosphère oppressante. Le danger, la violence et la peur imprégnaient les lieux.

			Sur le trottoir, il avala une grande goulée d’air et regarda le ciel bleu de cette fin d’après- midi comme si c’était la première fois.
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			Dell’Orso aimait bien arriver au bureau aux aurores. Ce matin-là, il s’était servi un café et grimpait l’escalier du quatrième quand une odeur de tabac lui titilla les narines. Il connaissait cette odeur. C’était du tabac à pipe. Du Cavendish à l’arôme légèrement vanillé. Tout l’étage en était imprégné.

			Ce pouvait-il que… ? Effectivement, le bureau au fond du couloir était éclairé. Gio secoua la tête en souriant : Leroy ne changerait donc jamais.

			La porte était ouverte et, en se penchant, Gio vit le commissaire divisionnaire, les lunettes au bout du nez, la pipe dans une main, un crayon dans l’autre, absorbé dans les dossiers. Il toqua doucement :

			‒ Patron, dites-moi que je rêve. C’est pas vous ? Pas déjà ?

			Leroy sursauta :

			‒ Tiens, Gio. Bonjour, mon vieux. Dis donc, tu es matinal.

			‒ Ben, et vous donc ! Mais je ne vous attendais que lundi. Vous n’aviez plus de palourdes à cueillir ? Ou bien votre mère vous a viré ?

			‒ Pas du tout. Figure-toi que j’ai mes indics ici. J’appelle de temps en temps. Et on m’a appris qu’il s’en passait de belles en mon absence.

			‒ Et ça pouvait pas attendre lundi. Décidément, patron, vous êtes un accro du boulot, hein ?

			‒ Tu l’as dit. Quand les problèmes surgissent et que je ne suis pas sur le pont, je culpabilise. Véridique. On ne se refait pas, qu’est-ce que tu veux...

			‒ Je sais, je sais. Mais si vous continuez comme ça, vous allez finir au ministère, le taquina Gio.

			‒ Parle pas de malheur. Surtout pas ça. Tu me vois en rond-de-cuir ?

			‒ Mais c’est que ça vous pend au bout du nez.

			‒ Bon, trêve de balivernes, Gio. J’ai lu ton premier rapport sur l’affaire de l’imam. Encore un coup bien tordu comme tu les aimes, hein ? Tu vois bien que je ne peux pas te laisser tout seul. Allez, raconte-moi tout ça.

			Gio se dit qu’il aurait dû partir en vacances comme tout le monde. Ça lui apprendrait. De bonne grâce, il commença un exposé aussi détaillé que possible des éléments dont il disposait.

			Leroy le mitrailla de questions et, deux heures plus tard, les deux hommes y étaient encore.

			‒ Dis-moi, Gio, tu sais à quoi je pense ?

			‒ Non, mais vous allez me le dire.

			‒ Ton histoire sent le tueur en série à plein nez, non ?

			‒ Vous allez un peu vite, patron. On a peu d’éléments communs, à part le mode opératoire et le fait que les deux premiers étaient des repris de justice. Non, j’ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas de lien entre les trois victimes.

			‒ On a aussi, dans les deux premiers cas, ces fameuses feuilles comportant le mot mystère. Tu n’as rien trouvé de tel chez l’imam ?

			‒ Non, rien. Mais, dès que mes équipiers rentrent de vacances, on va un peu approfondir le truc. Pour le moment, je n’ai fait que débroussailler le problème. Je vous rappelle que le dernier meurtre date de moins d’une semaine. Et vous voudriez que j’aie déjà coffré l’assassin, hein ? Vous me prenez pour un magicien, patron.

			‒ Quand reviennent tes trois acolytes ?

			Il faisait référence aux deux hommes et à la jeune femme avec qui Gio travaillait depuis plusieurs années. Trois chiens fidèles. Trois policiers dévoués à leur métier. Une équipe solide, les quatre pouvant compter sur la solidarité sans faille des autres.

			Pochet, son fidèle second. Cent kilos de gentillesse et de force brute. Toujours un peu négligé dans sa tenue. Surtout depuis que sa femme n’était plus là pour lui repasser son linge (on divorçait beaucoup dans la police). Une certaine tendance à forcer sur les apéros. Témoin, sa légère couperose. Un roublard qui connaissait toutes les ficelles du métier. Le cœur sur la main. Il se serait fait tuer pour Gio. Pas tout à fait cinquante ans, mais son embonpoint et sa calvitie naissante lui en faisaient paraître dix de plus. Les deux hommes se connaissaient depuis plus de vingt ans. Sur le bout des doigts.

			Rieux. Julie Rieux. La trentaine. Petite brune bouclée. Regard de braise. Une bombe sexuelle. Rien que des courbes. Et pour mettre tout ça en valeur, des tenues toutes plus affriolantes les unes que les autres. Gio avait beau lui dire de s’habiller un peu plus sobrement, elle s’entêtait. À tel point que parfois, et bien que la belle fût ceinture noire de karaté, il hésitait à l’envoyer dans des endroits malfamés. Un accident est si vite arrivé. Compétente. Toujours disponible. C’était un peu la petite sœur de l’équipe. Il n’empêche que quelquefois, petite sœur ou pas, devant ses formes généreuses, Pochet ressentait des fourmillements dans les mains.

			Vidal, lui, c’était l’intello de la bande. Grand, mince, brun, toujours bien mis. Petites lunettes cerclées. Trente-cinq ans. Beau garçon. Célibataire endurci. Il était entré dans la police sur le tard, n’arrivant pas à lâcher ses études. Et surtout ne sachant pas trop dans quelle branche se lancer. Il avait passé sans conviction le concours de lieutenant, juste pour faire plaisir à son père, lui-même agent de police. C’était un as en informatique et en électronique. Féru de nouvelles technologies, d’Internet et de toutes ces choses qui rebutaient un peu Gio. Il n’avait pas son pareil pour vous faire parler un ordinateur. Pour trouver des choses introuvables sur Internet. Il était aussi un peu hacker à ses heures et ne rechignait pas, quand son chef le lui demandait, à frôler les limites de la légalité, dispensant souvent Dell’Orso de la tonne de paperasse habituelle.

			Avec ces trois-là, Dell’Orso disposait d’une force de frappe que lui enviaient bien de ses collègues.

			‒ La semaine prochaine, patron. Ils reviennent la semaine prochaine. Ils me manquent. C’est que je...

			Il fut interrompu par son cellulaire vibrant dans sa poche. Il reconnut le numéro de son amie archéologue.

			‒ Je dois vous quitter, patron, une dame m’appelle.

			‒ Les femmes te perdront, mon vieux, plaisanta Leroy.

			‒ C’est pour la bonne cause. Je vous tiens au courant.

			Il se rua dehors, excité comme un pou à l’idée de ce que Geneviève allait lui apprendre.

			‒ Bonjour, Geneviève. C’est gentil de m’appeler si vite. Tu as du nouveau ?

			‒ Salut, Gio. J’ai beaucoup bossé sur tes documents. Il se trouve que c’est du grec ancien, figure-toi. Pas tout à fait ma spécialité, mais j’ai la traduction de ton énigme. Il s’agit de…

			Gio la coupa :

			‒ Attends, attends. Je te renouvelle ma demande. Es-tu partante pour un petit resto ? On pourra parler de tout ça tranquillement.

			‒ Je suis un peu crevée, mais c’est d’accord. Mais vite fait, alors.

			‒ Si tu es libre à midi, je passe te prendre à ton boulot. Tu bosses toujours rue de…

			‒ Non, j’ai pris ma journée. J’avais pas mal de courses à faire. Rendez-vous boulevard Saint-Germain devant la station Odéon, à midi tapant. En plus, c’est pas loin de chez toi.

			‒ J’y serai. À tout à l’heure.

			Gio l’avait repérée aisément. Geneviève Tirand était toujours aussi jolie.

			Ils avaient trouvé un restaurant chinois dans une rue adjacente. Un serveur obséquieux les avait installés à une table retirée.

			Tandis qu’ils parcouraient la carte, Gio observait son amie à la dérobée. Elle n’avait pas changé. Les quelques années qui les avaient séparés lui avaient donné de la maturité, de l’assurance. Elle avait seulement pris quelques minuscules ridules au coin des yeux.

			C’était une très belle femme. Grande, brune, yeux noisette, bronzage impeccable. Elle respirait la santé, la joie de vivre. Le sport ne devait pas être étranger à sa silhouette élancée. Elle n’avait pas perdu son habitude de s’habiller jeune. Legging en jean, tee-shirt largement échancré sur sa poitrine ferme, chaussures plates. Couleurs vives. Elle ne faisait pas son âge.

			‒ Tu es resplendissante, Geneviève.

			‒ Flatteur, va. Tu me dragues, là, ou quoi ? Enfin, ça fait toujours plaisir à entendre.

			‒ C’est sincère. Tu es comme les grands vins : tu te bonifies avec le temps.

			Il fut interrompu par le patron venu prendre la commande. Un sourire mystérieux aux lèvres, les yeux mi-clos, il baragouina quelques mots à la vitesse d’une mitraillette. Mélange approximatif de français et de chinois. Totalement incompréhensible. Courbé en deux devant Geneviève, il nota religieusement la liste de ses désirs. Gio en profita pour observer la salle. Du rouge, du doré, du noir. Des dragons de pacotille. Des paravents tarabiscotés aux motifs orientaux en provenance directe du bazar du quartier. Des lampions de papier vieillissants. Et, comme toujours, cette musique aigrelette irritante. Seules quelques tables étaient occupées.

			Il commanda à peu de chose près comme son amie et ajouta le traditionnel pichet d’alcool de riz. Une petite serveuse aux longues tresses brunes dépiauta en un tour de main leur canard laqué et s’éclipsa, impressionnée par les yeux bleus de Gio.

			La cuisine était excellente. Ils se délectèrent de la peau délicieusement caramélisée du volatile tout en se questionnant mutuellement sur leur passé récent. Ils convinrent d’un commun accord d’établir des relations un peu plus suivies à l’avenir.

			Dell’Orso savourait pleinement ce moment de détente. L’archéologue faisait remonter en lui un flot de souvenirs agréables. Il se revoyait plus de trente ans en arrière, amoureux de Geneviève. Tant d’eau avait coulé sous les ponts. Il avait vu tant d’horreurs depuis.

			Sa convive le tira de ses pensées :

			‒ Comme je te l’ai dit tout à l’heure… Gio, tu m’écoutes ?

			‒ Oui, oui, excuse-moi. Je suis distrait. Continue, je t’en prie.

			‒ L’inscription qui figure sur tes deux feuilles est donc du grec ancien. Et le mot signifie « Némésis ».

			‒ Némésis ? Tiens donc. Mais encore ?

			‒ Dans la mythologie grecque, Némésis était une déesse. Elle était associée à la colère des dieux.

			‒ La colère des dieux ? Qu’est-ce que… ? On est en plein délire, là.

			‒ C’est ça : la colère des dieux. Et par extension, on l’assimilait à la vengeance des dieux.

			‒ La colère des dieux, la vengeance des dieux. J’avoue que je suis un peu dans le bouillon. Il s’agirait donc d’une vengeance ? De la vengeance de qui ?

			‒ J’ai pas mal potassé une grande partie de la nuit dernière. Et j’ai retrouvé dans certains très vieux écrits que, toujours suivant la mythologie grecque, les dieux se servaient de Némésis comme d’une messagère de mort.

			‒ Tu veux dire que les dieux l’envoyaient pour prévenir ceux qu’ils voulaient punir qu’ils allaient mourir ?

			‒ Exactement. Tu es doué, dis donc.

			‒ Et les deux lettres auraient été envoyées par leur meurtrier à Dilovic et Mandrin pour les prévenir qu’il allait les tuer. Nom de Dieu !

			‒ En tout cas, on peut dire, dans un premier temps, que ton gars fait montre d’une certaine culture. Assassin, certes, mais érudit. Mais qui sont Dilovic et Mandrin ?

			‒ De belles crapules. Deux repris de justice assassinés l’an dernier.

			‒ Je vois que tu vis toujours dans le monde merveilleux des Bisounours.

			Gio, perdu dans ses pensées, continua son raisonnement :

			‒ Hum, hum… Ce gars-là, l’assassin, est un tordu de première. Tu te rends compte ? Prévenir ses cibles de leur mort prochaine. Faut quand même être un tantinet frappadingue, non ? Les deux taulards n’ont dû se douter de rien. Ils ont dû se demander pendant longtemps la signification de ces lettres. Et les enquêteurs de l’époque ne les ont tout simplement pas trouvées. Mais dis-moi : et les chiffres six et huit entre parenthèses ?

			‒ Là, j’ai eu beau piocher, je ne vois pas. Strictement aucune idée sur ce que ces chiffres viennent faire là. Si tu veux, je vais continuer à chercher. Mais sans conviction. Je vais questionner quelques amis versés dans le sujet et, si je trouve quelque chose, je te fais signe. Ces deux affaires n’ont pas l’air simples, non ?

			‒ J’ai l’habitude, tu sais. Ça commence toujours comme ça. La bouteille à l’encre, puis peu à peu on y voit de plus en plus clair. Jusqu’à ce qu’un beau jour se fasse l’illumination. En tout cas, Geny (il n’avait pas utilisé ce diminutif depuis des lustres), je te remercie infiniment. Tu m’as été d’un grand secours. Et bien que ces deux enquêtes n’aient a priori aucun point commun avec celle qui me préoccupe, je garde tout ça au chaud. À toutes fins utiles. Dans mon métier, il y a quelquefois des recoupements, des implications, inattendus. Et des coïncidences troublantes.

			Ils continuèrent à parler de choses et d’autres pendant près d’une heure. Comme pour ne pas rompre le charme. La salle s’était vidée peu à peu, et le personnel regardait sa montre avec impatience. Encore un peu et on allait les plier avec les nappes.

			Gio régla l’addition et ils sortirent. La pluie était de nouveau de la partie. Une petite pluie fine, pas désagréable.

			La scientifique avait les joues légèrement rosies par l’alcool de riz, et le commissaire se sentait gai comme un pinson. Ils se séparèrent après un chaste baiser sur la joue.

			L’eau lui fit du bien. Tout en marchant vers son véhicule, Gio redescendit de son nuage, pensant à Sylviane qu’il aimait toujours. Avec Geneviève, il aurait l’impression de la tromper. Ça n’allait pas être possible.

			Tu n’es plus un gamin, mon petit vieux. Ressaisis-toi, se sermonna-t-il.

			Tout chose, il eut un mal fou à retrouver sa voiture.
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			Long Fox exulte. Le concert vient de se terminer, et le public, ce soir, s’est déchaîné. C’était le dernier d’une série de onze, clôturant la tournée triomphale menée à travers tout le pays.

			Il a tenu à fêter dignement le succès de son spectacle et a invité quelques proches dans sa loge pour une petite collation.

			Le champagne coule à flots depuis plus d’une heure.

			Les choristes, les danseuses, les musiciens, quelques amis et monsieur Boutboul ne tarissent pas d’éloges. Des groupies parmi les plus assidues sont également de la fête. Certaines le suivent de concert en concert depuis des mois. Regroupées dans un coin de la grande pièce, elles n’en reviennent toujours pas d’avoir pu approcher d’aussi près leur idole. La foule des adorateurs déborde jusque dans le couloir.

			Long Fox, euphorique, passe d’un groupe à l’autre, un verre de whisky à la main. Il préfère les alcools d’homme. C’est égal, c’est le sixième de la soirée, et la tête commence à lui tourner.

			Il arbore à l’annulaire de la main droite une chevalière en platine, surmontée d’un diamant de plusieurs dizaines de carats. Un vrai bouchon de carafe. Cadeau de monsieur Boutboul. Le producteur a tenu à célébrer ainsi leur fructueuse collaboration. Il est étourdi par les chiffres qui tournent dans sa tête, à la manière d’une caisse enregistreuse.

			La petite sauterie se poursuit jusque tard dans la nuit. Peu à peu, les invités se sont clairsemés, et seul un noyau de proches est encore présent.

			Azouz est crevé et, l’alcool aidant, il tombe de sommeil. Monsieur Boutboul s’en aperçoit et, toujours aux petits soins pour son poulain, signifie la fin de la fête :

			‒ Mesdames et messieurs, Long Fox vous remercie tous pour votre professionnalisme, votre fidélité et votre amitié. Nous souhaitons vous satisfaire encore pendant de nombreuses années et vous donnons rendez-vous très bientôt pour un prochain album. Toujours du Long Fox comme vous l’aimez. Merci pour tout et à bientôt.

			Les derniers invités prennent congé. Monsieur Boutboul embrasse son protégé et s’éclipse discrètement avec une des danseuses. Le rappeur se retrouve seul avec Rafik, son dévoué cousin.

			‒ Rafik, tu m’attends à la voiture. Je prends une douche et je te rejoins.

			Long Fox termine son verre, se déshabille rapidement et plonge avec délice sous le jet bienfaisant. Perdu dans ses pensées, embrumées par l’alcool, il laisse l’eau couler très longtemps.

			Tout à coup, il sursaute. Il a entendu un bruit. Il coupe la douche et prête l’oreille. Il y a quelqu’un dans sa loge. Qui vient de donner un tour de clef. L’intrus ouvre avec précaution un tiroir, puis le referme. Azouz pense aussitôt à un cambrioleur. Sa chevalière.

			‒ Rafik, c’est toi ? crie-t-il pour se donner du courage.

			Un silence oppressant lui répond. Nu comme un ver, il sort de la salle de bains, manquant glisser sur le sol trempé. Il pénètre dans la loge comme un missile, au mépris du danger. La bague hors de prix qu’il a posée sur la desserte est toujours là. Une rapide inspection le rassure. Il n’y a personne. Son imagination lui joue des tours.

			Tu devrais diminuer un peu la chopine, se dit-il.

			Il a malgré tout eu une sacrée trouille. Il s’assoit machinalement devant la coiffeuse, essayant de remettre un peu d’ordre dans ses idées. Son cœur cogne dans sa poitrine comme s’il voulait s’en échapper. Azouz respire longuement pour dissoudre l’angoisse qui lui comprime l’estomac.

			C’est alors qu’il aperçoit, scotchée sur le miroir, une feuille blanche comportant un mot en caractères inconnus de lui. Il n’a pas vu cette feuille avant de partir se doucher. Quelqu’un l’a donc posée là pendant qu’il se lavait. Il n’a pas rêvé. Quelqu’un est effectivement entré dans la loge. Et ce quelqu’un est peut-être encore là.

			L’air lui manque. Une bouffée de chaleur lui monte aux joues. Cédant à l’affolement, il veut appeler Rafik. Impossible de mettre la main sur son portable. Où a-t-il posé cette saleté d’engin ?

			La frousse l’a dessaoulé. Il se rue sur le téléphone posé sur la coiffeuse. Pas de tonalité. Pris de panique, il veut se lever pour s’enfuir quand il sent une main puissante crocher dans ses cheveux et lui tirer violemment la tête en arrière. Il n’a pas le temps de se débattre tant son agresseur est rapide. D’un geste assuré, le type promène la lame acérée d’un cutter sur la gorge du rappeur.

			Azouz Boutefatma ressent une brûlure atroce, puis immédiatement après une chaleur apaisante envahit tout son corps, tandis que la vie le quitte à longs jets saccadés.

			Le meurtrier laisse le corps agonisant s’affaler sur le sol, la tête s’écartant du buste dans un horrible bruit de succion. Il sort de sa poche un petit numérique et apporte un soin méticuleux à photographier sa victime. Son regard croise les yeux fixes du rappeur. De légers soubresauts agitent encore les membres inférieurs. Il vérifie rapidement qu’il n’oublie rien de compromettant, puis colle son œil au judas. Le couloir est désert. Soudain, il éternue bruyamment : la climatisation. De quoi se faire repérer. Furieux, l’homme déverrouille la porte et sort rapidement de la pièce. En quelques pas, il gagne l’issue de secours et se fond dans l’obscurité de la ruelle déserte.

			Réquisitionné par la police, Rafik, blanc comme un linge, était assis dans le bureau du directeur. C’est lui qui avait donné l’alerte. Intrigué par l’absence prolongée de son cousin, il était monté voir ce qu’il fabriquait et avait fait la macabre découverte.

			Un lieutenant de la brigade scientifique l’interrogeait, prenant des notes. Hélas, il n’avait rien vu ni entendu qui pouvait faire avancer l’enquête.

			Dans la loge d’artiste, d’autres policiers, en combinaison à capuche, surchaussures et gants blancs, commençaient leurs investigations. Ils avaient sécurisé la scène de crime, mettant à l’abri de toute « pollution » les éventuels indices. L’un d’eux flashait à tout va.

			À son arrivée, le commissaire Dell’Orso réprima un frisson. La climatisation faisait régner une température sibérienne. Il frotta ses yeux bouffis de sommeil. Dardet l’avait encore tiré du lit à pas d’heure. La veille, il s’était bourré de somnifères, espérant une nuit réparatrice. Encore sous l’effet des hypnotiques, il fonctionnait un peu au radar. Il regarda sa montre. Une manie. Près de trois heures du matin.

			Il fut frappé par le spectacle d’horreur. Le repaire d’un vampire. La victime nue baignait dans une flaque de sang qui collait ses cheveux au parquet. L’odeur fade imprégnait la pièce. La vue de la gorge béante était difficilement soutenable. Gio se pencha et ferma les yeux du cadavre. Il avait toujours eu du mal à soutenir le regard étonné d’une victime de mort violente.

			Il aperçut Daurat, affairé, et lui lança :

			‒ Alors, mon vieux, ça change de la plage, hein ? Content de vous revoir. Vous commenciez à me manquer.

			‒ Tiens, bonsoir, commissaire. Je suis rentré hier. Dites-moi, les morts s’accumulent, à ce qu’on m’a dit. Si j’avais su, j’aurais prolongé d’une semaine. Les seuls cadavres que je voyais là-bas, c’étaient les thons rouges. 

			Daurat était un fervent adepte de la pêche au gros.

			Tandis qu’ils se chambraient, Gio inspecta la pièce d’un regard circulaire et, soudain, il crut que son sang se glaçait : lorsque ses yeux se fixèrent sur la coiffeuse, la feuille de papier fixée sur le miroir ensanglanté le réveilla instantanément. Elle portait la mention :

			Νέμεσἰς (3)

			Daurat, qui avait remarqué le trouble de Gio, lui demanda :

			‒ Ça vous dit quelque chose, commissaire ?

			‒ Oh que oui ! Vous savez, Daurat, pendant que vous bronziez sur votre bateau, moi, je bossais. Cette lettre est la troisième que je vois en trois semaines. Les choses commencent à se préciser. En tout cas, il est sûr maintenant que j’ai affaire à un tueur en série.

			Il enfila des gants de latex, décrocha le document du miroir et le posa sur la coiffeuse. Il saisit l’enveloppe kraft qui avait selon toute vraisemblance contenu la lettre et la garda dans sa main distraitement, tandis qu’il entreprenait la fouille minutieuse des tiroirs. Il tomba tout de suite sur le portable d’Azouz.

			‒ Tiens, il mettait son portable dans les tiroirs, celui-là ? Pas ordinaire. Bof, pourquoi pas, après tout ?

			Aucun des objets qu’il découvrit n’attira particulièrement son attention. Il allait passer à l’armoire contenant les costumes de scène du rappeur, quand il poussa un juron étouffé :

			‒ Bordel de merde !

			Les policiers de la scientifique se tournèrent vers lui, étonnés.

			‒ Nom de Dieu de nom de Dieu. L’enveloppe. L’enveloppe, messieurs ! s’exclama-t-il, brandissant l’objet auquel il n’avait pas prêté attention.

			‒ Quoi, l’enveloppe ? C’est une enveloppe, non ? Et après ?

			‒ Oui, oui, c’est une enveloppe. Mais je crois bien que j’en ai déjà vu une comme celle-là, rue d’Oran.

			‒ Rue d’Oran ? Qu’est-ce que vous… ?

			‒ Je vous expliquerai, Daurat. Terminez ici et mettez-moi tout ça au chaud. Au fait, le légiste ne vient pas ?

			‒ Ils sont débordés. Je fais porter le corps à l’institut médico-légal dès que j’ai terminé.

			‒ Putain ! C’est la dèche, au mois d’août. Bon, on fera avec. De toute façon, ça ne changera pas grand-chose. Faites poser des scellés en tout cas, hein ?

			‒ C’est prévu, commissaire.

			‒ Bon, je file. J’ai un truc à vérifier. D’urgence. On s’appelle. Ciao.

			‒ Holà ! Vous partez bien vite, s’étonna Daurat devant le peu d’intérêt que Gio portait à la scène de crime. Attendez un peu, commissaire. Le producteur et le directeur de la salle sont là-haut. Vous ne voulez pas leur parler ?

			‒ On dit impresario, mon vieux. Impresario. Faut vous mettre au courant, Daurat.

			‒ Producteur, impresario. C’est pas pareil, commissaire. Ça n’a rien à voir.

			‒ Oh ! vous savez, moi et le showbiz. Bon, alors, où sont ces messieurs ?

			‒ Dans le bureau du directeur, à l’étage. Vous prenez l’escalier au fond du couloir, à gauche. Vous savez que…

			Il leva la tête : le commissaire n’était déjà plus là.

			Gio pénétra dans le bureau directorial et fut surpris par le faste des lieux. On aurait pu donner un match de foot dans la pièce coûteusement décorée d’objets d’art contemporain. Il se dit qu’il avait manqué sa vocation.

			Deux hommes richement vêtus l’attendaient. Costume de bonne coupe en alpaga, cravate et pochette de soie coordonnées. Curieusement, ils se ressemblaient : la soixantaine, cheveux poivre et sel plaqués en arrière, fine moustache soigneusement taillée, épaisses lunettes en écaille. Des parrains des années 1930. Gio se prit à penser qu’il ne leur manquait que le borsalino. Ils sirotaient nerveusement ce qui semblait être du whisky. À trois heures du matin.

			Ils semblaient effondrés. Il faut dire qu’un meurtre dans une salle de spectacle, ça fait un peu désordre. Ou alors, le fait que leur source de revenus soit désormais tarie ?

			‒ Messieurs, je suis le commissaire Dell’Orso. Je suis chargé d’enquêter sur cette triste affaire.

			Les deux hommes se présentèrent.

			S’adressant au directeur, Gio lui dit :

			‒ Je vais commencer par vous, monsieur Scaffatoni. J’ai remarqué des caméras vidéo un peu partout. Vous gardez ces vidéos combien de temps ?

			‒ Nous effaçons les vidéos toutes les quarante-huit heures, commissaire. En l’occurrence, nous les avons effacées hier.

			‒ De combien de caméras disposez-vous ?

			‒ Nous avons une douzaine de caméras. Six dans la salle et le reste disséminé un peu partout.

			‒ Est-ce que la zone de la loge de Long Fox était couverte ?

			‒ Hélas, non. Long Fox avait voulu qu’on lui aménage sa loge dans la partie la plus éloignée de la scène. Un caprice de star. Ça m’a coûté une petite fortune. Enfin... On a dû parer au plus pressé avant le début des spectacles, mais nous n’avions pas encore équipé cette zone en caméras.

			‒ Pas de bol, hein ? Ça n’arrive qu’à moi.

			Gio remarqua une batterie d’écrans de contrôle dans un angle du bureau :

			‒ Vous n’avez rien remarqué d’anormal, aujourd’hui ?

			‒ Je dois avouer que je ne me préoccupe pas trop des caméras, commissaire. Nous les avons fait installer pour des problèmes d’assurance, mais jusqu’à présent, elles n’ont pas servi à grand-chose. Et puis, aujourd’hui, j’ai eu d’autres chats à fouetter.

			‒ Je vais vous demander une copie des vidéos disponibles. Et un plan d’implantation des caméras.

			‒ C’est que… Je ne sais pas si je dois…

			Le voyant venir, Dell’Orso décida de frapper un grand coup :

			‒ Si, si, vous devez. Ça m’épargnera la pénible tâche de parler de vos affaires à mes collègues de la brigade financière. Entre autres...

			Il remarqua le trouble du directeur et en profita pour enfoncer le clou :

			‒ Ces gens-là, vaut mieux les voir de loin, vous savez. Dès qu’ils mettent leur nez quelque part, ils vous lâchent plus. Des teigneux, je vous dis. Vous voulez qu’on mette le loup dans la bergerie, monsieur Scaffatoni ? demanda Gio mi-figue, mi-raisin. Ou puis-je compter sur votre collaboration, dès maintenant ?

			L’homme blêmit. Encore un que le fisc devait empêcher de dormir. De mauvaise grâce, il fit une photocopie du plan demandé et inséra un DVD dans un graveur. Il fit quelques manipulations, puis les trois hommes attendirent de longues secondes dans un silence pesant. Le disque sortit automatiquement de l’appareil, et le directeur le tendit à Dell’Orso d’un geste sec :

			‒ Voici, commissaire. J’espère que ceci vous aidera dans votre enquête. Mais, de grâce, soyez très discret. Vous vous rendez compte de la mauvaise publicité que cette affaire va faire supporter à notre établissement ?

			‒ Comme je compatis ! Mais on dit toujours que les plus malheureux sont ceux qui partent, non ? Votre établissement s’en remettra. Tandis que Long Fox… Allez, ne vous tracassez pas. Quand il le faut, nous savons être discrets.

			Il se tourna vers le deuxième homme, muet jusqu’alors. Le type avait assez d’or sur lui pour ouvrir une bijouterie place Vendôme.

			‒ Quant à vous, monsieur Boule, je crois que vous…

			‒ Monsieur Boutboul, rectifia le producteur.

			‒ Monsieur Boutboul, excusez-moi. Parlez-moi de votre artiste. Vous collaboriez depuis longtemps ?

			‒ Cinq ans environ. C’est moi qui ai lancé Long Fox. C’est moi qui ai fait sa fortune. Sans moi, il aurait continué à donner ses spectacles dans des salles de banlieue devant dix spectateurs, affirma le producteur avec emphase.

			‒ Si j’en juge par votre apparence, il vous laissait de quoi vivre confortablement, non ? lança Gio en le détaillant de la tête aux pieds. Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse. Dites-moi, est-ce qu’à votre connaissance, il avait des ennemis ? Cela doit être fréquent dans ce milieu, non ?

			‒ Azouz avait tiré un trait sur son passé. Il…

			‒ Azouz ?

			‒ Azouz Boutefatma. C’était son vrai nom. Donc, disais-je, il n’avait plus de lien avec ses anciens amis. C’est vrai qu’il avait fait quelques conneries, mais tout ça, c’était terminé. Depuis que sa carrière avait décollé, il se tenait peinard.

			‒ On dit pourtant que la rivalité entre rappeurs prend quelquefois des proportions dramatiques. Vous savez qu’aux États-Unis, c’est allé jusqu’au meurtre.

			‒ Non, non, pas dans notre cas. Il est vrai que ces jeunes ne s’aiment pas toujours d’un amour tendre, mais il y a plus de folklore qu’autre chose dans tout ça. Ça fait vendre, en tout cas.

			‒ Mouais... De toute façon, c’est encore une fois le mode opératoire qui me perturbe. Je vois mal un rappeur égorger un concurrent. C’est pas dans le ton. Donc, a priori, vous ne voyez personne qui aurait pu lui en vouloir ?

			‒ Lui en vouloir au point de le tuer ? Vous n’y pensez pas, commissaire.

			‒ Non, je n’y pense pas. Bon, messieurs, il est très tard. Je vous libère. Je vous recontacte si nécessaire. Voici ma carte. Vous m’appelez s’il vous semble avoir oublié quoi que ce soit qui puisse m’aider. Un de mes adjoints va vous convoquer au 36 pour enregistrer vos dépositions. La loge de monsieur Boutefatma est condamnée jusqu’à nouvel ordre.

			Gio sortit à la vitesse de l’éclair et démarra en trombe.

			Il ne mit pas longtemps à se rendre au 42, rue d’Oran. Le quartier était totalement silencieux. Il regarda machinalement sa montre. Cinq heures. Évidemment, ici, à cette heure, les touristes étaient plutôt rares. Gio pénétra dans le hall de l’immeuble miteux et s’empara du contenu de la boîte aux lettres de l’imam ben Mohamed. Il retourna à sa voiture et fouilla rapidement dans le fatras de vieux papiers, à la lumière du plafonnier. L’enveloppe kraft cachetée était toujours là. Il l’ouvrit fébrilement.

			Bonne pioche. À l’intérieur, une feuille blanche portait la mention :

			Νέμεσἰς (1)

			Il eut l’impression qu’on lui insufflait de l’oxygène. Et de quatre.

			Et toujours ces chiffres. Le six, le huit, le trois et maintenant le un. Dans l’ordre des meurtres, cela donnait six, huit, un et trois. Ce n’était plus une énigme, c’était une nébuleuse.

			Paris sortait lentement de son sommeil. Les rues s’animaient peu à peu. Dell’Orso adorait ce moment où la ville semble vous appartenir. Ni complètement endormie ni tout à fait éveillée. Il allait faire une journée splendide. Comme quoi tout arrive.

			Gio poussa la porte du bistrot où il avait ses habitudes, rue Saint-Germain-l’Auxerrois, non loin du 36. Le Canard gourmand. Tout un programme !

			Il fut accueilli par une odeur persistante de graillon. La salle était plongée dans une relative pénombre. Seules quelques tables étaient occupées par des habitués. Des couche-tard et des lève-tôt. Gio se laissa tomber avec volupté dans une des banquettes de cuir fatiguées et s’imprégna du décor suranné. Tout ici était resté figé dans son jus, comme si le temps n’avait pas de prise sur le troquet. Il salua Marius, le pilier de la maison :

			‒ Les nouvelles sont bonnes, Marius ?

			Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, Marius, attablé dans un coin retiré de la salle, devant un petit blanc, lisait Le Parisien. Il était incollable sur les potins de la capitale. Gio l’avait toujours vu là. À croire qu’il y vivait. Personne ne connaissait son âge et personne n’aurait osé le lui demander, mais il devait allègrement avoir passé les quatre-vingt-dix printemps.

			Il referma son journal et gratta furieusement sa joue parcheminée. On le sentait extrêmement pensif. Mi-figue, mi-raisin, il maugréa :

			‒ C’est bien simple, ce canard, y me déprime, que veux-tu ? Que des meurtres, des viols, des braquages. On se demande ce que fait la police, hein, Gio ?

			Une pierre dans son jardin.

			C’est Riton, le taulier, qui dispensa Gio de répondre. Attiré par la conversation, le bougnat, moustache à la Vercingétorix, se tourna vers eux et lança un tonitruant :

			‒ Tiens, la maison poulaga est d’sortie ! T’es tombé du lit, commissaire ? Ça fait un bail qu’on t’a pas vu, mon Gio. Dis donc, j’ai un’ soupe à l’oignon de derrièr’ les fagots, j’te dis qu’ça. Y m’en rest’ un peu. Ça t’chant’ ?

			‒ Riton, je te garantis qu’avec ce que je viens de voir, je n’ai pas très faim. Non, donne-moi plutôt un demi pour commencer.

			‒ Oh ben, il a une p’tite santé, not’ commissair’, c’matin.

			Il lui apporta sa bière, ventre en avant, et écarquilla les yeux devant la feuille que Gio avait étalée sur la table. Intrigué par les signes cabalistiques, il questionna :

			‒ Dis donc, tu fais dans l’divinatoir’, maint’nant ? Dans l’ésotérism’ ?

			‒ Non, mais je comptais sur toi pour me traduire ce truc. C’est pas dans tes cordes ?

			‒ Oh ! tu sais qu’moi et les étud’, on n’a pas vécu longtemps ensemb’, hein ? Sitôt le certif’ en poch’, mon vieux m’a mis au boulot. Ça fait quarante-cinq ans que j’sers d’la bibin’. Tu t’rends compt’ ? Enfin, il faut d’tout pour fair’ un mond’, hein, mon Gio ?

			Et sur ces considérations philosophiques, il rejoignit le comptoir où l’attendait une équipe de noctambules assoiffés et affamés. Sa soupe à l’oignon n’était pas perdue pour tout le monde.

			***

			Les trois soldats, otages depuis des semaines, croupissaient dans la cave humide et froide. Ils étaient plongés dans une obscurité totale. Seul un faible rai de lumière filtrait par les planches disjointes qui condamnaient le soupirail. Des explosions lointaines troublaient par moments le silence minéral du sous-sol. Leurs ravisseurs les trimballaient régulièrement d’un endroit à l’autre pour brouiller les pistes.

			Prostrés sur leur paillasse, épuisés par les conditions inhumaines de leur détention, ils demeuraient strictement silencieux. Leur seule distraction consistait à chasser les rats affamés, toujours plus nombreux, qui passaient entre leurs jambes en couinant. Une fois par jour, leurs geôliers leur apportaient un brouet nauséabond et un peu d’eau sale. Ils avaient considérablement maigri. Leur visage mangé par la barbe était envahi de pustules dues à la malnutrition et au manque d’hygiène. L’un d’eux avait attrapé la fièvre et se vidait par tous les orifices, ajoutant à la puanteur des lieux.

			Des cris provenant de la pièce voisine les tirèrent de leur état semi-comateux. Gavés d’arak, leurs kidnappeurs, d’anciens soldats en déroute du dictateur déchu, se disputaient. Le sergent-chef fit signe à ses hommes de se taire. On lui avait enseigné quelques rudiments d’arabe et il essaya de saisir le sens de la conversation.

			Les militaires loqueteux s’interrogeaient à propos de la conduite à tenir devant le refus des « envahisseurs » de payer la rançon demandée. Les uns étaient partisans d’abandonner, les autres, de tuer les otages. La discussion se poursuivit tard dans la soirée.

			Au milieu des braillements en arabe, le sous-officier français distingua soudain des propos qui le glacèrent de terreur : l’un des geôliers proposait qu’on les torture et qu’on envoie des photos des suppliciés pour faire fléchir leurs chefs. Les ravisseurs avaient une incontestable expérience dans ce domaine. Ils avaient exercé leur « art » dans les sinistres prisons du despote en fuite. Inexorablement, cette idée fit son chemin.

			Il y eut une bousculade dans le couloir et brusquement la loupiotte de leur réduit s’alluma, meurtrissant leurs yeux habitués à l’obscurité.

			Deux des ravisseurs, passablement éméchés, désignaient le jeune soldat malade, lui faisant signe de les suivre. Devant son incompréhension, ils le saisirent sans ménagement sous les aisselles et l’extirpèrent de la cave. Les deux autres otages s’étaient regroupés au fond de la pièce, serrés l’un contre l’autre, en proie à une incontrôlable panique.

			Les cris de souffrance du jeune soldat ne tardèrent pas à emplir le sous-sol, accompagnés des rires de ses tortionnaires. Ses coéquipiers se bouchaient les oreilles pour ne pas hurler. Le supplice dura une éternité, entrecoupé de périodes de silence seulement troublées par les gémissements d’agonie du jeune garçon.

			Les hommes continuaient de boire, s’apostrophant dans leur langue gutturale, se lançant des défis. Leur souffre-douleur, attaché sur une chaise, la tête affaissée sur la poitrine, ne réagissait plus. Soudain, l’un d’entre eux, gorgé d’alcool bon marché, saisit le visage du supplicié, le maintint fermement d’une main, tandis qu’il écrasait son mégot sur l’œil exorbité du malheureux.

			Le cri strident, interminable, se répercuta entre les murs de béton durant de longues secondes, leur vrillant les tympans. Puis un silence épais s’installa. Le soldat martyrisé s’était évanoui.

			Les bourreaux, lassés, totalement insensibles au sort de leur proie, sortirent prendre l’air en conversant joyeusement, tandis que deux d’entre eux ramenaient le corps ensanglanté et le jetaient sur le sol de la cellule.

			Ses compagnons d’infortune se précipitèrent pour l’aider. Ils ne purent que constater qu’il était déjà trop tard. Leur camarade, inanimé, trop affaibli par sa maladie, était mourant. Son regard vide les fixait sans les voir, de l’humeur aqueuse s’écoulant sur sa joue. Son torse nu était lacéré de multiples blessures.

			Ils se mirent à pleurer en silence, se demandant lequel serait le prochain. Ils étaient à la merci totale de leurs agresseurs.

			Les cris ininterrompus de son camarade de combat le tirèrent du sommeil peu avant l’aube. Machinalement, il avait porté la main à son œil. Il avait l’impression qu’un marteau-pilon cognait dans sa tête.

			Son cœur battait à tout rompre, douloureux dans sa poitrine. Il but un peu d’eau directement au goulot de la bouteille posée au pied de son lit. Le liquide lui fit du bien.

			Il se leva en chancelant et tira les rideaux. Le soleil se levait, inondant la capitale de sa lumière bienfaitrice. Il rabattit précipitamment les rideaux, incapable de supporter la violente luminosité. La vie reprenait dehors, comme si de rien n’était, chacun vaquant à ses occupations. Mais lui allait encore devoir faire semblant, mentir, jouer un rôle. En attendant la prochaine nuit, où le terrible cauchemar viendrait à nouveau le tourmenter, ravivant sans cesse ses horribles souvenirs, son terrible passé.
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			C’était réunion de crise au 36, quai des Orfèvres. Dans le bureau de Dell’Orso.

			Le commissaire divisionnaire Leroy avait tenu à y participer pour mettre un peu de pression sur ses subordonnés. Debout au fond de la pièce, appuyé à la porte, il mordillait sa pipe éteinte. Signe chez lui d’une très grande tension.

			L’équipe de Gio se retrouvait, après trois semaines, au grand complet. Pochet, Rieux et Vidal étaient tout juste rentrés de congé. Frais comme des gardons.

			Julie portait encore, peut-être un peu par nostalgie, un ravissant petit ensemble jupette-body qui ne laissait rien ignorer de ses formes généreuses. Assise sur le bout des fesses, elle prenait des notes comme à son habitude, la mini couvrant à peine le haut de ses cuisses bronzées. Chaque fois qu’elle croisait et décroisait les jambes, Pochet, placé comme par hasard en face d’elle, pouvait entrapercevoir un bout de sa culotte noire. Ça, c’était Julie ! Elle était inconsciente du mal qu’elle pouvait faire à des hommes vertueux comme ses trois équipiers.

			Le pauvre Pochet, au bord de l’apoplexie, avait du mal à se concentrer sur l’exposé que leur faisait Gio des affaires en cours. Pour prendre une contenance, il triturait négligemment sa cravate. Gio, le connaissant, observait son manège depuis un moment et se dit qu’il avait un peu pris pendant ses vacances. Incorrigible, il avait dû encore forcer sur la bonne bouffe et le beaujolais. Deux boutons de sa chemise menaçaient de lâcher à tout moment sous la pression de sa bedaine.

			Ils avaient tous en main une photocopie de la lettre « Némésis » et cogitaient pour lui trouver un sens.

			‒ Némésis, hein ? demanda Pochet, dont les connaissances en mythologie se limitaient à Bacchus. Déesse de la colère des dieux ? De la vengeance des dieux, messagère de la mort. Et ce serait le mobile ? Ben, mon salaud. On nous l’avait jamais faite, celle-là.

			‒ Je sais pas si on peut parler de mobile, mais possible que ça soit une piste, répondit Gio.

			‒ Vous nous avez encore mijoté un gros coup, hein, patron ? Du lourd, du consistant. On peut pas vous laisser seul, hein ? En tout cas, on peut pas dire que vous êtes resté inactif en notre absence. Deux meurtres. Quatre avec les deux de l’année dernière. Rien que ça. Et par égorgement. De l’inédit.

			‒ Tu l’as dit, bouffi. Bon, allez, trêve de discutailles, il faut qu’on trouve le lien entre ces quatre assassinats. Quel point commun peut-il y avoir entre un assassin, un voleur, un imam et un chanteur de rap ? Ça sera déterminant pour trouver le coupable. Les dates semblent, elles, totalement aléatoires. L’assassin a sévi la première fois en août de l’année dernière. Puis en décembre. Depuis, plus rien, jusqu’à ce mois-ci, où il tue deux fois. Comme s’il avait voulu se faire oublier un moment. Là aussi, il y a du grain à moudre. Ça va être coton, hein ? Enfin, cherchez partout. Dans leurs relations, proches ou éloignées. Les relations privées, de boulot. Tout. Cherchez s’ils avaient des ennemis. Épluchez leurs comptes bancaires, leurs factures. Vidal, tu te charges des ordis et des portables. Fais-leur cracher le morceau.

			‒ Vous préférez pas que je passe tout ça à la brigade technique, patron ? La procédure, la procédure.

			‒ La procédure, je m’en tape. On est pris par le temps. Tu regardes d’abord discrètement avant de leur refiler le bébé. Discrètement, j’ai dit. On se comprend ?

			‒ Je crois. Si ces bécanes ont quelque chose à dire, croyez-moi, je vais les faire parler.

			‒ Super. Ah, et fouillez leur appartement, leur voiture. Enfin, tout, quoi, on ne sait jamais. Et ne négligez pas les deux meurtres de l’année dernière. Ceux de Dilovic et Mandrin. La lettre « Némésis », présente dans les quatre cas, prouve qu’il y a un lien. Celui ou celle qui me trouve le lien, la corrélation, car il y en a forcément un, gagne un ticket de métro.

			‒ Le six, le huit, le un et le trois, intervint Pochet. Qu’est-ce que ça veut dire ? C’est dingue, on a décidément le don pour tomber sur des affaires de chiffres. Vous vous rappelez le « tueur à la seringue » ? Lui aussi utilisait des chiffres sur chacun de ses meurtres. Il voulait reconstituer la date de la mort de sa jumelle. Vous vous souvenez, patron ?

			‒ Comme si j’y étais. Un cas aussi, celui-là. Toi, Julie, je sais que tu aimes bien les missions, disons, délicates. Tu vas être servie. On sait que Dilovic a été assassiné dans sa cellule. On a toujours pensé que le coup avait été fait par un détenu. Sans jamais rien prouver. Si c’était le cas, le gars est nécessairement sorti pour pouvoir tuer les trois autres. Alors, tu vas rechercher tous les taulards de Fresnes libérés depuis l’assassinat de Dilovic. Et voir s’ils avaient un lien, de près ou de loin, avec Mandrin, l’imam ben Mohamed et le chanteur de rap Long Fox. Tu as du pain sur la planche.

			‒ Vous me laissez jusqu’à Noël, patron ? demanda Rieux, mutine. Ou à Pâques de l’année prochaine ? Vous voulez que je fasse aussi la liste des permissionnaires ?

			‒ Puisque tu le dis… Non, je rigole, contente-toi des libérés. Je vois mal un mec prendre une perm et se taper un crime chaque fois. Peu probable.

			Leroy, qui n’appréciait que modérément la plaisanterie, se gratta la gorge, rameutant sa troupe :

			‒ Je vous rappelle à tous que notre homme court toujours et qu’il peut récidiver à tout moment. Inutile de vous dire comme le temps presse. Comme chaque fois, d’ailleurs. Ne négligez aucune piste. Je vous demande de vous surpasser sur ce coup-là. Au fait, Gio, je pense qu’on ne peut pas laisser plus longtemps la presse dans l’ignorance. Il faut organiser une conférence pour les mettre au parfum.

			‒ Patron, vous savez bien ce que je pense de ces charognards. Pas question que je fricote avec ces gars-là. En plus, on va avoir droit aux appels de tous les tarés de la capitale. Va falloir embaucher une standardiste rien que pour cette affaire. Sans compter que je crois que c’est trop tôt. On n’a rien de concret pour l’instant. Attendez encore un peu.

			‒ Je ne fais pas comme je veux. Ça vient d’en haut, mon vieux. Du ministère. Ils n’en dorment plus. Va y avoir encore du limogeage. Tu sais comment ils fonctionnent, ces gens. On vire trois ou quatre sous-fifres, histoire de calmer l’opinion, et tout rentre dans l’ordre. Jusqu’à la prochaine fois. Et moi, je suis sur un siège éjectable. Qui peut se déclencher à tout moment.

			‒ Patron, croyez que je compatis, mais ne me demandez pas l’impossible. Laissez-moi avec mes gars résoudre cette affaire et occupez-vous des journaleux. Vous faites ça tellement mieux que moi.

			‒ C’est sympa, je te remercie. Je vais me démerder. Bon, en tout cas, bougez-vous. Il me faut des résultats rapides, pour une fois.

			Sur cette flèche du Parthe, il tira nerveusement sur sa pipe vide, et, la mine renfrognée, sortit en claquant la porte.

			‒ Pas content, le chef, commenta Gio. M’est avis qu’on a intérêt à se bouger. Parce qu’il est à deux doigts de péter une durite.

			Il sortit une pochette plastique de son bureau :

			‒ Attention. Voici les lettres « Némésis » originales, dont deux dans leurs enveloppes respectives. Les quatre. Elles n’ont pas encore été analysées. Notamment les numéros un et trois. Empreintes, ADN. Je veux tout. Pochet, tu as parlé tout à l’heure d’une ancienne affaire. Tu avais été brillant sur ce coup-là, à l’époque. C’est toi qui avais trouvé la solution à l’énigme des chiffres. Ça serait sympa que tu récidives.

			‒ Tout à fait. Mais vous bilez pas, je vais vous les faire parler, vos chiffres. Même si, pour le moment, je suis en plein brouillard. J’adore les énigmes sibyllines, vous savez bien.

			Grande spécialité de Pochet : utiliser, parfois à tort et à travers, des expressions ou des mots qu’il avait lus ou entendus, dont la sonorité, la construction, la portée philosophique lui avaient plu, et qu’il vous resservait au gré des conversations. Le plus vite possible, comme s’il avait peur de les oublier. Pochet, l’as du contresens, le roi du pléonasme, le spécialiste du néologisme, le maître de l’à-peu-près inédit.

			‒ Va falloir que tu te…

			Dell’Orso fut interrompu par la sonnerie de son portable.

			C’était Daurat. Gio enclencha le haut-parleur pour que ses équipiers puissent entendre.

			‒ Salut, Daurat. 

			Il avait pour habitude de ne jamais mentionner son grade. 

			‒ De bonnes nouvelles, j’espère ?

			‒ Bonjour, commissaire. Votre gars est décidément très prudent. Il porte certainement des gants, car on n’a jamais d’empreintes.

			‒ Ne me dites pas que vous n’avez rien, le coupa Gio. Ça va pas recommencer !

			‒ Attendez, commissaire. Cette fois, il a commis une erreur. Chaque fois qu’une porte comporte un judas, je m’y intéresse. Et c’était le cas dans la loge du rappeur.

			‒ Un judas ? Qu’est-ce que... ?

			‒ Eh oui, un judas. C’est mon péché mignon, les judas. Vous pouvez pas savoir ce qu’on y trouve. Et dans ce cas précis, votre meurtrier y a laissé de l’ADN.

			‒ Là, faut m’expliquer, Daurat. Comment se peut-il que… ?

			‒ C’est simple. Vous pouvez être sûr à cent pour cent que le gars qui vient de commettre un crime regarde ce qui se passe dans le couloir avant de sortir. Pratique quand il y a un judas. Et dix centimètres plus bas que le judas, à la hauteur de la bouche, devinez ce qu’on trouve ? Des postillons. À condition qu’il tousse ou qu’il éternue, par exemple. C’est un truc du vieux Daurat et cette fois encore ça a payé.

			‒ Alors, là, je dis « môssieur ». L’as des as, c’est pas Belmondo, c’est vous, mon vieux. Mais comment pouvez- vous affirmer qu’il s’agit bien de notre lascar ?

			‒ Parce que j’ai vérifié. C’est le même ADN que celui trouvé sous les ongles de Mandrin, le deuxième de la série.

			‒ Du grand art. Je savais bien que vous étiez le meilleur. Que ferais-je sans vous ? Encore merci, Daurat. C’est parfait. Je suis à présent quasi certain que les quatre meurtres sont le fait d’un seul homme.

			‒ Par contre, cet ADN n’est pas répertorié au fichier national. Désolé.

			‒ Ne le soyez pas. On va le trouver, cézigue. Ça, c’est notre job. On sait faire.

			Se tournant vers les policiers :

			‒ Vous avez entendu ? C’est bien le même gugusse. Ça ne nous donne pas le lien, mais on a avancé d’un grand p... Pochet, ça va ? Tu m’écoutes, nom de Dieu ? demanda Gio.

			Tiré de la contemplation des cuisses de Julie, son second s’ébroua. Son teint tirait sur le rouge écrevisse, et son front suintait de sueur. Julie réalisa qu’elle était la cause du trouble de son coéquipier et, navrée de l’incident, tira désespérément sur sa jupe, comme si elle avait pu l’allonger. En pure perte. Du coup, en désespoir de cause, elle se tourna de trois quarts, tentant de masquer le maximum de chair à la concupiscence des trois hommes, accentuant la cambrure de ses reins.

			Conscient qu’un drame se préparait, Gio se hâta d’éteindre l’incendie :

			‒ Vous avez du pain sur la planche, madame et messieurs. Pochet, tu vas retourner à l’appart de l’imam. Fouille aussi celui du rappeur. Laisse tomber sa loge. Je pense que Daurat en a fait le tour. Peut-être que quelque chose nous a échappé. Prends ton temps, mais trouve. Y compris si tu dois coucher sur place.

			‒ Et sans mandat, je suppose ? On travaille encore sans filet, patron ?

			‒ Exact. Emporte ton rossignol et entre discrètement. Tu sais que j’ai horreur de la paperasse. Rafistole un peu les scellés en partant, hein, gros ? Et puis, on n’a pas le temps de finasser. Si notre gus frappe à nouveau, je ne réponds plus de rien. Allez, les poulets, rompez. Vous devriez déjà être au boulot.
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			HotRod : Salut, toi. J’ai eu tes coordonnées sur Libr’Échange. Comment tu vas ?

			Sandi75 : Pas mal. Je m’ennuyais justement. Tu tombes à pic. C’est la première fois que tu viens sur Libr’Échange ?

			HotRod : Oui. Mais ça sera sûrement pas la dernière. Tu as l’air drôlement mignonne. Parle-moi un peu de toi, Sandi.

			Sandi75 : J’ai quarante ans. Grande, blonde, yeux bleus, cheveux blonds. 90 C. Tu n’as pas vu ma photo sur le site ? Plutôt bien foutue, hein ?

			HotRod : Oh ! tu sais, sur une photo, on ne voit pas grand-chose. Prouve-moi que tu es bien foutue : allume ta webcam.

			Sandi75 : Tu crois pas que tu vas un peu vite, là ? Ça se mérite, la webcam.

			HotRod : Allumeuse. Tu aimes te faire désirer, hein ?

			Sandi75 : Disons que je n’aime pas aller trop vite. Donne-moi plutôt des détails sur toi.

			HotRod : Quarante-deux ans, grand, mince, yeux bleus aussi. Cheveux bruns, courts. Sportif. Ingénieur en informatique. J’adore les blondes, surtout quand elles ne sont pas farouches.

			Sandi75 : De ce côté-là, pas de problème avec moi. D’autant que, si c’est ta photo, tu es assez mon type. Assez craquant.

			HotRod : Bien sûr, que c’est ma photo. Si tu préfères une vidéo, je branche ma webcam… Mais je te préviens : ça va être chaud. Attends deux secondes.

			Il apparut sur l’écran, complètement nu, le sexe en érection.

			Sandi75 : Waaaouh ! Tu es en forme, dis donc ! C’est à toi, tout ça ? Belle mécanique, hein ? Tout ce qu’il faut pour s’éclater.

			HotRod : Pas mal, non ? Et en parfait état de marche. Mais toi, tu comptes rester habillée encore longtemps ?

			Sandi75 : Bon, d’accord, je te fais voir. Mais juste mes seins.

			Elle ouvre son chemisier.

			Sandi75 : Alors, qu’est-ce que tu en penses ?

			HotRod : Magnifique ! Superbe poitrine. Et naturelle, en plus. Sandi, tu es très bandante, tu sais ? Tu as vu l’effet que tu me fais ?

			Sandi75 : Cochon ! Veux-tu bien te tenir ! Ton pseudo n’est pas usurpé, dis donc ! Une vraie « bielle brûlante ».

			HotRod : J’en peux plus. Il faut que tu m’en fasses voir un peu plus.

			Sandi75 : Je ne fais jamais ça la première fois. Mais continue de te caresser, ça m’excite.

			HotRod : Tu mouilles ta petite culotte, ma chérie ? 

			Sandi75 : Je suis trempée. Tiens, regarde : moi aussi, je me câline, du coup. 

			HotRod : Tu as l’air bonne, Sandi. On devrait bien s’entendre, tous les deux. Faut qu’on se voie. Que tu me montres tout ça d’un peu plus près.

			Sandi75 : Tu veux me voir et tu n’as pas encore joui ? C’est vexant, tu sais ? Ce n’est pas...

			Des pas dans l’escalier la tirèrent de son intermède érotique.

			‒ Chérie, n’oublie pas qu’on est invités chez les Ferrieres, ce soir. À vingt-trois heures trente. On va être en retard.

			Sandrine Longchamp de la Boisse claqua précipitamment le capot de son ordinateur tandis que son mari passait la tête par la porte de son bureau.

			‒ J’avais juste deux, trois trucs à faire sur mon blog. Je me prépare, chéri. Donne-moi une demi-heure.

			‒ Dépêche-toi un peu. C’est samedi. La circulation risque d’être chargée.

			Henri Longchamp de la Boisse serra les dents pour ne pas hurler. Il avait aperçu le chemisier ouvert de sa femme. Il n’était pas dupe. Cette petite garce était encore en train de chatter sur Internet. Avec Dieu sait quel détraqué sexuel. S’il se moquait comme de son premier million qu’elle le trompe, il avait horreur qu’elle lui mente.

			Mais Henri savait que sa jeune épouse, de trente ans sa cadette, avait des besoins sexuels inextinguibles et que jamais il n’aurait pu les satisfaire tout seul.

			Capitaine d’industrie multimillionnaire, respecté, craint, il n’avait pas son pareil pour racheter à bas prix des sociétés sur le déclin et en faire des fleurons dans leur domaine. Son créneau, c’était le luxe : haute couture, bijoux, montres, parfums, maroquinerie. Parti de rien, en quelques décennies, il avait bâti un véritable empire. Puis il avait peu à peu passé la main à ses deux fils, se contentant de siéger au conseil d’administration du groupe. Depuis, désœuvré, désabusé, il s’ennuyait ferme, ne sachant trop que faire de son immense fortune.

			Monsieur Longchamp de la Boisse s’était « offert » Sandrine sur un coup de tête. Un peu comme on s’offre une voiture ou une montre. Un bel objet. Des amis communs les avaient présentés lors d’une soirée. Henri avait craqué immédiatement. Il faut dire que personne n’aurait pu résister au regard faussement ingénu de Sandrine. Quand elle vous regardait avec ses yeux de braise, on y lisait « Baise-moi ». Ils avaient fini emmêlés dans des draps de soie le soir même. Puis il l’avait épousée, croyant se l’attacher, non sans avoir donné un chèque conséquent à son épouse légitime, un peu fanée, pour qu’elle consente à divorcer sans les fastidieuses et interminables procédures. La malheureuse s’était par ailleurs rapidement consolée avec le fougueux éphèbe qu’elle entretenait depuis quelques années déjà.

			Henri avait alors soixante ans. Sandrine en avait trente. Au début, elle avait été éblouie par sa fortune, son train de vie, son patrimoine de nabab. Lui ne se lassait pas de sa jeunesse, de sa joie de vivre, de ses courbes incendiaires. Ils vivaient dans une somptueuse résidence, rue Desbordes-Valmore, un des quartiers huppés de Paris. Il la couvrait de bijoux, de fourrures, de fringues haute couture. Tous plus chers les uns que les autres. Rien n’était trop beau pour « sa danseuse » comme l’appelait un peu méchamment ses amis proches. Un jour, pour l’éblouir, il lui avait accordé une ligne de crédit pratiquement illimitée. Que demander de plus ?

			Mais très vite les artères vieillissantes de l’industriel avaient donné des signes de faiblesse. Le sexagénaire avait peu à peu perdu de sa vigueur, et la belle Sandrine, commencé à se plaindre du peu d’intérêt qu’il lui manifestait au lit. C’est qu’à trente ans à peine passés, elle ne pouvait se contenter des maigres prestations du vieil homme. Monsieur Longchamp de la Boisse, résigné, avait alors conclu avec sa volcanique épouse une sorte de pacte tacite : elle était libre de mener sa vie sexuelle à sa guise, à condition de ne pas le quitter. La belle n’en demandait pas tant. Les deux époux avaient alors commencé une nouvelle vie. Lui se délectant de se rendre dans les soirées mondaines, une superbe femme à son bras, peu importe si elle avait l’âge d’être sa fille, et elle faisant une consommation effrénée de beaux et fringants étalons, rencontrés le plus souvent sur des sites libertins. Altruiste, elle offrait épisodiquement une petite gâterie à son riche époux. Juste pour entretenir la flamme.

			Ils vivaient ainsi depuis dix ans. Bien sûr, la libido débridée de Sandrine posait quelques problèmes. Par exemple quand Henri, rentrant du bridge, trouvait un bellâtre à sa place dans son lit. Mais il faut bien faire des sacrifices. Et puis Henri n’avait que l’embarras du choix dans les huit suites de son immense demeure pour y passer une nuit, seul, de temps en temps.

			‒ Je suis prête, chéri. On prend la Mercedes ou la Bentley ?

			Monsieur Longchamp de la Boisse ne put s’empêcher d’admirer sa jeune épouse, ravissante dans un ensemble rouge vif, très près du corps, qui avait dû lui coûter un mois du salaire d’un smicard. Sa poitrine somptueuse semblait offerte comme sur un plateau. Elle passa près de lui en virevoltant, le noyant dans les effluves d’un parfum capiteux.

			Quelle ravissante salope ! se dit-il.

			Quelques années auparavant, il l’aurait sûrement culbutée sur le canapé de l’entrée.
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			Dell’Orso tentait de rentrer chez lui. Le soir tombait, rendant un peu plus supportable la chaleur accablante. Il passa sa main sur son front couvert de sueur. Il avait horreur de la clim dans les voitures. Un truc juste bon pour vous faire attraper la crève.

			Coincé dans les embouteillages des grands boulevards, il prenait son mal en patience en regardant les jolies femmes qui déambulaient sur les trottoirs. Trop grande. Trop petite. Un peu trop grasse. Belles fesses. Quelle poitrine ! Un peu jeune. En fin connaisseur, il réalisait son petit casting perso.

			Aucune amélioration à prévoir dans la circulation : c’était la fin des congés du mois d’août, et les Parisiens étaient rentrés en masse, reprenant, à grands coups de klaxon, leur course perdue d’avance contre le temps. Il allait encore rentrer chez lui à la nuit tombée.

			Gio écoutait la radio distraitement quand il faillit griller un feu rouge de surprise : il venait d’entendre son nom au milieu du flot de paroles débité par le journaliste. Il monta le son et prêta l’oreille :

			« Ici, Bernard Trouet, en direct du 36, quai des Orfèvres. Le commissaire divisionnaire Leroy vient de donner une conférence de presse pour tenir les journalistes informés sur la terrible affaire qui secoue la capitale. »

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			« On apprend avec effroi que Long Fox, la star montante du rap mondial, est décédé hier, assassiné par... »

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			« Malgré tous leurs efforts, les hommes du commissaire Giovanni Dell’Orso demeurent impuissants à contrer les sinistres desseins du tueur en série qui terrorise Paris. Le psychopathe en serait à son quatrième assassinat sans que la moindre piste soit évoquée pour le stopper… »

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			« Le représentant du ministère de l’Intérieur nous a affirmé que tout était mis en œuvre pour neutraliser l’assassin dans les meilleurs délais. En attendant, l’Égorgeur, qui sévit depuis maintenant un an, nargue la police en toute impunité, signant même ses forfaits du mot “Némésis”. Je rappelle pour nos auditeurs que Némésis était, dans la mythologie grecque… »

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla, bla-bla-bla…

			« Faudra-t-il d’autres victimes pour émouvoir la brigade criminelle du commissaire Dell’Orso ? »

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla-bla, bla-bla-bla…

			Gio rongeait son frein. Décidément, la presse n’avait pas tardé à s’emballer. Bravo, Leroy. Il connaissait le journaliste auteur du reportage. Un teigneux. Le roi du parler pour ne rien dire. Le don Quichotte des temps modernes. Lui et Gio n’en étaient pas à leur premier différend. Il faudrait qu’un jour il lui claque le bec.

			Le portable de Gio se mit à vibrer. Il reconnut le numéro de son supérieur.

			‒ Patron, c’est carrément de la transmission de pensées. Je songeais justement à vous. On devrait monter un numéro de télépathie, tous les deux. Vous avez écouté la radio ? Qu’est-ce qu’ils nous mettent !

			‒ Tu te rends compte ? Ils n’ont pas mis longtemps pour bavasser, hein ? Ils ne peuvent pas se retenir. À l’avenir, je fermerai ma grande gueule. Ces messieurs du ministère se débrouilleront avec les journaleux, crois-moi.

			‒ Ce qui m’ennuie le plus, c’est que cet enfoiré de Trouet me cite nommément. Ça, il va me le payer un jour. Et dans pas longtemps.

			‒ Ne fais pas de conneries, Gio. Traite-le par le mépris, c’est tout ce qu’il mérite. Toi, tu risques ta peau pendant que lui il s’use le cul à son bureau.

			‒ Content que nos idées convergent, patron. Je vous ai toujours dit que ces gars-là, c’est la pire race après les crapauds.

			‒ Dis donc, c’est pas sympa pour les crapauds, ça.

			‒ Je vous connaissais pas cet humour, chef. Vous m’étonnerez toujours.

			Leroy, regrettant de s’être emporté, poursuivit :

			‒ Sache en tout cas que je suis à fond à tes côtés sur ce coup-là. On en a vu d’autres, tous les deux, hein ? C’est pas quelques pisse-copie qui vont nous déstabiliser. Alpague ton gars et ils vont t’encenser, je t’en fous mon billet.

			‒ C’est très sympa, patron. Je n’en attendais pas moins de vous. Bon, c’est pas tout, ça, mais je suis arrivé. Je vous laisse. On se tient au courant.

			Il se gara dans une ruelle adjacente et, quelques minutes plus tard, il était chez lui.

			Aussitôt la porte ouverte, ce fut un concert de miaulements. Ses trois « filles », affamées, l’escortèrent jusqu’au frigo. Rosa lui avait laissé un mot : Poulet dans le four.

			Il décapsula une canette et donna à manger à ses goinfres. La chaleur était étouffante. Il ouvrit grand les baies vitrées pour faire un courant d’air (il n’aimait pas la clim non plus dans son appartement) et, ne gardant que son slip, s’allongea sur le canapé, sirotant sa bière avec volupté. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas eu de vraie soirée rien que pour lui et ses félins. Rosa avait oublié la chaîne hi-fi, et les gammes enjouées de Vivaldi emplissaient l’appartement. Il mit la musique en sourdine. Besoin de silence.

			Il coinça un oreiller derrière sa tête et repensa à son affaire. Très compliquée. Pas de véritable piste pour l’instant. Juste des idées, des impressions, des sentiments diffus. Rien de tangible. Comme à chaque début d’enquête.

			Il glissa le DVD remis par le directeur Scaffatoni dans le lecteur et s’empara du plan représentant les emplacements des caméras de surveillance. Les numéros un à six étaient disposés dans la salle de spectacle, et il décida de les négliger pour l’instant. Un gars qui va ou qui vient de commettre un meurtre ne se promène pas au milieu de deux mille personnes. Par contre, les numéros sept et neuf, qui couvraient la zone proche de la loge du chanteur, l’intéressèrent davantage. Il manipula la télécommande avec l’énergie du désespoir (il n’était pas très rompu à toutes ces technologies) et, au bout d’un moment, il réussit à sélectionner la sept. L’image envahit subitement l’écran de sa télé. Il se trouvait dans une zone de stockage. Plusieurs pièces s’alignaient le long du couloir. Des techniciens allaient et venaient sans cesse, les bras chargés de matériel. Des costumes, des projecteurs, des éléments de décor… Rien que de très normal. Il zappa à nouveau et se retrouva dans la zone des loges. Hélas, celle de Long Fox ne s’y trouvait pas. Cette partie de l’établissement était plus calme. Il visionna des heures d’images sans rien voir de suspect. Pourtant, il était convaincu que le tueur apparaissait quelque part sur ces vidéos. Il s’approcha de l’écran comme si ce simple fait allait lui faire apercevoir son homme. Il lui faudrait encore des heures.

			Découragé, Gio stoppa le lecteur et se servit une autre bière. Il s’appuya à la baie du salon et se perdit dans la contemplation des lumières de la ville. Il ne s’en lasserait jamais. Au bout d’un moment, il se rendit compte qu’il les regardait sans les voir et revint à son DVD.

			Il respira profondément, fit craquer les jointures de ses doigts et repris depuis le début. Les techniciens continuaient leur incessant manège. Gio phosphorait à s’en faire disjoncter les neurones. De toute évidence, le tueur était venu se cacher et avait attendu patiemment que les lieux se vident pour commettre son forfait. Donc, il avait dû se pointer au moment où il y avait le moins de monde possible dans les parages. C’est-à-dire pendant le spectacle. Gio, de plus en plus à l’aise avec la zappette, cala la vidéo au début du concert. Vers vingt heures trente. Il disposait pour ce faire d’un petit compteur dans le coin inférieur de l’image.

			Il y avait beaucoup moins de monde dans les parages. Décidé à y passer la nuit s’il le fallait, Dell’Orso s’installa confortablement sur le canapé. Il avait déjà ingurgité des tonnes d’images. Rien d’intéressant jusqu’à vingt et une heures trente. Il caressait machinalement ses trois chattes et, leurs ronronnements aidant, ses paupières commençaient à s’alourdir.

			Tout à coup, il sursauta. Un grand costaud apparut sur l’écran, les bras chargés de cartons. D’instinct, Gio sentit que quelque chose d’anormal se déroulait sous ses yeux. L’homme, vêtu de sombre, portait une casquette et des lunettes aux verres fumés. À vingt et une heures trente. Ou il souffrait de conjonctivite ou alors... Il avançait lentement et tournait la tête de droite et de gauche, hésitant. Visiblement, il ignorait la présence des caméras. Il s’arrêta devant la porte indiquant Décors et, après s’être assuré qu’il était seul, il entra précipitamment dans la pièce. Vingt heures quarante-cinq au compteur.

			Gio mit plusieurs secondes à réaliser. L’espace d’un instant, il se demanda s’il n’avait pas rêvé. Puis il s’ébroua et s’empara de la télécommande comme si sa vie en dépendait. C’était son homme. Il en était sûr.

			Il revint en arrière et relança la lecture. L’image, mal éclairée, était de piètre qualité. Il avança un peu au ralenti, puis stoppa l’image au moment où l’individu posait sa main sur la poignée de la porte. Gio voyait son visage de trois quarts. Il s’approcha de l’écran à le toucher. Impossible de distinguer les traits du suspect. Trop flous. Il répéta plusieurs fois l’opération. La visière de la casquette et les lunettes masquaient les traits de l’inconnu. Gio revint de nouveau en arrière, au moment où le tueur présumé s’engageait dans le couloir. Il fit défiler les images à vitesse normale. Plusieurs fois. Gio était physionomiste, et sa mémoire d’éléphant avait, Dieu sait quand, enregistré une image fugace, imprécise. Sans importance, en apparence. Il aurait été incapable de dire où. Et maintenant cette image ressurgissait de son subconscient. Cette silhouette lui était familière. Il était sûr d’avoir vu ce lascar quelque part.

			‒ Qui tu es, toi, hein ? Regarde-moi un peu. On a des choses à se dire, toi et moi. Je te promets qu’on va se voir bientôt, mon salaud. Garanti.

			Il accéléra la lecture et se cala vers deux heures du matin, heure approximative du crime. Il supposait que c’est à ce moment-là que le tueur était sorti du réduit.

			Bingo ! À deux heures dix, la porte du débarras s’ouvrit doucement, et l’homme, toujours coiffé de sa casquette, risqua un œil. Il avait patienté plus de quatre heures. Un prédateur guettant sa proie. Il n’avait plus ses lunettes, mais, hélas, l’homme se trouvait pour l’instant de trois quarts dos. L’éclairage se résumait aux alarmes incendie, et l’image était encore plus mauvaise qu’auparavant. Dell’Orso poussa un juron de dépit.

			Il recommença les mêmes manœuvres. Avance rapide, ralenti, arrêt sur image, mais en vain. Par contre, un détail attira son attention. Lorsque le tueur passa sous la veilleuse incendie, Gio stoppa à nouveau la lecture. On voyait assez nettement que l’homme n’avait pas de cheveux. Soit il s’était rasé, soit il était chauve. Il faudrait qu’il se le fasse confirmer par les collègues de la brigade technique. La silhouette massive disparut au détour du couloir. Gio se plongea sur le plan des lieux et décida de reprendre le suspect sur la camera neuf. Il se positionna sur deux heures dix. Comme il l’espérait, l’homme apparut, complètement de dos cette fois, avançant silencieusement. Il s’arrêtait de temps en temps pour s’assurer qu’il était bien seul. Puis il se planqua un instant à l’abri d’une grosse armoire métallique et porta la main à sa poche, comme pour vérifier la présence d’un objet. Vraisemblablement l’arme du crime.

			Gio avait l’impression de faire partie de l’image, d’être si près du tueur qu’il aurait pu le saisir. Le souffle coupé, il suivait, impuissant, la progression du meurtrier. Il ravala sa frustration et, de rage, tapa du poing sur la table basse. Les trois chattes somnolentes sursautèrent et, écœurées, allèrent se réfugier dans la chambre.

			Les images, bien qu’anodines, étaient insupportables pour le policier. Quelques minutes plus tard, un homme allait mourir. Puis le tueur sortit du champ. Plus aucune caméra ne pouvait le suivre, désormais.

			Gio stoppa le lecteur et se frotta le visage des deux mains. Cette séance de visionnage l’avait lessivé. Sa montre marquait minuit. Il se prépara un sandwich au poulet et le grignota distraitement, sans appétit. Seul l’écran bleuâtre de la télé éclairait la pièce. Dehors, c’était le silence total. Une fraîcheur bienveillante avait remplacé la chaleur moite. Il se débarrassa de son slip et s’assit sous la douche. L’eau fraîche détendit ses muscles raidis par la tension nerveuse. Son cerveau fonctionnait à dix mille tours. Il avait enfin quelque chose à se mettre sous la dent. Certes, peu de chose. Mais c’était un début.

			Subitement, la vision du chanteur massacré, baignant dans son sang, lui revint en mémoire. Son imagination faisait défiler dans sa tête les images de l’assassinat comme s’il y avait assisté. Il replia ses jambes sous son menton, les emprisonnant dans ses bras, puis, recroquevillé sous le jet bienfaiteur, ferma les yeux. Il resta ainsi de longues minutes, incapable de sortir de son cocon protecteur.
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			6 heures – forêt de Bois-l’Abbé – périphérie de Paris

			Des volutes de fumée s’échappaient de-ci de-là des cabanes disparates. L’odeur de café chaud envahissait peu à peu les sous-bois. Tapi sous les frondaisons, le campement de SDF prenait vie. Des cahutes faites de bric et de broc avec des matériaux de récupération : des palettes détournées de leur fonction, des bâches usagées, des planches vermoulues. De quelques dizaines, le « village » était passé à plusieurs centaines d’âmes. Un mélange hétéroclite de chômeurs, de travailleurs pauvres, de paumés, de laissés-pour-compte. Hommes, femmes, couples. Un microcosme cosmopolite, hiérarchisé, avec ses drames, ses joies et ses peines.

			L’homme sortit de son abri précaire et s’étira. Le rituel du matin. Il lui fallait de longues minutes pour décrisper ses muscles douloureux, débloquer ses articulations grippées par l’humidité. Après quelques mouvements d’assouplissement, il commença une toilette minutieuse avec le peu de moyens dont il disposait. Mais il y tenait par-dessus tout. Ne pas se négliger. Tout faire pour ne pas sombrer dans la déchéance. Préserver sa dignité. Tout ce qui lui restait.

			C’est qu’Alain Marchelier avait tout perdu. Il avait été architecte, à la tête d’un cabinet prospère, ayant pignon sur rue sur la place de Paris. Un cabinet sollicité dans le monde entier. À cette époque, tout lui réussissait. C’était dans une autre vie.

			Puis il avait fait une connerie. LA connerie. Inexcusable dans sa position. Un truc de gamin. L’édifice qu’il avait patiemment bâti, à force de courage et de ténacité, avait alors commencé à se fissurer. Insidieusement, irrémédiablement. Un jour, sa femme, à bout, l’avait quitté, emmenant leurs deux enfants. Ce fut le début de sa lente et inexorable descente aux enfers. Qu’il n’avait pas réussi à stopper. Les portes qui se ferment les unes après les autres, les amis qui vous fuient, les clients qui vous lâchent, les banquiers qui se disent absents quand vous les demandez… Puis cette sordide affaire de mœurs. Le point d’orgue de son calvaire. Finalement, la ruine, la rue, la manche.

			Rasé de près, il partit pour sa promenade quotidienne. Il mettait un point d’honneur à entretenir au mieux sa condition physique. Avec le temps, il s’était aménagé un circuit où « les autres » ne s’aventuraient pas. Il avait besoin de se retrouver seul, loin de la misère pitoyable de ses compagnons d’infortune. La promiscuité. C’est de la promiscuité que souffrait le plus Alain Marchelier.

			Indifférents aux drames qui se nouaient à quelques pas, les premiers joggeurs parcouraient les allées du bois.

			Le sans-abri déambula au hasard, pendant plusieurs heures. Il ne risquait pas de se perdre. Bien que le parc couvre près d’une centaine d’hectares, sillonné de multiples routes carrossables, de pistes, d’allées, de sentiers, il connaissait les lieux comme sa poche.

			Il avait l’impression d’être seul au monde, noyé dans la végétation épaisse, avec, au loin, le vacarme assourdi de la mégapole.

			Alain Marchelier s’arrêta pour satisfaire un besoin naturel, et son regard se posa sur un morceau d’étoffe de couleur vive. Absorbé par sa tâche, il n’y prêta pas tout de suite attention.

			Puis il réalisa qu’il s’agissait d’un vêtement de sport, lequel semblait avoir été repoussé, tassé maladroitement sous des branches mortes. Machinalement, il le tâta du pied et sentit la présence de quelque chose de mou. Intrigué, il s’accroupit et entreprit de dégager le jogging maculé de boue. Au fur et à mesure qu’il repoussait les branches et l’amas de feuilles lui apparut une masse informe, poisseuse, qu’il prit d’abord pour de la filasse. Il saisit le vêtement et voulut l’extraire des fourrés. Il rencontra une résistance inattendue et dut s’asseoir, les jambes écartées, pour avoir un meilleur point d’appui. Il rassembla ses forces et tira sur la masse informe, s’aidant de ses pieds plaqués contre un tronc d’arbre couché.

			Il lutta de longues secondes, et la lourde charge lui céda d’un coup. Emporté par son élan, il s’affala sur l’objet qu’il venait de dégager et n’en crut pas ses yeux. Le vêtement contenait un corps. Un cadavre. Et ce qu’il croyait être de la filasse était en fait la chevelure de la dépouille. Des cheveux longs, blonds. Une odeur putride assaillit ses narines. Au bord de la nausée, il porta précipitamment un mouchoir devant sa bouche.

			Une foule de sentiments contradictoires assaillit son esprit. Il eut d’abord envie de s’enfuir, puis se ressaisit. Alain Marchelier était un homme de décision. Le corps lui tournait le dos et, luttant contre le dégoût, il tenta de le retourner. Le cadavre était rigide, et il dut se reprendre plusieurs fois.

			Quand enfin il y parvint, une nuée de mouches bleues s’échappa du corps en décomposition. Il avait devant lui une vision de cauchemar. Les chairs avaient en partie disparu, putréfiées ou emportées par les insectes. Il se releva pour tenir l’odeur insupportable le plus loin possible. Le visage n’existait plus. Un magma informe, grouillant d’asticots et de mouches. La bouche, dont il apercevait les dents salies par la terre, s’ouvrait sur un sourire macabre. Les orbites vides le fixaient d’un regard insoutenable. Il s’interrogeait sur ce qu’il devait faire de sa sinistre découverte quand un détail attira son attention. Le corps portait une boucle d’oreille au lobe gauche. Surmontant sa répulsion, il se baissa et nettoya l’objet entre ses doigts. Une pierre verte lui apparut.

			Il en resta médusé. Non, ce ne pouvait pas… Il sentit son pouls s’emballer et ressentit une violente douleur dans la poitrine tandis qu’un long jet de vomi jaillissait de sa bouche. Il dut s’appuyer à un arbre pour ne pas s’évanouir. Le souffle lui manquait. Un court instant, il sentit sa raison vaciller. Ce bijou... Une émeraude. Taillée en forme de cœur et enchâssée dans une monture en or blanc, suspendue à une chaînette. Il connaissait ce bijou. C’est lui qui l’avait fait fabriquer quelque quatre années auparavant.

			C’était inconcevable. La morte serait donc… ?

			Un pan entier de sa vie qu’il avait tout fait pour oublier et qu’il croyait enterré à jamais ressurgit comme une tornade dans sa tête. Ce n’était pas possible. C’était un cauchemar. Il allait se réveiller. Mille idées, mille interrogations. Puis la peur, le doute.

			Il réalisa brusquement qu’avec son lourd passé, il risquait de très gros ennuis. On ne croirait jamais à son histoire. Lui qui avait tout fait pour s’effacer de la surface de la terre. Non, pas question de replonger. Il avait payé. Et très cher.

			Soudain inquiet, il se retourna brusquement et s’assura qu’il était bien seul. Quelques éclats de voix, loin derrière le rideau d’arbres. La vie continuait là-bas, dans un autre monde. Un monde où il n’existait plus.

			Le sang battait furieusement à ses tempes. Le cerveau en feu, il reporta, indécis, son regard sur la morte. Il eut l’impression qu’elle le narguait. Heureuse de pouvoir lui nuire à nouveau.

			Pris d’une panique irrépressible, il s’enfuit en courant, les mains en avant, les branches lui cinglant le visage. Il ne s’en rendait pas compte, mais il hurlait de terreur, comme un dément.

			***

			Les deux jeunes soldats, hâves, rongés par la fièvre, avaient perdu toute notion du temps, confondant le jour et la nuit. Totalement amorphes, ils écoutaient, impuissants, les faibles gémissements de leur compagnon mourant.

			Le visage émacié, couvert de barbe, les cheveux longs et sales, ils gisaient à quelques mètres de leurs excréments, dans une odeur infecte. La chaleur intolérable les vidait de la moindre force. Ils ne touchaient quasiment plus à la bouillie infâme que leur jetaient de temps en temps leurs ravisseurs. Les rats, omniprésents, se faisaient de plus en plus menaçants. Ils devaient en permanence les chasser à coups de rangers. Affamés, obstinés, les rongeurs se réfugiaient au fond du réduit, les guettant, comme de possibles proies.

			Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis que le mourant avait été torturé et, n’osant se l’avouer, ils priaient pour qu’il décède le plus vite possible et soit enfin libéré de ses souffrances.

			Soudain, un vacarme dans le couloir les tira de leur torpeur. Des pas précipités, des cris. Puis la clé qui tourne dans la serrure, les verrous qui claquent, la loupiotte qui s’allume, les aveuglant.

			Deux de leurs tortionnaires, hirsutes, se ruèrent dans la cellule, les yeux hagards, hurlant en arabe. Leur haleine empestait l’alcool. Leur seule occupation de la journée. Un dérivatif à l’interminable attente, à la peur, au doute.

			L’un des deux, qui baragouinait quelques mots de français, pour la plupart incompréhensibles, leur expliqua avec peine que la séance de torture de leur camarade avait été filmée et postée sur Internet, accompagnée d’une demande de rançon. Que l’ultimatum avait expiré et qu’ils allaient devoir faire un exemple pour faire céder les autorités françaises.

			Comme pour appuyer ses dires, il sortit un couteau des plis de son vêtement tandis que l’autre installait un projecteur de fortune sur un trépied et faisait quelques essais avec une caméra numérique. Il gueula quelques mots à l’intention de ceux qui étaient restés dans la pièce à côté, et deux autres hommes accoururent.

			Ils empoignèrent le blessé et l’installèrent sur une chaise, le maintenant tant bien que mal assis. Les quatre hommes s’apostrophaient dans leur langue, a priori pas d’accord sur le scénario à suivre. La tension était à son comble.

			Celui qui tenait le couteau en fit jaillir la lame et lança un ordre à celui qui était chargé de filmer la scène. Le type alluma le projecteur, le dirigea vers le supplicié et, se calant contre le mur du fond, il démarra la caméra.

			Les deux gamins sentirent confusément qu’un degré de plus dans l’horreur allait être franchi. Glacés d’effroi, ils implorèrent la clémence de leurs geôliers.

			S’adressant à eux, l’homme au couteau leur cria dans son sabir que, cette fois, leurs supérieurs allaient comprendre qu’ils devaient payer. Qu’ils continueraient jusqu’à ce qu’ils comprennent.

			Roulant des yeux de dément, il cracha à l’intention du plus jeune :

			‒ Toi, le costaud, on va te garder pour la fin.

			Tout se passa très vite. Il se faufila par-derrière sa victime assise, la saisit par les cheveux, tirant violemment sa tête en arrière. D’un geste sûr et rapide, témoin d’une longue expérience, il égorgea le soldat inconscient. La lame du cran d’arrêt s’enfonça sans résistance dans les chairs. Les deux Français eurent le temps de percevoir un horrible bruit de succion avant que le sang ne jaillisse à un mètre par les carotides tranchées. Cela ne dura que quelques secondes, le corps se vidant au rythme du cœur qui agonisait.

			Puis deux des bourreaux, indifférents, traînèrent le mort à l’extérieur. Les deux autres se repassaient le film de la scène sur l’appareil numérique. En bons cinéastes de l’horreur, ils commentaient les images atroces, tablant sur les résultats qu’elles produiraient dans l’opinion. Ils sortirent de la cellule, riant joyeusement, sans même refermer la porte, et leurs pas décrurent dans le couloir.

			Dans le silence de mort de la pièce, on ne distinguait plus que les pleurs saccadés des deux jeunes militaires brisés. Le sol jonché de débris absorbait avidement la large tache sombre, seule trace visible du massacre.

			Il se réveilla sans s’en rendre compte, le visage noyé de larmes. Sa bouche s’ouvrit sur un cri muet. Il s’assit au bord du lit, trempé. Durant de longues minutes, il pleura comme un gamin.

			Puis il éprouva le besoin de sentir l’air frais de la nuit. Il se leva, sortit dans la courette derrière son appartement et respira goulûment. L’obscurité le rassura. Il leva les yeux vers le ciel étoilé et serra les poings, ravalant sa rage.

			Le visage de son camarade mort égorgé à quelques mètres de lui le hantait depuis des années. Il ne pourrait jamais oublier. Spontanément, il tomba à genoux et se mit à prier pour son camarade de combat défunt. Dans sa douleur incommensurable, il lui parlait à voix haute, le rassurant, le consolant. Il demeura ainsi jusqu’aux premières lueurs de l’aube, conversant avec le mort. Ensuite, il s’allongea, les bras en croix, attendant patiemment que son esprit malade s’apaise.

		


		
			14

			Les trois hommes consultaient leur montre fréquemment, discutant de tout et de rien. Depuis un quart d’heure, ils attendaient Julie. Dell’Orso avait réuni ses équipiers pour faire le point sur leurs investigations.

			Un claquement de talons nerveux dans le couloir les prévint que la femme de la bande arrivait. L’instant d’après, elle pénétrait dans la pièce en coup de vent. Mini de cuir au ras des fesses. Chemisier noir transparent qui ne laissait rien ignorer de son opulente poitrine. Talons démesurés. Bronzée comme un croissant chaud. Julie et sa désinvolture coutumière.

			Tous les regards étaient fixés sur elle. Un ange passa, émoustillé, et s’enfuit, effrayé par tant de tentations.

			Confuse, Julie s’assit sur la seule chaise disponible derrière Pochet et Vidal, serrant contre elle un calepin épais comme un bottin parisien.

			Gio se dit que placée là, au moins, la libido vieillissante de Pochet n’avait rien à craindre. Il referma la bouche qu’il avait gardée ouverte, muet d’admiration, et se racla la gorge :

			‒ Salut, Julie, content de te voir enfin. Tu vas en boîte ?

			Pochet pouffa. Julie rougit jusqu’aux oreilles :

			‒ Pourquoi vous dites ça, patron ? demanda-t-elle, les yeux ronds.

			‒ Pour rien, laisse tomber. On va commencer par toi, tiens. Tu as du nouveau ?

			La policière croisa les jambes dans un insoutenable crissement de nylon et farfouilla dans ses notes.

			Pochet ressentit une brusque poussée d’adrénaline. Croisant le regard incendiaire de Gio, il se retint des deux mains pour ne pas se retourner.

			Connaissant l’exigence de son supérieur, Julie déglutit péniblement et se lança, avec un air de chien battu :

			‒ Vous ne m’avez pas fait un cadeau, là, patron. C’est un boulot colossal. Il faudrait un programme informatique pour dépiauter toutes ces données. J’ai quand même bossé comme une malade. J’en peux plus.

			‒ Je te connais, ma fille. Je suis sûr que tu t’es donnée à fond. Tu sais bien que c’est souvent ce genre de boulot fastidieux qui porte ses fruits. Mais faut s’accrocher. Pas toujours évident, mais on est obligés de le faire. Mais la prochaine fois, je le donne à Pochet.

			‒ Moi ? Mais je sais tout simplement pas allumer un ordi, patron. J’en suis encore resté aux fiches carton et au minitel.

			‒ Tu apprendras. C’est bon pour ta culture générale. Bon, allez, Julie, dis-moi tout.

			‒ Le directeur de Fresnes vous donne le bonjour, au fait. Il n’a pas l’air de vous aimer beaucoup. Il rit que quand on le pince, celui-là. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

			‒ Tu n’es pas allée à Fresnes fringuée comme ça, rassure-moi.

			‒ Patron, voyons. Je m’étais habillée comme Mère Teresa. Ça vous va ?

			‒ Valait mieux. Concernant le dirlo, disons que je l’ai un peu bousculé. Mais c’était pour la bonne cause. Il a collaboré sans problème ?

			‒ Il m’a mis en relation avec la responsable du service administratif. Une dame d’un certain âge. Sympa. Patiente, surtout. Je l’ai bombardée de questions pendant trois jours. Elle m’a donné accès à tous les fichiers concernant les détenus. Au registre des entrées et des sorties. Comme il fallait que je fasse un tri, j’ai procédé par élimination. J’ai supprimé les détenus déplacés, les femmes, les vieux, les libérés pour maladie grave, les bracelets électroniques. Et j’en passe. Je n’ai traité que la période s’étalant d’août à décembre 2013, date du meurtre de Mandrin. Notre gars était censé être dehors dès ce moment-là.

			‒ Bien vu. Ta sélection me semble judicieuse. Ça laisse combien de gus ?

			‒ Une trentaine encore. Et pour le moment, je n’ai rien trouvé qui puisse nous faire avancer. Je suis dégoûtée. Tous ces types n’ont rien en commun avec nos quatre morts. En tout cas, je n’ai rien trouvé. Comme s’ils vivaient sur des planètes différentes.

			Gio leur fit part de ce qu’il avait découvert sur le DVD de vidéosurveillance du multiplex et précisa à Julie :

			‒ Bon, on va pas y passer l’année. Mais, procure-toi les photos de ta trentaine de suspects possibles. On sait dorénavant que notre lascar est costaud. Grégoire, le légiste, me l’avait déjà suggéré. Et qu’il est chauve. Vois si tu ne peux pas affiner encore un peu et on passera à autre chose. Le cas échéant, tu sais qu’on a l’ADN récupéré sous les ongles de Mandrin et dans la loge du rappeur. Ça peut confondre un éventuel suspect. En tout cas, je te félicite pour ton boulot. Je sais que c’était pas du gâteau, mais tu as tenu le coup. C’est bien. Tu vois autre chose à me dire ? C’est le m…

			Il fut interrompu par le grelot de son téléphone de bureau.

			‒ Gio ? Leroy. Tu peux venir ?

			‒ C’est que, là, je suis en réunion avec mes gars, patron.

			‒ Bouge pas, j’arrive.

			Clac. Il avait raccroché.

			Dell’Orso leva les yeux au ciel. Il adorait Leroy, mais, par moments, il devait serrer les dents pour ne pas l’envoyer bouler. L’autre était carrément intenable dans ces moments-là. Comme si mettre la pression pouvait accélérer la progression d’une enquête...

			Trente-sept secondes plus tard, montre en main, la porte s’ouvrit comme si le divisionnaire couchait derrière.

			Leroy fit irruption dans la pièce, essoufflé, la pipe au bec. Vide, la pipe. Signe d’une très grande tension.

			‒ Bonjour à tous. Gio, tu avances ? Le préfet ne me lâche plus. À croire qu’il rêve de moi la nuit. Et lui, c’est le ministre qui le tanne. Faites quelque chose, bon sang ! Il me faut des résultats. Je veux la tête de ce salaud sur mon bureau avant un mois.

			‒ Holà, holà. Calmez-vous, patron. Soyez réaliste. Je vous ai déjà dit qu’on fait le maximum. Mais on est sur le coup depuis moins de trois semaines, après tout. Je vous répète que je ne suis pas un magicien. On bosse, on bosse. Mais pour le moment, rien. Vous savez très bien comment ça marche. On tâtonne, on tâtonne et puis, un beau jour, on touche le gros lot. Un peu de patience. Mais si vous permettez, je continue avec ces messieurs-dame. On faisait justement la synthèse.

			Conscient de son entrée un peu cavalière, Leroy s’assit à côté de Julie et bourra consciencieusement sa pipe.

			‒ Faites, faites ! lança-t-il, dans un nuage de fumée odorante.

			Tant pis pour les non-fumeurs. Gio, prenant sur lui-même, poursuivit :

			‒ Julie, qu’est-ce qu’on disait ?

			‒ Vous me demandiez si j’avais autre chose.

			‒ Oui, et alors ?

			‒ Alors, pendant que j’étais sur place, j’ai un peu laissé traîner mes oreilles. C’est fou comme les gens causent en prison.

			‒ Oui ? Mais encore ?

			‒ Figurez-vous qu’il se dit que l’assassin de Dilovic serait toujours en taule.

			‒ Faut pas trop se fier aux élucubrations des taulards, tu sais, ma Julie. Ces mecs-là feraient n’importe quoi pour une remise de peine ou un régime de faveur.

			‒ Non, patron, il semble que ce soit du sérieux. Plusieurs témoignages se recoupent. D’autant que le gars en question s’en vante. J’ai un peu fouillé. Il aurait assez bien le profil.

			‒ Attends, attends. On est en train de chercher un tueur en série, et toi, tu m’emmènes un taulard encore derrière les barreaux. Ton gars, il a eu des perms au moins ? Tu as vérifié ?

			‒ Ça ne risque pas. Avec son pedigree. Il a pris perpète. Il est à l’ombre depuis dix ans.

			‒ Comment il fait, alors ? Il a le don d’ubiquité ? Sinon, je vois pas. Bon, fais-nous malgré tout un topo complet sur le lascar.

			‒ Atko Batic, quarante-huit ans. Bosniaque. Musulman. Braquages, proxénétisme, assassinats. Il a pris sa femme en flagrant délit d’adultère. On a retrouvé la malheureuse, hurlant de terreur, attachée avec son amant dans le lit conjugal. L’amant vidé de son sang et étouffé par son propre sexe. Batic le lui avait tranché et placé dans la bouche.

			Ricanements dans le bureau. Pochet, qui n’avait encore rien dit, s’apprêtait à sortir une blague grivoise dont il avait le secret. Puis, réalisant la présence de Leroy, il se retint in extremis.

			‒ Belle nature. Une ordure de première. C’est sûr qu’un meurtre de plus ou de moins, ça ne l’empêche pas de dormir. Continue, Julie.

			‒ La suite n’est pas mal non plus. Il est soupçonné d’avoir commis les pires exactions pendant la guerre d’ex-Yougoslavie. Il aurait été l’exécuteur des basses besognes de la résistance bosniaque. Il assassinait comme d’autres vont au bureau. Son outil de travail à l’époque, devinez ? Le rasoir. Étonnant, non ?

			‒ Le Boucher des Balkans. Effectivement, il n’a pas l’air d’en être à une atrocité près. Poursuis, ma fille.

			‒ Vous savez que les Bosniaques et les Serbes n’ont jamais pu se sentir. Leur haine est séculaire. Alors, pour lui, tuer un Serbe… Et puis, c’est un gars qui n’a plus rien à perdre. Il sait qu’il terminera son existence en prison. Il tuerait sa mère pour un paquet de cigarettes.

			‒ Tu veux dire qu’il aurait tué Dilovic pour de l’argent ?

			‒ Selon toute vraisemblance. En plus, il était au quartier d’isolement lui-même quand Dilovic a été tué.

			‒ Ça se tient, tout ça. Beaucoup d’éléments convergent. Mais il a fallu des complicités à l’intérieur. Pas simple à monter, un coup pareil. Le problème, c’est que je ne vois pas de rapport avec notre tueur en série. Car Dilovic a forcément un lien avec lui. Témoin la lettre « Némésis » que j’ai trouvée dans son barda.

			‒ Sur ce coup-là, notre homme a sûrement « sous-traité ». Plus pratique pour supprimer un détenu. Avec du fric, en prison, on achète à peu près n’importe quoi. Ou n’importe qui.

			‒ Osée comme hypothèse, mais pas dénuée de sens. En ce qui me concerne, je suis convaincu depuis un moment qu’il y a quelque chose à trouver à Fresnes. La série de meurtres a débuté là-bas, et je vous fous mon billet que la clef de l’énigme s’y trouve.

			‒ Vous avez fait du bon boulot, lieutenant Rieux, intervint Leroy. Comme quoi, comme disait Corneille : Aux âmes bien nées, la valeur n’attend pas le nombre des années. N’est-ce pas, messieurs ?

			Pochet, mal à l’aise, se tortilla sur sa chaise. Vidal remonta ses lunettes, glissées au bout de son nez. Une manie.

			Le divisionnaire raviva sa pipe mourante et ajouta, pour bien enfoncer le clou :

			‒ J’attends avec impatience de voir ce que vos deux équipiers nous ont ramené, lieutenant. Mais si c’est du même acabit, il est certain que l’affaire va être très vite bouclée. Gio, il va falloir en avoir le cœur net concernant ce Batic. On a éventuellement là un point de départ. Et qui sait, le lieutenant Rieux a peut-être levé un lièvre.

			‒ Je m’y colle, patron. répondit Gio. Julie, tu appelleras le directeur de Fresnes de ma part. Il va être heureux de me revoir. Qu’il organise l’interrogatoire de Batic pour moi. Ah, et qu’il se débrouille pendant que je discuterai avec ce spécimen d’humanité pour faire fouiller de fond en comble sa cellule. Et discrétos, surtout.

			‒ Fouiller sa cellule ? s’étonna Leroy.

			‒ Une intuition, patron. Juste un truc à vérifier. Je vous dirai. Plus j’y pense et plus je me dis que c’est un comble que nos collègues n’aient rien trouvé, il y a un an. Remarquez, ils n’ont pas dû mobiliser toute leur énergie pour le meurtre d’un Dilovic.

			‒ Et puis, ils se sont heurtés à la loi du silence, mon vieux. Ces caïds font régner la terreur en prison. Surtout que celui-là a l’air particulièrement violent. Avec le temps, la crainte, la peur s’évanouissent, les langues se délient. Je pense que c’est le bon moment pour réactiver cette histoire.

			Dell’Orso se tourna vers le geek de l’équipe :

			‒ Vidal, on t’écoute.

			Le policier remonta pour la énième fois ses lunettes et consulta ses notes :

			‒ C’est fou ce qu’on trouve dans les ordis, patron. Je ne crois pas que ça fera beaucoup avancer notre enquête, mais ça vaut son pesant de cacahuètes. J’ai commencé par l’imam et l’ordi de la mosquée. Pas facile. Il a fallu traduire au fur et à mesure, car le monsieur utilise beaucoup l’arabe. Et figurez-vous qu’il surfe fréquemment sur les sites islamistes. Et pas parmi les plus soft.

			‒ Quoi, tu veux dire que le gars faisait dans l’islamisme ? Mais Valmont m’a dit le contraire.

			‒ Qui est Valmont ? demanda Vidal.

			‒ Un pote à moi, à la DCRI. Comment ont-ils pu passer à côté ?

			‒ Je vous rappelle que c’est l’ordi de la mosquée. Pas son ordi perso. D’ailleurs, il n’en a pas. Ceci explique peut-être cela. En plus, il a fallu vraiment que je rentre jusque dans les entrailles de la machine pour trouver des trucs. Tout était soigneusement effacé au fur et à mesure. Mais un disque dur garde toujours une trace de ce qu’il a vu. Par contre, il faut des jours et des jours pour tout restaurer.

			‒ Comment tu es sûr que c’était bien l’imam qui se servait de cette bécane ?

			‒ Parce qu’apparemment, il était le seul à y avoir accès. Tous les fichiers étaient des fichiers personnels. Les photos aussi. Et le mot de passe : « 931952 ». 9 mars 1952. Sa date de naissance. J’ai mis à peu près douze secondes et demie pour le trouver. C’est un des premiers trucs qu’on essaie quand on veut entrer dans un ordinateur protégé par un mot de passe. La date de naissance. Enfin, rien ne dit que notre imam allait plus loin que de se documenter.

			‒ Tu en diras deux mots à Valmont. Qu’il jette un œil, à tout hasard. Il n’y a pas de fumée sans feu. Quoi d’autre ?

			‒ Le gars était fauché comme les blés. Toujours dans le rouge. Il avait une femme et une gamine qui sont restées au pays. Il leur envoyait régulièrement de l’argent. J’ai fouillé également sa messagerie. Alors, là, heureusement que j’avais une traductrice, sinon, j’y serais encore. Rien de spécial. Ou notre gars n’avait rien à se reprocher, ou il était très prudent et utilisait un autre ordi pour correspondre. L’essentiel de ses courriels concernait sa femme et sa fille. Son cellulaire n’a rien donné du tout. C’était un modèle à quatre sous juste bon à téléphoner. Pas de photos et encore moins d’Internet.

			‒ Encore une fois, le lien avec notre tueur m’échappe. Y compris en admettant qu’il ait fait du prosélytisme.

			Visiblement perturbé, Pochet se racla la gorge.

			‒ Prosélytisme, Pochet. Du racolage, de la propagande, de l’embrigadement, si tu préfères. Ça va mieux comme ça ?

			‒ Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué, hein, patron ? Pas tant d’arguties, utilisez donc des mots que le commun des mortels connaît. Pitié pour le petit peuple.

			Gio sourit à son second et continua :

			‒ En admettant, donc, qu’il ait fait dans l’extrémisme et qu’il ait recruté, on n’égorge pas un gars pour ça. Ça ne colle pas. C’est pas dans le ton. Je crois qu’il ne faut pas s’égarer sur cette piste. Bon, et notre star du showbiz ?

			‒ Alors, là, c’est autre chose. Lui, il faisait dans le clinquant, dans l’ostentatoire. 

			Nouveau raclement de gorge de Pochet. 

			‒ Bourré aux as, le rappeur. J’ai examiné ses comptes bancaires, sur Internet. Ils font apparaître des rentrées d’argent importantes et régulières. Mais rien d’illégal, j’ai vérifié. Ses cachets, ses disques, les produits dérivés, la pub. Il gagnait du pognon à la pelle. Il flambait pas mal aussi. Pour lui et pour les autres. Il avait logé toute la smala, parents, frères, sœurs, oncles, tantes, et j’en passe dans un château de vingt pièces qu’il avait fait restaurer en banlieue. Dans les Yvelines. Excusez du peu. Une blague à deux millions d’euros. J’ai pas vu son appart perso, mais ça doit être quelque chose. Pochet pourra nous en parler. Il payait tout sur facture. Des bagnoles, des bijoux, des fringues… Des tonnes de factures. Qu’il réglait en cash. Une lubie comme une autre.

			‒ Tu m’étonnes. Dans son boulot, il devait s’en faire pas mal, du cash, expliqua Gio. Il fallait bien qu’il le dépense. Quoi d’autre ?

			‒ Et les gonzesses ? Il devait en avoir dix à la douzaine, le gamin, non ? lança Pochet.

			‒ Ah non. Là, justement, y a un loup. Le monsieur était apparemment plus attiré par les beaux mecs, bien bronzés et bien virils, si tu vois ce que je veux dire. Son ordi est plein de sites porno gay. Des photos, des chats. Et le tout sans mot de passe. Tout est en clair, rien n’est caché. Le gars assume.

			‒ Tu m’y fais penser, effectivement : dans son appart, ça regorge de portraits, de statues de nus. Mais que des mecs. La coqueluche de toutes ces petites nanas serait donc de la jaquette ? demanda Pochet.

			‒ Je le crains.

			Pochet ne résista pas au plaisir d’une vanne dont il avait le secret :

			‒ Ouais, je vois, y préférait les minets aux minous, quoi.

			Et il partit d’un rire gras, à peine contenu par le regard furibond de son divisionnaire.

			‒ Je l’aurais formulé différemment, mais effectivement, on peut dire ça.

			‒ Il avait des relations suivies avec quelqu’un ? Tu as examiné ses mails ? demanda Gio, plus sérieux.

			‒ Il avait des relations avec la terre entière, patron. Ce mec-là devait passer des heures à envoyer des messages. Et je ne vous parle pas de sa page Facebook.

			‒ T’as raison : ne me parle pas de sa page Facebook. Tu sais à quel point ça me fait gerber, ces conneries. Sinon, il a été dans la came à un moment. Il a d’ailleurs fait trois ans à Fleury. C’est vrai, ça, au fait. Il a été à Fleury. Mais a priori aucun rapport avec Dilovic ou Mandrin. Tu as l’impression qu’il avait repiqué au truc, Vidal ? Pochet, tu en as trouvé dans son appart ?

			Les deux policiers se regardèrent et secouèrent la tête en signe de dénégation.

			‒ Vidal, et son portable ?

			‒ Le portable est le reflet de son PC. Les mêmes mails, les mêmes photos porno. Par contre, il le réservait pour le privé. Pas de Facebook, que du strictement personnel. Mais rien d’anormal.

			Le téléphone de Gio grelotta. La secrétaire du divisionnaire :

			‒ Patron, c’est la préfecture. Ils voudraient…

			‒ Qu’ils aillent se faire foutre ! Je bosse, Mauricette. Dites-leur que je me suis absenté. Nom de Dieu, ils vont avoir ma peau, ces…, ces... Bon, qu’est-ce qu’on disait ? Oui, rien d’anormal sur le mobile. Et la religion, Vidal ? Notre gus était d’origine maghrébine, non ?

			‒ Beur, patron. D’origine algérienne. La religion, c’était le cadet de ses soucis.

			‒ Il a eu malgré tout des problèmes avec la censure à propos de certains de ses textes sur la religion, justement, intervint Gio. Certes, il n’était pas le premier et il ne sera pas le dernier. C’est un peu leur cheval de bataille, la religion, aux rappeurs. Sinon, ce gars est lisse comme le cul d’un bébé. Qui pourrait bien lui en vouloir au point de l’égorger ? Apparemment, ses démêlés avec les gangs qui faisaient dans la came sont loin. Il n’a pas de problèmes avec ses concurrents, d’après son producteur. Il donnait du pognon à tout son entourage. Un ou une fan un peu allumé ? Dans ce cas, pourquoi s’en prendre aux trois autres ? Ce qui me turlupine, c’est que tous ces gars, nos victimes, n’ont rien en commun. Rien. Ni âge, ni statut social, ni profession, ni confession. Pourtant, ils ont été assassinés par le même homme. Bon, ben, on n’est pas plus avancés. Pochet, toi, tu as visité les appartements de l’imam et du rappeur ?

			L’intéressé rajusta machinalement sa cravate douteuse et tira sur une de ses chaussettes avant de se lancer. Cabot, il préparait son numéro. Gio le chambra :

			‒ Je vois que toi, tu ne notes rien, hein ? Tout dans la tête.

			‒ Exact. Une vraie tronche, je vous dis que ça. En ce qui concerne l’appart de l’imam pas grand-chose à signaler. En plus, un fin limier était passé avant moi. 

			Il faisait allusion à la fouille effectuée par Gio quelques jours auparavant. 

			‒ Effectivement, le gars ne roulait pas sur l’or. La crasse et l’odeur, dans la piaule, je vous dis pas. J’en ai encore les narines toutes retournées. J’ai pourtant fait de mon mieux. Les matelas, les plinthes, le parquet…

			‒ Quoi, tu vas pas me dire que tu as tout fracassé ? l’interrompit Dell’Orso.

			‒ Fallait bien, patron. J’ai juste un peu poussé la fouille, disons. Évidemment, à l’avenir, ça va être un peu plus duraille pour louer. Mais un peu plus, un peu moins. Au moins, on est sûrs que le chibani ne cachait rien. Mais rassurez-vous : j’ai rafistolé les scellés en sortant et personne ne m’a vu.

			Le commissaire divisionnaire Leroy, au bord de la crise de nerfs, faillit en avaler sa pipe, mais il ne dit rien. Bon, il fallait parfois savoir se mouiller. Les résultats avant tout. Il regardait distraitement ses ongles, tirant sur sa bouffarde comme un malade.

			Gio, partisan des méthodes énergiques, pour ne pas dire expéditives, buvait du petit lait.

			‒ Bref, chez l’imam, que dalle. Nada, reprit son second. À part des factures, des relances de son banquier et de la pub. SAS comme on dit.

			‒ SAS ou RAS ? demanda Gio.

			‒ C’est pas pareil ? Bon, RAS, si vous voulez. De là, je suis allé chez le musicos. Alors, là, rien à voir. Que du beau. Comment tu dis, Vidal ? De l’ostensoir ? T’en veux de l’ostensoir ? Partout. Des dorures, des lustres, de l’art moderne, des tableaux, des statues, des meubles à l’orientale, des tentures, des poufs en veux-tu, en voilà. Versailles, version Bab el Oued. Et effectivement beaucoup de minets dénudés. En photo, en tableau, en statue… J’ai fouillé, mais avec un peu plus de soin que chez le religieux. Des fois que sa famille voudrait revendre. Pas grand-chose de probant. Pas de came. Je sais même pas s’il fumait, cézigue. Par contre, il buvait. Ah ça, pour boire, il buvait. Sa baraque, c’est un vrai bistrot. De la bibine à tous les étages. Mais pas de la bière premier prix, hein ? Pas du picrate qui tache. Non, que des grands millésimes, du whisky trente ans d’âge, du champagne. De quoi se bourrer la trogne jusqu’à plus soif. Enfin, si j’ose dire. Les placards regorgent de sapes. Du haut de gamme, là aussi. Des jeans à mille euros, des costards italiens, des pompes anglaises et le reste à l’avenant. On sent le mec qui sait pas quoi faire de son fric. Mais c’est pas un crime, pas vrai ? Sinon, j’ai tout retourné. Attention, avec soin, hein ? Vous pouvez me croire, rien ne peut laisser penser que le gars avait des ennuis avec quiconque, ni qu’il était menacé de mort ni qu’il trempait dans de sales combines. Il était clean de chez clean, le soprano. C’est pas de ce côté qu’il faut chercher.

			‒ Tu as avancé sur les quatre enveloppes « Némésis » ?

			‒ Daurat a trouvé des traces ADN sur celle de Long Cox et du curé arabe.

			‒ On dit Long Fox, pas Long Cox, et le curé arabe, c’est un imam, ignare. L’ADN, identique à celui qu’il a trouvé sur la porte de la loge ? Le même qui traînait sous les ongles de Mandrin, non ?

			‒ Exactly. On aurait pu s’en douter. Quant au papier, c’est du papier comme on en trouve un peu partout.

			‒ Tu as cogité un peu sur les chiffres ?

			‒ À m’en faire péter les méninges. Pour l’instant, je vois pas trop. J’ai des idées. Vagues. Imprécises. Sottes et grenues, précisément. Mais je préfère approfondir avant de vous en parler. En tout cas, pour moi, y a quelque chose avec la religion. On m’enlèvera pas ça de l’idée.

			‒ La religion ? le coupa Leroy. Mais encore ?

			‒ Cette Némésis, là. J’ai un peu potassé sur le sujet. Bon, OK, c’est de la mytho…, mythoma…

			‒ Mythologie. Grecque, précisa Gio.

			‒ Mythologie grecque, ouais, bon. Notre tueur est suffisamment malade dans sa tête pour confusionner, non ? Mythologie grecque, religion chrétienne, y a qu’un pas.

			‒ Pochet, distingué mythologiste, si l’on m’avait dit ça, ironisa Dell’Orso.

			‒ Moquez-vous pas, patron. Bref, cette bonne femme représentait la colère des dieux, la vengeance des dieux, la messagère de la mort. Y a pas, on tourne autour du religieux, du mystique, non ?

			‒ Cette bonne femme, comme tu dis, c’était une déesse, se moqua Julie.

			‒ Tiens, miss bikini qui met son grain de sel. Elle est mignonne.

			Julie haussa les épaules, la mine renfrognée.

			‒ Bon, je poursuis. Votre imam, c’est-y pas un religieux ? Hein ? Et le rappeur ? Ses démêlés avec la censure pour les chansons à propos de la religion ? Hein ? Et les chiffres sur les messages « Némésis » ? La religion chrétienne est pleine de chiffres. Les sept péchés capitaux, les sept sacrements, les trois Rois mages.

			‒ Je te rappelle que, pour Mandrin, on a le chiffre huit ! lui lança Gio. Ça colle pas, ton truc.

			‒ Et les dix commandements, alors ? Et les douze apôtres ? rétorqua Pochet.

			Dell’Orso dut admettre en son for intérieur qu’il avait bossé, le bougre.

			‒ Je vous fous mon billet que l’avenir me donnera raison, s’entêta son second. Y a de la bondieuserie là-dessous.

			‒ Espérons que ton intuition débouchera sur des faits concrets. Elle nous a pas mal aidés dans le passé, ton intuition. Mais… Et Dilovic ? Et Mandrin ? Le rapport avec la religion ?

			‒ Je cherche, patron, je cherche. Donnez-moi encore un peu de temps.

			‒ Du temps, du temps, tempêta Leroy. C’est notre pire ennemi, le temps. Notre détraqué se balade librement depuis des mois. Il peut frapper à n’importe quel moment. Vous avez conscience de ça, tous les quatre ? Et vous voulez du temps.

			Il s’était levé et arpentait la pièce de long en large pour tromper sa nervosité. Machinalement, il cura sa pipe dans le cendrier immaculé de Gio. Au grand dam de ce dernier. En plus, le bureau empestait à présent le Cavendish et il ne supportait plus l’odeur du tabac froid depuis qu’il avait cessé de fumer.

			‒ Gio, va donc me cuisiner un peu ce Batic à Fresnes. Et tiens-moi au courant. Je pense que la petite a flairé quelque chose d’intéressant. En tout cas, ça vaut le coup de vérifier. De toute façon…

			Il enveloppa la pièce d’un regard circulaire.

			‒ … on n’a pas grand-chose d’autre à se mettre sous la dent, n’est-ce pas, messieurs ?

			Le perfide. Ses trois subordonnés mâles en avaient pris pour leur grade. Il était comme ça, Leroy. Pas le mauvais gars, mais un peu saignant. C’est que, pour diriger le 36, il ne pouvait se permettre de faire dans la dentelle.

			Il sortit en claquant la porte, comme à son habitude, laissant les quatre flics ruminer leurs pensées moroses.

		


		
			15

			Midi – commissariat du XIIe arrondissement

			‒ Allez dans la forêt de Bois-l’Abbé. Quartier des Jardins, allée des Biches, tout près du lac des Neuf Couleurs. Sur la gauche, il y a une clairière. Au fond, vous verrez un énorme eucalyptus. Derrière l’arbre, vous trouverez un cadavre. Quartier des Jardins, allée des Biches, l’eucalyptus.

			‒ Allo ? Mais qui êtes-vous ? Allo ? Monsieur ?

			Fin de la communication. Eh merde ! Il fallait que ça tombe sur elle. Paulette, la contractuelle, était de permanence, par hasard, cet après-midi-là, au commissariat de l’avenue Daumesnil, dans le douzième. On l’avait mise là, faute d’effectifs, les autres étant encore pour la plupart en congé.

			Le commissaire n’étant pas rentré, elle avait passé le bébé au jeune Clément, un grand échalas boutonneux, tout frais émoulu de l’École nationale supérieure de police. Tout était grand chez Clément : les oreilles, les pieds, les mains, les dents. Larges surtout, les dents, et si espacées que c’était à se demander comment elles faisaient pour se loger à trente-deux dans sa bouche.

			Il s’apprêtait à partir déjeuner quand le téléphone avait sonné. Pas de bol. De surcroît, il n’était pas sympathique à Paulette, et elle avait pris un malin plaisir à lui refiler ce cadeau empoisonné.

			Le jeune Clément étrennait son diplôme tout neuf de lieutenant depuis quelques semaines seulement. On l’avait cantonné aux affaires de femmes battues, de bagarres ou de cambriolages. Mais un meurtre ! Ce serait son premier. Pas mécontent de rompre un peu le train-train, il avait demandé des détails sur le coup de fil anonyme avant de lancer la cavalerie. Il avait un peu grondé la fliquette devant le peu d’informations qu’elle pouvait lui fournir.

			Paulette avait pris la mouche et l’avait tout bonnement rembarré. C’était une voix d’homme, c’est tout ce dont elle était sûre. Après tout, c’était pas sa faute si le gars avait raccroché si vite. Encore heureux qu’elle se souvienne de l’adresse. Et puis, elle, son job, c’étaient les contredanses, pas le standard.

			Pour couper court, Clément, accompagné de deux agents, avait embarqué dans la première voiture disponible et s’était rué, sirène hurlante et gyrophare activé, vers l’immense forêt qui bordait la capitale non loin de là. Non sans avoir demandé qu’on lui envoie toutes affaires cessantes un légiste et un « scientifique ». Ah, mais...

			Ils avaient trouvé facilement le lac des Neuf Couleurs. La forêt de Bois-l’Abbé était correctement fléchée.

			Le quartier des Jardins. L’allée des Biches. Au fur et à mesure qu’ils progressaient, l’appréhension de Clément grandissait. L’eucalyptus. Là-bas sur la droite. Il stoppa la voiture en catastrophe, et les trois hommes se précipitèrent. Un petit sentier ombragé les amena à une clairière.

			C’est l’odeur qui les accueillit. Putride, insoutenable. Enveloppant tout. Leur collant à la peau. Et cette chaleur qui ne voulait toujours pas faiblir...

			Daumergue, un des deux agents, fit la macabre découverte. Le cadavre gisait au pied d’un grand eucalyptus, à demi recouvert de feuilles mortes. Les prémices de l’automne. Le policier, peu accoutumé à ce genre de spectacle, eut toutes les peines du monde à ne pas vomir.

			‒ Par ici, chef. Oh putain ! C’est pas vrai !

			Il se tenait encore à l’eucalyptus quand Clément, suivant son regard, découvrit à son tour l’horrible spectacle. Le lieutenant porta précipitamment un mouchoir à sa bouche. Son teint vira instantanément au vert olive. Fasciné, il n’arrivait pas à détourner les yeux de la vision de cauchemar. Une pierre précieuse se détachait de l’abominable magma, suspendue à l’oreille gauche. L’horreur du cadavre en décomposition, grouillant d’insectes, voisinant avec la pureté de la gemme verte avait quelque chose de surréaliste.

			Les trois hommes restèrent strictement immobiles quelques secondes, muets. La végétation épaisse formait un rideau compact, les rendant totalement invisibles de l’allée. Le silence était seulement perturbé par le bruissement des centaines d’insectes qu’ils avaient dérangés.

			Le jeune flic s’ébroua et donna ses premières instructions :

			‒ A…appelez du renfort ! Faut me boucler le périmètre. Ne…, ne touchez à rien surtout. La vache, cette odeur.

			Clément, complètement dépassé, s’interrogeait sur la conduite à tenir, quand une voiture pila dans l’allée.

			Brigade technique et scientifique s’étalait sur son flanc. La cavalerie arrivait. Un homme en descendit. Trapu, moustache épaisse, hérissée, cheveux courts, coupés en brosse. Poivre et sel. Un peu dégarni sur le dessus.

			Le jeune policier, soulagé, se précipita pour l’accueillir.

			‒ Capitaine Daurat, PTS4 ! lui lança l’homme un peu sèchement.

			‒ Lieutenant Clément, commissariat du douzième. On n’est pas là depuis trente minutes. Vous avez fait vite, capitaine. J’ai demandé du renfort. Je…

			‒ Annulez. J’ai deux hommes avec moi. On va pas rameuter tout Paris. Vous avez appelé le légiste ? 

			Tandis qu’il parlait, lui et ses hommes s’équipaient.

			Intrigués par la présence des véhicules de police, quelques badauds commençaient à s’agglutiner.

			‒ Dites à vos hommes de tenir les curieux à distance. On s’occupe du reste.

			En un clin d’œil, ils furent vêtus de blanc de pied en cap. Sans perdre un instant, ils se dirigèrent, lestés de lourdes mallettes métalliques, vers la scène de crime.

			Le lieutenant Clément les précédait, épaté. On sentait le métier.

			Daurat enfila des gants et, pas le moins du monde impressionné, s’approcha du cadavre. Il s’arrêta à un mètre et inspecta soigneusement les lieux.

			‒ Vous avez remarqué que le coin a été visité il n’y a pas très longtemps, lieutenant ? Vous voyez ce tas de feuilles ? On voit clairement qu’il a été remanié. Ces feuilles-ci ne sont pas tassées autant que les autres. On voit que certaines ont été retournées. Regardez la différence de teinte. Je peux dire également que le corps a été déplacé. On l’a tiré en l’agrippant par ses vêtements. Regardez. 

			Il montra au jeune policier le jogging déchiré à une emmanchure. 

			‒ La couture a cédé quand on a tiré dessus. Il devait se trouver sous cet amas de feuilles, là-bas, à côté de la souche.

			Clément opina, sans voix.

			‒ Par contre, le meurtre, lui, ne date pas d’hier. Extraordinaire, non ? Regardez-moi toutes ces bébêtes. En plein festin ! Bon, c’est pas tout, ça, j’ai du boulot. Lieutenant, vous et vos hommes vous disposez la rubalise que voici. Vous faites un cercle de dix mètres de diamètre. Et vous me donnez un peu de temps. Je vous passe le relais dès que j’en ai fini.

			Comme dans un ballet bien huilé, ses hommes s’affairaient alentour. L’un prenait des photos par dizaines et l’autre recherchait tout ce qui pouvait constituer un indice : mégot, préservatif, fibres. Il disposait ses trouvailles dans des sacs plastique soigneusement répertoriés.

			‒ On va pas trouver grand-chose, constata Daurat. Notre crime remonte au moins à trois mois. Bonjour l’ADN.

			‒ Trois mois ! s’écria Clément.

			‒ Hé oui, lieutenant.

			Il lui montra l’insecte qu’il tenait au bout de brucelles. Il en avait déjà placé quelques-uns dans une éprouvette de verre.

			‒ Vous voyez ça, lieutenant ? Sarcophagidae. Cette mouche aime bien la chair pourrie. Et lui ? Dermestidae. 

			Il tenait ce qui sembla à Clément un asticot. 

			Lui aussi, il adore les cadavres. En général, nos deux petites bêtes apparaissent entre trois et quatre mois après le décès. Après les Calliphoridae et les Muscidae qui, elles, se pointent dès les premières heures. J’affinerai au labo, mais, déjà, vous avez une première idée.

			Clément en resta muet de stupéfaction. Jusque-là, pour lui, les insectes nécrophages, c’était demeuré purement livresque.

			Daurat continua, comme pour lui-même, désignant le vêtement déchiré qui recouvrait partiellement le corps :

			‒ Du sang, en grande quantité. Partout. Vraisemblablement celui de la morte. À vérifier. Et là, j’ai des vomissures. Relativement récentes. Ce qui confirme ma première impression. Quelqu’un est venu ici récemment. Moins d’une semaine. Je pense à celui ou à celle qui a donné l’alerte. L’appel anonyme. Et donc pas l’assassin. Bizarre. Comme c’est bizarre !

			Il racla soigneusement le vomi avec une spatule de bois et versa religieusement l’infâme dépôt dans un tube qu’il reboucha soigneusement.

			‒ Eh ben, je vais l’avoir, mon ADN ! s’exclama-t-il, heureux comme un gosse à qui l’on offre une glace.

			Clément, décidément écœuré, se demandait comment l’autre pouvait supporter pareilles horreurs sans ciller. Entre les odeurs, les couleurs et les textures, il y en avait pour tous les goûts. Comment pouvait-on faire un métier pareil ?

			‒ Messieurs, je vous salue.

			Les deux hommes, tout à leurs réflexions, sursautèrent. Concentrés sur leur tâche, ils n’avaient pas entendu le nouvel arrivant.

			‒ Tiens, Grinberg. Finis, les congés ? Tu arrives pile-poil, mon vieux. J’ai presque fini. Ah ! je te présente le lieutenant Clément. Commissariat du douzième. Grinberg, le légiste, lieutenant.

			Les deux hommes se serrèrent la main.

			‒ Vous êtes nouveau, lieutenant ? Je ne vous connais pas.

			Ignorant la réponse du jeune policier, il posa sa mallette sur une pierre, l’ouvrit et enfila aussitôt un masque et des gants de latex. Vieux réflexe.

			‒ Dis donc, pas joli, joli, hein ? Je vais pas pouvoir faire grand-chose sur place. L’état du corps est trop dégradé. Juste quelques constatations sommaires. Va falloir emmener tout ça au labo.

			‒ Tu peux y aller, j’ai fini. l’invita Daurat.

			Le légiste s’accroupit et enclencha un minimagnétophone :

			‒ Cadavre en état de décomposition avancée. Voir datation post-mortem avec PTS. Victime relativement jeune. Établir son âge. Sexe féminin. Cheveux blonds. Longs. Déterminer si violences sexuelles. Boucle d’oreille au lobe gauche.

			Il coupa le magnéto et ajouta à voix basse :

			‒ Ça va pas être coton, tout ça.

			Aussi à l’aise que Daurat, il retourna avec peine le cadavre raidi et s’en approcha, l’examinant attentivement. Il prit l’émeraude entre deux doigts et la frotta doucement, la faisant briller :

			‒ Ce bijou vaut une fortune. Le vol n’est pas le mobile, lieutenant.

			Et il repartit dans ses pensées.

			Clément l’observait. Encore un flic de la vieille école. On aurait pu le prendre pour un vieux prof d’université avec ses lunettes rondes et sa barbiche. Manquait que la blouse grise et le morceau de craie. Clément enviait secrètement ces deux « fossiles » et rêvait de posséder ne serait-ce qu’un dixième de leur savoir et de leur expérience.

			Grinberg interrompit ses pensées et se releva péniblement, portant ses deux mains à ses reins. Il se massa un instant, puis annonça aux deux autres :

			‒ J’ai le regret de vous informer que notre morte a été égorgée, messieurs.

			‒ Quoi ? Égorgée ? Mais qu’est-ce que… ? s’étrangla Daurat. Tu es sûr ? Attends, là, faut être sûr, Grinberg. Tu sais ce qui se passe à Paris en ce moment ?

			‒ Comment l’ignorer ? On ne parle que de ça. Même en vacances, je lis la presse, tu sais.

			‒ Eh ben, explique, alors. Si vraiment c’est un égorgement, j’en connais un qui va grimper aux rideaux.

			‒ Moi aussi. Faudra que j’affine au labo, mais d’ores et déjà, j’ai de fortes présomptions. L’abondance de sang sur les vêtements, particulièrement sur le devant. Et là, vous voyez ? Le jogging a un col un peu remontant, et ce col est entaillé, côté gauche. De manière très nette. C’est vraisemblablement la lame, très tranchante, qui au sortir de la blessure a continué vers la gauche, coupant le col. Donc, le coup mortel a été porté de droite à gauche, très rapidement. L’agresseur est gaucher. Le peu de chairs restantes au niveau du cou ne me renseigne pas suffisamment. Je vais examiner le corps de plus près en autopsie. Notamment au niveau des cervicales. Il y a des chances, si mon hypothèse est bonne, que je trouve des traces du passage de la lame sur les os eux-mêmes. Des stries plus ou moins profondes. Ouais, va falloir regarder tout ça de plus près, murmura-t-il. De très près. Bon, en ce qui me concerne, c’est terminé. Je fais apporter madame à l’IML5. Je terminerai là-bas. Messieurs, je vous quitte. À un de ces quatre. Daurat, je te laisse appeler Dell’Orso ? J’envoie une ambulance pour le corps.

			Il ôta son masque et ses gants, récupéra sa mallette et, pas plus ému que s’il venait de consulter le bulletin météo, se dirigea paisiblement vers sa voiture.

			Daurat pianota sur son mobile et s’éloigna de la morte, attendant que son correspondant décroche. Clément, à son tour, procédait à l’examen de la dépouille.

			‒ Commissaire Dell’Orso ? Capitaine Daurat. Oui, capitaine Daurat. Salut, comment allez-vous ? Ça va, ça va. Fait toujours aussi chaud. Dites-moi, je suis sur une scène de crime et figurez-vous que j’ai pensé à vous. Mon cadavre devrait vous intéresser. Non, non, c’est pas ça. Non, la morte a, selon Grinberg, été égorgée. Oui. Une femme. La première femme, oui. Allo ? Ah ! ces saloperies de portables. 

			Il se déplaça légèrement. 

			‒ Vous m’entendez mieux, là ? Oui, égorgée. Oui, Grinberg. Il peut pas être en congé toute l’année non plus. Non, il est déjà parti. Le corps va être transporté à l’IML. Vous l’appelez ? OK. Je vous fais passer mon rapport. Oui, dès que possible. Bien entendu. OK. OK. D’accord. Salut.

			Le scientifique revint vers le lieutenant Clément qui notait frénétiquement dans son calepin.

			‒ Vous avez trouvé quelque chose, lieutenant ?

			‒ La victime n’avait pas de papiers sur elle. Par contre, j’ai trouvé une clef de contact dans sa poche. Elle a dû laisser son portefeuille dans sa voiture et partir faire son jogging. La bagnole a été sûrement rapatriée au dépôt. Ça va pas être difficile d’établir son identité. Je rentre au commissariat et je m’y mets.

			Il était excité comme une puce. Il commençait à s’étioler dans le cagibi qui lui servait de bureau, à remplir des mains courantes. Il n’était pas entré dans la police pour ça. Un meurtre, ça, c’était du sérieux. Enfin, quelque chose dans ses cordes.

			‒ Au fait, capitaine, je vous ai entendu parler d’un certain Dell’Orso. Qui est-ce ?

			‒ Certainement celui au profit de qui vous allez être dessaisi de l’enquête, Clément. Certainement.
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			Des arcades boursouflées. Des sourcils tellement broussailleux qu’une colonie de poux aurait pu y nicher. Pommettes saillantes, balafrées. Nez écrasé, cloison nasale de traviole. Le gars avait dû faire de la boxe. Le crâne totalement rasé disparaissait sous les tatouages. Teint basané. La barbe de trois jours lui donnait l’air de ce qu’il était : un tueur sanguinaire. Il était menotté, pieds et poings. Une toux grasse de fumeur, chronique, le secouait spasmodiquement. Dell’Orso se remémora la phrase de Julie : « Il tuerait sa mère pour un paquet de cigarettes. »

			Et le regard. Totalement dénué d’humanité. Vide. Glaçant.

			Gio s’installa en face de l’horrible fripouille, la fixant droit dans les yeux. L’autre ne baissa pas les yeux, grattant machinalement ses avant-bras de la taille d’un jambonneau moyen. D’autres tatouages dépassaient de ses manches retroussées.

			Ils se trouvaient dans une pièce aveugle d’une dizaine de mètres carrés. Les murs de béton brut étaient couverts de taches suspectes. Le sol à la propreté douteuse avait dû être peint en blanc. Au siècle dernier. Le mobilier se limitait à une table et deux chaises. Métalliques, scellées. Il régnait un silence de plomb.

			Un maton se tenait bras croisés devant la porte. Un grand balèze, impassible, sans arme. Sa copie se tenait de l’autre côté du battant. L’homme était armé. Dell’Orso lui avait confié son SW .44 avant d’entrer.

			C’est Gio qui rompit le silence :

			‒ Monsieur Batic, je suis le commissaire Giovanni Dell’Orso. Je vais vous poser quelques questions sur un meurtre qui a été perpétré ici, à Fresnes, il y a un peu plus d’un an. Le meurtre de monsieur Dil…

			‒ Fatigue pas toi, poulet, je savoir pourquoi tu vénir.

			L’homme parlait avec un accent à couper au couteau. Un petit-nègre à demi inintelligible.

			‒ Tu préfères qu’on se tutoie ? Tu veux jouer au dur avec moi, Atko ? Comme tu veux. Ça évitera les salamalecs d’usage. J’aime ça.

			L’affreux rit de toutes ses dents, révélant quelques chicots peu ragoûtants. Un vrai sourire de crapule.

			‒ Écoute, je vais pas y aller par quatre chemins. Il paraît que tu te vantes d’avoir buté Dilovic. Tu confirmes ?

			Quinte de toux. Clope.

			‒ Bien sûr. Je saigné lui comme porc. Pas problème.

			‒ Tu sais ce que tu risques si vraiment on prouve que c’est toi ?

			‒ Je plus rien à perdre. Je perpétuité.

			‒ Tu as déjà fait douze ans. Avec un bon avocat, tu peux espérer sortir dans dix ans en tenant compte des remises de peine. Par contre, si tu es condamné pour Dilovic, là, tu sors plus jamais.

			‒ Pas problème. Je grillé dehors. Si je dehors, mafia tue je.

			‒ Alors, je veux savoir pourquoi tu l’aurais tué. Et qui t’a payé pour ça.

			‒ Dilovic saloperie serbe. Je, bosniaque. Serbes ont massacré ma famille. Tu comprendre, maintenant ?

			‒ Attends, attends. Tu veux dire que tu l’as tué juste parce qu’il était serbe ? Désolé, Atko. C’est pas une bonne raison. Tu l’as refroidi pour le fric. Et je te le répète, je veux savoir qui t’a payé. Et qui sont tes complices à l’intérieur de la prison.

			L’affreux leva les yeux au ciel :

			‒ Je en prison. Pas besoin argent. Je pas complices.

			‒ Monsieur est passe-muraille, hein ? Dans le quartier d’isolement, en plus. Te fous pas de ma gueule, Atko. Si tu craches le morceau, je te promets un truc : essayer d’améliorer un peu tes conditions de détention. Mais c’est donnant-donnant. À toi de voir.

			‒ Je pas balance, poulet. Je plus rien à perdre. Je perpétuité, alors…

			‒ Tu te répètes. Ce qui m’intéresse, c’est…

			Le gardien posté dans le couloir venait de toquer à la porte.

			Dell’Orso savait que c’était pour lui.

			‒ Je te quitte deux minutes, Batic. Profites-en pour réfléchir. Je ne serai pas long.

			Gio sortit. Pas mécontent de se dégourdir les jambes. Deux gardiens l’attendaient, très excités. 

			Ils avaient procédé à la fouille de la cellule du détenu pendant que Gio l’occupait.

			‒ Alors ? Vous avez trouvé quelque ch… ?

			Un des deux matons ne lui laissa pas terminer sa phrase, exhibant fièrement une liasse de billets.

			‒ Vous aviez raison, commissaire. Sachant ce qu’on cherchait, on n’a pas mis longtemps. Le salaud avait planqué ça dans un bouquin évidé. Huit mille euros en billets de cinq cents.

			Gio, soulagé, saisit les grosses coupures.

			‒ J’ai quand même eu peur qu’on ne trouve rien. Une fois de plus, j’ai eu le nez creux. À la longue, ces mecs-là, je les connais comme si je les avais faits. Bon, je retourne voir notre charmant jeune homme. Gardien, ouvrez-moi.

			Batic fumait tranquillement une blonde, à mille lieues de se douter de ce qui l’attendait.

			‒ Atko, tu connais ça ? demanda Gio en posant les billets sur la table.

			L’autre pâlit, mais ne se démonta pas.

			‒ Jamais vu. Ça pas à moi.

			‒ Tu m’étonnes. Décidément, tu es un détenu très spécial, dis donc. Tu passes à travers les murs, tu disposes d’une petite fortune dans ta piaule… Tu me caches d’autres trucs, dis-moi ?

			‒ Je pas savoir pour argent. Je retour dans cellule. Avocat obligatoire, poulet. Tu savoir ?

			‒ Avocat ? Qu’est-ce que c’est, ce truc ? Je pas savoir. Mais ne t’inquiète pas, je te libère bientôt. Enfin, si je puis dire. On va pas y passer la nuit. Mais avant, je t’explique ce qui s’est réellement passé. Je pense que quelqu’un t’a filé dix mille euros pour égorger Dilovic. Ouais, dix mille euros. D’après mes renseignements, c’est le tarif syndical. Les deux mille manquants, tu t’en es servi pour payer tes complices. Je dis tes complices, car il y en a forcément eu plusieurs. Mais ça, ce n’est pas mon problème. L’enquête administrative le déterminera.

			Dell’Orso remarqua à un imperceptible froncement de sourcils que Batic accusait le coup. Il avait gardé son dernier atout pour la fin. Celui qui allait confirmer définitivement son hypothèse :

			‒ Ce qui me turlupine le plus, c’est comment tu as fait pour la lettre « Némésis ». Celle-ci.

			Gio mit la main à la poche de son blouson et en sortit une feuille pliée en quatre. Il la déposa devant le détenu, observant attentivement sa réaction.

			Cette fois, Batic resta de marbre.

			‒ Alors, comment tu as fait ?

			‒ Fait quoi ? Je jamais vu ce truc. 

			Il tenait la lettre à l’envers, les yeux plissés, essayant de déchiffrer les signes cabalistiques.

			Cette fois, son ton exprimait la plus parfaite sincérité. Gio, en fin psychologue, ne s’y trompa pas.

			‒ Tu vois, Atko. Là, je te crois. Cette lettre, c’était un piège. Et toi, tu es tombé dedans les pieds joints. Tu n’as manifestement jamais vu cette inscription. Trop subtil pour toi, hein, Atko ? Toi, tu égorges, mais « Némésis », le grec ancien, la vengeance des dieux, c’est pas ton truc.

			L’autre, dépassé, roulait des yeux ronds comme des billes.

			‒ Enculé de poulet..., grommela-t-il entre ses dents.

			‒ Je continue: tu as juste été sous-traitant sur le coup. C’est celui qui t’a donné le fric qui a donné cette feuille à Dilovic. Peu m’importe comment. Toi, tu t’es contenté du meurtre. Par contre, maintenant, je sais de façon certaine que ce gars a accès à Fresnes. Qu’à un moment ou un autre, il t’a approché. On va pas mettre longtemps à le débusquer, crois-moi. Y compris si je dois y passer mes nuits. Avec Dilovic, il en est à quatre meurtres. Éventuellement cinq. Et il peut frapper à nouveau à n’importe quel moment. Et toi, tu es complice. Mauvais, ça, Atko. Sauf si tu me donnes un nom. Je te promets de t’arranger le coup. Réfléchis bien, c’est ta dernière chance.

			‒ Enculé de poulet. Je pas balance.

			‒ Monsieur a décidément du vocabulaire. OK, OK. Toi pas balance. Tu vas donc crever en prison, Batic. Tu as parlé tout à l’heure d’un avocat. Il va te falloir le meilleur baveux de Paris, mon pote.

			Gio se leva, s’étira en passant la main dans ses cheveux et se tourna vers le gardien :

			‒ La consultation de monsieur est terminée. Je vous le laisse. Je pense que vous allez le voir encore un certain temps. On est bien ici, hein, Atko ? La bouffe est bonne. Allez, salut, et compte sur moi pour t’enfoncer.

			La crapule toussa, postillonna à tout va, cracha de colère tout en vociférant des menaces :

			‒ Enculé de poulet, je retrouver toi. Je…

			Ses dernières paroles furent assourdies par le claquement sourd de la lourde porte d’acier.
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			Institut médico-légal – quai de la Rapée – Paris XIIe arrondissement

			Le mur du fond était occupé par une vingtaine de compartiments frigorifiques, fermés par des portes en inox, briquées comme un sou neuf. Aux heures de pointe, chacun contenait un cadavre, dûment répertorié, enveloppé dans une enveloppe de plastique zippée. Les autres murs luisaient, fraîchement repeints en blanc, éclairés par la lumière crue des scialytiques. Deux tables d’autopsie constituaient la totalité du mobilier.

			Un assistant lavait l’une d’elles à grands jets. Il était indifférent au liquide rouge qui s’écoulait dans le caniveau. Du sang. Partout des instruments barbares : scies, à main ou électriques, pinces, bistouris, ciseaux, écarteurs, tuyaux, seaux, cuvettes... Tout l’attirail du parfait petit dissecteur. Une forte odeur de désinfectant prenait à la gorge.

			L’endroit aurait fait immédiatement tomber en dépression profonde le plus euphorique des bipolaires.

			Dell’Orso venait toujours là à reculons. Pourtant, il n’en était pas à un spectacle macabre près. Mais la vision de ces corps mutilés lui était insupportable. Découpés, disséqués, vidés, puis rafistolés, recousus à la hâte. Étiquetés comme des poulets sur un étal. Des corps qui vivaient encore, qui respiraient quelques heures auparavant. Les enfants, surtout. Insoutenable.

			Grinberg, le médecin légiste, était assis à son bureau, plongé dans la rédaction d’un compte rendu, un sandwich entamé dans une main, un stylo dans l’autre. Les bésicles au bout du nez, il se concentrait sur sa tâche tout en mâchonnant. Il avait dit à Dell’Orso de passer en fin de matinée et il n’avait pas terminé. Les deux hommes se connaissaient de longue date et s’appréciaient. Souvent, ils préféraient discuter des conclusions du légiste de vive voix. Cela leur donnait l’occasion d’échanger leurs impressions sur tel ou tel point. Gio prenait les avis du médecin très au sérieux, sachant qu’ils étaient toujours très pertinents.

			La porte n’était pas fermée et il entra sans qu’on l’y invite.

			‒ Salut, toubib. Comment tu fais pour avoir de l’appétit dans un endroit pareil.

			‒ Ah, salut, Gio. L’habitude, mon vieux, l’habitude. On se fait à tout, tu sais. C’est pas pire que la chirurgie. Je bossais pour toi, tiens. J’étais en train de boucler mon rapport. Tu veux voir le corps pour commencer ? Le stagiaire vient de l’emporter. Je te préviens, ça envoie.

			‒ Si tu dis ça, c’est que ça donne carrément dans le trash. Non, je vais attendre un peu. Raconte-moi plutôt ce que tu as trouvé.

			‒ J’ai du café. Ça te dit ?

			‒ Ton café habituel ? Ton jus de chaussette infâme ? Quand est-ce que tu te mets aux dosettes ?

			‒ Crois-moi si tu veux, j’ai toujours pas eu le temps de changer la machine. En plus, j’ai pas le budget.

			‒ Bon, va pour le café. Sans sucre. 

			Il ôta son blouson et s’assit, les pieds sur le bureau.

			Grinberg lorgna sur l’arme de destruction massive qui ne quittait pas Gio :

			‒ Tu es sacrément équipé, dis donc. Pas un peu lourd, ce truc ?

			‒ Faut ça, Grinberg, crois-moi. Quel que soit le boulot, faut du bon matos pour bosser.

			Le toubib sourit et ouvrit une pochette contenant une dizaine de feuilles :

			‒ Je te dispense des généralités, hein ? Voilà. Ouais, donc, victime de sexe féminin, blonde. Vingt-cinq ans. Pas de violences sexuelles.

			‒ Elle est la première femme de la série. Pas de violences sexuelles. Mais encore ?

			‒ Le vol n’est pas non plus le mobile. Tu as vu l’émeraude qu’elle portait ?

			‒ Daurat m’a montré. Joli bijou. Pas commun. Ça doit coûter une petite fortune, un caillou pareil. Et la cause de la mort ? Égorgée comme tu le pensais ?

			‒ Je confirme. Les cervicales sont rayées profondément. Elles ont arrêté la lame. Ton gus n’y va pas de main morte. Il doit être baraqué. D’après l’angle de la lame, il est grand. La morte mesurait un mètre soixante-dix. Lui, je lui donne un mètre quatre-vingt-dix. Gaucher.

			‒ Intéressant.

			‒ Pourquoi « intéressant » ?

			‒ Disons que c’est un indice de plus. Et que ça restreint le champ des possibles. Quand je vais lui mettre la main dessus, tous les détails auront leur importance pour le confondre.

			‒ Vu l’état de putréfaction des chairs, je situe la mort à environ trois mois. Mais Daurat pourra t’en dire plus à ce sujet.

			‒ J’ai le compte rendu de Daurat. J’étais avec lui avant de venir. Il a foncé. Effectivement, vos avis convergent. Trois mois. On est en septembre. En juin dernier, donc. Impensable que le corps soit resté tout ce temps dans ce bois sans être découvert. Il y a pourtant du passage dans les alentours. L’odeur aurait pu attirer quelqu’un.

			‒ Il t’a donné son opinion sur le fait que la mort remonte à trois mois et qu’il ait de l’ADN de moins d’une semaine ? Je l’ai entendu en parler l’autre jour avec le lieutenant Clément.

			‒ Alors là, figure-toi que c’est un mystère. Un de plus, tu me diras. Quelqu’un a dû trouver le corps et a vomi dessus. Ça, ça peut se comprendre. Pourquoi ce quelqu’un ne nous a pas appelés ? Dieu seul le sait. En tout cas, Daurat a trouvé de l’ADN. Et il se trouve que cet ADN est répertorié au FIJAISV6.

			‒ Pas possible ! Alors, tu connais ton gars, maintenant ?

			‒ J’ai son nom, oui. Le seul problème, c’est que cet ADN ne correspond pas à celui de notre tueur en série. J’ai mis Pochet sur l’affaire. Faut qu’on retrouve le fragile de l’estomac. Après, on essaiera de comprendre. En tout cas, pour l’instant, rien ne dit qu’il n’est pas le meurtrier de la gamine. Tout en n’étant pas l’Égorgeur. Et que, pris de remords, il serait revenu sur le lieu de son crime trois mois après l’avoir commis. Plus rien ne m’étonne. Oh ! excuse-moi...

			Son smartphone vibrait dans sa poche.

			‒ Oui, Julie. Je t’écoute. Tu avances ?

			‒ Ça n’a pas été trop compliqué. La voiture de la jeune femme était au dépôt depuis deux mois, patron. Elle avait été signalée par des joggeurs. Dans une allée voisine du meurtre. Ses papiers étaient à l’intérieur. Il s’agit de mademoiselle Alice Demay, 8, rue Rataud, dans le sixième.

			‒ Tu y es allée ?

			‒ Juste le temps d’avoir un mandat et j’y ai foncé. J’y suis, là. Trois heures que je perquise.

			‒ Je n’en attendais pas moins de toi. Mais, dis-moi, je suis sûr que, si tu m’appelles, c’est que tu as quelque chose d’intéressant. Je me trompe ?

			‒ On ne peut rien vous cacher, patron. Devinez ce que je viens de trouver dans le tiroir de la table de nuit.

			‒ T’aurais pas trouvé une lettre « Némésis » ?

			‒ Tout à fait. Ne me dites pas que vous connaissez aussi le chiffre qui y figure.

			‒ Ah non, là, je sèche. Dis-moi ?

			‒ Le neuf, patron, le neuf.

			‒ « Némésis » 9, murmura Dell’Orso. Encore un chiffre différent. Six, huit, un, trois et neuf. La liste s’allonge. Emporte tout ce que tu jugeras intéressant : courrier, factures, relevés bancaires, photos. L’ordinateur, s’il y en a un. Enfin, tu connais. Quand tu auras terminé, fais poser des scellés. Possible que l’on ait besoin de retourner dans cet appartement. Téléphone à tout hasard à la scientifique. Sait-on jamais. On se retrouve au bureau.

			Il referma son mobile, pensif. Son café était froid et il fit la grimace. Se tournant vers Grinberg :

			‒ Continue, toubib. Désolé de t’avoir interrompu.

			‒ Je t’ai à peu près tout dit. J’espère que ça va t’aider. Tu verras le reste dans mon rapport.

			‒ Beau boulot, Grinberg. Comme d’hab. On va bien finir par le coincer, notre dingue.

			Tout en parlant, il jouait machinalement avec sa tasse à café, posée sur un journal plié en quatre. Un quotidien du soir, édition de la veille. Un gros titre à la une attira son attention : 

			La série continue !

			La police, impuissante à stopper les agissements de l’Égorgeur, a découvert hier une cinquième victime dans la forêt de Bois-l’Abbé. Il semble que les cadors du 36, quai des Orfèvres, soient à la peine pour élucider l’affaire. Manque d’effectifs ? Moyens insuffisants ? Matériel obsolète ? Toujours est-il que le tueur court toujours et déjoue habilement les efforts du commissaire Dell’Orso pour l’arrêter. Depuis trop longtemps. Le policier de la brigade criminelle nous avait habitués à plus de perspicacité. Force est de constater que l’assassin, profitant de l’inefficacité de la police, frappe où et quand bon lui semble. Tant et si bien que la psychose s’empare de Paris. 

			Bla-bla-bla. Bla-bla-bla. Bla-bla-bla.

			Gio, dépité, reposa le journal.

			‒ Ils nous mettent une pression pas possible. Mais il faut reconnaître qu’ils n’ont pas tort. Je dois coûte que coûte mettre la main sur ce salaud. Et vite.

			‒ Où en est ton enquête, au fait ?

			‒ J’avance. Je dispose de tout un faisceau d’éléments. Notre assassin est grand, un mètre quatre-vingt-dix, costaud. Il a le crâne rasé ou il est chauve. Il a ses entrées à Fresnes. Ce qui lui a permis de sous-traiter son premier meurtre. Le problème, c’est que, entre le personnel pénitentiaire, les avocats, les ouvriers de maintenance, les visites et j’en passe, ça laisse le choix entre plusieurs centaines de personnes. En outre, la difficulté vient du fait que, comme tous les tueurs en série, il agit lors de crises schizophréniques, paranoïaques ou autres, les psys nous le diront, qui altèrent sa personnalité, mais que le reste du temps il est transparent. Comme toi et moi. Avec certainement un boulot respectable, une famille, des amis. De plus, lors de ces crises, il développe une sorte de supraconscience qui lui évite la plupart des erreurs que commettent les malfaiteurs. Des erreurs qui pourraient le compromettre. Empreintes, objets oubliés… Il est dans un autre monde tout en étant très attentif au moindre détail. Un peu comme un somnambule qui se déplacerait dans une pièce très encombrée sans jamais heurter le moindre objet. Je viens de te résumer en deux mots ce que les psys m’ont appris sur ces gars-là, au fil des années.

			‒ Passionnant. De quoi rédiger une thèse. Et est-ce que tu as pu établir des points communs entre les victimes ?

			‒ Jusqu’à présent, on n’a eu que des hommes. Alice Demay est la première femme. Elles n’ont aucun lien entre elles. Le seul point commun, ce serait cette lettre « Némésis » que l’on trouve chaque fois. Avec un chiffre qui diffère. Pochet est convaincu que ces assassinats ont un rapport avec la religion.

			‒ La religion ? Ça serait le mobile ? Qu’est-ce qui lui fait penser ça ?

			‒ Némésis, précisément. Déesse de la mythologie grecque qui symbolisait la colère, la vengeance des dieux, la mort. Comme tout bon flic, il a un sixième sens, le Pochet. Et je suis pas loin d’adhérer à sa thèse. Les chiffres aussi, selon lui, évoqueraient un aspect de la religion.

			‒ Oui, pourquoi pas. Il est vrai que ces chiffres, dans un ordre totalement aléatoire, sont troublants. Il y a des tas de possibilités, non ? Toi, tu as une idée ?

			‒ Hélas, très vague. Mais je pense que, lorsqu’on aura élucidé cette énigme, on ne sera pas loin d’alpaguer notre type. C’est qu’il ne commet pas beaucoup d’erreurs non plus, le bougre. On a bien son ADN, mais du fait qu’il n’est pas fiché, on n’est pas plus avancés. Et je dispose d’une vidéo où on le distingue mal, sous une mauvaise lumière. De trois quarts. Avec des lunettes de soleil.

			‒ Il ne me reste plus qu’à te souhaiter bonne chance, alors ?

			‒ La chance, ça se provoque, toubib. 

			Il mit le doigt sur l’article de journal qu’il venait de lire. 

			‒ Or, en lisant ce canard, il m’est venu une petite idée pour faire sortir le loup du bois. Avec l’aimable participation de mes amis de la presse.

			***

			L’immense pièce voûtée empestait la poussière et le moisi. Bâtie en pierres massives, elle avait résisté aux siècles. Elle servait de débarras, mais personne ne venait plus ici depuis des années. Elle était vide, à l’exception de quelques vieux meubles rongés par la vermine, de statues épaufrées, de tableaux éventrés. Le domaine des rats et des araignées. Au sol, les pierres polies par le temps suintaient d’humidité. La température constante se maintenait autour de dix degrés. L’homme réprima un frisson. Il referma la porte massive avec soin et descendit les marches innombrables qui le séparaient de l’autel rudimentaire confectionné avec deux tréteaux recouverts d’un panneau de bois. Seule une faible loupiote éclairait le sous-sol, sa lumière diluant à peine le noir profond du vaste espace. Il l’éteignit et alluma les deux cierges qu’il avait disposés à chaque extrémité de l’autel. Des ombres inquiétantes se mirent à danser sur les parois de son antre.

			L’homme se dévêtit totalement et s’agenouilla à même les dalles de pierre rugueuses, les bras croisés sur la poitrine. Il fixa intensément l’énorme crucifix de bronze qui surmontait l’autel et commença à prier avec ferveur. Son murmure lancinant, amplifié par les pierres séculaires, envahit le silence sépulcral de la cave. Il pria ainsi une grande partie de la nuit.

			En pleine confusion mentale, il distingua soudain un mouvement au centre du crucifix, à l’intersection des deux branches. Il ne voyait plus le corps du Christ crucifié, mais une sorte de lueur qui allait en s’amplifiant. Une boule de feu apparut peu à peu, irradiant en tous sens. La lumière se fit de plus en plus intense, ses contours flous ondulant dans l’obscurité, sans que la luminosité de la pièce en soit modifiée. Il se prosterna les bras en croix, la tête touchant le sol froid :

			‒ Seigneur, délivre-moi. Libère-moi de mes démons.

			‒ Tu dois continuer à châtier les pécheurs impénitents, mon fils. Tous ceux qui m’offensent en enfreignant ma loi. C’est seulement à ce prix que tu vaincras tes démons et que tu libéreras ton âme.

			‒ Que ta volonté soit faite, Seigneur.

			‒ Souviens-toi du sacrifice d’Abraham. Il était prêt à me donner son fils pour me prouver son amour. Toi, comment me prouveras-tu ton amour ? Tu es l’Élu. Tu es le Sacrificateur.

			‒ Je t’ai déjà sacrifié cinq âmes impies, Seigneur. Et je continuerai. Sans relâche. Pour ta gloire.

			‒ Le fils indigne doit maintenant mourir.

			‒ Son tour approche, Seigneur.

			‒ Tu poursuivras ton œuvre expiatoire par la chienne lubrique.

			‒ Ils vont mourir, Seigneur. Tous les deux. Ils constituent la lie de l’humanité. Puisses-tu leur pardonner leurs offenses.

			Le dialogue mystique se poursuivit ainsi jusqu’aux premières heures du jour. Puis la boule lumineuse s’estompa lentement, jusqu’à disparaître.

			L’homme eut du mal à s’extraire de son rêve éveillé. Malgré le froid mordant, il se releva en sueur, massa son dos endolori. Ses muscles tétanisés le brûlaient atrocement.

			Les cierges s’étaient totalement consumés, laissant place aux ténèbres. À tâtons, il ralluma la veilleuse et chercha ses vêtements.

			Les yeux fous, il se rhabilla à la hâte, épongeant son front du revers de sa manche.

			L’espace d’un instant, son regard se posa sur les clichés sanglants placardés au mur. Son projet démentiel se matérialisait peu à peu. Un sourire de satisfaction tordit sa bouche. Bientôt, la longue série serait terminée.

			L’homme se courba, grimaçant de douleur, le souffle court. La fréquence de ces crises hallucinatoires augmentait sensiblement, le laissant sans forces. Il s’appliqua à contrôler le rythme désordonné de son cœur. Il lui fallut de longues minutes. Il prit conscience en consultant sa montre que dehors, le jour devait se lever. Il allait une nouvelle fois devoir faire face à ses obligations. Malgré la souffrance, malgré la fatigue. Assumer cette tâche futile, jouer à nouveau ce rôle sans intérêt qui lui répugnait désormais.

			Ses membres tremblaient spasmodiquement et il remonta l’interminable escalier avec beaucoup de difficulté. Glissant, se rattrapant… Agrippé à la main courante rouillée, il gravit une à une les marches trop hautes, chacune lui coûtant un effort démesuré.

			Épuisé, il se retrouva enfin dans son petit appartement, envahi par les rayons du soleil matinal. Il repoussa avec peine le lourd battant de bois qui se referma avec un bruit sourd sur la crypte glaciale.

			

			
				
					6.	Fichier judiciaire automatisé des auteurs d’infractions sexuelles ou violentes.
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			Deux heures du matin. La lourde limousine se déplaçait dans un silence feutré sur le périphérique. La température clémente permettait d’entrouvrir les vitres. Une belle nuit étoilée de fin d’été. Henri Longchamp de la Boisse conduisait un peu au radar. Heureusement, la circulation était fluide.

			La soirée avait été longue et ennuyeuse. Mais il se devait de s’y rendre. Il avait appris par la bande que le directeur de cabinet d’un vague ministre du Golfe s’y trouverait. Son groupe désirait construire dans la région un immense complexe dédié au luxe. Une sorte de vitrine du savoir-faire de ses multiples entreprises. C’était toujours très long et compliqué. Un vrai parcours du combattant. Le ministre pouvait sûrement leur faciliter grandement les démarches administratives.

			La maîtresse de maison, madame Bireau-Polliac, avait bien fait les choses et, malgré une tablée d’une trentaine de convives, Henri s’était retrouvé attablé pile à côté du directeur de cabinet, à qui il avait glissé discrètement deux mots de ses projets.

			Ces soirées le barbaient, à la longue. À raison d’une à deux par semaine, cela devenait pénible pour un septuagénaire, certes fringant, mais septuagénaire malgré tout. Il les appelait les « soirées relations publiques ». Disposant encore d’un carnet d’adresses conséquent, patiemment complété au fil d’un demi-siècle d’activité, il s’en servait chaque fois qu’il le jugeait nécessaire pour faciliter la tâche de ses deux fils, à qui il avait laissé les rênes de son empire. Pour mettre de l’huile dans les rouages.

			Le capitaine d’industrie réprima un bâillement. Il lui tardait de se glisser entre ses draps de satin après avoir siroté la tisane qu’Adèle, la bonne, lui tenait prête.

			Sandrine, appuyée à la vitre du côté passager, cuvait, un léger sourire aux lèvres. Elle aussi s’était ennuyée ferme, jusqu’à ce qu’elle remarque l’invité assis en face d’elle. Un jeune homme d’affaires chinois, en tournée en France pour constituer un réseau de fournisseurs de grands crus dans le bordelais. L’Empire du Milieu était devenu l’un des plus gros consommateurs de bordeaux dans le monde.

			Sandrine avait surpris le Chinois absorbé dans la contemplation admirative de son décolleté. Il n’en fallait pas plus pour réveiller les bas instincts de la jeune femme. Elle avait commencé par se déchausser et, tout en continuant sa consommation effrénée de Moët et Chandon, elle avait entrepris de rendre fou l’Asiatique.

			Celui-ci se battait vaillamment, armé de sa fourchette et son couteau, contre son tournedos Rossini, quand il avait senti quelque chose remonter le long de son mollet et gagner son entrejambe pour se livrer à un massage appuyé : le pied de Sandrine.

			Le jeune Chinois faillit s’en étrangler, vira au cramoisi, mais tâcha de garder une attitude digne. Roulant des yeux effarés, il s’assura que personne ne s’était rendu compte de son trouble. Puis il se dit que, peut-être, c’était la coutume en France, pays de la bonne chère et du bon vin, et qu’en tout cas c’était bien agréable. Il tenta tant bien que mal de comprendre de qui provenait cette délicate attention quand il croisa le regard effronté de Sandrine. La jeune femme le fixait droit dans les yeux, lui administrant avec application son insupportable mais délicieux supplice. Elle y mit tant d’obstination qu’il lui sembla, à une légère contraction de ses mâchoires, que, au dessert, l’infortuné avait éjaculé. Celui-là n’était pas près d’oublier la soirée qu’il avait passée dans la capitale.

			En repensant à ce qu’elle avait fait subir au malheureux, Sandrine laissa échapper un petit rire dans son demi-sommeil.

			Henri Longchamp de la Boisse, qui n’avait rien soupçonné de son petit manège, se tourna vers elle :

			‒ Cette soirée était donc si drôle ?

			‒ Heu… Non, non. Ce n’est rien, mon chéri. Je repense juste à la tête de notre hôte quand elle s’est aperçue que le vin était bouchonné.

			Henri avala la ligne, l’hameçon et l’appât :

			‒ Inadmissible. Pourquoi payer un sommelier ? Enfin, heureusement pour la pauvre madame Bireau-Polliac, la plupart des invités n’auraient pas fait la différence entre un Cheval blanc et une piquette de supermarché. De vrais morfales.

			L’instant d’après, il quittait le périphérique et s’engageait dans l’avenue Henri-Martin. Plus que quelques minutes et ils arrivaient. Les vitrines regorgeant d’objets précieux s’offraient à eux dans une débauche d’or, de pierres précieuses et de tissus délicats.

			‒ Au fait, ça me fait penser que j’ai une robe à prendre demain, chez Kenzo, dit Sandrine en bâillant.

			La Bentley roulait maintenant rue Mignard. Après quelques rues quasi désertes, Henri tourna à gauche, rue Desbordes-Valmore. Pas mécontent d’être arrivé. Le portail massif de fer forgé s’ouvrit lentement, commandé à distance, et la grosse anglaise s’engouffra dans l’allée de l’immense propriété. Aussitôt, de la lumière jaillit dans la maison. Adèle, inquiète comme à son habitude, les attendait.

			Sandrine se précipita dans la gigantesque entrée, qui aurait pu contenir un appartement de taille moyenne, envoya valdinguer ses chaussures, baissa la fermeture éclair de sa robe et laissa tomber le vêtement au sol. Elle apparut en guêpière, seins nus, sans la moindre pudeur vis-à-vis de la domestique et lança :

			‒ Chéri, je monte ! Ne m’attends pas. Je prends une douche et je vais à mon bureau consulter mes mails. Je n’ai pas sommeil.

			La vérité, c’est qu’elle attendait, excitée comme une jeune pucelle, la réponse à un rendez-vous galant qu’elle avait fixé à un jeune étalon pour le lendemain.

			Le mari, de guerre lasse, enfila une robe de chambre et savoura sa camomille. Tant pis pour sa prostate.

			Sandrine se démaquilla à la hâte, se dévêtit et se jeta sous la douche. Plus tard, un peu calmée, elle s’assit nue à son bureau et alluma son ordinateur. Sa messagerie regorgeait de courriels. Elle pouvait en recevoir jusqu’à une cinquantaine par jour. Sans compter les spams innombrables qu’elle subissait à force de traîner sur des sites plus ou moins nets.

			Elle passa plus d’une demi-heure à supprimer l’inutile, à trier le nécessaire et l’indispensable, à lire rapidement ce qui lui semblait important. Ses amants virtuels s’étaient déchaînés ce soir. Elle aimait les faire poireauter ainsi, les exciter pendant des jours, puis les jeter comme de vieilles chaussettes pour sans cesse renouveler son cheptel.

			Son jeune futur amant n’avait pas confirmé le rendez-vous du lendemain. Il s’était probablement lassé des caprices et des sautes d’humeur de Sandrine. Tant pis pour lui. Elle s’amusa de la fougue avec laquelle lui écrivait un sexagénaire encore solide comme un chêne, comme il se qualifiait lui-même.

			Elle alluma une cigarette tout en continuant à parcourir son courrier.

			Sa banque l’informait que son compte flirtait dangereusement avec le rouge, car les boutiques qu’elle dévalisait avec voracité lui envoyaient leurs factures de fin de mois. Sa sœur allait venir passer quelques jours à Paris.

			Rien de très intéressant. Elle allait éteindre le portable quand son attention fut attirée par un mail un peu particulier. Pas de texte, uniquement une pièce jointe. Une adresse d’expéditeur qui lui était inconnue. Sandrine allait cliquer pour ouvrir le document quand la prudence la retint. Une pièce jointe sans texte, c’était suspect. Elle avait attrapé un nombre incalculable de virus en ouvrant sans réfléchir des fichiers infectés.

			Elle tira pensivement une dernière fois sur sa cigarette et l’écrasa dans le cendrier.

			Elle demeura quelques secondes face à l’écran blafard, indécise. Puis, mue par une curiosité malsaine, elle cliqua sur l’icône suspecte.

			Elle se retrouva devant une page blanche portant une seule inscription, au milieu et en gros caractères :

			Νέμεσἰς (7)

			La jeune femme sentit le sang se retirer de son visage. En ce moment, il fallait habiter sur la planète Mars pour ignorer ce mot. C’était le sujet pratiquement quotidien de la presse de tout poil depuis des semaines. Cette inscription signifiait « Némésis », et un psychopathe l’adressait aux cibles qu’il envisageait de tuer. L’Égorgeur, comme le nommait la presse. Le tueur sadique et ses messages annonciateurs de mort.

			Non, pas elle ! Ces choses-là se passaient dans un autre monde. Pas dans le sien. C’était sûrement une erreur.

			Sandrine se tordait les mains, terrorisée, le cœur battant la chamade. Malgré sa nudité, elle eut soudain très chaud. Un tremblement convulsif, incoercible, la saisit.

			Henri ! Il fallait qu’elle le mette au courant. Tant pis pour l’engueulade. Dans les moments difficiles de sa vie, Sandrine se tournait vers son mari comme une adolescente se serait tournée vers son père. Plus rien à voir avec la nymphomane écervelée qui le trompait de façon éhontée. Elle le sentait fort, armé pour faire face aux pires aléas. Il saurait quoi faire.

			Elle copia le mail, passa un peignoir et emprunta avec appréhension l’escalier qui menait à la chambre conjugale. De grosses larmes se mirent à couler sur ses joues. L’espace d’un instant, la jeune femme extravertie était redevenue une petite fille. Une petite fille terrorisée.

			Les ronflements de son mari emplissaient la pièce. Sandrine s’assit sur le bord du lit et le secoua doucement.

			Henri sursauta et se retourna, clignant des yeux, étonné devant l’état de son épouse.

			‒ Ma chérie. Qu’est-ce… ? Tu n’es pas bien ?

			Les sanglots de la jeune femme redoublèrent, et elle se blottit dans ses bras. Il la serra contre lui et lui caressa les cheveux.

			‒ Mais enfin, chérie, qu’est-ce qui se passe ? Parle-moi. Pourquoi pleures-tu ?

			‒ Henri, aide-moi. Je t’en supplie. Je ne veux pas mourir.

			‒ Mourir ? Mais enfin pourquoi voudrais-tu mourir ? Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Sandrine, calme-toi et explique-moi.

			Il aperçut alors la feuille que son épouse triturait dans sa main et la saisit délicatement. Il déplia le papier et lut le mot fatidique. L’information mit un certain temps à atteindre son cerveau embrumé. Puis, complètement réveillé, il s’assit brusquement dans le lit. Lui aussi connaissait la signification de cette mention fatale : pour une raison qui lui échappait, le fou meurtrier qui terrorisait Paris avait jeté son dévolu sur Sandrine.

			‒ Où t’es-tu procuré ce truc ? Qui t’a écrit ceci ? C’est sur ton ordinateur ? Ça devait arriver ! J’étais sûr qu’un jour ou l’autre tu tomberais sur un taré.

			‒ Ne me gronde pas, Henri, je t’en supplie. Aide-moi. Aide-moi. Qu’est-ce que je dois faire, Henri ?

			‒ D’abord te calmer. C’est la première fois que tu reçois ce genre de mail ?

			‒ Oui, Henri. Je te le jure. C’est une erreur, hein, Henri ? C’est une erreur, hein ?

			‒ Absolument, ma chérie. Absolument.

			‒ Pourquoi ce malade s’en prendrait-il à moi ? Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter ça ?

			Monsieur Longchamp de la Boisse mesurait pleinement la gravité de la menace, mais il tenta de rassurer sa jeune épouse :

			‒ Tu n’as rien à craindre, Sandrine, ne t’inquiète pas. Ici, tu es en sécurité. Laisse-moi m’occuper de cette affaire.

			La jeune femme, les yeux rougis de larmes, tourna son visage vers son mari, s’accrochant à lui comme un naufragé s’accroche à une bouée :

			‒ Qu’est-ce qu’on va faire, Henri ?

			Henri, habitué aux coups durs, s’était habillé. Sa décision était prise. Il noua la ceinture de sa robe de chambre, ramena sommairement ses cheveux argentés en arrière et se dirigea vers le boudoir près du dressing. D’une main mal assurée, il saisit le combiné et composa le 17.
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			Ce matin-là, le commissaire Dell’Orso s’était rendu au quai des Orfèvres aux aurores. Histoire de ne pas perdre les bonnes habitudes.

			Quand il était arrivé à la criminelle, il avait ressenti une effervescence inhabituelle. Ça avait commencé avec Dardet, qui achevait sa permanence de nuit. Le planton lui était tombé dessus sitôt la porte du service franchie :

			‒ Commissaire, commissaire, un monsieur a téléphoné. C’est police secours qui nous l’a adressé. Il était complètement paniqué. Je lui ai promis que vous l’appelleriez dès votre arrivée. Je crois que… 

			Il s’interrompit.

			‒ Qu’est-ce qu’y a, patron ?

			Gio, penché par-dessus le comptoir feuilletait négligemment un magazine porno.

			‒ Toujours de saines lectures, hein, Dardet ?

			‒ Les nuits sont longues, patron. Faut bien s’occuper. J’ai trouvé ça dans le tiroir en arrivant. Ce doit être Maurin qui…

			‒ Prends-moi pour une bille, t’as raison. Bon, reprenons.

			‒ J’ai noté ses coordonnées complètes et entières. 

			Il tendit à Gio un papier portant un nom et une adresse, ainsi qu’un numéro de téléphone.

			‒ Monsieur Longchamp de la Boisse. Mmmm… 70, rue Desbordes-Valmore. Mmmm... Dans le seizième. Dis donc, on fait dans le huppé, là. Donne donc ça à un lieutenant. Tiens, à Rieux, par exemple. Si je devais appeler tous les gars qui paniquent, je me reconvertis standardiste.

			‒ C’est que, il a demandé le commissaire Dell’Orso lui-même en personne. Ça m’a paru du sérieux. Comme quoi ça aurait un rapport avec l’Égorgeur.

			‒ Avec l’Égorg… Tu pouvais pas le dire avant ? Et qu’est-ce qui lui fait dire ça ?

			‒ À cause que son épouse a reçu un courrier bizarre sur son ordi.

			‒ Mais encore ?

			‒ Une lettre avec un seul mot au milieu. Menefis. Benefis. Je me souviens plus bien. Attendez, je l’ai noté quelque part. 

			Il farfouilla dans le fatras qui encombrait son bureau.

			Dell’Orso ressentit un poing lui comprimer l’estomac. Il savait déjà ce que Dardet allait lui dire.

			‒ Voilà : « Némésis » ! C’est ça : « Némésis » ! s’exclama Dardet, triomphant. J’étais pas loin, hein ?

			Lorsqu’il avait relevé la tête, Gio grimpait quatre à quatre les marches qui le séparaient de son bureau. Le commissaire n’imaginait pas une seconde que ce puisse être un canular.

			Pochet l’avait abordé dans le couloir de l’étage, à la machine à café. Il regardait couler l’expresso pisseux sans lequel il fonctionnait au ralenti. Son second, débraillé, hirsute, la bouche pleine, brandissait un vieux trognon de sandwich.

			‒ Patron. Ah ! Patron, je vous attendais. On a alpagué notre gars.

			‒ Notre gars. Notre gars. Quel gars ?

			‒ Ben, le gus que vous m’aviez chargé de retrouver, quoi. Le fragile de l’estomac. Le tueur de Bois-l’Abbé.

			‒ Dis-moi, mais c’est mieux que dans Les Experts ! On coince les assassins dans les quarante-huit heures, à présent ?

			‒ Ça n’a pas été duraille. On l’a cueilli ce matin à six heures. Il n’a opposé aucune résistance. Au contraire, il m’a paru soulagé.

			‒ Allons dans mon bureau. Tu vas me raconter tout ça. Tu l’as mis au frais en attendant ? Ah ! dis à Julie de venir. J’ai un truc pour elle.

			Il s’assit dans son fauteuil de cuir défoncé, ôta son holster et but une gorgée de son café infâme. Derrière lui, les photos des derniers forfaits de l’Égorgeur couvraient tout un pan de mur. De quoi mettre dans l’ambiance.

			Il en fallait plus pour déstabiliser son second. Pochet, imperturbable, commençait son rapport tout en terminant son casse-croûte, quand Julie toqua à la porte. Sexy comme à son habitude, pomponnée comme une poupée Barbie. Pochet faillit s’en étouffer.

			‒ Julie, tiens, tu vas foncer à cette adresse. 

			Gio lui remit la note de Dardet. 

			Monsieur et madame Longchamp de la Boisse. Du beau monde. Ils auraient reçu une lettre « Némésis ». Tu restes là-bas jusqu’à nouvel ordre et tu leur interdis de sortir. Je te rejoins dès que possible. Je dois d’abord interroger le suspect de Pochet. Le cas échéant, tu m’appelles quand tu es sur place. Et tâche de les calmer. OK ?

			‒ Comptez sur moi, patron. J’y vais de ce pas. Je vous tiens au courant.

			Gio se tourna vers son équipier :

			‒ Alors, ton suspect ? Son pedigree ?

			‒ Marchelier. Alain Marchelier. Ancien architecte. Présentement SDF.

			‒ SDF ?

			‒ Ouais, SDF. Sa vie, c’est du gorgonzola, à ce mec.

			‒ Tu veux dire du Zola ?

			‒ Commencez pas à m’embrouiller, patron. Bref, on a déjà un peu causé, lui et moi. C’est une très longue histoire. Très compliquée.

			‒ Je verrai ça avec lui. Tu l’as retrouvé comment ?

			‒ Simple comme bonsoir. Il était toujours fiché au FIJAISV.

			‒ Toujours fiché ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

			‒ Qu’il n’aurait plus dû l’être. Encore une connerie de l’Administration. Remarquez, sans ça, ç’aurait été beaucoup plus coton.

			‒ Le FIJAISV, c’est les délinquants sexuels ? Qu’est-ce qu’il foutait là ?

			‒ Il a été condamné à tort pour viol, il y a quelques années. Une sombre histoire avec une secrétaire un peu nympho. Puis libéré en conditionnelle, le temps que l’enquête établisse définitivement son innocence. Bracelet électronique et tout le toutim. Il a dû pointer une fois par semaine, pendant six mois. Et devinez où ? Au commissariat du douzième. Là où précisément il a appelé pour signaler le cadavre. Ouais, parce que c’est lui qui a appelé la police.

			‒ C’est lui qui te l’a dit ?

			‒ Bien sûr. Je vous dis qu’on a un peu causé. À l’époque, les collègues du douzième avaient pour adresse le campement SDF de la forêt de Bois-l’Abbé. J’y suis allé au flan et bingo. Il y était toujours. Depuis un peu plus d’un an. Naturellement, il se dit innocent du meurtre. Comme l’agneau qui vient de naître. Mais si vous voulez mon avis, il est assez crédible. Question d’instinct.

			‒ Bon, tu vas faire venir ce monsieur Marchelier et on va l’interroger. Et appelle une secrétaire pour taper sa déposition.

			Les deux hommes devisèrent de choses et d’autres en attendant leur suspect. Dell’Orso était intrigué par la présence de ce meurtrier qui n’en était peut-être pas un, qui arrivait un peu comme un intrus dans son enquête sur l’Égorgeur.

			On fit entrer l’homme, menotté, et il s’assit en face de Gio, les mains entre les genoux. Pochet se tenait debout, bras croisés, appuyé à la porte.

			Gio fut surpris par le côté bien mis du SDF. Impeccablement rasé, cheveux peignés, vêtements propres.

			‒ Brigadier, ôtez les menottes de monsieur et attendez dehors. Monsieur Marchelier, je suis le commissaire Dell’Orso. Comme le lieutenant Pochet a dû vous le dire, vous êtes soupçonné du meurtre de mademoiselle Alice Demay. Il est huit heures seize. Vous êtes en garde à vue à compter de cet instant, pour soixante-douze heures.

			L’homme, très calme, se massait lentement les poignets.

			‒ Vous allez commencer par décliner votre identité. Nom, adresse, employeur… Ensuite, vous aurez le droit de garder le silence. Vous pouvez prévenir une personne de votre choix. Vous avez droit à un avocat. Vous…

			Alain Marchelier interrompit Gio fermement :

			‒ Commissaire, je n’ai plus de famille, plus d’amis et je ne veux pas d’avocat pour l’instant. Posez-moi toutes les questions que vous voulez et finissons-en. Je m’appelle Alain Marchelier. Je suis né le 9 mars 1973. À Paris. Je suis marié et j’ai deux enfants. Pierre et Stéphanie. Je suis SDF depuis un peu plus d’un an et je suis sans emploi depuis ma sortie de prison il y a deux ans.

			‒ Dites-m’en plus sur ce qui a motivé votre incarcération, demanda Gio.

			‒ Cela remonte à près de cinq ans. J’étais alors un architecte de renom. Mes réalisations faisaient l’admiration de tous. Dans le monde entier. Un jour, j’ai embauché mademoiselle Demay comme secrétaire. Je ne savais pas, alors, que je signais ma perte...

			Les deux policiers se contentaient de mener l’entretien, l’homme s’épanchant sans difficulté. On sentait un grand soulagement dans ses paroles. Une sorte de délivrance. La secrétaire tapait frénétiquement sur son ordinateur. Marchelier s’arrêta un instant comme pour mettre de l’ordre dans ses idées. 

			C’est Pochet qui poursuivit :

			‒ Que s’est-il passé ensuite ?

			‒ Au début, mademoiselle Demay s’est comportée comme une employée modèle. Sérieuse, compétente, volontaire. Une collaboratrice hors pair. Nous étions très proches professionnellement parlant. C’était vraiment quelqu’un sur qui je pouvais m’appuyer. Toujours disponible. Nous passions de nombreuses soirées ensemble au bureau, alors que les autres collaborateurs étaient partis depuis longtemps. Des nuits entières à monter des dossiers de concours...

			Il s’interrompit et, visiblement ému, se racla la gorge.

			‒ Buvez un peu d’eau, monsieur Marchelier. Nous reprendrons quand vous le désirerez, lui proposa Dell’Orso.

			‒ Ça va aller.

			Nos liens sont – comment dire ? – peu à peu devenus plus intimes. Je dirais que nous sommes devenus des amis, plus que des collaborateurs. Hélas, j’aurais dû me rendre compte que, au fil du temps, Alice franchissait lentement la ligne.

			‒ C’est-à-dire ?

			‒ Comment dire ? Elle a commencé à prendre des libertés. À avoir des attitudes pour le moins équivoques. Des attitudes de femme amoureuse. Elle me draguait ouvertement : tenues aguichantes, œillades appuyées, poses lascives. Je n’y prêtais pas attention, trop absorbé que j’étais par mon boulot. De plus, j’étais profondément attaché à mon épouse et il ne me serait pas venu à l’idée de la tromper. À aucun moment.

			Sa voix n’était plus qu’un murmure. Gio sentait que l’homme était brisé. Sa souffrance était palpable. Il déglutit péniblement et poursuivit :

			‒ Elle est devenue de plus en plus pressante. Elle m’envoyait SMS sur SMS, multipliait les mots doux, les provocations. J’ai songé à la licencier pour couper court, mais elle m’était devenue quasiment indispensable. Bêtement, pour tenter d’éteindre l’incendie, j’ai voulu détourner son attention. J’ai commencé à la couvrir de cadeaux. Tous plus dingues les uns que les autres. Pour qu’elle me foute la paix.

			‒ L’émeraude à son oreille, c’était vous ? demanda Gio.

			‒ Bien sûr. Une véritable folie. D’autant que le remède s’est révélé pire que le mal. Un jour, elle m’a dit que je l’entretenais comme une cocotte, qu’elle n’était pas une pute, qu’elle m’aimait pour de bon, que j’avais tort de la traiter ainsi. Elle devenait de plus en plus désagréable, certainement vexée que je l’éconduise depuis si longtemps. Notre relation s’est alors dégradée. De façon dramatique. Durant des mois. Puis les emmerdes sont arrivées. Toutes ensemble.

			Nouvelle pause.

			‒ L’histoire est arrivée aux oreilles de ma femme. Avec le recul, je me demande si ce n’est pas Alice qui s’en est chargée. Notre couple s’est lentement délité. Comme si cela ne suffisait pas, sur ces entrefaites, j’ai écopé d’un contrôle fiscal. Suivi d’un redressement colossal. Ces salauds-là ont mis ma boîte à genoux. Enlisé dans les problèmes, harassé, je n’avais plus mon libre arbitre. Je n’étais plus que l’ombre de moi-même. Évidemment, mes affaires s’en ressentaient. Les finances étaient au plus bas. Les banquiers ont commencé à me mettre la pression. Les clients se sont montrés de plus en plus réticents à traiter avec mon cabinet.

			‒ Reposez-vous une minute, monsieur. On a tout le temps. Voulez-vous que nous fassions une pause ?

			‒ Non, on va continuer. Excusez-moi, mais ce sont des souvenirs très douloureux pour moi. C’est le moment où ma vie a basculé.

			Il frottait ses mains l’une contre l’autre, en proie à une intense émotion.

			‒ Puis un soir, à bout, j’ai eu le malheur de céder aux avances d’Alice. Nous avons fait l’amour dans son bureau, par terre, à la va-vite. Une connerie d’adolescent. Tenaillé par le sentiment de culpabilité, je n’y ai pris aucun plaisir. Aussitôt, je lui ai dit de ne pas se faire d’illusions, que ce n’était qu’un acte irraisonné de ma part, que j’aimais ma femme profondément. Enfin, toutes les conneries habituelles. Je pense que c’est à partir de ce moment qu’elle a commencé à mûrir sa vengeance. Son comportement à mon égard a changé. Son travail s’en ressentait également. Notre relation est devenue carrément conflictuelle. Jusqu’à ce soir où, alors que nous étions de nouveau seuls, elle est entrée entièrement nue dans mon bureau. Comme pour tenter une dernière fois de me séduire. Devant mon refus de lui céder, elle a alors fait une véritable crise de nerfs, pleurant, criant qu’elle allait se suicider, se griffant. Une véritable hystérique.

			Des larmes coulaient lentement sur les joues de l’architecte. Son drame intérieur était intact. Il continua péniblement :

			‒ Le lendemain, elle ne s’est pas présentée à son travail et je ne l’ai plus revue jusqu’au procès.

			‒ Le procès ?

			‒ Oui. Deux jours plus tard, j’ai vu débarquer des policiers. Pleins de tact et de délicatesse, ils m’ont menotté et embarqué sans ménagement devant tout mon personnel. J’étais accusé de viol par mademoiselle Alice Demay. Je me souviendrai toute ma vie de ce moment. J’avais pleinement conscience que mon univers venait de s’écrouler. Que plus rien ne serait comme avant. J’ai eu beau clamer mon innocence, j’ai été condamné à quinze ans de réclusion. J’en ai purgé deux. Deux ans, commissaire. Est-ce que vous avez une idée de ce que cela représente pour un innocent ? Savez-vous comment on traite les délinquants sexuels en prison ? Pendant ce temps, évidemment, ma boîte a coulé. Et ma femme m’a quitté. Je ne l’ai plus revue. Ni mes enfants, qu’elle s’était appliquée à monter contre moi.

			Dell’Orso sentait que l’homme assis en face de lui était au bout du rouleau, prêt à faire une connerie au moindre nouveau coup dur.

			‒ On va s’arrêter un moment, proposa-t-il. Vous allez manger quelque chose, vous détendre, et on se revoit un peu plus tard. Pochet, accompagne monsieur Marchelier en salle de réunion et laisse-le un moment seul. Fais-lui porter un sandwich et une bière.

			Dell’Orso se rendit à la machine à café, pensif. Cet homme avait de lourds griefs contre Alice Demay. Deux ans de taule. Il avait vu des gens tuer pour moins que ça. Il jeta un œil à sa montre. Le suspect avait parlé durant plus d’une heure. Il allait lui laisser encore quelques minutes pour se requinquer.

			Ne pas oublier Julie. Il composa le numéro que Dardet lui avait remis. Un homme à la voix distinguée répondit :

			‒ Monsieur Longchamp de la Boisse ?

			‒ Lui-même.

			‒ Je suis le commissaire Dell’Orso, monsieur. Ma collaboratrice est bien chez vous ?

			‒ Tout à fait, commissaire. Merci d’avoir réagi si vite. Ma femme et moi sommes très inquiets.

			‒ Je suis coincé au bureau encore pour deux bonnes heures, monsieur. Ensuite, je viens m’occuper de votre affaire. En attendant, je vous demande de vous conformer strictement aux instructions du lieutenant Rieux. Elle a l’habitude de ce genre de situation. Cette menace est à prendre très au sérieux tant que nous ne l’aurons pas authentifiée. Vous avez reçu le document par Internet, n’est-ce pas ?

			‒ Oui, commissaire, c’est ma femme qui l’a reçu dans ses innombrables mails.

			‒ Est-ce que ce document comporte un chiffre ?

			‒ Le sept, commissaire. C’est important ?

			‒ Le sept... La liste s’allonge, murmura Gio pour lui-même. Important ? Oui, ça l’est certainement, monsieur. Ne touchez plus à cet ordinateur jusqu’à mon arrivée. Je vais emmener le lieutenant Vidal. C’est un spécialiste en informatique. Il va regarder si ce document comporte des indices qui pourraient nous permettre de remonter à son expéditeur. Le cas échéant, nous organiserons votre protection. En attendant, restez chez vous et ne faites entrer personne. Le lieutenant Rieux est-il à proximité ?

			‒ Elle est en pleine discussion avec mon épouse dans le grand salon. Charmante jeune femme, commissaire. La nouvelle génération de policiers ? Voulez-vous que je l’appelle ?

			‒ Ne la dérangez pas. Je viens chez vous dès que possible.

			Il arriva le dernier dans son bureau. Marchelier l’attendait déjà, fumant une cigarette.

			‒ La fumée vous dérange, commissaire ?

			‒ Si vous ne fumez pas le paquet, ça va aller. On continue ? Vous n’avez fait que deux ans de prison, si l’on peut dire, sur les quinze de votre condamnation. Que s’est-il passé ?

			‒ Mademoiselle Demay s’est subitement rétractée. Elle m’a disculpé au bout de deux ans.

			‒ A-t-elle donné des explications ?

			‒ Des tas d’explications. Toutes plus vaseuses les unes que les autres. En gros, l’amour l’avait rendue folle. Incapable du moindre discernement.

			‒ Et la justice ne lui a pas demandé des comptes ?

			‒ Elle avait un très bon avocat et il a réussi à lui faire bénéficier de circonstances atténuantes. Comme je n’ai pas porté plainte contre elle, elle a écopé d’une peine symbolique : six mois avec sursis, je crois. Le juge d’application des peines m’a mis en liberté conditionnelle sous contrôle judiciaire jusqu’à ce que l’affaire soit éclaircie. J’ai pointé pendant six mois. J’étais équipé d’un bracelet électronique, comme un vulgaire délinquant sexuel. Puis j’ai été définitivement blanchi. J’ai refusé l’indemnité dérisoire que l’on me proposait. Comment évaluer le coût réel du préjudice subi quand on a réduit une vie entière à néant ? Peut-on réparer pareille injustice ? Ensuite, trop accablé, j’ai totalement omis de demander la destruction de mon dossier au FIJAISV. C’est grâce à cela que vous m’avez retrouvé aussi vite.

			‒ C’est une bien triste histoire que la vôtre, monsieur Marchelier. Mais en tant que policier, vous comprendrez que je vous considère comme un suspect potentiel dans l’assassinat d’Alice Demay. S’il est quelqu’un qui a des raisons de lui en vouloir, c’est bien vous. Expliquez-nous ce qui s’est passé à votre libération.

			‒ J’étais ruiné, purement et simplement. J’avais tout perdu. Mon entreprise, ma famille… Tout. Pendant quelque temps, j’ai essayé de rebondir. Mais toutes les portes m’étaient désormais fermées. Quelques mois plus tard, je me suis retrouvé dans la rue. Et un jour, j’ai fini dans la forêt de Bois-l’Abbé. J’y étais depuis à peu près un an, quand, au cours d’une promenade, je suis tombé sur le cadavre d’Alice.

			‒ Continuez, monsieur Marchelier. Soyez très précis à partir de maintenant. Que s’est-il passé ce jour-là ? Essayez de n’omettre aucun détail. Vous savez que ce qui vous incrimine, ce sont les vomissures que nous avons retrouvées sur les vêtements du cadavre. J’espère que vous avez une explication plausible à ce sujet. Nous vous écoutons.

			‒ Cette forêt est immense et j’aimais bien m’y promener. Pour entretenir ma forme physique, je marchais pendant des heures. Jusqu’à épuisement. J’en arrivais presque à oublier mes malheurs. J’ai découvert le corps tout à fait par hasard en m’éloignant du sentier pour uriner. Elle portait un jogging rouge et c’est ce que j’ai distingué en premier sous un tas de feuilles mortes. J’ai réussi tant bien que mal à la dégager. L’odeur était insoutenable. Je ne savais que faire. Puis j’ai aperçu avec stupeur l’émeraude. Mon sang n’a fait qu’un tour. Imaginez ce que j’ai pu ressentir ! J’ai été pris de nausée et j’ai vomi sans pouvoir me retenir. À ce moment-là, l’idée que je laissais mon ADN sur un cadavre ne m’a pas effleuré. Je n’arrivais pas à croire que le destin puisse me mettre à nouveau en présence de la femme qui m’avait envoyé en prison. De cette femme qui m’avait tant nui. Quelle était la probabilité pour que cet évènement se produise, commissaire ?

			‒ Nulle. La loi de l’emmerdement maximum, monsieur Marchelier.

			‒ Oui, ou la poisse, la scoumoune. En tout cas, pour moi, c’était une catastrophe. En une seconde, j’ai réalisé dans quel pétrin je me trouvais. Dans ma situation, c’était le retour assuré en prison. Alors, j’ai fui. Je suis rentré au campement discrètement et, incapable de la moindre réaction, je me suis enfermé pendant des jours dans ma cahute.

			‒ Pourquoi avoir appelé la police une semaine après ?

			‒ Le remords, commissaire. Le remords. Je suis un honnête homme. Je me suis dit que je ne pouvais pas laisser cette dépouille à l’abandon. Quels que soient les risques. Soit dit en passant, je ne pensais pas que vous me retrouveriez aussi facilement. Mais maintenant je suis soulagé, délivré. Ce secret était trop lourd à porter. Je crois que, si vous ne m’aviez pas arrêté, j’aurais fini par me livrer. Voilà, vous savez tout, messieurs, je n’ai rien à ajouter. Si ce n’est que, comme je l’ai déjà dit au lieutenant Pochet, je suis innocent du meurtre de mademoiselle Demay.

			Dans la pièce s’installa le silence, seulement troublé par la secrétaire, appliquée à martyriser son clavier.

			Gio mâchouillait un crayon, et Pochet grattait pensivement sa joue râpeuse. Tous deux essayaient de digérer au mieux le flot d’informations débité par Marchelier.

			C’est Gio qui rompit le silence :

			‒ Monsieur Marchelier, je ne demande qu’à vous croire. D’autant que, la justice vous ayant blanchi, vous êtes en ce qui me concerne lavé de tout soupçon dans cette affaire de viol. Cependant, pour le meurtre d’Alice Demay, vous restez le suspect numéro un. Nous avons en ce moment sur les bras une affaire d’une extrême gravité. Une affaire de meurtres en série. Et mademoiselle Demay a selon toute vraisemblance été la cinquième victime de notre tueur en série.

			‒ Tueur en série ? Qu’est-ce que je viens faire là-dedans, commissaire ? Vous avez l’habitude de côtoyer des criminels, non ? En votre âme et conscience, vous pensez que j’en suis un ?

			‒ Vous seriez surpris, monsieur Marchelier, de voir à quel point les criminels nous ressemblent, à vous et à moi. À quel point ce sont souvent des gens ordinaires, banals. C’est d’ailleurs ce qui fait qu’ils sont si difficiles à appréhender. N’est-ce pas, Pochet ?

			Le policier acquiesça d’un hochement de tête.

			‒ Non, ce qui me perturbe, ce sont les vomissures. En l’état actuel des choses, rien ne prouve que vous ne l’ayez pas tuée. Et que vous ne soyez pas revenu, pris de remords, trois mois après. L’affaire est trop grave pour que nous négligions la moindre éventualité. Je dois vous garder le temps que nous procédions à quelques vérifications. Votre garde à vue se termine dans… environ soixante-dix heures. Je pense que, d’ici là, nous aurons établi votre innocence de manière certaine. Je vous promets que nous allons nous y atteler avec le plus grand sérieux. Nous allons nous revoir un peu plus tard pour un nouvel entretien. Pochet, tu veilleras à ce que monsieur ne manque de rien. Donnez-lui une cellule à l’écart. Qu’il ne soit pas importuné.

			Il se leva, signifiant la fin de l’interrogatoire.

			Alain Marchelier se leva péniblement, anéanti. Le dos voûté, il se laissa emmener par le brigadier. La prison lui faisait peur. Son sort était désormais totalement entre les mains des deux policiers.

			La secrétaire partie, Dell’Orso et Pochet restèrent un moment silencieux, perdus dans leurs réflexions.

			‒ De toute évidence, cet homme n’est pas un meurtrier, patron, dit Pochet d’une voix ferme. Ou faut que je change de métier.

			‒ Tout à fait d’accord. Ce mec est blanc comme neige. D’autant que ça ne colle pas au niveau des ADN. Mais ça, il ne faut pas le dire. Pas tout de suite.

			‒ Qu’est-ce que… ? Ah ! je vois : vous, vous avez une idée derrière la tête, hein ? Je vous connais.

			‒ Tout juste. Ne perds pas ton temps sur cette affaire. Concentre-toi plutôt sur l’énigme des chiffres. Au fait, tu avances un peu ?

			‒ Lentement mais sûrement. À propos, chez les Longchamp, le chiffre ?

			‒ Le sept, ma vieille, le sept. Ça t’évoque quelque chose ?

			‒ Ben, je privilégie bien une de mes théories, patron. Mais j’ai encore quelques trucs à vérifier. Faudra que je vous mette au parfum.

			‒ On en parle dès mon retour de chez les Longchamp-machin. En attendant, écoute-moi bien : on va tenter un truc. Je vais convoquer les journalistes en grande pompe et leur annoncer qu’on a mis la main sur l’Égorgeur. Par précaution, on garde Marchelier au chaud jusqu’à la fin de sa garde à vue. Puis on le libère discrètement. Je vais d’abord en parler à Leroy. S’il me donne le feu vert, on fonce.

			‒ Vous espérez quoi ?

			‒ Provoquer le tueur, le faire sortir de sa tanière. Il va falloir monter un bobard colossal. Il faut que l’affaire s’étale dans tous les journaux, à la télé, à la radio, pendant des jours. Il faut en faire des kilos. Les tueurs en série aiment bien la publicité. Ils adorent que l’on parle d’eux. Y compris quand on les dépeint comme d’horribles monstres sanguinaires. Certainement encore plus quand on les traite de monstres. Mais ils ont horreur d’une chose : c’est qu’on leur vole la vedette. C’est là-dessus que je joue. En proclamant qu’on l’a arrêté, je lui ôte tout intérêt, tout attrait. Le type perd toute importance dans l’opinion. Les gens vont très vite passer à autre chose. J’espère qu’il va se manifester. Qu’il va faire une connerie, une erreur. Nous devrons nous tenir prêts. Dès qu’il montre le bout du museau, on le coince.

			‒ Putain, patron, c’est démoniaque, votre truc. Le pire, c’est que ça peut marcher. Le seul problème, c’est qu’on risque de se farcir tous les tarés de la capitale. Et Dieu sait si ça fait du monde.

			‒ Il faut tenter le coup. Tant pis. C’est un peu notre dernière cartouche.

			Gio consulta sa montre :

			‒ Bon, il faut que je file chez les Longchamp de la Boisse. Julie doit trouver le temps long. Je prends Vidal avec moi. Tu dis à Leroy que je passe le voir à mon retour. Je suis étonné qu’il ne se soit pas encore manifesté, le big boss. Il est malade ou quoi ?
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			Le lourd portail d’acier avait dû coûter l’équivalent d’une voiture de moyenne gamme. Il portait, en toute discrétion, deux énormes « S » et « H » entrelacés. Pour Sandrine et Henri. Il pivota silencieusement sur ses gonds, libérant le passage au modeste véhicule de fonction du commissaire Dell’Orso.

			Gio eut l’impression de pénétrer dans un autre monde. En plein Paris. Le terrain devait faire près d’un hectare. Une allée gravillonnée, bordée d’immenses bouleaux, se déroulait devant lui sur une cinquantaine de mètres. De part et d’autre, le sol était uniformément couvert d’une pelouse impeccablement entretenue. Un vrai green de golf. Des jardiniers s’affairaient sur des massifs fleuris, des bordures taillées au cordeau, un immense bassin où nageaient paresseusement des carpes multicolores.

			La maison se trouvait au fond de la propriété, après un léger virage, dissimulée aux regards par une haie de cyprès. Une Bentley Flying Spur rutilante était garée devant. Gio sortit de sa guimbarde et s’appuya un moment contre la portière, admirant la somptueuse demeure. Il fut surpris du silence qui baignait l’endroit. Les bruits habituels de la ville semblaient avoir disparu, interdits de séjour dans le petit paradis. Une odeur d’herbe fraîchement coupée flottait dans l’air. Le temps était splendide, la température, agréable. Comme souvent en septembre. L’été indien.

			Dans ce havre de paix, ce cocon protecteur, on devait se sentir à l’abri des tracas du quotidien. Loin des bassesses de l’espèce humaine. Et pourtant...

			Vidal, les yeux exorbités, n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient franchi le portail.

			Dell’Orso s’ébroua, retombant lourdement sur terre. Ils n’étaient pas venus pour admirer le paysage.

			Les deux hommes se dirigèrent vers la maison de style résolument contemporain qui s’étalait à leur droite, majestueuse. Un bloc de béton blanc, sur deux niveaux. Une imbrication de volumes géométriques. Un délire d’architecte, à la ligne dépouillée, tout en encorbellements improbables, en ouvertures démesurées, en toits plats végétalisés.

			Une soubrette les attendait en haut du perron, les mains croisées derrière le dos.

			‒ Bonjour, messieurs.

			S’adressant à Gio :

			‒ Vous êtes le commissaire Dell’Orso, monsieur ?

			Gio acquiesça.

			‒ Si ces messieurs veulent bien me suivre. Monsieur et madame vous attendent dans le grand salon.

			Les policiers lui emboîtèrent le pas, entamant un long périple à travers une enfilade de couloirs, ponctuée de halls, réceptions, bibliothèque... Du luxe à profusion. Des plafonds atteignant des hauteurs vertigineuses, des escaliers balancés semblant flotter dans les airs. Une déco vraisemblablement conçue par un grand nom du design. Époustouflante, encore qu’un peu tape-à-l’œil. Du cuir, de la fourrure, du chrome, des miroirs, des lustres en verre de Murano. Des meubles à l’avenant. De l’art moderne partout.

			Après avoir parcouru ce qui leur sembla l’équivalent d’un semi-marathon, Gio et Vidal furent introduits dans ce que la soubrette avait qualifié de « grand salon ». Elle était en dessous de la vérité. Le salon n’était pas grand, il était gigantesque. On aurait pu y loger un hall de gare. La moquette y était si épaisse qu’on s’y enfonçait jusqu’aux chevilles.

			Julie se tenait au fond, à quelques dizaines de mètres, assise timidement sur un fauteuil de cuir blanc. Les propriétaires des lieux, un couple dépareillé, lui faisaient face sur un canapé de velours.

			La femme, la quarantaine flamboyante, fumait nerveusement. En voyant Gio, l’homme, un vieux beau, de quelques décennies son aîné, bondit sur ses pieds, la main tendue :

			‒ Commissaire Dell’Orso ? Nous vous attendions avec impatience. Je suis Henri Longchamp de la Boisse. Et voici mon épouse, Sandrine.

			Rien pour Vidal. Comme s’il n’existait pas. Dans ce milieu, on ne traite pas avec le petit personnel.

			Gio se dit que, s’il devait utiliser le patronyme à rallonge du maître de maison, le dialogue n’allait pas être commode. Il se demanda si le millionnaire accepterait un diminutif genre « Longchamp » ou carrément « Lolo ». Il se bénit de ne pas avoir emmené Pochet, sûr que l’autre aurait déjà envoyé deux ou trois vannes vaseuses dont il avait le secret.

			‒ Je vous présente le lieutenant Vidal. C’est un expert en informatique. Il va se charger d’explorer l’ordinateur de madame.

			‒ Oui, bien sûr, lieutenant Vidal. Excusez-moi. Je suis distrait. 

			Il lui tendit une main hésitante, comme à regret. 

			Asseyez-vous, messieurs. Voulez-vous boire quelque chose ? Café, thé ? Ou plutôt quelque chose de frais ?

			Les deux hommes déclinèrent poliment. Dell’Orso entra sans ambages dans le vif du sujet :

			‒ Le temps presse, monsieur. Nous allons nous mettre au travail tout de suite si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Vous avez déjà commencé avec le lieutenant Rieux, je suppose ? Si vous le permettez, je vais lire rapidement ses notes et je poursuivrai avec vous ensuite.

			Julie lui tendit son calepin, et Gio, croisant les jambes, s’absorba dans la lecture du carnet. Que des banalités. Rien qui puisse faire avancer une enquête. De toute évidence, la proie désignée de l’Égorgeur faisait de la rétention d’information. Il eut du mal à réprimer un fou rire. Sur la deuxième page, Julie avait écrit en lettres capitales : La garce me raconte que des salades depuis une heure.

			Ces quelques mots de sa coéquipière ne firent que lui confirmer ce qu’il soupçonnait depuis un moment. À savoir que Sandrine Longchamp de la Boisse avait certainement quelque chose à cacher à son époux. Et que, devant lui, elle aurait du mal à s’épancher.

			Comédien-né, il fit mine de s’intéresser au rapport de la jeune policière, allant jusqu’à tourner quelques pages blanches, le sourcil froncé. Tout en simulant une lecture attentive, il réfléchissait sur la conduite à tenir. Il ne lui fallut qu’une minute pour prendre sa décision :

			‒ Très bien, très intéressant, conclut-il. J’aimerais toutefois m’entretenir d’abord de cette lamentable affaire avec madame. Seule à seul.

			‒ Nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre, commissaire ! lança l’industriel, visiblement contrarié. Vous pouvez parler devant moi.

			‒ Je n’en doute pas une seconde, mais à chacun ses méthodes. En ce qui me concerne, je commence toujours par m’entretenir avec la « cible », si je puis m’exprimer ainsi. Mais je vous promets de revenir vers vous dès que nous en aurons terminé. Devons-nous changer de pièce ou consentez-vous à nous laisser un moment seuls ? Pouvez-vous pendant ce temps, par exemple, montrer l’ordinateur de votre épouse au lieutenant Vidal ? Ensuite, je vous propose de faire un tour de la maison avec le lieutenant Rieux. Julie, tu inspectes toutes les pièces sans exception. Regarde s’il y a des endroits plus propices que d’autres pour pénétrer ici par effraction. Je vois que la maison est protégée par une alarme. Vérifie qu’il n’y ait pas de lacunes dans le système. On en reparle tout à l’heure.

			Sans un mot, le septuagénaire sortit de la pièce, suivi de Vidal et Julie. Gio, les coudes sur les genoux, la tête baissée, passait lentement ses mains dans ses cheveux. La maîtresse de maison se tortillait sur le canapé, mal à l’aise.

			Le commissaire joignit ses mains devant sa bouche, pianotant des doigts, et la dévisagea un moment. Blonde incendiaire. Un port de reine. Elle avait attaché ses cheveux en chignon, mis juste ce qu’il fallait de fond de teint et de khôl, agrandi ses lèvres au rouge à lèvres et s’était noyé d’un parfum capiteux. Des courbes affolantes. Elle était vêtue d’une combinaison de soie blanche qui la moulait comme un gant.

			Dell’Orso connaissait bien les femmes. Et quand son regard croisa celui de Sandrine, il comprit immédiatement que celle qui lui faisait face était de l’espèce des prédatrices, des croqueuses d’hommes. Un rien. Quelque chose d’indéfinissable. Une lueur dans le regard qui vous déshabillait. Mieux qu’un scanner. Un véritable appel au mâle.

			Il se fit deux réflexions : un, que la jeune femme s’était décidément bien vite remise de ses émotions ; deux, que le pauvre vieux monsieur Longchamp devait avoir bien des tourments avec sa ravissante épouse.

			‒ Ne vous formalisez pas, madame, mais nous allons reprendre depuis le début, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

			‒ Je suis à votre entière disposition, commissaire.

			Phrase ô combien ambiguë dans la bouche de la jeune femme.

			Une feuille portant la mention fatidique traînait sur la table basse.

			Gio la désigna du menton :

			‒ Aviez-vous reçu d’autres messages de ce type avant celui-ci ?

			‒ Non, commissaire, c’est le premier. Que me veut ce salaud, commissaire ? Pourquoi moi ? s’emporta-t-elle.

			‒ Calmez-vous, madame. Rien ne dit que ce soit lui. Nous allons d’abord nous en assurer. Comment avez-vous été contactée ? Par mail, je crois ? Vous chattez très souvent sur Internet.

			Il avait prononcé la dernière phrase comme une affirmation, jaugeant la réaction de son interlocutrice. Elle se leva, frottant nerveusement ses mains l’une contre l’autre. Elle saisit une cigarette à bout doré dans un coffret précieux, l’alluma et tira dessus goulûment.

			‒ Pas plus que ça, répondit-elle, tourmentée par un conflit intérieur. Je corresponds avec ma sœur et avec quelques amis. Mais je ne suis pas une addict à ce genre de choses, si c’est ce que vous voulez dire.

			‒ Avez-vous reçu d’autres mails en relation avec cette lettre ? Un message de menaces, des photos, que sais-je ? Avez-vous reçu quoi que ce soit sur votre portable ?

			‒ Non, rien de tout ça. Uniquement ce mail. Je ne comprends pas, affirma-t-elle, l’innocence dans le regard.

			‒ Nous allons voir ensemb...

			Il s’interrompit, car Vidal, qu’il n’avait pas entendu venir, s’encadra dans son champ de vision.

			‒ Je peux vous voir, patron ? Juste une minute.

			‒ Bien sûr. Je vous demande une seconde, madame. Profitez-en pour vous détendre.

			Les deux hommes s’isolèrent au fond de l’immense pièce, près d’une fenêtre donnant sur le parc.

			‒ Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ? demanda Dell’Orso.

			‒ J’ai pensé que vous seriez intéressé par ce que j’ai trouvé, patron.

			‒ Je parie que tu vas m’apprendre que la dame nous cache des choses. Je me trompe ?

			‒ Pas du tout. C’est une maline, celle-là. Sa messagerie était quasiment vide. Elle avait tout effacé à l’exception des tout derniers messages. Tous plus anodins les uns que les autres. Il a fallu que j’aille fouiller au fin fond du disque dur pour restaurer ce qu’elle avait détruit.

			‒ On peut faire ça ? Tu sais faire ça ?

			‒ Bien sûr. Et puis je n’étais pas venu les mains vides, patron. J’emporte toujours quelques petits logiciels qui vont bien. Le genre qu’on trouve pas dans le commerce.

			‒ Je vois. Et alors ?

			‒ Alors, j’ai trouvé des trucs intéressants, très intéressants. La dame est une habituée des sites libertins. Elle passe sa vie à allumer des guignols. L’ordi est saturé de ses chats. Plein à ras la gueule. Et son agenda, je vous dis pas. Minimum un rendez-vous par jour. Jamais avec le même. Que des mecs. Je suppose que ce n’est pas pour enfiler des perles. En un mot comme en cent, comme aurait dit Pochet : « C’est une vraie folle du panier. »

			‒ À ce point ? s’amusa Dell’Orso.

			‒ Vous n’imaginez pas, patron. Et faut voir la teneur des dialogues. Je peux vous dire que ça déménage. Elle ferait rougir un régiment de hussards, la garce.

			‒ Il faut que tu cherches si le même gars revient souvent. Ça pourrait être notre homme. Emporte la bécane au bureau, tu auras plus de temps.

			‒ Pas la peine, j’ai déjà copié tout ce qui peut nous servir sur son disque dur. Je pense qu’il vaut mieux lui laisser son ordinateur, des fois que le cinglé la recontacte. Mais je vais en avoir pour des heures pour dépiauter tout ça. Et pas sûr que je trouve quelque chose de probant.

			‒ Tu penses que c’est bien notre type qui lui a envoyé ce mail ?

			‒ Fortes présomptions. En tout cas, faute d’en être sûrs, on doit faire comme si.

			‒ Je le pense aussi. Sinon, tu as trouvé quelque chose dans ce courriel ?

			‒ J’ai l’adresse IP de l’ordi depuis lequel le mail a été envoyé. Je n’ai plus qu’à…

			‒ L’adresse IP ? l’interrompit Gio. C’est quoi, ce truc ?

			‒ C’est en quelque sorte le numéro d’identification de la bécane. Chaque ordinateur possède son adresse IP. Et elle est unique. Le fournisseur d’accès à Internet, Orange en l’occurrence, va me donner l’adresse postale et le nom du proprio.

			‒ Tu déconnes, là ?

			‒ Pas du tout, mais ne rêvez pas trop, patron. Ça peut être tout simplement un cybercafé ou un club informatique ou un truc dans ce genre. Dans ce cas, on est marron.

			‒ En tout cas, c’est un début de piste, mon vieux. Et on n’en a pas tous les jours. Pour les dialogues coquins, tu as bien fait de me mettre au courant. Je vais changer de tactique avec la petite dame. Tu m’attends un moment à côté.

			Il revint s’asseoir en face de Sandrine qui avait allumé une nouvelle cigarette.

			‒ Madame Longchamp de la Boisse, je suis ici pour essayer de trouver une solution à votre problème. Pour vous protéger. Mais vous devez, à l’avenir, me dire la vérité.

			‒ La vérité ? Mais je ne comprends pas.

			‒ Écoutez, madame, mon adjoint vient de me mettre au courant de vos – disons – activités sur Internet. Nous sommes entre adultes, madame. Vos penchants, vos goûts sexuels ne m’intéressent pas. Je conçois que vous craigniez la réaction de votre époux et je vous assure de ma plus totale discrétion. Néanmoins, je compte sur vous dorénavant pour ne rien me cacher. Le tueur se trouve à coup sûr parmi la longue liste de vos correspondants. Vous avez très certainement chatté avec lui à votre insu. Il doit revenir de manière récurrente dans vos mails. Le lieutenant Vidal va essayer de découvrir de qui il s’agit. Donnez-vous des photos de vous, lors de vos discussions ?

			‒ Ça peut arriver, mais c’est rare. Pourquoi me posez-vous cette question ?

			‒ Parce que cela m’ennuierait qu’il puisse vous identifier facilement. Vidal va me renseigner sur ce point aussi. Bon, en attendant, je vous demande simplement de me faire confiance, et tout va bien se passer, poursuivit Gio. Nous allons maintenant rappeler votre mari et nous ne parlerons plus de ces détails.

			‒ Je vous remercie pour votre tact, commissaire. Mais Henri est au courant de mes… besoins. De mes… relations. Je ne lui cache rien. Il…

			‒ Il est au courant de tout ? Vraiment de tout ?

			La jeune femme se mordit les lèvres. Elle avait perdu beaucoup de sa superbe.

			‒ Vous comprenez… Ce n’est pas… Vous devez me prendre pour une affreuse perverse, non ?

			‒ Je n’ai pas à vous juger et vous n’avez pas à vous justifier, madame. Laissez-moi vous dire que mon métier m’a donné l’occasion de côtoyer des gens bien plus « pervers » que vous.

			Il fit signe au mari cocu, en grande conversation avec Julie et Vidal à l’autre bout de la pièce, de les rejoindre. Henri Longchamp de la Boisse s’assit à côté de son épouse et prit sa main dans les siennes. Il interrogeait Gio du regard.

			‒ Je crois que cette menace est à prendre très au sérieux. En attendant que nous mettions la main sur ce détraqué, nous allons organiser votre protection. Monsieur, votre alarme est-elle en état de marche ?

			‒ Tout à fait. Mais j’avoue que je ne suis pas très au fait des détails de son installation.

			‒ Julie ?

			‒ Cette maison est mieux protégée que la salle des coffres d’une banque, patron. Alarmes volumétriques dans toutes les pièces, contacts d’ouvertures sur tous les ouvrants, diffusion de gaz lacrymogène dans les pièces les plus sensibles. Certaines œuvres d’art sont protégées par des alarmes de mouvement. Idem pour le garage. Pour parfaire le système, tout un réseau de caméras, extérieures et intérieures. Relié à une société de surveillance. Une fois tout le dispositif activé, il me semble très difficile, voire impossible de pénétrer ici par effraction.

			‒ Bien, madame et monsieur, je vais placer deux agents de police à l’extérieur. Et un à l’intérieur. En permanence. Relevés toutes les huit heures. C’est le lieutenant Rieux qui va commencer le tour de garde. En parallèle, voici les consignes que je vous demande de respecter au pied de la lettre. Madame, vous ne sortez plus de chez vous jusqu’à nouvel ordre.

			‒ Quoi ? Mais c’est impossible. Je ne…

			‒ Madame, je vous en prie, ce n’est pas négociable. N’oubliez pas qu’il en va de votre vie.

			‒ Mais ça va durer combien de temps ? se hasarda l’homme d’affaires.

			‒ Monsieur, j’ai dehors un tueur qui a déjà sévi cinq fois. Croyez-vous que je vais le laisser continuer ad vitam aeternam ? Nous mettons tout en œuvre pour le stopper dans les plus brefs délais, mais notre gars est retors. Redoutablement intelligent. Je suis incapable de vous dire combien de temps l’histoire peut durer, mais il est important que vous fassiez ce que je vous demande.

			‒ Je ne peux pas rester enfermé ici, commissaire. Mes affaires ne peuvent se passer de ma présence.

			‒ Ce n’est pas vous qui êtes menacé. Vous pourrez donc sortir, le moins souvent possible. Jamais après vingt heures. Votre voiture sera fouillée à chacun de vos retours. Vous vous servirez toujours de la même. Aucun autre véhicule n’est autorisé à pénétrer dans la propriété. Hormis les véhicules de police. Combien avez-vous d’employés de maison ?

			‒ Cinq, quelquefois plus. Lors de certaines soirées.

			‒ Plus question de soirées pour le moment. Et je ne vous autorise qu’un employé, consigné à demeure. Un seul. Choisissez-le bien.

			‒ Mais comment allons-nous faire ? C’est impossible.

			‒ Vous apprendrez à faire votre café vous-même, et madame se mettra au repassage. Vous verrez, c’est très amusant, rétorqua Dell’Orso, cinglant. Vous mettrez vos jardiniers et tout le personnel employé à l’extérieur au chômage technique. Nous allons mettre votre ligne téléphonique sur écoute, et c’est l’officier de police de garde qui aura la charge de votre ordinateur, madame. Et exclusivement lui ou elle.

			‒ Vous pensez que ce taré va continuer à harceler ma femme, commissaire ? demanda l’homme, inquiet.

			‒ J’en suis tout à fait certain. Et pour l’heure, l’ordinateur est le seul moyen de communication dont il dispose pour entrer en relation avec elle. Ne pouvant pas intervenir ici, il y a fort à parier qu’il va essayer d’entraîner votre épouse à l’extérieur.

			‒ Vous allez nous transformer en reclus, commissaire. Prisonniers dans notre propre maison.

			Dell’Orso embrassa la pièce d’un regard circulaire :

			‒ C’est pour la bonne cause, croyez-moi. Et puis, convenez que, comme prison, il y a pire. Au fait, une question me turlupine. Vous disposez de quelle surface habitable, monsieur ?

			‒ Je ne sais pas au juste. Aux environs de sept cents mètres carrés, je crois.

			Le commissaire retint une remarque désobligeante et préféra prendre Julie en aparté :

			‒ Julie, tu t’occupes de l’ordi. Tu communiques avec tous les zozos qui se présentent comme s’il s’agissait de madame Longchamp de la Boisse. Imprègne-toi de son style pour faire vrai. Joue le jeu à fond. Si on te propose un rendez-vous à l’extérieur, tu m’appelles illico. De jour comme de nuit. On avisera. La nuit, tu actives l’alarme partout où c’est possible. Et je veux que les caméras tournent non-stop. Je viendrai périodiquement pour faire un point. Vous serez trois à vous relayer à l’intérieur. Je vais briefer les deux autres. Bon, on a tout vu ?

			‒ Je crois, oui. Putain, patron, le temps va être long, avec ces deux rupins. Ils n’ont pas l’air marrants.

			‒ De quoi tu te plains ? À toi la vie de château, ma fille. Je sais pas, moi, fais du sport. Fais des rondes dans la maison en petites foulées. Chaque tour doit bien faire un kilomètre. Et puis tu n’auras qu’à faire des sudokus. Relis Proust. Ou Sartre, tiens. C’est bien, Sartre. Mais garde un œil ouvert, hein ? Notre type est malin comme un singe.
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			Dimanche matin – 9 heures – quai des Orfèvres

			Le dimanche matin, certains s’adonnent au sport. D’autres aiment bien flâner au lit ou tondre leur pelouse. Ou encore bricoler. Il en est même qui vont à la messe. Mais ils ne sont pas flics. Pas dans l’équipe du commissaire Dell’Orso.

			Les quatre hommes et la jeune femme, réunis au 36, quai des Orfèvres, à l’initiative du commissaire divisionnaire, avaient fait une croix sur leurs activités dominicales.

			‒ Je vous remercie d’avoir répondu à mon invitation, mademoiselle et messieurs, commença Leroy, non sans une certaine ironie. Je sais que nous sommes dimanche et que vous auriez préféré faire la grasse matinée, mais la situation est grave. Chaque heure gagnée peut être précieuse.

			En fait, aucun des cinq policiers ne se préoccupait plus que ça du jour de la semaine. Pour eux, le boulot passait avant tout et ils s’y dévouaient corps et âme, quel que soit le jour ou l’heure.

			Dans les locaux de la criminelle, les effectifs étaient réduits au strict minimum et l’atmosphère était nettement moins oppressante, moins affairée qu’à l’accoutumée. Un calme et un silence inhabituels régnaient à l’étage.

			Réfractaire au distributeur automatique du couloir, Leroy s’était depuis longtemps équipé d’une véritable machine à café. Julie avait fait le service, disposant un cappuccino crémeux à souhait devant chacun des participants à la réunion.

			Le big boss alluma posément sa pipe et tira quelques bouffées pour s’assurer que le tirage était correct. Il ôta un grain de poussière invisible sur son bureau et ouvrit un dossier rouge portant la mention Confidentiel. Après un regard lourd de reproches à ses « invités », il commença :

			‒ Voilà le dossier qui me prive de dormir depuis un mois. Et je ne suis pas le seul à ne pas dormir. Hier, j’ai fait quasiment le tour de l’horloge au ministère. C’était réunion au sommet. Tout le gratin était là. Le directeur général, le préfet, le ministre, un secrétaire d’État à je ne sais plus trop quoi, des conseillers en veux-tu en voilà, des ronds-de-cuir à la pelle. J’ai pris l’engueulade du siècle. J’ai eu droit à des conseils avisés, à des stratégies dignes de Sherlock Holmes, à des simulations, à des statistiques. Bref, ils m’ont essoré, vidé. J’en suis sorti à minuit passé. Ils veulent des résultats. Et vite. Sinon gare aux limogeages, aux remerciements, aux mutations, et j’en passe. On est en pleine période préélectorale, et la cote du président atteint des records d’impopularité. Je vous laisse imaginer dans quel état ils sont. C’est la raison pour laquelle je vous ai convoqués aujourd’hui.

			Le ton montait au fur et à mesure que la pièce s’emplissait de fumée.

			‒ Le président exige, le ministre réclame, le préfet ordonne, poursuivit Leroy. Bref, Gio, on compte tous sur toi et tes équipiers. On ne peut pas laisser plus longtemps ce psychopathe en liberté. Nom de Dieu, dites-moi que vous avez quelque chose. Que vous allez le serrer. Enfin, Gio. Pochet. C’est pas Dieu possible ! Cinq meurtres. Qu’est-ce que vous envisagez ? Je ne peux plus attendre. Je veux sa tête sur mon bureau.

			Les yeux fous, Leroy interrompit son monologue, pompa rageusement sur sa bouffarde et souffla bruyamment la fumée sur ses subordonnés.

			Dell’Orso avait l’habitude de ces envolées colériques. Comment, dans ces conditions, lui exposer le stratagème qu’il avait mis au point sans que son patron fasse un infarctus ? Il décida de biaiser. Il commença par lui donner les détails sur l’arrestation de Marchelier, histoire de détendre l’atmosphère.

			Leroy, les yeux mi-clos, mordillait sa pipe agonisante. Quand Gio lui eut exposé les faits par le menu, il se tourna vers Pochet :

			‒ Je vous félicite, lieutenant. Vous n’avez pas votre pareil pour coffrer des innocents. Dommage que vous ne soyez pas aussi perspicace en ce qui concerne l’Égorgeur. Merde ! J’ai du mal à l’appeler comme ça. Ça fait un peu trop série américaine.

			Pochet se dit qu’il était bien mal récompensé de ses efforts. Se faire engueuler un dimanche matin... Il songea avec nostalgie au gigot d’agneau à l’ail-pommes sautées qu’il mitonnait avec amour et qu’il avait dû laisser en souffrance quand son portable avait sonné.

			‒ On pouvait pas savoir, patron. Ils clament tous leur innocence quand on les alpague. Fallait qu’on le cuisine un peu pour vérifier certains trucs. Des fois qu’il aurait eu des accointances avec notre assassin.

			Leroy, ignorant la remarque, gronda :

			‒ Bon, qu’est-ce qu’on fait de ce gus, s’il n’est pas coupable ?

			C’est Dell’Orso qui prit la parole :

			‒ Je pense le libérer discrètement à la fin de sa garde à vue. En lui faisant promettre de rester muet sur cette affaire. Mais dès à présent, je pense tendre un piège à notre tueur en série. Avec la complicité involontaire de la presse. Mais pour ce faire, j’ai besoin de votre aval, patron.

			‒ Complicité involontaire de la presse ? Qu’est-ce que tu mijotes encore comme coup tordu ? Tu crois qu’on n’est pas assez dans le collimateur ? Tu veux mettre ces fouille-merde dans le coup ?

			‒ Ils nous tirent assez dans les pattes, non ? Pour une fois qu’ils serviraient à quelque chose.

			‒ Bon, vas-y, accouche, Gio. Je me prépare au pire. Au point où j’en suis...

			‒ C’est simple, je vais faire courir le bruit qu’on a arrêté notre homme.

			Silence assourdissant, précurseur de la tempête.

			‒ Arrêté notre bonhomme ! Tu réalises ce que tu viens de me dire ? demanda Leroy, prenant sur lui pour garder son calme. Tu veux lancer un bobard énormissime, alors que tout le monde, la presse en particulier, nous met plus bas que terre ? Tu crois qu’on n’a pas pris assez de coups ? Tu imagines le scandale si ta combine est éventée ? Quel est le but ? Qu’est-ce que tu espères ?

			‒ Je joue sur la susceptibilité de notre gus, patron. J’espère qu’il ne supportera pas qu’on lui vole la vedette. Qu’il va faire une connerie.

			‒ Une connerie ? Quoi, par exemple ?

			‒ Je sais pas. S’il perd son sang-froid, il est capable de tout.

			‒ De tout, effectivement. Y compris de tuer à nouveau. Rien que pour te prouver que tu t’es gouré.

			‒ De toute manière, si on le coince pas, je pense que la série n’est, hélas, pas terminée.

			Pochet se racla la gorge et, hésitant à intervenir, se tortilla sur sa chaise.

			‒ Lieutenant Pochet, vous avez quelque chose à dire ? Une remarque pertinente ? ironisa Leroy.

			Le policier sortit de sa poche un carnet usé jusqu’à la corde et se lança :

			‒ Je suis de l’avis du commissaire Dell’Orso, patron. La série n’est pas terminée. On n’en est qu’à cinq meurtres. Nonobstant...

			Le commissaire divisionnaire l’interrompit :

			‒ Qu’à cinq meurtres, dites-vous ? Et selon vous, notre salopard a l’intention de continuer jusqu’à quand ?

			‒ Dix, patron. Dix. Aussi sûr que deux et deux font quatre. 

			Il tapa du doigt sur son calepin. 

			‒ J’ai tout là-dedans.

			Leroy faillit s’étrangler de rage. Il respira profondément et se ressaisit difficilement. Il leva la main pour tempérer les ardeurs de Pochet.

			‒ Bon, écoutez, Pochet, on va mettre votre brillante théorie de côté pour un moment, si vous voulez bien. Je termine avec l’idée géniale de votre supérieur et je reviens vers vous. Gio, qu’est-ce qu’on disait ?

			‒ Je disais que je vais titiller le tueur jusqu’à ce qu’il commette l’erreur de trop. Il faut pour cela que la presse fasse un énorme battage. Il faut que l’on ne parle que de son arrestation pendant des jours. Pour être sûr qu’il soit au courant.

			‒ Pourquoi, tu penses qu’il vit sur une île déserte ?

			‒ Faut assurer, patron. Il ne supportera pas, croyez-moi. Je suis sûr qu’il va péter un câble. Depuis le temps, je connais ces gars-là comme si je les avais faits.

			‒ Ta petite magouille risque de nous retomber sur le nez, tu le sais ?

			‒ J’assume pleinement toutes les conséquences. Si ça devait mal tourner, vous aurez ma démission sur votre bureau dans l’heure.

			Leroy, en proie à un conflit intérieur, triturait sa pipe, la soumettant à des contraintes pour lesquelles elle n’avait pas été conçue. Il aligna avec un soin méticuleux les feuilles contenues dans le dossier rouge, se leva soudainement et arpenta son bureau en silence, d’un pas lourd. Personne n’osait l’ouvrir, comme si la moindre parole allait faire capoter le projet fou de Gio.

			Sans qu’on ne lui ait rien demandé, Julie renouvela discrètement les consommations.

			Dehors, deux policiers s’apostrophaient, se lançant des blagues salaces. Ils se croyaient seuls. Leroy passa la tête par la porte et fixa les deux flics abasourdis de le voir là. Sans qu’il ait à prononcer le moindre mot, le silence se fit. Il revint s’asseoir à son bureau, le sourcil froncé, et se gratta pensivement la joue. On aurait entendu une mouche voler. Il avala une gorgée de son café, fit la grimace.

			‒ Tu es un gros malade, hein, mon Gio ? Tu veux vraiment me faire virer, non ?

			Gio sourit. Il connaissait déjà la suite.

			‒ Je dois aussi être maboul, car, aussi étonnant que ça puisse paraître, ton idée me plaît.

			‒ Alors ? Vous me suivez ? demanda Gio.

			‒ Je te suis. Mais attention. Il va falloir jouer serré. Raconter des conneries à la presse, ça peut nous coûter très cher. Nous sommes cinq dans cette pièce. Il est hors de question que l’affaire ne vienne aux oreilles de quiconque d’autre. On va mettre au point un scénario et il doit être notre fil conducteur durant les semaines à venir. Nous devrons tous parler d’une seule voix. Comment vois-tu les choses, Gio ?

			‒ Pour commencer et pour éviter les impairs, je serai le seul à parler aux journaleux. Pour le reste, nous allons à peu près nous en tenir aux faits tels qu’ils se sont déroulés. À savoir que nous avons arrêté l’assassin, planqué dans le campement de SDF de la forêt de Bois-l’Abbé. Au cours de sa garde à vue, il a avoué les cinq meurtres pour lesquels il est soupçonné. C’est là qu’on s’écarte un peu de la vérité.

			‒ Tu m’étonnes !

			‒ Bien entendu, pas de photos, aucun nom, le moins de détails possible au début. Je répète et j’insiste : pour éviter les gaffes, je serai le seul à m’adresser à la presse. Ils vont trouver ça bizarre, mais ils s’y feront. J’ajouterai des précisions au fur et à mesure. Suivant les besoins du moment. Je dois trouver un moyen de faire sortir notre psychopathe de ses gonds pour qu’il se mette en danger.

			‒ Espérons que ça va déclencher une réaction de sa part, intervint Leroy.

			‒ On va installer un dispositif d’écoute et d’enregistrement dans une pièce dédiée. Des techniciens de la brigade technique s’y relaieront. Eux aussi seront tenus au secret.

			‒ Tu comptes sur un appel de ton type ?

			‒ Toutes les éventualités sont envisageables. Soyons positifs.

			‒ Le problème, c’est que je crains que nous soyons noyés sous les appels de tous les zinzins du pays. Il va être difficile de faire la part des choses.

			‒ C’est aussi la crainte de Pochet. Faudra passer au peigne fin tous les appels. C’est un boulot colossal, mais on ne doit rien négliger. La chance va bien finir par être de notre côté. À nous d’être réactifs. Au moindre faux pas de sa part, nous devrons l’arrêter sans lui laisser la moindre chance.

			‒ Tu comptes lancer le truc quand ?

			‒ Dès aujourd’hui.

			‒ Un dimanche ?

			‒ Ça paraîtra d’autant plus vraisemblable. J’appelle deux ou trois journaux dès que je sors de ce bureau. Pour la propagation de la nouvelle, je leur laisse le soin de faire le reste.

			‒ Croisons les doigts, ajouta Leroy. Je n’ose pas imaginer que ça foire. S’ils découvrent la supercherie, là, je peux dire adieu à mon poste. Vous en êtes conscients, tous ?

			‒ C’est pour ça que j’aime bosser avec vous, patron, répondit Gio. Vous venez du terrain et vous n’avez pas peur de vous mouiller. Et ce n’est pas la première fois. Vous pouvez me faire confiance. On va vous le coffrer, le lascar. Comme d’hab.

			‒ Je veux être tenu au courant journellement. 

			Il passa ses deux mains dans ses cheveux. 

			‒ Nom de Dieu. Tu me fais faire de ces conneries. C’est plus de mon âge. Qu’est-ce que je vais dire à ma hiérarchie ?

			‒ Vous tracassez pas trop pour eux, patron. Quand on aura gaulé notre gars, ils vous mangeront dans la main. Là, sûr que vous allez vous retrouver au ministère.

			‒ Pas du tout mon truc, tu le sais. Bon, allez, assez déconné. On en a fini avec nos petites magouilles ?

			‒ Je crois. Dès lors que j’ai votre accord, c’est à moi de jouer.

			‒ Bon, ben, bonne chance, alors. Et surtout, prudence. Pas d’échec possible. Tu sais que tu vas travailler sans filet, hein ?

			‒ Je pense que, si on ne tente pas le coup, on ne le coincera pas de sitôt. Le gars est malin comme un singe.

			‒ Encore quelques nuits blanches en perspective. Vivement la retraite, plaisanta Leroy. 

			Il soupira :

			‒ Maintenant, revenons au lieutenant Pochet. Vous disiez que, selon vous, la série pourrait aller jusqu’à dix, lieutenant ? Rien de moins. Pouvez-vous développer ?

			‒ C’est cette idée qu’y avait de la bondieuserie là-dessous, patron. Ces chiffres me tracassaient. J’ai une théorie qui tient la route. J’ai trouvé une signification pour chacun d’eux. Notre gars tue en suivant les préceptes des dix commandements.

			‒ Les dix commandements ? demanda Dell’Orso.

			‒ Oui, patron. Je me suis documenté grave sur la question. C’était coton, je vous dis pas. En fait, il s’agit un peu des dix règles que tout bon chrétien se doit de respecter. Comme qui dirait le code de bonne conduite des ceusses qui croivent en Dieu.

			‒ La corrélation avec notre affaire ? Pouvez-vous être plus clair, lieutenant ?

			‒ Je vous la fais simple. Prenons dans l’ordre où les crimes ont été perpétrés. On a d’abord le chiffre six. Sixième commandement : Tu ne tueras point. L’intitulé peut changer un poil suivant les documents qu’on consulte, mais l’idée, c’est ça. Victime : le charmant Dilovic, meurtrier multirécidiviste. Pile dans le mille, non ?

			Il s’interrompit, ménageant ses effets. Ses quatre collègues le regardaient, impatients d’entendre la suite. Le Pochet, cabot comme pas deux, fit mine de compulser ses notes.

			Gio savait qu’il ne notait rien et le houspilla un peu :

			‒ Tu continues ou il faut te frapper ?

			‒ Je vérifiais juste un truc, chef. Pour être sûr. Donc, pour le deuxième meurtre, on a le chiffre huit. Huitième commandement : Tu ne voleras point. Victime : le regretté Mandrin, braqueur de banques, cambrioleur et j’en passe. Ça cadre. Troisième affaire, le chiffre neuf. Le neuvième commandement dit : Tu ne porteras pas de faux témoignage contre ton prochain. Je vous rappelle qu’Alice Demay a fait condamner son patron Marchelier à quinze ans avant de se rétracter.

			‒ Tu sais, Maurice, que ça se tient, ton truc ? intervint Gio.

			‒ Vous m’appelez pas souvent par mon prénom, patron. Ça me fait tout drôle.

			‒ C’est quand j’éprouve un sentiment violent à ton égard. Colère, affection, jalousie, amour. Enfin, tu vois ce que je veux dire. Là, c’est l’admiration.

			‒ Ouais, je sais, je sais. Encore une fois, j’ai fait fort.

			‒ Quand ces messieurs auront terminé leur déclaration d’amour mutuel, le lieutenant Pochet pourra continuer, tempêta Leroy. D’autant qu’effectivement, il me semble, pour cette fois, qu’il tient une piste très intéressante. On vous écoute.

			‒ Meurtre suivant : le curé arabe. 

			Il se tourna vers Gio qui secouait lentement la tête.

			‒ L’iman, si vous préférez. Ne pinaillons pas. Chiffre un. Premier commandement : Tu n’auras point d’autre Dieu devant ma face. Or, le chibani était musulman.

			Il siffla d’un coup son café froid et reprit rapidement devant l’air furibond de Leroy.

			‒ Long Fox. Le musicos. Chiffre trois. Tu ne prononceras pas à tort le nom de Dieu. Souvenez-vous de ses chansons sur la religion, censurées, tellement elles étaient hard. À l’époque, toutes les associations cathos de France et de Navarre l’ont voué aux gémonies.

			Pas mécontent de sa dernière phrase, il marqua une courte pause pour mieux la mettre en valeur.

			‒ On a failli tout bonnement les interdire, ses chansons. poursuivit-il. Sous la pression, il les a un peu adoucies. Comment on dit déjà ? Édulcorées. Ouais, c’est ça, édulcorées. Et il les chantait en fin de spectacle, histoire de calmer les esprits. Du vrai foutage de gueule. Enfin, la mère Longchamp a reçu un message portant le chiffre sept. Tu ne commettras point d’adultère. Là, je peux pas dire, ne connaissant pas la dame…

			Il s’interrompit, voyant Gio, Vidal et Julie qui réprimaient un fou rire.

			‒ Quoi, c’est une folle du panier ? C’est ça ? Dans la salle des fêtes, tous les lampions sont allumés, hein ?

			Ses équipiers s’esclaffèrent, fusillés du regard par Leroy.

			Gio le renseigna :

			‒ Folle du panier, c’est le moins qu’on puisse dire. Le père Longchamp de la Boisse doit être tellement cocu qu’il pourrait monter une équipe de foot avec tous les amants de sa femme.

			‒ Une équipe complète ? Titulaires et remplaçants ?

			‒ Y a des chances. Je t’expliquerai.

			‒ Évidemment, ça fait du monde. Beaucoup de monde. Eh ben, voilà, on a fait le tour. Fin de l’exposé. Vous trouvez pas que ça concorde drôlement, tout ça ? Patron ?

			Silence respectueux. Le front plissé, Leroy bourra soigneusement sa pipe. L’orateur, pas mécontent de l’effet produit, se détendait en se plongeant dans la contemplation du décolleté plongeant de Julie. Après l’effort, le réconfort.

			Le commissaire divisionnaire balançait la tête d’avant en arrière, soupesant minutieusement les arguments de Pochet. Il se pinça le nez, remonta ses lunettes et se décida :

			‒ Ça se tient. Décidément, les chiffres vous réussissent, lieutenant Pochet, observa-t-il en allumant la énième pipe de la journée. Brillante démonstration. J’adhère pleinement à votre thèse. Vous venez de prouver de manière indiscutable que nos meurtres ont un rapport avec la religion. Un pas de plus dans l’avancée de notre enquête. Cela dit, on n’en est pas au bout, car des fanas de religion, il y en a plein les rues. Tous ne sont pas des tueurs en série.

			‒ Je me pose la question sur la façon dont il trouve ses proies. Comment il les choisit, comment il les approche, dit Gio, comme pour lui-même. En tout cas, bravo, ma vieille, je crois qu’on a le lien entre tous les meurtres. Le fameux lien qu’on cherchait depuis le début. Notre gars les considère comme en infraction avec les dix commandements, la loi de Dieu. Il les prévient qu’ils vont mourir en leur envoyant une lettre « Némésis » avec le chiffre correspondant à ce qu’il leur reproche. Et il les sanctionne à sa manière : en les égorgeant. Le mode opératoire n’est toutefois pas commun, c’est sûr. À ce sujet, je pense à quelqu’un qui pourrait éclairer ma lanterne.

			‒ Eh bien, intervint Leroy, j’espère que vous réalisez tous les quatre ce que concrètement ça veut dire. 

			Il s’interrompit un instant pour mieux marquer les esprits :

			‒ Tout simplement que notre malade envisage de tuer encore cinq fois. Et qu’à l’heure où nous parlons, la bombe continue à faire tic-tac. Au fait, Pochet, érudit comme vous l’êtes, citez-nous donc les commandements restants. Pour le plaisir.

			‒ Mais certainement, patron. Pour une fois que mes compétences sont reconnues à leur juste valeur.

			Il repartit de sa tirade, tel un catéchiste rompu à cet exercice.

			‒ On a donc le deuxième commandement : Tu ne feras pas d’image, ni de représentation de moi ; le quatrième : Souviens-toi du jour du repos ; le cinquième : Honore ton père et ta mère ; enfin, le dixième : Tu ne convoiteras point le bien de ton prochain.

			Il reprit son souffle, sûr d’avoir épaté ses auditeurs. Gio, enthousiaste, lui lança :

			‒ Eh ben, dis donc, là, je dis chapeau ! Tu as bossé comme un malade sur ce coup. Mon Pochet qui fait dans le catho. On aura tout vu.

			‒ Le plus dur, c’était que c’est pas tout à fait le style de lecture qui me fait kiffer.

			‒ Sans déconner ? D’habitude tu préfères les trucs – comment dire ? – un peu plus hot, hein ? Avec des images. Petit cochon, va.

			Julie avait du mal à garder son sérieux.

			‒ Ouais, enfin, on peut dire que je me suis fait violence. Carrément. C’est que je voulais absolument tirer au clair cette histoire de chiffres, vous comprenez.

			‒ On a grandement avancé, lieutenant Pochet, dit Leroy. Nous avons le mobile de ces crimes, désormais. Point capital pour la suite de l’enquête. Bon, je crois que je vais tous vous libérer en vous remerciant encore de votre présence aujourd’hui. Mais avant de nous quitter, j’aimerais éclaircir un point.

			Il se tourna vers Dell’Orso, le fixant droit dans les yeux :

			‒ Dis-moi, commissaire, ôte-moi d’un doute. L’idée n’aurait-elle pas germé, dans ton esprit tourmenté, de faire jouer le rôle de la chèvre à madame Longchamp de la Boisse ?

			‒ Voyons, patron, comment pouvez-vous ? On se connaît depuis vingt ans, tous les deux.

			‒ Justement. Je te connais comme si je t’avais fait. Ose me dire que tu n’y as pas pensé.

			‒ C’est vrai que j’y ai pensé, mais…

			‒ Décidément, ce mec est vraiment dingue. Je te l’interdis formellement, tu m’entends ? Même pas en rêve. Pas question de prendre ce risque. On s’est bien compris ?

			‒ Y a pas de lézard, patron. Comptez sur moi.

			‒ Pas d’entourloupes, hein ? Et tu me mets en place des mesures de protection dignes d’un chef d’État.

			‒ C’est fait, patron. J’ai mis trois policiers à demeure, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. De plus...

			‒ Je te tiendrai personnellement responsable s’il arrivait quoi que ce soit de fâcheux à cette femme. Allez, au boulot ! Notre fêlé se promène dans la nature pendant qu’on cause. Des résultats. Je veux des résultats, vous m’entendez ?

			Les quatre policiers, regonflés à bloc, franchirent la porte du bureau à la queue leu leu. Il était midi, mais ils n’avaient pas faim. Le poids des responsabilités.

			Le battant s’était à peine refermé qu’ils entendirent le commissaire divisionnaire crier :

			‒ Gio, occupe-toi des baveux.

		


		
			22

			Dimanche soir – 22 heures – rue Lepic

			Les journaux du soir avaient mis un point d’honneur à publier la nouvelle le jour même. L’heure de bouclage avait été retardée, et les rotatives tournaient à plein régime depuis la fin de l’après-midi.

			Paris respire ! 

			Nous venons de l’apprendre, l’Égorgeur, ce monstre qui terrorisait la capitale, a été mis sous les verrous après une longue traque. Le commissaire Dell’Orso et ses hommes ont appréhendé le tueur en série dans la forêt de Bois-l’Abbé, alors qu’il…

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla. 

			Les as de la brigade criminelle, malgré un cruel manque de moyens, auront réussi à déjouer les desseins du tueur fou.

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			On ne peut que déplorer que l’on ait laissé au psychopathe la possibilité de faire cinq victimes avant de le mettre sous les verrous. On se consolera néanmoins en songeant que, selon nos sources, il s’apprêtait à frapper de nouveau dans les jours qui suivent. 

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			Nous ne manquerons pas de vous donner plus de détails dès que…

			Bla-bla-bla, bla-bla-bla.

			Gio replia le journal et, un léger sourire aux lèvres, s’accouda à la rambarde de sa terrasse.

			Le ciel noir et pesant menaçait. Une chaleur poisseuse rendait l’atmosphère irrespirable.

			La rue Lepic avait perdu de sa fébrilité. Les derniers commerces fermaient, comme le petit restaurant indien que Gio affectionnait. Des relents de graillon montaient jusqu’à lui. De rares passants se hâtaient encore sur les trottoirs.

			Le policier tapotait pensivement le garde-corps avec le journal plié. Le piège était désormais en place, prêt à se refermer. La bête allait-elle s’y prendre ? Malgré le danger, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une sorte d’excitation, de jouissance. Pas loin de ce que doit éprouver le chasseur à l’affût.

			Les premières gouttes de pluie le chassèrent à l’intérieur. Il se jeta sous la douche et y demeura de longues minutes. Puis il enfila un peignoir et, accompagné de ses trois félins louvoyant entre ses jambes, traversa l’appartement. Rosa avait chargé le frigo. Il donna à manger aux trois morfales, histoire de s’en débarrasser, et se fit un sandwich au jambon. Torcha une canette cul sec, en saisit une deuxième et se dirigea vers le coin du salon, où il épinglait les photos des scènes de crime. De quoi donner des cauchemars au plus endurci des amateurs de gore. C’est bien simple, Rosa se signait chaque fois qu’elle devait passer à proximité. En bonne croyante, elle suspectait l’endroit d’être maléfique.

			Debout devant son « mur des horreurs », il sirota lentement sa bière. Il avait ajouté au feutre les chiffres que l’assassin avait affectés à chacun de ses meurtres. Cinq ! Cinq victimes. Tuées d’une manière horrible. Les questions se bousculaient. Que lui réservaient les jours à venir ? La bombe n’allait-elle pas lui péter à la figure ? Comment allait réagir le tueur ?

			Il alluma la télé machinalement et se cala sur une chaîne info. Là aussi, on ne parlait que de l’« affaire ». Faute d’images plus satisfaisantes, la rédaction avait placé une photo du 36 en fond d’écran et une de Gio en médaillon. Datée d’une bonne dizaine d’années. À tous les coups exhumée des archives. Il en fallait plus pour empêcher le rédac ‘chef de dormir. Des compliments comme s’il en pleuvait. Oubliés les manquements, les insuffisances, les loupés de la police. Il zappa sur la chaîne concurrente et eut droit aux mêmes images, suivant un plan légèrement différent, et aux mêmes commentaires élogieux, juste décalés de deux ou trois minutes. Tout ça tournerait en boucle encore une bonne partie de la nuit.

			Par curiosité, il alluma la radio. Eux non plus n’étaient pas en reste. Il reconnut la voix de Trouet, son « ennemi intime ». Curieusement, lui aussi manquait de mots pour encenser la police. Sacré Trouet. Comme le roseau, il pliait dans le sens du vent.

			Dell’Orso fut heureux de constater que la nouvelle de la pseudo-arrestation de l’Égorgeur avait été relayée au-delà de ses espérances.

			Le commissaire coupa radio et télé et s’allongea sur le canapé, posant ses pieds sur la table basse. Aussitôt, ce fut la ruée, les trois « fauves » se disputant la meilleure place. Il termina son sandwich et s’absorba dans ses pensées, la main plongée dans le pelage soyeux de Nana. Peu à peu, le sommeil le prit. Un sommeil peuplé de cauchemars. Des gorges tranchées, béantes, des jets de sang, des cris.

			Son portable grelottait sur la table depuis un moment quand il se réveilla en sursaut, hagard. Il lui fallut plusieurs secondes pour redescendre sur terre et se jeta sur l’appareil. Un coup d’œil rapide au cadran le renseigna sur l’heure. Vingt-trois heures quinze. Qui pouvait bien appeler à cette heure indue ? Il redouta une nouvelle catastrophe.

			‒ Allo, commissaire Dell. Enfin, Gio. J’écoute, balbutia-t-il d’une voix ensommeillée.

			‒ Gio ? Tu dormais ? C’est Geneviève.

			Accélération du rythme cardiaque. Déglutition difficile.

			‒ Geneviève ? Mais qu’est-ce… ? Tu as vu l’heure, Geny ?

			‒ J’ai pas pu attendre. Tu sais qu’on ne parle que de toi depuis quelques heures ? Alors, ça y est, tu l’as eu, ton Égorgeur ? Je téléphonais juste pour te féliciter. Dis-moi, faudra que tu me donnes quelques anecdotes, hein ? Pour mon prochain roman. Oh ! la vache. Tu dois être content, non ? Allo ? Gio, tu m’entends ?

			‒ Euh, oui. Enfin, c’est-à-dire… 

			Il réalisa que, pour ne pas déflorer son plan, il allait devoir mentir à son amie.

			‒ Ben, dis donc, cache ta joie. T’as pas l’air emballé. Tu n’as pas encore réalisé, c’est ça ? C’est un sacré succès professionnel, non ? Tu vas passer divisionnaire, mon Gio. Bon, allez, je t’ennuie pas plus longtemps. Je voulais juste te faire un petit bisou. Je te laisse dormir. À un de ces quatre.

			‒ Attends, attends, Geny. Tu tombes bien, j’allais justement t’appeler.

			‒ Comme quoi, les grands esprits se rencontrent ! Que puis-je pour toi ?

			‒ Y a un truc qui me turlupine. Le mode opératoire. L’égorgement. On a établi que les meurtres avaient un rapport direct avec la religion. La religion chrétienne, en l’occurrence. Au fait, c’est vrai, je t’ai pas dit… Les chiffres…, tu te souviens ?

			‒ Et comment !

			‒ Ils se réfèrent aux dix commandements. Tu…

			‒ Les dix commandements ? Tu m’en diras tant. Bon, ben, vas-y, explique.

			‒ C’est-à-dire que le tueur choisit ses cibles en fonction des préceptes contenus dans l’un ou l’autre de ces commandements.

			‒ Choisit ou choisissait ?

			‒ Choisissait. À titre d’exemple, pour le premier meurtre, la victime a reçu un message annonciateur portant le chiffre six. Tu sais, les fameux messages « Némésis » sur lesquels je t’avais demandé ton avis ? Némésis, la messagère de mort, tu te souviens ?

			‒ Oui, oui, je me souviens. Et alors ? demanda Geneviève, impatiente.

			‒ Alors, le sixième commandement s’énonce ainsi : Tu ne tueras point. Or le gars, le mort, avait tellement tué dans sa vie qu’il aurait pu remplir à lui tout seul le cimetière d’une petite ville. Par la suite, on a ainsi eu droit, et dans l’ordre, aux huitième, neuvième, premier et enfin, troisième commandements. Mais l’égorgement, Geny, pourquoi ? Dans la religion chrétienne, c’est pas commun, non ? Pourquoi il tue en égorgeant ?

			‒ Il tue ? Ou il tuait ? Gio ?

			‒ Tuait. Va falloir que je m’y fasse.

			Il se rendit compte qu’il avait commis un impair. Putain, ce mensonge lui pesait, décidément.

			‒ Pourquoi tu ne demandes pas à ton psychopathe ? poursuivit Geneviève.

			Gio essaya de rattraper le coup :

			‒ Il est minuit, Geny. Tu veux que je commence l’interrogatoire dès ce soir ? En plus, pour le peu que je l’ai vu, je pense qu’il va pas être des plus bavards, cézigue. Et puis, je voudrais avoir ton opinion. Mythologie, histoire des religions… Je sais que ces sujets te branchent. J’aurais aimé que tu m’en dises deux mots. Tu as des exemples de cette pratique dans l’histoire de la chrétienté ? Je croyais que c’était plutôt les musulmans, non ?

			‒ Merde, Gio, tu me demandes un exposé sur le christianisme à minuit ?

			‒ T’avais qu’à pas m’appeler si tard. Maintenant, tu peux plus te défiler, plaisanta-t-il.

			Ils rirent tous les deux. Deux adolescents complices.

			‒ OK, OK, attends deux secondes, je me sers un café et je suis à toi. 

			Il entendit qu’elle posait le combiné.

			Dehors, la pluie redoublait d’intensité. Il coinça son cellulaire entre sa joue et son épaule et ferma soigneusement la baie vitrée. L’enseigne d’une boîte à strip-tease clignotait faiblement un peu plus bas. Pas un chat. Au grand dam de l’aboyeur qui se morfondait dans une porte cochère, grillant clope sur clope...

			‒ Gio ? Tu es toujours là ?

			‒ Plus que jamais. Je t’écoute.

			‒ Oui, tu me disais l’égorgement. Je vais tâcher de la faire simple. Tu sais, toutes les religions comportent leur lot d’horreurs, d’exactions, de massacres. De tout temps, les hommes ont tué au nom de la religion. Dans tous les pays. De nos jours, je pense par exemple aux djihadistes de tout poil qui violent, tuent, décapitent au nom d’Allah. On a aussi vu des guerres de religion chez nous, en Europe, figure-toi. Et elles ont duré deux siècles.

			‒ Ça, je sais. Je suis pas complètement ignare, fillette.

			‒ Je n’en doute pas. Tu es flic mais cultivé, ricana Geneviève. Bon, trêve de plaisanteries, je poursuis. L’égorgement. Eh bien, sache que les chrétiens n’ont pas été en reste en la matière. Aux débuts du christianisme, ils procédaient couramment à des sacrifices d’animaux pour honorer leur Dieu. Certains textes anciens parlent même de sacrifices d’enfants. Ou de vierges. Et ils utilisaient l’égorgement. Tout le monde connaît l’histoire d’Abraham et de son fils. Pas toi, Gio ? Noooon, je te chambre. Je sais que tu es un puits de science. De nos jours, tout cela est très dérangeant pour l’Église. Gênant, très gênant. On préfère tirer un voile pudique sur ces histoires. Oublier. Ce n’est pas spécifique à la religion chrétienne, d’ailleurs. Toutes les religions entretiennent un rapport trouble avec ce procédé sacrificiel. D’autant qu’il semble bien que ces textes comportent une part de vérité.

			‒ Eh ben, ma fille. Comment que tu me causes, plaisanta Gio. Comment tu dis ? « Procédé sacrificiel » ? Ça rigole pas, hein ? Faut s’accrocher, avec toi. Mais je te savais pas si calée, dis donc.

			‒ Disons que j’en connais un minimum sur le sujet. J’ai eu l’occasion, il y a quelques années, d’un peu potasser la question. Pour mon boulot. Tu sais, l’archéologie et l’histoire des religions sont deux sciences très voisines. On se retrouve souvent avec des interférences, des interconnexions. Et on se sert parfois de l’une pour expliquer quelque chose qu’on n’arrive pas à comprendre dans l’autre. Par exemple, l’année dernière, en Égypte… Enfin, je ne veux pas t’embrouiller avec mes trucs de boulot. Pour en revenir à ton maniaque, je pense que c’était un puriste.

			‒ Un puriste ?

			‒ Oui, un fondamentaliste, si tu préfères. C’est-à-dire qu’il voulait revenir aux principes originels de la religion chrétienne. Observance des dix commandements au pied de la lettre, punition pour les contrevenants, messages « Némésis » annonciateurs de mort, égorgement. À l’ancienne, quoi. Il mélangeait un peu tout, tu vas me dire. Mais valait mieux pas tomber dans son collimateur. Un intégriste doublé d’un malade mental. Rien que d’y penser, j’en ai froid dans le dos. Heureusement que tu l’as mis au frais. Gio, tu es toujours là ? J’ai répondu à ta question ?

			‒ Au-delà de mes attentes. Disons que je cerne un peu mieux la personnalité de mon tordu. Ses motivations, sa tournure d’esprit. Ça va me servir pour...

			Il allait encore commettre une bourde et freina des quatre fers, prenant conscience que son mensonge serait décidément difficile à garder secret.

			‒ Te servir pour quoi ? Maintenant qu’il est derrière les barreaux ?

			‒ Oh ! Oui… Enfin… Je veux dire… C’était pour ma culture personnelle. Tu sais bien que j’aime aller au fond des choses. Humm, bon, Geny, je te laisse dormir. Je te dois un resto, hein ?

			‒ Oui, et n’oublie pas que tu m’as promis des détails croustillants pour mon prochain bouquin.

			‒ Promis. Allez, bisous.

			Il referma son portable et porta machinalement sa canette à ses lèvres. Vide. Il se versa un grand verre de lait glacé – une fois n’est pas coutume – et repensa à la foultitude de précisions que venait de lui donner Geneviève. Les contours psychologiques de son homme se dessinaient dorénavant très nettement. Du coup, il éprouva le besoin de revoir son physique et enclencha le DVD du multiplex dans son lecteur.

			Il lutta pendant une bonne minute avec la télécommande, puis l’homme apparut sur l’écran, menaçant, et recommença son trajet meurtrier dans les couloirs sombres de la salle de spectacle. Dell’Orso le sentait à sa portée et encore très loin, en même temps. Mais il suffirait d’un rien dorénavant pour qu’il lui mette la main dessus. Juste un petit coup de pouce du destin. Ça, c’était son instinct de flic. Le résultat d’une vie consacrée à chasser ces prédateurs.

			Le côté dramatique des images était oppressant. La mort en marche. Et toujours ce sentiment que la silhouette massive lui était familière. Qu’il avait déjà vu ce type, mais sans pouvoir déterminer où. Très frustrant.

			Il s’ébroua et se frotta énergiquement les cheveux. Les pensées s’entrechoquaient dans sa tête. Ses yeux lui piquaient : le sommeil.

			Un coup d’œil à sa montre et il émit un sifflement de surprise. Une heure du mat’ passée. Il était temps de fermer boutique. Grosse journée pour un dimanche...

			Il se traîna jusqu’à la chambre et, fermement décidé à reprendre son sommeil là où il l’avait laissé, se jeta sur le lit.
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			Sa petite entreprise ne connaissait pas la crise et n’était pas près de la connaître. Cette nuit, Anthony avait bien bossé. Pas loin d’une cinquantaine de doses. À soixante euros pièce, prix d’ami.

			Depuis vingt-deux heures, les clients se succédaient sans relâche, impatients de se poudrer le nez.

			Il était loin, le temps où il violait les filles dans les caves de son immeuble, où il rackettait ses petits camarades à la sortie de l’école, tabassant ceux qui ne pouvaient pas s’acquitter de leur dîme. À cette époque, comme beaucoup de gosses des cités, la violence était son unique mode d’expression et, profitant de sa carrure au-dessus de la moyenne, il jouait volontiers de ses poings. Avec un plaisir confinant au sadisme. De coup de force en coup de force, il était rapidement devenu le caïd de sa cité.

			Mais un jour, il avait mis le doigt dans l’engrenage. Par désœuvrement, il avait eu le malheur de fumer quelques joints, histoire de rigoler avec les copains. Épisodiquement. Hélas, l’absence de tissu familial aidant, sa consommation avait inexorablement augmenté. Jusqu’à ce qu’il tombe dans les drogues dures. Quelques mois plus tard, il était tellement accro que ses besoins financiers avaient explosé. Dès le réveil, il n’avait qu’une idée en tête : trouver le moyen de payer sa came quotidienne. Durant près de deux ans, il avait galéré de petits boulots en menus larcins. De cures de désintoxication en rechutes. Il ne comptait plus les nuits passées au poste. Libéré au petit matin, en manque, tremblant de douleur et de haine.

			Il faisait le désespoir de sa mère, complètement dépassée. Larguée par son mari dès la naissance d’Anthony, elle élevait seule son rejeton, vivant de jobs précaires, harassants, payés une misère. Très souvent absente de la maison, ne rentrant que tard le soir, le gamin était le plus souvent livré à lui-même. Minée par les épreuves, épuisée, la pauvre femme n’avait que quarante ans, mais en paraissait dix de plus. Très pieuse, elle essayait d’oublier sa misère en se réfugiant dans la foi. Anthony la haïssait viscéralement, la rendant responsable de tous ses maux, ce qui ne l’empêchait pas, par commodité, de profiter du logement de la malheureuse, même après qu’elle eut déménagé dans un quartier sordide de la capitale pour se rapprocher de son boulot.

			Tout avait changé le jour où, profitant de sa dépendance, on lui avait proposé, comme souvent, de dealer. Là, sa vie avait connu un tournant décisif. Il n’avait plus à se soucier désormais des problèmes matériels. Et contre toute attente, Anthony s’était révélé doué pour le « commerce ». Patiemment, la petite frappe du 9.3 avait étoffé son réseau, se constituant une clientèle de fidèles. On venait de tout Paris, rue Blondel, pour s’approvisionner en coke. Des toxicos de tous les milieux, des plus humbles aux plus fortunés. Une vraie rente ! La police n’avait jamais pu le coincer, l’arrêtant de temps en temps pour la forme, puis le relâchant faute d’éléments probants pour l’inculper. Il faut dire qu’Anthony avait organisé son business en vrai pro. En prenant un minimum de risques. Avant de commencer la vente, il se postait à l’angle de la rue, là où elle débouche dans la rue Saint-Denis. Connaissant depuis longtemps les flics affectés au quartier, il les repérait à des kilomètres. Avec l’expérience, il avait acquis une sorte de sixième sens qui le prévenait du danger. Lorsqu’il était sûr de ne pas être surveillé, il s’appuyait au mur du sex-shop faisant l’angle et allumait une cigarette. Signe que la distribution de mort lente pouvait commencer. Les clients l’abordaient alors et lui faisaient part de leurs besoins. Là, il empochait le prix, téléphonait à un complice, aux aguets plus haut dans la rue Blondel, et lui indiquait de déposer telle ou telle quantité sous le couvercle d’une poubelle. Toujours la même. Un morceau de scotch double face judicieusement placé maintenait la came le temps de l’échange. Puis le compère s’éclipsait, et le client allait lui-même se servir. Le stock de poudre était planqué dans une boîte aux lettres fermant à clef. Dans le couloir d’une masure délabrée dont les occupants fermaient pudiquement les yeux. Il faut dire qu’ils avaient été mis en condition par deux gros bras qui leur avaient expliqué avec insistance où était leur intérêt. Avec un pistolet automatique posé sur la table. Histoire d’être clairs. Depuis ce jour, le lucratif commerce prospérait sans l’ombre d’un nuage.

			Il suffisait de réapprovisionner le stock discrètement dans la journée en profitant de l’animation qui régnait dans le quartier. Le complice devait simplement être très prudent quand il allait taper dans la réserve et ne prendre que la quantité nécessaire.

			De cette manière, Anthony n’était jamais directement en possession de drogue. Bien entendu, on aurait pu lui demander d’où provenait la quantité importante de billets qui gonflait ses poches, mais, très honnêtement, il faut dire que les flics du coin n’étaient pas très motivés. Un peu écœurés de voir des types arrêtés la veille dealer à nouveau le lendemain. En plus, on n’y mettait pas les plus redoutables. Ceux-là, on les réservait à des tâches plus valorisantes. Si bien que drogue et prostitution continuaient à fleurir dans le secteur sans que personne ne s’en préoccupe plus que ça.

			La rue Saint-Denis était quasiment déserte. Les sex-shops, peep-shows et autres cinémas porno baissaient le rideau. Les adeptes du sexe tarifé avaient fait le plein de sensations, et les prostituées pliaient bagage les unes après les autres. À l’exception de quelques filles d’Europe de l’Est soumises à un rendement démentiel par leurs proxénètes.

			Fin septembre. Un froid piquant s’était abattu sur Paris, chassant la chaleur persistante des dernières semaines. Anthony frissonna et ferma son lourd blouson de cuir.

			Mais la froidure n’était pas la seule en cause. Il commençait à ressentir les signes annonciateurs du manque. Putain, ces démangeaisons étaient intenables. Il lui fallait un rail d’urgence.

			Il consulta sa montre : près de deux heures du matin. Assez pour aujourd’hui. Il prévint Marco, son acolyte, qu’il pouvait partir et s’apprêtait à en faire autant quand Valentina, une petite pute roumaine, bandante à souhait, l’aborda. C’était une blonde platine juchée sur des escarpins aux talons de vingt centimètres. Vêtue en tout et pour tout de bas résille stay-up, d’un string et d’un soutien-gorge minimaliste sous un blouson de fausse fourrure généreusement entrouvert, elle savait l’effet qu’elle produisait sur le dealer. Sa poitrine épanouie, ses fesses rebondies et son regard à damner un saint le rendaient fou. En plus, elle suçait comme pas deux.

			Habituellement, ils échangeaient une dose de poudre contre une fellation dispensée à la va-vite dans un couloir. Mais pas ce soir.

			‒ J’ai pas le temps, Valentina, je dois y aller.

			Il la repoussa sans ménagement, mais elle se colla à lui.

			‒ Merde, je t’ai dit pas ce soir.

			‒ Anthony, je besoin un dose. Je gentille avec toi, baragouina-t-elle.

			Elle avait saisi d’autorité son sexe à travers le pantalon de cuir du jeune homme et le massait vigoureusement. Mais la came était passée par là et, à tout juste vingt ans, Anthony avait de plus en plus de mal avec les érections. Malgré les efforts louables de la prostituée, il se rendit rapidement compte que son sexe ne répondait pas. Quand il était en manque, il devenait irascible, violent. Il saisit un sein ferme à pleine main et le serra méchamment, un rictus de colère déformant ses traits. Jusqu’à ce que la jeune femme pousse un cri.

			‒ Casse-toi, salope. T’es pas foutue de me faire bander. Dégage.

			Il lui claqua méchamment le front et lui fit un doigt d’honneur. La fille haussa les épaules et tourna les talons en proférant des insultes dans sa langue.

			Le junkie commençait à ressentir de violentes secousses dans les membres, des élancements suivis de contractions intolérables.

			Il se dirigea précipitamment vers sa voiture, la vue brouillée. Toute la rue Blondel à remonter. Il crut ne jamais y arriver tant ses jambes flageolaient. Il déverrouilla la portière, les mains tremblantes, et se laissa tomber dans le profond fauteuil. L’odeur du cuir pleine fleur qui emplissait l’habitacle du bolide le rasséréna un peu. Une BMW Z4. Achetée d’occasion avec les miettes que lui abandonnaient les grossistes. Sa dernière folie. Au volant de cette petite bombe, du fric – pas le sien – plein les poches, il se sentait le maître du monde. Il inspira longuement et mit le moteur en marche, le faisant vrombir dans la rue déserte. La sonorité rauque des échappements lui procura un frisson de plaisir.

			Il décolla du trottoir et, sous l’effet de la violente accélération, les pneus hurlèrent de réprobation. Il rattrapa la rue Saint-Denis et tourna à droite.

			Une moto, phare éteint, sortit de la rue Sainte-Foix et se lança derrière lui. Il n’y prêta aucune attention, trop focalisé qu’il était sur le rail monstrueux qu’il allait sniffer.

			Il poussa le puissant cabriolet à son maximum, et les rues se succédèrent à une vitesse terrifiante. La moto se tenait à une distance suffisante pour ne pas se faire remarquer, mais, beaucoup plus maniable que la voiture, elle ne le lâchait pas.

			On dit qu’il existe un bon Dieu pour les ivrognes, mais il doit en exister aussi un pour les camés, car, après une course folle de plusieurs minutes, Anthony se gara sans encombre au début de la rue Pastourelle.

			Le conducteur de la moto cala son engin sur la béquille et se planqua derrière une voiture. Il avait gardé son casque intégral.

			Les trottoirs faiblement éclairés luisaient d’humidité. Un chien famélique explorait le contenu d’une poubelle renversée. Pas âme qui vive. Le quartier n’incitait pas franchement à la balade.

			Vingt mètres plus loin, inconscient du danger, le dealer remontait rapidement la rue Pastourelle sans se retourner. L’homme, un grand baraqué, tout de noir vêtu, le suivait sur le trottoir opposé. Malgré son imposante stature, il se déplaçait avec légèreté, dans un silence absolu.

			Subitement, le junkie disparut à sa vue et il crut être victime d’hallucinations. Le costaud se planqua dans une porte cochère et attendit quelques secondes, tendant l’oreille. Sa proie, invisible, fut prise d’une violente quinte de toux. L’homme risqua un œil. Personne. Alors, il avança de quelques mètres et comprit. Le dealer avait tourné dans une petite ruelle, si étroite que, par endroits, on aurait pu toucher les façades des maisons en écartant les bras. On ne l’apercevait qu’au dernier moment.

			L’ombre menaçante s’accroupit derrière une voiture, les sens aux aguets. Impossible de suivre sa cible sans se faire remarquer. La ruelle se terminait en impasse une cinquantaine de mètres plus loin. Le junkie s’arrêta à mi-chemin, farfouilla dans sa poche et en sortit un trousseau de clefs. Il était arrivé. Il choisit une clef en marmonnant et ouvrit la porte d’une vieille bicoque décrépite s’étageant sur deux niveaux. Puis la façade l’absorba.

			L’homme attendit patiemment quelques secondes et emprunta le passage à pas de loup. Les efforts de plusieurs jours finissaient par payer : il avait « logé » sa future victime. Il s’arrêta devant la maison misérable, notant mentalement le numéro. Il prit le risque de demeurer quelques instants immobile, s’imprégnant des lieux. Dans cette voie déserte, à tout moment quelqu’un pouvait le surprendre.

			Il rabattit la visière de son casque, releva son col et rebroussa chemin vers son engin. Au passage, il leva la tête au coin de la venelle et lut la plaque de rue : ruelle Sourdis.
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			Trois semaines plus tard

			Le lieutenant Moreau bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Depuis trois semaines, ils se relayaient, lui et deux de ses collègues, dans une pièce spécialement aménagée, bourrée d’électronique, affectés au dispositif mis en place par Dell’Orso. Et Moreau s’ennuyait ferme. Pour tromper l’ennui, il se bourrait tour à tour de confiseries, de sandwiches, de café. Et sa ligne, déjà passablement empâtée, en pâtissait. Sa montre indiquait sept heures. Plus qu’une heure et la relève arriverait.

			Le standard déviait tous les appels ayant un quelconque point commun avec l’affaire de l’Égorgeur vers la pièce où Moreau se morfondait. Les appels à destination de Gio passaient aussi par lui.

			Rien. Absolument rien. Contrairement aux craintes de Leroy, « tous les zinzins du pays » se tenaient tranquilles. À croire qu’ils s’étaient passé le mot. Juste quelques appels pour féliciter la police pour les uns, quelques insultes bien senties au vu du nombre de victimes pour les autres. Quelques allumés avaient bien tenté de se faire passer pour des tueurs patentés, mais Moreau, fort de son expérience et après quelques questions bien orientées, les avait renvoyés à leurs fantasmes. En trois semaines, les policiers de la brigade technique avaient péniblement reçu quelques dizaines d’appels, et encore, il semblait à Moreau que le flux allait en s’amenuisant. Par précaution, toutes les conversations étaient enregistrées.

			La presse, elle, habilement tenue en haleine par Dell’Orso, continuait son battage.

			Le lieutenant saisit pour la énième fois une des revues cochonnes qu’il finissait par connaître dans les moindres détails. Il avait la tête farcie de seins siliconés, de fesses exagérément cambrées à grand renfort de logiciels de retouches, de gros plans de sexes, si détaillés que l’on aurait pu y pratiquer un examen gynécologique.

			Il fut tiré de ses rêveries érotiques sur papier glacé par Pingon, qui venait prendre son poste.

			Les deux hommes échangèrent quelques banalités, firent le point de la situation, et Moreau rentra chez lui. Il avait connu des boulots plus exaltants.

			Pingon vérifia machinalement que tous les appareils fonctionnaient correctement. Rassuré par le ronronnement paisible des machines, il se servit un café pisseux, se roula une clope et se plongea dans L’Équipe du jour.

			Désœuvré, Dell’Orso avait décidé de se rendre au stand de tir. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas entendu le bruit assourdissant des balles de .44, ni ressenti la violente secousse qu’elles procuraient dans l’épaule.

			Il passait devant le bureau de Julie et Vidal.

			‒ Patron, vous avez deux minutes ? le héla Vidal par la porte entrouverte. 

			Gio se glissa dans le placard à balais qui servait de bureau à ses équipiers.

			L’étage était en travaux depuis plus de six mois et on n’en voyait pas la fin. On leur avait alloué provisoirement une pièce borgne, minuscule. Pour tout mobilier, elle contenait deux bureaux tête-bêche, deux chaises et une armoire métallique. Les deux policiers disposaient d’un ordinateur chacun et d’un antique téléphone pour deux. Chaque centimètre carré disponible était occupé par des cartons de tailles diverses, dûment répertoriés, et par des piles de dossiers. Des affaires non élucidées que l’on ne se résolvait pas à classer. Et qui s’amoncelaient là depuis des années.

			‒ La vache, il doit faire chaud, ici, l’été ! En tout cas, c’est mignon. Et intime, se moqua Gio en faisant mine de s’éventer.

			Julie lui jeta un regard noir et se leva pour lui laisser sa place.

			‒ Alors, qu’est-ce que tu as de beau, Vidal ?

			‒ Comme je le pensais, le type a envoyé le mail à Sandrine Longchamp de la Boisse depuis un cybercafé du quinzième. C’est pas terrible pour le coincer.

			‒ Autre chose ?

			‒ Je crois avoir trouvé sa trace dans les chats de Sandrine. J’ai trois chats qui diffèrent des autres de par leur contenu. Pas de grossièreté, pas de vulgarité. Le gars essaie au contraire de la raisonner, de la ramener dans le droit chemin. C’est vous dire s’il détonne dans le paysage. Là où les autres la traitent de salope, de garce et autres cochonneries, lui se contente de la vouvoyer et de l’appeler « ma petite ». Inutile de vous dire comment Sandrine l’a envoyé sur les roses. Pas assez à son goût. Pas de pseudo racoleur non plus. Mais tout simplement « Jean ».

			‒ Jean ? s’étonna Dell’Orso. Tiens donc. Ils ont échangé des photos ?

			‒ Pas du tout.

			‒ On peut toujours rêver, non ?

			Se tournant vers Julie :

			‒ Julie, ça bouge un peu chez les Longchamp, dis-moi ? Est-ce que tu as eu récemment un candidat au chat avec ce pseudo ?

			‒ Calme plat, patron. J’ai eu juste quelques vieux habitués au début, mais peu à peu, ils ont disparu. À croire que c’était Sandrine qui provoquait le plus souvent les rencontres. En tout cas pas de « Jean ». Pas d’appels sur le portable non plus.

			‒ Vidal, quid des adresses IP de ton « Jean » ? Chaque fois différentes, je suppose ?

			‒ Tout juste, patron. Toujours des cybercafés. Et dans des arrondissements différents. Je veux bien fouiller un peu, mais il passe des centaines de gens tous les jours dans ces cafés.

			‒ Ne perds pas de temps là-dessus. Ça ne mènera à rien. En plus, rien ne dit que c’est bien notre lascar. Bon, ben, c’est bien maigre tout ça, hein ? Dur de rester motivés. Allez, on garde le moral. Moi, je vais tirer quelques bastos au stand, histoire de me défouler.

			Repu des exploits footballistiques d’Ibrahimovi

			 et consorts, Pingon s’adonnait distraitement à la lecture d’un magazine porno. Troublé par les poses lascives et les sourires salaces des pin-up de papier, il n’entendait pas la sonnerie insistante du téléphone.

			‒ Pingon, téléphone ! lui cria-t-on du couloir.

			Tiré des pensées inavouables où madame Pingon, au demeurant assez laide, n’avait pas sa place, il posa précipitamment la revue pour hommes seuls et se rua sur le combiné.

			‒ Lieutenant Pingon ? C’est Lucette, au standard. J’ai un appel pour le commissaire Dell’Orso. Je vous le passe. Dites, il a une drôle de voix, le gars.

			‒ Envoie, Lucette. Dispense-moi de tes commentaires.

			Quelques cliquetis, puis une voix nasillarde aux accents métalliques éclata dans la pièce. Un peu comme celle des androïdes dans les films de science-fiction.

			‒ Commissaire Dell’Orso ?

			Il utilise un déformateur de voix, se dit Pingon. Malgré la friture sur la ligne, le policier, en bon professionnel, sentit tout de suite qu’il n’avait pas affaire à un plaisantin. Il enclencha illico toute une série d’appareils. Des aiguilles se mirent à osciller, des diodes, à clignoter, des courbes, à onduler. La conversation allait être disséquée sous toutes les coutures. Une des machines permettait, sous certaines conditions, de localiser l’appel.

			‒ Non, monsieur, ce n’est pas le commissaire Dell’Orso. Je suis le lieutenant Pingon. Que puis-je… ?

			‒ Trouvez le commissaire ! l’interrompit sèchement la voix. Je rappelle dans dix minutes. Je pense que ce que j’ai à lui dire va l’intéresser.

			Bip, bip, bip.

			Dell’Orso et son équipe au complet attendaient l’appel du mystérieux correspondant. Gio adressa une prière muette au ciel. Et si son piège avait fonctionné ?

			Pingon mettait la dernière main aux réglages de son appareillage électronique.

			‒ Tu penses pouvoir localiser l’appel ? demanda Gio.

			‒ Pour ça, il faut que vous le fassiez parler suffisamment longtemps, commissaire. Je vous ferai signe. De toute façon, essayez de le retenir au maximum. Le gars utilise un modificateur de voix. Ça complique. Pour pouvoir analyser sa voix au mieux, j’ai besoin qu’il parle longtemps.

			‒ « Analyser », c’est-à-dire ?

			‒ Je ne pourrai pas reconstituer sa voix au naturel, mais je pourrai vous dire si c’est un homme ou une femme, vous décrire ses émotions du moment et j’en passe. Avec tous ces éléments, un profileur pourra vous en apprendre plus que vous ne croyez sur votre homme.

			‒ On est en plein dans Les Experts, quoi ! Il ne reste plus qu’à...

			La sonnerie du téléphone surprit tout le monde. Pingon coiffa précipitamment un casque audio et leva l’index en direction de Dell’Orso :

			‒ À mon signal, commissaire. Prêt ? Top !

			Gio décrocha, une boule à l’estomac. C’était peut-être son redoutable adversaire :

			‒ Commissaire Dell’Orso, je vous écoute.

			La voix de synthèse claqua dans la pièce, amplifiée par les haut-parleurs que Pingon avait activés.

			‒ Commissaire Dell’Orso. Je vais vous appeler plusieurs fois dans les jours à venir. Il faudra que vous soyez plus disponible. Joignable à tout moment.

			‒ Monsieur, le coupa Gio, nous avons beaucoup de travail et nous recevons énormément d’appels farfelus. Donnez-moi une bonne raison de continuer à m’entretenir avec vous.

			‒ Vous voulez une raison de me parler, commissaire ? En voici une : mon appel concerne l’arrestation de celui que la presse surnomme l’Égorgeur. Quel nom horrible, ne trouvez-vous pas ? Et tellement vulgaire !

			‒ Vous préférez quoi ? L’« assassin » ? Le « psychopathe » ? Le « tueur en série » ? Ou peut-être le « boucher » ? Ou le « coupe-gorge », tiens !

			‒ Je n’apprécie guère votre humour, commissaire. Mais nous reparlerons de ceci une autre fois. Ce n’est pas mon propos, aujourd’hui. Mon appel a pour but de disculper un innocent.

			‒ Vous avez des éléments nouveaux en ce qui concerne cette arrestation ? Si oui, je vous écoute.

			‒ L’homme que vous avez arrêté n’est pas le responsable des cinq meurtres que vous voulez lui faire endosser.

			‒ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			‒ C’est moi qui ai tué ces cinq pécheurs, commissaire.

			Le silence se fit dans la salle, troublé seulement par le bruissement des appareils électroniques.

			Gio digérait péniblement l’information. Ses trois équipiers, figés par l’émotion, ne pipaient mot. Pingon fit tourner son index, signifiant à Gio de continuer. Le commissaire décida de titiller son interlocuteur pour s’assurer qu’il avait bien affaire à son psychopathe. Il s’éclaircit la voix et reprit, essayant de contrôler son émotion :

			‒ Vous avez donc commis cinq meurtres. Rien de moins ! Vous savez, depuis quelques jours, on a entendu ce genre de conneries une bonne demi-douzaine de fois. Qui me dit que vous n’êtes pas le énième fumiste qui fantasme sur cette affaire ?

			‒ Je m’attendais à cette réaction. Vous n’avez donc pas regardé vos mails ce matin, commissaire ? Je me suis permis de vous envoyer une petite photo pour vous prouver mon sérieux.

			Sur un signe de Gio, Julie partit en courant vers le bureau du commissaire.

			‒ Une de mes collaboratrices se rend dans mon bureau.

			‒ Bien. Vous verrez que je ne suis pas un affabulateur. En attendant qu’elle revienne, je dois vous préciser une chose : dites à vos techniciens de ne pas perdre de temps à essayer de me localiser. J’utilise un portable que je vais m’empresser de jeter, sitôt notre petite conversation terminée.

			Gio aperçut du coin de l’œil Pingon faisant une moue de dépit.

			Soudain, un bip se fit entendre sur l’ordinateur. Julie venait de transférer le mail depuis celui de Dell’Orso. Pingon tapota sur son clavier et subitement son visage blêmit.

			Gio, intrigué, l’interrogea du regard.

			Pingon, incapable de prononcer la moindre parole, déglutit avec peine et tourna l’écran vers lui.

			Les quatre policiers avaient devant eux une photo en gros plan et en couleurs. Celle du visage exsangue de Long Fox, les yeux grands ouverts.

			Tous avaient compris ce que cette photo représentait : la preuve formelle qu’ils avaient bien affaire à l’Égorgeur.

			‒ Espèce de salopard ! murmura Gio entre ses dents.

			‒ Évitez l’insulte, commissaire. Je vois que vous avez reçu ma petite photo. Intéressant, n’est-il pas ? M’accordez-vous quelque crédit, désormais ? Ou dois-je vous envoyer d’autres clichés ? J’ai photographié toutes mes victimes. À toutes fins utiles…

			Dell’Orso passa une main dans ses cheveux. Ce type était un vrai tordu. Un de plus dans sa galerie de fêlés.

			Avant qu’il ait pu réagir, le tueur reprit :

			‒ Je vais devoir mettre un terme à notre petite conversation, commissaire. Le devoir m’appelle. Je vous rappellerai ultérieurement.

			‒ Espèce de malade, je n’aurai de cesse de te coffrer. À partir de maintenant, tes jours de liberté sont comptés. Tu…

			‒ Vous ne me vouvoyez plus, commissaire ? Je vous trouve bien présomptueux. Pour le moment, je suis en liberté, non ? Et je compte bien poursuivre ma mission jusqu’au bout.

			‒ Ta mission ? Espèce de taré ! explosa Gio. Tu…

			‒ Eh oui, commissaire, ma mission. Je suis justement avec quelqu’un qui a beaucoup péché et je dois le punir pour ça. Je vous passe le jeune Anthony. Le fils indigne. Il veut vous parler.

			Un court silence. Quelques bruits de fond. Puis une voix éclata dans la pièce :

			‒ Au secours, aidez-moi ! Ce mec est un malade. Je veux pas mourir.

			Les cinq policiers, livides, venaient d’entendre la supplique d’une voix jeune, terrorisée, quand le tueur reprit le combiné et lança, de sa sinistre voix métallique :

			‒ Celui-ci portera le numéro cinq, messieurs. Et vous le trouverez au 60 ter, ruelle Sourdis, dans le troisième.

			Dell’Orso, horrifié, distingua très nettement le cliquetis caractéristique d’une lame de cutter poussée hors de son fourreau. Julie, revenue entre-temps, joignit ses mains devant sa bouche, se préparant au pire.

			‒ Au secours ! Noooon !

			Le cri d’effroi se termina dans un gargouillis insupportable, et la communication fut interrompue.

			Les cinq flics se regardèrent, assommés. Ils venaient d’assister, impuissants, au sixième meurtre du tueur en série.

			‒ L’enfoiré ! Le putain d’enfoiré ! murmura Pochet. 

			Il serra ses énormes poings et, de rage, cogna le bureau le plus proche. Assez fort pour assommer un mammouth.

			Dans la salle, la température avait monté d’un cran. Aucun des cinq flics n’imaginait une seconde avoir affaire à un simulateur. Dell’Orso, sevré de cigarette depuis des mois, en piqua une machinalement à Vidal et la coinça entre ses lèvres sans l’allumer. Il s’ébroua et reprit très vite le contrôle de ses émotions :

			‒ Pingon, tu as tout enregistré ? Fais-m’en une copie et mets-la sur mon bureau. Y a un truc. Un truc qui me turlupine.

			L’autre, sonné, se contenta d’acquiescer en hochant la tête.

			Gio se leva, ajusta son holster d’épaule et enfila son blouson. Il avait le regard noir que lui connaissaient ses équipiers dans les moments de grande contrariété.

			‒ Pochet, tu as noté l’adresse ? On fonce là-bas ! Tu viens avec moi. Et prends ton feu !
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			Dell’Orso était réfractaire aux nouvelles technologies. À toutes les nouvelles technologies. Y compris au GPS.

			Il farfouillait depuis de longues minutes dans la boîte à gants en marmonnant.

			‒ Putain, patron, faut qu’on le gaule, cézigue. Coûte que coûte. Patron ? Vous m’écoutez ?

			Gio exhiba triomphalement un vieux plan de Paris tout écorné. Il le possédait depuis qu’il était à la crim’ et y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Pour rien au monde il n’en aurait acheté un neuf. Il l’ouvrit avec d’infinies précautions. Le plan ne demandait qu’à se séparer en plusieurs morceaux, et Gio l’avait rafistolé à grand renfort de ruban adhésif. Il se plongea dans la consultation du document et émit un sifflement de surprise :

			‒ Notre gars a un culot monstrueux, décidément. Tu te rends compte ? C’est à peine à plus d’un kilomètre à vol d’oiseau.

			Il enclencha la première et démarra dans un crissement de pneus.

			‒ Je t’ai coupé. Tu disais ?

			‒ Je disais qu’il faut qu’on le coffre. Ce salopard ne commet aucune erreur. Il nous fait passer pour des cons. Et notre petite combine avec la presse a foiré lamentablement. J’ose pas imaginer l’état dans lequel Leroy doit se trouver.

			‒ Pour ce qui est de la presse, je ne tolérerai pas la moindre fuite. On est huit au courant pour ce dernier meurtre. Moi, toi, Julie, Vidal et les trois de la brigade technique. Plus Leroy qu’une bonne âme va se charger de renseigner. Tu mets tout le monde au parfum : secret absolu. Et détrompe-toi. Mon plan a marché : il vient de commettre sa première erreur, figure-toi. On va l’avoir, mon gros. Je te promets qu’on va l’avoir.

			‒ Une erreur ? Je vois pas…

			‒ Oui, une erreur. Deux ! Une, il m’appelé, et deux, il a masqué sa voix.

			‒ Ouais, et alors ?

			‒ Et alors, ça veut dire qu’il a peur que je le reconnaisse. Fais confiance à mon intuition. Donc, ça veut dire que je connais sa voix. Donc, ça veut dire que je l’ai déjà rencontré. Je t’en fous mon billet. Ça limite encore le champ des possibles, non ?

			Pochet en resta muet. Gio poursuivit :

			‒ Je sens qu’on s’en rapproche. Crois-en mon instinct. On est à deux doigts de le coincer.

			La voiture se déplaçait à vive allure dans la capitale. Malgré la pluie qui avait fait son apparition depuis le début de l’après-midi, ils avaient suivi le boulevard du Palais, franchi le Pont-au-Change et dévalé le quai de Gesvres, puis la rue de Lobau sans trop d’encombres. Mais, rue des Archives, Dell’Orso leva les bras au ciel : un camion à béton, absorbé par un chantier de logements, vidait lentement son contenu. Il empiétait largement sur la chaussée, vraisemblablement au mépris de toute autorisation, et avait créé un embouteillage monstre. Mais son chauffeur ne paraissait pas sans soucier plus que ça. Et bien entendu, pas un flic en vue.

			Les deux policiers prirent leur mal en patience, et Gio en profita pour questionner son second :

			‒ Notre dingue a parlé de numéro cinq, tu te souviens ?

			‒ Et comment ! Et avant ça, il a dit : « Anthony, le fils indigne. Il a beaucoup péché. Je dois le punir pour ça. » Le commandement numéro cinq stipule : Tu honoreras ton père et ta mère. Le fils indigne. Qu’est-ce qu’il pouvait bien lui reprocher, à celui-là ?

			Dell’Orso, perdu dans ses pensées, ne répondit pas. Les voitures devant eux passaient l’obstacle au compte-gouttes et ils s’approchaient lentement du malaxeur. La pluie se mit à battre le pare-brise avec acharnement, accentuant la mauvaise humeur de Pochet :

			‒ Nom de Dieu, on va pas coucher là, non ?

			Il se pencha et appuya avec insistance sur le klaxon. Gio tenta de désamorcer la bombe qu’il sentait prête à exploser :

			‒ T’excite pas, on a bien cinq minutes, non ? Notre gars n’est pas resté là-bas à nous attendre. Et, malheureusement, le mort peut attendre.

			‒ Ouais, mais c’est égal. C’est le genre de truc qui me fout les boules. Les mecs y se croyent tout permis. Comme si z’étaient seuls au monde.

			C’est le moment que choisit le chauffeur du camion, un Maghrébin à la tignasse épaisse, noire et frisée comme de l’astrakan, pour se pencher par la portière et leur faire un doigt d’honneur assorti d’une longue tirade que les deux policiers ne comprirent pas. Puis il referma précipitamment sa vitre. Au ton employé, nul doute qu’il venait de les insulter copieusement. Le sang de Pochet ne fit qu’un tour.

			‒ Laissez, patron, je m’en occupe, de ce connard. Ça va pas traîner.

			Avant que Gio n’ait pu dire un mot, Pochet était descendu de voiture, en bras de chemise, au mépris du déluge qui s’abattait sur eux et, la bedaine en avant, se dirigeait d’un pas lourd vers le camion. La justice en marche.

			En deux secondes, il eut rejoint le poids lourd. Il grimpa sur le marchepied et toqua à la vitre. Le Maghrébin se retourna lentement, le regardant avec dédain. Un sourire goguenard fendit son visage. Las pour lui. En plus d’être frisé, il avait le teint basané et les dents de devant pourries. D’emblée antipathique à Pochet, un tantinet arabophobe.

			‒ Dis donc, Ahmed, tu peux pas te ranger un peu ? Nous aussi, on bosse.

			L’immigré baragouina dans sa langue gutturale, enveloppant Pochet de son haleine fétide. Le lieutenant, qui n’avait pas fait arabe comme seconde langue, n’alla pas niquer sa mère comme on l’y invitait, mais compris néanmoins que le frisé l’injuriait. Pour la seconde fois. Au moins une de trop. Pochet était bonne pomme, peu enclin à la violence, mais fallait pas trop lui chercher des poux. Et le cas échéant, il savait à merveille se servir de son mètre quatre-vingt-cinq et de ses cent kilos pour dénouer les situations inextricables. Dans le cas présent, d’aucuns auraient exhibé leur carte de police, et le contrevenant aurait sûrement obtempéré. Mais pas Pochet. Lui était plutôt partisan des méthodes radicales.

			Il ouvrit violemment la portière de l’engin et saisit par le collet celui qu’il avait prénommé arbitrairement « Ahmed ». L’autre se débattait, agrippé à son volant. Pochet aspira une grande goulée d’air et tira fermement. Le chauffeur ne résista que quelques secondes et se retrouva projeté à terre sans ménagement. Son épaule émit un craquement sinistre.

			Pochet se souvint alors qu’il avait fait l’armée dans le génie plus de trente ans auparavant et qu’il y conduisait des camions. N’écoutant que sa rage, il pénétra dans l’habitacle et mit quelques secondes à se familiariser avec les commandes. Il donna un grand coup d’accélérateur, et l’énorme diesel cracha un nuage de fumée noire. Puis il enclencha la première dans un concert de pignons martyrisés.

			Les personnes présentes sur les lieux n’en crurent pas leurs yeux lorsqu’elles virent le 36 tonnes reculer légèrement pour se dégager, le béton continuant à se déverser de la toupie au milieu des cris des ouvriers affolés, puis franchir la bordure de trottoir et venir finir sa course mal maîtrisée contre un candélabre qui plia sous le choc.

			Le chauffeur, assis le cul par terre, regardait la scène la bouche ouverte, massant son épaule luxée.

			Il y eut un instant de silence relatif, le temps que les gens assimilent la scène hallucinante à laquelle ils venaient d’assister. Puis le pragmatisme reprit ses droits, et les voitures coincées dans la rue depuis une demi-heure se ruèrent dans la brèche ouverte par Pochet, lui témoignant leur reconnaissance par un tintamarre de klaxons.

			Le policier, très digne, revint vers Gio en s’époussetant négligemment, tandis que le chauffeur du poids lourd se remettait debout, abasourdi. Celui-là y regarderait à deux fois avant de se garer en double file.

			Pochet, le sentiment du devoir accompli, s’assit en marmonnant qu’on n’allait pas se laisser emmerder par des bics, que le FN avait encore du boulot. Et Dell’Orso repartit, un large sourire aux lèvres.

			‒ Tu as vu le bordel que tu as mis ? On va encore être montrés du doigt. On n’avait pas besoin de ça.

			‒ M’en fout. Y a des moments où y faut pas se laisser pourrir la vie. Surtout par des étrangers. Qui sont pas français, en plus.

			‒ Tu serais pas un brin raciste, toi ? demanda Gio, mort de rire. Connaissant son second depuis plus de vingt ans, il n’ignorait pas la réponse. L’autre fit mine d’être offensé :

			‒ Raciste ? Moi ? Pas du tout. Enfin, voyons, vous me connaissez, patron ! Cela dit, si un jour on faisait de la confiture d’arabe, j’en prendrais bien une tartine !

			Les deux flics rirent de bon cœur. Finalement, ils n’avaient perdu qu’une dizaine de minutes. Par acquit de conscience, Gio avait posé le gyrophare sur le toit de la voiture, et les rares gêneurs s’écartaient de bonne grâce.

			Pour se calmer, Pochet sortit son antique Beretta 9 mm Parabellum et vérifia le contenu du chargeur.

			‒ Mince, tu l’as encore, ta pétoire ? C’est une vraie antiquité, dis donc. Ça marche encore, ces trucs-là ? le chambra Gio.

			‒ Vous tracassez pas, patron. Ça peut encore faire des trous dans la carcasse d’un malfaisant. Au moins autant que vos saloperies américaines. Vos trucs de cow-boy. 

			Il n’avait jamais pu se faire aux gros calibres à barillet que Gio affectionnait.

			Ils arrivèrent au bout de l’interminable rue des Archives sans autre problème, et Gio prit à droite, rue Pastourelle.

			Ils faillirent louper la ruelle Sourdis. Venelle non carrossable qui partait sur leur droite. Dell’Orso fit une marche arrière digne d’un cascadeur et se gara à cheval sur le trottoir de la rue Pastourelle, là où elle devient piétonne.

			Les rares passants, ahuris, virent alors deux hommes, arme au poing, se ruer hors de leur véhicule et l’abandonner, gyrophare tournant.

			Les deux policiers avançaient rapidement dans la ruelle à la recherche du 60 ter. Par réflexe, ils relevèrent le chien de leur arme.

			Une cinquantaine de mètres plus loin, le 60 ter se trouvait sur la gauche du passage. Une vieille baraque à la façade vérolée. Rongés par la pluie, les volets tenaient par miracle. Un pot de fleurs envahi par les mauvaises herbes trônait sur une fenêtre du rez-de-chaussée.

			La porte était entrebâillée.

			Les deux flics, tenant leur flingue à deux mains, se positionnèrent de part et d’autre de la porte, et Gio le poussa du bout du pied. Elle s’ouvrit vers l’intérieur en grinçant. Après quelques secondes d’immobilité, le commissaire risqua un œil. L’intérieur de la bicoque était plongé dans un noir profond, encore accentué par la faible largeur de l’impasse. Dell’Orso s’accroupit un instant et, lorsque ses yeux furent accoutumés à l’obscurité, il pénétra dans la maison.

			Il se trouvait dans un vestibule empestant le moisi. Il prêta l’oreille. Seuls les bruits étouffés de la rue Pastourelle parvenaient jusque-là. Il tâtonna, à la recherche d’un interrupteur, et alluma une ampoule nue pendant tristement au bout d’un câble. Il fit signe à Pochet d’entrer.

			Les deux hommes, rompus à ce genre d’action, se comprenaient sans parler et, sur un regard de Dell’Orso, Pochet comprit qu’il devait se rendre à l’étage pour entreprendre la fouille de la masure, Gio se réservant le rez-de-chaussée, à la recherche de la dernière victime du tueur en série.

			L’instinct de Gio lui disait que le meurtrier était parti, que tout danger était écarté. Mais la prudence l’incitait à se méfier. L’homme était suffisamment retors pour leur avoir préparé un coup fourré. Il poussa du canon de son arme la porte de ce qui lui parut être une cuisine.

			Dehors, la pluie avait cessé.

			Pochet monta l’escalier menant à l’étage aussi silencieusement que le lui permettait sa taille. Les marches de bois craquaient à chacun de ses pas. Arrivé au palier, il s’immobilisa, à l’affût du moindre mouvement suspect. Un silence pesant régnait dans toute la bâtisse. Une faible lueur éclairait l’étage, s’infiltrant par la blessure d’un volet disloqué. Le lieutenant s’engagea dans le couloir lugubre avec la grâce d’une ballerine. Trois portes. Une ouverte, deux fermées. Il entra dans la pièce ouverte, tira le rideau qui obstruait le fenestron donnant sur le passage – ce qu’on aurait pu appeler une salle de bains. Une douche, des W.-C. et un lavabo ébréché. Le tout d’une saleté repoussante. L’odeur aurait fait fuir un putois.

			Pochet sortit de la pièce et poursuivit son exploration. Il saisit avec une certaine appréhension la poignée de la pièce voisine et ouvrit lentement, prenant soin de ne pas se trouver sur l’ouverture. Il demeura un instant strictement immobile, plaqué contre le mur du couloir.

			Rien. Le calme plat. Seuls quelques craquements de structure troublaient le silence. Il entra dans la pièce, tenant son flingue d’une main, levé à la verticale. Il n’y avait qu’un lit. Du papier peint d’un autre âge, pendant par plaques. Et toujours cette odeur de moisi qu’il avait déjà sentie au rez-de-chaussée. Une chambre. Minuscule. Dans un désordre indescriptible. Vraisemblablement une chambre de jeune, d’après la déco. Des posters de groupes de rock, des affiches de films. Le sol était jonché de canettes de bière vides, le lit était ouvert, maculé de taches suspectes, des vêtements éparpillés dans toute la pièce. Sur une chaise, un cendrier débordait de mégots. Des joints. Il ouvrit le tiroir de la table de nuit et tomba sur un sachet de poudre blanche. Il le déchira et goûta la poudre du bout de la langue. De la coke. L’occupant de la chambre avait tout ce qu’il fallait pour se défoncer.

			Pochet ne s’attarda pas. Il cherchait un cadavre. Pas un junkie. Il fit un rapide calcul mental. La mort devait remonter à moins d’une heure. Trop tôt pour que l’odeur s’échappe de la dépouille et le renseigne sur son emplacement. Par acquit de conscience, il se pencha et regarda sous le lit. Rien.

			L’autre porte. La dernière. Accroche-toi, Maurice. Il est là, ton maccab, se dit-il.

			Il s’arrêta un instant pour s’éponger le front du revers de sa manche.

			Il assura sa prise sur la crosse de son Beretta et reprit sa progression. Mêmes précautions. La porte qui s’ouvre en gémissant. L’adrénaline qui se rue dans les artères, transformant le sang en liquide brûlant qui vous tord l’estomac. T’es trop vieux pour ce genre de conneries.

			Une profonde inspiration. La main qui pèse sur le bec de cane. Le battant qui pivote vers l’inconnu. Obscurité relative. Une autre chambre. Proprette, celle-là. Meublée simplement, mais avec goût. Un lit et sa table de nuit. Une table et une chaise. La table couverte de produits de beauté bon marché. Un miroir. Une chambre de femme. Au sol, un parquet mité. Une bonne odeur d’encaustique. Rien à signaler. Apparemment.

			Pochet s’appuie au mur, les bras ballants. Où est ce corps, merde ? Sûr qu’il est là. Ce mec est démoniaque.

			Il passe une main sur son visage, ferme les yeux en les serrant fort. Les nerfs à fleur de peau. Il entend Gio, en bas, revenu dans le vestibule, qui a apparemment terminé son inspection. S’il ne l’a pas appelé, c’est que lui non plus n’a rien trouvé. Il hésite à troubler le silence menaçant en parlant à son chef. Il sent confusément que l’horreur est là. Qui va les happer. Encore. Il ne peut pas en être autrement.

			Au moment où il se décide à appeler Gio, il reçoit une goutte sur le front.

			Putain, il pleut dans la baraque ou quoi ?

			Une autre goutte. Cette fois, Pochet l’essuie du bout du doigt. Et là, il croit rêver. Ce n’est pas de l’eau. Il en est sûr à cent pour cent, mais n’ose pas encore se l’avouer. Il frotte ses doigts l’un contre l’autre et les porte à son nez. Ce liquide poisseux, épais, à l’odeur si caractéristique. Il connaît, Pochet. Il en déjà vu des tonnes. C’EST DU SANG !

			Manquant s’étaler, il se rue sur l’interrupteur. Une lumière faiblarde jaillit du plafonnier, et Pochet réalise qu’il a les pieds dans une flaque de sang. Une flaque qui s’élargit, approvisionnée par un goutte-à-goutte s’infiltrant entre les lames de bois du plafond.

			Dell’Orso avait terminé la visite du rez-de-chaussée quand il entendit le cri puissant de son second :

			‒ Patron, par ici ! J’ai trouvé !

			Gio vola littéralement jusqu’à l’étage, avalant les marches quatre à quatre, et trouva Pochet appuyé à la porte, le regard fixe, dirigé vers le plafond. Il avait rengainé son arme et tenait encore une lampe stylo au faisceau puissant. Les deux policiers, pétrifiés d’horreur, observèrent un instant l’écoulement sanglant. Dans le coin opposé de la pièce, Gio distingua alors une trappe. Une corde permettait de l’ouvrir. En tirant dessus, il déplia une échelle de meunier qui reliait le sol au plafond de la chambre. Il alluma à son tour sa torche électrique et la braqua vers le trou béant au-dessus d’eux.

			Il distingua nettement les poutres de la charpente : des combles. Suffisamment hauts pour que l’on puisse s’y tenir debout. Le goutte-à-goutte sanglant provenait de là.

			Dell’Orso rengaina son arme à son tour et gravit une à une les marches de l’échelle. Sa tête franchit l’ouverture de la trappe, et il braqua sa lampe dans la soupente, tournant lentement sur lui-même. Une épaisse couche de poussière enveloppait tout. Le grenier était encombré d’un bric-à-brac inouï, sans doute stocké là depuis des décennies. C’était à se demander comment le plafond de bois avait supporté cette charge sans s’effondrer. Il éternua violemment, étouffant un juron, et se tourna vers l’endroit d’où gouttait le sang.

			Une silhouette se détachait dans la pénombre, au fond du réduit. Les bras levés, menaçante comme si elle voulait s’abattre sur lui. Elle se dessinait en ombres chinoises, révélée par la lueur du jour filtrant sous les tuiles. Il braqua sa torche dessus et crut que son cœur s’arrêtait.

			‒ Merde ! C’est pas vrai ! Le fumier ! murmura-t-il.

			‒ Quoi ? C’est quoi, patron ? Il est là ?

			Gio, muet de saisissement, acheva de se hisser dans les combles et, de la main, il fit comprendre à Pochet de le rejoindre.

			Les deux équipiers, pourtant aguerris, mirent plusieurs minutes à reprendre leurs esprits.

			Cette fois, le tueur avait soigné la mise en scène. Le mort, un homme jeune d’une vingtaine d’années, était attachée, nue, les bras en croix, à la poutraison. Le garçon avait dû se débattre, car les colliers de nylon le maintenant prisonnier s’étaient profondément enfoncés dans les chairs, déchirant les poignets et les chevilles. La tête affaissée sur la poitrine dissimulait à peine l’horrible blessure qui l’avait tué. Un plastron sanglant couvrait tout le devant du corps, rejoignant le sol de bois, où une flaque brune s’élargissait avant de s’infiltrer entre les lambourdes. Les premiers insectes nécrophages avaient déjà commencé leur ballet macabre.

			Gio s’agenouilla devant le mort et l’éclaira. La bouche et les yeux grands ouverts exprimaient toute la terreur que le jeune homme avait dû ressentir, rappelant à Gio l’appel à l’aide qu’il lui avait lancé lors de sa communication avec le tueur.

			Le policier posa machinalement sa main sur le front du mort, faisant fuir une nuée de mouches. Encore tiède.

			Pochet rompit le silence :

			‒ Il veut nous impressionner, le fumier. Il est en plein délire. Vous avez vu ce folklore ? C’était tellement plus facile de le tuer en bas. Imaginez comme il a dû en baver pour le monter ici. Quel tordu ! Un vrai malade !

			Gio demeurait silencieux, imaginant la longue agonie du jeune garçon.

			Soudain, un détail attira son attention. Une traînée noire suintait à la commissure des lèvres. Sa torche dans la bouche, il s’approcha très près du visage du mort. Il écarta sans peine les deux maxillaires, la rigidité cadavérique n’ayant pas encore pris possession du corps. Il distingua alors une feuille de papier roulée en boule, bourrée dans la cavité buccale. Il la récupéra avec soin et la défroissa devant Pochet qui secouait lentement la tête. Elle était complètement trempée de salive, et l’encre avait coulé, mais elle portait encore, nettement lisible, l’inscription :

			Νέμεσἰς (5)

			‒ Tu m’étonnes ! On tue et on signe. Des fois qu’on douterait encore, railla Pochet.

			Dell’Orso, remis du premier choc émotionnel, ferma les yeux du cadavre. Un vieux réflexe. Puis il tapa dans ses mains et ordonna à son second :

			‒ Bon, Pochet, tu vas appeler Grinberg et Daurat. Fais en sorte que ce soient eux qui viennent. J’y tiens. Même si je vois pas trop ce qu’ils vont pouvoir découvrir de neuf. Mais ils connaissent bien notre client, maint...

			Son mobile vibrait dans sa poche. Il consulta le cadran de l’appareil : Leroy. Le bougre ne perdait pas de temps.

			‒ Non, pas lui. C’est pas le moment ! s’emporta Gio. 

			Il refusa la communication et éteignit carrément l’appareil. Une belle engueulade en perspective.

			Pochet lança :

			‒ Ça va chier, hein, patron ?

			‒ Leroy, je l’aime bien, et il le sait. Mais y a des moments où il me gonfle. D’autant que je sais d’avance ce qu’il va me dire. Les habituelles conneries sur les huiles du ministère qui dorment plus la nuit, etc., etc. Alors, ça peut attendre. Bon, tu descends et tu fouilles un peu la piaule. En attendant nos amis les scientifiques. Et mets des gants, plaisanta-t-il. Moi, je me rentre.

			‒ Déjà ? Vous restez pas un peu ? Mais…

			‒ Non, mon gros. Tu te feras ramener par un de ces messieurs. Tu leur donnes le bonjour et tu t’occupes des scellés. Moi, j’ai un truc sur le feu.

			Il abandonna un Pochet pas des plus rassurés à l’idée de se retrouver seul avec un mort (il était plus superstitieux qu’un druide) et regagna sa voiture excité comme un pou. Il devait vérifier un truc d’urgence. Une fois de plus, la nuit allait être longue.
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			Le même jour – rue Champollion – 21 heures

			La salle de cinéma à la façade Art déco faisait l’admiration des amoureux d’architecture. Elle avait été affublée du nom pompeux de Studio Paramount. Spécialisée dans les films art et essai.

			On avait installé un pupitre sommaire sur l’estrade devant l’écran pour accueillir les orateurs désireux de participer aux conférences et débats tenus après certains films. Sur l’écran, les « acteurs » donnaient le meilleur d’eux-mêmes, copulant avec entrain. Le « film » serait suivi d’un débat animé par le réalisateur lui-même.

			André Plumeau, plus connu sous le pseudonyme de Maxime Delabraye, avait d’abord fait dans le porno chic. Mondialement célèbre dans son quartier, il avait vu Internet lui asséner un coup fatal, l’obligeant à se reconvertir. Malin comme pas deux, il n’avait pas son pareil pour flairer les opportunités et avait décidé d’explorer un genre nouveau pour lui : le cinéma art et essai. Il avait réussi à force de persévérance à se faire un nom et, grâce à son carnet d’adresses, un public lassé du déferlement intarissable des blockbusters américains. Au fil du temps, pour une certaine frange de l’élite parisienne, il était devenu du dernier chic de venir se masturber l’esprit dans la salle de la rue Champollion. Et Delabraye, en fin affairiste, avait profité de l’aubaine, si bien que ses conférences drainaient aujourd’hui tout ce que Paris comptait de zozos, de bobos, d’intellos.

			Les quelque cinquante spectateurs présents ce soir, avachis dans les fauteuils de velours défoncés, s’apprêtaient à écouter religieusement l’exposé du cinéaste après la projection de son dernier opus : un embrouillamini insipide de fable historico-religieuse, de philosophie de comptoir et d’érotisme vulgaire. Le tout ramené au présent sans aucune crainte des nombreuses invraisemblances, tant du point de vue chronologique qu’historique. Invraisemblances qui rendaient le film totalement incompréhensible. Mais cela, aucun des auditeurs n’aurait osé l’évoquer, de peur d’être taxé de débilité mentale par ses congénères.

			On y voyait pêle-mêle des cascades bon marché, des scènes de massacre au réalisme douteux, des gros plans innombrables sur les attributs sexuels des « acteurs » mâles. Le metteur en scène, n’ayant pu se départir de ses penchants lubriques, avait ponctué son récit de coucheries entre hommes et femmes, entre femmes et entre hommes. Chacun en avait pour son compte. Les dialogues, d’une obscénité navrante, d’une pauvreté prêtant à sourire, auraient fait rougir un charretier. Son personnage principal, Dieu en l’occurrence, rien de moins, à qui il avait donné les traits d’un loubard de banlieue, forniquait à tout va, quand il n’était pas occupé à se battre contre les bandes adverses. Quant au rôle de Marie, son héroïne, il était endossé par une de ces anciennes « stars », dont on avait camouflé tant bien que mal l’âge avancé sous des tonnes de maquillage. Desservie par ses courbes fatiguées et son sex-appeal déficient, la malheureuse avait néanmoins bien du mal à rendre son avidité sexuelle convaincante. Peu accoutumée aux textes alambiqués, elle devait déployer des trésors d’application pour être crédible, et sa prestation virait au ridicule. D’autant que la plupart des spectateurs de ce soir l’avaient connue dans sa vie « d’avant » et peinaient à oublier les scènes scabreuses dans lesquelles la porno star s’était compromise durant une bonne décennie.

			Après deux heures d’âneries sur grand écran, le film se termina sur une dernière partie de jambes en l’air. On ralluma l’éclairage de la salle, et Delabraye s’installa sur l’estrade, consultant ses notes avec le sérieux d’un prof d’université.

			Investi à cent pour cent dans son nouveau créneau, il expliqua avec application à son auditoire que tout n’était que métaphore, sens caché, symbole. Pris au jeu, tout ce beau monde débattait âprement de la question fondamentale : « Sans l’amour de Dieu, quelle différence entre l’homme et l’animal ? » Les arguments foireux succédant aux arguments approximatifs, la soirée se poursuivit dans une ambiance bon enfant jusque tard dans la nuit. L’exposé arrivant à son terme, l’assistance quitta la salle peu à peu, laissant la place aux proches du réalisateur, attardés autour d’une collation informelle. Les bouteilles de mauvais champagne alternèrent avec les bouteilles de champagne médiocre.

			À bout d’arguments et ne pouvant contenir un bâillement incoercible, Plumeau, alias Delabraye, jeta un œil discret à son chronographe suisse. Quatre heures passées. Dur de gagner sa croûte !

			Il songea à la starlette qui l’attendait patiemment dans son lit. Pas sûr qu’elle y soit encore. Pas grave. Elles se bousculaient presque pour s’y retrouver. Malgré son physique peu gracieux. Petite bedaine, petite taille, petite tête déplumée, petit sexe. Et ce n’était pas la petite moustache façon IIIe Reich qui améliorait l’ensemble. Mais pour ces jeunes ambitieuses, l’espoir d’une opportunité de carrière était le plus fort.

			Il serra poliment quelques mains et s’éclipsa discrètement.

			Dehors, l’orage grondait. Des trombes d’eau transformaient la rue en torrent. Il remonta le col de son manteau de cachemire et, tout en allumant une cigarette, tourna la tête vers l’affiche de son film. Il n’en était pas peu fier. D’autant que celui-là, il avait eu beaucoup de mal à le monter, les producteurs ne se bousculant pas au portillon. Quant au ministère de la Culture, il n’avait accordé, à regret, qu’une subvention symbolique. De plus, Delabraye avait dû franchir la barrière de la censure et calmer les atermoiements de quelques cathos bon teint.

			Le titre volontairement provocateur gonfla sa poitrine d’orgueil : Les Turpitudes de Marie de Nazareth.

			Il termina sa cigarette et se décida à se lancer dans la tourmente, noyant au passage ses mocassins italiens à mille euros.

			Il récupéra son coupé flambant neuf une centaine de mètres plus loin et se laissa tomber dans les fauteuils de cuir. Machinalement, il alluma son portable pour consulter sa messagerie. Des SMS à la pelle et un mail. Très peu de gens connaissaient son adresse de messagerie et, pour le coup, l’expéditeur lui était inconnu.

			Le courriel ne comportait aucun texte. Il n’y avait qu’une pièce jointe qu’il ouvrit, agacé.

			L’esprit embrumé par l’alcool, il ne réalisa pas tout de suite la signification du mot qui s’affichait plein écran :

			Νέμεσἰς (2)
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			Rue Lepic – 22 heures

			L’orchestre égrenait les notes mélancoliques de l’Adagio d’Albinoni, les solos déchirants du violon ajoutant encore au vague à l’âme de Dell’Orso.

			Grosse fatigue. Lorsqu’il avait quitté Pochet, il s’était rué dans son appartement, avait tiré les rideaux, à cinq heures du soir, décroché le téléphone et coupé son portable. Bouleversé par la mort du jeune garçon. Depuis, affalé dans le canapé, il broyait du noir, le moral au plus bas. Tout comme le niveau de la bouteille de Jack Daniel’s posée devant lui sur la table basse. Seule la lueur des réverbères de la rue Lepic éclairait faiblement la pièce.

			Sous des dehors de gros dur, Dell’Orso était au fond un hypersensible. Avec l’âge, il s’était endurci, avait appris à canaliser ses émotions, mais de temps en temps, la carapace se fissurait. Il était alors capable de s’apitoyer durant des heures sur le moindre évènement tragique. Comme ce soir.

			Il savait que le faciès tourmenté du jeune Anthony allait le hanter de nombreuses semaines. Mais c’était également pour lui un fantastique stimulant. Il mettrait d’autant plus d’énergie dans son enquête.

			La vidéo du multiplex tournait en boucle sur l’écran de son ordinateur et il se repassait inlassablement la copie d’enregistrement de sa conversation avec le tueur. Pour éviter de monter dans les étages et de subir les invectives du commissaire divisionnaire Leroy, il avait demandé à Julie de la lui descendre en douce dans l’angle le plus retiré du parking du 36.

			La petite avait pris peur en voyant les traits défaits de son chef. Le connaissant, elle n’avait fait aucun commentaire. Elle l’avait déjà vu dans cet état et savait que, dans ces cas-là, il s’isolait dans sa bulle et pouvait disparaître sans donner de nouvelles durant des jours.

			C’est précisément ce que Gio envisageait de faire : ne pas sortir de son antre tant qu’il n’aurait pas trouvé la clef de l’énigme. Car, il en était convaincu, la solution se trouvait là, quelque part sous ses yeux.

			Il monta un peu le son. Par commodité, Pingon avait effacé ses propres répliques et celles de Gio. La voix du tueur, déformée, résonna dans la pièce. Son monologue était entrecoupé de chuintements dus aux coupures :

			‒ Commissaire Dell’Orso ? Trouvez le commissaire. Je rappelle dans dix minutes. Je pense que ce que j’ai à lui dire va l’intéresser. Commissaire Dell’Orso. Je vais vous appeler plusieurs fois dans les jours à venir. Il faudra que vous soyez plus disponible. Joignable à tout moment. Vous voulez une raison de me parler, commissaire ? En voici une : mon appel concerne l’arrestation de celui que la presse surnomme l’Égorgeur. Quel nom horrible, ne trouvez-vous pas ? Et tellement vulgaire ! Nous en reparlerons, commissaire. Ce n’est pas mon propos, aujourd’hui. Mon appel a pour but de disculper un innocent. L’homme que vous avez arrêté n’est pas le responsable des cinq meurtres que vous voulez lui faire endosser. C’est moi qui ai tué ces cinq pécheurs, commissaire. Je m’attendais à cette réaction. Vous n’avez donc pas regardé vos mails ce matin, commissaire ? Je me suis permis de vous envoyer une petite photo pour vous prouver mon sérieux. Bien. Vous verrez que je ne suis pas un affabulateur. En attendant qu’elle revienne, je dois vous préciser une chose : dites à vos techniciens de ne pas perdre de temps à essayer de me localiser. J’utilise un portable que je vais m’empresser de jeter sitôt notre petite conversation terminée. Évitez l’insulte, commissaire. Je vois que vous avez reçu ma petite photo. Intéressant, n’est-il pas ? M’accordez-vous quelque crédit, désormais ? Ou dois-je vous envoyer d’autres clichés ? J’ai photographié toutes mes victimes. À toutes fins utiles… Je vais devoir mettre un terme à notre petite conversation, commissaire. Le devoir m’appelle. Je vous rappellerai ultérieurement. Vous ne me vouvoyez plus, commissaire ? Je vous trouve bien présomptueux. Pour le moment je suis en liberté, non ? Et je compte bien poursuivre ma mission jusqu’au bout. Eh oui, commissaire, ma mission. Je suis justement avec quelqu’un qui a beaucoup péché et je dois le punir pour ça. Je vous passe le jeune Anthony. Le fils indigne. Il veut vous parler. Celui-ci portera le numéro cinq, messieurs. Et vous le trouverez au 60 ter, ruelle Sourdis, dans le troisième.

			Marche arrière. Lecture.

			‒ Commissaire Dell’Orso ? Trouvez le commissaire. Je rappelle...

			Dell’Orso réfléchissait à s’en faire péter les neurones. Sophie, Lili et Nana, les trois chattes, profitant de l’aubaine, se rencognaient contre lui à qui mieux mieux.

			Il se versa le énième bourbon de la nuit et en éclusa une solide rasade. L’alcool commençait à l’engourdir, mais agissait sur lui comme un stimulant, affûtant son raisonnement. Paradoxalement, ses idées demeuraient claires.

			Sous ses yeux, le psychopathe avançait, de dos, dans le couloir de la salle de spectacle. Silhouette imprécise, menaçante. Toujours cette impression indéfinissable d’avoir déjà rencontré cet homme. Mais où, nom de Dieu ? Il se leva et fit les cent pas dans le salon, grattant sa barbe de trois jours.

			Son regard tomba alors sur le téléphone.

			Il décrocha machinalement le combiné et, après un temps d’hésitation, composa le numéro.

			Plusieurs sonneries. Il allait raccrocher quand une voix ensommeillée répondit :

			‒ Allo ?

			Il baissa précipitamment le son, laissant les images muettes tourner en boucle.

			‒ Bonsoir, Sylou. C’est moi.

			‒ Gio ? Mais… tu as vu l’heure ?

			Il jeta un œil à son écran : deux heures et des bricoles.

			‒ Oh ! la vache ! Excuse-moi. Je m’en suis pas rendu compte. Tu veux que…

			Sylviane l’interrompit. Elle le connaissait. Là, il appelait au secours. Elle s’assit dans le lit, calée contre un oreiller.

			‒ Laisse tomber. C’est pas grave. Bon, alors, raconte.

			‒ J’ai un peu le blues.

			‒ Je sais. Tu m’appelles que quand tu déprimes. Dommage. Tu comptes te soigner quand, Gio ? Quand tu auras carrément pété un câble ?

			‒ Pas le temps. Et puis je suis sur une affaire compliquée… Très compliquée…

			‒ Ça aussi, je le sais. Je suis tes exploits dans la presse. Tu avances ?

			‒ Si on veut. Mais pas assez vite à mon goût.

			À elle, il ne cachait rien. Au diable le secret professionnel. Il la mit au courant des dernières péripéties de l’enquête. Lui fit part du meurtre dont la presse n’avait pas encore parlé. Du piège dans lequel le tueur était tombé.

			Sa femme écoutait, consolait, conseillait, déculpabilisait. Dell’Orso avait l’impression qu’elle appliquait un onguent apaisant sur son cœur à vif. La conversation s’éternisait. Sylviane, patiemment, lui répondait, étouffant de temps en temps un bâillement. Comme une mère l’aurait fait avec un ado. Habilement, elle avait fait dévier leur dialogue vers des sujets plus anodins.

			‒ Au fait, tu te souviens de Gontran Latour-Ribière ?

			‒ L’avocat ? Oui, oui, je vois très bien. On se connaît un peu. Pourquoi tu me parles de lui ?

			‒ On s’est rencontrés lors d’une soirée chez des amis communs. Il m’a branchée sur l’affaire de l’Égorgeur. Cette affaire alimente toutes les conversations, tu sais ? On a beaucoup parlé de toi. J’ai l’impression qu’il me drague.

			‒ En te parlant de ton mari ? Pas commun. Mais dis-moi : je le croyais de la jaquette.

			Sylviane pouffa :

			‒ Tu es méchant.

			‒ Écoute, ce sont les bruits qui courent dans les prétoires.

			‒ Il est un peu précieux, je te l’accorde, mais homo, non.

			Dell’Orso, qui ne portait pas dans son cœur tout ce qui porte robe, prit une voix efféminée pour se moquer de l’élocution du malheureux avocat :

			‒ Je ne suis pas homo, mais certains jours j’ai quand mêêême du mal à m’asseooooir. Et les hémorroïdes ne sont pas en cauuuuuse. Stupéfiaaaant, n’est-il paaas ? Je…, je…

			Il s’interrompit et se frappa le front du plat de la main.

			‒ Nom de Dieu ! Sylou, excuse-moi, je te rappelle !

			Il se rua sur le lecteur de CD. Remonta le volume.

			Commissaire Dell’Orso ? Avance rapide. C’est moi qui ai tué ces cinq pécheurs, commissaire. Avance rapide. Je vois que vous avez reçu ma petite photo. Intéressant, n’est-il pas ? Avance rapide. Je vous passe le jeune Anthony. Le fils indigne. Il veut vous parler. Marche arrière. Lecture. C’est moi qui ai tué ces cinq pécheurs, commissaire. Je vois que vous avez reçu ma petite photo. Intéressant, n’est-il pas ? Marche arrière. Lecture. Je vois que vous avez reçu ma petite photo. Intéressant, n’est-il pas ? … n’est-il pas ? … n’est-il pas ? … n’est-il pas ?

			Comme un flash, des bribes de l’entretien qu’il avait eu avec le directeur de la prison de Fresnes deux mois auparavant lui revinrent en mémoire. « Dans notre établissement, nous avons des visiteurs de prison. L’un d’entre eux, le père De Bernay, est précisément dans nos murs, cet après-midi. Je vous présente le père De Bernay, commissaire. »

			Puis les paroles du prêtre, nerveux, embarrassé : « Dans ma situation, je ne peux pas me le permettre, n’est-il pas ? Vous me comprenez, n’est-il pas ? … n’est-il pas ? ... n’est-il pas ? ... n’est-il pas ? »

			Gio frappa la table basse du plat de la main. Lili et Nana, endormies, sursautèrent et s’enfuirent dans la chambre. Il se leva, comme monté sur ressorts, et fonça sur le frigo. En quelques secondes, il éclusa cul sec une bouteille de Perrier.

			Son cerveau tournait à dix mille tours. Et tout à coup, le déclic. Le portrait parcellaire qu’il avait patiemment constitué s’assemblait dans sa tête. Comme un puzzle.

			Tout concordait : De Bernay, le visiteur de la prison de Fresnes. Lui avait accès à la prison très facilement. C’est là qu’il avait fait la connaissance de Dilovic et Mandrin, ses deux premières victimes. Gio se souvint du trouble que l’ecclésiastique avait manifesté lors de leur conversation dans le bureau du directeur, notamment lorsqu’il lui avait montré une feuille comportant l’inscription « Némésis ». De Bernay, un prêtre, le lien avec la religion. « Un homme cultivé », comme l’avait suggéré Geneviève Tirand.

			Il se tourna vers l’ordinateur. Marche arrière. Lecture. Cette silhouette familière... Bien sûr, c’était son homme ! De Bernay, dont la carrure l’avait impressionné. Une carrure de rugbyman. Grand, baraqué, comme l’avait suggéré Grinberg, le légiste. Le crâne rasé. La voix masquée. Et le tic de langage : … n’est-il pas ? … n’est-il pas ? … n’est-il pas ?

			Gio saisit précipitamment son portable, l’alluma, les mains tremblantes. Leroy avait tenté de le joindre à six reprises. Il envoya le numéro du 36. Occupé. Rappel.

			‒ Putain, Dardet, décroche ! Dardet ! Bouge ton cul !

			‒ Commissariat de police, j’écoute. Que… ?

			‒ Dardet, c’est Dell’Orso. Tu dormais ou quoi ?

			‒ Commissaire ? C’est vous en personne ? Qu’est-ce qui se passe ?

			‒ Écoute-moi bien, Dardet. Tu vas foncer dans mon bureau et me donner le numéro de téléphone du directeur de la prison de Fresnes. Sa ligne directe.

			‒ Mais, commissaire, vous savez bien que je ne dois pas quitter mon poste. Et puis vous avez vu l’heure ? Y doit être chez lui, le dirlo.

			‒ Dardet, ça, c’est mon problème. Si tu me donnes pas ce numéro dans les deux minutes, je te fous mon billet que tu te retrouves à un carrefour. Dès demain !

			Décidément, c’est une idée fixe, se dit Dardet.

			Mais le brigadier prenait les menaces de Gio très au sérieux. À ses débuts dans la police, il avait connu la rue, ses embouteillages, son boucan, et pour rien au monde il n’y serait retourné. Il rassembla ses neurones et hasarda une question :

			‒ Et où vous voulez que je le trouve, votre numéro, hein ?

			‒ Qu’est-ce que tu dirais de regarder dans mon répertoire ? C’est pas con, non ? Allez, fonce ! Tu me rappelles !

			Dell’Orso était sur des charbons ardents. Il arpentait le salon de long en large en se tordant les mains. Par chance, il avait débarrassé l’appartement de tout ce qui pouvait se fumer. Sinon…

			Dardet n’avait certes pas découvert le boson de Higgs, mais pour le coup, il fit admirablement fonctionner ses synapses. Et à peine trois minutes plus tard le téléphone sonnait.

			‒ Commissaire ? C’est Dardet.

			‒ Des fois que ça soit le ministre. Allez, accouche !

			‒ Quand vous avez raccroché, je me suis souvenu que j’ai un beauf qu’est gardien-chef à Fresnes. Alors, j’ai essayé de le joindre. On est un peu en froid à cause que ma sœur…

			‒ Dardeeet !

			‒ OK, OK, j’abrège. Pas de bol, le lascar était pas en service. Alors…

			‒ Dardeeet !

			‒ OK, OK, j’abrège. Bref, je me suis souvenu qu’il avait le numéro perso du dirlo pour l’appeler chez lui en cas de coup dur. Alors, je l’ai appelé. À trois plombes du mat’. Pour une fois, il était pas rond. Alors…

			‒ Dardet ! Tu me le donnes, ce numéro, ou il faut que je te torture ?

			‒ OK, OK, j’abrège. Bref, il a fallu que je lui torde un peu le bras, mais y peuvent pas se blairer avec cézigue. Alors, il s’est fait un plaisir de m’affranchir. Mais en loucedé, hein ? Y veut pas d’emmerdes.

			Gio finit par obtenir le numéro tant convoité au moment où il allait craquer.

			‒ Eh ben, tu vois quand tu veux ! Fais-moi penser de te citer pour une promotion. Et tu remercieras ton beauf.

			‒ Vous lui devez une boutanche de Ricard, patron !

			Le haut fonctionnaire était d’humeur bougonne. Et peu coopérative.

			Dell’Orso l’avait réveillé sans aucun état d’âme. À lui non plus, le directeur de la prison de Fresnes n’était pas très sympathique. Question de feeling. Comme lors de leur première entrevue, il se réfugiait derrière le secret professionnel pour ne pas répondre à la question que Gio lui posait avec insistance.

			–– Je vous le demande pour la deuxième fois, monsieur le directeur. Et ce sera la dernière. Après, je porte plainte pour entrave à la justice. Je vous rappelle que nous sommes dans une affaire de tueur en série et que nous déplorons, hélas, déjà six assassinats. Où puis-je trouver le père De Bernay ?

			‒ Que vient faire le père De Bernay là-dedans ? Vous ne pensez tout de même pas que… ?

			‒ Si on vous le demande… Le temps passe, monsieur le directeur.

			‒ Il est prêtre à l’église Sainte-Roseline, à Paris, lâcha le directeur dans un souffle. Mais j’ai plus d’éléments au bureau. Je peux…

			‒ Ça me suffit. Merci de votre coopération, le coupa Gio. Vous pouvez retourner à vos rêves d’honnête homme...

			Cette nuit-là, Pochet fut la quatrième personne réveillée par ou à cause de Dell’Orso.

			Il décrocha, bien décidé à envoyer paître l’importun et se tourna pour allumer la lampe de chevet.

			‒ C’est qui t’est-ce ? Putain ! Quatre heures du mat’ ?

			‒ Pochet, c’est Dell’Orso. J’ai besoin de toi.

			Pochet s’était levé et fourrageait rageusement dans son slip, sa manière à lui de se concentrer.

			‒ Patron ? Besoin de m… ? Nom de Dieu, patron, c’est pas sympa. Je venais juste de m’endormir. Mais c’est quoi, ce délire ?

			‒ Je sais qui est notre gars. Bouge-toi, Maurice. Je t’emmène à l’église.

			‒ Vous savez qui est notre… ? À l’églis… ? Putain, j’y comprends rien !

			‒ Je t’expliquerai. Enfile un futal, prends ta pétoire et descends.

			‒ Mais il est quatre heures, patron. Vous avez un mandat ?

			‒ Je m’en tape, des mandats. Si j’attends que messieurs les bureaucrates nous donnent le papier, notre mec risque de tailler la route. Assez causé ! Je te prends en bas de chez toi dans dix minutes. Allez, bouge !
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			4 heures du matin

			Dell’Orso avait juste pris le temps de rechercher l’adresse et le plan de l’église Sainte-Roseline. Parfois, Internet avait du bon. Puis il avait sauté dans ses vêtements et dévalé l’escalier.

			Depuis cinq minutes, sirène hurlante, il tentait de tirer le meilleur de sa poussive voiture de fonction.

			Il déboula place Clichy comme un pilote de rallye et vira dans le boulevard des Batignolles sur les chapeaux de roues. Il fit sursauter un groupe de passants encore dehors à cette heure indue. Passablement éméchés, ils traversaient sans se presser et ne durent leur salut qu’à l’embardée désespérée qu’il fit pour les éviter. Ils le regardèrent avec effarement, le noyant sous un flot d’insultes d’où la police ne ressortait pas grandie.

			La pluie avait refait son apparition, et c’est un Pochet trempé jusqu’aux os qu’il embarqua en haut de la rue des Batignolles. Le policier n’eut que le temps de se laisser tomber dans la voiture, Gio redémarrant illico dans un grand crissement de pneus. Il passa une main sur son visage ruisselant et gronda :

			‒ Nom de Dieu, patron, c’est quoi c’te blague ? Quat’ plombes passées. Celle-là, vous me l’aviez jamais faite.

			En ronchonnant, le second de Dell’Orso finissait tant bien que mal de s’habiller sous le regard amusé de son chef. Il ôta sa veste trempée, laça ses chaussures, ferma deux boutons supplémentaires de sa chemise, remonta sa braguette et repoussa sa tignasse hirsute vers l’arrière. Avec ses valises sous les yeux et son visage mal rasé, il tenait plus du malfrat de banlieue que du fonctionnaire de police.

			‒ Vous m’expliquez un peu, patron ? s’enquit-il. C’est quoi c’t’histoire d’église, hein ?

			‒ On va essayer de coffrer le curé de l’église Sainte-Roseline. C’est lui notre tueur.

			Tandis qu’ils roulaient à fond de train, Pochet, méticuleux, vérifiait le bon fonctionnement de son Beretta. Il manqua s’étrangler :

			‒ Un cu… ? Un curé ? Un vrai ? Un qu’a la soutane et tout le toutim ? Vous blaguez, là, patron ?

			Gio secoua la tête de droite à gauche en signe de dénégation et lui fit part de ses déductions, lui énumérant la liste des indices concordants qui accusaient De Bernay. Pochet ponctuait sa démonstration de jurons admiratifs, tous plus grossiers les uns que les autres. Il conclut :

			‒ Un curé. J’hallucine. Si les ratichons y s’y mettent aussi, on n’est pas au bout. En tout cas, on cherchait le lien avec la religion, les dix commandements et tout et tout. Un curé, on peut pas mieux faire, non ? Vous vous souvenez que depuis le début je vous le dis qu’y a des bondieuseries là-dessous. J’aurais mis ma tête à couper. Faut l’écouter, le Pochet, quand y cause. Pas vrai, patron ?

			‒ C’est vrai. Je dois dire qu’une fois de plus, ton intuition était bonne. Tu n’es pas seulement doté d’une force brutale, tu as aussi un cerveau digne des meilleurs psychologues. Tu devrais ouvrir un cabinet.

			Pochet sourit :

			‒ Gardez vos sargasses pour v…

			‒ « Sarcasmes ». C’est « sarcasmes » qu’on dit. Je me fous de ta gueule, je suis sarcastique. J’use de sarcasmes, si tu préfères.

			‒ Sargasses, sarcasmes, c’est du kif. Quoi qu’il en soit, j’avais raison, et vous…

			Il s’agrippa précipitamment à la portière : Gio venait de prendre un virage serré pour s’engouffrer rue du 4-Septembre.

			‒ Holà, vous allez nous planter, patron ! Vous vous croyez à Monaco ou quoi ?

			La voiture de police filait à vive allure dans les rues désertes, rendues glissantes par la pluie. À deux reprises, Gio dut la rattraper in extremis, à grands coups de frein à main et de contre-braquages.

			‒ Il est grave fêlé, en tout cas, notre curé. Je le crois pas. Un curé ! On aura tout vu. Comme quoi y a des tarés partout. Putain ! Ça fait peur. Au fait, où c’qu’on va comme ça ?

			‒ Dans le Marais, rue Vieille-du-Temple, dans le troisième, lui répondit Gio.

			‒ Rue Vieille-du-Temple ? Putain, quand je pense qu’on était voisins !

			‒ Étonnant, non ?

			Il accéléra de plus belle, la circulation quasi nulle facilitant grandement leur folle équipée. En bon titi, il connaissait la ville comme sa poche et se déplaçait avec la facilité d’un chauffeur de taxi.

			La pluie frappait rageusement sur le pare-brise, et les essuie-glaces lancés à grande vitesse avaient du mal à suivre.

			Pochet, très à cheval sur le règlement, tapa de l’index sur la montre de bord :

			‒ Vous avez vu l’heure, patron ? Sans mandat, c’est craignos, non ? Et vous avez demandé du renfort au moins ?

			‒ On va pas demander l’armée. Non, ma poule, juste toi et moi. Comme des grands.

			Pochet gratta sa joue râpeuse :

			‒ Putain, un jour, on va se faire virer. Ça va pas traîner. Au fait, vous savez qu’y a Leroy qui vous cherche partout ?

			Dell’Orso ignora la remarque et lui tendit le plan de l’église :

			‒ Tiens, étudie un peu les lieux avant qu’on arrive.

			L’objectif approchant, Pochet coupa la sirène et se plongea dans l’étude du plan. Pas trop sa tasse de thé. Il fit néanmoins contre mauvaise fortune bon cœur et s’absorba consciencieusement dans l’examen du document.

			Cinq minutes plus tard, ils avaient descendu la rue des Francs-Bourgeois à une vitesse inavouable, quand Dell’Orso freina en catastrophe : la rue Vieille-du-Temple passait devant eux. Vingt minutes montre en main.

			Gio devait prendre la portion qui partait sur leur gauche. Sens interdit. Dégoûté, il se gara sur le trottoir sous les yeux ébahis d’un clochard endormi dans un abribus et prit le plan de l’église des mains de Pochet. Il constata qu’elle faisait l’angle de la rue Vieille-du-Temple et de la rue Barbette. Sur l’arrière figurait un vaste terrain. Terrain qui longeait la rue Barbette. Pas bon pour coincer un suspect. Surtout lorsqu’on n’est que deux. Il examina le plan de plus près et constata avec soulagement que la seule sortie de la propriété se situait sur la rue Vieille-du-Temple.

			‒ C’est immense, ce truc. remarqua Pochet. Faudrait être une dizaine pour tout surveiller.

			Gio descendit de voiture, sortit son arme et observa les lieux. Pas âme qui vive. Le clochard, sentant que l’affaire pouvait mal tourner, avait préféré changer de secteur.

			Sur la portion de gauche, l’éclairage public étant en panne, la venelle était noire comme dans un four. Étroite, bordée d’immeubles dépareillés aux façades noircies, mal entretenus, elle n’était déjà pas folichonne de jour, mais là, elle était carrément lugubre. À travers l’épais rideau de pluie, ils distinguaient l’église un peu plus haut.

			‒ On a bien choisi notre jour, hein ? grommela Pochet. 

			Il était capable d’affronter sans ciller une armée de malfaisants, mais il avait une sainte horreur de la pluie. Son talon d’Achille. Il sortit à son tour de la voiture et enfila sa veste dégoulinante.

			Dell’Orso, lui, ne sentait pas la pluie. Il savait que sa longue traque pouvait prendre fin là, dans quelques minutes. Comme toujours dans ces circonstances, il éprouvait une excitation incontrôlable. Comme un chasseur qui, après des heures de battue, tient le gibier dans sa ligne de mire.

			Pochet fit monter une balle dans le canon de son pistolet et attendit les ordres. Gio, après une courte réflexion, se décida :

			‒ Tu sais quoi ? On va entrer par la porte, tout simplement. Je mise sur le fait qu’à cette heure, notre gars dort. Comme les gens honnêtes.

			‒ Mais où vous voulez chercher ? Y a des coins et des recoins partout dans ces machins.

			‒ On va aller là où tous les curés du monde dorment : dans le presbytère. D’après le plan, il se trouve sur la droite du transept. On va devoir traverser toute l’église. Alors, je compte sur ta discrétion. Vu ? Allez, en route.

			Tout en parlant, ils avaient remonté la rue et se retrouvèrent devant l’église. L’énorme édifice religieux leur apparaissait comme un colosse de pierre menaçant, debout dans la pénombre. Seule une porte de bois monumentale y donnait accès. Le terrain étant ceint de hauts murs, leur suspect ne pouvait pas leur échapper. Gio remarqua qu’une porte plus petite, découpée dans l’angle inférieur, permettait d’entrer sans manœuvrer le lourd battant. Il y colla son oreille et écouta attentivement. Il pesa sur le bec de cane et, à sa grande stupéfaction la petite porte s’ouvrit en grinçant.

			Les deux hommes pénétrèrent furtivement dans le narthex, refermant derrière eux. Le froid humide les saisit, et Pochet étouffa avec peine un éternuement. Ils se trouvaient dans une sorte de porche plongé dans l’obscurité. Ils s’immobilisèrent un instant, s’imprégnant de la solennité des lieux. La nef s’étalait devant eux sur une quarantaine de mètres. Elle était faiblement éclairée par des cierges achevant de se consumer de-ci de-là dans les bas-côtés.

			Dehors, ils perçurent un coup de tonnerre soudain, prolongé, assourdi par les murs épais d’un mètre. La porte derrière eux en trembla.

			Fugitivement, Pochet ne put s’empêcher d’y voir un sinistre présage. Il n’avait pas mis les pieds dans une église depuis sa communion solennelle et, sa superstition maladive aidant, il était convaincu qu’il s’y passait des choses terrifiantes. Il déglutit avec peine et resserra sa prise sur son Beretta, se demandant si le démon était sensible aux balles de 9 mm Parabellum.

			Le silence pesant, l’odeur d’encens, les statues projetant leur ombre menaçante dans la nef, les craquements imperceptibles des meubles de bois contribuaient à l’atmosphère oppressante.

			Gio donna le signal. D’un signe de tête, il fit comprendre à son équipier de prendre par la gauche. Les deux hommes se mirent en marche, rasant les murs, l’arme levée.

			***

			Il appose avec application le portrait du jeune supplicié sur le panneau de bois qui en comporte déjà cinq. Puis il se recule et admire la macabre collection. Ses six « sacrifices ». Ils sont tous là, accompagnés de leur numéro fatidique : le 6, le 8, le 9, le 1, le 3 et le 5 enfin. L’assassin, le voleur, la menteuse, l’infidèle, le blasphémateur, le fils indigne.

			Un sourire mauvais, dément, déforme ses traits. Ceux-là n’offenseront plus le Seigneur. Ils ont payé, sacrifiés au nom du Tout-Puissant.

			La moisissure et les flaques d’eau croupie empestent l’air. Seule la flamme vacillante d’un cierge éclaire faiblement l’endroit, transformant l’amas hétéroclite d’objets liturgiques en autant de spectres inquiétants.

			Il contourne le bric-à-brac et gagne l’autel sommaire. Il s’agenouille, nu, à même le sol rugueux, devant le crucifix où l’intense lueur froide ondule lentement, et commence une longue prière. Le chuchotis de ses litanies envahit la crypte glaciale et est renvoyé à l’infini par les voûtes de pierre.

			Longtemps après, le bourdon vient de sonner quatre coups, faisant vibrer toute la structure du monument séculaire, lorsqu’au centre du crucifix, une voix s’élève :

			‒ Tu dois continuer ta mission, envers et contre tous. Pour ma gloire. Et pour la paix de ton âme. Tu ne dois pas faiblir. Tu sais que le chemin est encore long.

			En transe, il lève son visage vers la lumière et s’écrie :

			‒ Donne-moi la force, Seigneur, et ta volonté sera faite ! Rien ne me fera dévier de mon objectif. Les pécheurs seront châtiés jusqu’au dernier. La prochaine à mourir pour expier sera la « chienne lubrique ».

			Ces flashes sont de plus en plus fréquents, le plongeant dans des tourments insupportables. La plupart du temps, il est plongé dans un état semi-comateux et ne fait plus la différence entre rêve et réalité, entre le bien et le mal. Ses horribles forfaits qui, au début, le culpabilisaient, lui sont devenus indispensables, seuls palliatifs à son immense souffrance intérieure.

			Le monologue se poursuit ainsi de longues minutes, attisant sa haine, puis, subitement, la lueur disparaît, plongeant l’immense cave dans les ténèbres.

			Tout en essayant de calmer sa respiration saccadée, il recouvre lentement ses esprits. Dans un silence absolu, il se relève péniblement et étire ses muscles douloureux. Il humecte ses lèvres d’un peu d’eau et éponge la sueur nauséabonde qui couvre l’ensemble de son corps. Puis il enfile ses vêtements humides et s’engage dans l’escalier inconfortable.

			Malgré son immense faiblesse et les douleurs lancinantes qui irradient dans tout son corps, il gravit lentement la volée interminable qui le sépare du monde.

			Après un effort surhumain, il atteint enfin le palier supérieur, éteint la loupiotte qui dispense sa maigre clarté sur le haut des voûtes et ouvre la porte épaisse.

			C’est à ce moment qu’il perçoit un énorme fracas à quelques mètres de lui.
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			4 heures 30

			Les mains moites, serrées sur la crosse de son .44, Dell’Orso avance en crabe, le dos plaqué au mur du bas-côté. Le sang afflue dans ses tempes, pulsé par le palpitant qui cogne dans son thorax.

			La magnificence des lieux le stupéfie. Un véritable délire architectural. Des voûtes, des piliers, des arcades à profusion. Une orgie de sculptures, de modénatures, de motifs tarabiscotés. Face à lui, l’orgue monumental étale ses tuyaux innombrables, descendant en cascade depuis le haut de l’immense ciel minéral. Des stalactites de métal.

			Il se passe la main sur le visage, les yeux brûlants. Le manque de sommeil commence à peser. Plus que quelques mètres.

			La fumée entêtante des cierges prend à la gorge. Leur lueur vacillante permet à peine de voir. Pochet a disparu.

			Le presbytère se trouve sur la droite, au fond du transept. Une petite porte, planquée derrière une colonne de marbre sculpté surmontée d’un chapiteau tourmenté. Gio retient sa respiration, comme si elle pouvait s’entendre à des kilomètres. Il s’immobilise un instant pour mieux se concentrer. Le froid mordant le fait frissonner. Le cadran lumineux de sa montre indique quatre heures quarante-cinq. Il songe fugitivement à Leroy. S’il savait... Son regard se tourne vers le chœur ruisselant d’ors. Peu accoutumé à cette débauche de richesses à portée de main – statues, tableaux, vitraux, lustres –, il se fait la réflexion que les malfrats ont encore de beaux jours.

			C’est le moment que choisit Pochet pour se rappeler à son bon souvenir. Dell’Orso s’apprête à le localiser quand un énorme boucan en provenance du bas-côté opposé lui fait tourner la tête. Il entend un juron étouffé :

			‒ Put… de m… !!!

			Pochet s’est ramassé la gamelle de sa vie. Les quatre fers en l’air, il pousse des gémissements déchirants.

			Une main surgit du tas de bois brisé, capharnaüm de bancs, chaises et prie-Dieu, et s’agrippe au garde-corps de la chaire. Le lieutenant, contrit, s’extirpe de l’amas informe. Il se tord de douleur, une main comprimant son côté droit.

			Le lieutenant ouvre la bouche pour se justifier et tombe sur le regard de Gio, un doigt sur les lèvres, qui lui intime muettement de se taire. Si ses yeux pouvaient tuer, Pochet serait mort.

			Le silence retombe dans la nef, à peine troublé par le bruit de la pluie battant les vitraux monumentaux.

			À l’affût d’une présence, les deux hommes scrutent l’immense espace. Rien. La tension est palpable. Dell’Orso essuie du revers de sa manche son front ruisselant de sueur et reprend sa progression vers la petite porte, quand un bruit sourd leur parvient du presbytère. Une lourde porte de bois que l’on referme précipitamment.

			Oubliant toute prudence, il se précipite, arme braquée, s’engouffre dans le presbytère et d’instinct effectue un roulé-boulé jusqu’à un vieux fauteuil.

			Il se redresse et s’assoit derrière le meuble, tous les sens aux aguets.

			Une masse imposante, pataude, s’encadre alors brièvement dans le chambranle avant de disparaître à sa vue : Pochet, zélé, malheureux comme une pierre.

			Bref silence. Gio se relève, s’époussette et inspecte brièvement le local du regard.

			‒ Tu peux sortir, Maurice. L’oiseau s’est envolé, chuchote-t-il.

			Son second, grimaçant, apparaît au coin de la pièce avec l’air de chien battu que Dell’Orso lui connaît si bien. Dans sa chute, il a déchiré sa chemise sur un tiers de sa hauteur en partant du cou, et la braguette de son pantalon n’a pas résisté au mouvement inconsidéré de sa panse. Pendant que Pochet essaie tant bien que mal de reprendre une attitude digne, Gio lui montre en silence une porte à demi masquée par une tenture. Il agite son pouce vers le battant, lui faisant comprendre que leur mec s’est échappé par là.

			Les deux hommes se placent chacun d’un côté de l’ouverture, et Dell’Orso tourne lentement la poignée. Un souffle d’air glacial le frappe au visage. Il allume sa lampe crayon et s’accroupit pour examiner les lieux. Une cavité immense s’ouvre devant eux, en contrebas.

			Ils se trouvent en haut d’un escalier de pierre aux marches démesurées qui se perdent dans le sous-sol. L’endroit est si vaste que Gio ne peut pas en estimer les contours. Après un temps d’hésitation, couvert du mieux possible par son second, il relève le chien de son arme et se hasarde dans la volée glissante. La cible rêvée pour un tireur embusqué.
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			5 heures

			La pluie avait cessé. La rue Elzévir ruisselait encore faiblement, luisant sous la lumière pâlotte des réverbères.

			Toussaint et Désiré venaient de prendre leur service. Depuis dix ans, les deux Antillais nettoyaient les rues de Paris dans la puanteur collante. Le froid leur était très pénible et, à l’insu de Bourin, le chef, ils se réchauffaient à grandes lampées de rhum. Un des seuls liens qu’il leur restait avec leur île lointaine.

			Ils suivaient docilement le camion-poubelle en enfournant de-ci de-là les monceaux de déchets produits par la société de consommation. Sept heures à tirer. Harassantes. Puis le métro pour regagner, le dos cassé, leur banlieue minable.

			Pour oublier leur triste condition, ils se chambraient sans cesse dans leur charabia, mélange de français et de créole. À tue-tête, malgré l’heure matinale. Noirs comme l’ébène, ils se confondaient avec la semi-pénombre environnante. Seules leurs salopettes orange fluo se détachaient dans l’obscurité.

			‒ Vous avez pouis la bouanlée hieou soua, hein ? commença Toussaint.

			‒ Toi, c’était la semaine deounièoue. Toua à zérouo, rétorqua Désiré.

			‒ C’est pas gouave, on est pouemiers du championnat.

			‒ Pouofitez-en. Ça va pas duouer.

			Ils continuèrent de se taquiner sur les performances de leur équipe de foot favorite tout en manipulant des dizaines de containers gavés des saloperies du quartier. Sur ces entrefaites, ils se retrouvèrent devant l’entrée du musée Cognacq-Jay.

			Les deux forçats du détritus s’étaient saisis de la énième poubelle et s’apprêtaient à la confier au monstre de métal qui engloutissait leur contenu avec délectation.

			Soudain, une porte s’ouvrit derrière eux, et un grand balèze en surgit, les yeux fous. Manifestement très pressé. Dans son élan, il bouscula violemment Désiré, l’envoyant valdinguer dans le caniveau. L’autre se retrouva les fesses dans l’eau, invectivant copieusement le fuyard.

			Le type, seulement vêtu d’un pantalon de pyjama et d’un tee-shirt, ne se retourna pas et se dirigea à grandes enjambées vers la rue du Parc-Royal déserte.

			Désiré se releva, le cul trempé, et se rajusta :

			‒ Tu as vu cet enfouaoué ? Il en a ouien à bouanler. Salopaou de Blanc.

			La conscience professionnelle reprenant le dessus, les deux boueux se remirent au travail tout en continuant à déblatérer pêle-mêle contre le costaud, Bourin, les politiques...

			L’inconnu baraqué, le crâne rasé, avait déjà rejoint la rue Saint-Gilles. Il se mit à courir, le souffle court, ses pieds nus claquant sur le bitume. Insensibles au froid. Tout son corps n’était plus que douleur. Des élancements violents irradiaient dans son crâne. Ses yeux semblaient prêts à jaillir de leurs orbites.

			Parvenu au bout de la rue, il s’engouffra sous les regards stupéfaits des premiers passagers dans la station Chemin Vert tout juste ouverte.

			Michel De Bernay, curé de la paroisse de Sainte-Roseline, venait de basculer dans la clandestinité.
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			Au même moment

			Dell’Orso, planqué derrière un énorme pilier, balaie les lieux de sa lampe crayon. Aucun bruit, à part un goutte-à-goutte quelque part. Une forte odeur de moisi. Le froid, encore, humide, le transperce jusqu’aux os. La crypte est immense. Située sous l’église, elle en a les dimensions. Des mètres cubes de pierre, partout. En haut, la voûte plein cintre, les arcades, les piliers. Le sol, pavé de dalles immenses.

			Dans un coin, un fatras d’objets de culte poussiéreux : chaises éventrées, statues incomplètes, lugubres, tableaux sans valeur, défraîchis… Au fond, un semblant d’autel. Un crucifix, des chandeliers. Les cierges achèvent de se consumer. Quelqu’un était ici il y a peu. Gio s’approche, les pieds pataugeant dans les flaques d’eau.

			‒ Allume la loupiote qui est là-haut ! lance-t-il. Et viens me rejoindre.

			Sans un mot, les deux flics se partagent la tâche. Une fouille en règle commence. Pochet allume à son tour sa torche et disparaît derrière un muret. Dix minutes plus tard, les recherches n’ont toujours rien donné.

			‒ Putain, il a pas pu s’envoler ! C’est dingue, cette histoire ! s’exclame le lieutenant.

			Il pénètre dans un petit réduit près de l’escalier et machinalement balaie le mur du fond du faisceau de sa lampe. Et le spectacle d’horreur qui s’offre à lui le pétrifie sur place.

			‒ Nom de Dieu, c’est pas vrai ! murmure-t-il pour lui-même.

			Un cauchemar. Qui dépasse tout ce qu’il a vu dans sa longue vie de flic. L’œuvre d’un fou dangereux, d’un psychopathe.

			Un cri sort de sa gorge, désespéré, comme pour effacer les images insoutenables qui dansent devant ses yeux :

			‒ Patron, venez voir !

			Puis plus bas :

			‒ J’y crois pas. Un vrai frappadingue...

			Dell’Orso se rue vers lui et s’immobilise à son tour, muet de stupeur.

			Sur un panneau de contre-plaqué, une galerie de portraits macabre. Six portraits en couleurs. Six visages suppliciés. Cinq hommes et une femme. Les six victimes de De Bernay. Dans l’ordre où il les a assassinées. Les photos sanglantes laissent apparaître leurs mutilations dans un réalisme effroyable. Leurs regards morts semblent implorer les deux policiers.

			Gio parcourt des yeux la sinistre collection : Dilovic l’assassin, Mandrin le voleur, Alice Demay la menteuse, Mohamed ben Mohmed l’imam, Long Fox le rappeur, Anthony Dos Santos le « fils indigne »… Une phrase du tueur lui revient en mémoire : « J’ai photographié toutes mes victimes. À toutes fins utiles… »

			‒ J’ai jamais vu un truc pareil. Ce mec est complètement à la masse.

			‒ Si je le chope, je le flingue. Net, gronde Pochet. Ça fera un procès d’économisé.

			‒ C’est pas possible. Il doit y avoir une issue. Il est forcément passé par ici pour s’échapper. Ou il est planqué quelque part. Ce truc est tellement immense.

			Leur ardeur redouble. Le tueur les nargue depuis trop longtemps. Ils déplacent des kilos de vieilleries, soulèvent des monceaux de saloperies. Toussant, crachant, jurant. En vain.

			Au bout d’une demi-heure, les deux hommes doivent se rendre à l’évidence : ils ne trouveront rien.

			Pochet s’appuie contre une vieille armoire multiséculaire qui doit peser une tonne. Haute, en chêne massif. Un pied de nez aux meubles suédois.

			Il secoue la tête de droite à gauche et passe la main dans sa chevelure épaisse. Dégoûté. Il est en sueur, sale, crevé.

			Soudain, il ressent un courant d’air sur sa nuque. Infime. Il se retourne lentement et fait face à l’armoire.

			Tu délires, ma vieille, se dit-il.

			Il appuie sa main à la jonction des deux vantaux de la porte. Il n’a pas rêvé. Il sent bien un filet d’air. Intrigué, il ouvre la porte de l’armoire : vide. Un examen minutieux lui révèle une fente imperceptible sur le côté. C’est par là que passe l’air. Le fond est escamotable. Pochet glisse ses doigts dans l’interstice, tire, et le panneau cède sans effort, se rabattant vers l’intérieur de la crypte. Il a devant lui un boyau sombre, étayé par un assemblage de poutres et de planches vermoulues. On peut tout juste y tenir debout.

			‒ Patron, par ici. J’ai trouvé par où notre zigue s’est échappé. Impensable ! Un tunnel.

			Le faisceau de sa torche se perd dans les profondeurs. Brusquement, un rat, gros comme un autobus, surgit des ténèbres, passant entre ses jambes en couinant. Malgré son quintal, Pochet a une sainte horreur des muridés et pousse un cri de surprise. Encore un mauvais présage.

			Dell’Orso l’a rejoint, et les deux flics s’engagent dans la galerie. Gio devant. Les pinceaux de leurs lampes dansent et s’entrecroisent dans le noir épais. Les mousses s’écoulent en longs lambeaux gavés d’humidité disputant l’espace aux toiles d’araignée. Odeur prenante, mélange de moisi, d’urine, d’eau croupie. Ils crapahutent sur un sol inégal de terre battue, se cognent aux parois spongieuses. Sur une distance qui leur semble interminable. Soudain, une débandade, des cris aigus. Les rats, encore. Ils sont chez eux ici. Pochet sursaute et ronchonne. Le tunnel amorce une légère courbe sur la droite. Juste après, un éboulement obstrue partiellement le passage, faisant grimper l’angoisse d’un cran. Un silence pesant les enveloppe. La température s’est encore abaissée. L’oxygène se raréfie. Pas le moment d’être claustrophobe. De l’eau suinte du plafond. Ils avancent à présent de l’eau jusqu’aux chevilles. Pour ne pas tomber, ils s’aident de leurs mains, s’appuyant au bois pourri, gluant.

			Après quelques dizaines de mètres, ils amorcent une pente ascendante légère. Il semble que ce soit ici plus respirable. Gio se dit qu’ils vont bientôt surgir à l’air libre. Soudain, ils butent sur une paroi verticale. Au-dessus d’eux, un trou vertical faiblement éclairé. Taillé dans le roc. Une sorte d’échelle rudimentaire, scellée dans la pierre, s’élève dans un puits de plusieurs mètres de long. Les deux équipiers s’y engagent. Pochet, les poumons brûlants, trempé, respire comme un soufflet de forge. Leurs membres chargés d’acide lactique se tétanisent. Plus que quelques mètres. Dell’Orso, les bras en feu, entend les bruits du dehors. Des poubelles martyrisées. Il marque une pause. À vue de nez, ils ont parcouru deux cents mètres. Une année-lumière.

			‒ Accroche-toi, gros. On y est presque.

			‒ Encore une que vous m’aviez jamais faite. Putain de métier...

			La tête de Dell’Orso s’encadre dans une trappe ouverte, au ras du plancher. Ils sont dans une petite pièce encombrée. Une réserve. Un mur de vieilleries cache la trappe à la vue. Une épaisse couche de poussière recouvre le sol. Personne n’est venu ici depuis des décennies. Un fenestron donne à l’extérieur, par lequel un candélabre dispense sa lueur avec parcimonie. Pochet réprime avec peine un éternuement.

			Les deux compères, fourbus, reprennent leur souffle, relaxant leurs muscles raidis. Par réflexe, ils dégainent leur arme, sachant d’instinct qu’il est bien trop tard. Gio pousse une porte, et ils se retrouvent dans une sorte de corridor richement décoré. Des statues, des tableaux de maître, des tapis épais. Au fond, Gio distingue une grande salle, fermée symboliquement par un gros cordon de soie rouge.

			Pochet :

			‒ Putain, qu’est-ce que… ? Un château ? Un hôtel particulier ?

			La porte d’entrée n’est pas fermée, et ils émergent dans la rue, clignant des yeux, l’arme au poing.

			Les éboueurs redescendent la rue quand ils se figent, médusés. Ils observent les deux lascars crottés, poussiéreux, trempés, en loques : des truands venant de faire un casse. Dell’Orso, sentant venir l’embrouille, leur met sa carte sous le nez, et Toussaint et Désiré n’en croient pas leurs yeux. Ils vont en avoir à raconter à leurs collègues.

			‒ Vous…, vous êtes de la police ? hasarde Toussaint.

			‒ Non, on vient de livrer une pizza, le rembarre Pochet.

			‒ Je paouis que vous cheouchez le salaud qui m’a fait tomber. Le grand malabaou, hein ? Il est paouti paou là. Il…, il est en pyjama. Vous allez l’avoioue ! lance Désiré.

			‒ Te bile pas, mon pote. À l’heure qu’il est, il doit déjà être loin, rétorque Pochet. 

			Il s’approche en plissant les yeux de la pancarte placardée sur la bâtisse du dix-septième siècle qu’ils viennent de quitter : Musée Cognacq-Jay.

			‒ Un musée ! C’est dingue, ce truc. Vous étiez au courant pour ce tunnel, patron ?

			‒ Pas du tout. Et je pense qu’ils sont peu nombreux, ceux qui connaissent ce passage secret. Mais je sais que des trucs pareils, il y en a des centaines dans Paris. Le moyen idéal pour échapper à ses ennemis. Depuis des temps immémoriaux. La plupart sont effondrés, inutilisables. Mais je vais pas te faire une conférence sur le sujet. Pas le temps. On va plutôt retourner fouiller le presbytère. Dis-moi, tu préfères passer par où ?

			Pochet le regarde pour voir s’il plaisante. Puis, pour la première fois de la nuit, tout en remontant la rue Elzévir, les deux compères partent d’un rire tonitruant.
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			5 heures 30

			‒ Putain, y lisait des bouquins que je comprends même pas le titre, le mec.

			Remarque de Pochet dans son langage fleuri.

			Des dizaines de livres s’empilaient sur des étagères bricolées : théologie, histoire, poésie, philosophie. Austère.

			L’église de Sainte-Roseline ayant été construite au dix-neuvième siècle, le presbytère disposait d’un confort spartiate, selon les standards du Second Empire.

			Une grande pièce d’une quarantaine de mètres carrés. Une seule fenêtre donnant sur le terrain derrière l’édifice religieux. Des cloisons de bois s’arrêtant avant le plafond délimitaient trois espaces : la pièce à vivre faisant office de salon, de salle à manger et de cuisine, une chambrette et une salle d’eau. Le tout en piteux état. Meublé sommairement. Le ménage n’avait pas dû être fait depuis des lustres. De la vaisselle sale emplissait l’évier, et des reliefs de repas jonchaient une petite table de bois. L’odeur laissait à désirer. Ce que l’on nomme le mode de vie monacal…

			Simplement équipés de gants de latex, Dell’Orso et Pochet retournaient le logement sans se préoccuper des éventuels indices que les scientifiques auraient pu collecter. Pas le temps d’attendre !

			Un meuble fatigué attira l’attention de Gio. Le bureau de De Bernay. Un ordinateur hors d’âge occupait un angle.

			‒Tu donneras cette bécane à Vidal, des fois que…

			Il ouvrit un tiroir et en inspecta le contenu : factures, chéquier, quelques lettres, un portefeuille qu’il ouvrit.

			‒ Il est parti en catastrophe, dis donc ! Regarde. Carte d’identité, carte bleue, permis de conduire. Cent vingt euros. Il est quasiment à poil. Pas de papiers et pas de pognon. Il pourra pas aller bien loin.

			Gio vida le contenu des deux autres tiroirs sur le bureau et le dispersa de la main. Rien de passionnant. Des clefs, une collection de stylos publicitaires, du matériel de bureau. À côté de l’ordinateur, une boîte en carton servait de presse-papiers maintenant en place une pile de feuilles. Il les examina une à une. Des ordonnances médicales. Des dizaines. Depuis des mois. Il en lut plusieurs à haute voix :

			‒ Propranolol... Propranolol, propranolol… Il en bouffe depuis au moins un an, de ce truc. 

			Il continua à examiner les feuillets. D’autres ordonnances, encore plus anciennes. Valium, Xanax, Témesta…

			‒ Un vrai accro aux benzodiazépines, le curé. Par contre, propranolol, connais pas.

			Il sortit son smartphone et composa un numéro préenregistré. La curiosité…

			‒ Vous avez vu l’heure, patron ?

			Dell’Orso coinça son portable entre son oreille et son épaule et regarda sa montre. Il allait raccrocher quand une voix peu amène éclata dans son tympan. Grinberg, le légiste.

			‒ Putain, Gio. Tu crois que je suis à ta disposition y compris la nuit ou quoi ?

			‒ Excuse-moi, toubib, c’est vrai, je déconne. Je te rappelle plus tard.

			Après un temps d’hésitation :

			‒ Mais t’es où, là ?

			‒ Au boulot. Où veux-tu que je sois ? J’ai une auto urgente pour tes collègues des stups. Tout le monde est malade, ici. La grippe. Je suis quasi seul. Alors, je m’en sors plus.

			Gio souriait, laissant l’autre se calmer. Des comme ça, on n’en faisait plus.

			‒ Bon, si t’es au boulot, tu bosses. Alors, je peux te poser une question ?

			Le soupir excédé de Grinberg lui parvint distinctement.

			‒ Propranolol, tu connais ?

			‒ Bêtabloquant… Pourquoi, c’est toi qui prends ça ?

			‒ Non, c’est mon tueur. Depuis un an, à peu près.

			‒ Bon, il a des problèmes d’hypertension, ton gars. Et alors ? C’est pas le scoop de l’année. Avec ça, tu es bien avancé…

			‒ Hypertension ? Rien d’autre ? Les dingues n’en prennent pas un peu aussi ?

			‒ Ben, non. Quoique, attends un peu. Je pense à un truc que j’ai lu. Faut que je cherche. Je te rappelle dans deux minutes.

			Gio se retrouva avec son portable bipant avant qu’il n’ait pu répondre. Il n’avait pas lâché les ordonnances, et le nom du médecin prescripteur attira son attention : Dr Louis Bazeilles, psychiatre, rue du Roi-Doré, dans le troisième.

			‒ C’est drôle, ce nom ne m’est pas étranger. Bazeilles, psychiatre… Déjà entendu quelque part. Ça va me revenir.

			Il continua son examen des lieux, ouvrit la boîte en carton.

			‒ C’est pas vrai ! Regarde, Maurice. Il collectionnait toutes les coupures de presse relatives à ses « exploits ». Il se faisait mousser en lisant les conneries des journaleux. Tiens, c’est Leroy, là.

			Dans la chambre minuscule, un lit défoncé et une chaise en guise de table de nuit. Un cadre posé dessus contenait une photo jaunie. Un groupe de militaires. Des légionnaires. Neuf soldats entre vingt et vingt-cinq ans, serrés les uns contre les autres, les bras enroulés autour des épaules de leurs voisins. Hilares. Dell’Orso reconnut De Bernay avec vingt-cinq ans de moins et des cheveux ras en plus.

			‒ Tiens, Pochet, tu l’as jamais vu toi, notre bonhomme, hein ? Eh ben, le voilà.

			Il tendit le cadre à son équipier qui l’observa avec attention.

			‒ Un légionnaire. Dites, patron, c’est un dur, le curé.

			Dans l’angle inférieur de la photo, Pochet déchiffra avec peine une inscription à demi effacée :

			‒ Opé… Opération… Daguet. Opération Daguet, novembre 1990. C’est en Irak, ça. Attendez, j’ai vu un truc sur l’étagère tout à l’heure. J’avais pas percuté sur le coup.

			Tout en parlant, il s’était saisi d’une médaille suspendue à un ruban bicolore blanc et rouge. Une croix pattée à quatre branches, deux épées croisées, pointe en haut, l’effigie de la République sur l’avers et la mention Théâtres d’opérations extérieures sur le revers.

			‒ Nom de D.... 

			Conscient de l’endroit, il réprima son juron. 

			‒ Vous savez ce que c’est, patron ? La croix de guerre. Notre type est un héros national. C’est là-bas qu’il a gagné cette décoration. En Irak. La guerre du Golfe. Je crois qu’il va falloir fouiller dans son passé de l’époque. Je vous fous mon billet que c’est là-bas que tout a commencé.

			‒ Possible, poursuivit Gio. Ça devait pas être des vacances. D’autant que ce n’étaient que des gamins, sans véritable expérience de la castagne. Mais ensuite, qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Le premier meurtre a eu lieu près de vingt-cinq ans plus tard. Qu’est-ce qui fait qu’un curé devient un assassin ? C’est ça, en fait, qui me fascine chez les tueurs en série. Le facteur déclenchant, la fracture, la blessure mal refermée qui transforme un individu lambda en psychopathe. Le plus terrifiant, c’est qu’on est tous des assassins en puissance. Aujourd’hui profs, maçons ou flics et demain assassins. Ou violeurs. Le grand dérapage. La grande glissade. J’ai un pote qui est psy. Quand il te raconte ce qu’il a vu et entendu dans son cabinet, tu hésites à prendre le métro ou à marcher dans les rues. Tu n’imagines pas le nombre de tarés que l’on y côtoie chaque jour.

			‒ La plupart des mecs qu’on a envoyés là-bas sont revenus complètement fracassés. Le syndrome du Golfe, ça s’appelle. Y en a même qui ont viré zinzins.

			‒ Tu vas identifier les huit gus de la photo et trouver leur adresse. Tu me les mets sous surveillance discrète. Souvent, les anciens combattants se regroupent en amicale, en association et s’aident mutuellement en cas de coup dur. De Bernay est parti sans aucun moyen de subsistance. Forcément, il va avoir besoin d’aide. Il va peut-être contacter un pote de régiment.

			‒ Faudrait demander le feu vert pour les mettre sur écoute, non ?

			‒ Trop long et trop compliqué. Pas pour l’instant. En attendant, je veux être tenu au courant du moindre évènement suspect. Moi, je vais fouiller le passé du curé. J’ai ma petite idée. Autre chose : cherche si tu trouves pas des photos de lui, récentes.

			Pochet fit la moue, désignant les documents étalés sur la table :

			‒ Elles datent de Mathusalem, ces photos. Inexploitables.

			‒ Vois si tu en trouves d’autres. Contacte les directeurs de Fresnes et de la Santé. Il y était visiteur de prison. Cherche où il a fait son séminaire. En douceur, hein, Maurice ? Ne nous mets pas le clergé à dos, OK ? D’un côté ou de l’autre, il a bien dû laisser une photo. Tu prends la meilleure. Sinon, on fait établir un portrait-robot et tu me fais une diffusion le plus large possible. Gares, aéroports, frontières, ports. Enfin, tu connais. La presse, aussi. Nationale et locale.

			Devant le regard surpris de son second, Gio ajouta :

			‒ Ouais, je sais, on va encore en prendre plein la gueule. Mais c’est pas grave. Tout plutôt que de le laisser en liberté. Il faut faire vite. D’autant que le gars est intelligent. Je suis sûr qu’il avait protégé ses arrières. Qu’il avait prévu qu’un jour, il serait à l’évidence obligé de se planquer. Je crains qu’une fois encore, on n’ait un train de retard. On a un gros problème, mon vieux. Tu me…

			Il fut interrompu par la vibration de son mobile.

			‒ Merci, toubib. Je savais que je pouvais compter sur toi. Dès sept plombes du mat’.

			Le légiste prononça une phrase indistincte où il était question d’aller se faire mettre. Gio préféra ignorer. L’autre continua :

			‒ Certains psys expérimentent le propranolol comme traitement de certains traumatismes graves. Ils se seraient aperçus que, administré suivant un protocole bien défini, ce médicament, sans éliminer les souvenirs traumatisants, permet de les supporter sans stress. En agissant sur la zone du cerveau qui induit les rêves. Ça évite aux gens de perdre la boule. Ce sont les Américains qui ont commencé après la guerre du Vietnam. Avant que, dans de nombreux pays, on leur emboîte le pas. Il semblerait que les sujets traités au propranolol développent moins de signes d’un SPT que les autres.

			‒ SPT, tu peux traduire ?

			‒ Syndrome de stress post-traumatique. C’est un trouble anxieux sévère, provoqué par un évènement particulièrement traumatisant : un décès, une maladie grave, un viol, un attentat, une agression.

			‒ Une guerre, ça le fait aussi ?

			‒ Absolument.

			‒ Bingo. Notre gars a fait la guerre du Golfe.

			‒ On peut pas mieux faire pour déglinguer un psychisme. Mais si tu veux en savoir plus, un psy te sera plus utile que moi.

			‒ Je crois que j’ai ce qu’il faut. Celui du tueur.

			‒ La personne idoine. Coup de bol ! Bon, c’est pas tout, ça, j’ai du taf. À plus.

			Dell’Orso raccrocha, pensif. Syndrome de stress post-traumatique. Il tenait peut-être le facteur déclenchant, la fracture, la blessure mal refermée. Il regarda sa montre : sept heures passées de quelques broutilles.

			‒ Bon, je crois qu’on a terminé ici. Ça te dit, un petit canon, Maurice ? Avec de quoi se sustenter, bien sûr. Je t’invite.

			‒ Mais vous disiez qu’il fallait faire vite.

			‒ À sept plombes du mat’, ils sont tous encore au pieu. On a une heure devant nous.

			‒ On envoie les scientifiques ?

			‒ Obligé. La procédure, répondit Gio en clignant de l’œil. Ah ! et embarque l’ordi. La procédure.

			Pochet leva les yeux au ciel :

			‒ Putain, j’hallucine.
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			Rue Saint-Germain-l’Auxerrois. Le Canard gourmand. Un plaisantin avait tagué maladroitement l’enseigne au feutre noir, remplaçant le mot « gourmand » par le mot « boiteux ».

			Une odeur sympathique de blanquette de veau embaumait le trottoir.

			Les deux flics poussèrent la porte du troquet et furent assaillis par une bouffée d’air chaud et bienfaisant.

			Le silence se fit, persistant quelques secondes. Seul Johnny continuait à s’époumoner dans la cuisine du sous-sol, avertissant Gabrielle qu’il refusait de mourir d’amour enchaîné. Les clients matinaux dévisageaient les deux hommes comme s’ils débarquaient d’une autre planète. Dell’Orso réalisa que leur apparence pouvait surprendre. Cheveux constellés de toiles d’araignée, barbe de trois jours, vêtements déchirés, boueux. Des candidats au ramassage pour une patrouille du SAMU social. L’odeur aurait fait fuir un putois.

			C’est Riton qui réagit le premier, lançant son sempiternel :

			‒ Tiens, la maison poulaga est d’sortie.

			Gio salua de la main, puis très digne, traversa, suivi de son second, la salle sous les regards goguenards des habitués. Ils s’installèrent au fond, dans le coin le plus isolé. Ruminant leurs pensées moroses.

			Marius, le pilier de l’établissement, leva le nez du Parisien. Toujours aussi acide, le vieux les regarda par-dessus ses lunettes et lança :

			‒ Eh ben, mes salauds. Vous avez fait du jardinage ou quoi ? Avec le mal que vous vous donnez, m’étonne qu’y coure encore, votre gars.

			Riton, la moustache conquérante, venait prendre la commande, ce qui coupa court à la joute verbale à venir.

			‒ Ça fait un’ pay’ que j’t’ai pas vu, mon Mauric’. C’est vrai qu’vous avez du boulot en c’moment, hein ? 

			Clin d’œil à l’assistance ; rires étouffés.

			‒ Quesse vous prendrez, messieurs ?

			‒ Sers-nous donc ta blanquette au lieu de dire des conneries, gronda Pochet. Et ajoutes-y un saint-amour. Grouille, j’ai pas mangé correctement depuis des jours.

			Les deux compères s’enfermèrent dans leurs réflexions. Dans la salle, l’activité de mastication et de déglutition avait repris dans le brouhaha des conversations.

			Gio sentit un brusque coup de fatigue. La tension nerveuse qui retombait. Il ne put réprimer un bâillement. Suivi de Pochet qui accompagna le sien d’une onomatopée sonore.

			‒ Tu veux que je te dise, Maurice ?

			‒ …

			‒ Dès lors qu’il se sait démasqué, notre type est deux fois plus dangereux. N’oublie pas qu’il s’est fixé une mission de tuer dix personnes. Il va tout faire pour y parvenir. Avant qu’on le gaule.

			‒ Nom de Dieu ! J’y avais pas pensé.

			Leur assiette arriva à point nommé. De la saine cuisine de bistrot, simple et roborative. Pochet leur servit une généreuse rasade de beaujolais et s’absorba dans la dégustation de son plat.

			La bouche pleine, il s’interrompit un instant pour demander :

			‒ Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, patron ?

			Dell’Orso, tiré de sa torpeur, ne répondit pas. Il ouvrit son portable et composa un numéro. Pochet secouait la tête.

			‒ T’inquiète, je sais que celui-là, il dort pas. Il dort jamais. Lebec ? Salut. Dell’Orso. Comment vas-tu ? Je te réveille ?

			Depuis qu’il avait failli, dix ans plus tôt, laisser sa peau dans un bordel clandestin tenu par la mafia russe, le lieutenant Lebec, brigade de répression du proxénétisme (ex-brigade des mœurs), souffrait d’insomnie chronique. Il ne dormait tout au plus que trois ou quatre heures par nuit. Des heures hantées de cauchemars, où il revoyait le crâne de son équipier à moitié emporté par une balle de gros calibre.

			‒ Gio ? Quel bon vent ? Ça boume ?

			Les deux hommes échangèrent quelques banalités, puis Dell’Orso entra dans le vif du sujet :

			‒ Lebec, éclaire-moi. Docteur Bazeilles, psychiatre, rue du Roi-Doré, dans le troisième, tu connais ?

			L’autre ne réfléchit qu’un instant.

			‒ Bazeilles…, Bazeilles… Oui, je vois très bien. Il ne fait pas que des psychothérapies, le toubib. Il donne aussi dans l’hypnose. Il y a cinq ans, une dizaine de ses patientes ont porté plainte pour attouchements sexuels. D’après les plaignantes, il les endormait et jouait à touche-pipi pendant qu’elles étaient dans les vapes.

			‒ Voilà, je savais bien. Et alors ?

			‒ Non-lieu. On n’a jamais rien pu prouver. C’était parole contre parole. Malgré tout, son business en a pris un coup. À l’époque, il était dans le seizième, avenue Victor-Hugo, tu te rends compte ? Clientèle très friquée. Rue du Roi-Doré, ça change. Le standing est en baisse, dis donc.

			‒ Tu l’as dit. Je vais aller lui rendre une petite visite.

			‒ Il va s’abriter derrière le secret professionnel.

			‒ Te bile pas, je sais comment faire avec ça. Merci, Lebec, à charge de revanche.

			Pochet, très à cheval sur le règlement, remarqua :

			‒ Vous allez encore marcher sur la corde raide, patron.

			‒ Avec les casseroles qu’il traîne, il n’a rien à me refuser, le toubib. Je te garantis qu’il va pas aller se plaindre. Mets une équipe en planque devant chez lui. À tout hasard. Une ordonnance, ça se renouvelle.

			‒ Ça serait la meilleure qu’on coince notre gus chez son psy ! ricana Pochet.

			Il leva la bouteille vide en direction de Riton. Comme par magie un nouveau kil apparut.

			‒ Tu abuses des polyphénols, gros. Tu dois avoir le foie comme une patate.

			Ignorant la remarque, le lieutenant engouffra une bouchée de viande. Suivie d’une généreuse gorgée de rouge.

			‒ Vous espérez quoi du psy, patron ?

			‒ Pour commencer, comprendre le mécanisme de cette dérive meurtrière. Pour ma curiosité personnelle. Ensuite, chez un psy, on se confie. On raconte sa vie, ses problèmes. Il se peut qu’il dispose d’indices nous permettant de reprendre la main. Parce qu’à l’heure actuelle, au cas où tu l’aurais oublié, on a encore une longueur de retard.

			Sur la table, le cadran de son mobile s’éclaira. Numéro appelant : Leroy. Gio marqua un temps d’hésitation. Une profonde inspiration et il décrocha, faisant mentalement le gros dos pour affronter l’orage.

			‒ Gio ? Nom de Dieu, qu’est-ce que tu fous ? Ça fait deux jours que je te cherche. C’est dans la presse que je prends connaissance de tes exploits. Tu comptes mettre Paris à feu et à sang avant de mettre le grappin sur ton gars ? 

			Il faisait allusion aux évènements de la rue des Archives.

			‒ Vous exagérez, patron. Juste quelques dommages collatéraux.

			‒ Des dommages collatéraux ? Vous avez tabassé un Maghrébin, détruit un candélabre, endommagé un camion.

			Pochet, fourchette en l’air, entendait la conversation. Il émit une remarque :

			‒ Juste un peu bousculé, le bougnoule.

			‒ Tiens, il est là, celui-là ? Y compris bousculé, faut pas. De nos jours, les Arabes, les Juifs, les Noirs, les homos, c’est sacré. Vous le savez bien, lieutenant ! tonna Leroy. Ta petite combine a foiré, Gio. Un meurtre pour rien, c’est cher payé, tu trouves pas ? Beaucoup trop cher. Je t’avais dit que tu prenais un gros risque. Ça fait six, messieurs. Vous êtes au courant tous les deux du barouf que fait la presse ? Je suis convoqué au ministère cet après-midi. Avec le préfet et le directeur. Qui veut prendre ma place ?

			Dell’Orso avait reposé son portable sur la table, laissant le commissaire divisionnaire s’égosiller. Leroy poursuivit sa diatribe durant de longues secondes, puis se radoucit d’un coup :

			‒ Il faut me donner quelque chose, Gio. De quoi les calmer. Sinon, on saute tous les deux. Tu dois…

			Dell’Orso reprit le mobile et glissa entre deux attaques :

			‒ Dites-leur qu’on l’a identifié.

			‒ Quoi ? Tu déconnes ? C’est pas le moment de…

			‒ Je suis on ne peut plus sérieux, patron. Ma combine, comme vous dites, a parfaitement fonctionné. On l’a même logé.

			‒ Logé, mais qu’est-ce que vous attendez pour l’agrafer ?

			Dell’Orso préféra passer sous silence leur équipée de la nuit couronnée d’un cinglant échec.

			‒ Il est introuvable, patron. Disparu.

			‒ Introuvable. Dans la police, c’est un mot qu’on ne connaît pas. Banni, interdit, prohibé. Tu entends ? Tu vas le trouver, Gio. Et claquer le bec à tous ces connards. Comme d’habitude.

			Gio repensa à deux vers d’une fable de La Fontaine : Tout flatteur vit aux dépens… Mais non, pas Leroy.

			‒ Juste un truc, Gio. Tu n’envisages pas de me dire son nom, des fois ?

			‒ Faudrait que vous me laissiez parler, patron. Je peux pas en placer une. Il s’appelle Michel De Bernay. C’est un curé.

			‒ Un cu… ? Si c’est une blague, elle est de mauvais goût.

			‒ Je suis crevé, chef. J’ai pas trop la tête à plaisanter.

			Il imaginait Leroy en train de faire subir des tortures insupportables à sa pipe. Un curé tueur en série ! Ça fait désordre dans le microcosme de la police. Ça bouscule les codes. Pas intérêt à se tromper. Leroy avait énuméré une liste de tabous. Il avait oublié celui-là. Du coup, il restait muet, digérant à grand-peine l’information.

			Dell’Orso eut pitié de lui et tenta de le rassurer :

			‒ On va la jouer discrétos, patron. Vous avez ma parole. Laissez-moi quelques jours et je vous le ramène. Mort ou vif, ajouta-t-il avec malice.

			Il raccrocha avant que l’autre ne le noie sous un nouveau flot de reproches.

			Il bâilla à nouveau et se frotta le visage des deux mains. Pochet s’endormait, avachi dans la banquette de cuir défraîchi. Abruti de fatigue. Repu de blanquette et de pinard.

			‒ Tu sais quoi, Maurice ? Tout à l’heure, tu m’as demandé ce qu’on faisait maintenant. Ben, on va se décrasser et pioncer quelques heures. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Gio se leva, accompagnant ses paroles d’un grand coup de poing sur la table.

			Pochet, sentencieux, conclut :

			‒ À chaque jour suffit sa benne.

		


		
			34

			Dell’Orso n’avait pas dormi plus de deux heures. D’un sommeil agité. L’impatience, l’adrénaline l’avaient mis debout. Une rapide toilette et direction le psychiatre de De Bernay. On était loin du luxe ostentatoire de l’avenue Victor-Hugo. La rue du Roi-Doré, dans le Marais, ne payait pas de mine. Proprette, sans âme. Des immeubles d’habitation, aucun commerce, à l’exception d’un restaurant italien. Au 19, une plaque en bronze oxydé indiquait : 

			Dr Bazeilles, psychiatre

			Sur rendez-vous

			2e gauche

			Un bâtiment miteux, noirci par la pollution. Dans le couloir, une lampe nue grésillait au bout d’un fil. Pas d’ascenseur. Gio prit son courage à deux mains et s’engagea dans l’escalier délabré. Des disputes, une odeur fétide de chou bouilli, un chien qui aboie, des lardons qui chialent.

			Au second, sur la porte de gauche, une affiche jaunie invitait à frapper et entrer. Ce qu’il fit. Il se retrouva dans un vestibule cossu. Un autre monde. Moquette bouclée au sol. Reproductions de tableaux de maîtres aux murs, musique d’ambiance. Le psychiatre n’avait pas mis longtemps à se refaire une santé financière. La porte d’entrée, capitonnée, étouffait les bruits du dehors.

			Derrière un comptoir, il distingua le haut du crâne d’une secrétaire. En grande conversation téléphonique. Gio s’approcha et s’accouda au comptoir. Une pin-up blonde lui apparut alors dans sa moitié supérieure. Un regard de braise agrandi par des cils démesurés. Des seins en obus déformant un chemisier transparent étriqué. Sa bouche outrageusement maquillée devait faire fantasmer tous les mâles normalement constitués. Il se dit que, si le bas valait le haut, il n’avait pas fait le voyage pour rien.

			Elle adressa au commissaire un regard intéressé, jaugeant son potentiel :

			‒ Juste une minute, monsieur. Je suis à vous.

			Toujours des promesses. Sa voix rauque vous donnait l’impression qu’elle jouissait tout en vous parlant. Vu la longueur de ses ongles carmin, elle ne devait pas taper souvent sur le clavier de son ordinateur. Le commissaire patienta un moment tout en la contemplant, puis jeta un regard à sa montre. La fille s’en aperçut et lui désigna la salle d’attente d’un geste impérieux. Dell’Orso se pencha alors et appuya sur la touche rouge, coupant la communication.

			‒ Mais, monsieur, qu’est-ce que… ?

			‒ Je voudrais parler au docteur Bazeilles. Tout de suite.

			‒ Le docteur ne reçoit que sur rendez-vous. Vous avez rendez-vous, monsieur ?

			Gio lui mit sa carte sous le nez tout en lui intimant de se taire, l’index sur les lèvres. Puis, sous les yeux scandalisés de la fille, il se dirigea vers la porte du cabinet médical. La bimbo, juchée sur des talons de quinze centimètres, trottinait derrière, gênée par ses chaussures inconfortables.

			‒ Vous n’avez pas le droit, monsieur. Je vais appeler…

			‒ La police ? C’est ça, ma poule. Appelle.

			Elle le rattrapa au moment où il ouvrait la porte et tenta de lui barrer le passage. Une longue liane bourrée de sex-appeal. La jupe ultra-courte fendue très haut laissait apercevoir des jambes interminables. Le bas valait bien le haut.

			Dans le bureau éclairé par des lumières tamisées, le psychiatre était assis dans un fauteuil de velours noir, juste derrière un divan sur lequel gisait une rombière hors d’âge, les mains croisées sur la poitrine, les yeux fermés. Tous les deux sursautèrent. Dell’Orso attrapa la vieille par le poignet, la fit lever et, insensible à ses glapissements, la tira jusqu’à la porte.

			‒ La consultation est terminée, madame. Le docteur est à la bourre. Faudra revenir.

			Il la mit dehors sans ménagement et claqua la porte derrière elle. Le toubib et sa secrétaire, suffoqués, n’avaient pas prononcé une parole.

			Dell’Orso sortit à nouveau sa carte à l’intention du psychiatre, mais la tint suffisamment loin pour que son nom ne soit pas lisible. Sentant venir les emmerdes, Bazeilles remonta ses lunettes sur son front.

			‒ Laissez-nous, Marjorie. Ça va aller. Et veillez à ce que l’on ne me dérange pas.

			La blonde sortit en tortillant des fesses, jetant un regard noir à Gio. Ce dernier surprit l’expression avide du médecin, les yeux glués sur la croupe incendiaire. Celle-là ne devait pas servir qu’à taper des ordonnances.

			‒ Que me veut la police, inspecteur ?

			‒ Commissaire, je suis commissaire. Je dirige une enquête criminelle dans laquelle un de vos patients est impliqué et je désire vous en entretenir.

			‒ Un patient ? Mais voyons, commissaire, vous savez bien que les données concernant mes patients sont couvertes par le secret professionnel. Je crains de...

			‒ Je sais, je sais. Le lieutenant Lebec, des mœurs, m’a dit que vous étiez très à cheval sur les principes.

			Le nom du flic fit l’effet d’un coup de tonnerre. Le psy se pétrifia, pâle comme un suaire. Dell’Orso ôta son blouson, dévoilant le SW .44. L’autre manqua s’étrangler. Sans y être invité, le policier s’assit, observant son interlocuteur. Grand, cheveux argentés trop longs, rejetés en arrière, lunettes et montre de marque, costume griffé. Le vieux beau aisé. Avec ce petit rien de mépris dans le regard pour tout ce qui n’appartient pas à sa classe sociale.

			Le bureau avait dû être chiné chez les antiquaires. Tout comme les bibelots, les tableaux, les statuettes disséminés un peu partout.

			‒ Pourquoi me parlez-vous du lieutenant Lebec ? Je ne vois pas…

			‒ Parce que c’est un bon ami à moi. Et figurez-vous qu’hier, on a causé de vous. Vous savez, il a toujours pas digéré de ne pas vous avoir fait condamner il y a cinq ans.

			‒ C’est de l’histoire ancienne. La justice m’a déclaré innocent.

			‒ Malgré tout, il n’y a pas de fumée sans feu, hein, doc ? On a beau dire, la suspicion subsiste toujours. Pas bon pour les affaires, hein ? Tout ce tapage, cette publicité… Votre histoire a défrayé la chronique en son temps. Le Tout-Paris était au courant. Vous avez dû déménager, vous reconstituer une clientèle. Bref, vous refaire une virginité. Très emmerdant, tout ça. Et coûteux. 

			Il balaya la pièce d’un regard circulaire. 

			‒ Vous vous êtes bien remis, dites donc ! Enfin, quoi qu’il en soit, vaudrait mieux que les mœurs vous foutent la paix, à l’avenir, non ?

			Le psy suait à grosses gouttes. Le salopard n’avait pas la conscience tranquille.

			‒ Les mœurs ? Mais c’est ignoble. Pourquoi ? C’est du chantage. Je vais appeler mon avocat.

			‒ Tout de suite les grands mots. Non, ce ne sera pas utile d’appeler votre avocat. L’affaire est simple. Je recherche un tueur multirécidiviste. Que je dois coffrer dans les meilleurs délais. Vous répondez à mes questions et on se quitte bons amis.

			‒ Mais… à qui faites-vous allusion ?

			‒ À Michel De Bernay.

			‒ Michel De Bernay ? Un tueur multirécidiviste ? Mais c’est un prêtre !

			‒ Ouais, c’est troublant, je sais. Mais, apparemment, l’un n’empêche pas l’autre.

			‒ Commissaire, croyez-moi, Michel De Bernay est aux antipodes d’un criminel. Je m’en porte garant.

			‒ Ça, c’est la justice qui le dira. Vous êtes bien placé pour savoir que n’importe quel être humain, sous la pression d’évènements extérieurs, peut se transformer en monstre sanguinaire. Je vais pas vous faire un cours de psychologie. Le temps presse, docteur, et je n’ai ni le temps ni l’envie d’écouter vos états d’âme. Vous traitiez De Bernay au propranolol. C’est un médicament que certains utilisent chez les patients qui présentent les signes d’un syndrome de stress post-traumatique. Je me trompe ?

			Le psy accusa le coup. Ce flic était décidément bien informé. Le flic, justement, se leva et ouvrit le placard où étaient rangés les dossiers papier des patients. Le toubib travaillait encore à l’ancienne, ce qui n’était pas fait pour déplaire à Gio, qui farfouilla quelques secondes et sortit une chemise cartonnée qu’il jeta sur le bureau : De Bernay.

			‒ Vous préférez que je le consulte moi-même ?

			Bazeilles poussa un soupir excédé :

			‒ Que voulez-vous savoir exactement, commissaire ?

			‒ Tout. Disons que ce sera votre contribution pour faire avancer mon enquête. Moyennant quoi, je vous assure de ma totale discrétion. S’il vous plaît, évitez les termes trop… techniques. Vulgarisez.

			‒ Et votre ami ? Lebec ? Je veux votre parole qu’il va me foutre la paix.

			‒ Vous l’avez, docteur. Je n’ai rien à cirer de vos déviances sexuelles. Ce n’est pas de mon ressort. Allez, on s’y met. Quand et comment avez-vous connu De Bernay ?

			Le psy chaussa ses lunettes et ouvrit le dossier.

			‒ Il y a environ cinq ans. Il est venu chez moi en désespoir de cause, un certain nombre de mes confrères n’étant pas parvenus à le soulager.

			‒ Vous le voyiez de manière régulière ? Vous aviez commencé une analyse avec lui ?

			‒ Pas à proprement parler. Nous avions plutôt des discussions à bâtons rompus. Il venait de façon épisodique. Ces derniers temps, je ne le voyais pratiquement plus. Juste pour renouveler son ordonnance. Et encore.

			‒ Vous l’avez vu combien de fois en tout ?

			‒ Je l’ignore. Disons, une fois par mois au début, puis tous les deux à trois mois ensuite.

			‒ Vous le connaissez donc très bien. Parlez-moi de son passé. De ses origines. De son parcours. Ne négligez aucun détail.

			Lecture de ses notes, cigarette.

			‒ De Bernay est issu d’une vieille famille d’aristocrates. Des cathos purs et durs. Ils ont subi plusieurs revers de fortune, mais demeuraient très riches. Ses parents l’ont élevé suivant des règles très strictes, empreintes des dogmes de l’Église catholique. C’était un garçon très intelligent, brillant, parlant plusieurs langues. Il s’est passionné très tôt pour l’histoire, la philosophie, la théologie. Très pieux, il lisait les Évangiles comme d’autres auraient lu des romans. Vous savez, aujourd’hui, on voit des jeunes se radicaliser, verser dans l’extrémisme religieux. De Bernay a un peu suivi un parcours similaire. À sa manière, il se radicalisait peu à peu. Il s’est d’ailleurs lentement détaché de ses parents, à qui il reprochait leur « tiédeur » sur le plan de la foi.

			Radicalisation, extrémisme religieux, foi. Dell’Orso nota mentalement la corrélation avec la thèse de Pochet sur les dix commandements.

			Le toubib s’interrompit et alluma une nouvelle clope.

			‒ Voulez-vous boire quelque chose, commissaire ?

			N’attendant pas la réponse de Gio, il ouvrit un tiroir, en sortit une bouteille d’eau minérale et en but une gorgée au goulot. Puis il reprit son récit :

			‒ À l’âge adulte, il a carrément coupé les ponts. Il a vécu durant quelques années de petits boulots sans se fixer. Il a beaucoup voyagé. A participé à des missions humanitaires. En Asie, en Afrique. La misère, l’injustice le révoltaient. Il en faisait porter la responsabilité aux hommes et à leur manque de foi. Il a vu des enfants mourir de faim, de maladie, des civils mourir lors de conflits armés. Sa foi ne faisait que se renforcer, nourrie par sa haine des « mal-croyants ». C’était son mot : « mal-croyant ». Vous remarquerez le parallèle avec le mot « mécréant » des islamistes. Comme ces derniers, il englobait dans ce terme ceux dont la ferveur était trop peu… militante, qui ne suivaient pas scrupuleusement les préceptes de la religion, les athées ou les adeptes d’une autre religion que la sienne. Peu à peu, plus rien n’avait grâce à ses yeux. La société, les hommes et leurs bassesses l’écœuraient. À vingt-trois ans, il s’est engagé dans la Légion. Une manière de s’isoler, de se retirer du monde. Ce fut un tournant de sa vie. En 1990, son régiment a été envoyé en Irak, lors de la guerre du Golfe. Il s’est porté volontaire.

			‒ L’opération Daguet. Il y a gagné la croix de guerre.

			‒ Oui… et perdu la raison. Sa section est tombée dans une embuscade. Ils étaient neuf. Six sont morts, hachés par une roquette. Les trois survivants ont été pris en otage. Ils sont restés captifs durant quatre mois. Pour appuyer leur demande de rançon, les ravisseurs ont horriblement torturé, puis égorgé un des trois sous les yeux des deux autres.

			‒ Égorgé ?

			Encore un lien de causalité possible.

			‒ Oui, commissaire, l’horreur à l’état pur. Rien de tel pour démolir irrémédiablement une psyché.

			‒ Le syndrome du Golfe ?

			‒ Non, commissaire, ce que l’on a appelé le syndrome du Golfe n’a rien à voir. C’est un faisceau de troubles d’ordre essentiellement physique dû à des agents chimiques avec lesquels les soldats auraient été en contact. C’est très flou et rien n’a jamais été totalement avéré. Rien à voir avec le syndrome de stress post-traumatique. Ou trouble de stress post-traumatique plus exactement. TSPT, dans notre jargon. Là, on parle de troubles psychiques graves. Provoqués par une expérience particulièrement traumatisante.

			‒ De Bernay en présentait les signes ? D’où le propranolol ?

			‒ Exactement. J’avais établi ce diagnostic depuis quelques mois. Hélas, il n’existe pas, à l’heure actuelle, de thérapie reconnue pour ce genre de pathologie. Si ce n’est le protocole testé par des psys américains sur les soldats revenus d’Irak. Le propranolol semble donner satisfaction en facilitant la tolérance aux souvenirs douloureux qui sont la cause du traumatisme.

			‒ C’est-à-dire ?

			‒ C’est-à-dire que le sujet affronte ses souvenirs sans stress, en tout cas avec beaucoup moins de stress, sans dérives néfastes de sa personnalité. Il devient capable d’affronter son passé, aussi perturbé soit-il. J’ai personnellement expérimenté ce médicament sur deux patients avec qui j’ai obtenu des résultats très encourageants.

			‒ C’était le cas avec De Bernay ?

			‒ Pour obtenir des effets satisfaisants, le propranolol doit être administré suivant un protocole très précis. La posologie doit être bien définie, et le calendrier, rigoureux. Que l’on adapte en fonction de l’évolution des symptômes. Je crains que le père De Bernay ne suive ce traitement un peu par-dessus la jambe. Surtout ces derniers mois. L’ordonnance pour un tel médicament n’est pas renouvelable. De telle sorte que le patient revienne régulièrement chez son thérapeute. Or je n’ai pas vu De Bernay depuis au moins trois mois. 

			Il consulta son agenda. 

			‒ Voilà : la dernière fois, c’était le 30 juillet. Quelqu’un d’autre le traitait-il ? Ou bien avait-il interrompu purement et simplement sa thérapie ?

			‒ Comment se manifeste ce syndrome ?

			Le psychiatre tourna quelques feuilles.

			‒ Son traumatisme l’a plongé dans une profonde dépression. Chronique, mal soignée. Doublée d’un stress de tous les instants, invalidant. Le stress à ce niveau d’intensité peut engendrer de graves troubles de la conscience, allant jusqu’à provoquer des bouffées délirantes. Ses nuits étaient peuplées de cauchemars affreux, dans lesquels les images de sa détention en Irak tournaient en boucle, inlassablement. Avec ses scènes de torture, puis d’exécution d’une extrême violence. Pour ne rien arranger, il éprouvait un grave sentiment de culpabilité vis-à-vis de ses camarades morts au combat. Fin 1991, il a démissionné de l’armée. Durant deux ans, il va traîner sa déprime comme un boulet.

			‒ De quoi vivait-il ?

			Le docteur fit la moue.

			‒ Je n’ai pas grand-chose sur cette période. Petits boulots, squats, mendicité. Il était en train de couler à pic. C’est alors qu’il fait la connaissance d’un prêtre, décédé depuis, qui officiait pour la fondation Abbé Pierre. Le prêtre le prend en main et parvient à le remettre en selle. Il le fait embaucher par la fondation comme manutentionnaire.

			‒ Avec sa carrure, c’était le boulot rêvé. Mais, dites-moi, docteur, je pense à un truc. Et les femmes dans tout ça ?

			‒ Totalement absentes. Aucune allusion, aucune histoire d’amour, aucun souvenir. Rien.

			‒ Il était homo ?

			‒ Pas le moins du monde. Mais les femmes ne l’intéressaient pas. Dieu et seulement Dieu. Concernant sa vie sexuelle, il se comportait en prêtre avant même de l’être.

			Bazeilles s’arrêta un instant et relut ses notes, hochant lentement la tête.

			‒ En 1993, il suit son premier traitement à base d’anxiolytiques et d’antidépresseurs.

			Dell’Orso se gratta le menton, réfléchissant :

			‒ 1993 ? Durant tout ce temps il a avalé des drogues ? Ça fait plus de vingt ans ?

			‒ Dans les cas de dépression chronique, c’est courant. Surtout si le sujet est mal suivi. Je suppose que son traitement a été interrompu, puis repris au gré des variations de sa déprime. La dernière des choses à faire. En 95, il décide de rentrer dans les ordres. Sa foi ne fait que se renforcer, devenant une obsession. Et toujours ce besoin de s’isoler, de fuir les contingences matérielles. Il étudie durant cinq ans à l’abbaye de Saint-Lazare, à Paris. 

			Gio nota le détail mentalement. 

			‒ Brillant, doté d’une intelligence hors normes, d’une culture immense. En 2000, il est ordonné diacre. Encore une année d’études et il reçoit la charge de prêtre. Son évêque lui confie la paroisse de Sainte-Roseline peu après. Ces années d’études intensives ont en partie masqué la dégradation de son psychisme.

			‒ Que voulez-vous dire ?

			‒ Que ses cauchemars continuaient et que c’est, selon toute vraisemblance, à partir de ce moment-là qu’il a commencé à être victime de crises hallucinatoires. Mais c’est difficile à établir avec certitude puisque, par définition, le patient ne se souvient de rien ou presque lorsqu’il « se réveille ».

			‒ Qu’est-ce qui vous fait penser à ce trouble ?

			‒ Il lui restait quelques vagues réminiscences, imprécises, qu’il a essayé de me relater. Mais je ne dispose que d’informations parcellaires à ce sujet. De plus, je vous rappelle que je ne l’ai connu qu’en 2010. Or, ces crises ont vraisemblablement commencé dans les années 1995 à 2000.

			‒ Dites-moi tout ce que vous savez.

			‒ Il se plaignait d’entendre des voix. De plus en plus insistantes. Qui lui faisaient subir des souffrances morales insupportables.

			‒ Ce que vous nommez la schizophrénie ?

			‒ Exactement.

			‒ Et qui lui parlait ?

			‒ Dieu, commissaire. Dieu lui parlait. Plus encore, il lui apparaissait.

			‒ Ben voyons, pourquoi pas ? Mais remarquez, ça cadre avec les crimes commis. Et avec la crypte que l’on a découverte sous l’église. C’est sans doute là qu’il avait ses apparitions.

			‒ Une crypte ?

			‒ Oui, une immense salle voûtée dans laquelle il a dressé un autel de fortune et affiché son « tableau de chasse ».

			‒ Tableau de chasse ?

			‒ Oui, les photos de ses victimes. Abominable. Croyez-moi, faut s’accrocher. Et que lui disait… Dieu ?

			‒ Le trou noir. Impossible de se souvenir. Mais, après chacun de ces « dialogues », il lui fallait plusieurs jours pour se reconnecter complètement avec la réalité. Au fil du temps, sa psychose s’aggravait. Ces crises de mysticisme devenaient de plus en plus fréquentes. Parfois, plusieurs fois par jour. Sa foi et sa haine des « mal-croyants » étaient à leur paroxysme.

			‒ Combien de temps ces crises pouvaient-elles durer ?

			‒ Plusieurs heures, voire plusieurs jours.

			Dell’Orso l’interrompit, réfléchissant tout haut.

			‒ Il m’a appelé, il y a quelques jours. Nous avons parlé quelques minutes. En considérant les propos qu’il a tenus, il était vraisemblablement en crise.

			‒ Probable.

			‒ Est-il possible qu’il ait commis des actes répréhensibles durant ces… crises ? Je veux dire, en avait-il les moyens physiques et intellectuels ?

			‒ Des actes répréhensibles comme un meurtre ?

			‒ Comme des meurtres.

			Bazeilles pâlit. Gio ne sut jamais si c’était de n’avoir pas su évaluer la gravité de l’état de son patient ou la peur a posteriori d’avoir côtoyé un meurtrier froid et déterminé.

			‒ Co…combien de meurtres voulez-vous lui faire endosser ?

			‒ Six. Pas moins. Mais vous n’avez pas répondu à ma question.

			Le psy s’était levé, faisant les cent pas dans le bureau. Il secouait la tête de droite à gauche, se grattant le menton. Visiblement, il tentait d’assimiler le choc des révélations de Gio.

			‒ Oh oui, excusez-moi. De fait, il semble que, lors de ces crises, la sensibilité des sujets soit exacerbée, que leur capacité de raisonnement, leur perception des choses – du danger, par exemple –, leur force physique soient décuplées. Donc, oui, l’éventualité de commettre des actes violents durant ces laps de temps m’apparaît comme plausible. Puis, comme si l’on avait basculé un interrupteur, le patient « se réveille », recouvre sa personnalité et ne se souvient de rien. Ou quasiment rien. Il est alors capable de reprendre ses activités normalement. Sans attirer l’attention de quiconque. Jusqu’à la prochaine crise. La littérature sur le sujet est abondante. Depuis longtemps…

			‒ C’était le cas de De Bernay ?

			‒ Non, lui conservait une part de confusion mentale. De plus en plus importante au fil du temps. Il n’avait plus son libre arbitre, la religion ayant depuis longtemps pris le pas sur toutes ses autres préoccupations. De sorte que certains de ses propos étaient pour le moins, disons, incohérents.

			Le silence se fit dans le bureau, seulement troublé par le bavardage téléphonique de miss Playboy dans l’entrée.

			‒ Eh bien, je pense vous avoir dit tout ce que je sais. Ai-je été assez clair ? demanda Bazeilles.

			‒ Très. Bon, résumons-nous, si vous voulez bien : le psychisme de De Bernay déraille depuis des années. Il en veut à la terre entière de ne pas être comme lui, un chrétien pur et dur, très à cheval sur la mise en application des dogmes de l’Église. Et son séjour en Irak n’a fait qu’empirer son état. Le fameux trouble de stress post-traumatique. STT ? SPP ? Comment dites-vous ?

			‒ TSPT.

			‒ TSPT. Le facteur déclenchant. Ses troubles psychiques sont allés en s’aggravant, jusqu’à ce qu’il soit victime de crises hallucinatoires, mystiques, au court desquelles il dialogue avec Dieu. D’ailleurs, je parie que c’est Dieu qui lui ordonne de punir les « pécheurs », les « mal-croyants ». Et comment mieux les punir qu’en les tuant ? Puis il oublie. Pratique. Et il parachève ses meurtres en nous gratifiant d’une petite mise en scène supplémentaire avec ses messages « Némésis ».

			Gio s’interrompit devant la mine interrogative de Bazeilles.

			‒ Oui, « Némésis », la messagère. Ça, c’est pour moi. 

			Il eut une pensée attendrie pour Geneviève Tirand, l’archéologue. 

			‒ Vous bilez pas, docteur.

			Gio poursuivit ses déductions :

			‒ Les dix commandements, l’égorgement, Némésis… Ça colle. Le spectacle d’horreur de son copain égorgé, ces images qu’il n’arrive pas à oublier expliquent peut-être son besoin de prendre ses victimes en photo. Pour revivre leur agonie.

			‒ Vous auriez dû faire psy, commissaire.

			‒ Vous savez, dans mon métier, on est tous un peu psys.

			Le flic se leva et cambra son dos en arrière, étirant ses bras. Assis depuis une heure, il était courbaturé.

			‒ Bon, je vous quitte, toubib. Merci pour votre coopération. Vous avez largement participé à améliorer ma culture générale.

			‒ Vous n’oubliez pas votre promesse, commissaire ?

			‒ Jamais. Si tout va bien, vous n’entendrez plus parler ni de moi ni de Lebec. Faites gaffe quand même, dorénavant, ajouta-t-il, sibyllin.

			Il enfila son blouson et sortit sans serrer la main du psychiatre.

			À l’accueil, il fit un clin d’œil égrillard à la somptueuse Marjorie et claqua la porte.

			Treize heures passées.

			Dehors, la pluie commençait à nouveau à tomber. Dru. En plus, le froid s’était mis de la partie. Le ciel plombé laissait craindre la neige.

			Gio s’arrêta un instant sur le pas de la porte pour relever son col et partit d’un bon pas. Il avait eu le temps de reconnaître deux hommes du 36, en planque dans une voiture banalisée. Pochet avait fait vite.

			Il pénétra dans le restaurant au bas de la rue. Désert. Il commanda un café au comptoir et appela Vidal. Il venait d’avoir une inspiration.

			‒ Vidal ? Dell’Orso. Dis-moi, tu m’as parlé un jour d’un pote à toi, ancien privé, qui a monté une boîte de matériel électronique. Tu vois ce que je veux dire ?

			‒ Salut, patron. Victor, effectivement. Victor Angot. Comme privé, il tirait la langue. Trop de concurrence. Alors, il a laissé tomber. Aujourd’hui, il vend du matériel de surveillance, d’écoute, toutes ces choses. Il peut vous vendre des stylos, des micros, des montres caméras, des scanners, tout le matériel du parfait petit espion. Limite illégal, mais très lucratif. Il s’est lancé depuis peu dans les drones et ça fait un tabac.

			‒ Faut que je le rencontre. Urgent.
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			Quelques jours plus tard

			Frigorifié, l’agent de police en faction derrière le portail regarde sa montre. En cette fin novembre, le ciel opaque laisse échapper par intermittence de la neige fondue. Manquait plus que ça. Midi trente. Il est de service depuis huit heures du matin. Très long. En plus, dans le quartier, les gens sont très discrets. Depuis une heure, il n’a pas vu âme qui vive. Bonjour l’ambiance. Ses jambes le font souffrir. Depuis un mois, il fait les cent pas derrière ce portail. Il le connaît par cœur, ce portail, avec son « S » et son « H » entrelacés. Ça lui a d’ailleurs donné une idée pour celui de son pavillon de Nanterre. En toute modestie. Mais comme il est célibataire, il a mis un « G » et un « M ». Georges Moinot.

			Encore près de quatre heures à tirer. Et tout ça pour rien. Enfin. Mieux vaut ça que de consigner des mains courantes dans un registre que personne ne regardera jamais. En tout cas, vivement la retraite. Il l’a pas volée.

			Il vient de manger un sandwich accompagné d’une canette. Bien entendu, sa prostate le rappelle à l’ordre. Il s’assure rapidement qu’il n’y a personne aux alentours et s’éclipse derrière un des bouleaux. Un des plaisirs simples de la vie. La vessie soulagée, il revient à son poste en fermant sa braguette.

			‒ De Dieu, y s’emmerde pas, lui ! tonne Moinot. J’y crois pas.

			En relevant son képi, il se gratte la tête, observant le véhicule garé devant l’entrée. Une fourgonnette. Phares allumés et portières avant ouvertes. Vide. Normalement, il n’a pas le droit de sortir. Les consignes. Depuis que le tueur en série s’est évaporé, Dell’Orso a recommandé la plus grande vigilance. Mais là, ce doit être un livreur du quartier. Ça n’arrête pas. Et puis, leur gars n’est pas assez con pour venir en camionnette, en plein jour, pour tuer la mère Longchamp.

			Moinot hésite encore, des fois que… Si le commissaire l’apprend, il va se faire jeter grave. Puis la curiosité est la plus forte. Il actionne l’ouverture électrique du portail et se glisse dehors. Il s’approche côté passager. S’accroupit.

			Les clefs sont sur le contact. Un rapide coup d’œil à l’intérieur. Rien de particulier. Le gars a abandonné sa voiture et s’est tiré. Bof. Un candidat à la fourrière. Ça lui apprendra à c’t abruti. Ou une voiture volée ?

			L’agent éteint les phares et se relève. C’est alors qu’il reçoit un violent coup sur la nuque. Un marteau-pilon. Il tombe comme une masse, sans la moindre résistance.

			Son agresseur, surgi de l’arrière, amortit sa chute et l’assoit tant bien que mal sur le siège passager.

			L’homme s’assure rapidement que les lieux sont déserts. En deux temps, trois mouvements, Moinot se retrouve bâillonné avec de l’adhésif, pieds et poings liés. Le colosse au crâne rasé le soulève sans mal et le charge sur son épaule. Puis il ouvre le coffre et y dépose sans ménagement le corps inanimé.

			Julie somnole en sirotant un coca, un casque audio sur les oreilles. La télé fonctionne depuis près d’une heure devant ses yeux, mais elle ne la voit pas. La policière s’ennuie ferme. Elle en veut un peu à Dell’Orso de l’avoir cantonnée à ce rôle passif. Depuis un mois, la routine s’est installée peu à peu et, vu d’ici, l’Égorgeur semble sur une autre planète. L’action lui manque.

			La jeune femme se lève pour la énième fois et se dirige vers la cuisine. L’immense maison est plongée dans le silence. Sandrine Longchamp de la Boisse fait la sieste dans sa chambre. Elle n’a pas allumé un ordinateur depuis des semaines. Et n’a jamais autant lu les niaiseries des magazines people. Aussi attirée par le sexe qu’un eunuque.

			Henri ne rentre pas le midi. Et la bonne étant sortie aux courses, les deux femmes sont seules dans la villa. Elles ont sympathisé, rapprochées par leur âge, et Sandrine s’avère moins nunuche qu’il n’y paraissait de prime abord. Elles parlent volontiers chiffons, cuisine (encore que Sandrine n’ait pas touché une casserole depuis plus d’une décennie), déco, cinéma… Julie a pris ses aises. La bibliothèque lui est ouverte, ainsi qu’une des salles de bains du rez-de-chaussée, la cuisine, une chambre d’amis, le frigo. Le frigo justement, qui lui fait face. Quand elle s’ennuie, Julie n’a jamais su dire non aux grignotages. Elle pince son ventre qu’elle néglige depuis trop longtemps et fait un effort surhumain pour saisir une pomme perdue au milieu d’un tas de gourmandises.

			En croquant sans appétit dans le fruit, elle se rend dans la salle de surveillance. La pièce dispose d’un mur où sont regroupés les écrans de contrôle des caméras-espion.

			D’emblée, un détail lui saute aux yeux. Elle s’approche de l’écran numéro trois. Moinot est peut-être sorti du champ. En tout cas, elle ne le voit pas.

			‒ Moinot, RAS ? Moinot, c’est Rieux, réponds. 

			La radio crachouille, mais Moinot ne répond pas.

			Prise d’un terrible pressentiment, elle appelle le deuxième agent, posté aux abords de la villa. Le pouls de Julie s’emballe : Berthier non plus ne répond pas !

			Le sous-brigadier Berthier termine sa quatrième ronde lorsqu’il aperçoit une fourgonnette garée à la fin de l’allée de bouleaux. Elle est invisible de la villa.

			Son sang ne fait qu’un tour. Comment est-ce possible ? Et le Moinot, qu’est-ce qu’il fout, bordel ? Pourquoi ne l’a-t-il pas contacté ? Les consignes sont pourtant claires ! Personne ne doit entrer sans suivre la procédure : Moinot prévient Berthier que quelqu’un veut entrer, donne le numéro d’immatriculation, ouvre le portail, fait entrer le véhicule, ferme le portail, fouille la voiture et son conducteur. Quand tout est OK, il appelle Berthier pour l’avertir que quelqu’un monte à la villa. Personne n’entre de nuit. Pour la sortie, c’est Berthier qui prévient Moinot que quelqu’un veut sortir et ainsi de suite. Nom de nom, c’est pourtant simple !

			‒ Moinot, c’est quoi, ce merdier ? T’es au courant qu’y a une bagnole dans l’allée ?

			Parasites ; la radio demeure muette.

			Tout en parlant, Berthier se dirige vers la camionnette. Un modèle qu’utilisent les livreurs. Et ils sont nombreux à se succéder chez les Longchamp. Le gars a dû s’arrêter pour pisser. Il va se faire engueuler. Et Moinot qui répond pas.

			‒ Oh ! Y a quelqu’un ? Faut pas rester là. C’est interdit.

			La portière du conducteur est ouverte et le moteur tourne. Un objet posé sur le siège passager attire son attention. Il se penche à l’intérieur et reconnaît le briquet de Moinot. Pas net. Ce truc n’a rien à foutre là. Pas plus que la camionnette, d’ailleurs. En y réfléchissant bien, Berthier réalise que son équipier n’aurait jamais fait une connerie pareille. En vieux briscard, il sent instantanément l’embrouille et porte la main à son arme. Hélas, ça fait longtemps qu’il ne s’en est pas servi. Il perd quelques précieuses secondes à la dégainer et, à son tour, il lui semble prendre un immeuble sur la tête.

			Trois minutes plus tard, ficelé comme un saucisson, il rejoint son compagnon d’infortune dans le coffre.

			Le costaud déleste les deux policiers de leur arme et les jette dans le bassin à poissons.

			Sur l’écran numéro huit, celui qui montre le devant de la maison, Rieux n’aperçoit pas Berthier. Elle prend conscience que quelque chose ne tourne pas rond. Elle sait bien que ce Berthier fait souvent le tour de la maison. Il va revenir, c’est sûr. Mais le problème, c’est qu’elle ne le voit pas non plus sur les autres écrans. Elle retourne précipitamment au salon tout en appelant le deuxième garde.

			‒ Berthier ? C’est Rieux. Moinot ne répond pas. Il est avec toi ? Berthier ? Bordel, les gars, répondez !

			Son instinct de flic reprend le dessus. Il est là. Elle sent le danger, la menace. Une sorte de sixième sens. Et elle est seule maintenant. Face au monstre sanguinaire qui défie la police depuis si longtemps.

			Elle saisit son Sig Sauer posé sur le canapé et fait monter une balle dans le canon. Elle est déjà dans le couloir et fonce vers la chambre de Sandrine. Pourvu que… Le temps lui paraît suspendu. La chambre est à des kilomètres. Elle ne va jamais y arriver. Il lui semble avancer au ralenti. La moquette épaisse de plusieurs centimètres ne lui facilite pas la tâche. Elle s’attend à tout moment à entendre le cri de madame Longchamp de la Boisse. Plus que quelques mètres.

			‒ Sandrine, verrouillez votre porte ! Il est là !

			Elle ouvre la porte donnant sur le coin nuit quand son pied se bloque. Elle part en avant et s’étale de tout son long, lâchant son arme. On lui a fait un croc-en-jambe. Elle met quelques secondes à reprendre ses esprits. Trop tard, un quintal de muscles s’abat sur son dos. Deux mains puissantes, larges comme des battoirs, enserrent son cou, comprimant ses carotides.

			La fliquette rue, se débat, essaie d’écarter les mains qui l’étranglent. Puis, subitement, ses muscles, abandonnés par son cerveau privé d’oxygène, lui refusent tout service. Elle perçoit nettement le cri de terreur de Sandrine et sombre dans l’inconscience.

			Sandrine Longchamp de la Boisse est tirée de ses rêveries par le cri de Julie. Elle n’a pas compris ce qu’elle lui a dit, mais a senti son inquiétude. Elle se précipite à la porte de sa chambre et passe la tête dans le couloir.

			‒ Julie ? Qu’est-ce que… ? Mon Dieu ! Au secours !

			Un homme de forte corpulence, crâne rasé, est penché sur Julie, allongée et visiblement évanouie. À quelques mètres de la chambre.

			L’inconnu lève la tête vers elle et la voit. Ses yeux injectés de sang la dévisagent comme pour l’identifier. De la bave a coulé sur son menton. Sandrine est glacée d’effroi. Pas de doute, c’est l’Égorgeur ! Julie lui a montré le portrait-robot établi par Dell’Orso. Elle s’enfuit en hurlant et se réfugie dans la salle de bains. Elle doit s’y reprendre à deux fois pour tourner le loquet tant ses mains tremblent. Terrorisée, elle cherche désespérément une arme. La trousse à pharmacie. Vite. Les ciseaux. Elle s’en empare et se plaque au mur, la main devant la bouche pour étouffer ses sanglots.

			L’intrus saisit le Sig Sauer de Julie et le met dans sa poche. Il se lève lentement et reprend son souffle. La jeune policière lui a donné du fil à retordre.

			Mais cette fois, il approche du but. Il a mis des semaines pour en arriver là. Des semaines de surveillance pour choisir le meilleur moment. Pour frapper à coup sûr. Aujourd’hui et à cette heure, il savait que seuls les trois policiers seraient présents. Dont deux qui ne poseraient aucun problème de neutralisation. Et sa proie. Enfermée dans la salle de bains, elle ne peut plus lui échapper. Une simple porte l’en sépare.

			Il inspire profondément, puis enfile posément un gant sur sa main droite et saisit un cutter de la gauche.

			Clic, clic, clic, clic.

			Il déploie lentement la lame acérée et envoie, d’une violence inouïe, un coup de poing de sa main gantée.

			La porte en chêne massif tremble sur ses gonds, mais ne cède pas. L’assassin, surpris de cette résistance, ne se décourage pas. Il s’appuie au mur opposé et prend son élan.

			‒ Nooon ! Laissez-moi ! Vous êtes fou ! Juliiiie !

			Cette fois, c’est avec son pied que l’agresseur frappe la porte. La serrure s’arrache en partie, et le battant s’écarte de quelques centimètres de la feuillure. Il réussit à passer la main par l’intervalle et cherche le loquet. Pas encore assez de place.

			Sandrine hurle de plus belle :

			‒ Julie ! Au secours ! Juliiiie !

			Dans le couloir, Julie vient d’entendre l’appel de détresse de Sandrine. Elle s’ébroue, mais sa tête tourne encore. Elle réussit néanmoins à se mettre à quatre pattes. Son Sig Sauer demeure invisible. Elle glisse alors la main vers son mollet. Elle avait pris la précaution d’ajouter un holster de cheville à son armement habituel. Et l’arme a échappé à la vigilance du meurtrier. Elle s’empare du Beretta Nano et en serre amoureusement la crosse. Six balles de 9 mm à sa disposition. Plus qu’il n’en faut.

			Au prix d’un effort démesuré, elle parvient à se lever. Elle écarquille les yeux et secoue la tête pour stopper la valse des objets dans son crâne. Elle avance en s’appuyant aux murs jusqu’à l’endroit où le couloir bifurque. Elle s’arrête à l’angle, l’arme levée, tous ses sens aux aguets. L’Égorgeur s’évertue à défoncer la porte à trois mètres sur sa droite.

			À la troisième tentative, le tueur met toute sa puissance. La porte cède et va se fracasser à l’intérieur de la pièce. Sandrine hurle sans discontinuer.

			Rieux tente de calmer les battements de son palpitant. Elle affermit sa prise sur la crosse du Beretta et s’encadre dans le couloir desservant la salle de bains. Jambes écartées, l’arme pointée dans ses deux mains réunies, elle tire une fois au plafond :

			‒ De Bernay, stop ! Première sommation !

			L’homme, surpris, s’immobilise.

			Elle le voit de profil. Son bras gauche prolongé par un cutter pend le long de son corps.

			‒ Tu te tournes lentement et tu lâches ce cutter !

			De Bernay pivote sur lui-même, sans réaction.

			Julie est frappée par son regard halluciné. L’homme, debout devant elle, n’est manifestement pas dans son état normal. La folie se lit dans ses yeux. Il n’a pas prononcé une parole, et son mutisme ajoute à la terreur viscérale qu’il lui inspire. Il semble enfermé dans une bulle, coupé du monde, sourd aux injonctions de la policière.

			Ils restent un moment à s’observer. Julie remarque alors qu’il a la main droite dans la poche de son manteau.

			‒ Lâche ce cutter ! crie-t-elle. Et sors la main de ta poche ! Doucement !

			L’homme sursaute, comme s’il s’éveillait, et ouvre sa main gauche. Le cutter tombe et disparaît presque dans l’épaisse moquette.

			‒ Ta main droite, De Bernay, lentement ! insiste Julie.

			Tenaillé par des pensées contradictoires, le colosse ne bouge plus. Il cligne des yeux comme un animal pris dans les phares d’une voiture. La sueur coulant de son front brûle ses cornées.

			Julie baisse les yeux sans cesser de le tenir en joue. C’est alors qu’elle distingue nettement la forme d’une arme dans la poche du meurtrier. Pointée sur elle. Elle réalise que cette arme, c’est la sienne. Ses yeux remontent vers ceux du géant. Et ce qu’elle y voit lui glace le sang. De Bernay fixe son front. Une imperceptible contraction des pupilles la prévient qu’il va tirer.

			‒ De Bernay, non !

			Au cri de la policière, le tueur sursaute à nouveau. Son doigt se crispe sur la détente. Tout se passe très vite. Avec l’énergie du désespoir, Julie se jette à terre tout en appuyant sur la détente. Les deux détonations se confondent. Julie sent un trait de feu lui lacérer le cuir chevelu et elle se laisse glisser contre le mur, les jambes coupées. Elle a été touchée une fraction de seconde avant de tirer, et son tir a été dévié. Mais elle a très nettement vu le meurtrier vaciller et porter la main à son côté droit. Avant de perdre connaissance, elle a le temps d’apercevoir De Bernay s’enfuir en claudiquant.

			Sandrine recroquevillée contre la baignoire, ouvre les yeux. L’âcre odeur de la cordite emplit les lieux. Le silence est retombé dans la maison. Elle se lève et risque un œil dans le couloir.

			Le spectacle d’horreur la pétrifie : Julie, inerte, baigne dans son sang, le visage et le cou ruisselants. Les murs portent les traces de la lutte sans merci de la policière et du psychopathe. La belle moquette immaculée n’est plus qu’un souvenir.

			Sandrine reste là, les bras ballants, incapable de la moindre réaction. C’est la première fois qu’elle est confrontée à la mort. Dans son univers superficiel, on ne parle pas de ce genre de choses. Que faire ? Si au moins Henri était là. Lui, il saurait. Elle tord ses mains nerveusement, pleurniche, lorsque… Il lui semble que…

			Le front plissé, les yeux fermés, Julie gémit. Sa bouche se tord de douleur. Sa poitrine se soulève régulièrement.

			Sandrine reprend ses esprits. Elle est vivante ! Vite ! Porter secours, appeler le 18 ! Non, mieux : au diable la prudence, elle va l’emmener elle-même aux urgences, à deux rues d’ici.
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			Le même jour – 17 h 36, quai des Orfèvres

			 

			‒ C’est un miracle. Un centimètre plus bas, il lui explosait la tête. Elle a eu la présence d’esprit de crier une fraction de seconde avant qu’il ne tire. Il a sursauté violemment et c’est sans doute ce qui a dévié son tir. Elle va s’en tirer avec une belle balafre et la plus grosse frayeur de sa vie. Mais ça va aller. Les examens sont bons. Les toubibs m’ont dit qu’ils la gardent un jour ou deux en observation et ils la lâchent.

			Dell’Orso sortait des urgences de la clinique du Trocadéro, où il s’était rendu aussitôt prévenu. Il avait convoqué ses deux équipiers en urgence. Il ôta son blouson et suspendit son holster à son fauteuil avant de s’asseoir.

			Derrière lui, la galerie des horreurs. Punaisées sur un panneau de liège, les photos des six meurtres du tueur semblaient là pour leur rappeler que le bras de fer continuait. Son bureau disparaissait sous des piles de dossiers poussiéreux, des tonnes de papier inutiles. De vieux journaux mal repliés s’amoncelaient sur un côté, ensevelissant le téléphone. Il trouva avec peine un espace pour y déposer sa tasse.

			‒ Vous l’avez vu, patron ? demanda Pochet, anxieux. 

			C’est qu’il l’aimait bien, sa Julie. Et pas seulement pour ses formes généreuses.

			‒ Oui, je l’ai vue. Même qu’elle voulait sortir et se remettre au boulot.

			Vidal continua :

			‒ C’est tout Rieux, ça. Elle vous a raconté ce qui s’est passé ?

			Gio avala une gorgée de son café infâme et fit la moue :

			‒ Pas très glorieux. Je n’ai pas encore interrogé Moinot et Berthier, mais il est probable qu’ils se sont fait surprendre comme des bleus. On les a retrouvés ficelés dans le coffre d’une voiture. Eux, ils ont du bol : ils s’en tirent avec une simple blessure d’amour-propre. Et sûrement un bon remontage de bretelles. Quant à Julie, disons qu’elle n’a pas démérité, mais qu’elle est tombée sur plus costaud qu’elle. En tout cas, elle est presque certaine de l’avoir touché. Superficiellement, à mon avis. Les scientifiques ont retrouvé la balle sur place.

			‒ Et les Longchamp de la Boisse ? s’enquit Pochet.

			‒ Ils vont passer quelques jours dans leur résidence secondaire, du côté de Nice. En attendant des jours meilleurs.

			Le lieutenant gronda :

			‒ J’enrage de ne pas l’avoir serré l’autre jour dans son église. Quand je pense qu’on l’avait à notre portée.

			Connaissant sa conscience professionnelle maladive, Dell’Orso ne manqua pas l’occasion de le titiller :

			‒ Ouais, faut dire que, pour la discrétion, tu as fait fort. Un éléphant dans un magasin de porcelaine. La grâce d’une danseuse étoile. Il va leur falloir un mois, aux curés, pour retaper tout ce que tu as bousillé.

			Tous les trois s’esclaffèrent, manière de faire un peu retomber la tension. Pochet, penaud, continua :

			‒ Putain, ce mec, y va nous promener jusqu’à quand ? C’est un monde, non ? Bon, enfin, on s’approche. J’ai retrouvé le sergent-chef de la photo d’armée. Jacques Carbon. Il habite Nanterre. Dans un gourbi près de la préfecture. Il a quitté l’armée, lui aussi. Chômage, bibine. Roule pas sur l’or. Encore un qu’a mal tourné. J’ai pas voulu l’interroger, au cas où il serait de mèche. J’ai deux hommes sur lui. Faudrait le mettre sur écoute.

			‒ Le temps qu’on ait une commission, son téléphone sera rouillé.

			‒ On surveille également le psy de De Bernay. Pour le moment, dans les deux cas, peau de balles et variétés. Ah oui, notre gars a fait son séminaire à l’abbaye de Saint-Lazare, à Paris.

			‒ Je sais, je sais.

			‒ Comment ça, vous savez ?

			‒ Moi aussi, je bosse, figure-toi. Et le portrait-robot ?

			‒ Il est passé et il passe encore partout. La presse télé, écrite, la radio. On a mis sa trombine dans le métro également. Pas une rame, pas une station sans sa photo. Les frontières, les aéroports. Rien pour l’instant. À croire qu’il s’est évaporé. Toujours les habituels déglingués du cigare qui le voient partout. Mais rien de sérieux. À vrai dire, j’ai peu d’espoir, d’autant que, malin comme il est, il a dû transformer son apparence. Moustache, lunettes, cheveux…

			‒ Petite précision, et il faut mettre tout le monde au parfum : il a le flingue de Julie.

			‒ Quoi ? Le flingue de Julie ? Mais comment ?

			‒ Pendant qu’elle était dans les pommes, il lui a piqué son arme. D’ailleurs, c’est avec son propre Sig Sauer qu’elle a été blessée. Un comble. Très grande prudence, donc, à l’avenir. Les armes à feu, c’est pas son truc, mais sait-on jamais ? Poussé dans ses derniers retranchements, il est capable de tout.

			Dell’Orso se tut un moment, prêta l’oreille et se leva, intrigué. La nuit était tombée bien plus tôt qu’à l’habitude. Épaisse et noire. Les sons du dehors leur parvenaient assourdis, comme si une couverture insonorisante avait été déployée sur les bâtiments. Il se dirigea vers la fenêtre de toit. La neige tombait à gros flocons, coupant toute visibilité. Les halos des réverbères sur le pont Saint-Michel perçaient péniblement l’obscurité. Comme par enchantement, la capitale s’était vidée de la plupart de ses voitures. Dix-sept heures trente. Paris, ville morte. Ou presque.

			‒ Manquait plus que ça. Pas bon pour nous, ça. Va y avoir un bordel monstre, remarqua Pochet.

			‒ Ou au contraire, les éléments vont nous donner le petit coup de pouce qui nous manquait en le contraignant à se mettre en stand-by quelques jours. Qui sait ?

			‒ Hein ?

			‒ Oui, j’explique. Je mise sur le fait qu’il circule en métro. Plus pratique. Or, si la neige tient, les transports vont être bondés. Avec son portrait-robot placardé partout, il risque de devenir un tantinet agoraphobe. Pour un temps.

			Pochet, friand de tout nouveau mot inconnu de lui, le coupa :

			‒ Comment vous dites, patron ? Angora quoi ?

			‒ A-goraphobe. Celui qui n’aime pas la foule, les lieux publics. Tu piges ? De plus, chez le psy, j’ai appris des choses très intéressantes sur notre curé. Dans les coups durs, il a toujours éprouvé le besoin de se couper du monde, de trouver refuge, loin du tumulte. N’oubliez pas que c’est un très grand dépressif. Après son coup manqué, il a dû prendre un sacré coup au moral. Il va vouloir se poser, faire le point. Regonfler les batteries, quoi. Alors, j’ai eu une idée. Comme tu l’as dit, il a fait son séminaire à l’abbaye Saint-Lazare. Or, il est de notoriété publique que le milieu des curés est très fermé, opaque. Ils ont le culte du secret, ils se protègent. Quitte à se mettre hors-la-loi. Vous vous souvenez de ce moine pédophile qui s’est planqué des années durant dans un couvent ?

			Pochet et Vidal acquiescèrent.

			‒ Notre mec a dû garder de solides amitiés là-bas. Pourquoi ne s’y cacherait-il pas ? C’est l’idéal pour lui. Nourri, logé, blanchi. Une bonne base de repli, non ? D’autant qu’apparemment, il ne s’est pas tourné vers son ancien adjudant-chef. Du moins, pas encore. Et puis, il est sur place pour poursuivre son délire.

			‒ Qui vous dit que toutes ces victimes habitent Paris ?

			‒ Mon petit doigt. Je suis un grand joueur, Pochet, tu sais bien. Je vais bien finir par gagner, non ?

			‒ Mais… il est blessé. Faudrait qu’on contacte les hôpitaux.

			‒ C’est un dur. Tu peux être sûr qu’il n’est pas allé à l’hosto. Si la balle n’a fait que l’effleurer, il peut se soigner tout seul. On leur apprend ça dans la Légion.

			Vidal intervint :

			‒ Patron, je crois que vous avez tapé juste. J’avais pas percuté sur le coup, mais maintenant que vous en parlez, je me souviens que, dans son ordi, j’ai trouvé de nombreux mails échangés avec cette abbaye.

			‒ Avec quelqu’un en particulier ?

			‒ Pas spécialement. De mémoire, trois ou quatre personnes.

			‒ Il y évoquait ses forfaits ?

			‒ Non. Ils parlaient de tout et de rien, de leurs années de séminaire, de la religion.

			‒ Bon, ma main à couper qu’il s’est réfugié là-bas. Faudrait qu’on aille y jeter un œil.

			Pochet, procédurier, doucha son enthousiasme :

			‒ Attention, patron, faut être sûr. Vous imaginez le scandale si on débarque chez les cénobites les mains vides ?

			Dell’Orso sourit :

			‒ Les cénobites, hein ? Celui-là, tu l’as trouvé où ?

			‒ Depuis que je sais avoir affaire à un cureton, je m’informe. Les cénobites, c’est des...

			‒ OK, OK, tu crois qu’on a le temps pour faire de la lexicologie ? Tu n’as mis personne sur l’abbaye ?

			‒ C’est que je manque un peu de main-d’œuvre, si vous voyez ce que je veux dire. Je peux pas surveiller tout Paris. Faut faire des choix.

			‒ Tu vas t’y mettre avec Vidal. Dès la fin de cette réunion. Ah, au fait, Vidal, rends-moi service. Ton ami Angot m’a envoyé un dossier quand j’étais à la clinique. Paraîtrait que ça pourrait m’intéresser.

			‒ Un dossier ? De quel genre ?

			‒ Des images. Il surveille discrètement le coin depuis trois jours. Avec un drone. Le problème, c’est que je sais toujours pas me servir de ce machin. 

			Il montrait le smartphone dont il avait fait l’acquisition récemment. Le tendant à Vidal :

			‒ Tiens, vois ce que tu peux faire.

			Vidal et Pochet se regardaient en secouant la tête. Réprobateurs.

			‒ Putain, patron, vous savez que c’est totalement illégal ? N’importe quel baveux va invoquer le vice de procédure. Un drone. Pourquoi pas un satellite ?

			‒ On n’arrête pas le progrès, gros. Et puis on n’est pas obligés non plus de le crier sur les toits.

			Vidal, en virtuose, effleurait déjà le cadran de l’engin, faisant défiler ses innombrables fonctionnalités. Il raccorda le smartphone à l’ordinateur de Dell’Orso et lança la lecture du fichier.

			Les images d’une qualité parfaite, en couleurs, montraient l’intérieur de l’abbaye. Très peu de va-et-vient. Un monde qui vivait en vase clos, en quasi-autarcie. De temps en temps, un moine en soutane traversait la petite cour promenade et disparaissait sous les voûtes de pierre. Chaque fois, l’opérateur avait pris soin de zoomer. Mais, par discrétion, le drone ne s’était jamais approché à moins d’une cinquantaine de mètres d’altitude, et les visages des individus, filmés en plongée, n’étaient pas très reconnaissables. Dell’Orso s’attachait plutôt à la démarche, à l’allure générale, à la corpulence. Il aurait reconnu De Bernay entre mille.

			‒ Pochet, trouve-moi tout ce que tu peux sur cette abbaye. Adresse, photos. Le top serait que tu trouves un plan. Et va chercher le plan de Paris dans ma tire.

			Sur l’écran, les images défilaient toujours, entrecoupées de sauts dus aux coupures et changements de plan. Victor Angot avait bien bossé.

			‒ On va en avoir pour des heures, se lamenta Gio.

			‒ Et encore, Angot a fait un premier tri, coupant les plans inutiles.

			Dans l’abbaye, la vie s’écoulait lentement. À mille lieues de la frénésie de la capitale.

			La projection dura une heure, sans résultat probant. Dell’Orso avait fait une indigestion de soutanes diverses et variées. Brunes, écrues. Avec ou sans capuche.

			Il commençait à désespérer quand…
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			De Bernay grimaça de douleur. Fort heureusement, la balle avait pénétré dans le gras juste au-dessus de la hanche et était ressortie, ne le blessant que superficiellement. Sa blessure le faisait néanmoins atrocement souffrir, comme un fer rouge planté dans sa chair. Il avait abondamment saigné, malgré les compresses qu’il renouvelait depuis le début d’après-midi. Il ne disposait, hélas, que du matériel de premier secours trouvé dans la trousse à pharmacie de l’abbaye. De l’eau oxygénée, de l’alcool à quatre-vingt-dix degrés, des compresses et du sparadrap. Insuffisant. Il aurait fallu poser quelques points de suture, suivre un traitement à base d’antibiotiques, mais pas question dans sa situation de se présenter aux urgences d’un hôpital.

			Dans la Légion, il en avait vu d’autres. Il serra les dents et ôta lentement le pansement ensanglanté. Pas beau à voir. Les bords de la blessure étaient boursouflés, déchiquetés. Il versa de l’alcool sur une compresse et s’appliqua à nettoyer la plaie. Sous l’atroce brûlure, il crut s’évanouir. La sueur coulait en fines rigoles sur son front. Il se soigna durant de longues minutes, terminant par une compresse imbibée d’eau oxygénée maintenue par une bande enroulée autour de son abdomen. À bout de souffle, il s’allongea un moment sur le lit, inspirant à grandes goulées.

			Le tueur avait repris ses esprits deux heures plus tôt, harassé, nauséeux, la tête dans un étau, ne se souvenant d’aucun détail qui concernait son équipée meurtrière chez les Longchamp de la Boisse.

			Puis une brusque attaque de stress l’avait envahi, à l’image d’une vague submergeant une plage. Boule de feu au creux épigastrique, mains moites, spasmes intestinaux, sueurs froides intermittentes, vertiges. Il s’assit au bord du lit, tentant de calmer le tournis dans sa tête, et se leva avec peine. Il crut ne jamais atteindre son pardessus, suspendu à un clou derrière la porte, tant ses jambes tremblaient.

			C’est alors qu’il remarqua le trou dans le vêtement. À la hauteur de sa blessure. Son contour brûlé ne laissait aucun doute : la balle qui l’avait blessé. Qui avait tiré sur lui ? Pourquoi ? Il envoya une main hésitante dans sa poche, à la recherche de la plaquette de Xanax qui ne le quittait jamais. Sa main buta sur un objet métallique. Il le saisit à l’aveugle. Un pistolet ! L’odeur de poudre indiquait qu’il avait servi depuis peu. Rompu au maniement des armes à feu, il éjecta le chargeur. Il manquait une cartouche. Machinalement, il rangea le chargeur dans la poche du manteau avant d’examiner l’arme sous toutes les coutures. Un Sig Sauer. D’où provenait-il ? Était-ce lui qui avait tiré la balle manquante ? Sur qui ?

			Il avala deux pilules coup sur coup et retourna s’allonger, le pistolet à la main. Il essaya en vain de mettre de l’ordre dans ses idées. Malgré son état. Il ne lui restait qu’une dizaine de comprimés et il était en panne de propranolol. Ce simple constat augmenta son angoisse. Il ne pourrait pas tenir longtemps sans son tuteur chimique. Il croisa les bras derrière sa tête, et son regard se fixa sur la porte de sa chambrette. La pièce n’était éclairée que par une bougie. Mais cette seule faible lueur lui était pénible. Une de ses paupières était agitée d’un tic nerveux et il ressentait un début de migraine. Il ne contrôlait plus sa jambe gauche, animée de mouvements convulsifs. Le manque. Toutes les drogues qu’il ingurgitait l’avaient rendu dépendant. Sa main droite fut prise de violentes démangeaisons. Insupportable.

			Il ferma les yeux, contractant fortement les paupières. Seule sa respiration désordonnée troublait le silence absolu de la pièce. Soudain, un bruit sourd. Le Sig Sauer venait de tomber par terre, entre le lit et le mur. Lentement, son esprit commença à divaguer.

			***

			‒ Jacques, ne fais pas tant de bruit. Ils vont venir.

			Le sergent-chef Carbon lui tourne le dos, prostré.

			Des exclamations fusent de derrière la mince cloison de la cellule. Les tortionnaires, imbibés, se disputent en arabe, ponctuant leur altercation de grands éclats de rire.

			De Bernay ne peut détourner son regard de la tache sombre sur le sol de terre battue : le sang de leur camarade de combat égorgé. Il entend encore ses supplications, ses cris de douleur. Il revoit son faciès grimaçant. Il n’oubliera jamais. Les paroles des ravisseurs résonnent dans sa tête :

			‒ Toi, le costaud, on va te garder pour la fin.

			Des tirs sporadiques dans le lointain. Les snipers. Leurs geôliers se sont tus, ivres morts.

			‒ On nous a abandonnés, Jacques. Des semaines qu’on est ici. On va crever comme des chiens. Il ne nous reste plus que la prière. Jacques, tu m’écoutes ?

			Le sergent-chef ne répond pas. Il a disparu.

			***

			De Bernay ferme les yeux et se met à prier avec ferveur. Inconsciemment, il murmure, supplie, implore Dieu. Durant de longues minutes.

			‒ Comment oses-tu me demander mon aide ? Mon pardon, ma miséricorde ?

			De Bernay sursaute et tombe à genoux, les mains croisées, les yeux fermés.

			Une lueur intense émane du mur du fond de la cellule. Ses bords ondulent lentement. Toujours cette lueur froide, si particulière, qui, malgré son éclat, ne modifie pas la luminosité de la pièce.

			‒ T’es-tu acquitté de ta mission ? As-tu puni les mal-croyants ? Les impies ?

			‒ Je m’y emploie, Seigneur. Avec une détermination sans faille. Bientôt, les préceptes du Décalogue auront tous été appliqués.

			‒ Mais tu n’as fait qu’une partie du chemin. Pourquoi attendre ? Et pourquoi la chienne lubrique a-t-elle échappé au châtiment ? Ne veux-tu pas te libérer de tes démons ?

			La lueur disparaît brusquement, le laissant en plein désarroi. C’en est trop. L’ecclésiastique s’est levé. Comme chaque fois, au plus fort de sa crise mystique, le monstre qui sommeille en lui s’est réveillé. Avide de sang. Les yeux fous, il cherche frénétiquement un cutter. N’en trouve pas. Son rasoir coupe-chou fera l’affaire. Rien ni personne ne l’empêchera d’accomplir son œuvre. Il enfile son vieux pardessus, coiffe un bonnet à la hâte. Dans ces moments-là, il se déconnecte des réalités. Au mépris du danger. Il n’a qu’un but : tuer.

			Insensible au froid piquant, il sort de sa cellule. La neige qui tombe à gros flocons depuis deux heures a recouvert la cour d’une couche molle. Un silence lugubre baigne les lieux. Ses chaussures éculées pataugent dans cette soupe glaciale.

			Dix-neuf heures. La station Jourdain n’est qu’à deux cents mètres.
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			Tout à coup, Dell’Orso crut à une hallucination. Deux ecclésiastiques en civil venaient d’apparaître, sortant d’une porte latérale. En grande conversation. L’un avait une tête de plus que l’autre. Des épaules de déménageur. Gio ne mit qu’une seconde à réagir :

			‒ Stop.

			Vidal sursauta, absorbé dans la scrutation de l’écran.

			‒ Reviens un peu en arrière. Là, stop. Le plus grand des deux. Tu peux zoomer un peu plus et le recadrer ? Avance. En vitesse normale. Stop. Reviens en arrière et repars. Je veux le voir marcher.

			Vidal effectua ainsi plusieurs allers-retours. Gio, les mains jointes devant sa bouche, dévorait l’écran des yeux.

			‒ Nom de Dieu, c’est mon gars. Cette fois, on le tient.

			Tout y était. La démarche lourde et légèrement chaloupée, la carrure d’athlète, le crâne rasé. Malgré l’angle de prise de vue, Dell’Orso s’aperçut que l’homme n’avait même pas pris la précaution de modifier l’apparence de ses traits. Or, les articles de presse multiples, son portrait-robot, la rumeur n’avaient pas pu échapper aux moines qui l’hébergeaient. Facile de déduire qu’ils étaient complices de sa planque.

			‒ De quand datent ces images ?

			Un index figurait en haut à gauche de l’écran :

			‒ Ce matin, dix heures.

			Pochet revenait, plusieurs feuilles dans les mains, fruit de ses recherches.

			‒ Regarde, Maurice. Regarde comme il est beau.

			Les sourcils froncés, le lieutenant examina les images.

			‒ C’est vrai que ça ressemble au portrait-robot, mais vous êtes le seul à l’avoir vu. Vous êtes sûr, patron ?

			‒ Aussi sûr que cette année Noël tombera le 25 décembre.

			Gio s’approcha de l’écran à le toucher. Les deux hommes marchaient inlassablement. En avant, en arrière.

			‒ Ouais, ouais, ouais, c’est bien lui. Sûr, sûr. Cette fois, on va te serrer, mon salaud. T’es fait comme un rat.

			‒ À propos de rats, patron, faudrait pas qu’y nous refasse le coup du tunnel, hein ?

			‒ On va pas avoir la cerise à tous les coups, merde. Vidal, tu t’occupes du mandat. Maurice, montre ce que tu as trouvé.

			Pochet étala le plan de la capitale sur le bureau, plus des documents glanés sur Internet : des photos de l’abbaye de Saint-Lazare, un plan des lieux de mauvaise qualité.

			‒ Rue des Solitaires, dix-neuvième. L’abbaye fait l’angle avec la rue de Palestine. On a du bol, patron, c’est un quartier calme. Surtout à cette heure.

			Dell’Orso reposa les photos, la mine renfrognée, et se gratta la tête.

			‒ On a des fenêtres partout côté rue de Palestine. Ça doit être les chambres. Et rue des Solitaires, c’est pas mieux. Les fenêtres sont barreaudées, mais on a la porte d’entrée et ces chiens-assis au dernier. Il peut se tirer facilement. Bon, tu me fais boucler tout le périmètre. Large périmètre, hein ? Et le premier qui met le gyrophare ou la sirène, je l’envoie aux archives étiqueter des dossiers jusqu’à la retraite. Et je veux pas voir un képi dans tout l’arrondissement.

			‒ Pourquoi pas un képi ?

			‒ Parce qu’imagine qu’il soit sorti, on l’attend patiemment et on le serre à son retour. Si les alentours grouillent d’uniformes, bonjour la discrétion. Mais il nous faut du monde sur ce coup-là. Tu récupères tous les hommes dont tu disposes. Priorité absolue. Ah, et je répète : il est armé.

			Tout en parlant, Gio avait enfilé son holster, vérifié le barillet de son arme et passé son blouson.

			Pochet n’eut que le temps de saisir sa veste, son flingue et de lui emboîter le pas.

			‒ On n’attend pas que…

			‒ On n’attend que dalle. On fonce.

		


		
			39

			‒ On est pas rendus, gros, constata Dell’Orso avec dépit.

			Les rares Parisiens encore au volant, piégés par la neige, roulaient à une allure d’escargot.

			À leur décharge, les services municipaux, surpris par l’ampleur des intempéries, semblaient totalement débordés. Et les chasse-neige dans la capitale étaient aussi rares que les colonnes Morris sur une route de montagne. Quelques intrépides s’étaient rapidement retrouvés dans les caniveaux, et il suffisait d’un rien pour que la circulation chaotique ne se transforme en bouchon inextricable.

			Sur Internet, Vidal leur avait préparé le meilleur itinéraire. Pas simple. Boulevard du Palais surchargé, place du Chatelet à la limite de l’asphyxie, boulevard de Sébastopol bloqué en partie par un carambolage. Sans un habile coup de gyrophare, ils y passaient la nuit. Le trajet de trente minutes allait durer une heure.

			Gio tenta de se consoler en étalant tant bien que mal le plan de l’abbaye sur le volant. Parallèlement, six véhicules de police se ruaient sur les lieux. Pochet mettait en place la souricière en gueulant dans la radio. Il se servait du plan de Gio pour placer ses troupes :

			‒ Allez, vous vous bougez, les gars. Y en a qui paient une fortune pour aller à la neige. Et pas de gyro ni de sirène aux abords de la rue des Solitaires. Équipe Maleau, vous me bouclez la rue de la Palestine à son croisement avec la rue Fessard ; équipe Koslowski, idem pour la rue des Solitaires au niveau de la rue Rozier, et équipe Marino itou pour la rue des Annelets. Équipe Marion, vous patrouillez à pied dans les rues Carducci et de la Villette ; équipe Klein dans les rues des Annelets et Rozier, et équipe Singer vous prenez les rues Fessard, de Palestine et rue des Fêtes. Faites gaffe : notre gars est armé. Vous vous placez et vous attendez les instructions par radio. Vous me mettez au parfum au fur et à mesure que vous arrivez dans le secteur.

			Les six équipes confirmèrent la bonne réception des instructions. Le silence retomba dans l’habitacle. Seule la radio de bord continuait de grésiller faiblement.

			Rue du Faubourg-Saint-Martin. Dix-neuf heures trente. La neige tombait de plus en plus dru. Peu de passants. Un froid de gueux.

			Dell’Orso, absorbé dans l’étude du plan, émit son observation tout haut :

			‒ Je pense qu’à cette heure, et avec ce temps, il est au chaud. On a de bonnes chances de le coincer. Faudra faire vite. D’après moi, les chambres se situent au rez-de-chaussée, au fond de la cour à gauche. Toutes ces fenêtres, là… On va pas faire dans la dentelle, sinon…

			‒ Comme d’hab, ironisa Pochet.

			‒ Ouais, comme d’hab. Obligé. Ils sont tous de mèche. Garanti sur facture.

			‒ Comment ça, « de mèche » ? Ils protégeraient délibérément un tueur en série ? Je les savais versés dans la pédophilie, mais pas dans l’assassinat, plaisanta le lieutenant.

			‒ Arrête tes conneries, Maurice, tu vas nous attirer des ennuis. Bien sûr qu’ils sont de mèche. Avec tout ce battage médiatique, sa trombine affichée partout, les curés ne peuvent pas ne pas être au courant. Donc, j’en déduis qu’ils sont complices. Certains, du moins. En toute connaissance de cause. Étonnant, non ? La solidarité de classe, en quelque sorte. Et puis l’Église a toujours eu horreur du scandale. Alors, elle préfère rester discrète sur – disons – les taches qui ont jalonné son histoire. Tu veux qu’on les traduise en justice ? Faudrait embaucher un paquet de juges. En attendant, dès qu’on entre, tu me neutralises tout ce petit monde pour éviter qu’ils ne le préviennent, et moi, je file à sa chambre le cueillir.

			‒ On entre, on entre. Comment ? Je neutralise comment ? Et comment vous savez où est sa chambre ?

			Dell’Orso, appliqué à s’extraire d’un ralentissement, mit un temps à lui répondre :

			‒ On verra sur place. En fonction de ce qu’on va trouver.

			Pochet continua de distribuer ses consignes, peaufinant le dispositif, pestant dans le même temps contre les « emmerdeurs qui n’avaient rien à foutre là ». En vieux roublard, il s’était débrouillé pour disposer des meilleurs éléments du 36. Des gars aguerris et qui n’avaient pas froid aux yeux. Sur qui il s’appuyait dans des cas pointus comme ce soir.

			Loin du centre, la circulation se fluidifiait. Si bien que, vers vingt heures, après des tonnes d’imprécations, d’insultes et de menaces du lieutenant, ils débarquaient rue de Crimée. Pied au plancher. Dans ce quartier, la circulation était quasi nulle. À part quelques irréductibles restaurants exotiques, tous les commerces avaient baissé le rideau. Dans une ultime embardée, Dell’Orso tourna dans la rue des Fêtes, puis dans la rue des Solitaires. Totalement déserte. Au passage, Koslowski leur adressa un signe de la main. Dans ce quartier éloigné des grands axes et de leur chaleur relative, la neige tenait au sol. La couche de poudreuse de cinq centimètres dissimulait toutes les aspérités de la rue.

			Gio se gara vingt mètres avant l’abbaye Saint-Lazare. Toutes les équipes avaient confirmé leur mise en place. Pochet donna ses dernières recommandations :

			‒ À tous d’autorité, ouvrez l’œil. Il se peut que notre zigue se soit absenté et qu’il revienne plus tard. Celui qui me le laisse se tirer, je lui garantis une fin de carrière comme chef de service aux scellés. Avec Pierrette pour lui tenir compagnie !

			Lui que la froidure rebutait autant qu’un vieux chat pesta lorsqu’il s’enfonça jusqu’aux chevilles dans la neige grasse. Il remonta autant qu’il put le col de sa veste et se mit à grelotter, transi.

			Dans la voie mal éclairée, décidément une spécialité parisienne, l’abbaye Saint-Lazare écrasait les lieux de sa masse colossale. Un inquiétant amoncellement minéral. Un mur de pierre de quatre mètres de haut longeait la rue des Solitaires et faisait l’angle avec la rue de Palestine. Son allure imposante était encore accentuée par les façades tourmentées et les tourelles aux toits pointus qu’il supportait. Les rares ouvertures verticales donnant sur la rue, étirées, noires, les fixaient comme autant d’yeux morts. Sinistre. La superstition maladive du lieutenant revenait au galop.

			Ils firent quelques pas, la neige crissant sous leurs semelles, et se retrouvèrent devant l’unique accès, une porte massive percée d’un judas barreaudé. Dell’Orso aperçut le bouton d’une sonnette et appuya dessus longuement, sans état d’âme. Au bout d’un temps infini, le judas s’ouvrit, et une voix peu amène demanda :

			‒ Qui est là ? L’abbaye est fermée jusqu’à demain matin huit heures. Je vous prie de…

			Pour toute réponse, Dell’Orso placarda sa carte de police devant l’ouverture. Il sentit que, dans la pénombre de la cour, son interlocuteur déchiffrait tant bien que mal le document barré des trois bandes bleu, blanc, rouge.

			L’homme referma le judas, et les deux policiers entendirent le claquement d’un verrou, puis celui d’une serrure qu’on ouvre. La porte s’écarta de quelques centimètres, et un visage chafouin apparut dans l’intervalle. Une image d’un autre siècle. Un jeune moine à l’âge indéfinissable. Entre vingt et trente ans. Robe de bure, tonsure, lunettes rondes, barbe malsaine, clairsemée, regard fuyant, franc comme un âne qui recule. Il aurait pu faire de la figuration dans le film Le Nom de la rose.

			Les deux flics se retrouvèrent sous un porche battu par les courants d’air. Une vaste cour pavée s’ouvrait devant eux. Pas âme qui vive.

			‒ La police ? Mais qu’est-ce que… ?

			Le gamin cessa de parler, pétrifié par les flingues tenus ostensiblement à bout de bras par les deux flics. Mais il se reprit très vite :

			‒ Des armes ? Vous n’y pensez pas, messieurs. Vous êtes ici dans la maison de Dieu !

			Dell’Orso le coupa, regardant sa montre :

			‒ Combien êtes-vous ici ? Et à cette heure, qui fait quoi ? Où se trouvent les chambres ?

			Le moinillon s’insurgea de plus belle, lançant de sa voix de fausset :

			‒ Je vous répète que vous êtes dans la maison de Dieu. Que vous n’avez rien à y faire. Je vais en référer au père supérieur. Je…

			Pochet, le tensiomètre au maximum, intervint. Il pressa gentiment la glotte du moine d’une main et agita son Beretta sous son nez de l’autre :

			‒ Oh ! Y va baisser d’un ton, l’abbé Pierre ? Ou faut que je l’étranglasse ? Mon patron t’a posé une question. Alors, tu réponds. Ou je me fâche.

			Pour encourager les bonnes volontés, il desserra son étreinte. Le jeune ecclésiastique toussa, les yeux hors de la tête, aspirant l’air goulûment.

			‒ Nous sommes quinze. Tout…, tout le monde est au réfectoire. Nous avons…

			‒ Quinze en tout ? Avec Michel De Bernay ?

			‒ Quinze avec frère Michel. Mais… pourquoi… ?

			‒ Où se trouvent les chambres ? Quelle est celle de De Bernay ?

			‒ Frère Michel ? Mais qu’est-ce que… ?

			Pochet, que sa connaissance de la religion chrétienne n’avait d’égale que son ignorance totale des convenances, tonna :

			‒ Accouche, don Camillo. Tu nous les brises !

			‒ Maurice, ménage un peu monsieur. Il va tout nous dire, et sans brusquerie. N’est-ce pas, mon père ? 

			Gio réalisa que le moine ne dépassait pas les trente ans

			‒ Ou mon frère ? Enfin... C’est vous qui voyez.

			Le novice, sidéré, bredouilla :

			‒ Les…, les cellules sont au fond du couloir. Le…, la porte de gauche.

			‒ De Bernay, il est là ? Sa chambre ?

			‒ Ne…, non, il…, il est sorti. Peu après dix-neuf heures. Il…, il… Je lui ai donné un double des clefs. Mais… je...

			‒ Sorti ? Il a l’habitude de sortir le soir ? 

			Dell’Orso avait levé les yeux au ciel, les deux mains croisées derrière la tête.

			‒ Ne…, non. C’est la première fois. Mais...

			‒ Putain, qu’est-ce qu’y nous fait encore, cézigue ? grommela Pochet, pressentant une catastrophe.

			Le jeune moine, ignorant vraisemblablement tout des agissements de De Bernay, demanda, inquiet :

			‒ Mais que… lui voulez-vous ? Que lui reprochez-vous ?

			‒ Que Sa Seigneurie ne s’occupe pas de ça. Sa chambre ? s’impatienta Pochet.

			‒ C’est la dernière. Mais vous…

			‒ C’est fermé à clef ?

			‒ Non. Ici rien n’est fermé à clef. Vous êtes dans…

			‒ … la maison de Dieu. Oui, je sais. Bon, Maurice, tu restes ici avec monsieur. Je vais juste vérifier qu’il nous a pas raconté des salades et je reviens. Personne n’entre ni ne sort.

			Le commissaire releva le chien de son .44 et s’engagea dans le passage voûté. D’une pièce sur sa droite lui parvenaient les murmures confus d’une prière. Les moines avant le repas. Le couloir plongé dans le noir bifurquait sur la droite. Au fur et à mesure qu’il avançait, le silence reprit le dessus. Les yeux habitués à la pénombre, il trouva sans mal la cellule de De Bernay. Le nom du tueur était écrit maladroitement sur un morceau de carton.

			Dell’Orso plaqua son oreille contre le battant, l’arme levée. Rien. Il saisit alors la poignée et la tourna lentement. Il poussa la porte vers l’intérieur et, d’instinct, sut que personne ne se trouvait dans la pièce. Il entra dans la chambre et tâtonna à la recherche d’un interrupteur. Une loupiotte sans abat-jour s’alluma, découvrant l’espace. Un rapide coup d’œil circulaire pour déceler un éventuel danger. Quatre ou cinq mètres carrés. Une petite fenêtre grillagée. Une table sous l’ouverture, sur laquelle une bougie achevait de se consumer, un lit défoncé le long du mur, à droite de la porte, une chaise, une armoire métallique. Au mur, des images pieuses surmontées d’un crucifix en ivoire. Une odeur de propre, de paix. Il ouvrit l’armoire, sonda sommairement les piles de vêtements, les poches d’un blouson, rabattit les draps du lit, souleva l’oreiller. Puis, en confiance, il ressortit rapidement et rejoignit son second.

			‒ L’oiseau n’est pas dans son nid. Ça fait rien, on va l’attendre. Bon, écoute-moi bien. Tu fais venir Koslowski et Marino et tu renvoies les autres à la maison.

			‒ Mais… vous …, je…

			‒ Je ne veux plus personne dehors. Notre gars est tellement malin qu’il risque de flairer le danger et se barrer. Je ne veux prendre aucun risque. Vous bloquez tout le monde au réfectoire et moi je me planque dans la chambre. Tu vérifies que tu as bien quatorze gus et tu me les gardes au chaud.

			‒ Ça va pas leur plaire, patron. Vous vous rendez compte de ce que vous me demandez ? Là, on est carrément en dehors des clous.

			‒ Rien à foutre si ça leur plaît pas. Tu crois qu’ils vont aller se plaindre ? Avec les casseroles qu’ils trimballent ? Il ne faut pas qu’ils puissent communiquer avec De Bernay. Sous aucun prétexte. Tous les portables coupés. Je veux qu’à son retour, il ne se doute de rien. Je le cueille dans sa chambre, proprement.

			‒ Et si, au lieu d’aller directement dans sa chambre, il se pointe au réfectoire ? Pour grailler quelque chose ?

			Dell’Orso se tourna vers le jeune moine, qui se hâta de répondre :

			‒ Peu probable : il sait que les portes en sont fermées à vingt heures tapantes.

			‒ Parfait. Bon, vous refermez la porte à clef comme quand on est arrivés, et chacun à son poste.

			‒ Mais, patron, ça risque de durer longtemps, l’histoire. On va…

			‒ Ça peut durer toute la nuit, je m’en tape. Cette fois, c’est la bonne. Allez, exécution, comme disait Pinochet.
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			Trente minutes de trajet. Huit stations. Puis changement à Chatelet. Ligne 7. Encore huit stations.

			De Bernay, engoncé dans son manteau, se concentrait sur son objectif. La fièvre était apparue depuis une heure et il grelottait de froid, les yeux brûlants. Il tombait de fatigue, mais la haine le maintenait éveillé.

			Ce mal-croyant qui se permettait de blasphémer contre la mère de Dieu. Qui plus est en donnant une représentation scandaleuse de l’image du Créateur. La mort. C’est tout ce qu’il méritait.

			La rame ralentit en pénétrant dans la station Sully-Morland et s’arrêta en douceur pour cracher et avaler son lot d’usagers. On arrivait en bout de ligne, la voiture se vidait peu à peu. Arrêté pile devant le bureau des employés de la RATP, De Bernay tourna la tête et, prenant son mal en patience, se mit à lire machinalement les innombrables affichettes, publicités, petites annonces qui occultaient la paroi vitrée donnant sur le quai. À l’intérieur de la guérite, deux fonctionnaires bayaient aux corneilles.

			Le tueur baissa son regard et se fixa sur une image de mauvaise qualité. Un visage. En noir et blanc. Il eut un haut-le-corps. C’était son portrait. D’un réalisme stupéfiant. Et des milliers de personnes passaient devant tous les jours. L’étau se resserrait. Tel un loup accroché à ses basques, ce commissaire Dell’Orso le talonnait.

			Le prêtre eut l’impression que tous les regards s’étaient tournés vers lui. Fébrilement, il releva son col, enfonça un peu plus son bonnet et observa les autres passagers à la dérobée. Fort heureusement, il y avait peu de monde. Sa voisine était plongée dans la lecture d’un roman, et deux ados, debout, s’adonnaient aux délices du smartphone. Indifférents au monde extérieur. Un autre voyageur, agrippé à la barre de maintien, compulsait avidement un épais dossier. Par prudence, De Bernay changea de place pour leur présenter son dos.

			Il fut soulagé quand la rame s’arrêta à Tolbiac et que les portes s’ouvrirent, le libérant. Il courut tout le long de son périple dans les couloirs et émergea rue de Tolbiac, enneigée. La neige avait redoublé de vigueur. Les passants se hâtaient, les yeux rivés à leurs pieds, ne lui prêtant aucune attention. Il rassembla son courage, mit ses mains dans ses poches et se lança dans la froidure. Il connaissait le chemin par cœur. Le trajet lui prit moins de cinq minutes.

			La venelle du square des Peupliers forme une boucle bordée de maisons mitoyennes dans un cadre luxuriant. Un hameau en plein Paris. Pas un chat. La neige, vierge de toute empreinte, transforme l’endroit en vision de carte postale. La rue est éclairée par la lumière chaude de réverbères ouvragés, fixés aux façades des maisons. Le seul bruit provient de ses pas dans la neige. De Bernay sait qu’après le premier virage, il va bénéficier d’un renfoncement occupé par un peuplier séculaire. Il va pouvoir s’y dissimuler pour observer l’ancien atelier d’artiste où loge sa cible. Un fenestron est éclairé sur la droite. Les volets de la baie vitrée du rez-de-chaussée ne sont pas fermés. Ils ne le sont jamais. Dans ce havre de paix, on vit un peu comme à la campagne : en toute quiétude. À mille lieues des dangers de la ville.

			Le tueur se donne quelques minutes d’observation. Il s’est assuré que sa proie est bien là : il l’a appelée au téléphone et a simulé une erreur. Il est vingt heures trente.

			La fille debout, nue, se contemple dans la glace de la salle de bains. Sa longue chevelure brune coule jusqu’aux fossettes de ses reins. Son amant repu dort dans la pièce à côté, ronflant la bouche ouverte. Elle applique quelques gouttes de parfum au creux de sa poitrine et relève ses seins magnifiques de ses mains en coupe. Ces seins qui rendent fous à peu près tous les mâles qui croisent son chemin. Tout en chantonnant, elle attrape son nécessaire à maquillage. Pas mécontente. La soirée a bien commencé. Son amant lui a donné le meilleur de lui-même. Il faut dire qu’elle n’a pas son pareil pour doper une libido. Et ce soir, elle s’est surpassée, alternant caresses savantes, fellations appliquées, gémissements certes feints, mais tout de même très convaincants. L’homme l’a pilonnée durant une heure avec des « han » de bûcheron. Loin de la délicatesse et de l’habileté de son jeune amant en titre. Mais c’était un sacrifice nécessaire. Désormais, elle se voit bien tenir la vedette dans la prochaine production du cinéaste.

			Pour parachever sa prestation, Alexia se hisse sur la pointe des pieds et s’approche du miroir. Elle applique un peu de mascara sur ses cils. La glace murale lui renvoie l’image de sa croupe cambrée, dure comme du teck. Le fantasme absolu du sodomite.

			Soudain, elle se tait, la brosse à maquillage en l’air. Son amant ne ronfle plus et elle a très nettement entendu un bruit à côté.

			‒ Maxime ? Tout va bien ?

			Pas de réponse. Le pouls de la starlette s’emballe. Elle se rue sur la poignée de la porte, la tourne, mais le battant refuse de s’ouvrir : la porte est bloquée de l’extérieur.

			‒ Que… Qui est là ? Répondez, s’il vous plaît. Maxime ? Réponds !

			Des bruits de lutte lui proviennent de la chambre. Quelqu’un agresse son amant ! Alexia se met à pleurnicher les mains croisées devant la bouche, en proie à une panique irrépressible. Et son portable qui est resté dans son sac à main...

			De Bernay s’arrête, la main plaquée sur la bouche de Delabraye. Il s’est introduit dans la chambre par la baie vitrée qu’il n’a eu qu’à pousser. Sa cible ne s’est réveillée qu’en sentant la masse du colosse l’écraser. Delabraye a essayé de se libérer, mais son agresseur est trop puissant, trop lourd. Il roule des yeux emplis de terreur devant la lame acérée que le tueur brandit devant son visage, pousse des cris étouffés. Puis les hurlements de femme dans la pièce voisine. Un imprévu qui risque de tout faire capoter. Alors, le tueur redouble de brutalité, abattant son énorme poing sur le visage du réalisateur. Un craquement, du sang. Le nez a cédé sous la terrible pression. De douleur, Delabraye s’évanouit. Une seconde. La main qui s’affirme sur le coupe-chou. Un geste rapide, coutumier. La gorge ouverte, un jet de sang, long et saccadé, les mouvements reflexes du mourant…

			La chemise de De Bernay et son manteau sont maculés. Il passe sa main sur son visage trempé de sueur et de sang mêlés. Les yeux hagards, il se lève.

			La fille, qui n’a rien perdu du drame, gémit dans la salle de bains, en pleine hystérie. Le tueur s’assure que la chaise qui bloque la porte est toujours bien en place et tape du plat de la main sur le battant. Sans un mot. Alexia a compris la menace. Liquéfiée de peur, elle ravale ses sanglots, se mord les lèvres. Elle pourrait ouvrir le fenestron, donner l’alerte. Mais ce serait signer son arrêt de mort.

			De Bernay cherche un point d’eau pour se débarbouiller. La cuisine. Il ôte son manteau et sa chemise et se lave sous le robinet de l’évier. Sous l’effort, sa blessure s’est rouverte. Il se débarrasse de son tee-shirt, saisit un torchon, s’essuie et retourne dans la chambre. Au passage, il frappe à nouveau la porte de la salle de bains, réitérant sa menace. La fille demeure strictement muette.

			André Plumeau n’est plus de ce monde. Mort comme il a vécu : bêtement. Le tueur ne lui accorde aucun regard. Il ouvre le dressing. Des chemises empilées, des costumes à profusion, des sous-vêtements. Le producteur n’avait pas tout à fait la même corpulence que lui. Mais qu’importe, de nuit, ça fera l’affaire. Il enfile une chemise sous laquelle il presse une serviette dont il se sert comme compresse, choisit une veste chaude un peu trop étroite, une écharpe, récupère le bonnet qu’il a perdu dans la lutte, vide les poches de son manteau (des clefs, un chargeur de pistolet, de la menue monnaie, un ticket de métro) et en fourre sans y prêter attention le contenu dans la veste. Un coup d’œil à sa montre : vingt et une heures trente. Un violent mal de tête bat à ses tempes. Sa vision se trouble, ses mains sont agitées de tremblements.

			Il fait coulisser la baie silencieusement pour cacher son départ à la maîtresse de Delabraye et plonge dans les ténèbres de la petite rue. Après quelques mètres, il doit s’arrêter, en proie à des vertiges, des points lumineux dansant devant ses yeux. Il s’appuie à une voiture, et un jet de bile s’échappe de sa gorge. Son cerveau est en ébullition. Un tourbillon d’images violentes, de pensées macabres secoue son cerveau. Sa tête tourne, sa respiration s’accélère Ne pouvant se retenir, il chute lourdement dans la neige, évanoui.

			C’est la pluie succédant à la neige qui le réveille dix minutes plus tard. Il s’ébroue et se relève, encore faible sur ses appuis. Mais il a les idées claires. Sa migraine a disparu. Le fait d’avoir vomi a libéré la terrible pression qui tourmentait son abdomen. Il se fait la réflexion qu’il a faim. Trempé jusqu’aux os, claquant des dents, il se met en devoir de marcher vers le bout de la voie. Il ne reconnaît pas l’endroit. La ruelle se jette dans la rue des Prés. Quelques mètres plus loin, il se retrouve dans la rue de Tolbiac. Les rares passants attardés regardent avec effarement le grand gaillard attifé comme l’as de pique. Peut-être l’ont-ils reconnu. La police le traque. On va le dénoncer. Vite, retourner dans sa tanière ! Le métro, là-bas à quelques centaines de mètres. Tout à la fois le salut et un danger mortel.

			Une douleur lancinante au côté lui coupe le souffle. Il y porte sa main et la retire pleine de sang. Il pressent un drame, mais ne se souvient de rien.

			Qu’est-ce que j’ai fait ? Et pourquoi suis-je ici ? se dit-il.

			Comme chaque fois, son cerveau malade a effacé de sa mémoire la majeure partie des éléments en rapport avec le crime. Il est redevenu le prêtre inoffensif adulé de tous. Jusqu’à la prochaine crise.
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			Peu avant vingt-trois heures, Michel De Bernay, les vêtements dégoulinants de pluie, posa la main sur la poignée de la porte de sa chambre. Il ne termina pas son geste. Un sixième sens l’avait averti du danger.

			Il demeura immobile devant le battant, hésitant sur la conduite à tenir. Mille pensées contradictoires affluèrent dans sa tête. Il sut d’instinct que c’était la fin du chemin. Résigné, il attendit, telle la bête blessée, acculée par la meute après une longue battue.

			Brusquement, il sentit un objet dur et froid peser contre sa nuque : le canon d’une arme. Celle du commissaire Giovanni Dell’Orso.

			‒ Mains en l’air, De Bernay. Sois raisonnable. C’est terminé.

			Le dos voûté, les bras ballants, le tueur ne réagit pas. Impressionné par la carcasse de lutteur du prêtre, Gio le palpa rapidement pour s’assurer qu’il ne portait pas d’arme.

			‒ OK, tu ouvres la porte, doucement, tu allumes et tu vas tout droit jusqu’au mur du fond. Et surtout ne me donne aucun prétexte pour te brûler la cervelle. Dans la police, on n’aime pas beaucoup les tueurs de flics.

			De Bernay s’arrêta à quelques centimètres du mur, attendant la suite. Il n’avait toujours pas prononcé une parole.

			‒ Appuie tes mains contre le mur et écarte les jambes. Et pas de conneries. Au moindre geste, tu es mort.

			Dell’Orso s’approcha prudemment du meurtrier et, sous la menace de son arme, passa une menotte autour d’un de ses poignets.

			‒ OK, maintenant, tu joins tes mains dans ton dos. Doucement.

			Clac ! La deuxième menotte s’était refermée. Gio, tenant fermement son .44 d’une main, fouilla les poches de l’assassin de l’autre. Il en jetait le contenu sur la table sans regarder.

			‒ Très bien. Tu vas t’asseoir sur le lit. On va un peu causer, tous les deux.

			Le commissaire sortit son portable et appela Pochet en se servant de ses numéros préenregistrés. En attendant que son second décroche, son regard balaya les objets provenant de sa fouille. Une plaquette de propranolol. Un ticket de métro. Des clefs. Le chargeur de pistolet le fit tiquer.

			‒ Maurice ? Tutto va bene. Je suis avec notre homme dans sa chambre. Vous me laissez un moment seul avec monsieur. Je vais un peu le débriefer.

			Pochet s’insurgea :

			‒ Faites gaffe, patron. Vous savez que… Enfin, vous n’avez pas ...

			‒ T’inquiète. Juste quelques minutes. On le dira à personne.

			Dell’Orso coupa la communication et fixa De Bernay, cherchant le meilleur angle d’attaque. Pour la première fois, le tueur desserra les dents :

			‒ Commissaire Dell’Orso. Vous en avez mis du temps. Quel soulagement ! Le fardeau était devenu trop lourd à porter. Vous me croyez, n’est-il pas ? Mais vous avez parlé de tueur de flics, commissaire ? Je ne...

			‒ Il y a quelques heures, tu as tiré sur mon équipière, tu as déjà oublié ? Le lieutenant Julie Rieux. Chez les Longchamp de la Boisse. C’était juste pour lui faire peur ? Tu as du bol de l’avoir seulement blessée, sinon, je te garantissais une mort rapide. D’ailleurs, elle aussi pense t’avoir touché.

			Portant la main à son flanc, le prêtre acquiesça.

			‒ Eh ben, voilà ! Un à un, la balle au centre. C’est pas trop grave à la façon dont tu te démènes. Et son flingue ? Il va falloir me le rendre, le flingue. Où tu l’as mis ? Le chargeur, là, c’est pas celui de Rieux ?

			‒ Croyez-le ou non, commissaire, je ne me souviens de rien.

			‒ Très pratique. C’est ce que tu comptes dire au juge pour ta défense ?

			‒ Je vous prie de me croire, commissaire. Mon cerveau ne fonctionne plus de manière rationnelle. Je pressens que j’ai commis des actes répréhensibles, certains détails me le donnent à penser, mais je n’en ai aucun souvenir précis. Vous comprenez, n’est-il pas ? Mais dites-moi, votre partenaire s’est remise, au moins ? Est-ce que ses jours sont en danger ?

			Gio éluda la question.

			‒ C’est drôle, tu vois, De Bernay. Tu viens de prononcer à deux reprises les trois mots qui ont probablement conduit à ta perte.

			‒ Les trois mots ? Je ne comprends pas.

			‒ « N’est-il pas ». C’est fou comme trois petits mots peuvent changer les choses. Sans ce tic de langage, tu serais peut-être encore en cavale, qui sait ? Mais continue, je t’ai coupé. Tu pourras…

			On tapait à la porte. Gio entrouvrit le battant sur lequel il était appuyé sans quitter des yeux le tueur. C’était Pochet. Le lieutenant, défait, murmura quelques paroles au commissaire.

			‒ Patron, je le crois pas. On vient de signaler un meurtre, square des Peupliers, dans le treizième. Il y a moins d’une heure.

			‒ Ouais, et alors ? Y a pas de flics, là-bas ?

			‒ C’est que… La victime, un producteur de films de cul, a été égorgée. L’assassin a laissé un coupe-chou sur place. On a pensé tout de suite à notre mec.

			‒ Putain de m… ! C’est pas vrai ! Mais, bon, cela dit, notre zigue n’a pas la primeur des égorgements non plus. Qui te dit que c’est lui ?

			‒ La maîtresse du mort – c’est elle qui a donné l’alerte – a été interrogée par Bainville, le commissaire du treize. Elle leur a parlé d’un mystérieux SMS qu’il aurait reçu quelques jours avant et qui le tracassait. Eh ben, je vous le donne Émile, il a reçu un « Némésis 2 ». Il y a une semaine. Je crois que…

			Dell’Orso avait refermé la porte. Dévasté. Il gratta sa barbe de trois jours, mourant d’envie de vider son chargeur sur le monstre froid qui lui faisait face. Il prit une profonde inspiration.

			‒ De Bernay, où étais-tu, il y a une heure ? D’où venais-tu quand je t’ai arrêté ?

			‒ Je vous l’ai dit, commissaire, je ne me souviens de rien. Je…

			Gio se souvint des paroles du psy : « Le patient ne se souvient de rien ou presque lorsqu’il se réveille. » Il s’emporta, saisissant le meurtrier par le col :

			‒ Nom de Dieu, tu vas devoir faire un sérieux effort, espèce de salopard ! Je vais te la rafraîchir, la mémoire. Il y a une heure, tu as égorgé un homme dans son lit. Tu entends ? É-GOR-GÉ ! C’est ton septième assassinat, plus une tentative ! Ton avenir est assuré. Putain, tu vois, y a des moments où je regrette qu’on déclare irresponsables les fêlés dans ton genre. Parce que c’est ce qui va arriver. Tu vas être déclaré irresponsable de tes actes par une armée de psys tous plus nuls les uns que les autres. Et mézigue va continuer à passer le plus clair de son temps à coffrer des mecs qu’on envoie à l’asile, aux frais de la princesse. C’est con la vie, hein, De Bernay ? Enfin, à chacun sa croix. Tu…

			Dell’Orso s’interrompit. Le comportement du curé avait changé. Son regard surtout. Dur, halluciné, possédé. Le policier claqua des doigts à plusieurs reprises pour ramener son attention.

			‒ Oh ! De Bernay ? Tu es toujours avec moi ?

			Aucune réponse. Gio se rendit compte que l’assassin ne l’entendait plus, ne l’écoutait plus. Son corps était toujours dans la pièce, mais son esprit était ailleurs. Enfermé dans un monde parallèle. Un monde où Dell’Orso n’avait pas accès. Celui de la folie. Soudain, la voix du prêtre claqua dans la pièce :

			‒ Ne me traitez pas de débile, commissaire. Je suis le bras armé du Seigneur.

			Le commissaire venait de vivre en direct un dédoublement de personnalité. Malgré un aspect physique identique, ce n’était plus le même homme qui faisait face à Dell’Orso. Même le débit et l’intonation de la voix avaient changé. Un mot ou un groupe de mots qu’il venait de prononcer avait provoqué ce changement. Fasciné, et de peur de rompre le fil ténu qui le reliait encore au psychopathe, il se tut, attendant la suite.

			‒ Ce que vous nommez vulgairement un égorgement est en réalité un sacrifice. Un sacrifice que je dédie au Créateur.

			Le policier eut une pensée pour Geneviève Tirand. Elle avait tapé dans le mille.

			Le tueur continuait, en pleine crise. Ses yeux fixes, exorbités, dardaient le policier. Des yeux de dément. Gio en eut froid dans le dos. Il réalisa que le prêtre fou, puissant et déterminé, était devenu une redoutable machine à tuer sans le moindre état d’âme.

			‒ Tous ces mal-croyants, commissaire. Qui se complaisent dans le péché, dans le mensonge. Chaque minute, chaque seconde, les préceptes de Dieu sont bafoués. Partout. Dans l’indifférence générale. Il faudrait plus de soldats comme moi. Pour apaiser la colère du Créateur. Au fond, vous et moi poursuivons un but commun, commissaire : lutter contre le mal. Nous faisons œuvre utile.

			Dell’Orso eut du mal à garder son calme. Il se mordit la lèvre supérieure jusqu’au sang, et son doigt se crispa un peu sur la détente de son .44. Le dément poursuivait :

			‒ Personnellement, je n’en retire aucun plaisir. Mieux, je sais que je mérite un châtiment. D’ailleurs, mon œuvre accomplie, j’avais l’intention de me livrer, figurez-vous ! Sans opposer de résistance.

			De Bernay s’interrompit, en plein conflit intérieur. Gio, à l’instinct, tenta de le rassurer. Sa longue expérience des tueurs en série lui avait enseigné quelques trucs pour faire sauter certains verrous. Il savait que chez ces psychotiques un rien pouvait bloquer subitement le cours de leur confession. En l’occurrence, De Bernay butait sur le fait qu’il n’avait pas achevé la mission pour laquelle, croyait-il, Dieu l’avait investi. Il culpabilisait, insatisfait comme l’artisan qui a loupé son chef-d’œuvre. En employant sciemment certains mots, Gio tenta de le remotiver :

			‒ Bien belle œuvre, en vérité. Et ô combien utile. Mais tu as « sacrifié » déjà sept « pécheurs ». Quand ta « mission » se serait-elle achevée ?

			Silence. Le meurtrier déglutissait avec peine, mouillant ses lèvres de sa langue. Le commissaire pouvait apercevoir son trouble intérieur. Déchiré entre le désir de soulager sa conscience et la culpabilité d’avoir failli à son « devoir ». Dell’Orso abonda dans son sens :

			‒ Tu n’as rien à te reprocher, De Bernay. Tu as fait preuve de courage et de détermination. Tu t’es comporté en serviteur fidèle. Dieu t’en sera reconnaissant. Tu es le Sacrificateur. Tu…

			Le tueur cligna fébrilement des yeux, comme si les mots avaient pénétré son subconscient. Manifestement, ils avaient pour lui une valeur particulière.

			Dell’Orso emplit d’eau le verre posé sur la table et le présenta à la bouche du prêtre.

			L’homme but avec avidité. Il semblait avoir retrouvé un semblant de sérénité. Gio en profita :

			‒ Continue ton récit. Tu n’as pas répondu à ma question. Quand te serais-tu arrêté ?

			‒ Eh bien, commissaire, comme vous l’avez dit, je suis le Sacrificateur. Et je suis sûr qu’un homme intelligent comme vous a compris depuis longtemps que je devais illustrer par un sacrifice chacun des dix commandements. Un assassin, un voleur, une menteuse, un mécréant, un blasphémateur... Vous avez interrompu mon œuvre alors qu’il ne me restait plus que trois mal-croyants à immoler.

			‒ Pourquoi les messages « Némésis » avec un chiffre différent chaque fois ?

			‒ Une manière de faire réfléchir les victimes, de les faire méditer sur leurs fautes avant de mourir. Vous savez, je suis féru depuis longtemps de mythologie. Or, chez les Grecs, Némésis était la déesse de la colère des dieux. Une messagère de mort. Voyez jusqu’où va se nicher la culture. Le chiffre entre parenthèses désignait le commandement auquel je me référais.

			Dell’Orso décerna le prix spécial du jury à Geneviève et à Pochet.

			‒ Mais tes victimes, tu les choisissais comment ? Ça me turlupine depuis le début.

			‒ Les deux premières crapules que j’ai tuées ont croisé mon chemin dans les prisons où j’étais visiteur. Pour ces deux-là, c’était évident. L’humanité s’est trouvée débarrassée de deux monstres sans pitié.

			Dell’Orso ne put s’empêcher de le couper :

			‒ Pour Dilovic, dis-moi : le meurtrier, c’était bien Batic ?

			‒ Bien sûr. En prison, tout s’achète. Et la vie d’un homme ne vaut que quelques milliers d’euros. Quelques autres sont venus à moi en confession. Vous n’avez pas idée de tout ce qu’un prêtre peut entendre en confession. Le confessionnal est un lieu où les pécheurs croient pouvoir s’exonérer de leurs fautes, ressortir blanchis et continuer impunément à vivre dans le péché. Un peu comme si leur âme était un linge sale qu’on passe à la machine et qui en ressort immaculé. Trop commode. Et ils sont nombreux, savez-vous ? Je n’ai eu qu’à choisir. Ensuite, Internet m’a grandement facilité la tâche. Les réseaux sociaux sont une pépinière de détraqués en tous genres, de désaxés, d’obsédés sexuels. Les sites de rencontres regorgent de malades mentaux, de déviants, de dépravés. Tout cela en toute impunité. De nos jours, on insulte communément le Créateur, on salit son image, on bafoue ses lois. Au nom de la liberté d’expression. C’est insupportable pour un homme d’Église. Je devais y mettre un terme. Je vous assure que…

			Sans terminer sa phrase, De Bernay s’était à nouveau interrompu, haletant. Soudain, il s’allongea et ferma les yeux, serrant très fort les paupières. Sa bouche s’ouvrit sur un cri muet.

			‒ Oh ! De Bernay, ça va pas ?

			Pas de réponse. De nouveau le prêtre n’entendait plus, secouant la tête de droite à gauche, éructant des mots indistincts. Sa bouche se tordit sur un rictus haineux. Une bave jaunâtre était apparue à la commissure de ses lèvres. Ses paupières s’ouvrirent, dévoilant des yeux révulsés, injectés de sang.

			Dell’Orso avait vu à de nombreuses reprises des détenus en pleine crise d’épilepsie. Ça y ressemblait. Le policier se sentait totalement impuissant. Il eut subitement une inspiration. Il saisit à la hâte deux cachets de propranolol, un peu d’eau et força le verre aux lèvres du tueur.

			‒ Tu vas pas me crever dans les pattes, non ? Allez, bois.

			Il avait posé son arme sur la table, au mépris de toute prudence, et tenait la tête du dément d’une main, le verre de l’autre. De Bernay s’étrangla, répandant de l’eau sur le lit, crachant, toussant. Gio recula, récupéra son arme et attendit que la drogue fasse son effet. De longues minutes s’écoulèrent. Peu à peu, les mouvements des membres, convulsifs, saccadés, se calmèrent. La respiration redevint plus normale. Le regard reprit son éclat habituel. Le psychopathe respira profondément à plusieurs reprises, puis s’assit sur le bord du lit. C’est alors qu’il sembla prendre conscience de la présence de Dell’Orso.

			Il balbutia :

			‒ Comm…commissaire.

			Serrant sa tête à deux mains, il grimaça de douleur. 

			‒ Ces élancements… C’est atroce. Mais ça…, ça va aller.

			Il se tortilla sur le côté, montrant à Gio ses poignets entravés.

			‒ Cro…croyez-vous que… ceci soit indispensable ? Je…, j’ai mal. S’il vous plaît !

			La voix avait de nouveau changé, reprenant ses intonations premières. C’est le De Bernay curé de Sainte-Roseline qui avait repris le dessus.

			Le policier pesa le pour et le contre. Dans toutes les écoles de police, on vous apprend qu’il ne faut jamais détacher un prisonnier que vous venez d’appréhender. Surtout quand il a la carrure d’un De Bernay. Mais Dell’Orso avait quitté depuis très longtemps les bancs de l’ENSOP7 et il avait toujours fait fi des codes. Et puis, lui non plus n’avait pas spécialement le gabarit gringalet. De plus, son Smith & Wesson .44 Magnum lui donnait confiance.

			‒ Tu me prends pour un con et tu es mort, De Bernay. Vu ? N’essaie même pas.

			Il sortit la clef des menottes de sa poche et se dirigea vers le psychopathe. L’adrénaline faisait bouillonner son sang.

			De Bernay pivota pour lui présenter ses poignets. Le canon du .44 poussait sur son front. Un petit clic l’avertit qu’il était libre.

			Dell’Orso regagna sa place contre la porte, l’arme braquée. Pas des plus rassurés malgré tout.

			‒ Je vous remercie, commissaire, dit le meurtrier en massant ses poignets meurtris. Ces menottes étaient trop serrées.

			‒ Excuse-moi. La prochaine fois, j’emporterai la paire en velours rose que je réserve pour les dames.

			De Bernay s’était à nouveau allongé, la tête appuyée au mur, les mains croisées sur son abdomen.

			‒ Tu n’as rien d’autre d’intéressant à me dire ?

			‒ Oui, commissaire, j’ai encore quelque chose à vous dire. C’est que je ne compte pas finir mes jours en prison.

			‒ Non, t’inquiète pas. Je te l’ai dit, tu n’iras pas en prison. On va t’envoyer chez les dingues. Dans une résidence de vacances, disons, un peu particulière. Un asile, ça s’appelle. Ou un hôpital psychiatrique. Comme tu veux. Et dans quinze ans, futé comme tu es, tu vas tous les rouler dans la farine et ils te laisseront sortir. Et tu recommenceras...

			‒ Non, commissaire, ce n’est pas ce qui va arriver. Pas de prison pour moi. Je pense que je mérite cent fois la mort pour mes actes et vous le savez bien.

			‒ Là, tu vois, je suis complètement d’accord avec toi. Le seul problème, c’est que la peine de mort est abolie en France depuis plus de trente ans. Alors, comment faire ?

			De Bernay leva les yeux au ciel et écarta les mains vers le haut, en signe d’impuissance. Lorsqu’il baissa les bras, il glissa ses mains entre le mur et le lit.

			Dell’Orso réagit au quart de tour, tous les voyants rouges allumés. Il bascula le chien de son arme en arrière, la serra à deux mains et cria :

			‒ De Bernay, je veux voir tes mains ! Tu me montres tes mains ! Doucement !

			Le regard fixe, le prêtre ne bougea pas.

			‒ L’arme de votre équipière, commissaire. Celle que vous voulez tant récupérer. Je la tiens dans ma main droite.

			‒ Me prends pas pour un con, De Bernay, elle est pas chargée. Tu joues avec mes nerfs, là. Lâche cette arme et montre-moi tes mains. Je te jure que tu es à une fraction de seconde de l’enfer.

			‒ Pas chargée ? Qu’en savez-vous, commissaire ? Parce que vous avez vu un chargeur sur la table ? Et alors ? Et si j’avais un autre chargeur ? Cruel dilemme, n’est-il pas ?

			‒ Dilemme ? Qu’est-ce que ça veut dire, dilemme ? Non, De Bernay, je n’ai aucun état d’âme, crois-moi. Continue et tu prends une balle dans le cigare, ça, c’est sûr. Légitime défense. Je serais toi, je tenterais pas le sort. Maintenant, tu sors tes mains de derrière ce putain de lit.

			L’ecclésiastique remonta lentement sa main droite, s’arrêtant au moment précis où une partie du Sig Sauer de Julie apparaissait.

			Dell’Orso s’assura sur ses appuis, prêt à faire feu. La tension était à son comble dans la cellule monacale quand on frappa lourdement à la porte : Pochet qui venait aux nouvelles.

			Les deux hommes sursautèrent, et tout se passa alors très vite. Dans la même seconde, la main armée de De Bernay surgit brusquement, et le SW .44 tonna une fois. Le coup de feu assourdissant se répercuta sous les voûtes de pierre.

			De Bernay fut repoussé brutalement contre le mur, le crâne disloqué par l’énorme projectile. Un mélange de sang, d’os et de matières cervicales tapissait le mur et le plafond. Sous l’impact, le prêtre avait envoyé valdinguer le Sig Sauer dans un angle de la pièce. Le bruit clair que l’arme avait fait en tombant faisait craindre à Gio que son hypothèse ne soit juste. Il se précipita, saisit le pistolet et le retourna : le logement du chargeur était vide. Alors, la réalité s’imposa à lui comme une évidence : De Bernay savait... et il s'est délibérément suicidé.

			La porte grinça derrière Dell’Orso, et Pochet passa timidement la tête dans l’ouverture. Pas inquiet. Il avait reconnu le doux vacarme du .44 de son chef. L’odeur entêtante de poudre emplissait la pièce. Le lieutenant jeta un regard circulaire, fit une moue d’approbation et, pragmatique, lança :

			‒ Oh ! la vaaaache, le bordel ! C’est dégueulasse ici. Va falloir redonner un coup de barbouille, non ?
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			Épilogue

			Des glapissements survoltés tirèrent le commissaire Dell’Orso de sa torpeur. Le père de la famille belge venait de s’enfoncer dans la piscine à l’issue d’un long périple dans le toboggan. Son quintal provoqua une gerbe d’éclaboussures propre à vider la moitié du bassin. Sa progéniture, gavée de pâtisseries, acclamait ses exploits avec entrain. À seize heures, c’était le moment du goûter, et le forfait de la compagnie de croisière comprenait pâtisseries, sodas et bière à volonté. Alors, la plupart des passagers se goinfraient depuis une semaine comme si leur vie en dépendait.

			Gio et Sylviane subissaient le supplice depuis une bonne demi-heure, allongés sur des transats, non loin de la piscine intérieure du pont supérieur. Dire qu’ils étaient venus là pour se détendre ! Gio quitta des yeux les touristes belges, roses et gras à souhait, et se tourna vers Sylviane, qui se mit à rire devant le regard réprobateur de son mari.

			‒ Gio ! Fais un effort. On est mieux ici qu’à Paris, non ? Regarde-moi ce soleil. Elle est pas belle, la vie ?

			Dell’Orso ne répondit pas, se contentant de lever les yeux au ciel. Il but une gorgée de sa bière chaude, jetant un regard morne sur la piscine bondée, et s’absorba de nouveau dans ses pensées moroses.

			Toujours cette dualité de sentiments. Mélange d’excitation d’avoir mis un terme aux desseins d’un psychopathe et immense tristesse devant ce gâchis. Tuer un homme n’est jamais anodin. Songer que ce gars-là avait été quelqu’un de bien. Que sans la guerre qui l’avait transformé en monstre sanguinaire, il serait encore en vie. Tout entier dévoué à sa mission apostolique. Comme chaque fois, la gamberge lui pourrissait la vie. Il ne dormait qu’à grand renfort de tranquillisants, se renfermant dans un mutisme malsain. Le divisionnaire Leroy, connaissant la bipolarité de son commissaire, l’avait mis en congé forcé pour un mois. Leroy savait qu’après une enquête longue et éprouvante, Dell’Orso sombrait souvent au creux de la vague. Déprimé à donner le cafard à un hypomaniaque. D’autant que, sitôt l’affaire terminée, les emmerdes n’avaient pas tardé à surgir. L’habileté au tir instinctif de Dell’Orso étant légendaire, l’IGS8 avait trouvé étrange que l’ecclésiastique soit mort la tête en bouillie alors que le policier aurait pu se contenter de le blesser pour le neutraliser. Les bœuf-carottes s’en étaient donné à cœur joie jusqu’à ce que Leroy, appuyé par quelques huiles du ministère, fasse cesser la comédie. Les mêmes huiles avaient tiré un voile pudique sur le silence coupable des moines. Silence sans lequel Delabraye, le pornographe, n’aurait probablement pas perdu la vie. Gio, blanchi, n’en avait pas moins gardé un profond sentiment d’écœurement envers le système.

			Un soir qu’il s’en confiait à Sylviane, elle avait senti son profond désarroi et avait tenté de l’embarquer dans une croisière impromptue en Méditerranée. Malgré une flopée de réticences, Gio avait fini par accepter. Rosa s’occupait des chattes et de l’appartement. Il avait donné la consigne formelle qu’on lui foute la paix et avait consciencieusement coupé son portable.

			Depuis une semaine, ils écumaient les eaux turquoise, faisant escale dans les principaux ports de la grande bleue, loin de la capitale qui préparait fiévreusement les fêtes de Noël sous une température polaire. Pour Sylviane, c’était un rêve de gosse qui se concrétisait. Elle s’émerveillait, avec des yeux de petite fille dans un magasin de poupées, de tout ce luxe ostentatoire. Colonnes en faux marbre mais en vrai plastique, dorures, miroirs, reproductions de statues antiques exécutées la veille dans un sombre atelier asiatique, vieilles rombières fardées et embijoutées comme des sapins de Noël.

			Plus de deux mille personnes en vase clos durant quinze jours. Un concentré d’humanité. De quoi donner des boutons au plus sociable des misanthropes. D’ailleurs, Dell’Orso se grattait un peu.

			Vers dix-sept heures trente, les croisiéristes quittèrent peu à peu la piscine, troupeau docile, pour se rendre à l’apéritif du commandant. Costume, cravate et pompes vernies de rigueur.

			Gio et Sylviane se retrouvèrent les uniques passagers sur le pont supérieur, avec la vue féerique pour eux seuls. Le jour faiblissait et le soleil qui rasait sur l’horizon embrasait le ciel, faisant miroiter de mille feux l’immense espace marin.

			Sylviane s’étira, faisant saillir sa poitrine généreuse en un geste involontairement provocant.

			‒ Moi, je resterais bien là toute ma vie, tu vois. Ici, j’ai vraiment l’impression de me déconnecter. Tous mes soucis sont à des années-lumière. Pas toi ?

			‒ C’est vrai que pour décompresser, c’est pas mal. Mais c’est franchement pas ma tasse de thé. Et puis, au bout d’un moment, l’inaction me pèse.

			‒ Tu n’as qu’à faire un footing. Ou aller faire un tour à la salle de sport. Va donc lever un peu de fonte, tiens ! Tu t’encroûtes.

			‒ Non, je te remercie, ça va aller. Mais j’avoue que je vais pas pleurer quand on sera de retour dans l’Hexagone.

			‒ Je parie que les poivrots du 36 te manquent déjà, je me trompe ? Et ton gros revolver, et tes bars louches et tes malfrats. Tu changeras donc jamais...

			‒ C’est l’adrénaline qui me manque, ma fille. L’adrénaline. Ça se commande pas, qu’est-ce que tu veux...

			‒ Oui, et la castagne. Et les balles perdues. Pas perdues pour tout le monde, d’ailleurs. 

			Elle faisait allusion à une balle dans l’épaule reçue quelques années auparavant. 

			‒ Enfin, si c’est ton truc, hein ?

			Dell’Orso, le sourire aux lèvres, jouait distraitement avec son cellulaire.

			Sylviane regarda avec effroi l’objet maudit.

			‒ Giooo ! Nooon ! Tu vas pas... ? Tu avais promis ! C’est pas sympa !

			‒ Te bile pas, je voudrais juste appeler Rosa pour voir si tout se passe bien avec les chattes. De toute manière, on est au milieu de nulle part. Je te parie que je vais pas avoir de réseau.

			Affichant son regard le plus implorant, celui qui faisait craquer Sylviane à tous les coups, il osa :

			‒ Sylou, je peux ?

			‒ Tu n’es pas raisonnable, Gio. Fait vite. Je te donne deux minutes.

			Le policier alluma fiévreusement son appareil. Il avait menti. En fait, c’étaient ses trois félins qui lui manquaient le plus. Bien plus que l’adrénaline. Trop peu habitué qu’il était à s’en séparer.

			Il composa le numéro de son appartement. À cette heure, Rosa était chez lui. Juste une heure de décalage horaire. Le portable sonna dans le vide un bon moment lorsqu’un ridicule tintement de clochette se fit entendre, le prévenant qu’il avait un SMS. Il écarta le mobile de son oreille, regardant son écran. Le texto émanait de Julie. Et il datait d’à peine quelques heures.

			Non, je l’ouvre pas. Putain, je leur avais bien dit de pas m’emmerder. C’est pas vrai !

			Une main géante comprimait maintenant son estomac. Il eut l’intuition qu’il y avait un loup. Il jeta un coup d’œil furtif à Sylviane : elle s’était retournée sur sa chaise longue, boudeuse. Un coup d’index hésitant sur l’écran tactile, et le texte, laconique, s’afficha plein champ.

			Dell’Orso crut que son cœur s’arrêtait. Il relut le message deux fois et passa la main dans ses cheveux, murmurant :

			‒ Nom de D... ! Je le crois pas ! Je le crois pas !

			Sylviane, qui s’était retournée, fut frappée par la pâleur de son mari :

			‒ Qu’est-ce que… ? Gio, ça va pas ?

			Elle s’empara du mobile et lut à son tour :

			Sandrine Longchamp de la Boisse a été assassinée.
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			La Loi de Murphy

			David McCallum

			Acteur de seconde zone, Harry Murphy attend depuis des années que sa carrière au cinéma décolle. Il a déjà fait une apparition dans un film avec Tom Cruise, mais pas dans la même scène que la star. Alors, quand il a la possibilité de devenir un héros dans la vraie vie, Murphy n’hésite pas une seconde. Il a appris par hasard qu’une bande de malfrats projette un assassinat et il décide de sauver la future victime. C’est à partir de là que tout part en vrille. Avec une valise pleine de billets qu’il n’est pas censé posséder et des mafieux à ses trousses, Murphy va vérifier la justesse de la loi qui porte son nom : l’emmerdement est forcément maximal ! L’apprenti héros n’aura pas trop de sa bonne mine et de ses talents d’acteur pour réussir à se sortir des embrouilles les plus compliquées…

			Un roman policier déjanté par l’acteur de la série NCIS.

			ISBN : 978-2-8246-0763-4
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			Nulle part où se cacher

			Chris Ewan

			Après un accident de moto sur l’île de Man, Rob se réveille sur un lit d'hôpital. Quand il demande des nouvelles de la femme qui voyageait avec lui, on lui jette des regards effarés, comme s’il était fou. Personne ne voyageait avec lui, il était seul sur sa moto… La femme qu'il décrit ressemble à sa sœur décédée quelques semaines plus tôt. Cette sœur dont on a dit qu’elle s’était suicidée. Mais est-ce vraiment le cas ? Rob a l’impression que sa vie est un mensonge et, surtout, il ne sait plus à qui faire confiance. Avec l’aide d’une mystérieuse amie de sa sœur, il décide de remonter le fil des événements. Rob va progressivement découvrir que son passé recèle bien des mystères et que tout le monde dissimule des secrets. Pire : parfois, il ne reste aucun endroit où se cacher... 

			Quand il n’y a plus personne à qui faire confiance. Plus aucun endroit où fuir…

			ISBN : 978-2-8246-0799-3 

			city-editions.com
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