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    Présentation


    Ils avaient réussi à la retrouver. Alex l’avait compris. Le type inventait des souvenirs bidon, il a proposé de s’arrêter dans un café de campagne pour boire un pot. Pour le plaisir d’être en France, parce que c’est si différent des États-Unis… Ça, elle le savait. Quand il a enserré ses jambes entre les siennes, elle n’a rien fait pour se dégager. Au contraire. Elle a envoyé tous les signaux pour lui faire entendre qu’elle n’attendait que ça depuis le début… Elle le tenait… Elle saurait disparaître ensuite. C’est du moins ce qu’elle pensait. Mais on laisse toujours quelque chose derrière soi. Et au moment où Alex s’apprête à tuer un homme, pour la troisième fois, Kelly MacLeish, jeune sergent juste sortie de l’école de police et mutée aux Shetland, décide de changer complètement d’angle dans l’enquête sur le meurtre de Richard MacGowan le soir du Up Helly Aa, la fête des Vikings, lorsque tout le monde se rassemble pour la crémation du drakkar. Le seul indice retrouvé sur le cadavre, c’est un long cheveu noir. Alors sans le savoir, Kelly rejoint le camp des poursuivants. Ceux qui courent après Alex, ceux qu’elle fuit, toujours plus vite, toujours plus au nord.


    Dans un premier roman incandescent, gorgé d’alcool, de rock et de poésie, Valentine Imhof nous emporte sur les pas d’une héroïne qui s’est placée sous la protection de Loki, le dieu destructeur de la mythologie nordique. Comme lui, elle a dû boire le venin qui confère la rage. Comme lui, elle nourrit des vengeances, des apocalypses et des rêves de fin du monde. Et les quatre runes de son nom sont tatouées sur sa nuque.


    Née à Nancy en 1970, Valentine Imhof a vécu et travaillé pendant deux ans aux États-Unis, professeur dans une université du Midwest, avant de s’établir à Saint-Pierre-et-Miquelon. Elle a publié une biographie de Henry Miller, La Rage d’écrire, aux Éditions Transboréal (2017).
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    Valentine Imhof


    par les rafales


    roman
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    À mon ombre gardienne…

  


  
     


    need you


    dream you


    find you


    taste you


    fuck you


    use you


    scar you


    break you


    lose me


    hate me


    smash me


    erase me


    Trent Reznor, Eraser

    (in The Downward Spiral)

  


  
     


    Se tiennent près de cette source froide


    Dans un nid de verdure où elles sont nées,


    Les sages vierges du Wyrd, Urdr, la première,


    Vervandi, la seconde, qui écrit les runes,


    Et Skuld, la troisième des Nornes :


    Les lois qui déterminent la vie des Hommes


    Elles fixent pour toujours et scellent leur destin.


    Völuspá, 20

  


  
     


    Première partie


    Verdandi


    « Ce qui est »


    Vivant, mais enchaîné dans les antres anciens,


    Loki, le dernier fils d’Ymer, tordant sa bouche,


    S’agite et se consume en sa rage farouche ;


    Tandis que le Serpent, de ses nœuds convulsifs,


    Étreint, sans l’ébranler, la terre aux rocs massifs,


    Et que le loup Fenris, hérissant son échine,


    Hurle et pleure, les yeux flamboyants de famine.


    Leconte de Lisle, « La Légende des Nornes » (Deuxième Norne),

    Poèmes barbares (1889)


    Là-dessus se détache le navire qui s’appelle Naglfari : il est fait des ongles des morts


    […] Le loup Fenrir va, gueule béante, la mâchoire inférieure contre la terre, la supérieure contre le ciel.


    Gylfaginning, chap. 51

  


  
     


    Chapitre 1


    viensmortamonsecoursviensomortsecoursjetenpriejetoyje

    viensqueveuxtuomortjesuistoutenfeujattendsdetoiguerison


    4 novembre 2006, Nancy, hôtel, chambre 107


    Les voilà à poil tous les deux. Des fringues éparpillées dans toute la chambre. Un jeu à boire stupide. On confie une chose qu’on a faite et dont on n’est pas fier. Si l’autre a commis un péché comparable, il vide son verre, une forme d’aveu, sinon, c’est le premier qui boit et relance la partie par la confession d’un nouveau petit secret honteux.


    Alex a triché tout du long.


    Pas question de partager quoi que ce soit de vrai avec ce type. Ils ne sont pas là pour ça, ni l’un ni l’autre. Elle ne lui a même pas dit son prénom. Il ne le lui a d’ailleurs pas demandé. Il le connaît déjà, c’est sûr. Ça, et tous les autres renseignements que l’autre bâtard lui aura donnés.


    Il est passé la chercher, comme convenu, devant la petite gare du bled qu’elle lui avait indiqué l’autre soir au concert. Ils ont un peu roulé, dans sa voiture de location qui sent le désodorisant de bagnole qui fait gerber. Elle a commencé, pour la forme, à l’interroger pour son pseudo-article sur Trent Reznor.


    Les réponses du gars étaient évasives, hésitantes, mais elle a continué à jouer la groupie fascinée par les souvenirs bidon qu’il inventait et s’est mise à griffonner, frénétique, des notes illisibles sur son calepin. Puis il a proposé de s’arrêter dans un café de campagne pour boire un pot. Pour le plaisir d’être en France, parce que c’est si différent des États-Unis… Oui, elle sait. Soit.


    Le Café des amis. Un comptoir en Formica jaune, une grosse grenouille L’Héritier-Guyot qui sourit au milieu, trois tables en Formica rouge, deux papys à casquette debout devant un blanc limé, une mamie derrière le bar.


    La France éternelle, celle de « Route nationale 7 ». Alex n’aurait pas été étonnée de voir Trenet débarquer d’une Frégate ou d’une DS et faire irruption pour entonner sa mélodie du bonheur disparu. Les deux semaines de congés payés, les bouchons joyeux où l’on inventait des jeux pour distraire les mômes, Paris à deux jours de voiture de la Méditerranée… Un rêve en couleur que les trois vieux qui les regardaient entrer avaient sans aucun doute vécu…


    Deux demis, et une coupelle de cacahuètes sorties d’un distributeur-boule qui, lui non plus, n’a pas d’âge. Alex s’est laissé absorber dans la contemplation du lieu. La collection de trophées et fanions sportifs, la dizaine de cartes postales punaisées derrière la dame, dont l’une de la basilique de Lourdes, où clignote, surimprimé en rose sur fond bleu marial, un « LOURDES – Les 18 Apparitions », une bouteille de Cynar, artichaut vert hurlant sur étiquette rouge, et l’indispensable Fernet-Branca, remèdes infaillibles des lendemains de cuites carabinées.


    Elle a recentré son attention sur son interlocuteur quand leurs genoux se sont cognés sous la table. Elle pouvait lire dans ses yeux que ça n’avait rien d’accidentel. Et cette absence d’ambiguïté s’est confirmée quand il a enserré ses jambes entre les siennes.


    Elle n’a rien fait pour se dégager. Au contraire. Elle a répondu par un regard caressant, lui aussi sans équivoque. La partie venait tout juste de commencer.


    Puisqu’il les sentait sur la même longueur d’ondes, good vibes et même intérêt passionné pour la musique, le gars lui a proposé de trouver un hôtel pour pouvoir y discuter tranquillement, boire un coup, fumer un peu d’herbe. Just chill out, et plus si affinités…


    Elle a envoyé tous les signaux pour lui faire comprendre qu’elle n’attendait que ça depuis le début… Elle le tenait.


    Ils ont donc repris la route. Il a fait un arrêt dans une épicerie de village dont il est ressorti avec du gin, de la vodka et du whisky. Tout un programme… Et apparemment rien pour diluer. Ça allait bien cogner, mais elle a de l’entraînement. Puis ils ont roulé, sans vraiment parler, l’intégrale de Robert Johnson dans l’autoradio.


    Il s’est finalement garé sur le parking d’un hôtel de chaîne, genre qui accueille à toute heure du jour et de la nuit, sans questions et sans discrimination. Idéal pour la famille de touristes fatigués, le chauffeur routier en transit, le VRP et sa mallette d’échantillons, les couples illégitimes pour un cinq à sept ni vu ni connu, les putes avec leurs michetons… Tout ça pour un prix raisonnable, propre, et sans personne pour vous faire chier à l’entrée. Juste bien.


    Alex s’est vaguement demandé à quelle catégorie de clients ils appartenaient, mais, à vrai dire, elle s’en foutait. Elle a mis sa capuche avant de sortir de la voiture. Le froid lui a giflé le visage après la chaleur ensuquante de la bagnole. Et elle voulait surtout éviter les caméras de sécurité.


    La chambre lui a semblé plutôt petite, minimaliste, anonyme comme le reste. Même pas les moches lithos habituelles, bouquets de fleurs, paysages toscans ou canaux vénitiens, sûrement peints à la bouche et à la chaîne, par des handicapés du tiers-monde et diffusés dans tous les motels et maisons de retraite de la planète. Murs beiges, plafond beige, couvre-lit beige. Neutre.


    La salle de bains a des faux airs de Sanisette, elle a même pensé qu’elle pouvait être autonettoyante. Le tout lui faisait l’effet d’une cabine de bateau, étroite et apparemment calculée au plus juste et au plus fonctionnel. Elle était parée à larguer les amarres, peut-être pour de bon.


    Rapidement, le gars s’est révélé très infantile et a manifesté un goût évident pour les jeux. De toutes natures. Et c’est comme ça qu’il a initié le pseudo « jeu de la vérité », censé leur permettre de mieux faire connaissance tout en picolant.


    Elle invente les histoires les plus improbables, et à la manière dont il écluse, elle le soupçonne de tricher lui aussi. Ça lui va. C’est de bonne guerre. Pour pimenter les choses, les joints et la chaleur aidant, ils commencent à s’effeuiller. Un vêtement en moins pour chaque vilenie en commun. Et, au rythme où ils mentent, ça va plutôt vite…


    Lorsqu’elle sort de son T-shirt, il manque de faire une attaque. Et la surprise lui donne un air encore plus idiot. Il ne s’attendait certainement pas à ça.


    Une fille au corps intégralement tatoué, comme habillée à l’encre noire, toute écrite.


    Il se lève pour venir la toucher, tellement il a du mal à y croire. Penché sur elle, il tente de déchiffrer le texte, de tout près, comme un myope, mais les lettres petites et serrées se refusent à la lecture. No access. Alors il se rassied et se souvient, pêle-mêle, d’un documentaire sur les yakuzas, de comment il a souffert quand il s’est fait tatouer un lézard sur l’omoplate pendant un Spring break à Cancun, et aussi, très vaguement, d’un film érotique japonais devant lequel il s’était tripoté quand il était ado. Et il en est tout excité. Cette nana est très certainement givrée, elle doit faire tout un tas de trucs dingues au lit. Et pour le savoir, il faut accélérer la partie.


    Alors, à coups de mensonges éhontés, ils se retrouvent vite à poil, sur les draps, en pleins préliminaires. Coups de langues voraces, baisers explorateurs, caresses rapaces, malaxages avides. Tout semble plutôt bien engagé, quand le mec s’interrompt, net, soudain inquiet…


    – Où est ma cravate ?


    Alex se fige aussi sec, dégrisée. Le voilà qui la laisse en plan, saute du lit et commence à arpenter la pièce, fébrile, les yeux rivés au sol, comme un chien de sang.


    Elle vient de comprendre comment il veut la terminer. Il a décidé de l’étrangler.


    Elle se redresse et s’assied dans le lit, prête à l’accueillir. Son cœur pompe un sang noir concentré en adrénaline. Elle prend de longues inspirations, amples, calmes, maîtrisées. Elle compte bien lui opposer toute la résistance dont elle se sent capable et mobiliser ses dernières forces pour cet ultime combat. Elle ne va pas se laisser faire, ça non !


    Il trouve enfin ce qu’il cherchait, rembarque sur le queen-size, et debout au-dessus d’elle, le sourire conquérant, il s’applique à ajuster, autour de son propre cou, un nœud de cravate dans les règles de l’art.


    Ce gars en contre-plongée avec sa quincaillerie qui pendouille et sa cravate à rayures n’est pas, tant s’en faut, une vision très glamour. Mais elle l’observe, sans rien laisser paraître, avec une expression gourmande qu’il interprète comme un encouragement, puisqu’il se remet à bander illico. Elle libère un peu de la tension qui la condense et remballe, pour l’instant, son scénario de strangulation. Il y a visiblement une suite au programme.


    – Fais-moi confiance, tu vas adorer !


    Elle est plutôt sceptique, mais ne demande qu’à voir.


    Quand il se rallonge sur elle, les deux pans de sa cravate reposent, languides, sur sa poitrine. Comme deux longs mollusques épuisés après l’accouplement.


    – Tiens ! Attrape les extrémités, et commence à tirer dessus pour serrer. Ça va provoquer une putain d’érection, comme t’as pas idée. Ça va te plaire, je vais te défoncer ! Je suis sûr qu’on t’a encore jamais baisée comme ça !


    Alex aurait nettement préféré qu’il la ferme. Parce qu’en matière de défonçage, elle a déjà eu son compte, et pas qu’un peu. Et le minable couché sur elle n’est vraiment pas de taille, c’est certain…


    Un voile rouge passe devant ses yeux. Elle sent qu’elle pourrait lui foutre son poing sur la gueule et lui arracher les couilles avec les dents. Pour lui donner un aperçu de ce qu’ils lui ont fait dans la cabane, et de ce qu’elle aussi y a fait. Sa vue se brouille, son cœur s’emballe et pulse un sang lourd de rage dans tout son corps. Elle serre les dents et se met à respirer lentement par le nez, pour se calmer, pour se contenir. Pas maintenant. Pas tout de suite. Il faut qu’elle se contrôle encore un peu.


    Elle parvient à museler la bête et à la renfermer tout au fond dans sa cage, puis elle reprend son rôle. Celui de la fille un peu conne et un peu barrée, prête à tout pour un scoop, même à tailler des pipes en backstage à toute une clique pour un seul autographe.


    Elle obéit, à la lettre, aux injonctions du gars, enroule les deux bandes de tissu moiré autour de ses poings pour bien assurer sa prise, et commence à serrer.


    Par curiosité. Pour participer à une sorte d’expérience. Un peu comme l’assistante du magicien qui continue à sourire comme une idiote en faisant coucou de la main alors qu’il la découpe vivante. Et surtout pour que ce con arrête de fanfaronner ses promesses et qu’il en arrive au fait. Il continue visiblement à s’échauffer.


    – Allez, vas-y ! Fais pas ta timide ! N’aie pas peur ! Je vais te faire crier, salope, et tu vas en redemander !


    Non, ça, elle n’a pas peur. Surtout pas de ce pauvre type qui, pour stimuler sa virilité, la traite de salope. Et non, aucune chance qu’elle lui demande de remettre le couvert. Alors elle se borne à appliquer les consignes et serre un poil plus fort. Il ferme les yeux, totalement absorbé par ses sensations.


    Elle observe alors son visage qui commence à se congestionner. Il se met à transpirer abondamment et s’obstine à souffler, comme un asthmatique, ses encouragements répugnants, humides et chauds, dans son oreille, tout en se frottant paresseusement sur son ventre. Elle peut sentir son sexe qui durcit. La respiration d’abord sifflante tourne aux raclements de gorge pénibles, et le râle rauque se change bientôt en un début de brame.


    Les bras le long du corps, coudes posés, attentive, Alex maintient la tension sur le nœud coulant. Il lui écarte les jambes un peu plus et commence à se frayer un passage en elle.


    Elle ferme les yeux, pour ne plus le voir, et lève un peu le bassin pour lui faciliter la tâche. Elle enserre avec ses cuisses les reins du gars qui commence à trouver, crescendo, son rythme de croisière et se met à la clouer sur le lit façon marteau-piqueur.


    Elle se détache alors de son propre corps. Elle prend de la hauteur et se met à flotter dans la chambre. Elle se regarde sur les draps, gémissante, écartelée. Comme une grenouille de laboratoire décérébrée, épinglée pour sa vivisection.


    Elle est alors transportée dans la cabane et y rencontre le petit animal hurlant de terreur qu’ils ont fait d’elle.


    La respiration du type est maintenant difficile. Il suffoque et pèse de plus en plus lourdement sur son corps. Le rythme de machine à coudre ralentit, devient plus irrégulier, se détraque. Il exhale un long grognement de catarrheux avant de s’affaisser subitement sur elle.


    Le silence à nouveau. Il ne bouge plus du tout. Seul son cœur cogne, affolé, dans sa poitrine, et communique ses battements prisonniers au corps d’Alex. Il vient de perdre connaissance.


    Elle ne relâche pas sa prise et continue à tendre le garrot. Jusqu’à ce qu’elle entende le cou craquer comme du bois mort. Elle sent alors que la haine, qu’elle contenait depuis des heures, enfle et la submerge. Elle ne peut plus la dominer et la laisse jaillir par tous ses pores.


    Il a voulu tirer sa crampe avant de la buter, le fils de pute ! Il n’a pas pu s’en empêcher ! Et il s’est fait avoir comme un con pour une partie de baise nulle dans un hôtel minable !


    Alors, elle soutient la tête molle du gars de la main droite et commence à le frapper au visage du poing gauche, des coups secs, méthodiques, qui claquent dans le silence et éclatent l’arcade, le nez, la pommette. Elle veut le faire disparaître, le gommer, le volatiliser. Ses doigts, dont les phalanges blanchies se couvrent de sang, sont toujours enroulés dans la cravate.


    Elle change de main et efface l’autre profil. Un salaud de moins qui ne retournera pas dans son nid bourbeux pour raconter à l’autre comment il l’a retrouvée et toutes les saloperies qu’il lui a faites au pieu avant de lui régler son compte.


    Elle aspire l’air à grandes goulées, bouche ouverte, comme un poisson hors de l’eau. Son cœur pourrait exploser. Elle sanglote tout en continuant de frapper. Un coup, puis encore un. Et puis plus rien.

  


  
     


    Chapitre 2


    quedefoisjaiepielacouleuvresurlesplagesembourbeesdesau

    lonsquinentendentquelecrimonotonedelafoulqueetlege

    missementfunebredugrebequedefoisjaietoiledunebou

    gielesgrottessouterrainesdasnieresoulastalactitedistillea

    veclenteurleternellegouttedeaudelaclepsydredessieclesque

    defoisjaihurledelacornesurlesrocsperpendiculairesdeche

    vremorteladiligencegravissantpeniblementlecheminatrois

    centspiedsaudessousdemontronedebrouillardsetlesnuits

    memelesnuitsdetebalsamiquesetdiaphanesquedefoisjaigi

    guecommeunlycanthropeautourdunfeuallumedanslevalher

    buetdesertjusquacequelespremierscoupsdecogneedubuche

    ronebranlassentleschenesahmonsieurcombienlasolitudea

    dattraitspourlepoetejauraiseteheureuxdevivredanslesboiset

    denefairepasplusdebruitqueloiseauquisedesalterealasource

    quelabeillequipicorealaubepineetqueleglanddontlachutecre

    velafeuillee


    4 novembre 2006, Metz, Le Donjon


    Anton entre dans le bar où la brochette des habitués occupe déjà la longueur du comptoir. Il va s’installer tout au bout, près de la porte de la cuisine. Puis il salue le patron, en plein rinçage de verres.


    – Salut Fred ! T’as pas vu Alex aujourd’hui ?


    Il essaie de prendre un ton détaché, mais sa voix un peu blanche trahit son inquiétude.


    – Si, elle est passée ce matin, vers 10 heures, pour son habituel café-journaux-boulot. Elle a bossé une petite heure, dans le box du fond, celui où elle s’installe toujours pour écrire ses articles, face à la fenêtre. Un jour, je mettrai une plaque avec son nom sur le banc, tu sais, un peu comme à l’église ! Elle est venue taper son papier sur le concert de l’autre soir, Coco Robicheaux, dans une petite chapelle de la Meuse ! De la balle ! Tu parles d’un bonhomme et tu parles d’une ambiance ! Je regrette de ne pas avoir fermé le bar… On y serait allés tous les deux. On a vraiment loupé quelque chose, Anton, je te le dis ! Alex m’a raconté qu’elle le connaissait déjà, de quand elle vivait en Louisiane… Elle t’en avait parlé ? Et elle avait déjà fait plusieurs portraits de lui, qu’elle avait pu placer dans des magazines. Là, elle compte proposer son interview à Rock & Folk ou à Libé, t’imagines ! Notre Alex chroniqueuse à Libé ! Remarque, elle est drôlement douée pour capter les atmosphères ! Quand elle me l’a lu, son article, j’en avais des frissons… Mais elle semblait un peu tendue ce matin, un peu speed… Elle est partie bien avant midi, en me disant qu’elle avait un train à prendre. Et elle n’est pas repassée depuis.


    Fred lui envoie un clin d’œil, tout son visage de gentil lui sourit. Puis il retourne à sa vaisselle et à ses clients.


    Anton se replonge dans ses ruminations chagrines. Bordel ! Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Où elle est ? Alex, qu’il appelle Sacha quand ils sont tous les deux, devait le retrouver chez lui dans l’après-midi après son interview avec un musicien, un des anciens membres d’Option 30, le premier groupe de Trent Reznor, rencontré le soir du concert cajun. Elle ne lui a même pas envoyé un mail de la journée. Pour annuler, reporter, ou tout simplement lui dire où elle en était…


    Fred qui le voit tout sombre dans son coin s’approche.


    – Fais pas cette gueule, Anton ! C’est une grande fille, Alex. Je te parie qu’on va la voir débarquer dans pas longtemps. C’est pas le genre à nous planter un samedi soir. Je crois pas qu’elle en a loupé beaucoup depuis qu’on la connaît ! Allez, arrête de gamberger. Je t’apporte un Bushmills, ça va te requinquer !


    Anton sait bien que Sacha n’aime pas qu’il la colle trop. Elle lui a déjà reproché de la fliquer, lui a clairement fait comprendre qu’il ne devait pas trop s’attacher, et qu’il n’y avait aucun contrat entre eux deux. Elle a aussi la manie de changer ses identifiants quasiment tous les jours, ce qui la rend souvent impossible à joindre. Après une prise de tête à la con, elle a déjà disparu pendant plus d’une semaine, sans qu’il sache où elle s’était barrée. Il ne le lui a d’ailleurs jamais demandé. Trop content qu’elle revienne, comme une fleur. Trop peur qu’elle reparte, pour de bon.


    Fred pose devant lui un deuxième whiskey, une tournée partie du bout du comptoir. Puis il se penche vers Anton, qu’il trouve particulièrement morose ce soir.


    – Tiens, toi qui as un chat… Il te viendrait pas à l’idée de lui mettre une laisse pour le promener… Et quand il va traîner trois-quatre jours, pour vivre sa vraie vie de chat, tu fais pas le tour des voisins pour savoir s’ils l’ont pas aperçu. Tu connaîtras jamais toutes les déambulations de ton greffier, ni toutes ses fréquentations nocturnes, et tu t’y es fait ! Et c’est même comme ça que tu l’aimes ! Sinon, t’aurais plutôt un yorkshire, un caniche ou un bichon ! Eh ben, Alex, c’est pareil. Toute mignonne, sympa, et même affectueuse, tu le sais, mais aussi très indépendante, pleine de mystères et de silences… Il lui arrive de disparaître de temps en temps, on fait avec et on sait qu’elle finit toujours par revenir… Parce qu’il y a des gens comme nous qu’elle a à la bonne… Et on est contents avec ça ! Alors Don’t worry, be happy, et arrête de faire la gueule !


    Anton réalise que Fred a raison. Vingt-cinq ans derrière un comptoir, à écouter, partager, consoler, ça donne un bon aperçu de l’humanité, ça forge un psychologue doublé d’un philosophe, plus compétent et plus doué que tous les diplômés à pedigrees longs comme le bras. Fred pourrait être Doctor honoris causa de la discipline tellement il est bon. C’est une seconde nature chez lui. Parfois, Anton s’amuse à l’appeler Macha Grégoire. Rien que pour le voir sourire. Il a les dents du bonheur.


    Et c’est vrai que quand sa chatte Pandora part sans prévenir pour aller s’encanailler avec les matous sales du quartier, il se fait une raison. Et quand elle revient toute dégueulasse de sa virée dans les poubelles, et toute ronronnante, à se frotter dans ses jambes en lui lançant ses œillades bleu céleste de charmeuse, il se met à la papouiller en lui donnant toutes sortes de noms ridicules. Elle se laisse faire mais il est certain qu’elle n’en pense pas moins. Et que même parfois, elle doit vraiment le prendre pour un demeuré. Mais quand elle revient, il galope vers la cuisine pour lui remplir sa gamelle. Une bonne boîte pour fêter son retour. Ah, la Pomponnette…


    – Allez, Anton, sors de ta tête et va nous mettre la 22-01, la 07-12, et la 33-07 !


    Il ramasse la pièce à musique que Fred a posée devant lui et compose les numéros d’un tiercé musical gagnant. Le cafetier en remet une couche, la thérapie se poursuit : « Heart of Gold » de Neil Young, « Dust in the Wind » de Kansas, et « Black Magic Woman » de Santana… Anton lui envoie un regard en coin et lève le pouce pour lui montrer qu’il a compris le message, puis il commande un troisième Bushmills, certain qu’avec tout ça son inquiétude va la mettre un peu en veilleuse.
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    4 novembre 2006, Nancy, hôtel, chambre 107


    Un goût écœurant de vase dans la bouche. Des mains lourdes pèsent fermement sur ses épaules et la maintiennent sous l’eau épaisse. Ses cheveux épars forment un voile sombre au-dessus de sa tête et lui en masquent la surface. Ses poumons sont à l’agonie, incandescents. Une gorgée d’air. Rien qu’une. Elle est en train de mourir. Elle se débat. Ses jambes brassent l’eau brune, frénétiques. En vain. Un ultime sursaut de tout son corps asphyxié la libère enfin. Elle remonte, elle émerge et boit l’air, goulûment. Elle ouvre ses yeux noirs.


    Un luminaire en inox, faussement design et à peine plus gros que l’ampoule éteinte qu’il s’efforce d’habiller, pend au milieu d’un plafond triste de dalles beiges, qui lui semble très proche et oppressant. L’air est sirupeux, étouffant et vicié. Il y flotte une odeur rance de mauvaise haleine. Une haleine chargée. D’alcool éventé, de tabac froid, de sexe.


    Sur la table, rencognée sous l’unique fenêtre de la chambre, s’ennuient deux verres à moitié bus où nagent des mégots de clopes et des filtres de joints en carton roulé, un cendrier qui dégueule et trois bouteilles, pas tout à fait vides, mais vraiment bien attaquées. Une nature morte mal composée, mal équilibrée et crade.


    La pièce étroite est surchauffée et moite. La lumière blanche d’un lampadaire de parking s’immisce à travers les lames des stores baissés et lacère la pénombre.


    Un corps repose sur elle. Il écrase sa poitrine et sa cage thoracique de toute sa froide inertie. Il faut qu’elle le vire, elle étouffe. Elle se dégage en le repoussant sur le côté et reste fascinée, suspendue en un équilibre précaire, entre contemplation et dégoût.


    Elle ne parvient pas à reconnaître le gars avec qui elle est entrée dans cette chambre, puis dans ce lit, il y a quelques heures à peine. Ou peut-être hier. Elle ne l’a pas loupé. Elle l’a massacré.


    Son visage boursouflé, tuméfié, aux yeux fixes et révulsés, n’a plus rien d’humain. Une vraie gueule de carnaval, grotesque. Un masque grimaçant et lubrique qui tire une langue violacée, trop grosse pour sa bouche, et la fixe, salace, écarquillé, injecté. La cravate serrée autour de son cou disparaît presque dans les replis de sa chair et donne à sa gorge l’allure d’un sablier un peu penché.


    Le regard d’Alex descend et se pose sur le ventre du type. Elle module un long sifflement appréciatif lorsqu’elle découvre le sexe encore bandé, énorme, déplacé, irréel, ignoble.


    Elle se souvient alors de l’érection d’enfer qu’il lui avait fait miroiter, et le voilà parti ad patres avec son braquemart de compétition, parcouru de veines saillantes à l’extrême, au bord de l’anévrisme. Une anomalie, un monstre congestionné, une sorte de ver géant des abysses qu’elle fixe, incrédule. Elle est médusée par cette aberration de la nature, littéralement captive dans son observation.


    Et elle se demande par quel prodige cette chose répugnante, a pu se retrouver dans cet hôtel, dans ce lit, si loin des profondeurs insondables des océans… Quand un violent haut-le-cœur la secoue : elle réalise que ce truc s’est aussi introduit en elle ! Elle gerbe sur les draps, un jet bouillant et âcre, et semble, brusquement, reprendre conscience de la situation.


    Il faut qu’elle s’arrache, fissa.


    Elle se laisse rouler au bas du lit et commence à rassembler, à quatre pattes, ses fringues dispersées dans toute la pièce. La moquette pue et paraît poisseuse sous ses genoux. Elle l’imagine imprégnée de tous les fluides répandus par les clients qui se sont succédé dans cette chambre merdique, pleine de leurs squames, vivante de la colonie d’acariens qui les bouffent.


    Nouveau malaise. Elle s’habille et lace ses Docs Martens sans quitter des yeux la forme immobile qui s’exhibe sans pudeur sur le lit. Elle récupère son sac à dos, tasse ses cheveux dans la capuche de son sweat, qu’elle rabat sur son front et, accroupie, ouvre la porte de la chambre et la referme derrière elle, avant de se redresser en s’aidant de la clenche.


    Nouveau vertige. Tout se met à tanguer. Elle prend appui sur le mur, ferme les yeux et respire doucement pour faire refluer ce qui ressemble à un début d’hypoglycémie. L’effet THC. Ce n’est vraiment pas le moment de s’écrouler dans ce couloir pourri, avec le macchabée derrière la porte. D’autres types vont s’inquiéter de l’absence de celui-là.


    Partir, marcher, en s’aidant des motifs géométriques de la moquette pour aligner sa trajectoire. Mais ce n’est pas une bonne idée. Ça la force à loucher, ça lui vrille la tête. Elle ferme alors les yeux et progresse en laissant glisser son corps penché le long du mur, une main tâtonnant en éclaireur, à la manière d’une aveugle.


    Personne, aucun client, aucun réceptionniste dans cet hôtel bas de gamme, self-service, où une Carte Bleue fait office de portier 24 heures/24. Dans l’entrée, qui n’est ni une réception ni même un accueil, avec son unique fauteuil en Skaï brun, deux distributeurs de chips et barres chocolatées la reluquent de tous leurs néons blancs. Elle aurait bien besoin d’un peu de sucre pour booster son système, parce qu’elle n’a rien mangé de solide depuis une paire de jours. Elle a un trou béant à la place de l’estomac, les jambes en coton et le cerveau qui flotte, bloc de Jell-O à la dérive dans son crâne.


    Une sensation de mal de mer… sans la mer.


    Tout ce qui compte, c’est se tirer d’ici, avant que les autres ne se pointent. Alors elle force pour faire céder le groom de la porte d’entrée et se retrouve dehors, hébétée, matraquée par l’air glacé, les bruits de la circulation intense du carrefour, les faisceaux acérés des phares.


    Tout autour d’elle se dressent des barres d’immeubles qu’elle n’a jamais vues d’aussi près. Elle les connaît. De loin, d’en bas, elle les a déjà aperçues des centaines de fois depuis l’autoroute dont le tracé suit la vallée. Un skyline en 2D, des rectangles pastel, horizontaux et verticaux, qui émergent des collines boisées. Il y a eu aussi une expédition nocturne, avec un de ses collègues de fac, pour acheter de la beuh dans un des apparts haut perchés. Ici, ou peut-être ailleurs. Ces quartiers se ressemblent tous, elle peut confondre.


    Elle tâte ses poches, pour y trouver un paquet de clopes. Il lui en reste deux, toutes cabossées. Elle en retape une, vite fait, en la faisant rouler entre ses doigts endoloris. La première taffe lui monte directement à la tête. Nouveau malaise. Elle ferme les yeux et voudrait s’allonger là, sur le bitume. Elle pense à la boue chaude du marais qu’elle aimerait ne jamais avoir quittée. Elle voudrait pouvoir s’y lover, s’y blottir, s’y enfoncer. Pour ne plus rien ressentir et pouvoir tout oublier. Disparaître, une bonne fois pour toutes. Que la traque s’arrête. Rideau. Enfin.


    Un coup de klaxon rageur lui fait rouvrir les yeux et la sort brutalement de son rêve de néant. Elle n’est plus que dégoût. Dégoût de ce qu’ils lui ont fait, de ce qu’ils l’obligent à faire.


    Une pensée fugitive pour la pauvre fille qui viendra demain matin faire la chambre 107 et y découvrira le satyre priapique alangui sur les draps sales. Un Manet revisité. Olympia. En version mâle. En version trash. Elle aurait dû le couvrir avant de partir. Ou alors le remettre sur le ventre. Tant pis. Trop tard. Pas question de retourner là-dedans. Elle doit quitter le parking de l’hôtel, tourner le dos à cette journée foireuse, rentrer chez elle.


    Après la chaleur malsaine et fiévreuse de la chambre, le froid la tétanise, scelle ses mâchoires, maxillaires verrouillés. Son visage est un masque aux yeux caves. Seules ses lèvres sèches s’entrouvrent pour tirer sur le mégot incandescent.


    Elle n’a vraiment aucune idée de l’heure. Elle ne sait pas non plus combien de temps elle a pu comater. Pas de montre, pas de portable. Cette journée semble s’être étirée. Ou bien comprimée. Elle n’est plus sûre de rien.


    Elle se revoit dans sa piaule, ce matin, son mug de café, et la musique incantatoire de Joy Division. Et voilà qu’il fait nuit noire.


    Début novembre. Il pourrait être six-sept heures du soir, et tous ces gens en voitures rentrent des courses ou d’un après-midi ciné. Ou bien il est déjà neuf ou dix heures et ils sortent se faire un resto ou une soirée bar-boîte. Et si c’est le cas, les chances d’attraper un train pour la maison sont compromises…


    Il faut qu’elle se mette en mouvement. Elle ne tiendra pas longtemps dans ce froid qui engourdit ses pieds coqués et monte à l’assaut de ses chevilles. Se concentrer, descendre en ville, arriver à la gare, avant que les copains du mort ne débarquent.


    Un coup d’œil sur sa droite lui révèle un Abribus éclairé. Un sémaphore dans cet océan de béton. Elle écrase son filtre, remonte le zip de son sweat, rentre la tête dans les épaules, enfouit ses poings douloureux dans les poches étroites de son jean. Et c’est parti.


    Cent cinquante, deux cents mètres jusqu’à la cahute de verre. Une odyssée. À la manière d’un marin ivre qui fait un pas de deux avec les bourrasques sur une jetée arrosée par la tempête, elle chancelle en s’appliquant, un pas après l’autre, de déséquilibre en déséquilibre. Elle s’efforce de maintenir un cap grâce à la ligne droite du caniveau, la langue coincée entre les dents pour fixer son attention. Un petit vieux qui promène son chien fait un large détour pour éviter de la croiser et manque d’étrangler son toutou en tirant brutalement sur la laisse… Elle doit faire peur. C’est pas plus mal.


    Elle progresse vers la balise, son unique repère dans la nuit. Coûte que coûte. Par instinct. Comme un papillon halluciné. L’attrait de l’ampoule. Peu importe. Même si elle devrait préférer l’ombre, pour s’y cacher. Parce qu’ils sont là, pas loin. Ils sont venus pour elle.


    La lumière enfin. Et un tableau d’horaires qu’elle a du mal à lire. Son regard flottant est agressé par les néons, ses pupilles sont incapables de faire le point. Samedi soir. Un bus toutes les demi-heures. Elle espère seulement qu’elle ne vient pas de le louper. Elle se contracte dans l’air glacé, qui la pétrifie peu à peu. Le froid enserre maintenant ses rotules.


    Elle tape des pieds pour activer la circulation des jambes, souffle dans ses mains des petits nuages de buée tiède. Puis elle se met à compter dans sa tête, jusqu’à soixante, encore et encore, pour égrener des minutes et reprendre un semblant de maîtrise sur ce temps qui lui a échappé toute la journée et qui éloigne d’elle, peu à peu, la possibilité d’attraper le dernier train qui doit la ramener au bercail.


    Trois jeunes gars viennent la rejoindre sous l’abri vitré. Ils la matent un moment, se consultent, s’approchent en chahutant et se plantent devant elle. Dans sa sphère.


    – Eh, la meuf ! On t’a jamais dit que c’est pas prudent de traîner toute seule, la nuit, dans les quartiers ?


    Leur envoyer une remarque bien sentie, bien cinglante, un tac-au-tac acéré, un truc qui leur cloue le bec et les désintègre tous les trois. Pfuitt ! Elle aimerait bien. Mais parler, là, tout de suite, y a pas moyen.


    Alors elle lève ses yeux troubles et sa gueule de paumée, tendance ravagée grave. Et ça suffit à leur fait ravaler leurs sourires crétins et leur baratin de caïds à deux balles. Sûr qu’ils commencent même à se demander qui est le plus en danger. Elle continue à les mater, son regard circule, lourd, de l’un à l’autre. Elle caresse aussi ses poings dont ils aperçoivent les articulations meurtries, et contracte les muscles de ses joues en serrant les molaires. Jusqu’à ce qu’ils lâchent l’affaire, partent s’installer dans l’autre coin de l’Abribus et se mettent à parler musique en s’échangeant les oreillettes d’un mini-casque audio.


    Ils habitent dans le coin, certainement, et connaissent forcément les heures de passage. Ça la rassure. Le bus ne devrait plus tarder. Elle s’assied pour reprendre sa numération, de un à soixante, comme on récite un chapelet, mécaniquement, litaniquement.


    Elle jette un regard anxieux vers le haut de la rue, prête à voir débouler une bagnole, qui freinera devant elle, de laquelle débarquera une brute qui l’y fera monter de force, sans qu’elle puisse lui opposer une quelconque résistance. Mais c’est le bus qu’elle voit surgir du carrefour. Il amorce la descente, tout éclairé de l’intérieur et son cœur se met à battre un peu plus vite.


    Lorsqu’il s’arrête, elle laisse passer les trois gars, qui présentent leurs cartes d’abonnement au chauffeur et vont s’asseoir tout au fond. Elle compte sa monnaie, fébrile, les doigts gourds, achète un ticket et fait un effort pour articuler une question courte et polie. Oui, il y a un arrêt à la gare. Nouvelle effervescence intérieure. Des petites bulles de soulagement qui crépitent partout dans son crâne.


    Elle s’assied à l’avant, juste derrière la vitre qui la sépare du conducteur, ferme les yeux pour échapper à la lumière crue et tenter de faire refluer la crise d’hypoglycémie qui se précise. Le bus est bien chauffé et la chaleur douce pulsée d’une grille, juste à ses pieds, l’aide à se détendre.


    Elle retrouve au fond de sa poche une vieille tablette de chewing-gum. L’alu en est déchiré, partiellement collé et des petits bouts de tabac adhèrent à la pâte verte. Ses glandes salivaires se raniment, douloureuses, au contact du goût mentholé et sucré. Les maxillaires sont en mode rumination, pas encore prêts à mastiquer. Son corps se ramollit peu à peu.


    Elle pourrait presque s’assoupir, bercée par le bruit du moteur, les cahots, les bribes de conversation qui lui parviennent, indistinctes, mais rassurantes. Elle masse distraitement les articulations de ses mains qui commencent à gonfler et bleuir.


    À chaque arrêt, le bus se remplit un peu plus de toute une jeunesse qui abandonne les cités dortoirs pour aller s’éclater en ville. Elle éprouve alors l’impression, furtive, d’appartenir à nouveau à ce groupe composite, heureux de partir en virée un samedi soir. Elle donnerait n’importe quoi pour quelques heures d’insouciance, pour une trêve, pour qu’ils arrêtent de la tourmenter, pour pouvoir relâcher la garde. Mais tout ça, c’est terminé. Trop tard.


    Dehors, le paysage urbain devient de plus en plus familier. Son cœur s’envole quand se profilent les immeubles qui surplombent la place de la gare. Il va bientôt falloir se lever et se frayer un passage jusqu’à la porte accordéon. Elle joue des coudes et se projette à l’extérieur. Sa vie en dépend.


    Nouvelle claque de l’air glacé. Il gèle dur ce soir. Pas le moment de rester en rade. Les clodos commencent à clamser sur leurs bancs. Et quand ce n’est pas le froid qui les tue, ce sont des connards qui s’amusent à leur verser du Destop sur la gueule, dans la bouche, dans les oreilles. Elle l’a entendu aux infos la semaine dernière. Ça s’est passé juste ici, quelque part sur la place. Quel monde de merde !


    Dans le hall de la gare violemment éclairé, le Relay H est encore ouvert et la brasserie bondée. Elle jette un regard vers la grande horloge centrale, pleine d’appréhension. Comme avant l’énoncé d’un verdict.


    21 h 37 ! Elle va pouvoir attraper le 21 h 41 ! Mais son soulagement ne dure pas. Le bus l’a un peu retapée, certes, mais elle ne se sent pas capable de faire un chrono. Pas ce soir. Et le train qu’elle ne peut pas manquer est annoncé au départ. Sur la voie 7. Ce n’est pas le moment de calancher. Elle a l’impression de donner tout ce qu’elle a, et pourtant, elle pédale dans la semoule. L’escalier n’en finit pas de descendre et le souterrain de s’allonger. Comme dans les cauchemars. Après une course éperdue, elle saute enfin dans le premier wagon qui s’offre en débouchant sur le quai et s’écroule sur l’un des strapontins, à bout de souffle, à bout de force, le cœur au bord des lèvres, les jambes tremblantes. Le signal du départ retentit. Les portes se referment derrière elle.


    Putain ! She made it ! Elle leur a échappé ! Une fois de plus ! Elle pêche dans le fond de son sac sa carte de transport, d’une main parkinsonienne. Et son lecteur mp3. Elle a besoin d’écouter un morceau, là maintenant. Pour se calmer, pour redescendre. « Water » de PJ Harvey, qu’elle se passe en boucle pendant les trente-huit minutes du trajet.


    Elle se laisse avaler, absorber par la ligne de basse hypnotique et têtue, envelopper par la voix lancinante qui implore, qui gémit, qui apaise et raconte. L’hubris d’Icare. La chute, inexorable. Le réconfort liquide. L’attrait pour la profondeur. S’abîmer, et pouvoir jouir de chaque palier qui rapproche du fond…


    Elle est reposée, et même revigorée, en descendant sur le quai. Lavée, rafraîchie, toute neuve. Sa démarche est redevenue souple. Elle flotte sur le macadam, elle est sur coussins d’air.


    Les petits carreaux de la devanture du Donjon sont couverts de buée. Des éclats de conversations animées lui parviennent. Il y a foule ce soir. Jeff Beck électrise le juke-box. C’est un peu comme si elle revenait chez elle après une longue absence. Le retour de la fille prodigue parmi les siens. Elle déglutit sa haine, respire un bon coup et se force à sourire. La nuit est jeune. Elle a tué un homme aujourd’hui. Le troisième. Mais ils ont réussi à la retrouver.
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    4 novembre 2006, Metz, Le Donjon


    La porte s’ouvre et Alex apparaît. Un choc électrique fuse dans le bar.


    La plupart des gars avachis sur le zinc se redressent, ou du moins essaient. Et Anton ne fait pas exception. Il lève la tête, déroule les épaules, et rentre le ventre. Un réflexe. Il contracte les abdos – du moins son « abdal » central – que Sacha appelle affectueusement sa « tablette de chocolat en poudre ».


    Elle n’a pas sa mine des meilleurs jours. Il lui trouve même une sale gueule. Elle scanne rapidement la salle puis le comptoir. Il tente de capturer son regard. Pensée magique, télépathie : s’il la fixe avec suffisamment d’intensité, elle va tourner la tête vers lui et elle viendra le rejoindre. Il se prend pour Mesmer. Mais son magnétisme ne fonctionne pas, il n’a pas le fluide ce soir… Elle le traverse, sans le calculer, comme tous les autres, libère ses cheveux de sa capuche et enfourche un tabouret.


    Fred envoie à Anton un clin d’œil, de loin, celui qui signifie « J’te l’avais bien dit ! », puis se penche au-dessus du bar, sur la pointe des pieds, pour qu’Alex lui claque une bise. Il lui sert un Picon-bière, dépose devant elle son ordinateur portable et disparaît dans la cuisine.


    Elle se met à parler avec ses voisins, plus les gars qui ont interrompu leur partie de fléchettes pour venir la saluer, paie une tournée, trinque avec eux, puis s’attaque avec appétit à une assiette de pâtes fumantes que Fred lui apporte. Toujours pas un regard pour Anton.


    Il se sent invisible, zappé, vide, et replonge dans son Bushmills. Ne pas forcer les choses, il le sait, ne pas l’effaroucher, ne rien provoquer… Ils finiront par se croiser, dans la soirée, naturellement.


    La voix d’Alex retentit alors, un peu rauque, identifiable entre toutes, un brin enjôleuse.


    – Allez les mecs ! Y’en a un qui m’prend au billard ?


    Une dizaine de types se mettent au garde-à-vous. Prêts pour le peloton, ils prennent un ticket pour leur propre exécution. Et certains en redemanderont. Pour le plaisir de la voir jouer, si concentrée, si méthodique et si lointaine, capable d’annoncer des coups pas possibles, en plusieurs bandes avec des effets improbables, et de les réussir. Un crétin, qui se croit obligé de la ramener, se plante devant elle et lance à la cantonade :


    – Je t’prends où tu veux, quand tu veux ! Et pas qu’au billard…


    Anton, soudain ranimé, se lèverait bien pour aller lui mettre son poing sur la gueule, mais il sait que ce type va vite disparaître du paysage, la queue entre les jambes, après avoir laissé ses couilles dans l’escarcelle d’Alex. Prise de guerre.


    La remarque pourrie de cet abruti, carré dans sa virilité de comptoir, semble l’amuser. Elle lui envoie un clin d’œil complice et l’invite, d’un regard ravageur, à l’accompagner jusqu’au tapis vert. Anton sait qu’elle va le démonter et se contente alors de jouir du spectacle.


    Il ne se lasse pas de la regarder évoluer autour de la table, sans aucun égard pour ses adversaires. No quarter asked, none given ! Elle est impitoyable.


    Elle laisse généralement le gars casser le triangle, lui donnant ainsi sa chance de jouer un coup. Et si, malheureusement pour lui, la casse est mauvaise et que toutes les boules sont restées sur le tapis, il ne rejouera plus.


    Cut throat. Deux bandes minimum. Elle nettoie la table, en indiquant du bout de la queue la trajectoire de la boule et la poche de destination. Les pleines puis les rayées, dans l’ordre croissant de leurs numéros, disparaissent une à une, selon les plans préétablis. La n° 8, gardée pour la fin, subit généralement un traitement spécial, un coup fumant, encore plus invraisemblable que les précédents, qui laisse les gars médusés.


    Elle est impériale. Tellement absorbée par le jeu qu’elle ne voit pas l’attention dont elle est l’objet. Les parties s’enchaînent, le perdant paie son coup, et ça peut durer toute la soirée.


    Anton s’est souvent demandé comment elle pouvait continuer à jouer avec la même précision, chirurgicale, en trinquant à chaque fois. Cela aussi fait partie des mystères…


    Elle interrompt enfin le massacre, libère la table pour permettre à d’autres d’y jouer et, pour la première fois ce soir, leurs regards se croisent. Elle vient à sa rencontre, la démarche un peu chaloupée. Bise-pop rapide. Elle leur commande un verre.


    – Alors, t’étais pas d’humeur pour un petit duel sur tapis vert ?


    Lui aussi, au début, avait été, plus souvent qu’à son tour, un candidat consentant à ces parties de billard dénuées de suspense mais fascinantes quand même. Et il croit s’être amélioré en la regardant jouer et en tentant, à l’occasion de reproduire certains de ses coups. Mais il laisse ça à d’autres maintenant, et il préfère, de loin, leurs petits duels quand ils ne se produisent pas dans une salle de café survoltée…


    Comme il ne sait pas par quel mot commencer, il se contente de l’observer. Elle a vraiment les traits tirés, l’air crevé. Alors il se lance.


    – Tu viens dormir à la maison ?


    Elle se colle à lui, prend sa main et vide son verre d’un trait. Ça veut dire oui.
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    5 novembre 2006, Metz, appartement d’Anton


    Pandora les accueille, à la porte par une série de miaulements graves et quelques pas de danse.


    Elle trouve sûrement que ce n’est pas une heure pour rentrer et voir Anton arriver en compagnie d’Alex ne la ravit pas vraiment. Il va falloir le partager ce soir. Mais ça ne l’empêche pas de faire bonne figure et de ronronner en se frottant dans leurs jambes à tous les deux.


    Anton se sent un peu idiot d’avoir bombardé Sacha de messages angoissés toute la journée.


    – Tu pourras effacer tout ce que je t’ai écrit aujourd’hui. Tu me connais… On devait se voir, tu n’es pas venue, et j’ai commencé à imaginer tout un tas de trucs, et…


    – Ne t’inquiète pas, je n’ai sûrement rien reçu… Tu n’as pas ma nouvelle adresse !


    Le visage d’Anton prend alors une drôle d’expression, un croisement subtil entre le soulagement – Alex ne saura jamais qu’il lui a envoyé pas moins d’une dizaine de mails – et la contrariété – elle ne s’est pas empressée, ce matin, de lui communiquer les coordonnées de son nouvel alias. Et elle a aussi fait en sorte d’être injoignable en laissant son portable au Donjon…


    Il se recompose, tant bien que mal, une désinvolture de façade.


    – Et ton interview avec ton musicien américain ? Ça a donné quelque chose ?


    – Rien ! Nada ! Nib ! J’ai vite compris que ce pauvre type m’avait monté un bateau, et qu’il n’avait pas plus joué que moi dans Option 30 avec Reznor ! Alors, on a un peu discuté dans un troquet, pas longtemps, et quand j’en ai eu marre de son baratin, j’ai terminé mon verre, et puis ciao ! Ensuite, pour ne pas perdre complètement ma journée, je suis allée traîner chez quelques disquaires d’occase, tu me connais… Et pour finir, je me suis laissé tenter par le premier set d’un groupe irlandais au pub près de la gare, en attendant de sauter dans le dernier train pour te retrouver au Donjon. Fin de mes trépidantes et dangereuses aventures du jour ! Tu permets que j’aille me doucher après tout ça ?


    – Bien sûr ! Vas-y !


    Alex remplit le lavabo d’eau glacée et y plonge ses mains, qui la lancent terriblement. Elle fait pianoter ses dix doigts, pendant quelques minutes, et elle sent que le froid la soulage un peu. Rien de cassé, apparemment, mais ils sont bien gonflés et particulièrement sensibles.


    Puis elle saute sous la douche bouillante qui va la décrasser de cette journée de merde. Elle vide la moitié de la bouteille de gel et se sert du morceau de loofa comme d’un gant de toilette. Elle se frotte vigoureusement pour éliminer la moindre particule du John Doe avec lequel elle a passé l’après-midi. Pas question d’en faire entrer ne serait-ce qu’un atome dans le lit d’Anton. Le peeling est énergique. Elle voudrait pouvoir changer de peau. Muer. Et que tout s’évacue par la bonde. Le mec, son souvenir. Et elle avec.


    Elle a la chair de poule en sortant de la salle de bains mais ne prend pas le temps de s’essuyer. Elle fait un rapide détour par la chaîne pour y insérer Caravanserai, l’album de Santana qu’elle préfère, pour sa tonalité jazz expérimental, et son côté pas trop démonstratif à la guitare. Et spécialement la balade calme, aérienne et envoûtante du début, dont elle regrette, à chaque fois, qu’elle ne dure pas plus longtemps, tant elle l’entraîne loin, très loin. Play.


    Elle s’engouffre sous la couette où Anton l’attend. Elle se blottit tout contre lui, de dos, contre la chaleur de son ventre et de ses cuisses. Il frissonne à son tour, soulève les cheveux d’Alex et pose un baiser léger sur sa nuque.


    Les criquets d’« Eternal Caravan of Reincarnation » entament leurs stridulations, bientôt rejoints par le saxo un rien discordant, comme une plainte animale. Puis la ligne de basse, simple, un rythme lent de méharée, les petites clochettes, la guitare fluide, les échos de la réverb’, le piano. Le décollage est immédiat. Elle les imagine dans un hamac qui se balance doucement au-dessus de la canopée ou allongés sur un tapis volant qui flotte au-dessus des dunes…


    Elle guide alors Anton doucement en elle. Il ne bouge pas, la laisse faire. Ils sont greffés l’un à l’autre, immobiles. Une seule peau. Un seul corps. Un seul cœur. Des siamois. Juste leurs deux respirations, contenues, qui se calent pour ne faire qu’une. Ils forment un bloc serré, dense, arrimés par leurs quatre mains. Pas de soupirs ni de paroles inutiles.
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    5 novembre 2006, Gand


    Alex a dormi pendant l’essentiel du trajet. Un sommeil agité, épuisant, saturé de la présence du type d’hier. Son sourire niais, ses fanfaronnades, sa langue atrocement gonflée, son sexe monstrueusement bandé pour l’éternité, le goût de sa sueur, de son sperme.


    Elle se réveille en sursaut, en repoussant d’une ruade son cadavre hilare qui essayait de lui regrimper dessus. Et s’excuse du coup de pied qu’elle vient de donner dans le tibia du voyageur assis en face d’elle. Il lui sourit qu’il n’y a pas de mal.


    Elle vient à Gand pour prendre du champ. Ils l’ont retrouvée. Ils se rapprochent. Il faut qu’elle fasse le point. Ils sont après elle. Elle ne sait pas combien Junior lui en a envoyé cette fois-ci, ni quand ils vont frapper. Et encore moins comment ils finissent toujours par la repérer où qu’elle aille, et malgré toutes ses précautions. Il lui arrive parfois de penser qu’ils lui ont greffé une puce pendant qu’elle était dans le coaltar, et ça la terrorise.


    Elle prend un tram depuis la gare, direction le Patershol, et l’auberge de jeunesse qui donne sur les douves du Gravensteen, le château des comtes de Flandre. Elle y a réservé une chambre pour une dizaine de nuits. C’est souvent là qu’elle crèche, notamment pour ses rendez-vous réguliers avec Bernd.


    Elle laisse son sac dans sa chambre et sort errer dans la ville. Elle est tendue, intoxiquée par les images de l’hôtel, par ce qu’elle y a fait, par tous les souvenirs qui reviennent l’assaillir et reprennent brutalement le contrôle.


    La journée est grise et froide. C’est le début de l’après-midi mais le jour décline déjà, avant de s’être vraiment levé. Elle fait un détour par le Groentenmarkt et entre dans la Groot Vleeshuis, vaste halle médiévale de la guilde des bouchers, occupée aujourd’hui par un grand marché couvert.


    Elle en parcourt distraitement les allées et tombe sur une poissonnerie. Les poissons morts la regardent de leurs yeux ahuris et brillants. Tout au bout du long étal, elle aperçoit un bac en bois, immense, rempli d’anguilles vivantes, de toutes tailles.


    Et sa flânerie s’arrête net. Interrompue par cette vision cauchemardesque et fascinante d’une hydre à mille têtes et d’un amas de corps dont les entrelacs se nouent et se dénouent sans cesse, s’enchevêtrent en un écheveau labyrinthique et inextricable. Elle se penche au-dessus de la masse mouvante, fluide et compacte. Sensation de vertige. Elle se voit tomber dans la cuve. Et les créatures serpentines la recouvrent et s’insinuent en elle, la bouffent de l’intérieur, ressortent de son ventre et y replongent. Elle disparaît peu à peu dans la multitude de leurs bouches voraces, elle y est absorbée, digérée.


    – Goedemiddag, kan ik u helpen ?


    Elle émerge en sursaut du magma visqueux et croise le regard clair du poissonnier puis, sur le billot devant lui, celui, écarquillé, et multiplié, d’une gorgone décapitée. Les dépouilles d’une quinzaine d’anguilles, dont les corps épluchés vont finir en waterzoï, mais dont les têtes continuent à s’agiter parmi les peaux et les entrailles qui palpitent encore.


    Afflux de salive. Elle sent qu’elle va vomir et sort en courant. Non, il n’y a rien ni personne qui puisse l’aider. Et elle expulse un long jet sombre sur les pavés, juste devant la porte. Le café-distributeur qu’elle vient de boire au bar de De Draecke avant de sortir.


    Elle est gelée, les mâchoires bloquées, un sale goût de vase dans la bouche. Elle a besoin d’un remontant. Elle allume une Lucky et descend, chancelante, vers le quai.


    Elle s’engouffre dans ‘t Dreupelkot, un bistrot minuscule, plus petit que sa piaule mais qui propose plusieurs centaines de genièvres. C’est l’heure creuse. Un client est affalé dans le fauteuil en cuir près de la fenêtre. Le meilleur spot, à côté du radiateur. Deux sont debout au comptoir.


    Elle s’installe sur un des tabourets paillés du bar derrière lequel officie Joos, le patron, et attaque avec des aromatisés. Un au gingembre et un au poivre, pour se réchauffer. Les verres sont généreux, convexes sur le dessus. Elle se penche et boit la première gorgée à même le bord. L’alcool irradie rapidement tout son système et tue les anguilles qui se baladaient encore dans ses boyaux.


    Elle commence à reprendre du poil de la bête. Deux autres pour confirmer les effets et elle passe à l’oude jenever maison. Frank’s Wild Years, de Tom Waits, tourne en sourdine, et ajoute au confort familier du lieu. Elle en absorbe les paroles, se fredonne le refrain d’« I’ll Be Gone », en bougeant à peine les lèvres, et songe à demain matin… Oui, il se pourrait bien qu’elle aussi soit partie. Sans crier gare. Ni fuite ni feinte. Une disparition pure et simple, corps et biens, comme dans un naufrage… Juste la fin, enfin.


    Elle sourit aux premiers accords de « Yesterday is Here ». Parce qu’il n’y a rien de plus vrai. Cette ballade simple, tranquille, désabusée, la conforte. Il n’y a plus d’aujourd’hui, ni de plus tard, plus rien à attendre ni à espérer, quand hier obscurcit tout. Hier, là, constamment, et tous les hier de sa putain de vie dans lesquels elle patauge, qui l’engluent, la suffoquent, l’entraînent chaque jour un peu plus vers le fond. Elle est lestée par ses souvenirs, entravée par les mauvaises décisions et les mauvaises bifurcations qu’elle a prises et qui lui pètent à la gueule. Tous les jours un peu plus fort. Elle n’y arrive plus.


    Quand Tom Waits, en prédicateur allumé, se met à dégorger les exhortations de « Way Down in the Hole », Alex grimace et frissonne. Tout son corps se contracte. Elle se minéralise. Son diable a deux têtes dont les regards bleu glacier sont dardés sur elle. En permanence. Même quand elle ferme les yeux. Il est entré en elle et n’en est plus jamais ressorti. Il l’accompagne depuis le bayou dans chacun de ses mouvements, alors à quoi bon s’obstiner à le fuir ?


    Encore une paire de genièvres vieux, cul sec, et elle taille la route, entre chien et loup. Ses pupilles ont du mal à accommoder, toutes les lumières scintillent, nimbées d’une auréole.


    Il tombe une bruine pisseuse qui rend glissants les pavés. Elle allume une clope, met sa capuche et prend la direction de t’Zuid. Hoogpoort, puis à droite sur Botermarkt où elle fait une première escale devant un rade. Dans la vitrine, une publicité « Gulden Draak », dragon doré et lettrage rouge en néon, lui fait des clins d’œil canailles. Et la téléporte, dans l’instant, aux Shetland, au Up Helly Aa, le dernier soir du festival viking. Pendant la crémation du drakkar. Son regard se brouille. Des flammes commencent à danser devant ses yeux, hypnotiques. Elle en entend les crépitements et amorce un pas en arrière pour s’éloigner de la chaleur de l’incendie, quand les miaulements implorants d’un chat, qui se frotte contre ses chevilles, la font revenir à Gand, sur le trottoir. Elle caresse le petit animal mouillé, s’ébroue pour éliminer les dernières particules de souvenirs, puis pousse la porte du petit café de quartier, tout calme en ce dimanche soir. Elle reste debout au comptoir et commande une Duvel et un nouveau shot de genièvre, vite avalés. Quand elle ressort, elle s’abrite quelques minutes sous une porte cochère pour se rouler un stick.


    La bruine est devenue pluie fine, persistante, pénétrante. Elle rejoint Limburgstraat, passe Saint-Bavon, poursuit sur Vlaanderenstraat, puis Brabantdam. Elle commence alors à distinguer à travers la pluie le halo du quartier rouge.


    Le passage couvert de Glazen Straatje offre un abri temporaire et bienvenu. La plupart des vitrines sont éclairées, rideaux ouverts, une fille assise à l’intérieur. Alex rallume un joint et arpente tranquillement, dans un sens, puis dans l’autre, parmi quelques touristes, venus se rincer l’œil, et une poignée de clients potentiels.


    Elle s’arrête un moment pour observer une négociation et essayer d’en comprendre les codes, les gestes et les signes, échangés de part et d’autre de la vitre. Apparemment, c’est quarante euros (quatre doigts en l’air) la pipe (mime explicite, poing en mouvement devant la bouche ouverte, langue calée dans la joue) et l’amour « une position » (index dressé pour le un), le tout en un quart d’heure chrono, déshabillage-rhabillage compris (dix plus cinq avec les deux mains et l’index qui tapote la montre). L’affaire se conclut vite (pouce en l’air du client), la fille en mini-bikini fuchsia se lève de son tabouret, ferme ses rideaux et va ouvrir au type qui piétine devant sa porte.


    Puis l’attention d’Alex se détourne et est littéralement happée par une paire de seins boostés à l’hélium, comprimés dans un body léopard qui n’essaie même plus de les contenir. Et elle reste bouche bée, scotchée là, devant la vitrine.


    Son imagination se met alors à galoper et projette devant elle un dessin animé en Technicolor sur une feuille de Celluloïd de la taille du carreau. Elle y distingue un petit moustique à lunettes qui volette, tout pétaradant et tout bruyant, comme une vieille Mobylette. Il doit être bien miraud, ou distrait, parce qu’il n’a pas vu l’héroïne, réplique chamarrée d’une sculpture géante de Niki de Saint Phalle, et plante, par accident, sa mini-trompe suceuse dans une des deux mamelles ! Deux-trois étoiles qui tournicotent au-dessus de sa tête, parce qu’il est bien sonné, et puis un psshhhh inquiétant envahit la bande-son. Et la fille-panthère en baudruche commence à se dégonfler dans un long sifflement. Et c’est le début d’un festival. Elle virevolte d’abord très vite, et dans tous les sens, entre les quatre coins de l’image. Elle enchaîne les longueurs, les diagonales et les figures de manière totalement imprévisible, et rebondit aléatoirement dans toutes les dimensions de son cube de verre. Puis sa course folle commence à perdre de la vitesse, et elle n’est bientôt plus qu’une enveloppe vide, qui se met à tomber lentement, au ralenti, comme une feuille morte ou comme une plume, jusqu’à ce que sa peau, qui maintenant flotte dans le body, repose, molle et toute plate, sur la moquette. The End.


    Des coups énergiques sur la vitre arrachent Alex à son cartoon, la ramènent sur son bout de trottoir et lui font réapparaître la fille dans tous ses volumes. La pute lui lance un regard noir, sa bouche articule des insultes qu’elle n’entend pas, ponctuées d’un doigt d’honneur qui veut dire « dégage ! ». Alex lui retourne son salut du majeur, et même des deux. De toute façon, il faut qu’elle y aille.


    La pluie a gagné en intensité et commence à traverser son sweat. Elle continue son parcours centrifuge.


    Cap sur le Babylon, bar alterno de la périphérie, un entrepôt laissé presque dans son jus, où on peut voir, le week-end, des groupes punk, hardcore, trash metal ou indus, souvent bons, et qui jouent surtout extrêmement fort. Pour filtrer les entrées, un colosse rasé, tout en cuir, genre biker, barbe tressée jusqu’au milieu du ventre. Impressionnant, de loin, mais qui a l’air bien gentil quand on est tout près. Elle a même droit à un sourire, partiellement édenté.


    Il est encore tôt et le grand hangar paraît presque désert. Lumière tamisée, gros ventilos au plafond parmi un réseau de tuyaux en inox, sol en béton brut. Deux bars se font face, dans la longueur. La scène, très haute, occupe tout le fond, et semble posée sur une muraille d’enceintes qui fait toute la largeur de la salle. Au programme ce soir, un groupe d’industrial trash punk lorrain. Ça va certainement dépoter, et c’est pour ça qu’Alex est là.


    Pour le moment, les baffles crachent Psalm 69 de Ministry, et ça lui va vraiment bien. Elle s’approche du comptoir de gauche, souligné de néons bleus, et commande une Kasteel Donker. Elle commence à être pas mal blindée. Les 11° de sa bière continuent à alimenter un foyer entretenu depuis le début de l’après-midi. Et la musique d’Al Jourgensen se met à irriguer tout son corps d’un liquide bouillant, chargé en métaux lourds.


    La salle se remplit tranquillement. Une deuxième bière. Puis une troisième avec un shot. Et Pretty Hate Machine, de NIN, pendant que tout ça infuse. Décidément, elle adore cet endroit. « Head Like a Hole », « Terrible Lie », « Down in It ». Ces morceaux la transportent des années en arrière, dans sa vie d’avant, si lointaine maintenant, qu’elle semble avoir été vécue par une autre… Elle se demande même si elle ne l’aurait pas totalement inventée…


    La musique s’interrompt au milieu de « Sin ». Le hangar est alors rapidement plongé dans l’obscurité, et l’image d’une tourelle, genre mirador bardé de tubes rouillés, se dessine, projetée sur l’écran géant qui couvre tout le mur de l’arrière-scène. Elle quitte le bar et s’approche du champ des opérations.


    Trois gars cagoulés, casques de chantier sur la tête, apparaissent. Le guitariste et le bassiste se branchent et règlent la hauteur de leurs micros, pendant que le troisième s’installe derrière une série de claviers et de samplers qui le cachent presque entièrement. La salle retient son souffle. Des spots rouges et orange commencent à incendier la pénombre.


    – Vous savez, on s’appelle Muckrackers, et ce que vous voyez, là derrière, c’est un haut-fourneau. ET NOUS ON EN A UN DANS LA TÊTE !!!!!


    Le guitariste, qui vient de balancer ça en gueulant, attaque alors un riff en trois temps et en boucles qui pilonne tout. Le titre du morceau, « Konkassor », clignote sur l’écran et l’expérience devient totale.


    Un long larsen s’effile en un foret très fin qui agace la racine des nerfs, puis le désordre sonore explose et c’est une coulée de fonte qui dégueule de la scène à gros bouillons, enflamme les enceintes, déferle sur le dancefloor, remplit la salle à la manière d’un raz-de-marée et y projette des myriades d’étincelles incandescentes, une nuée ardente qui consume tout au contact. Les rugissements hurlés du chanteur se mêlent aux samples d’anciennes actualités, radio ou télé, commentant des grèves dans les mines et les aciéries lorraines, pendant que les images défilent en un montage rapide, saccadé, stroboscopique, associant, pêle-mêle, ouvriers au travail, destructions de sites industriels, explosions, bombardements, montagnes de gravats, visages ravagés par l’effort, corps asservis à des machines-ogresses.


    Alex entre peu à peu en résonance avec ces visions d’un chaos irrémédiable, ces martelages de tôle assourdissants, ces jets brûlants de soufre et de phosphore. Elle ferme les yeux et pousse un cri rauque, un hurlement sauvage qui monte de son ventre et fait vibrer chaque cellule de son corps.


    Le dernier jour du monde vient de commencer. C’est le début du Ragnarök ! Le temps des tempêtes formidables et des loups dévoreurs de cosmos. La dernière grande bataille avant l’anéantissement. Elle sourit un instant en entendant la voix chantante de sa grand-mère Hjördis lui conter les grands mythes de sa Norvège natale. Le fracas sonore la galvanise, elle peut y discerner la clameur des guerriers qui frappent leurs boucliers du plat de leurs haches avant l’assaut final. Et la digue qui contient toute sa haine, ce poison noir qu’elle sécrète en continu depuis des mois, s’ébranle, se fissure et finit par céder. Loki, le dieu menteur, le traître, l’écumant, l’accompagne. Elle s’en remet à lui, caresse l’arrière de son crâne où sont tatouées les quatre runes de son nom, et elle se lance, boule de rage, dans le combat.


    Elle pénètre, tête en avant, dans le pugilat barbare qui occupe tout le parterre. La mêlée, compacte, est une créature monstrueuse, mythologique, dont les corps multiples s’entre-déchirent, dont les têtes déformées grimacent leurs vociférations, dont les pattes martèlent le sol, taclent et trépignent. C’est comme un passage à l’attendrisseur. Coups de lattes, coups de coudes, coups de poings, coups d’épaules, coups de boules. Alex distribue, à l’aveugle, et encaisse, anesthésiée par le bruit, l’excitation, les joints et l’alcool, dopée à l’adrénaline et au désespoir, protégée par son dieu destructeur, invulnérable dans ce combat apocalyptique. Les collisions et les frictions génèrent l’énergie sombre qui entretient la frénésie de la horde. Cette danse macabre et brutale les entraîne tous dans un mouvement perpétuel. Ce sabbat désarticulé, épileptique, va durer jusqu’à la fin des temps.


    Un choc brutal, en pleine figure, interrompt net sa danse tribale.


    Tout s’arrête. Alex a perdu le son. L’image aussi. Elle reste un instant suspendue, en l’air, maintenue debout par la masse des autres corps en mouvement, puis elle s’abat au fond du mortier, et le broyage reprend. Retour du bruit et de la fureur. Elle se recroqueville, vaguement. Elle déglutit du sang chaud et comprend que tout peut s’arrêter. Ici, maintenant. Enfin.


    Alors tout son corps se détend et s’abandonne au pilonnage. Elle devient une masse molle qui n’offre plus de résistance. Une gelée informe dans laquelle les coups s’enfoncent. Elle se pisse dessus. Elle cède et elle se livre. Piétinée, foulée, moulue, détruite. Une pulpe, du jus, une grosse flaque dégueulasse. Elle pense qu’il n’y aura plus qu’à donner un bon coup de serpillière, essorer dans un seau et vider tout ça dans le caniveau ou dans les chiottes. Elle aura disparu. Pas une trace. Ils ne pourront jamais plus la retrouver.


    Elle sourit à l’accomplissement de ce scénario final, à la manière dont elle va bien les baiser, le Junior et la meute qu’il a lancée après elle, quand elle sent qu’on l’empoigne par les aisselles. Quelqu’un est en train de la traîner hors de l’arène. Elle gueule. Elle veut qu’on lui foute la paix, et surtout qu’on la laisse crever. Il ne faut surtout pas qu’on la sauve. Pas maintenant, alors que tout est en train de se conclure. Mais ses cris ne portent pas plus que ses faibles tentatives pour s’opposer à la traction.


    Elle se retrouve bientôt allongée par terre, la joue droite baignant dans une petite mare de morve et de bave qui s’élargit. Barbe-Tressée est penché au-dessus d’elle. Il est moins souriant qu’à l’entrée. Il a même l’air plutôt inquiet. Ça doit être lui son Samaritain. Putain de gentil ! Elle ne lui a rien demandé. L’enfoiré l’a privée de son hallali. Il vient de gâcher sa sortie.


    Le videur essuie le visage d’Alex avec un linge humide et froid qui se couvre de sang. Elle se dit qu’elle a probablement la gueule maravée, mais elle ne sent rien. Pour le moment. Et elle ne peut ouvrir que l’œil gauche. Il la soulève, comme une plume, pour la porter à l’écart et elle se sent toute petite, frêle, dans ses grands bras. Elle a horreur de se sentir si fragile et si vulnérable.


    Elle se débat, tente de se dégager, mais il la tient fermement et l’emmène dans une pièce, éclairée par un néon blanc, agressif, d’où le fracas du concert, toujours en cours, leur parvient, assourdi. Du moins, c’est ce qu’Alex perçoit, car ses tympans aussi ont morflé.


    Son saint-bernard la dépose dans un vieux fauteuil club et sort une trousse de premiers soins. Ils ne se parlent pas. Elle parce qu’elle se sent un peu vaseuse, et aussi parce qu’elle n’a rien de particulier à lui dire, et surtout pas merci. Lui parce qu’il en a sa claque des clients barges qui se font défoncer la gueule, et parce qu’il se concentre sur ce qu’il fait. Un tampon d’antiseptique. Elle n’a toujours pas mal. Puis des coups d’œil en allers-retours rapides entre le visage en sang et la boîte de pansements : un petit pour l’arête du nez, un moyen pour la commissure droite, et un gros pour l’arcade.


    Puis il lui demande où elle habite, et elle extrait de la poche de son sweat un porte-clefs de l’auberge De Draecke. Il la reprend dans ses bras pour la porter jusqu’à sa voiture, et la ramener au Patershol. Un quart d’heure de trajet, à peine, la circulation est fluide. Alex ferme les yeux. Ils n’échangent pas un mot.


    Il la reconduit jusqu’à sa chambre en la tenant par le coude, comme une petite vieille qu’on aide à traverser la rue. Puis il lui rend sa clef et tire la porte en partant.


    – Slaap lekker !


    – Ouais, t’as raison ! Bonne nuit, connard !


    Alex, majeur dressé derrière la porte, se dit que Barbe-Tressée a un putain de sens de l’humour : elle sent qu’elle va passer une nuit vraiment exceptionnelle.


    Son corps se refroidit et la douleur, généralisée, commence à faire surface, par vaguelettes, insidieuses, et qui enflent. Elle est assise, petit tas voûté dans l’entrée, et entreprend de s’extirper de ses fringues mouillées et pleines de sang, qui puent la clope et la pissotière.


    Tout est difficile. Ses gestes sont lents et malhabiles. Les doubles nœuds des lacets ont été resserrés par la pluie et elle aurait besoin de quelqu’un pour l’aider à tirer sur ses Docs montantes, qui semblent moulées, soudées sur ses pieds.


    Elle se débat avec les boutons de sa braguette. Cinq, qu’elle finit par avoir à l’usure, mais c’est elle que ça use. Son jean, trempé et puant, lui colle à la peau. Elle doit le retrousser, à l’envers, jusqu’aux chevilles pour s’en débarrasser. Elle a alors un flash. L’image écœurante d’une anguille qu’on épluche et qui se tortille, et ce n’est vraiment pas le moment. Elle commence à avoir la gerbe.


    Lever les bras et sortir la tête de son T-shirt est une torture. Elle a sûrement une ou deux côtes fêlées. Ses tempes cognent. Elle a l’impression que son crâne est en train de gonfler et de se déformer. Elle s’imagine avec une tête d’hydrocéphale, pleine d’excroissances, à la Joseph Merrick. Et elle pense qu’avec ça et tous ses tatouages, elle ferait une sacrée attraction dans un putain de freak show.


    Ses glandes salivaires s’affolent. Elle parcourt en rampant, nue comme un lombric, le mètre cinquante qui la sépare de la tinette, et, agrippée à la lunette, la tête dans la cuvette, elle expulse ce qui lui semble être des litres d’un brouet amer. Chaque nouveau haut-le-cœur lui arrache un gémissement sourd, animal, celui d’une bête parturiente ou en train de crever. Elle perd connaissance.


    Quand elle revient à elle, à plat ventre sur le carrelage froid, épuisée, elle est incapable d’envisager le moindre geste. Après un temps incertain, dix minutes, un quart d’heure, une heure peut-être, elle rouvre l’œil, glacée, et parvient, au prix d’une reptation lente et douloureuse, à se traîner jusqu’à la douche, à s’y asseoir, et à appuyer sur le bouton-poussoir. La pression de l’eau est trop forte sur sa peau talée. Elle serre les dents et s’abandonne à l’averse, froide d’abord, puis plus tiède, et un peu chaude. Et puis plus rien.
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    9 novembre 2006, Lerwick, Îles Shetland, poste de police


    Ils la prennent vraiment tous pour une conne. Kelly fulmine et hurle sa frustration dans le commissariat déserté. Elle vocifère, agressive, le dernier couplet de « Red Right Hand » de Nick Cave. Une version inédite encore plus flippante et lourde de menaces que l’originale. Elle rumine dur. Elle pourrait mordre. Ça va faire trois semaines qu’elle se crève les yeux huit heures par jour à compulser des listes photocopiées et des fichiers informatiques. Les listes de toutes les allées et venues sur les îles depuis le 1er janvier dernier, les milliers de noms de ceux qui ont pris le ferry ou l’avion depuis le début de l’année, et aussi tous les registres des hôtels et B&B de l’archipel. Elle a l’impression que c’est une sorte de bizutage qu’on lui inflige, qu’ils sont en train de bien se foutre de sa gueule.


    Ses collègues du poste lui ont présenté ça comme s’ils lui faisaient une fleur, mais elle n’est pas dupe, la détective Kelly McLeish, vingt-neuf ans, jeune sergent juste sortie de l’école de police d’Édimbourg, et mutée aux Shetland depuis la mi-octobre. Ça fait dix mois que les limiers du bourg de ce trou du cul du monde n’ont pas avancé d’un iota sur une affaire de meurtre dans la nuit de leur festival de la lumière, et ils lui ont refilé le bébé.


    Ils lui ont joué le coup de la sensibilité et de l’intuition féminines, et ont vanté, les hypocrites, sa formation toute neuve d’enquêtrice, fraîche émoulue du Criminal Investigation Department. Ils ont aussi beaucoup insisté sur son regard d’étrangère qui pouvait être utile pour percevoir quelque chose qui leur aurait échappé. Ils lui ont demandé de « reprendre l’affaire ».


    Tu parles ! Leur baratin, elle n’y a pas cru deux minutes. Ils sont en train de la tester et de lui faire perdre son temps, en la cantonnant dans un bureau du sous-sol, alors qu’il faudrait qu’elle soit dehors, sur le terrain. Et ils doivent bien se marrer, les salauds ! Il y a sans doute un pari qui court à son sujet, elle en est persuadée. Sur le nombre de semaines qu’elle va pouvoir tenir ici. C’est bien leur genre, à tous ces abrutis. Et il y en a certainement un bon nombre qui ne lui donnent pas jusqu’à Noël avant de rentrer à la maison. Elle en est sûre. Elle est la seule femme de ce commissariat du bout du monde, et elle n’est pas d’ici, alors il va falloir qu’elle fasse ses preuves et pas qu’un peu.


    L’enquête est strictement au point mort.


    Il n’y a pas eu de témoin quand Richard McGowan, quarante et un ans, s’est fait poignarder de dix-sept coups de couteau à l’abdomen le soir du festival du Up Helly Aa. Le bourg était déserté et l’éclairage public éteint. Tout le monde était rassemblé sur l’esplanade King George V pour la crémation du drakkar. Et personne n’a vu ce qui s’est passé dans la ruelle de Lerwick où le corps a été découvert, aux environs de 23 h 30, le 31 janvier, par un couple de touristes qui faisaient une balade avant de rentrer à leur hôtel.


    Le seul indice retrouvé sur le cadavre est un long cheveu noir, dont l’analyse ADN a seulement révélé qu’il était celui d’une femme. Mais rien de tangible n’a pu, jusqu’à présent, être tiré de ce cheveu, que l’homme peut avoir récolté n’importe où au cours de la soirée, surtout s’il s’est mêlé à la foule venue assister au festival…


    La victime, un Shetlandais qui résidait sur l’île de Bressay, avait un fort taux d’alcoolémie dans le sang le soir de sa mort. Kelly conçoit sans peine que la picole puisse être ici un loisir répandu, parce qu’on doit s’emmerder ferme dans l’archipel, surtout l’hiver… Le gars n’avait aucun antécédent, pas d’ennemis connus, et le vol n’a pas été le mobile puisqu’on a retrouvé son portefeuille, avec ses papiers et tout son argent dedans, une belle somme.


    Ça ressemble à une agression gratuite, commise par un fantôme. Et si les Écossais ont une spécialité en plus du haggis, c’est bien les fantômes !


    Mais Kelly n’a pas fait dix ans d’études et de formation pour devenir un putain de ghostbuster ni se faire chahuter par une bande de péquenots du nord, à moitié flics et à moitié vikings.


    Alors elle va les reprendre pour la énième fois, leurs saloperies de listes qui refusent de lui parler depuis des jours. Et avec tous les touristes qui vont et viennent, surtout dans les semaines qui précèdent et suivent le festival, ce n’est pas de la tarte. Quand Nick Cave commence à entonner « Let Love In » de sa voix grave et sombre, elle l’accompagne. Et comme lui, il y a vraiment des jours où elle a l’impression d’en avoir pris pour perpète à balayer des confettis sur du béton…
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    11 novembre 2006, Metz, Le Donjon


    – Ça fait tout drôle… On dirait les cheveux d’une morte…


    Fred lui met sous le nez la boîte à gâteaux dans laquelle il a conservé la natte d’Alex et Anton est au bord du malaise. Il voit des papillons noirs clignoter devant ses yeux. La phrase de Fred résonne dans sa tête avec un effet réverb’, et la vision des cheveux de Sacha enroulés en spirale dans le fond de la boîte ronde lui donne la nausée.


    C’est vrai qu’elle pourrait être morte, et qu’il n’en saurait rien. Personne n’aurait l’idée de le contacter pour le prévenir si quelque chose arrivait à Alex. Sa Sacha qui a disparu de son radar depuis dimanche dernier. Six jours.


    Ça le rend fou. Son inquiétude le bouffe, il n’arrive pas à penser droit, à se concentrer sur son boulot, à arrêter de tourner en rond, dans sa tête, et dans son appart’. Il vit rivé à sa boîte mail, la vérifie toutes les cinq minutes, et le nœud qui lui comprime l’estomac se resserre un peu plus à chaque fois qu’il la trouve vide. Il voudrait juste un signe. Un petit mot. Genre « à bientôt » ou « t’inquiète pas » ou « je reviens ». Il s’en contenterait. Qu’elle lui dise seulement qu’elle va bien. Savoir qu’elle a pensé à lui, pendant les quelques secondes qu’il lui a fallu pour taper le message… Mais son silence entêté et son absence le rendent dingue.


    Il voudrait pouvoir gueuler jusqu’à s’en faire péter les veines pour faire redescendre la pression, il pourrait défoncer un mur à coups de poing ou soulever des tonnes de fonte jusqu’à s’abrutir, s’il avait pris option culturisme. N’importe quoi pour évacuer ce sentiment d’impuissance qui l’étouffe. Il n’a aucun moyen de savoir où elle est. Et il n’arrive pas à se faire une raison.


    On dirait les cheveux d’une morte.


    Fred a déclenché sans le savoir un véritable cataclysme. Anton, qui était déjà au taquet, niveau angoisse, plonge dans des cogitations morbides à la puissance dix.


    Des images d’Alex morte, de morts violentes, défilent dans sa tête, en un diaporama effrayant, une série de clichés pulp, trash, qui le bombardent et le glacent et le broient. Sacha étranglée dans une ruelle, allongée entre deux poubelles. Sacha dans une baignoire pleine de sang, les poignets tailladés. Sacha fauchée par une bagnole, son corps disloqué dans un fossé humide. Sacha dans une piaule vide d’hôpital, la ligne plate et le bip continu du moniteur. Sacha écrasée dans les tôles mâchurées d’une épave encastrée contre un arbre. Sacha atomisée sur les rails après le passage d’un train.


    Cette dernière vision le précipite jusqu’aux toilettes pour vomir. Il hoquette. Ses nerfs lâchent. Des larmes lui piquent les yeux. Il rabat le couvercle et s’assied pour récupérer, essayer de reprendre un semblant de contrôle.


    Il repense à la soirée de samedi.


    L’arrivée tardive de Sacha, son air chiffonné, ses phalanges enflées et marquées comme si elle s’était battue, mais dont il ne lui a rien dit pour ne pas paraître inquisiteur. Et quand il s’est réveillé, dimanche, elle était déjà partie. Et pas pour rapporter la ficelle et les croissants chauds du p’tit déj’. Il n’a encore jamais partagé avec elle ce tête-à-tête ordinaire du matin. Généralement, elle se rhabille après qu’ils ont fait l’amour et rentre chez elle. Ou, s’il lui arrive de dormir chez lui, elle file discrètement au petit jour, sans le réveiller, sans un baiser, sans laisser de mot.


    Et c’est plus tard dans la journée, quand il est allé prendre un pot au Donjon, que Fred lui a dit qu’elle était passée, en coup de vent, avant d’attraper un train. Partie précipitamment. Envolée.


    Et depuis dimanche, il se repasse en boucle ce que Fred lui a raconté. Pour essayer de faire du sens avec tout ça, traiter les infos encore et encore pour y trouver un indice, quelque chose qui lui permette de la chercher quelque part, n’importe où. Et toujours rien.


    Il réentend ce que lui a dit Fred, comme s’il écoutait un enregistrement. Il revoit ses yeux inquiets, son excitation, les mots qui se précipitent et aussi qui s’emmêlent, se souvient de sa voix un peu terne, un peu tendue, un peu nouée.


    « Alex est passée ce matin. En vitesse. Elle avait tressé ses cheveux. Une longue natte. Et je lui ai dit que ça lui allait bien, que j’aimais ça. Alors elle m’a répondu de bien en profiter, parce qu’elle avait besoin d’une coupe courte, là, tout de suite, avant de prendre son train dans vingt minutes. Tu penses bien que ça m’a fait un coup. Je me sentais pas de lui tailler sa tignasse. Mais elle a insisté, alors j’ai pris les ciseaux de cuisine pour la tresse. J’ai coupé au-dessus de l’élastique. D’ailleurs, je l’ai gardée, la natte, j’ai pas pu la jeter. Je l’ai mise dans une boîte à biscuits en fer, sur un bout de papier de soie, des fois qu’Alex veuille la récupérer quand elle rentrera. Et puis elle m’a demandé de raser le reste à la tondeuse, avec le sabot de cinq millimètres. Et là ça m’a fait un autre coup. J’ai essayé de négocier le sabot d’un centimètre, mais y a pas eu moyen. Et puis j’ai eu une autre surprise. Tu savais, toi, qu’elle était tatouée ? à l’arrière du crâne, tu vois dans le petit creux à la base, quatre petits signes bizarres. Tiens, j’ai essayé de les dessiner. »


    Anton n’arrête pas de revoir l’expression de Fred, son regard soucieux. Il était plus agité, moins philosophe que d’habitude. Et ça ne s’est pas démenti de la semaine. Et ça ajoute à son angoisse.


    Il tourne et retourne entre ses doigts le sous-bock sur lequel sont griffonnés les quatre signes kabbalistiques. Il a passé des heures à essayer de les trouver sur le Net, mais pour le moment, il a fait chou blanc.


    Quand Fred lui a parlé du tatouage d’Alex, il a joué l’étonné. Mais, en fait, il sait qu’Alex est tatouée. Et pas qu’un peu. Pas le genre de tattoo qu’on se fait faire sur une plage, un dauphin, un soleil, ou un papillon, pour ramener un souvenir de vacances. Il n’a pas encore vu celui qu’a exhumé Fred en lui rasant la tête, mais pour ce qui est des autres… Il ne se lasse pas de les parcourir, d’essayer de les lire et d’y comprendre quelque chose, dès qu’elle lui en donne l’occasion. Il pense même qu’il pourrait y consacrer sa vie, tellement ces textes l’intriguent. Et cette pensée le replonge dans le souvenir de leur toute première nuit. Et momentanément ce retour en arrière le distrait et assoupit un peu son inquiétude.


    Depuis plusieurs semaines déjà, il observait Alex, de loin. Il se demandait, comme beaucoup de gars dans le bar, si elle fréquentait quelqu’un et il avait même commencé à se rencarder auprès de Fred, qui n’avait pas pu lui en dire plus, si ce n’est qu’elle n’était jamais venue accompagnée au Donjon. Au contraire, elle semblait tenir tous les mecs à distance sur ce plan-là. À tel point que certains, ceux qu’elle avait remballés, ou ceux qui se prenaient régulièrement une tôle au billard, faisaient courir le bruit qu’elle était plutôt branchée filles.


    Ils avaient déjà pas mal discuté, elle et lui, au comptoir, et s’étaient découvert des atomes crochus. Tout un tas. Des références littéraires et musicales communes, d’abord, et aussi beaucoup de voyages, du fait de leurs boulots respectifs, lui en tant que photographe, elle comme free-lance, toujours en quête d’articles et de reportages sur des sujets culturels divers qu’elle arrivait généralement à fourguer. Il avait senti entre eux une sorte de familiarité immédiate, et quelque chose dans le langage corporel d’Alex lui a fait penser qu’il avait sa chance.


    Et un soir, après quelques whiskeys, il s’est lancé. Tant pis. Ça faisait un peu téléphoné, mais il lui a proposé de venir boire un dernier verre chez lui. Et, sans qu’il y croie vraiment sur le coup, elle a dit oui. Comme une évidence.


    Ils se sont vite retrouvés dans son appartement. Elle a alors parcouru les piles de CD et a choisi un album d’Akosh Szelevenyi. Pannonia. Ils ont continué à parler de musique, et de tout le reste, autour d’un verre, portés par les volutes du saxophone, excentriques, discordantes, enveloppantes. Jusqu’à ce qu’elle se lève pour venir l’embrasser. Un baiser appuyé, pressant, dévorant, dont l’intensité et la soudaineté l’ont un peu pris de court.


    Puis elle s’est tranquillement installée à califourchon sur lui et a commencé à se déshabiller en dézippant son sweat sous lequel elle ne portait rien, sans le quitter des yeux, avec une expression un peu étrange dans le regard, attentive à ses réactions. Et pour le coup, elle n’a pas dû être déçue.


    Il a mis un petit temps à comprendre ce qu’il voyait. La lumière tamisée et surtout la régularité du tracé lui ont fait penser qu’elle portait un T-shirt très fin et ajusté dont l’étoffe transparente laissait voir la courbe des seins, le petit arrondi du ventre et le creux du nombril. Puis il a posé ses mains, qui tremblaient légèrement, sur sa poitrine et s’est retrouvé surpris, et un peu idiot, du contact de sa peau chaude et douce, de ses tétons, qu’il a senti durcir sous ses paumes, de toutes ces petites lettres noires qui n’étaient pas imprimées sur une étoffe mais encrées sur tout son buste, ses épaules, et le haut de ses bras.


    Elle a éclaté d’un rire joyeux, enfantin, celui d’une môme espiègle, contente du tour qu’elle vient de jouer, et c’est ce qui l’a sorti de l’état de confusion ou plutôt de sidération où elle l’avait plongé. Puis elle l’a à nouveau embrassé à pleine bouche et ils se sont aimés cette nuit-là avec une ardeur brutale, animale, qu’elle a initiée.


    Et cette fille qui l’avait intrigué de loin, et intéressé dès qu’ils avaient pu discuter, est devenue fascinante de tout près…


    Une femme toute écrite, un femme-livre, tout droit sortie d’une BD de Bilal, couverte d’un texte dense, calligraphié en lettres minuscules, à la manière d’un manuscrit médiéval, sans ponctuation, ni apostrophe, ni accent, un texte dont on ne peut distinguer ni le début ni la fin, qui serpente en une ligne têtue sur tout le haut de son corps, sur ses fesses et sur ses cuisses. Un texte qui n’offre aucune prise et sur lequel il se concentre depuis quatre mois maintenant, en essayant d’y trouver une clef qui lui permette de lever certains des mystères de Sacha.


    Plusieurs fois, il a pris des photos de son corps nu, sans qu’elle le sache, quand elle dormait. Quelques gros plans, dont il a fait des agrandissements et qu’il s’échine à déchiffrer. Et c’est tout ce qui lui reste d’elle aujourd’hui.


    Cette mosaïque de fragments de sa peau qu’il n’a cessé de regarder toutes ces dernières nuits, à s’en faire péter les yeux, pour essayer de trouver une réponse à son angoisse. Il a caressé ces morceaux de la peau de Sacha imprimée sur papier glacé. Glacé comme son absence, glacé comme son silence, glacé comme l’idée qu’elle est peut-être déjà morte quelque part et qu’il ne le saura jamais.


    – Eh, Anton, tout va bien ?


    C’est Fred qui tambourine, inquiet de ne pas le voir ressortir des gogues.


    – Les filles commencent à faire la queue dehors, ça serait pas mal que tu leur laisses la place, sinon va falloir que je sorte la serpillière !
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    11 novembre 2006, Gand, auberge de jeunesse De Draecke


    La douleur est irradiante, terrassante. Tout son corps est moulu, battu, dévasté. Elle est transformée en pierre. Un gisant souffrant, allongé dans un sac de couchage chrysalide.


    La tempête de dimanche soir est passée. Un gros coup de tabac, et l’océan est à nouveau étale, mais ses bleus, ses plaies et ses bosses témoignent que ça a cogné. Un presque naufrage.


    Depuis qu’elle a réémergé, lundi dans la journée, il y a cinq jours déjà, elle a une vie quasi végétative. Elle dort beaucoup et aime penser que pendant son sommeil, son corps se reconstitue, se rafistole. Elle imagine une cohorte de tout petits ouvriers qui ravaudent les fibres déchirées, colmatent les brèches, écopent, carènent, calfatent, rééquilibrent les ballasts. Et elle constate au quotidien la progression de ce grand chantier miniature.


    Les deux premiers jours, elle ne sortait de sa bannette que pour aller pisser et se glisser sous la douche pour ranimer un peu son corps en l’exposant à l’eau froide, puis tiède, puis chaude.


    Mercredi, elle a tenté une première sortie, s’est traînée comme elle a pu jusqu’à la cafétéria de l’auberge pour s’y asseoir un peu, boire un café machine, puis un deuxième, et aussi pour faire main basse sur le distributeur qu’elle a délesté de son stock de Mars. Juste les barres de chocolat mousse, pas les Nuts ni les Snickers. Ses mâchoires ne peuvent pas encore encaisser les noisettes entières ni les cacahuètes.


    Hier, elle est allée trouver le gars de l’accueil et lui a filé un billet pour qu’il aille lui acheter une bouteille de genièvre. Son régime alcool-joints-chocolat serait réprouvé par tous les promoteurs de la detox, mais elle sent qu’elle remonte petit à petit. Et ce cocktail l’aide à dormir, d’un sommeil lourd, profond, sans rêve et sans cauchemar. Noir et dense comme l’oubli et le néant, où Junior ne peut pas l’atteindre.


    Depuis ce matin, elle n’arrête pas de penser à Bernd, et à leur rendez-vous dans deux jours. Elle ne pourra pas attendre jusque-là. Elle va aller le retrouver cet après-midi. Ces quatre murs lui donnent l’impression d’être à l’hôpital, voire en prison. Et elle ne reçoit aucune visite. Elle est à l’isolement. Sa solitude et le silence commencent à la rendre cinglée. Il faut qu’elle sorte d’ici.


    En attendant de s’extraire de son sac sarcophage, elle repense à leur rencontre, l’année dernière, en juillet, pendant les Gentse Feesten, les Fêtes de Gand. Un festival sur dix jours, des concerts à différents endroits de la ville.


    Il faisait lourd, orageux, et elle avait passé sa soirée à la buvette, d’où on avait une bonne perspective sur la scène dressée sur le Korenmarkt. Elle écoutait PPz30, un groupe belge de fusion funk, plutôt délirant, tout en sirotant quelques Duvel fraîches et elle attendait avec une certaine impatience l’arrivée de Pigalle et de François Hadji-Lazaro.


    Elle avait déjà décidé de faire l’impasse sur le dernier concert, Zachary Richard, dont le nom sur les affiches lui avait donné envie de gerber. Elle avait aimé le chantre de la culture cajun. Dans sa vie d’avant. Mais aujourd’hui, c’était fini. La Louisiane, le zydeco, les bayous, « les haricots sont pas salés ». Terminé. Dans une boîte, scellée, plombée. Une véritable boîte de Pandore. Et toujours ce putain de goût de vase dans la bouche, qui ne la quitte plus et que ce soir-là, à Gand, elle rinçait à la bière.


    C’est quand elle s’est retournée pour commander une autre Duvel, qu’elle est tombée sur ce grand gars, accoudé derrière elle, qui lui aussi profitait de la musique, à distance raisonnable, en privilégiant les rafraîchissements. Ils se sont salués, et même souri.


    Elle lui a tout de suite trouvé une bonne tête, avec son regard vert un peu flou cerclé par des petites lunettes à montures d’écaille, son iroquoise courte, et sa fossette au menton. Puis ses yeux ont été happés par les tatouages qui surgissaient des manches de son T-shirt, et couvraient ses bras jusqu’aux poignets. Des enchevêtrements denses, comme dessinés à l’encre de Chine noire avec une plume fine, dont elle ne savait s’ils étaient écorce ou rocher, fourrure, plume, ou fibre, eau, terre, ou feu. Peut-être un mélange de tout ça, une chimère qui combinerait tous les éléments de la création, une créature originelle, matrice du monde.


    Porté par cette imagerie cosmogonique, son esprit a dérivé, très loin des swamps puants et du Korenmarkt. Elle s’est retrouvée en Norvège, à Aglen, chez sa grand-mère, et est partie explorer avec elle les ramures d’Yggdrasil, le premier de tous les arbres, le grand frêne toujours vert qui supporte les neuf royaumes de la mythologie nordique. Allongées toutes les deux sur une branche au-dessus du vide, elles regardaient en riant la course folle de Ratatosk, l’écureuil, ses allers-retours furieux sur le tronc vénérable, pour transmettre les insultes de Niddhögg, le serpent, à L’Aigle sans nom. Et vice-versa.


    Du verre qu’on entrechoque. Le grand type venait de trinquer avec la bière qu’elle avait laissée en suspens, et l’a ramenée sur le Korenmarkt, à côté de lui, et de son sourire.


    – Salut, moi c’est Bernd.


    – Salut, Alex.


    Il lui a appris qu’il était tatoueur, pas loin de là, mais aussi illustrateur de livres pour enfants, et dessinateur de storyboards. Le courant est passé. Immédiat.


    Et quand l’orage qui avait menacé toute la journée a fini par claquer, il l’a prise par l’épaule et ils ont couru se réfugier au ‘t Dreupelkot. Et se sont retrouvés dans cette arche minuscule à regarder tomber l’averse noire, sans même pouvoir commander un verre, tant l’espace était compté.


    Alors ils sont ressortis, il l’a prise par la main et ils ont couru jusque chez lui, sous les trombes tièdes, dans le ruissellement des pavés, par-dessus les flaques. Grisés par l’orage, par la tension de leurs deux corps serrés l’un contre l’autre dans la foule compacte du bar à genièvres, et par l’électricité de cette rencontre, improvisée, inattendue.


    Ils sont entrés par l’atelier de tatouage, dont une porte, au fond, donne sur l’escalier qui mène à son appartement. Ils se sont débarrassés de leurs chaussures trempées sans même les délacer, sont sortis de leurs jeans en les bouchonnant sur les chevilles, sans se quitter des yeux, face à face, sans cesser de se sourire. Puis il s’est courbé vers elle, pour un baiser rapide, et l’a extraite de son T-shirt.


    Et l’énergie joyeuse et un peu brouillonne est retombée d’un coup. Alex revoit nettement le regard interdit que Bernd a porté, ce soir-là, sur son corps abîmé. Et elle a tout de suite compris qu’il avait compris. Que ces soleils blêmes qui scarifient ses seins, et toutes les constellations éteintes qui criblent son ventre, ses bras, ses cuisses, et se concentrent autour de son sexe, que toute cette douleur, elle ne se l’était pas infligée elle-même.


    Il s’est figé, son regard vert plongé dans celui d’Alex, grave, sombre, ému, gêné. Comme le profane qui pénètre par effraction dans un lieu trop chargé de mystères et de secrets. Il a fermé les yeux.


    Elle s’est alors mise sur la pointe des pieds et a déposé des baisers légers sur sa fossette, sur ses lèvres, sur ses paupières. Puis ils se sont allongés et Alex a pris les mains de Bernd et les a posées sur elle.


    Il a alors parcouru son corps comme on explore un paysage désolé, une lande déserte éclairée par la lumière froide de la lune et qui bruisse, sous la bruyère, de toute une vie microscopique et souterraine. Il l’a caressée de son souffle, effleurée, frôlée, à peine. Il l’a arpentée, du bout des doigts, l’a goûtée de la pointe de la langue, et le plaisir a saisi Alex par surprise. De longues décharges bleues, violentes, parties du fond de son ventre et qui se sont diffusées dans tout son corps pour en ranimer les moindres muscles, les moindres nerfs. Elle s’est sentie soudain vivante et vibrante de toutes ses cellules. Et elle se souvient avoir pensé alors à la fiancée de Frankenstein, poupée de chairs cicatrisées, ranimée, elle aussi, par un éclair, un soir d’orage.


    Et elle a su qu’elle voulait confier sa peau à Bernd. Qu’il pourrait effacer les marques. Qu’il créerait un piège d’encre inextricable pour y enfermer ses humiliations et ses terreurs. Une nasse noire et serrée qui les emprisonne à jamais, qui les fasse disparaître.
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    11 novembre 2006, Gand, Bernd’s Tattoo shop


    Quand elle arrive dans la boutique, Bernd n’est pas sûr de la reconnaître. Plus fluette que la dernière fois, il y a un mois à peine, et puis il la découvre sans ses cheveux. Son visage est creusé, ses yeux semblent agrandis. Elle a une tête de boxeur poids plume qui se serait fait déramer par un super-welter. Il lui grimace un sourire. On dirait vraiment qu’elle vient de passer sous un bus.


    Il propose au gars sur lequel il travaille de faire une pause, lui apporte une bière, et va accueillir Alex. Il l’embrasse sur le front, ils sortent par le fond, et il la porte pour monter jusqu’à l’appartement. Une fois qu’ils sont dans la chambre, il la serre dans ses bras, pas trop fort, parce qu’il se doute qu’il y a d’autres bobos, ailleurs. Il l’embrasse et lui caresse la tête qu’il trouve douce comme du velours, et elle s’abandonne dans ses bras, épuisée de solitude.


    Il ne lui demande pas ce qui lui est arrivé. Elle lui raconte qu’elle a un peu trop chahuté au Babylon dimanche soir. Il la laisse déballer son baratin et jouer sa crâneuse mais il se rend compte à son débit que même parler n’est pas facile. Il l’assied sur le lit, la déchausse et la déshabille. Elle le laisse faire, captivée par ses gestes sûrs, mais délicats, le pli entre ses sourcils, le vert liquide de ses yeux.


    Il se déshabille à son tour et la porte jusqu’à la douche, où il les enferme, sous l’averse chaude. Il fait mousser le gel liquide dans ses mains, et s’applique à la savonner doucement, pour reprendre les mesures de son corps et estimer les dégâts. Il découvre les quatre runes, à la base du crâne d’Alex et les lit du bout des doigts, une à une.


    – Pourquoi Loki ?


    Elle ne lui répond pas, un peu ensuquée, enveloppée dans la bulle de confort qu’il façonne avec ses caresses, et dont elle ne veut pas sortir tout de suite. Elle finit quand même par se retourner.


    – Parce que comme Loki, ils m’ont forcée à boire le venin qui me remplit de colères, et alimente mon goût du carnage et de la destruction. Parce que, comme lui, je suis un monstre, mais je sors masquée, je dissimule, j’abuse, je trompe. Parce que comme lui, je nourris des vengeances, des apocalypses et des rêves de fin du monde…


    Elle ne voit pas le regard inquiet que Bernd fixe sur elle. Elle est déjà repartie pour une balade dans le paysage minéral qui recouvre tout le buste du tatoueur. Un monde primitif, semé de blocs erratiques, de pitons abrupts, et de vestiges qui laissent encore percevoir dans l’écroulement de leurs ruines une architecture complexe, pleine de tourelles, d’escaliers, et de souterrains. Un monde silencieux parcouru par des meutes de loups qu’accompagne le vol furtif d’oiseaux nocturnes. Elle découvre une effraie posée en équilibre sur sa clavicule et caresse du doigt son doux visage lunaire. Elle n’était pas là le mois dernier.


    Il l’aide à sortir de la douche, l’enroule dans un drap de bain puis la porte jusqu’à la chambre. Il lui donne un de ses vieux T-shirts manches longues en guise de chemise de nuit, les Leningrad Cowboys on Tour ‘96, et il l’aide à l’enfiler. Elle fait mal à voir.


    – Il faut vraiment que tu te remplumes un peu, Alexje. Si tu continues à fondre, ta peau va faire des plis et je vais me retrouver à tatouer des os. Je dégage d’avance ma responsabilité si t’es pas contente du résultat. C’est toi le maître d’ouvrage, mais je suis le maître d’œuvre, et je ne reprendrai pas le chantier avant que t’aies récupéré. Tu m’as l’air bleu-mauve de la tête aux pieds et il faudra peut-être qu’on reporte la séance prévue ce week-end jusqu’à ce que tout se résorbe. Et si t’es d’accord, j’aimerais que tu restes un peu ici avec moi. Je pourrais t’avoir sous la main, et tu sais que c’est pas pour me déplaire, et je saurais aussi que t’es pas en train de te remettre dans de nouvelles embrouilles.


    Il la joue faussement désinvolte, grand frère un peu protecteur et donneur de conseils, mais il ne se sent vraiment pas bien depuis qu’il l’a vue arriver. Un courant glacé se diffuse dans tout son corps. Il a compris que quelque chose, quelqu’un l’a fait glisser, une fois de plus, et qu’elle a replongé dans ses cauchemars, et qu’elle n’est pas passée loin. Et ça le fait chier, parce qu’il sait que l’effet pansement du tatouage s’estompe et que le camouflage ne suffit plus. Il était illusoire de penser que ce voile d’encre, si fin, si immatériel, pourrait la remettre d’aplomb. Il a voulu y croire autant qu’elle. Pour elle.


    Mais il y a quelque chose de cassé chez Alex. Elle est abîmée et il voudrait pouvoir la réparer, mais c’est bien au-delà de ses compétences de dessinateur. Il va faire en sorte de parfaire sa cotte de mailles, il va continuer à l’habiller de mots, même s’il est conscient qu’ils ne la protégeront pas de tous les salopards qui chercheront à lui faire du mal. Et encore moins d’elle-même…


    Il leur prépare un thé russe, puis roule un joint qu’il allume et lui tend. Il met un 33 tours sur la platine, J.J. Cale, Naturally, et redescend bosser. Elle s’enfonce sous la couette et s’endort avant la fin de la première face.


    ***


    Quand elle rouvre les yeux, Alex reconnaît la voix émouvante et l’harmonica de John Mayall. « Medecine Man » dans Blues from Laurel Canyon. Un morceau presque a cappella avec sa rythmique minimaliste, un tabla discret et les cordes, frappées, d’une guitare. Planant, comme la totalité de l’album. De la musique qui apaise et qui soigne.


    Bernd est penché sur sa table à dessin. Elle s’approche de son dos, l’entoure de ses bras et pose son menton sur sa tête. Il ne bouge bas, concentré sur un immense saule pleureur qui mire ses rideaux de feuilles oblongues dans une rivière.


    Elle regarde les traits rapides de la plume, le tronc énorme dont les nombreuses racines ressemblent à des bras terminés par des mains noueuses qui plongent dans l’onde et en ressortent. Elle aperçoit les pupilles rondes d’une couleuvre vipérine qui fend de la tête la surface de l’eau et va sans doute rejoindre son nid, quelque part, dans un des replis de la souche monstrueuse.


    Elle dépose un baiser sur la tête de Bernd, ramasse un des nombreux cartons à dessins qui sont posés dans la pièce, et retourne s’installer sur le lit. Elle étale autour d’elle, sur la couette, toutes les épreuves en noir et blanc, et se relève pour mettre la face B du John Mayall. « The Bear ».


    Puis elle repart dans l’univers de Bernd. Sombre sans être sinistre puisqu’on y perçoit une complicité de tous les éléments, une forme d’harmonie reposante, de symbiose, entre les pierres, les arbres, et tous les petits animaux qui s’y abritent, y nichent, y dorment.


    Le tracé est si net et si fin qu’elle peut distinguer le duvet et les plumules d’un martin-pêcheur, le paysage reflété dans les yeux multipliés d’une araignée, les petits poils en aiguilles sur la tige d’une ortie.


    Bernd éteint le spot sous lequel il travaillait et vient la rejoindre sur le lit. Il lui caresse le dos. Ils ne se parlent pas, mais ce silence est confortable. Ils regardent tous les deux les dessins qui pourraient être des planches naturalistes extraites d’une vieille encyclopédie. Puis il se lève.


    – Et si on mangeait un morceau ? J’avais envie de nous préparer une petite Tom Kha aux crevettes, ça te dit ?


    Alex sait qu’il connaît son goût particulier pour la cuisine thaïe, et spécialement pour cette soupe suave, délicatement parfumée et pas mal pimentée. Elle rassemble toutes les feuilles dans le carton à élastique puis le suit jusqu’à la cuisine. En chemin, il dépose un Led Zeppelin sur la platine, le premier album éponyme, puis il leur décapsule deux bières et se met aux fourneaux.


    Il cueille une tige de citronnelle de sa plantation maison, un pot dont les longues feuilles forment un rideau devant la fenêtre de l’évier. Il n’en garde que le cœur tendre qu’il émince finement. Puis il taille des lamelles presque transparentes dans un rhizome de galanga, cisèle des racines de coriandre, froisse quelques feuilles de combava, dont les essences se diffusent déjà dans toute la cuisine. Et il met le tout à infuser dans du lait de coco, allongé de bouillon de légumes. Puis il dépose des petits piments rouges sur le plan de travail, et lance à Alex un regard interrogateur et complice.


    – Combien j’en mets ? Un ? Deux ? Trois ?


    – Vas-y pour trois, on va se la jouer extra-hot ce soir !


    – Attention à ce que tu dis, tu pourrais me donner des idées…


    Le visage d’Alex adopte une expression faussement outrée, et elle le regarde hacher les trois petits enragés qui vont bientôt jouer avec leurs papilles ferrées. Ses gestes sont minutieux, calmes et précis. Elle trouve fascinante la concentration qu’il mobilise dans tout ce qu’il fait. Il se met alors à éplucher puis déveiner des crevettes qui vont aller nager dans le bouillon parfumé, baisse le feu et rejoint Alex avec deux nouvelles bières.


    Elle se lève pour aller pêcher dans son sac à dos un exemplaire de L’Amour est un chien de l’enfer, de Bukowski, qu’elle lui tend.


    – Tiens, je t’ai apporté un peu de lecture. J’aimerais que tu parcoures le recueil et que tu en choisisses un. Celui que tu recopieras sur moi. Un qui te plaise. De toute façon, je les aime tous.


    Il prend le livre rouge et considère un instant, sur la couverture, la drôle d’illustration, un tracé blanc, tremblant, sur fond noir, qui semble figurer un petit avion qui tombe en piqué.


    – J’aime bien Buko. J’ai lu Les Contes de la folie ordinaire, et surtout les tribulations de Chinaski. Le Postier, Factotum, et Souvenirs d’un pas grand-chose. Je ne connais pas sa poésie, mais comme ça coule de la même bouteille, c’est forcément très bon…


    Il se lève pour aller chercher la casserole de soupe, et leur sert deux bols fumants qui les enveloppent de leurs vapeurs entêtantes. L’intensité du piment tient ses promesses et appelle une nouvelle bière.


    Puis ils vont se coucher. Alex choisit de se coller à son dos, couvert d’une forêt dense dont elle s’est déjà amusée à identifier les différentes essences. Elle se blottit contre le grand chêne, la joue posée sur les sinuosités de l’écorce qui lui rappellent un labyrinthe complexe ou bien les volutes d’une empreinte digitale énorme, celle d’un géant sans doute. Puis elle s’endort sous le regard de chat d’un grand-duc qui a toute la nuit pour parcourir les textes sombres qui couvrent son corps.
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    12 novembre 2006, Metz, Le Donjon


    Ça fait bien deux heures que Fred a gentiment guidé les derniers clients vers la sortie. La porte est verrouillée et toutes les lumières du bar sont éteintes. Les flics n’arrêtent pas de tourner. C’est le week-end et il y a toujours du grabuge. Seul le juke-box répand sa lumière bleue, aquatique et diffuse, en débitant tous les morceaux qu’on lui a demandé de jouer.


    Fred s’est assis avec Anton dans le box du fond, celui où Alex a l’habitude de venir écrire ses articles, et ils attaquent une deuxième bouteille de cognac, au moment où Clapton se met à implorer sa Layla.


    On est déjà dimanche matin. Alex n’a pas réapparu.


    Fred, qui des deux, était celui qui voulait le plus croire à son retour samedi soir, est aussi celui qui accuse le plus le coup. Sa fameuse théorie, « Alex ne louperait pas un samedi, tu la connais », qu’il a claironnée toute la semaine façon méthode Coué, lui explose à la figure.


    Anton, lui, est déjà tellement enferré dans l’absence de Sacha, insupportable, depuis dimanche dernier, qu’il en est groggy, engourdi, anesthésié. Et la dose d’alcool qu’il enquille ce soir participe à sa sensation d’être emmailloté dans une énorme compresse de coton.


    C’est Fred qui fait la conversation. Sans doute sa manière de gérer l’anxiété, et aussi parce qu’il est encore plus disert bourré qu’à jeun. Anton se contente de ponctuer de quelques soupirs sonores, accompagnés de regards vitreux.


    – Bon, elle est pas venue, d’accord. Mais elle a dû avoir un empêchement. Et puis c’est pas le genre à se laisser faire. T’as déjà vu ici comment tous les gars filent droit. Y’en a pas un qui lui fait peur. Des fois, j’ai même l’impression que rien ne lui fait peur. Un peu comme si elle était immunisée. Et si on l’emmerde, j’suis sûr qu’elle sait se défendre. Elle est de taille !


    Mais le pep talk a ses limites. L’angoisse, sous-jacente, affleure, prend le pas, et Fred continue son monologue, en s’aventurant sur des chemins de plus en plus sinueux.


    – De toute façon, dans ce monde de tarés dans lequel on vit, une fille a intérêt à savoir se défendre. Et puis des fois, y a la mauvaise rencontre. Mauvais endroit, mauvais moment, mauvais karma. Ça, t’y peux rien. C’est comme le gars qu’ils ont retrouvé massacré dans un hôtel à Nancy, au début de la semaine. Eh ben, il avait probablement rien demandé. Le papier en Région dit qu’on lui a même rien volé. Ça serait un jeu sexuel un peu poussé qui aurait mal tourné. C’est quand même pas de bol… Ou peut-être bien qu’il est tombé sur un cinglé, ou plutôt une cinglée. Parce que c’est ce que laissent penser les premiers indices récoltés dans la chambre… Monde de merde où tu te fais buter pour rien, et même par une fille !! C’est pareil que les clodos vitriolés y a trois semaines ! Y a vraiment tout un tas de malades en liberté, et contre la pourriture humaine, on peut pas faire grand-chose…


    Sa phrase reste en suspens. Il ne peut pas continuer. Interrompu net dans sa consternation impuissante. Il espère qu’Alex n’est pas tombée dans les pattes d’un putain de pervers, et cette pensée le rend malade.


    Alors il se ressert un verre et il se tait, le sifflet coupé, un arrêt sur image. Des draps défaits, et sur le lit le corps d’Alex, étranglée, les yeux ouverts, comme une poupée morte. Il a du mal à déglutir pour avaler son cognac.


    Anton, lui, a le regard perdu dans les reflets bleutés de son verre, dans un état proche de l’encéphalogramme plat. Le juke-box diffuse « Show me the way » pour la troisième fois, et il n’y a aucune chance, vraiment aucune, que l’un d’eux puisse aider Peter Frampton à retrouver son chemin ce soir…
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    15 novembre 2006, Gand, Bernd’s Tattoo shop


    Chacune de leurs séances commence tôt le matin.


    C’est le meilleur moment pour encaisser la douleur, quand le corps est bien reposé et a refait son stock d’adrénaline, après une bonne nuit de sommeil. Ils n’ont pas bu une goutte d’alcool hier, et il s’est assuré qu’elle mange bien, une généreuse assiette de pâtes. Des glucides lents, pour ces sessions qu’ils abordent un peu comme une épreuve d’endurance. Elle parce qu’il va falloir qu’elle gère la perforation de l’aiguille pendant des heures, lui parce qu’il va se tenir courbé et tracer d’une main sûre, sans faire d’erreur, un texte qui, en l’absence de ponctuation et d’espaces entre les mots, exige une attention toute particulière. Pas de repentir possible, pas de grattage qui permette d’effacer et de corriger.


    Il ne fait jamais de tracé préalable, à la main ou avec un papier transfert. Il s’est fait un brouillon du texte agrandi, posé sur une tablette à portée d’yeux, et il calligraphie directement sur la peau d’Alex, avec la même assurance et la même minutie qu’il le ferait sur une feuille de Canson à la plume. Il leur a préparé une grande thermos de thé très sucré au miel, quelques joints pour elle, et une coupelle de fruits secs.


    Alex s’est fait une playlist qu’elle a mise dans le chargeur, en piochant dans les piles de CD. Plusieurs heures de musique sans avoir à se lever. La seule concession de Bernd au son digital, lui qui peste constamment contre les effets dévastateurs de la remastérisation sur les enregistrements. Ces CD ne quittent d’ailleurs pas la boutique. Pas question de les faire cohabiter avec les vinyles, qu’il collectionne par centaines. Et cette ambiance sonore est essentiellement pour ses clients, pour couvrir le bruit aigre, obstiné et vrillant de la machine, surtout quand cette corrosion vibrante trépane pendant des heures.


    Alex le regarde préparer son matériel. Elle pourrait être dans une clinique. Il sort plusieurs aiguilles, enfermées dans leurs capsules stériles, une nouvelle paire de gants en latex, plusieurs godets jetables d’encre noire. Une encre organique, dont le pigment est obtenu en mélangeant de l’oxyde de fer, du carbone et du bois de campêche, un arbre sud-américain.


    Elle s’allonge sur la table, couverte de papier. Elle est en slip et en T-shirt. La zone d’opération de ce matin est l’intérieur du haut de sa cuisse gauche, un endroit suffisamment charnu, et qui n’a pas trop souffert du piétinage au Babylon. Il y passe un tampon d’alcool, puis un désinfectant chirurgical topique, et ils peuvent commencer. Il a choisi « Appelez ça l’amour » de Bukowski. Elle y a ajouté un extrait de L’Œuvre au noir de Marguerite Yourcenar. La mort de Zénon.


    Elle ne prend plus d’analgésique. Elle se souvient que les deux premières fois, il lui avait donné une bonne dose de paracétamol – surtout pas d’aspirine – pour qu’elle supporte la morsure de l’aiguille. Et bien qu’elle ait une certaine tolérance à la douleur, elle avait eu très mal. C’était dû, pour l’essentiel, à la nouveauté de l’expérience et aussi à la région anatomique concernée.


    Ils avaient commencé par le buste, là où les marques étaient les plus nombreuses. Et l’endroit est particulièrement sensible, non seulement à cause des os de la cage thoracique, mais aussi parce que la peau des seins, les aréoles notamment, et celle du ventre, est très fine.


    Il lui avait montré de près la pointe du dermographe et la manière dont l’aiguille entre et sort, rythmiquement, comme une petite langue pointue, pour un lapement régulier, incisif, qui plonge sous les couches hautes de l’épiderme. Elle avait pensé au museau d’un tout petit tamanoir.


    Bernd tend la peau de la cuisse entre son pouce et son index gantés, et commence à tracer. Toujours de la même écriture humanistique, qui, à la fin du Moyen Âge, avait supplanté la minuscule caroline et la gothique, et avait servi de modèle aux premiers caractères d’imprimerie. Lisible, mais qui produit un maillage bien serré.


    La boutique est plongée dans la pénombre, tous les stores en sont baissés et seul le haut de sa cuisse est éclairé. Alex s’imagine dans le scriptorium d’une abbaye cistercienne. Elle a la vision d’un beau clair-obscur. Un tableau de Georges de La Tour comme Saint Jérôme étudiant, Saint Ambroise taillant sa plume ou encore Saint Sébastien soigné par Irène, à la torche, dans lequel elle tiendrait le rôle du martyre. Elle observe Bernd en moine copiste attentif, concentré à l’extrême derrière ses petites lunettes d’écaille.


    Elle adore le voir penché sur elle comme sur un pupitre. Elle le regarde tracer les lettres sur sa peau comme sur un folio en vélin, recopier inlassablement des pages et des pages de sa petite écriture, régulière et patiente, absent au monde, absorbé dans son ascèse.


    Dans ces moments-là, elle oublie totalement le va-et-vient de l’aiguille qui la perfore, la brûlure, le bruit aigu de la machine qui éperonne les nerfs. Elle est comme suspendue à cette douleur qui lui fait du bien. Une douleur consentie, et administrée par une main amie, depuis des mois, et qui occulte la dévastation causée par les dégueulasses du marais, ou du moins en farde les marques visibles.


    Plus rien n’existe que ces petits plis têtus sur le front de Bernd et le mouvement appliqué de la main qui tient le stylet. Les premiers accords de « Hurt » résonnent et les enveloppent. La voix de Trent Reznor semble flotter, lointaine, sous des voûtes de pierre.

  


  
     


    Chapitre 13
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    16 novembre 2006, Lerwick, Îles Shetland, poste de police


    Plus elle écoute Stealers Wheel et plus elle est convaincue que « Stuck in the Middle With You » a été composée pour elle et décrit parfaitement ce qu’elle ressent depuis des jours. Oui, Kelly se retrouve bel et bien coincée quelque part, au milieu, mais de quoi ? Elle ne voit vraiment pas ce qu’elle fait encore ici à deux plombes du mat’. Il y a quelque chose qui cloche dans tout ça. Elle, dans cette cave d’un commissariat des confins de l’Empire, à se débattre pour la bande de clowns lourdauds et pas drôles qui lui servent de collègues… Ça ne mène nulle part, ça ne lui vaut rien de bon, elle va imploser, en plein de petits morceaux, y’en aura partout, ça va pas être joli…


    Elle est engluée dans la paperasse qui fait des piles tout autour d’elle, enfermée dans ce terrier où ils l’ont clouée et d’où elle ne sort jamais, sur cette île où le soleil ne se lève plus que trois heures par jour… Oui, si ça dure, elle va péter un câble, perdre le contrôle, et les miteux qui n’attendent que le moment où elle va trébucher vont pouvoir aller boire un bon coup, vont s’offrir une belle murge, parce qu’ils auront gagné leur pari à la con et le jackpot qui va avec… Mais elle en esquintera quelques-uns au passage, elle va pas se priver…


    Elle a envie de hurler, alors elle chante à tue-tête, parce que de toute façon il n’y a plus qu’elle dans le bâtiment. Tous les autres sont chez eux depuis bien longtemps, en train de ronfler, au pieu, à côté de leurs bobonnes ménopausées en bigoudis.


    Elle n’en peut plus de piétiner, ça la déglingue. Et sa frustration génère des pulsions homicides…


    Ça fait maintenant un mois qu’elle est arrivée dans ce trou et elle n’a toujours pas le moindre début de piste. Elle y a laissé tous ses ongles, une bonne partie de ses nuits, et elle en a assez de ses tête-à-tête avec les photos du macchabée et le rapport du légiste.


    Il faut qu’elle reparte du début, qu’elle trouve une méthode, un bout par lequel prendre le bâton merdeux que ses collègues lui ont si gentiment refilé pour se dédouaner et pour la tester, et pas seulement en tant qu’enquêtrice.


    Pour la gérer, cette mission apparemment impossible qu’ils lui ont confiée, elle va devoir tout reprendre. À sa manière. Ou plutôt comme le ferait une archéologue. Elle doit délimiter une zone, y dessiner un quadrillage, et s’atteler à ses recherches, carré par carré. Parce que le bourbier dans lequel ils l’ont placée est totalement inextricable, et elle a même commencé à s’y enfoncer…


    Faut dire qu’il y a un putain de précipice entre la théorie qu’on vous fait ingurgiter à l’école, et le terrain ! A fortiori quand vous y êtes lâchée toute seule… Ses professeurs et ses formateurs lui taperaient sans doute sur les doigts, mais ils ne sont de toute façon pas ici, dans son piège à rats, pour la regarder travailler… Elle va faire des choix, éliminer ou flouter temporairement un certain nombre de données. Parce qu’elle est submergée et n’en fait pas façon.


    Elle prend donc ce soir une première décision, absolument arbitraire : le crime n’a pas été commis par un local. Quitte à, peut-être, revenir, ultérieurement, sur cette hypothèse, elle peut éliminer de cette façon, d’un coup d’un seul, des centaines de noms de sa liste.


    Puis, dans un premier temps toujours, elle choisit de se concentrer sur les départs le lendemain du meurtre et dans les semaines qui ont suivi. Ce qui représente déjà un paquet de monde, vu le nombre incroyable de touristes qui viennent chaque année pour Up Helly Aa. Elle envisage aussi d’occulter, pour le moment, toutes les familles, et de focaliser son attention sur ceux et celles qui ont fait le voyage seuls. Et puis, comme la victime est de Bressay, elle va aller prendre l’air de ce côté-là et voir ce qu’elle peut tirer des proches et des voisins.


    Cette manière de procéder à des coupes claires dans la masse des suspects potentiels n’est pas orthodoxe, mais tant pis. Il faut bien commencer quelque part, exploiter une branche dans tout un entrelacs, quitte à la scier, si c’est une impasse, avant de s’attaquer à une autre. Et quoi qu’il arrive, elle doit sortir de cette cave, même si c’est pour trouver dehors la brume collante et la nuit en plein jour. N’importe quoi pour rompre la routine des dernières semaines qui va la transformer en endive dépressive ou en pitbull de combat.


    Il est bientôt trois heures, et ce petit remue-méninges vient de lui redonner un semblant de pêche. La perspective d’aller respirer les embruns sur l’île voisine la ravigote déjà.


    Elle décide de rentrer chez elle, en emportant l’exemplaire du magazine de voyages, en français, déniché dans la salle de repos du poste. Elle se demande d’ailleurs lequel de ses collègues a bien pu apporter ça ici, vu qu’elle les soupçonne d’être, pour la plupart, totalement illettrés… Alors de là à imaginer qu’il puisse y en avoir un de ces attardés qui lise le français… Non. Elle ne voit qu’une seule explication : l’un de ces pignoufs décérébrés a dû voyager et piquer la revue dans l’avion du retour, pour regarder les images…


    En tout cas, la couverture la distrait de la grisaille ambiante : les ocres rouges d’un désert de l’Ouest américain dont le photographe a réussi à capturer toute l’incandescence… Et puis la « une » annonce aussi un reportage sur les Shetland, consacré au festival viking Up Helly Aa : elle va pouvoir se cultiver sur les coutumes locales et aussi tenter de ranimer son français, en cale sèche depuis le lycée.

  


  
     


    Chapitre 14
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    16 novembre 2006, Metz, appartement d’Anton


    Dès le palier, Anton entend la rythmique enragée, qui se diffuse à travers la porte et les murs de l’appartement. Ministry. « Jesus Built My Hotrod ». Son cœur s’emballe. Sacha a un double des clefs. Elle est revenue ! Elle l’attend !


    Il ouvre la porte en tremblant et la trouve assise sur le canapé, en train de caresser Pandora. Il découvre sa nouvelle tête rasée, ses yeux agrandis, son visage encore tuméfié. Il faut qu’il évacue toute la tension des dix derniers jours. Il est à la fois heureux et furieux. Elle lui apparaît fermée, elle le fixe d’un regard sans chaleur, inexpressif.


    Elle a trouvé les photos.


    Celles qu’il a prises d’elle à son insu. Et toutes sont en miettes. Une pile d’écailles à ses pieds sur le tapis. Sauf une, qu’elle a posée devant elle sur la table basse. Celle sur laquelle il a entouré des zones au feutre rouge. Des lignes estompées, et aussi des petites marques rondes, qui ne réfléchissent pas la lumière comme le reste de la peau. Elles sont un peu plus brillantes, très légèrement, et rompent, de manière infime, la régularité et l’harmonie du tracé. C’est pour ça qu’il a mis si longtemps à les distinguer.


    Il veut l’engueuler pour tous ces jours d’angoisse qu’il vient de traverser à cause d’elle. Et les marques sur le visage d’Alex lui indiquent qu’il n’avait pas tout à fait tort de s’inquiéter. Elle a visiblement fait une mauvaise rencontre. Il sent ses yeux se mouiller. Les nerfs, l’émotion de son retour, son beau petit visage abîmé. Il faut que ça sorte. Il est incapable de jouer la retenue ce soir, d’être diplomate et de ravaler, comme il le fait depuis quelques mois, ses questions et ses reproches.


    Il baisse la musique pour ne pas avoir à crier.


    – Il faut qu’on parle ! Il faut que TU me parles ! On ne peut pas continuer comme ça. Toi qui apparais et disparais sans crier gare. Puis qui reviens avec les poings ou la gueule en sang. Regarde-toi ! Et moi qui, comme un con, me fais du souci ! Je deviens dingue parce que tu ne me dis rien, tu ne me laisses aucun accès, aucune porte d’entrée, rien qui puisse me permettre de savoir ce qui se passe dans ta putain de tête, derrière ta putain de carapace ! Pas un mot-clef, pas un indice, pour que je puisse comprendre tous tes silences, tes abattements, et tes sanglots, ou au contraire tes poussées d’exaltation soudaine, tes survoltages, tes enthousiasmes délirants. J’y comprends rien, et je te jure que j’essaie, et que je veux t’aider, et que je t’aime. Mais il faut que tu me parles, putain ! Me laisse pas sur le côté, à la marge. Me laisse pas dans le noir. Essaie de me faire confiance ! Et reste pas comme ça à me regarder sans rien dire ! Parle-moi !!


    Alex ne réagit pas. Elle le laisse déverser ce qu’il a sur le cœur. Elle comprend sa colère, parce que ça fait des mois qu’elle le connaît, et que même si elle l’avait prévenu, en lui demandant de ne pas s’attacher, elle savait que ça finirait comme ça, comme ce soir. Qu’elle le pousserait à bout, et que ce serait le prétexte qu’elle saisirait pour disparaître.


    Elle est entrée dans la vie d’Anton et a diffusé son poison. Comme un dealer, elle lui a fourgué sa came, et c’est une sacrée merde qui rend accro vite fait, et qui détraque, et qui détruit. Et elle va filer à l’anglaise, en le laissant à ses questions pour lesquelles il n’aura jamais les réponses. Elle se déteste, mais elle n’a pas le choix. Elle va partir, définitivement. Ne plus l’exposer inutilement. Éloigner pour de bon le danger qu’elle représente pour lui.


    Elle se lève, le regarde droit dans les yeux, et lui répond d’une voix neutre, sans émotion, parfaitement calme.


    – Tu veux que je te parle, et c’est impossible. Crois-moi, tu ne veux pas savoir. Contente-toi de faire le tri dans tes souvenirs. Garde les bons et jette les autres. Et reprends le fil de ta vie là où je l’ai interrompu. Tu savais que nous deux c’était pas forever and after. J’ai été tout à fait claire, transparente avec toi. Dès le début. Et maintenant, il va falloir que tu m’oublies. Tu verras, t’y arriveras. Parce qu’on est tous oubliables.


    Quand elle a terminé, elle se penche pour ramasser la dernière photo et la déchire tranquillement, méthodiquement, en tout petits fragments, sans quitter Anton des yeux. Puis elle embarque dans son sac à dos les négatifs qu’elle a trouvés en fouillant ses classeurs, dépose les clefs de l’appartement sur la table basse, le contourne, et s’en va.


    Il ne fait pas un geste pour la retenir, ne dit pas un mot pour essayer de l’arrêter. Il est KO debout, transi, transformé en un bloc de glace qui pourrait, au moindre impact, exploser en un tas de débris acérés.


    Il regarde, hébété, la petite pile sur le tapis, les fragments de la peau d’Alex. Et il se sent vide comme il ne l’a jamais été, incapable de penser, incapable de bouger, incapable de ressentir, incapable de croire à la réalité de ce qui vient de se produire.


    Le CD tourne en boucle. Al Jourgensen recommence à gueuler « TV Song », dont les paroles semblent rebondir comme des shrapnells sur les murs de l’appartement d’Anton et traverser son corps en y laissant des particules de leur rage impuissante. Il remonte le volume et il se met à gueuler avec lui, plus fort que lui, comme un fou.

  


  
     


    Deuxième partie


    Urdr


    « Ce qui fut »


    Maints voyages j’ai faits,


    Maintes choses j’ai tentées,


    Maintes puissances j’ai éprouvées,


    D’où viendra le soleil


    Dans le ciel plat


    Quand Fenrir aura englouti celui-ci ?


    Vafthrúdnismál, 46


    À peine avions-nous vu, dans le brouillard vermeil,


    Monter, aux jours anciens, l’orbe d’or du soleil,


    Qu’il retombait au fond des ténèbres premières,


    Sans pouvoir réchauffer nos rigides paupières.


    Et, depuis, il n’est plus de trêve ni de paix


    Leconte de Lisle, « La Légende des Nornes » (Première Norne), Poèmes barbares (1889)

  


  
     


    Chapitre 1


    5 février 2005, Brookville, Indiana


    « BOOBIE BUNGALOW - Exotic dancers - World famous - Free beers Tues.&Wed. 5-6 PM - $2 cover ». Alex lit à nouveau le grand panneau sur échasses au pied duquel elle se trouve, et tout ce qu’elle voit en guise de « cabane à nibards », c’est une sorte de mobile home géant, un bâtiment gris, en préfa et sans fondations, au toit de tôle surmonté d’une enseigne rouge avec lettrage blanc “Go-Go Girls”.


    Et elle essaie d’imaginer ce que c’est que d’être serveuse topless-entraîneuse-stripteaseuse dans ce gentlemen’s club pour mâles en rut du Midwest, dans la ville de Brookville, « Town of the big chicken » …


    Sûr que le poulet multicolore qui trône au milieu du rond-point est énorme. Mais qu’est-ce qui peut bien pousser une ville à s’affubler d’un surnom pareil et à décorer sa rue principale d’une volaille géante en plastique ? Brookville serait-elle l’épicentre mondial de l’hormone de croissance pour poulets d’élevage ? Ou alors peut-être que le Guinness Book y a homologué le plus gros poulet du monde ? Va savoir…


    De toute façon, elle ne compte pas s’incruster ici. Elle y est arrivée hier soir, par hasard, a passé la nuit dans un motel, et s’est levée, à la fraîche, pour en repartir le plus rapidement possible.


    Elle traverse les parkings couverts de neige et se dirige, vers le Aunt Nellie’s Truck-Stop, dont l’enseigne clignotante jaune et bleu, promet un petit déjeuner « 7/24 ». Elle se réjouit à l’avance du café et de la pile de pancakes gorgés de beurre fondu et de sirop qu’elle va engouffrer. Et elle espère surtout y trouver un routier qui tracera vers le Sud et la rapprochera de la Nouvelle-Orléans.


    Elle est accueillie par l’odeur du bacon frit et des hash browns, le parfum du café mêlé à celui de la cannelle, qui la font saliver dès qu’elle pousse la porte. Elle adore vraiment tous ces diners de bord de route et leurs serveuses un peu fatiguées, un peu amorties, qui viennent prendre la commande en l’appelant “Honey !” ou “Sweetheart !”


    Elle inspecte les box. Les banquettes rebondies en Skaï orange, les tables en Formica blanc, le chrome astiqué du carrousel à ketchup, mayonnaise et confitures, les petites cruches en verre pleines d’un maple syrup ambré de synthèse.


    Cinq gars sont assis, un groupe de trois et deux tous seuls. Les conducteurs des cinq semi-remorques qu’elle a comptés sur le parking. Il ne faut pas qu’elle traîne. Leurs assiettes sont quasi-vides, ils en sont au refill de café, ils ne vont pas tarder à décoller.


    Elle décide de s’adresser d’abord aux solitaires. Et elle choisit le plus jeune des deux, parce qu’il a une queue-de-cheval. Elle lui trouve une bonne tête.


    – Salut ! Je fais du pouce et je cherche un ride vers le Sud. N’importe où, pourvu qu’on me rapproche de la Nouvelle-Orléans…


    – Eh ben, on peut dire que tu tombes plutôt bien ! C’est là que je vais et je pars dans cinq minutes. Et je ne dis pas non à l’idée d’un peu de compagnie, parce que ça va être un peu long. Moi, c’est Josh !


    – Alex ! Super ! Je vais chercher mon sac à dos.


    Ils boivent un dernier café avant de se lever. Alex paie les deux petits déjeuners et entend les remarques égrillardes que leur adressent les autres au moment où ils sortent.


    Le camion est superbe. Un Mack truck jaune, avec son chouette bouchon de calandre, un bulldog chromé Art déco. Jusque-là, Josh, qui vit à Fort Wayne avec sa femme et son fils de quatre ans, a toujours été cantonné dans des itinéraires Est-Ouest-Est, entre l’Iowa et l’Ohio. C’est la première fois qu’il fait route vers le Sud, et qu’il va sortir de ce qu’il appelle la Bible Belt.


    Deux mille miles aller-retour, sur cinq ou six jours, dépendamment des intempéries. Il explique à Alex que la législation oblige les chauffeurs routiers à ne pas rouler plus de dix heures d’affilée, et leur interdit de conduire la nuit. Il est huit heures, le jour se lève à peine sur un ciel chargé de neige, et ils traceront probablement jusqu’à cinq heures cet après-midi. Ils devraient couvrir environ quatre cents miles et pourront s’arrêter quelque part entre Nashville et Memphis. Et à ce rythme-là, ils dormiront demain soir du côté de Jackson, et arriveront à la Nouvelle-Orléans dans la matinée du 7 février.


    Alex est totalement électrisée par les étapes qu’il vient d’énumérer, toutes liées de très près à l’histoire du blues et du rock. Ils ne feront que traverser ces villes, voire les contourner. Tant pis. Il faudra qu’elle revienne. Elle a dans la tête l’air de « Jackson », dans la version de Nancy Sinatra, et aussi celle, plus country, de Johnny Cash et June Carter. C’est un peu comme être dans un film qui se déroule. Avec une bonne BO, tout au long de la vallée du Mississippi…


    – Comment t’es devenu routier ?


    La question ne surprend pas Josh. Ses parents la lui posent encore régulièrement, et cela depuis plus de quatre ans. Ils n’arrivent vraiment pas à se faire à l’idée…


    – J’ai l’impression d’entendre ma mère ! Le truc, c’est que je n’étais pas fait pour l’université, mais alors pas du tout ! L’école et moi, ça a toujours fait deux, et ça depuis que je suis gamin. En plus, pas question de rembourser un prêt étudiant pendant dix, quinze ou vingt ans, va savoir, et d’attendre d’être vieux pour commencer à vivre ! Quand j’ai connu Debbie, ma femme, on était tous les deux au lycée. J’ai su tout de suite que c’était elle l’amour de ma vie… Je sais, ça sonne un peu cul-cul, mais je te jure que c’est comme ça avec elle… On s’est mariés, très vite, très jeunes, et comme le bébé est arrivé dans la foulée, il a fallu que je me trouve rapido un boulot stable, pour compléter son mi-temps à la bibliothèque municipale. J’aime conduire, j’aime rouler. Et rien que le fait de ne pas avoir de chef sur le dos, à te seriner quoi faire et à te surveiller à longueur de journée, c’est tout simplement royal ! J’aime aussi tous les paysages que je traverse. Ils sont toujours changeants, en fonction du temps, de la lumière et des saisons. Et puis j’adore ne pas avoir de routine, et aussi les rencontres qu’on peut faire sur la route. Comme toi, ce matin… Une surprise au petit déj’ ! D’ailleurs, qu’est-ce que tu foutais à Brookville, au milieu de nulle part ?


    – Hmm… En fait, je n’avais pas du tout prévu de faire escale à Brookville… Même pas pour venir y admirer son poulet géant qui semble en faire une attraction touristique à ne pas manquer… Je suis arrivée dans l’Indiana depuis un an et demi et j’étudie à IU Bloomington, un double major en littérature et musique. Et là, j’ai décidé d’aller passer trois-quatre mois à La Nouvelle-Orléans, pour changer d’air, échapper un peu au blizzard, et surtout sortir de mes bouquins, pendant tout un trimestre. Et ne faire que des travaux pratiques. J’ai un bon plan pour le logement, on me prête une baraque en ville où il faudra que j’arrose les plantes et que je m’occupe d’un chat pendant l’absence de la propriétaire. Du coup, j’ai prévu de faire une cure de blues et de jazz, de rencontrer un tas de musiciens, et de me dégoter des instruments d’occase, surtout des vieilles grattes, chargées de l’âme de ceux qui les ont fait sonner. Pour ce qui est de Brookville, c’est un hasard total. Un copain m’y a déposée hier soir… Il devait me conduire jusqu’à Cincinnati, mais on a dû s’arrêter à cause de la neige. Zéro visibilité, chaussée glissante, ça devenait trop dangereux. Mais c’est plutôt du bol, parce qu’à cette heure-ci, je serais probablement encore en train de me les geler dans l’Ohio, et je ne t’aurais pas rencontré !


    – Cool ! Je te conduis à bon port, tu me tiens compagnie : c’est donc une affaire qui roule ! Et comme ça le trajet me semblera moins long ! Dis, tu nous mettrais pas un peu de musique ?


    À la suggestion de Josh, Alex explore la boîte à gants qui renferme une vingtaine de CD. Quelques groupes indie rock confidentiels, et aussi Pearl Jam, Soundgarden, Nirvana, les Pixies, Beck, et Jane’s Addiction.


    – Pas mal !! Il n’y a vraiment rien à jeter dans ce que t’écoutes ! On pourrait commencer la journée avec Pork Soda, de Primus. Ça te dit ?


    – Un peu, que ça me dit !! Envoie et monte le volume ! Je les ai vus jouer à Indianapolis l’année dernière. Une vraie tuerie !


    Alex ferme les yeux et s’endort sans s’en rendre compte, malgré la basse virtuose et les élucubrations assassines de Les Claypool qui saturent la cabine de suicides, de meurtres, et de maladies mentales…


    Josh s’est arrêté pour faire le plein lorsqu’elle se réveille. Le ronron du moteur et la musique se sont interrompus et l’ont sortie de sa sieste. Il est déjà onze heures, ils viennent de dépasser Louisville.


    Elle descend faire un tour au magasin de la station-service, achète un pack de Coke, des cookies et une cartouche de Camel wide gauge. Puis elle fouille distraitement dans un bac de CD en Nice Price et y pioche Manic Nirvana de Robert Plant et le Live in NYC ‘97 de Johnny Winter, qu’elle adopte pour les rapporter dans le camion. Elle propose à Josh une cigarette qu’ils fument vite fait à cause du froid et de la neige fondue qui commencent à traverser leurs fringues. Puis c’est reparti. Cap sur le Tennessee et la mythique Nashville.


    Il lui parle de ses années-lycée, quand il était chanteur et lead guitar dans un petit groupe de reprises. À l’époque, il se la jouait J Mascis et Frank Black tous les week-ends. Musicien grunge un peu torturé : le piège à filles absolu, infaillible, fatal. Les nanas tombaient littéralement comme des mouches. Jusqu’à ce qu’il tombe, lui, pour Debbie.


    Alex lui raconte alors son tout premier concert devant un public. Cent cinquante, deux cents personnes, dans un bar alterno branché de Bloomington, plein d’étudiants. Elle était tellement tétanisée ce soir-là, mains moites et palpitations, que pour pouvoir jouer, elle s’est planquée avec sa basse derrière son ampli. Pendant tout le premier set, elle a été la bassiste invisible, jusqu’à ce que ses copains viennent l’extraire de sa cachette : ils avaient peur qu’on les soupçonne de faire du play-back sur une bande…


    L’un et l’autre conviennent, avec une pointe de nostalgie, qu’il n’y a pas d’équivalent au plaisir de taper le bœuf avec des potes, même dans une cave ou un rade pourri, même devant dix personnes. Et le souvenir de cette énergie collective leur donne des picotements au bout des doigts…


    Les kilomètres s’égrènent, le jour commence à décliner. Ils ont contourné Nashville il y a plus d’une heure et demie, et il est temps de penser à s’arrêter. Pour manger un morceau et pour dormir aussi.


    Premières saveurs du Sud au Betty’s Spoon, from dawn till dusk. Ils prennent tous les deux le fried catfish, accompagné de cornbread chaud, relevé au jalapeño. Et ils se laissent convaincre par Betty de goûter à sa tarte à la patate douce parfumée à la muscade, le tout arrosé d’un bon verre de lait. Alex a renoncé à la bière pour éviter de tenter Josh qui ne boira pas une goutte d’alcool jusqu’à La Nouvelle-Orléans.


    Puis elle refuse la couchette qu’il lui cède, et commence à s’endormir sur le siège passager, en imaginant, quelque part sur la droite, derrière les arbres et les prairies inondées, la surface réfléchissante du Mississippi qui entraîne jusqu’au delta la lune et les étoiles. Elle se fredonne « What a Wonderful World » dont les paroles sucrées, délicieusement chimériques, sont pour elle le reflet de cette journée parfaite.

  


  
     


    Chapitre 2


    7 février 2005, Interstate I 55 S, entre Jackson et La Nouvelle-Orléans


    Ils ont quitté Jackson depuis deux bonnes heures, après y avoir passé la nuit, et devraient arriver à La Nouvelle-Orléans en fin de matinée. Le trafic est fluide. Le temps s’est bien amélioré. Finis la neige, le slush et la grisaille. Les températures sont plus douces et le ciel est bleu denim, délavé.


    Alex est dans l’anticipation de son séjour en Louisiane. Toutes ses références cinématographiques, musicales, littéraires sont convoquées en même temps, et génèrent dans sa tête, pêle-mêle, les rencontres les plus anachroniques et les plus improbables. Et plus que jamais, elle a l’impression de vivre un rêve en Technicolor.


    Elle s’y voit monter dans un tramway nommé Desire et rencontrer, au terminus, Marlon Brando version débardeur blanc, en train de taper le carton avec Dennis Hopper et Peter Fonda, qui ont garé leurs choppers Harley dans sa cour. Elle reste un peu avec eux, aux anges, puis les abandonne à leur partie pour sauter dans un autre tramway, nommé Cemetery, qui l’amène au cimetière Saint-Louis. Elle y retrouve les trois mêmes. Ils trippent au LSD et se sont mis en tête de chercher, dans le labyrinthe des mausolées, la tombe de Marie Laveau, la grande prêtresse créole du vaudou. Ils veulent y déposer un bouquet qu’ils lui ont composé, de gros coquelicots en papier dont les pétales sont des buvards d’acide. Ils déambulent, apostrophent les statues, se perdent de vue parmi les hauts sarcophages érigés au-dessus du sol, dont ils s’amusent à déchiffrer les épitaphes en français. À ce moment-là, Roberto « hurleur » Benigni fait une entrée, ébouriffante, et gueule à pleins poumons « I scream, you scream, we all scream for ice cream », en boucle, dans un crescendo hystérique. John Lurie apparaît à sa suite et ponctue la conjugaison tapageuse de trilles enfiévrées au saxo, pendant que Tom Waits, qui est là, lui aussi, improvise un scat en contrepoint, avec sa voix de chat des rues. Alex choisit de s’éclipser quand Brando commence à distribuer les fleurs hallucinogènes à la clique déjantée…


    Elle part retrouver ce vieux crocodile de Tennessee Williams dans Royal Street. Il l’emmène dans un café où elle l’écoute pendant des heures évoquer Blanche et Stella, Brick et Margaret, Serafina et Rosario, tout en sortant de ses poches, à la manière d’un magicien, des petits animaux de verre empruntés à Laura, dont une licorne cassée, qu’il lui donne. Puis ils sont rejoints par John Kennedy Toole, James Lee Burke, Truman Capote, William Faulkner, Mark Twain et Elmore Leonard, et c’est reparti, de plus belle. Tous se lancent dans une conversation virtuose, composée uniquement d’extraits de leurs œuvres respectives, et arrosée de shots de bourbon. Cette discussion enjouée, fluide et naturelle, ravit Alex. Elle déguste cette mosaïque littéraire dont les éléments, pourtant disparates, s’imbriquent parfaitement. Anne Rice finit par arriver, tard dans la nuit, mais elle est venue sans Lestat de Lioncourt et Louis de Pointe du Lac… C’est dommage…


    Alex s’esquive parce qu’on l’attend ailleurs. Elle saute dans un taxi qui la dépose au Little Gem Saloon, sur Rampart Street, où se déroule une jam session extraordinaire animée par une foule de chanteurs et musiciens locaux. Parmi le monde qui se bouscule dans la salle et sur la scène, elle parvient à reconnaître Jelly Roll Morton et Fats Domino qui se partagent un piano pour un quatre mains inédit, Mahalia Jackson et Louis Armstrong portés par la trompette de Sidney Bechet, Harry Connick Jr et Louis Prima en pleine discussion avec les frères Marsalis, et le fameux Dr. John, « the night tripper », en train d’improviser un boogie-woogie avec BB King et Muddy Waters. Et il y a encore tous ceux qu’elle n’identifie pas, tant l’affluence est grande ce soir, et tant sa tête commence à tourner dans ce pays des merveilles hallucinant pour une Alice-Alex fondue de jazz et de blues…


    Elle sursaute quand Josh lui annonce qu’ils sont sur le point d’arriver. Il propose de la déposer en ville d’où elle pourra facilement prendre un taxi pour Magazine Street. Lui ira livrer son chargement et faire le check-in au motel qu’il a réservé. Ils se donnent rendez-vous en début d’après-midi, au pied de la statue de Jackson Square, pour aller explorer le Vieux Carré.


    Quand Alex sort du taxi devant le 1553 Magazine Street, son rêve en couleurs se poursuit. La maison de Lizzy est superbe. Ce qu’on appelle un Creole cottage, bleu pâle, avec son front porch, auquel on accède par cinq marches et dont le toit est soutenu par quatre colonnettes en bois tourné, ouvragées, terminées dans leur partie supérieure par une sorte de dentelle chantournée, peinte en plusieurs nuances de rose. Une maison très étroite de façade et tout en profondeur, séparée du trottoir par une minuscule pelouse plantée d’arbustes et de buissons, enclose d’une barrière en fer forgé. Elle va en récupérer les clefs, ainsi qu’une liste de consignes, auprès de la caissière du drugstore, au coin de la rue.


    Ce qu’elle découvre en franchissant le seuil la ravit encore plus. Des pièces pleines de plantes, de tableaux et de livres, une collection d’objets anciens, disparates, mais dont l’assemblage, loin de créer un capharnaüm aléatoire et étouffant, compose un univers chaleureux, invitant, confortable. Une porte arrière ouvre la cuisine sur un petit jardin abrité par la ramure ample d’un pacanier.


    Garfield, le maître des lieux en l’absence de sa maîtresse, lui miaule un bonjour de bienvenue. C’est un gros matou roux, qui ressemble physiquement au chat créé par Jim Davis. Alex espère qu’il n’a pas son sale caractère, quoique le chat de Fat Freddy aurait été bien pire, et surtout bien plus mal élevé… Elle essaiera de voir si, comme son homonyme, le chat de Lizzy est fana de pâtes et de lasagnes…


    Elle monte poser ses affaires à l’étage, dans une des deux chambres mansardées, éclairée par une fenêtre de pignon qui donne sur la rue, à hauteur de branches des vieux chênes qui la bordent.


    Ce séjour commence sous les meilleurs auspices. Garfield, qui l’a suivie, l’escorte à nouveau jusqu’au rez-de-chaussée, et l’entraîne vers un placard où Alex découvre le stock de croquettes, sans avoir eu à lire les consignes. Elle remplit la gamelle du chat, lui caresse un au-revoir, et sort, pour rallier le French Quarter à pied.


    Elle a une bonne heure d’avance, lorsqu’elle arrive sous la statue équestre du général Andrew Jackson, et décide de partir arpenter le quadrillage des rues historiques. La ville vibre d’une effervescence d’avant carnaval. Toutes les vitrines sont pleines de perles, de masques et de plumes aux couleurs les plus vives. Les rues sont encombrées de touristes, qui déambulent, plan à la main et nez pointés vers les balcons en fer forgé des maisons coloniales, magnifiques, cinématographiques.


    Alex repère plusieurs cafés et plusieurs lieux qui vantent des live jazz performances et des happy hours, tous les soirs à partir de 17 h. Des haut-parleurs, fixés sur les lampadaires réverbères, diffusent un brass band jazz festif pour parades joyeuses et funérailles, entraînées par un tuba virtuose qui rythme la marche et les éclats des trompettes, des trombones et des saxophones.


    L’immersion est complète. Elle aime La Nouvelle-Orléans, d’emblée. Elle s’y sent bien, et va bientôt y développer une routine qui inclura la découverte de la ville dans ses moindres ruelles, l’exploration des bibliothèques aperçues chez Lizzy et surtout des concerts, tous les jours, plein de concerts.


    Elle retourne retrouver Josh dans le square, et c’est parti. Le regarder faire ses premiers pas dans Bourbon Street est un plaisir. Il est tout électrique, comme un gosse dans un parc d’attractions, qui ne sait où donner de la tête. Il mitraille tout avec son petit appareil numérique. Des souvenirs pour Debbie.


    Très vite, une flèche en néon bleu les invite, d’un clignement enjôleur, à s’engouffrer entre deux maisons. Une porte cochère ouverte sur un passage étroit les mène à une cour intérieure carrée, arborée. Le bar est à ciel ouvert, organisé autour d’une fontaine centrale en pierre d’où ne coule pas de l’eau mais un cocktail orangé, presque fluorescent. Le comptoir est un anneau de bois sombre, teck ou noyer, à l’intérieur duquel s’activent six employés qui, lorsqu’ils arrivent, agitent tous un shaker.


    Hurricane, Vieux Carré, Mint Julep, Sazerac, Hand Grenade, Pimm’s Cup… La carte propose un programme dangereux, mais séduisant, et dans leur enthousiasme gamin, Josh et Alex décident de goûter à tout, ou presque. On leur demande leurs IDs lorsqu’ils commandent leurs premiers verres. Ils ont plus de 21 ans, et ont donc carte blanche pour boire, jusqu’à plus soif, jusqu’à tomber par terre.


    Le Hurricane, avec ses trois rhums différents à peine allongés de jus d’orange et d’ananas, et rougi d’un trait de grenadine, passe directement dans le sang et monte au cerveau aussi sec. L’effet ouragan induit par le nom ne tarde pas à se produire. Une véritable tempête dans un crâne, qui rend euphorique, volubile, et particulièrement sociable.


    Les tournées se succèdent, de plus en plus vite, après que Josh a rencontré deux compatriotes de l’Indiana, Ted et Jason. De vrais Hoosiers pur jus, encore étudiants et Spring Breakers de compétition. À quatre heures de l’après-midi, tous sont littéralement torpillés.


    Alex ne décolle plus du comptoir et commande une dernière rafale de Mint Julep, fascinée par le barman qu’elle regarde triturer les feuilles de menthe et le sucre en poudre avec un pilon de bois, puis diluer les essences avec du bourbon et de la glace pilée, qui givre instantanément les verres…


    Ils ont tous du mal à marcher droit lorsqu’ils ressortent, bras dessus-bras dessous dans la rue. Une vraie brochette de poivrots rigolards, à l’heure du goûter. Il est urgent de manger quelque chose. Jason et Ted proposent d’aller chez Hooters, dont ils ont fait leur cantine depuis leur arrivée. Josh abonde, en disant qu’il a toujours rêvé de savoir à quoi ressemble l’endroit. Alex suit volontiers le mouvement. Elle ne sait pas du tout de quoi ils parlent, mais elle est prête à les accompagner n’importe où, pourvu qu’elle puisse s’asseoir devant une grosse assiette de frites qui vont l’aider à éponger l’océan d’alcool sucré qui la rend pâteuse et aussi bêtement hilare.


    C’est un sport’s bar, un vrai truc de mecs, et pas seulement parce que les multiples écrans plats accrochés sur tous les murs et visibles de toutes les tables, diffusent en continu des événements sportifs en tout genre. Ce sont les Hooters girls qui font réellement la spécificité du lieu.


    Une équipe de nénettes canon, une collection de bimbos, en majorité blondes, qui se trémoussent en minishorts orange, ajustés comme une deuxième peau sur leurs petites fesses bien rondes, et balancent sous le nez des consommateurs des paires de seins avantageuses comprimées dans des brassières blanches, fermées, sur le devant, par un lacet, orange lui aussi. Qui évoque la couture des balles de base-ball. Qui empêche la poitrine de s’échapper inopinément et d’éborgner un client. Qui semble hurler de tout son flot à boucles « Ouvre-moi ! ». Ou bien « Rêve toujours ! »


    Alex s’amuse à observer, en allers-retours, les filles qui évoluent dans le bar et ses trois compagnons de biture. Le loup de Tex Avery, version triplés, leurs six yeux comme des billes, leurs bouches ouvertes et les filets de bave en formation. Ils ne savent plus où donner de la tête, se démontent le cou pour mater Debra, Joy, Wendy, Michelle, et les autres. Une rotation presque à 360°, qui les fait ressembler à la mascotte de l’endroit, un hibou orange, auquel les deux OO de Hooters, donnent un regard halluciné.


    Les serveuses sont toutes toniques, et fermes de partout, le genre bodybuildées. Et aussi retapées. Qui se nourrissent de blancs d’œufs assaisonnés à l’hormone de croissance et au Botox. Alex se dit que toutes pourraient être James Bond girls, cheerleaders de grandes équipes, mannequins pour Victoria’s Secret, Miss Monde vénézuéliennes, playmates, ou pin-up de calendrier. D’ailleurs, le Hooters Calendar est en vente au comptoir. Des photos en maillot de bain des finalistes de Miss Hooters international competition. Un must, assurément, que les copains ne vont pas manquer d’acheter en partant…


    Ils sont tellement distraits par le ballet des pom-pom girls qu’ils n’ont pas encore ouvert le menu. Mais Alex a vraiment la dalle et accélère les choses en faisant un signe à la grande fausse blonde qui passe à sa portée. Celle-ci s’approche immédiatement et pose sa poitrine sur la surface réfléchissante de la table ronde, perchée sur pied central. Dont la hauteur, ainsi que celle des tabourets, qu’ils ont presque dû escalader, a été calculée à cet effet. C’est maintenant évident…


    – Hi guys ! How are you doing today. I’m Melissa. What can I get you ?


    Alex peut voir l’attention des trois obsédés se concentrer en un point unique, central, pile poil entre les deux seins de leur serveuse, dont la brassière en Lycra, tendue à l’extrême, pourrait exploser sous la pression du silicone. Ou l’incandescence de leurs regards. Elle jauge Melissa, elle la soupèse, elle la mesure, elle la calcule. Un petit cul moulé dans du 36, peut-être du 34, surmonté d’un 95-100 bonnet F. Un véritable fantasme masculin sur pattes, une Jessica Rabbit décolorée, à la plastique parfaite pour un cartoon, mais aux proportions quand même étranges quand on peut les observer en vrai d’aussi près…


    Du coup, Alex s’évade un instant. Portée par sa petite arithmétique et les formes inusitées de Melissa, elle pense à la théorie de l’évolution et elle a comme une révélation : la vision d’un monde qui, bientôt, dans un avenir pas si lointain, serait peuplé de créatures globulaires en suspension et en orbite les unes par rapport aux autres, qui parfois se rapprocheraient puis se percuteraient, pour un contact bref, avant d’aller rebondir dans d’autres confins pour d’autres télescopages. Une forme de speed dating encore plus rapide et plus aléatoire, un vaste jeu de billes ou de billard, avec des boules de tailles différentes dont les polarités changeantes créeraient des attractions et des répulsions non prévisibles. Chaque individu serait composé de quatre sphères flottantes agencées deux par deux. Les femelles seraient globes mammaires et paire de fesses, les mâles, globes oculaires et paire de couilles. Un univers simplifié, débarrassé du chichi et du superflu. Tout en pulsions et impulsions nues. Sans cerveaux. Immédiatement lisible.


    La voix nasillarde de la blonde Melissa réitère les présentations et les ramène tous les quatre à se concentrer sur le menu. Alex, qui avait déjà fait son choix, commande un bol de chili et des frites. Elle est imitée par les trois autres, qui n’ont toujours pas jeté un œil à la carte, et semblent même avoir oublié qu’ils ont faim. Un pitcher de bière en guise de rafraîchissements. Et c’est la meilleure bouffe du monde à ce moment-là. Parce que cette journée est vraiment sympa, et que l’effet des Hurricane-Mint-Julep combinés est loin de s’être évaporé…


    Il fait nuit quand ils ressortent, et ils ne pensent tous qu’à rentrer dans leurs piaules pour se reposer. Pas de concert, ni de happy hour dans Royal Street ce soir. Ils ont tous leur compte, largement. Josh repart demain dans la matinée, et avant de quitter La Nouvelle-Orléans, il tient à rapporter à son fils un T-shirt du Hard Rock Cafe. Et aussi un cadeau pour Debbie, pour leur anniversaire de mariage, la semaine prochaine. Il a aperçu tout à l’heure une bijouterie où il veut faire un saut avant de rentrer à l’hôtel. Alex le remercie pour la route. Tous se séparent après une série de hugs effusionnels. Elle hèle un taxi, s’écroule sur la banquette arrière et se dit que ça commence fort. Et que ce n’est que le début.

  


  
     


    Chapitre 3


    4 mars 2005, La Nouvelle-Orléans, Mojo Coffee House, 1500 Magazine Street


    Alex a pris ses quartiers au Mojo, à deux pas de la maison. Elle aime y venir le matin, avec son ordinateur, pour y travailler un peu ses articles dans le va-et-vient et aussi le calme de l’endroit. Elle y boit un Colombian supremo corsé qu’elle sucre au miel, éclaircit d’une bonne cuillère de half and half, et saupoudre de cannelle. Ce matin, elle attend Winston, un guitariste qu’elle a rencontré hier sur Chartres Street, et dont elle veut faire un portrait. Elle se lance dans une série sur les musiciens de rue, qu’elle proposera à des magazines spécialisés.


    Elle repense aux semaines passées. Le carnaval a été une grande déception. Ou peut-être pas. Elle avait en tête la scène d’Easy Rider, la déambulation dans les rues animées mais où l’on pouvait flâner, un Mardi gras rythmé par un « When the Saints go Marching in » soul, guitare-tambourin-deux voix. Et tout ce qu’elle a vu, c’est une attraction pour touristes, un défilé tapageur et vide de sens pour ceux qui n’ont pas pu se payer Disneyland.


    Du toc, du tout plastique. Les colliers de perles, les louis d’or, les joujoux distribués à la volée, qui remplissent les caniveaux parce que personne ne prend plus la peine de les ramasser. En plastique. Même les paires de seins que les filles flashent quand on leur crie « Show your tits ». Du plastique. Alors elle a renoncé, elle a déserté la cohue bruyante et sans âme, s’est extirpée de la foule compactée et est rentrée dans la maison de Magazine Street.


    Depuis trois jours, elle va tous les soirs au Tipitina’s, sur Napoleon Avenue, pour y écouter Coco Robicheaux, un bluesman, moitié choctaw, moitié cajun, moitié sorcier vaudou, qu’elle découvre et qu’elle adore. Un sacré personnage, spectaculaire, par son excentricité vestimentaire et aussi tous les grigris qu’il arbore dans ses cheveux longs et nattés, autour du cou et des poignets. Mais il en impose surtout parce qu’il a une vraie gueule, un charisme dingue, et une voix de blues chaude et râpeuse, passée au papier de verre gros grain, à la Tom Waits, grave et profonde.


    Elle vient de lire un article sur son caisson sensoriel, une pièce de son appartement, un temple, ou plutôt un sanctuaire, car personne d’autre que lui ne peut y pénétrer, où il fait une retraite quotidienne, pour y entrer en méditation pendant une heure avant chaque concert. Cet endroit est baigné par les ondes inspirantes de la galerie d’icônes qui en tapissent les murs. Dans ce panthéon personnel sont réunis sa grand-mère rebouteuse, Jimi Hendrix, Buddha, Janis Joplin, Mère Teresa, et Jésus. Alex se demande s’il en a une version simplifiée, genre autel portatif, quand il quitte La Nouvelle-Orléans. Il se peut d’ailleurs qu’elle lui pose la question ce soir. Ils ont rendez-vous pour une interview.


    Elle aperçoit son guitariste. Ils se sourient à travers la vitrine. Elle ouvre son dossier « Street musicians ». Il sera le numéro 7.

  


  
     


    Chapitre 4


    2 avril 2005, Paroisse de Plaquemines


    Elle roule sur une route en terre entre les marais. Cahoteuse et criblée de nids-de-poule gros comme des trous d’obus. Alex a loué une voiture pour deux jours et cherche la communauté de Pointe à la Hache pour un seafood boil dominical.


    C’est par hasard qu’elle est tombée sur le premier, peu après son arrivée en Louisiane. Une annonce, écrite à la main, photocopiée sur papier bleu et agrafée sur un poteau téléphonique de la Route 23, qui épouse étroitement les derniers méandres du Mississippi jusqu’au Delta National Wildlife Refuge. Elle avait prévu d’y faire une rando-photo mais s’était finalement arrêtée en chemin, à Boothville-Venice, pour un crawfish boil. Elle n’avait pas regretté sa journée.


    Depuis, tous les week-ends, elle sillonne les campagnes inondées autour de La Nouvelle-Orléans, en quête de ces petites kermesses gastronomiques, organisées généralement par une église ou une association communautaire pour une levée de fonds.


    Dès l’entrée de la salle paroissiale se diffusent les effluves suaves et chauds d’un bouillon épicé, bien dosé en piment de Cayenne, qui stimule les papilles et injecte les yeux. Les crustacés y sont bouillis avec des épis de maïs, des patates nouvelles, des oignons et des têtes d’ail entières. Puis, à peine égouttés, ils sont servis, en tas énormes, dans un panache de vapeurs parfumées, directement sur les grandes tables couvertes pour l’occasion de plusieurs couches de papier journal.


    Et on pioche dedans, et on décortique, tout en discutant avec son vis-à-vis ou ses voisins, qu’on éclabousse, souvent, en arrachant une tête d’écrevisse qui gicle son jus. Un véritable festin et des contacts simples, l’occasion de rencontrer des gens du coin, de passer un après-midi hors du temps, et tout ça pour quelques dollars. Deux-trois bières glacées pour éteindre les flammes d’un piment-oiseau croqué un peu vite, une part de pecan pie pour se sucrer le bec. Et puis on aide à nettoyer les tables de leurs monceaux de carapaces, et la danse peut commencer après les agapes.


    L’après-midi est généralement animée par un groupe de petits vieux de la communauté qui jouent une musique roots, un zydeco pur jus, une swamp pop originelle, ou un bayou boogie comme celui qu’on pouvait entendre dans les années 1930. Et le plus souvent avec des instruments d’époque. Du bonheur pur.


    Alex est en train de préparer une nouvelle série d’articles, des portraits de musiciens, vieux washboarders, banjoïstes, joueurs de concertina ou d’harmonica, tous autodidactes, et qui n’ont pour la plupart jamais franchi les limites de leur paroisse de naissance. Elle s’intéresse aussi aux artisans géniaux qui continuent à fabriquer dans leur grange des guitares, pour leur usage personnel ou pour les musiciens du cru. Elle vient de dégoter une de ces vieilles sèches et un dobro qui sonnent comme nuls autres. Des instruments merveilleusement bricolés comme on n’en trouve jamais dans un music store de La Nouvelle-Orléans, qu’il faut venir dénicher ici, dans des hameaux à peine référencés sur les cartes.


    D’ailleurs, faute de carte, elle a dû louper un carrefour, parce qu’elle est engagée sur une route qui ressemble plutôt à une piste, sur laquelle elle zigzague depuis quelques kilomètres parmi des ornières pleines de boue. Tant pis pour la bagnole qui sera dégueulasse quand elle ira la rendre demain… La balade au cœur des marais, dans une forêt aquatique de type mangrove, en vaut la peine.


    Deux hommes en quad arrivent face à elle. Ils lui font des appels de phares et la dévisagent en la croisant. Elle les salue d’un signe de tête, et les perd rapidement dans son rétroviseur.


    La beauté magique, fantomatique, des paysages la trouble et la fascine. Elle décide de s’arrêter un peu avant d’attaquer son demi-tour dont la manœuvre va être coton, parce qu’elle risque de s’embourber. Elle allume une cigarette et se laisse absorber par la calme étendue des marais qui pourrait paraître lugubre sous la lumière grise de cette journée couverte, mais qu’elle trouve reposante, apaisante.


    La lagune est du plomb fondu, mat, dont la surface est hérissée d’étranges moignons difformes. Les racines aériennes des cyprès chauves. Un paysage à la Tolkien, les Dead Marshes, où flottent les cadavres des combattants tombés à la grande bataille de Dagorlad. La voilà en plein Middle Earth, et ce nom colle parfaitement à la langue de terre entourée d’eau sur laquelle elle se trouve.


    Sa rêverie fantasy est interrompue par un bruit de moteur. Deux bruits de moteur. Ce sont les deux gars sur quads croisés un peu plus tôt. Ils s’arrêtent à sa hauteur, coupent le contact, descendent de leur machine et la regardent avec ce qu’elle interprète d’emblée comme de l’hostilité.


    Ils pourraient être père et fils, l’un la quarantaine bedonnante, l’autre, vingt ans de moins et une tête de plus. Le même regard, bleu et froid. Ils sont en treillis et leurs rangers sont couverts de boue. Des chasseurs sans doute, braconniers, tueurs d’alligators. Des gars du coin. Des vrais. C’est le père qui parle le premier. Le fiston continue à la mater, inexpressif.


    – Alors, on s’est trompée de route, ma jolie ?


    Alex sent qu’il faut qu’elle remonte dans sa voiture, trouve un endroit pour faire demi-tour et regagne la state highway qu’elle regrette maintenant d’avoir quittée. Les deux quads sont garés derrière elle, alors la marche arrière n’est pas une option. De toute façon, elle ne va pas se taper des kilomètres de fondrières bourbeuses à l’envers.


    Pour ne pas laisser paraître l’inquiétude qui fait clignoter dans sa tête les balises Menace puis Danger, elle tire une taffe sur sa clope et répond du ton le plus naturel possible.


    – Non, pas vraiment. Je visite. C’est une belle région, et je faisais une pause pour regarder les marais. Mais je vais y aller. Je dois rejoindre des copains qui m’attendent à Pointe à la Hache pour un crawfish dinner à midi. Vous savez où je pourrais faire demi-tour ?


    Le père s’approche et se plante devant elle. Il pénètre dans sa sphère. Cette bulle invisible qui acquiert toute sa matérialité dès que quelqu’un en force l’espace, sans qu’on l’ait invité à le faire. Alex a des picotements dans la nuque. Elle est tentée de reculer d’un pas mais fait un effort pour rester sur place et continue à soutenir le regard qui la glace.


    – Tu sais que t’es sur un chemin privé, ici ! T’es chez moi, sur ma propriété. Et t’as vraiment rien à foutre là !


    Elle sent son estomac qui se contracte et comprend que sa situation se complique. Ces gars ne sont visiblement pas des gentils. Ils n’ont pas l’air non plus du genre avec lesquels on peut faire la causette. Elle tente un premier pas pour contourner le père, et se diriger vers sa voiture. Elle adopte un profil bas, soucieuse de désamorcer la mine avant qu’elle n’explose. Et de se tirer d’ici. Elle répond d’une voix neutre, posée, dont elle s’étonne elle-même. Sans rapport avec la peur qui commence à infuser dans tout son système.


    – Je suis désolée. J’ai dû louper un embranchement. Je ne connais pas bien les routes de la région et je n’ai pas vu de panneau ou de signe qui indiquait votre propriété. Je vais m’en aller et reprendre ma route, sans vous causer d’ennui.


    Le vieux l’attrape par le bras, fermement, et la force à revenir face à lui.


    – Et tu crois que tu vas t’en sortir juste comme ça, en nous tournant le dos et en remuant ton petit cul de pétasse jusqu’à ta caisse, et puis « Ciao », en oubliant le péage ?


    L’alarme hurle, en alerte maximale. Le jeune, qui jusque-là était resté impassible, intégré dans le décor, s’anime à son tour et rejoint son père. Un petit sourire courbe les commissures de ses lèvres. Sans chaleur, comme son regard. Il a sorti un couteau de chasse, dont il fait tourner la pointe sur la pulpe de son index, sans quitter Alex des yeux. Elle sait qu’elle ne va pas tenir longtemps, debout, stoïque, alors que tout son corps lui crie de se mettre à courir.


    – Eh ben non ! C’est pas comme ça qu’on fait les choses par chez nous. On n’aime pas beaucoup les intrus, et ceux qui viennent ici sans invitation, on leur fait vite comprendre qu’il faut jamais revenir. Alors dis-moi, Junior, qu’est-ce qu’on va faire d’une petite pute qui vient se la jouer touriste chez nous, sur notre propriété ? T’aurais pas une idée ?


    Junior, pris de court, ne sait pas quoi répondre et lance à son père un regard farouche, vaguement inquiet, comme s’il avait fait une bêtise et craignait sa réaction.


    – T’inquiète, fiston ! Moi, des idées pour jouer un peu avec cette salope, j’en ai tout plein !


    Et ils éclatent de rire. Tous les deux. À l’unisson. Un rire animal, brutal, complice. Partners in crime.


    Impossible de faire comme si tout continuait à être normal. Alex commence à se décomposer et sent que ses yeux s’imbibent. Son cœur s’affole, une grosse boule dans sa gorge l’empêche de déglutir. Les clefs de voiture, qu’elle serre dans sa main, commencent à lui entamer la paume. Elle voudrait hurler, appeler, mais ses cordes vocales sont soudées par la terreur. Elle est muette. Toutes les cellules de son corps vibrent de trouille. Elle peut sentir leur agitation frénétique. Et elle sait bien qu’aucun cri ne pourra l’extraire du putain de merdier dans lequel elle se trouve.

  


  
     


    Chapitre 5


    2 avril 2005, Paroisse de Plaquemines


    Puisque tout lui échappe et part en vrille, puisqu’elle ne s’appartient plus, et qu’il n’y a plus rien qu’elle puisse faire, il lui reste au moins ça. Se réfugier dans sa tête, là où personne ne la trouvera, et continuer à fonctionner, en secret, maintenir coûte que coûte l’activité de son cerveau qui semble en pause, sonné, depuis que les deux gars l’ont fait remonter dans sa caisse et escortée jusqu’ici, où la piste se termine.


    Après avoir coupé le contact, elle reste assise, figée dans la voiture, les deux mains crispées sur le volant en un parfait 10 h 10. Ceinture attachée. Elle les voit approcher, lui faire des gestes pour qu’elle descende, grimacer des paroles qu’elle ne peut pas entendre. Elle vient de mettre un CD dans l’autoradio et de régler le volume sur maximum. Infectious Grooves, « Violent and Funky ». La basse mitraillette de Trujillo et le phrasé bouillant de « Cyco Miko » Muir se déversent à fond par toutes les enceintes. Alex attend dans sa carapace de bruit et de verre.


    La musique assourdit aussi les battements affolés de son cœur, et toutes les sirènes qui s’égosillent en elle pour la pousser à réagir. Elle voit alors le père tambouriner sur la vitre avec ses poings et donner des coups de rangers hargneux dans la portière. Elle s’est enfermée, dans une dernière tentative de leur échapper. Dérisoire, illusoire, pathétique.


    Elle peut voir la colère déformer ses traits alors qu’il continue à secouer la voiture. Puis elle regarde Junior ramasser une clef anglaise et la lui tendre pour qu’il fracasse la vitre conducteur en une myriade de petits éclats diamantins qui s’éparpillent dans tout l’habitacle. Alex ferme alors les yeux et entend la portière qu’on ouvre en l’arrachant presque de ses charnières, dans un flot de vociférations et d’insultes. Le père l’attrape par les cheveux pour l’extraire de la bagnole et il n’y arrive pas et ça le rend fou. Il la secoue, commence à la frapper. La ceinture de sécurité l’arrime à son siège jusqu’à ce que Junior la tranche avec son gros couteau de chasse, puis éjecte le disque qui continuait à gueuler. On n’entend plus alors que leurs trois respirations.


    Ils traînent Alex dans la boue sur quelques mètres puis ils la forcent à se lever et à marcher devant eux. Elle chancelle, tente de reprendre son souffle.


    Elle a rouvert les yeux et elle observe. Elle enregistre les lieux, les photographie mentalement de son regard écarquillé. Pour s’ancrer à quelque chose, faire refluer la panique qui comprime ses poumons, et surtout éviter de penser à la suite, à ce qui va lui arriver après, bientôt. Seuls comptent l’ici et le maintenant, auxquels elle s’agrippe comme une désespérée.


    Elle se retrouve dans un cul-de-sac, au cœur d’un paysage inondé, à perte de vue, d’où monte une odeur lourde et tiède de marigots, de décomposition, d’humus. Un chien, croisé pitbull, les accueille en gueulant de toutes ses mâchoires. Il s’étrangle en tirant sur sa chaîne, reliée à un filin métallique qui lui permet de vaquer en allers-retours sur toute la largeur de la cour, devant ce qui semble être la maison principale. Le molosse est graffité de cicatrices pâles. Peut-être des combats, ou alors des accrochages avec des rats, des ragondins, des opossums et des ratons laveurs. Ou des intrus.


    Un pick-up Dodge Ram bleu-rouille finit de se composter sur ses cales. Une moto de trial est appuyée contre un deuxième bâtiment, plus petit, peut-être un hangar à bateaux, en dessous d’une peau d’alligator fraîchement écorchée qui sèche, clouée à même les bardeaux. Il y a aussi des parcs grillagés, peut-être pour des poulets ou des cochons, mais Alex n’en voit aucun.


    Ils la poussent en direction de ce qui semble être un garage ou un appentis en planches. Elle les entend parler à voix basses et ricaner. Le jeune type ouvre grand la porte et elle découvre une sorte de studio ou de garçonnière, où a été rassemblée une collection de meubles réformés, échappés au rebut. On est apparemment chez Junior, et le père doit habiter la grande maison. Alex poursuit son inventaire, et elle sait que son temps se contracte, s’épuise, qu’elle ne doit pas se laisser distraire, qu’elle doit continuer à marcher sur son fil, sans regarder le vide en dessous.


    À la manière d’un condamné sur l’échafaud, plus vivant que jamais, attentif à toutes ses sensations, parce que ce sont les dernières, elle analyse la pièce, elle la dissèque, elle la respire.


    Devant eux, dans l’entrée, un canapé, dos à la porte et deux fauteuils qui lui font face, défoncés, dont le velours élimé a dû, en des temps meilleurs, être couvert de ramages bruns sur fond mordoré. À droite, sur le mur, un râtelier avec trois fusils de chasse, et en dessous, une vieille télé cathodique, posée par terre, surmontée d’un lecteur de DVD et d’une console de jeux. Des joysticks et des boîtiers sont en vrac tout autour. À gauche, un évier sous une fenêtre, la vitre opaque de crasse, et une cible avec des fléchettes, le mur criblé d’impacts. Sur la table basse, des canettes vides, culbutées, deux cendriers débordants, une casserole avec un reste de bouffe et une cuillère collée dedans, un gros couteau à lame crantée, et un magazine porno ouvert sur la double page centrale. Alex se prend les pieds dans un tapis, plutôt un morceau de moquette, sans couleur, taché, couvert de traces d’humidité saline. L’air épais sent le linge mal rincé et mal séché, le tabac froid et la bière renversée, la pisse. Et les effluves pourris des marais qui s’infiltrent à travers les planches.


    Elle sursaute quand la porte claque derrière elle. Le fil fragile, sur lequel elle vacillait déjà, finit par casser et c’est le début de la chute libre. Elle se met à trembler, des larmes brouillent sa vision, elle commence à gémir, sourdement, comme une petite bête.


    L’un des hommes se plaque derrière elle et commence à la peloter brutalement. Elle laisse échapper un cri terrifié, éclate en sanglots et le type se met alors à lui malaxer les seins, pour qu’elle crie à nouveau, plus fort. Il lui fait mal, il l’écrase. Elle se débat, prise en étau entre ses bras et son corps dur. Elle a du mal à respirer. Elle comprend que sa terreur, ses supplications, et sa résistance excitent son agresseur.


    Alors son corps devient mou, elle arrête tout, se tait, et décide de le laisser faire. Sa docilité soudaine semble lui plaire tout autant. Il relâche un peu son étreinte et lui lèche le cou de sa langue râpeuse et chaude tout en la poussant devant lui jusqu’à un des fauteuils. Puis il s’assied en face d’elle sur le canapé. Junior arrive avec deux bières, en tend une à son père et s’installe à côté de lui.


    Presque comme pour une soirée match. Mais sans les chips.


    – Allez, montre-nous ce que tu caches sous tes fringues, sale pute !


    Alex obéit.


    Elle se lève et commence à se déshabiller. Lentement, pour continuer à étirer le temps. Elle s’exécute, docile, mécanique, sans quitter des yeux les deux regards qui la transpercent, et aussi sans faire le point. Elle les maintient en mode flou et laisse tomber ses vêtements un par un sur le sol. Mais le spectacle désincarné qu’elle leur offre n’est visiblement pas à leur goût. Le vieux se lève pour la gifler.


    – T’as intérêt à nous donner autre chose, salope, et tu vas te forcer un peu, sinon, ça va m’énerver, et t’as pas envie que je m’énerve. Alors tu te trémousses, tu te tripotes, tu te caresses et tu nous montres que t’aimes ça !


    Alex retient ses larmes et commence à onduler en se fredonnant pour elle seule « Rage Hard ». Et elle se concentre sur ce vieux tube de Frankie Goes to Hollywood dont elle gueule le refrain, furieusement, dans sa tête, pour se détacher de ce qu’elle fait. « Don’t give up and don’t give in ». Oui. Ne pas renoncer. Ne pas capituler.


    Elle voit les deux hommes fourailler dans leur pantalon. Ils sortent leur sexe et commencent à se masturber. Elle sait qu’après son slip et son soutien-gorge, c’est elle-même qu’elle va devoir abandonner, petit bout par petit bout. Et cette pensée la fait imploser. Tout ce qui l’arrimait encore lâche d’un coup et elle se sent aspirée par le vide.


    Elle réalise que tout est sur le point de commencer, qu’elle va méchamment morfler, que personne ne sait où elle est parce que personne ne l’attend à Pointe à la Hache, contrairement à ce qu’elle a essayé de leur faire croire. Et elle ne sortira plus jamais d’ici vivante parce que ces mecs vont la baiser à mort puis jetteront son corps aux alligators.


    Et c’est dans ce moment de pur anéantissement qu’elle trouve la feinte, la parade, le moyen de leur échapper. Screw them! Tous ces morceaux d’elle qu’elle va leur donner seront les miettes d’un butin qu’on sacrifie pour ralentir ses poursuivants et assurer sa fuite. Les os qu’on jette à des chiens de garde pour détourner leur vigilance. Le billet qu’on glisse dans la poche d’un maton pour qu’il regarde ailleurs.


    Mais elle, tout entière, ils ne l’auront pas. Jamais. À aucun moment de tout ce qu’ils vont lui faire à partir de maintenant.


    Elle met immédiatement son plan à exécution.


    Ils réclament d’abord sa bouche et elle la leur offre. Pour qu’ils puissent y introduire leur langue, y enfoncer leur sexe, pour qu’elle gémisse, les supplie d’arrêter, en redemande à leur demande, hurle de douleur, chantonne, aboie. Sa bouche est tout à eux. Mais pas elle. Elle s’est fait la malle, par la fenêtre, à travers le carreau crade, et elle s’en va virevolter au-dessus des marais, dans la brise, pour y voir pêcher les aigrettes et les grands hérons bleus. Elle vole, légère, parmi les grands arbres et récolte au passage quelques mèches de spanish moss qui s’accroche à ses cheveux.


    Puis elle leur abandonne son sexe, les laisse le ravager, y plonger, y jouer, s’en repaître. Ils sont si occupés à la besogner qu’ils ne se rendent pas compte qu’elle n’est même pas là. Elle se carapate tout au fond d’elle-même, dans un endroit secret, qu’ils ne trouveront pas, une planquette à l’abri des désastres.


    Elle leur jette aussi une oreille pour qu’ils y déversent leurs grognements animaux, leurs rires cruels, leurs soupirs lascifs, leurs ahanements moites et leurs insultes. Puis elle s’en va avec l’autre écouter les murmures de la nuit.


    Ensuite, elle les laisse s’occuper de ses seins dont ils entaillent les aréoles avec un couteau. Des lignes fines qui rayonnent des tétons. Comme des soleils sanglants. Pendant tout ce temps, elle est au Yellow Moon, sur Bywater. Elle y boit du bourbon et se laisse griser par les onomatopées d’un scat qui la font flotter dans une rivière de bulles jusqu’aux étoiles. Elle n’entend plus ses propres hurlements.


    Quand ils commencent à s’amuser avec leurs cigarettes, elle est déjà trop loin pour pouvoir respirer l’odeur répugnante de sa peau qu’on brûle, sentir les bouts de mégots incandescents qui s’attardent sur son ventre, sur son nombril, sur ses cuisses, sur son sexe. Trop loin aussi pour crier.


    Elle n’est plus là du tout quand, contrariés d’avoir à baiser un bout de barbaque qui ne bouge plus, ils commencent à la cogner et à verser du whisky sur ses plaies pour la faire réagir. Plus là pour entendre Junior évoquer la dépouille d’alligator qu’il s’est enfilée, quand il avait douze ans. Son dépucelage, le tout premier trou dans lequel il s’est vidé les couilles. Sa première femelle. Cette première fois mémorable qui a fait de lui un homme et la fierté de son père.


    Alex est partie, elle s’est définitivement envolée, éclipsée dans la nuit, quand ils décident de faire des photos, les dernières, en donnant à son corps inerte, vide et dévasté, des poses obscènes. Triste poupée désarticulée. Triste trophée, qui ne leur sert maintenant plus à rien et que Junior transporte comme un ballot de linge sale, une carcasse de gibier, qu’il va balancer dans le marais.


    Il n’a pas à batailler avec elle. Il maintient sa tête sous la surface pendant quelques instants. Elle ne se débat pas, et son corps disparaît, avalé par l’eau brune. Le sang qui coule de ses plaies va rameuter les alligators en moins de deux, il en est certain.


    Alors il rentre vite à la cabane pour trinquer une dernière fois avec son père. À cette petite pute, avec laquelle ils se sont bien amusés depuis hier, et qu’ils ont pu baiser à deux pour pas un rond. À la thune qu’il va pouvoir se faire quand il aura dépiauté la bagnole de la fille pour en refourguer toutes les pièces et enfin rembourser ce connard de Bob. Et à la nécessité d’aller dormir un peu pour récupérer de cette putain de nuit.

  


  
     


    Chapitre 6


    3 avril 2005, Paroisse de Plaquemines


    Un goût écœurant de vase dans la bouche. Des mains pèsent sur ses épaules et la maintiennent sous l’eau brune, opaque, épaisse. Ses poumons sont à l’agonie. Elle s’enfonce dans le liquide saumâtre, aspirée par cette matrice tiède, caressante, réconfortante. Ses pieds se plantent dans un limon visqueux, élastique qui enveloppe son corps asphyxié. Elle s’y love. Elle devient boue.


    Elle ouvre alors les yeux. Ses doigts s’écartent, ses bras se mettent à battre l’eau, à l’aveugle, ses jambes se déplient. Elle se tend dans un dernier haut-le-corps. Sa tête émerge. Elle aspire l’air à longues gorgées, goulues, avides, et pousse son premier cri en direction d’une aurore rouge sang.


    Puis elle se laisse flotter sur le dos, les yeux fermés. Elle est duvet ébouriffé par le vent, feuille morte portée par le courant, grain de pollen sur l’aile d’un papillon, mirage de chaleur sur une route déserte, mue reptilienne, sèche, vidée de toute sa substance.


    Mais elle sent le liquide brûlant qui commence à se répandre dans ses veines, le métal en fusion qui peu à peu se coule dans sa peau morte, gonfle ses muscles, gorge ses organes, et se solidifie, dur, dense, noir. Celle qui a fait surface et renaît des eaux putrides du marais a le corps et le cœur remplis de dégoût, de douleur et de haine.


    Un bruit de moteur derrière elle. Elle frémit, se retourne sur le ventre et reconnaît tout. Le cul-de-sac, les bâtiments en planches, la cabane. Là, à quelques mètres à peine. Elle rejoint la berge en quelques mouvements de brasse fluides, s’extrait de la vase en rampant, appuyée sur les mains, à la manière d’un gobie ou d’un poisson-pierre, et poursuit sa reptation jusqu’au côté de l’appentis. Ses blessures et ses brûlures commencent à émerger de leur léthargie et plantent leurs premières banderilles.


    Elle se redresse et jette un œil à l’intérieur de la maison. Elle l’aperçoit à travers la vitre sale. Le père. Endormi sur le canapé, nu, le ventre à l’air, répugnant.


    Tous les muscles d’Alex se tendent, son regard se remplit d’ombres mauvaises. Le battement lent et lourd de son cœur résonne contre ses tempes et rythme son pas. Elle se dirige vers l’entrée. Il n’y a plus qu’un seul quad dans la cour. C’est le fils qu’elle a entendu partir.


    Elle ouvre doucement la porte et se glisse à l’intérieur. Elle s’approche du canapé et y trouve le long couteau cranté, posé sur l’accoudoir. Elle sait exactement ce qu’elle doit faire. Ses mains ne tremblent pas. Sa respiration est calme, régulière. Elle se place derrière l’homme qui dort du sommeil du juste. Un repos du guerrier bien mérité après la nuit qu’elle lui a fait passer.


    En un mouvement expert, instinctif, elle plaque le front du vieux vers l’arrière et plonge la lame dans sa gorge dont le sang fuse immédiatement. En longues giclées, puissantes, éjaculatoires. Puis elle le contourne et le regarde porter sa main à son cou, incrédule, dans un geste vain pour contenir la vie qui s’échappe de lui en un torrent chaud et poisseux. Le cri qu’il n’a pas poussé se noie déjà dans les gargouillis du sang qui remplit sa trachée.


    Elle s’agenouille devant lui et elle sait, à son regard terrifié, qu’il la reconnaît. Elle se penche alors, ramasse son sexe rabougri dans sa main gauche, le soupèse, tire dessus en plantant ses yeux dans les iris troubles de l’homme, et tranche d’un coup sec tout le paquet de chairs molles. Puis elle arrache le poster central de la revue porno pour l’emballer.


    Elle va ensuite poser le couteau dans l’évier et se lave longuement les mains. Puis elle s’asperge la figure, et rince, doucement, ses seins, son ventre, son sexe, Enfin, elle se rhabille, près du fauteuil, où ses vêtements l’ont attendue pendant toutes ces heures. Ses clefs de voiture aussi, qu’elle retrouve dans la poche de son sweat. Elle regarde une dernière fois la béance sanglante dans l’entrejambe du type puis sa figure. Il continue à la mater de son regard bleu acier.


    Elle veut qu’il arrête. Elle veut lui fermer ses putains d’yeux. Alors elle va décrocher un des fusils au râtelier et lui efface sa sale gueule à coups de crosse. Elle l’éclate, elle le fracasse, elle le déglingue, elle le pulpe jusqu’à ce que son visage ne soit plus qu’un cratère aveugle et dévasté. Elle lâche enfin l’arme, satisfaite, ramasse le morceau de viande morte qu’elle a enveloppé de papier glacé et sort de la maison.


    Elle siffle le chien qui lui répond par une salve d’aboiements rageurs. Elle lui envoie l’artillerie de son maître, qu’il attrape au vol et avale tout rond, avec l’emballage. Elle esquisse un vague sourire, lance au clebs un « Good boy ! » sincère pour le féliciter, puis monte dans sa voiture, démarre et tourne le dos à toute cette merde.

  


  
     


    Chapitre 7


    3 avril 2005, La Nouvelle-Orléans, agence de location de voitures


    Elle aurait tant voulu que Junior se pointe face à elle sur la route en terre. Elle l’aurait envoyé valser dans le décor avec son quad, puis elle serait descendue de la voiture pour le finir. Elle lui aurait d’abord pété les genoux à grands coups de cric et elle l’aurait regardé ramper pour essayer de lui échapper. Ramper comme une saloperie de limace, avec ses deux jambes infirmes à la traîne. Elle l’aurait laissé avancer à plat ventre, elle l’aurait écouté chougner. Il aurait pris un petit peu d’avance, il aurait eu le temps de penser qu’elle en avait terminé avec lui, qu’elle allait remonter dans sa bagnole et le laisser avec ses plaies et ses bosses, et qu’ils étaient quittes comme ça.


    Puis quand elle se serait approchée de lui et aurait vu dans ses yeux commencer à mûrir ce putain d’espoir de clémence, elle l’aurait attrapé par les cheveux et traîné jusqu’à une belle ornière, bien profonde et bien pleine de boue, et elle aurait maintenu sa tête dedans. Elle se serait assise sur son dos et elle aurait profité du rodéo, savouré chacune de ses ruades, d’abord énergiques puis de plus en plus molles, jusqu’à sa complète immobilité. Oui, elle l’aurait noyé dans la boue. Et elle serait remontée dans sa voiture et lui aurait roulé dessus pour l’enfoncer dans la route, pour incruster sa sale gueule dans la terre, et le sertir dans la fange dont il n’aurait jamais dû sortir, et le faire disparaître, pour de bon.


    Mais elle n’a pas croisé Junior sur la route en terre.


    Elle termine sa manœuvre pour se garer sur le parking de l’agence de location de voitures. Elle respire à fond pour se calmer, faire refluer sa colère et ses envies de destruction. Elle prend de longues inspirations avant de s’extraire et d’aller affronter la nana ou le mec de l’accueil.


    C’est un gars. Jeune, coincé dans son petit costume et dont le sourire commercial se décompose dès qu’il la voit. Elle n’a pas pensé à jeter un œil dans le rétroviseur ou le miroir de courtoisie pour estimer les dégâts, mais visiblement, elle lui fait une sacrée impression. Elle va la jouer victime. Et après tout, c’est vraiment ce qu’elle est.


    Un car-jacking ! Elle lui raconte comment tout s’est passé, à un carrefour, dans un quartier périphérique, au milieu des projects en brique. Elle avait pourtant bien pensé à verrouiller les portières, comme on le lui avait recommandé, mais les gars sont arrivés à trois, avec des battes de base-ball. Et ils ont pété la vitre côté conducteur, après avoir cogné la portière à grands coups de pied. Puis ils l’ont sortie de la voiture, manu militari, après avoir coupé la ceinture de sécurité avec une lame, et l’ont projetée sur la chaussée, où ils ont commencé à la passer à tabac.


    Si d’autres automobilistes n’étaient pas intervenus et n’avaient pas fait fuir les trois enfoirés, elle serait probablement morte à cette heure-ci. Alors elle a ramené la caisse, et elle s’excuse de l’état dans lequel elle est. Elle aurait voulu passer au carwash, mais elle s’est dit qu’avec la fenêtre en moins, ce n’était peut-être pas une bonne idée. Et maintenant, il va falloir qu’elle aille à l’hôpital parce qu’elle a mal partout…


    Elle a débité tout ça, façon mitraillette, et le jeune type n’a pas pipé un mot, figé dans sa grimace et coincé dans son costard, incapable de détacher son regard du visage tuméfié d’Alex. Elle sort sa Carte Bleue, réitère ses excuses pour l’état de la voiture et propose au gars de payer pour la boue, et aussi la vitre cassée et la tôle froissée.


    Mais le jeune employé est visiblement impressionné par son histoire, par sa pauvre tête aussi, et il a sûrement très peur qu’elle s’écroule là devant lui. Alors il lui bafouille qu’ils sont bien assurés, et offre de lui appeler un taxi qui la ramènera chez elle. Elle le remercie et se laisse faire, parce que la perspective de rentrer en bus lui semble largement au-dessus de ses forces qu’elle sent s’épuiser à mesure que la douleur, lancinante et généralisée, s’impose et exige d’elle un effort de plus en plus grand pour rester debout et ne pas se rouler en boule, par terre, là, sur la moquette shampooinée.


    Quand le taxi la dépose devant la maison de Magazine Street, elle fait d’abord un court détour par le drugstore du coin de la rue pour y acheter du désinfectant, des painkillers, des pansements, une pommade anti-brûlures et aussi des somnifères, au cas où. Gena, qui la connaît depuis quelques mois maintenant, pousse un cri en la voyant arriver à la caisse.


    Alex tente de calmer son inquiétude démonstrative parce que les gens commencent à se retourner dans le magasin. Elle invente une nouvelle histoire. Elle minimise.


    – Remets-toi ! Je sais que ça a l’air impressionnant, mais il y a plus de peur que de mal. Deux gars me sont tombés dessus pour me braquer mon sac. Tu devrais voir ce que je leur ai mis !


    Elle essaie de lui sourire et de faire un clin d’œil, mais elle découvre vite ses limites. Elle doit vraiment avoir la tête comme un compteur. Il faut qu’elle conclue ce début de conversation et qu’elle rentre.


    – Je suis allée porter plainte chez les flics, même si j’ai pas l’impression que ça serve à grand-chose… En attendant, je vais bien. Et il n’y a rien qu’un peu de repos ne pourra réparer. !


    Elle manque de s’effondrer sur le trottoir en sortant. Elle parvient à se traîner jusqu’à la maison, où Garfield l’accueille avec un concert de miaulements vindicatifs. Puis elle fait tout le tour du rez-de-chaussée, vérifie le verrou de la porte arrière, et baisse tous les stores, avant d’aller se déshabiller dans la salle de bains.


    Elle comprend alors ce qui faisait peur aux gens. Elle ressemble à une accidentée de la route, ou à un boxeur après quinze rounds.


    Elle prend trois Tylenol, puis se remplit une baignoire bien chaude et pleine de mousse, sous laquelle elle se glisse sans se regarder. Elle verra plus tard. Tous ses muscles se détendent peu à peu. Elle y trempe longtemps, en réchauffant régulièrement l’eau. Elle ferme les yeux, se laisse couler et se déconnecte de tout, dans une sorte de caisson d’isolation sensorielle, où rien n’existe que la chaleur apaisante qui enveloppe son corps. Elle sent qu’elle pourrait s’endormir. Elle se force à sortir.


    Elle se tamponne délicatement avec la serviette éponge, et s’assied par terre, sur le tapis de bain pour soigner ses brûlures et ses coupures. L’antidouleur fait effet, mais la vue de ce que les deux connards ont infligé à ses seins et à son ventre ranime sa rage. Elle applique le baume antiseptique d’une main tremblante, les yeux pleins de larmes. Le tube y passe, la boîte de pansements aussi.


    Elle va récupérer un sac-poubelle sous l’évier et y enferme son tas de vêtements pleins de boue et de sang. Elle enfile un T-shirt à manches longues et un pantalon de survêtement, et va se faire un thé, corsé d’un shot de bourbon, escortée par Garfield, dont les gamelles sont quasiment vides. Puis elle se pose sur le canapé pour réfléchir.


    Et l’engourdissement produit par le bain, le silence et la pénombre qui règnent dans la maison, s’évapore d’un coup et fait place à une soudaine panique qui crispe tous ses muscles et télescope ses pensées.


    Elle a été démontée par deux tarés et laissée pour morte dans un marigot. Elle a massacré un des deux salauds, mais le fils est encore en vie et déjà peut-être en train de la rechercher, de la traquer, avec une meute de ses cousins. Tous en treillis, tous aux yeux bleus, tous consanguins.


    Elle doit partir. Vite. Il faut qu’elle quitte La Nouvelle-Orléans, la Louisiane, les États-Unis, et qu’elle rentre chez elle.


    Mais elle ne voit pas comment elle va pouvoir voyager dans son état. Elle a besoin de quelques jours pour se soigner et pour récupérer. Avec la gueule qu’elle a, elle ne passera la sécurité d’aucun aéroport. Ils vont l’arrêter, l’interroger, et elle ne pourra pas s’en sortir avec une histoire d’agression dont ils ne trouveront aucune trace dans aucun poste de police.


    Et si ça se trouve l’enfoiré de Junior est déjà allé chez les flics. Il leur a fait une description d’elle et ils sont en train de dessiner un portrait-robot qui va être diffusé et placardé partout. Il faut qu’elle parte. Rapidement.


    Mais avant, elle doit prévenir le neveu de Lizzy. Lui dire qu’elle ne va pas pouvoir rester trois mois, comme convenu. L’aider à trouver quelqu’un pour veiller sur Garfield et les plantes jusque début mai.


    Tout ça la submerge. C’est beaucoup trop. Elle ne voit pas comment gérer.


    Elle refait le tour de la maison en en vérifiant à nouveau toutes les ouvertures. Elle prend le couteau à gigot dans le tiroir à couverts, puis va chercher la bouteille de bourbon, s’en sert un fond de mug et commence sa nuit de veille. Elle ne prendra pas de somnifères.


    Si les salauds se pointent, pas question qu’ils tombent sur la Belle au bois dormant…

  


  
     


    Chapitre 8


    3 avril 2005, Paroisse de Plaquemines


    James Fergus II revient soulagé, presque guilleret, de son rendez-vous avec Bob « Rattlesnake » Norton. Il zigzague avec son quad entre les flaques de boue, en sifflotant. Ça aurait pu être pire.


    Il vient d’obtenir un délai. Cinq jours supplémentaires. Pour lui allonger les deux mille billets qu’il lui doit encore sur le deal foireux du mois dernier. Il s’est fait piquer un de ses casiers à crabes avec la came dedans. Cinq mille tickets de poudre, envolés, disparus. Et Bob sur le dos, qui n’a rien voulu entendre et réclame sa thune, rapide, et avec intérêts. Et il n’est vraiment pas du genre patient ni du genre délicat avec les mauvais payeurs, Bob.


    James Jr sait que sans la bagnole de la fille, qu’il va décortiquer avec soin pour en tirer un max, il ne pourrait pas payer sa dette aussi vite. Parce qu’au prix de la peau d’alligator, il faudrait qu’il écorche tout ce qui nage dans le Golfe. Et en cinq jours, pas la peine d’y penser, même en rêve…


    Mais une fois qu’il aura remboursé le Serpent à sonnette, c’est terminé ! Pas question de retravailler avec ce barjot ! Craché, juré, il se tiendra aussi éloigné que possible des Hell’s et jamais plus il mettra les pieds dans une embrouille pareille !


    Pour le coup, il aurait mieux fait d’écouter son père. Ça le fait chier de l’admettre, mais le vieux avait bien raison quand il lui a déconseillé de faire du business avec les motards barbus… Il est pas au courant et c’est mieux comme ça : il serait encore capable de lui foutre une trempe…


    Il freine brutalement en arrivant dans la cour et manque de passer par-dessus le guidon de son engin. La caisse a disparu !


    L’abruti de chien gueule tout ce qu’il peut, comme s’il était un intrus. Ce sale clébard ne l’a jamais aimé. Et c’est réciproque. Un jour, il lui collera une balle entre les deux yeux.


    Il jette un regard circulaire, des fois que le vieux ait déplacé la Pontiac Pursuit pour la planquer, puis il court jusqu’au garage. Elle n’y est pas non plus. Il commence à se dire que le paternel lui a coupé l’herbe sous le pied, une fois de plus, et qu’il est parti avec la voiture pour magouiller avec un de ses potes garagistes et empocher le fric tout seul.


    Mais sa colère contre son père, bouillante, instantanée, cède rapidement la place à une trouille sidérante qui lui triture les boyaux parce qu’il revoit Bob en train de lui raconter tout ce qu’il lui fera avec un chalumeau s’il n’honore pas sa promesse de remboursement.


    Il est dans la merde, et pas qu’un peu. Il est même déjà dans le trou s’il ne retrouve pas cette putain de bagnole. Il se précipite chez lui pour y récupérer un de ses fusils, parce qu’on ne sait jamais avec le vieux, ça peut parfois tourner vinaigre.


    Quand il déboule dans la cabane, il n’est absolument pas préparé au spectacle de Grand-Guignol qu’il découvre dans le salon. L’odeur est fade, terne, familière pourtant, et le bruissement affolé des mouches qui se repaissent du carnage est aussi un classique dans son quotidien de braconnier.


    Il contourne prudemment le canapé et reste un moment figé, bête, devant le corps de son père, avachi et couvert de sang déjà séché, la tête penchée en arrière, dans un angle impossible, la gorge méchamment béante et la figure disparue. Junior est pris de convulsions et gerbe un filet de bile sur la moquette, tout imbibée et poisseuse, déjà coagulée.


    Il est tellement sonné qu’il pense, un instant, que c’est un coup des motards. Une sorte d’avertissement à son attention. Une mise en garde sans équivoque, par l’exemple, pour lui montrer ce qui l’attend s’il oublie d’être réglo. Mais il se reprend et tente de se rassurer : non, ils n’ont pas eu le temps de faire sa fête à son padre, parce qu’il vient de les quitter, il n’y a pas une heure, et que ça semblait baigner, du moins autant que possible… Et puis le vieux est mort depuis quelques plombes, c’est clair.


    Il continue à cogiter dans tous les sens tout en fixant le cadavre, et capte soudain un détail qui lui avait échappé : il n’y a pas que le visage qui a disparu ! Le père n’a plus rien entre les jambes. Zilch ! Un trou sombre et sanguinolent, un peu comme celui d’une gonzesse.


    Et à ce moment-là, James Fergus, deuxième du nom, ébauche un drôle de sourire. Il repense à toutes les fois où son père l’a traité de « p’tite bite », a cherché à l’humilier en lui montrant qu’il était mieux outillé que lui, a chronométré ses performances au pieu, et a même mesuré leurs deux sexes, juste pour le diminuer et le faire se sentir minable. Et il se dit que tout ça c’est fini, terminé, game over. Le vieux n’en a plus une plus grosse que la sienne ! Il n’en a plus du tout !


    Il sent se répandre en lui un étrange bien-être, une chaleur douce, un soulagement, une légèreté qu’il n’a jamais connus.


    Mais ce sentiment est de courte durée. La panique lui brouille à nouveau les tripes quand il se souvient qu’il a un pied dans la tombe, et peut-être même les deux, puisqu’il n’a plus la voiture pour payer le Rattlesnake…


    Il est inquiet, il a la trouille. Réagir, vite, s’activer, reprendre le contrôle. Pas le temps de gamberger, pas le moment de chier dans son froc. Alors il va balancer le corps de son père dans le marais qui aura vite fait de le digérer puis il décide de faire un peu de ménage dans sa cambuse et allume un grand feu de joie dans la cour avec le canapé, la moquette et la table basse.


    Les flammes dansent dans les yeux fous du pitbull et dans le regard bleu de Junior qui décide de se préparer à un assaut apocalyptique dans lequel il devra affronter seul la bande des barbus à Bob et les flics chez qui la pute a dû se précipiter après s’être tirée d’ici. Même s’il n’arrive pas vraiment à comprendre comme elle a pu faire ça, mais il ne voit pas d’autre explication à la disparition de la bagnole et au dépiautage de son père…


    Et pour ce règlement de comptes à OK Corral qui se profile, il est bien décidé à leur préparer le terrain. Il va leur en mettre des pièges, et des trucs qui explosent. Il va en semer plein partout.

  


  
     


    Chapitre 9


    8 avril 2005, Greyhound Lines, Richmond, Virginia


    Alex continue à s’insensibiliser au Tylenol et combat la fatigue avec des gélules de vitamines et caféine combinées. Elle est en route depuis hier soir, avec deux guitares et un petit sac à dos en soute.


    Elle s’est installée tout au fond parce qu’elle ne veut personne derrière elle. Et puis aussi parce qu’elle peut passer à l’inspection tous les passagers qui montent. Elle les scrute, à chaque étape, s’attendant à voir surgir Junior et son regard bleu dur ou bien un flic avec son portrait dans une main et un mandat d’arrêt dans l’autre.


    La Louisiane est déjà loin derrière elle. L’Alabama, la Floride, la Géorgie et les deux Carolines forment un cordon sanitaire entre elle et les bayous nauséabonds. Mais rien ne peut dissiper le goût de vase qu’elle a dans la bouche, pas même les Dentyne à la cannelle qu’elle mâche à la chaîne depuis trois jours et qui commencent à lui attaquer les gencives. Et les kilomètres ne peuvent diluer le concentré de terreur et de rage dont elle est saturée, qui la glace et la brûle, qui lui donne envie de hurler.


    Elle profite de la courte pause à Richmond pour se dégourdir un peu les jambes. Même si les bus Greyhound sont confortables, elle vient d’être assise depuis près de vingt-quatre heures. Elle est pas mal moulue.


    Sa figure est enflée. Elle a forcé sur la crème teintée pour uniformiser la couleur, et elle a l’impression de porter un masque en plâtre. Elle comprend pourquoi les Américains appellent le fond de teint foundation, parce qu’elle a vraiment fait un travail de maçon. Elle se fait l’effet d’un cadavre retapé par un thanatopracteur débutant et pas doué du tout. Le résultat d’un lifting effectué par un chirurgien esthétique radié de l’ordre ou qui n’a jamais passé les diplômes. Une momie sans âge et sans visage dont l’embaumement a visiblement raté et dont l’étrangeté capte les regards. Elle les devine qui s’attardent un peu trop longtemps sur elle. Malgré les lunettes noires. Malgré la capuche.


    Elle sort du diner où elle vient de dévorer un grilled cheese sandwich sans jamais quitter des yeux la porte d’entrée. Elle fume deux-trois cigarettes d’affilée, le regard mobile, inquiète, aux aguets. Une provision de nicotine avant de repartir, avant le prochain arrêt dans plusieurs centaines de kilomètres.


    Elle a choisi de rejoindre la côte Atlantique pour remonter jusqu’à New York. Lors du premier arrêt à Mobile, hier vers minuit, elle s’est presque crevé les yeux à essayer d’apercevoir quelque chose de la ville endormie. Elle a repensé au Cauchemar climatisé de Henry Miller, et au curieux chapitre intitulé « Le rêve de Mobile », dans lequel il décrit ce que lui évoque cette ville d’Alabama, nichée tout au fond d’une rade, et où il n’est jamais allé. Elle se souvient qu’il se voyait y arriver en bateau, et que contrairement à ce que suggère son nom, Mobile lui apparaissait toute torpeur et somnolence, vibrante d’un instrument à cordes, guitare ou mandoline, parfumée de girofle et blanche, baignée par la lumière d’un clair de lune.


    Alex n’a rien vu ni rien senti de tout cela. Mobile restera pour elle une escale vite passée, plongée dans une obscurité impénétrable, et baignée par les vapeurs toxiques de gasoil qui saturaient la gare routière et l’ont rendue nauséeuse.


    Ensuite, il y a eu Pensacola puis Tallahassee, en pleine nuit, pour de courts arrêts, et l’arrivée à Jacksonville ce matin, le temps de changer de bus et de chauffeur, et de repartir plein nord vers Savannah.


    Elle a fait semblant de somnoler, casque audio et lecteur mp3 en évidence, pour dissuader sa voisine, montée à Charleston, de discuter avec elle. Puis elle a pensé à Macadam Cowboy et au dernier trajet de Rico « Ratso » Rizzo, qui meurt dans le bus avant de voir le soleil se lever sur la Floride, vêtu d’une chemise hawaïenne et d’un pantalon clair que Joe Buck venait de lui acheter. Et elle a fredonné pour elle seule « Everybody’s talking », tout en entendant pleurer l’harmonica de Toots Thielemans.


    Si elle mourait dans ce bus, il n’y aurait pas un Jon Voigt pour la prendre dans ses bras, la sortir dans l’air clair d’une matinée radieuse, et la pleurer en la berçant. Pas un de ses proches n’a idée d’où elle se trouve. Et puis des proches, elle n’en a plus tant que ça. Quelques cousins en Norvège et au Danemark, qu’elle n’a pas vus depuis des lustres. Et aussi une mère. Aux abonnés absents depuis quinze ans. Depuis que le père d’Alex a disparu à Aglen, un soir d’orage. Une vraie disparition, pas le poncif édulcoré des avis de décès. On a retrouvé sa canne à pêche, au pied de la falaise, un hareng mort accroché à l’hameçon. Une rafale, un faux pas, un vertige ? La tentation du vide ? Une énigme insoluble comme un gouffre sans fond qui a happé sa mère, disparue elle aussi. Elle s’est fait la malle, repartie en France, en la laissant à sa grand-mère. Et depuis quinze ans, elle erre dans une quête illusoire de réponses, poupée d’étoupe dans les mains des thérapeutes et des gourous auxquels elle se livre, qui affolent sa boussole spirituelle et la perdent un peu plus. Alex l’imagine bouddhiste, vegan ou scientologue, dans les vapeurs d’encens d’un ashram népalais ou bien en Ardèche, en plein trip néo hippie, avec Devendra Banhart en bande-son. Et pourquoi pas dans un asile, inscrite à l’atelier poterie du vendredi après-midi. C’est dans une maison de repos qu’elle l’a croisée la dernière fois, il y a sept ans, cinq minutes à peine, le temps de récupérer les clefs de l’appartement de Metz. Oui, elle se la représente assommée aux médocs ou à la méditation, pratiquant le jeûne jusqu’à l’oubli, buvant des litres d’infusions ayurvédiques et de bouillons aigres. Dans l’espoir de la pisser, toute sa tristesse, d’évacuer toute cette masse inerte de souvenirs, dense comme le plomb, qui s’est coulée en elle et qui a tout figé. Les mots d’abord, puis le regard. Oui les yeux surtout, deux déserts pierreux et lointains, qu’elle n’a plus jamais été capable de poser sur sa fille, vestige insupportable de l’absent.


    Donc non, Alex ne manquera à personne si elle vient à claquer dans ce bus, quelque part entre Richmond et New York. Personne ne viendra la réclamer au dépôt quand on la déchargera comme un objet trouvé. Elle ne sera le chagrin de personne. Et c’est très bien comme ça.


    Elle reprend sa place au fond, rallume le plafonnier et se replonge dans la lecture de Place called Estherville d’Erskine Caldwell. Direction Philadelphie, où elle arrivera demain en début de soirée. En d’autres circonstances, elle se serait précipitée au Norman Rockwell Museum, mais il est plus probable qu’elle va profiter de la nuit d’hôtel et de la matinée à Philly pour se reposer, parce qu’elle est vraiment en loques.


    Il faut qu’elle ait l’air la plus fraîche possible à son arrivée à JFK, même si ça va tenir de l’exploit. Elle va aussi mettre à profit sa pause pour travailler le maquillage et essayer de ne pas ressembler à une créature sortie d’un film de George Romero quand elle se présentera à l’aéroport.

  


  
     


    Chapitre 10


    8 avril 2005, Paroisse de Plaquemines


    Junior est retranché dans la grande maison du vieux, qui d’ailleurs est maintenant sa maison, quand il y pense. Il a encore du mal à réaliser qu’il est désormais le seul et unique James Fergus, que c’est fini le temps des « Fiston ! », des « Petit ! » et des « N°2 ! ». Terminé aussi les brimades, les baffes et les raclées à coups de ceinture…


    Il a préparé tout un arsenal et attend, à la manière d’un sniper, le défilé des Harley de Bob et de ses potes. Et aussi les hélicos des flics. Il a même prévu qu’ils puissent arriver par le marais alors il a piégé le ponton et il a planqué des mines dans la boue du rivage. Il va les éclater un par un, il va tous les niquer, puis il se débarrassera du chien, une bonne fois pour toutes, et puis il sera enfin chez lui, peinard, sans qui que ce soit pour le faire chier.


    Une première explosion, sur le chemin de terre, à une centaine de mètres du portail, lui annonce qu’il vient au moins d’en éliminer un, et qu’ils arrivent.


    Mais au bout de vingt minutes, comme il ne voit toujours rien ni personne, et n’entend aucun bruit de moteur, il commence à devenir dingue d’impatience, et tout moite, passe nerveusement d’une fenêtre à l’autre avec ses jumelles, les imagine en train de mettre en place des batteries lourdes pour le canarder, et de déployer une escouade de chiens démineurs pour déjouer ce qu’il a mis toute une semaine à leur concocter.


    Il n’y tient plus, il faut qu’il sorte, il faut qu’il aille voir ce qui se passe et ce qu’ils lui réservent, qu’il puisse estimer leur nombre et l’artillerie qu’ils vont lui opposer.


    Alors il se faufile entre les lignes qu’il a lui-même tendues un peu partout, enjambe délicatement certains petits monticules, compte ses foulées, contourne des arbres, tout en essayant de regarder tout autour à la fois, avec des yeux d’halluciné, qui clignent quand un flot de sueur s’y déverse. Il finit par déboucher, en rampant, au bord de la route, à la hauteur de la mine qui a explosé.


    Il ne voit rien d’autre qu’une belle ornière, plus grosse que les autres, dans la boue de laquelle flotte ce qui ressemble aux restes sanglants d’un ragondin malchanceux.


    Junior est au rouge, les nerfs au point de rupture. Toute la tension accumulée ces derniers jours, dans l’attente fiévreuse de ce combat, seul contre tous, tout ce quadrillage du terrain pour y enfouir des engins de mort, le stock que son père avait accumulé dans l’attente d’une attaque des Rouges, des Fédéraux ou des Martiens, tous ces détonateurs qui n’attendent qu’un effleurement pour tout faire péter, et tout ce qu’il arrive à choper, c’est un putain de rongeur !


    Il pousse un cri libérateur qui fait s’envoler un groupe d’ibis, tire en l’air deux salves de M-16 qui provoquent le retrait prudent de trois alligators qui se chauffaient la couenne sur la berge pas loin, puis il lève les yeux vers le ciel, mi-implorant, mi-rageur, mi-idiot, tout en tournant sur lui-même, une volte lente, un tout petit cercle, à peine un piétinement de ses rangers crottés.


    Clic.


    – Merde !


    La déflagration tonne dans le silence. Un geyser de boue noire et rouge jaillit vers le ciel plombé puis retombe comme une pluie dégueulasse, un jus toxique et épais. Un cratère plus profond que les autres que les motards auront sans doute du mal à franchir, si jamais ils se pointent.

  


  
     


    Chapitre 11


    16 mai 2005, Metz, camp de base


    Trois jours. Depuis trois jours, elle se ment, elle s’invente des histoires. Toutes sortes d’histoires. Les milliers de kilomètres et les semaines qui la séparent de ce qui est arrivé ont presque donné à ce qu’elle appelle désormais « ça » une forme d’irréalité. De l’ordre du cauchemar. Qui génère des images et un malaise persistants, bien après le réveil, mais qui, une fois rangé et remisé dans la boîte « mauvais rêves », finit par s’évaporer.


    Elle fait la même chose avec les marques violettes qui couvrent son corps. Elle se lave sans jamais se regarder, les yeux braqués sur un point imaginaire, droit devant elle. Ainsi, toutes ces cicatrices qu’elle ne voit pas, à force de les éviter, n’existent plus. Disparues, effacées. Tout comme son corps, qui devient abstrait et ne l’intéresse plus.


    Lors des premières nausées, au saut du lit, il y a trois jours, elle n’a pas eu de mal à se convaincre qu’il s’agissait d’une intoxication alimentaire ou d’une crise de foie. N’importe. Un truc brouillé dans l’estomac, la fameuse « gastro », qu’elle avait dû choper au bistrot en buvant dans un verre mal rincé.


    Comme elle était vaseuse, elle s’est recouchée, a disparu sous sa couette, en attendant que ça passe. Au bout d’une demi-heure, nouveau test café noir, mais pas moyen. Rejet instantané. Alors elle s’est recollée au lit, et a plus ou moins siesté. La troisième tentative a été la bonne.


    Rebelote hier matin, et ce matin encore. Et gestion identique des symptômes, à l’horizontale, le temps que son corps lui donne le feu vert pour se lever.


    Le retard de ses règles ne l’a pas alarmée. Pour ça aussi, elle a trouvé une parade. Et même deux. Primo, elle n’a jamais été très ponctuelle, ni horloge ni papier à musique, donc inutile de paniquer. Au contraire. Bon débarras, et pourvu que ça dure. Secundo, le choc. Elle a lu quelque part qu’un traumatisme peut générer ce type de binz hormonal. Alors vas-y aussi pour le choc traumatique.


    Mais ce matin, elle doit sortir la tête du sable. Fini les conneries. Il faut qu’elle sache. Elle enfile un survêt’ et court jusqu’à la pharmacie, dès l’ouverture, pour y acheter un test. Qui réagit positif au pipi… Elle balaie la tentation, vague, de se gruger et d’invoquer la fiabilité du truc. Ou plutôt l’absence de fiabilité.


    Ses stratégies dérisoires pour refuser l’évidence se dissolvent et tout ce à quoi elle refuse de penser depuis des jours lui éclate en pleine figure avec une violence qui la terrasse. Et la fait basculer dans le vide, la panique et l’horreur.


    L’ennemi est à l’intérieur.


    Les deux salopards ne se sont pas contentés de marquer sa peau de manière indélébile et de niquer sa tête dont elle ne pourra jamais extraire leurs sales gueules, la cabane, et tout ce qu’ils lui ont fait cette nuit-là. Voilà qu’ils lui ont implanté une putain de bombe à retardement ! Ils ont réussi à traverser l’Océan avec elle, à la pister jusqu’à son seul refuge. Ils lui ont collé une petite saloperie dans le ventre. Un mouchard, une balise qu’ils ont activée. Il y a trois jours. Et qui la rend malade. Une taupe qui peut les guider jusqu’à elle. Elle doit la faire sortir, l’arracher, la jeter quelque part, loin d’ici. Pour qu’ils ne puissent pas la retrouver. Jamais.


    Elle commence à imaginer ce qui vit en elle. Une sorte de gros têtard bicéphale, une larve avec les deux gueules réduites des deux connards qui n’arrêtent pas de se donner des coups de dent, bien arrimée, par toutes les griffes de ses huit pattes. Elle se figure encore une grosse tique, dont les deux têtes seraient enfoncées dans la paroi de son utérus, et dont il faudrait faire tourner le corps, avec précaution, pour surtout bien les arracher. Sinon ça repousserait. Et tout serait à recommencer.


    Elle se voit aussi étendue au milieu de sa chambre, éventrée, mais radieuse, après une césarienne, qu’elle se serait faite elle-même. Le couteau à pain est posé sur le plancher, dans une mare de son sang, mais l’intervention a eu raison de la petite chose vicieuse. C’est tout ce qui compte.


    Entre deux moments de prostration, où elle se recroqueville dans un coin, anéantie par trop de dégoût, un sursaut la pousse à l’action. Elle décide alors de l’affamer, le petit bâtard, de l’enfumer, de le noyer dans l’alcool, et de le soumettre à des entraînements commando. Corde à sauter et abdos, en rafales. Pendant des heures. Jusqu’à l’épuisement. Elle veut qu’il se décroche, le faire tomber dans les chiottes, et pouvoir l’expulser, d’un coup de chasse d’eau, dans les égouts, avec toutes les autres vermines.


    Elle se torpille au gin et allume chaque cigarette sur le mégot de la précédente. Puis elle se donne des coups de poing dans le ventre, auxquels elle sent qu’il répond par des coups de dent. Il se rebiffe, il la mord, lui déchire l’intérieur.


    Elle jongle pendant trois jours avec la répulsion et la terreur. Puis, dans un moment de presque lucidité, elle se convainc d’aller chercher de l’aide. Et le sésame qui lui permettrait de sortir de ses cauchemars éveillés finit par se frayer un chemin dans son esprit embrumé et intoxiqué. Avortement ! Elle se répète le mot comme un mantra, pendant des heures.


    avortement avortement avortement avortement avortement


    avortement avortement avortement avortement avortement


    avortement avortement avortement avortement avortement


    avortement avortement avortement avortement avortement


    avortement avortement avortement avortement avortement


    Puis elle finit par s’endormir, épuisée. Demain matin, elle ira au Planning. Ils la débarrasseront de l’intrus.

  


  
     


    Chapitre 12


    19 mai 2005, Nancy, planning familial


    Elle avait pensé que ce serait réglé dans l’heure. Un guichet, un ticket pour un avortement-minute, une intervention éclair, anonyme, bonjour au-revoir, et puis elle rentrerait chez elle délivrée de la petite saloperie…


    Et voilà qu’on veut lui faire rencontrer une conseillère. Ou peut-être bien une psychologue ou alors une assistante sociale… Elle n’a pas compris, ni entendu. Trop distraite par sa contrariété. Un entretien ? Mais pour quoi faire ? Elle n’a pas envie de parler à qui que ce soit. C’est sa décision. Inutile d’épiloguer…


    Elle est agitée, déjà sur la défensive, en cherchant le bureau de madame Bitzer. Et quand elle se retrouve assise dans la petite pièce triste, face à un chlorophytum anémié, pauvre plante araignée qui y pousse sans air et visiblement sans eau, elle est à deux doigts de partir en vrille.


    La jeune femme lui sourit, charmante. Mais Alex sent, d’emblée, que la communication est impossible. Elles sont, de part et d’autre de la table, sur des planètes différentes. Et l’autre pourrait lui sortir toutes ses réserves d’empathie qu’elle ne comprendrait toujours rien. Elle rentrera, ce soir, chez elle, retrouver sa petite famille, des gosses et un mari dont les photos sont partout, sur les murs, sur son fond d’écran, dans des cadres posés sur la tablette de fenêtre, et elle parlera sans doute de la pauvre fille, probablement une toxico, qu’elle a reçue dans la journée…


    Alex voit bien qu’elle la prend pour une paumée, trop défoncée pour penser à sa pilule, ou pour même savoir que ça existe. Trop camée pour vérifier que les mecs qui la sautent mettent un préservatif avant. La fille se met alors à lui faire la leçon, d’une voix doucereuse d’institutrice. Sur la nécessité d’une bonne contraception. Qu’on ne doit pas plaisanter avec ça, oh non, et pas seulement pour éviter des grossesses intempestives. Parce qu’il y a le sida et aussi toute une flopée de MST dont elle lui fait l’énumération. On croirait une comptine.


    Alex ne l’entend plus. Elle est passée en code rouge. Elle pourrait retourner le bureau, et demander à cette nana de la fermer. Elle pourrait aussi l’attraper par les cheveux, et la cogner pour qu’elle se taise.


    Et elle lui dirait que les deux fils de pute qui l’ont prise dans tous les sens, en se relayant sur elle pendant des heures, n’en avaient vraiment rien à battre de la contraception et qu’elle n’a vraiment pas eu le loisir de leur demander de mettre une capote, et qu’elle ne devrait même pas être ici aujourd’hui, mais dans un putain de marécage en train de pourrir, et que ça aurait réglé définitivement cette histoire de putain de grossesse, de putain de grosseur, qui pousse en elle comme un furoncle. Alex voudrait se lever et lui montrer ses seins, ses cuisses, son ventre. Tout ce que lui ont fait ces enfoirés avant de la laisser pour morte et de la jeter dans un marais comme une bête crevée.


    Mais elle ne fait rien, ne dit rien. Rivée sur sa chaise, le souffle court, elle serre les mâchoires pour contenir tout ce flot de boue noire, l’empêcher de déborder, de se déverser, comme une énorme vague qui emporterait le bureau, l’étage, et le bâtiment tout entier. En levant les yeux, elle réalise que la fille a pâli, joue nerveusement avec un trombone et essaie de fuir son regard. Elle a sorti un formulaire, dont elle tortille un coin, et Alex entend les mots « questionnaire » et « dossier ». Elle respire lentement pour faire reculer son élan de haine. Elle va faire de son mieux. Elle doit improviser, inventer des réponses.


    Non, elle n’est pas mariée, ne vit pas en concubinage, et n’est pas pacsée. Non, elle n’a pas encore d’enfant. Non, elle n’a jamais subi d’IVG. Oui, elle connaît le père. Non, elle ne l’a pas associé à sa décision, il n’est pas au courant, elle ne compte pas lui en parler. Elle estime sa grossesse à environ six semaines. Oui, elle est consciente que ce n’est pas une intervention anodine. Non, elle ne souhaite pas y réfléchir davantage. Elle a déjà mûri sa décision, d’où sa présence ici. Elle veut faire ça le plus vite possible, elle n’a pas le choix. Sa situation précaire ne lui permet pas d’élever un enfant. Et elle sait que « le père » la foutra dehors s’il apprend qu’elle est en cloque. Et blah et blah et blah. Sa voix est blanche mais ferme. Elle continue à gérer l’ébullition intérieure. Elle n’était vraiment pas venue pour de la parlote.


    – Bon, c’est très bien, mademoiselle. Votre dossier est rempli. Mais, afin que vous puissiez bien envisager toutes vos options, et peut-être aussi en parler à votre compagnon, on vous accorde huit jours de réflexion. Et si vous êtes toujours dans les mêmes dispositions la semaine prochaine, on prendra alors un rendez-vous dans une clinique. Vous avez encore le temps : le délai légal est de douze semaines, vous savez…


    Alex ne l’entend plus. Elle est fracassée. Anéantie. Elle hurle à l’intérieur et ça se répercute en écho dans sa tête vide. Elle regarde la fille, désespérée, prête à la supplier à genoux de l’amener au chirurgien, là, tout de suite. Elle ne pourra pas cohabiter une semaine de plus avec la chose qui est en elle, et qui la bouffe de l’intérieur. Elle entend les deux gueules du monstre qui se marrent et agrippe son ventre pour les faire taire. Elle veut qu’on les fasse sortir. Maintenant.


    Ses yeux se remplissent de larmes. La fille s’est levée et pose une main compatissante sur son épaule pour la guider jusqu’à la sortie, mais Alex se dégage vivement, ouvre elle-même la porte et part en courant.

  


  
     


    Chapitre 13


    24 mai 2005, Metz, camp de base


    Elle ne dort pas. Elle ne dort plus. Elle sait que le petit salopard explore tout l’intérieur de son corps. Il se déplace à sa guise, la visite tout entière. Elle le sait. Elle le sent. Il circule dans ses artères, il barbote dans son sang. Il parcourt tout son système, traverse son cœur, remonte par son cou jusqu’à son crâne où il s’agite, où il vadrouille, pour fracturer ses pensées.


    Mais elle tient bon.


    Alors il redescend, reprend le chemin inverse, et le lui fait savoir. Un coup de dent, un coup de griffe, un coup de pince, de-ci, de-là, en passant, qui lui font serrer les mâchoires ou étouffer un cri. Elle ne veut surtout pas lui donner cette satisfaction.


    Et depuis deux nuits, il a commencé à sortir d’elle pour inspecter sa chambre. Elle est sûre qu’il se perche quelque part. Sur une pile de cartons, en haut d’une bibliothèque. Qu’il escalade et qu’il la regarde avec ses yeux habitués à l’obscurité. Il la voit faire le guet, il voit sa gueule de crevée, de pas assez dormi, pas assez mangé, et ça l’amuse, et ça l’excite, et il se tripote en la matant. Il est là quelque part dans la nuit. Avec ses quatre yeux de batracien et ses deux bites au garde-à-vous. Et elle est décidée à le coincer avant qu’il revienne se tapir tout au fond de son utérus pour se reposer de ses expéditions nocturnes.


    Pour s’aider à veiller, elle se récite en boucle les noms qu’elle lui a trouvés, et elle en ajoute chaque nuit de nouveaux à sa liste. Une litanie qu’elle égrène les yeux grands ouverts, attentive au moindre mouvement, et aussi à voix haute pour qu’il l’entende, pour qu’il sache qu’avec son couteau et son marteau, elle ne va pas le louper, le petit enfoiré, la petite merde, le monstre, l’enfant de salauds, le têtard bicéphale, le bâtard des marais, le consanguin, le petit dégénéré, le répugnant petit salopard, le rampant, le perforant, l’insidieux, le mesquin, l’amibe, le résidu, l’intrus, le pas voulu, la petite chose pleine de vase, le petit malsain, la petite pourriture, le petit faisandé, la vérole, le petit dégueulasse, l’affreux crapaud, la petite charogne, la petite raclure, le petit gluant, la petite salope, le petit vicelard, le kyste, le furoncle, le bubon, la grosseur, la tumeur, la chiure, le petit boueux, le squatteur, le chiard, la bactérie, la pollution, l’enchristé, l’enkysté, l’agrippé, la putain de saleté de larve d’écrevisse à deux têtes qu’ils lui ont fourrée dans le bide.


    Elle lui énumère aussi, en souriant dans le noir, tout ce qu’elle a prévu de lui faire, comment elle va réussir à le décramponner, le vidanger, le dégommer, le larguer, le vider, le dégueuler, le purger, le gicler, le vider, le bousiller, le buter, le crever, le décoller, le déglinguer, le ratatiner, le saigner et le regarder se vider, elle va le pisser, le harponner, l’épingler et puis le disséquer, l’écorcher, le découper en tout petits morceaux, l’écrabouiller, le trucider, le trancher, le chouriner pendant des heures, le caner, le faire flamber à l’alcool à brûler, l’atomiser, le fumer, l’essuyer, le refroidir, l’effacer une bonne fois pour toutes, le terminer. Et tout sera fini. Elle se lavera les mains, et elle reprendra le fil de sa vie.


    Mais il y a aussi une dernière liste, et celle-là, elle la récite dans sa tête, pour elle seule. Parce qu’elle sait que son rêve de vie normale, c’est du bluff, c’est du pipeau, c’est tout bidon. Ils l’ont amochée pour de bon, c’est sans espoir de réparation. Elle est définitivement disjonctée, déménagée, déraillée, chtarbée, déjantée, fêlée, barge, dingue, louf, branque, toquée, tordue, secouée, siphonnée, cinoque, tapée, fondue, timbrée, azimutée, baisée de la tête, complètement jetée, percutée, marteau, ravagée, elle a perdu les pédales, elle a un pète au casque. Et sa rage, sa haine, toute cette colère sulfurique qu’elle nourrit, irriguent alors son corps d’une adrénaline concentrée, et l’aident à tenir son quart, nuit après nuit.

  


  
     


    Chapitre 14


    30 mai 2005, Nancy, la clinique


    Les couloirs de la clinique sentent. Une odeur, répugnante et fade, de bouffe tiède, de soupe, de vieux, de sueur, de pisse, de maladie, d’eau de Javel.


    On l’installe dans une chambre, et ça la fait flipper. Elle n’a pas l’intention de s’attarder ici. Elle n’a pas prévu de change. Elle pensait attendre son tour, assise dans un couloir ou une salle d’attente. Une porte qui s’ouvre, on appelle son nom, un peu comme chez le dentiste. Un petit coup de bistouri et adios !


    Quoi qu’il arrive, pas question de passer la nuit ici. Quitte à se tirer en douce.


    Alex commence à gamberger sur l’intervention. Ils vont sûrement la shooter, l’endormir. Et elle sera dans le coaltar, pas en état de se barrer après… Ou alors, lorsqu’ils lui tritureront l’intérieur pour choper le petit enfoiré, elle va saigner, et ils devront la garder le temps de gérer l’hémorragie… Elle sera faiblasse et se retrouvera coincée ici… Impossible !


    Elle réalise alors qu’elle n’est pas seule. L’infirmière qui l’a accompagnée dans la chambre n’a pas bougé et la fixe, un peu mal à l’aise, avec un sourire factice, en lui tendant la blouse fendue qui fera d’elle une patiente dès qu’elle l’aura enfilée.


    – Tenez ! Vous allez prendre une douche, et puis vous mettrez ça. Je reviens vous chercher dans un petit quart d’heure.


    Quand la fille réapparaît avec une chaise roulante vide, Alex panique à l’idée de devoir s’y installer. Parce qu’elle se sent tout à fait capable de marcher. Parce que le fait d’être réduite à l’état de légume renforce son sentiment d’être internée dans cet hôpital qui pue. Lorsqu’elle s’assied, la blouse remonte sur ses cuisses. Elle sait que la fille ne peut pas manquer d’y voir les cicatrices violacées.


    Elle est poussée jusqu’à la salle d’opération. Dès l’entrée, la vision des étriers la terrifie. Elle s’imagine jambes écartées, grande ouverte, offerte au scalpel et veut se lever et s’enfuir en courant. Elle se raidit, respire à fond pour faire refluer sa trouille. Elle n’a pas le choix. On l’aide à s’allonger et à caler ses jambes sur les supports métalliques. Au-dessus d’elle, une énorme anémone de mer la fixe de ses dix gros yeux blancs, qui déverse une lumière crue, aveuglante. Une créature de La Guerre des mondes dont les regards surexposent, fouaillent, condamnent.


    Elle observe l’expression du chirurgien quand il découvre les marques sur son sexe, et elle y lit un dégoût profond, désapprobateur, pour les cinglés qui ont des pratiques sexuelles extrêmes. Tous ces tarés qui prennent leur pied en se faisant clouer, piercer, piétiner, chier et pisser dessus, enfiler les objets les plus divers dans tous les orifices, ceux qui aiment se faire scarifier, et marquer au fer comme des animaux.


    L’introduction du spéculum la fait se contracter. Puis elle aperçoit la seringue et sent la succession de petites piqûres, à l’intérieur, pour répartir l’anesthésiant. Mais la douleur est vrillante dès que la machine suceuse entame son exploration. Ils ont dû se tromper sur la dose, ou alors le produit ne fait pas encore effet. Elle a l’impression qu’une bestiole la dévore, un rat ou un piranha aveugle qui, une fois qu’il a bouffé la petite chose, continue à se repaître d’elle. Tout son utérus y passe mais ça ne lui suffit pas. Et le salopard de chirurgien le laisse faire comme s’il trouvait ça amusant.


    Alex a le corps tendu à l’extrême, au bord de la rupture. Ses doigts s’enfoncent dans le Skaï de la table à travers le papier de protection. Elle ne crie pas, ne respire plus. Elle serre les dents, terrassée, rongée vivante. L’assistante du boucher pose alors une main tiède sur son bras.


    – Détendez-vous, mademoiselle, c’est bientôt terminé. Et surtout, n’oubliez pas de bien respirer…


    Alex pourrait lui en dire des choses, à la fille de salle ! Comme de prendre sa place sur la table de torture et de lui laisser les manettes du putain d’aspirateur. Pour voir comment elle respire, elle, avec ce truc enfoncé en train de la digérer de l’intérieur.


    Mais elle ne dit rien. Elle se concentre. Surtout ne pas crier, ne pas hurler. Et il y a aussi les yeux multipliés de la lampe qui la scrutent froidement et la transpercent. Elle voudrait pouvoir boucher ses oreilles, ne plus entendre le bruit continu d’aspiration, les gargouillis et les suçotis répugnants.


    Puis, tant qu’ils y sont, elle voudrait qu’ils aspirent tout, être purgée de toute la vase empoisonnée dont elle est remplie, vidée de ses organes qu’ils ont contaminés, vidée de tout son sang, parasité et pourri, vidée de son cerveau. Qu’il ne reste plus qu’une peau, inutile, qui sera balancée dans une poubelle et puis incinérée avec tous les déchets hospitaliers…


    Soudain, le bruit s’arrête. La douleur aussi. On l’aide à descendre de la table, on la recarre dans le fauteuil, et elle est reroulée jusqu’à sa chambre. Elle est encore tendue comme un arc, tétanisée, glacée. L’infirmière vient prendre sa tension, et lui annonce que le repas de midi va lui être servi. On la garde un peu, mais elle sortira en début d’après-midi. Cette chambre, sa tunique fendue, la voix trop douce de la fille, donnent à Alex l’impression d’être malade, pour de vrai.


    Elle en a la confirmation quand on lui sert une assiette de bœuf-carottes. C’était donc ça qui sentait la vieille soupe ! Elle repose la cloche sur le bout de viande brun qui nage dans sa sauce orange… Les couleurs de la tapisserie du salon familial de son enfance. Tout le pan de mur derrière la télé. Elle se contente du yaourt.


    Une nouvelle prise de tension, un tout va bien mademoiselle vous pouvez y aller : elle se rhabille en accéléré, des fois qu’ils changent d’avis et elle s’arrache.


    Elle les a bien niqués, les deux connards du bayou !


    La petite cochonnerie s’agite quelque part dans un sac-poubelle et se repaît des ablations sanguinolentes de la matinée. Elle a intérêt à en profiter. Après, pour elle, c’est l’incinérateur. Terminé.


    Alex descend les escaliers en courant. Elle se sent toute propre, toute neuve, et pleine d’énergie. L’après-midi est radieux. Elle se met en quête d’une terrasse ensoleillée pour y fêter la désintégration du petit bâtard.
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    25 septembre 2005, Gand, Bernd’s Tattoo shop


    Alex flotte dans une bulle de musique. Elle s’est enfermée dans l’atmosphère lourde et désespérée de l’album Blue de Jesus Lizard, et elle se laisse porter par la voix tout en méandres de David Yow dans un monde opaque, crépusculaire, dont il ne faut plus rien attendre. Tout y est irrémédiable. La naissance, la malfaisance, la noirceur, la vie elle-même. Et quand on s’en rend compte, il est déjà trop tard, toujours trop tard.


    Pour cette troisième séance avec Bernd, elle a chargé son mp3, afin de ne pas entendre le bruit acide, usant, du dermographe dont elle sent la tête acérée lui déchirer la peau et heurter obstinément les os de son sternum.


    La douleur est extrême, vive, écrasante. Elle respire par à-coups, tous ses muscles bandés forment une écorce dure, une carapace qui enserre ses cris et les étouffe avant qu’elle ne les gueule. Pour la première fois, elle a refusé les analgésiques. Elle ne veut pas que ce travail se fasse sans elle, ou dans une semi-absence. Elle veut, au contraire, ressentir chacune des incisions qui rouvre ses cicatrices, les élargit, les creuse, les farfouille, les sonde et les cure pour en extraire les impuretés que les deux salauds y ont laissées, avant de les combler, de les colmater, de les obturer, de les oblitérer complètement en les gorgeant d’encre, en les enfermant sous un linceul noir et permanent.


    Bernd est en train d’inscrire sur elle un extrait de Paradise Lost de John Milton et « Proverbs of Hell », un poème de William Blake. Deux textes et deux auteurs qui se répondent à travers le temps, et qui vont désormais se côtoyer sur son corps.


    Juste avant de venir, elle s’est arrêtée à la cathédrale Saint-Bavon pour s’asseoir, une fois de plus, devant le polyptyque des frères Van Eyck. Depuis qu’elle a découvert ce retable, elle vient l’admirer quotidiennement au cours de ses brefs séjours à Gand. Et ce ne sont pas tant les panneaux centraux et le célèbre Agneau mystique qui a donné son nom à l’œuvre, qui la captivent. Ce qui la fascine littéralement, c’est la représentation hyperréaliste d’Adam et Ève, qui se tiennent debout sur les côtés. La douleur qu’ils expriment l’un et l’autre l’obsède, l’émeut, et la met à chaque fois un peu plus en colère contre Dieu. Et la religion en général.


    Oui, quand elle regarde ces deux figures grandeur nature du premier couple de l’humanité, elle les trouve magnifiques dans leur nudité non idéalisée, en équilibre précaire dans leurs niches en trompe-l’œil, où ils sont à l’étroit, et dont ils semblent vouloir sortir, par pudeur, par gêne d’être là, parce que la petite feuille de vigne que chacun maintient mollement devant son sexe a pour effet de mettre en lumière tout le reste de leurs corps exposés, livrés, sans défense et fragiles, à la réprobation et aux regards. Mais ils sont coincés là, figés dans leur humiliation, leur contrition et leur malaise, pour l’éternité.


    Et Alex épouse à chaque fois leur embarras, elle le ressent au plus profond d’elle-même, à tel point qu’il la suffoque et la révolte et qu’elle doit alors se précipiter hors de la cathédrale, car elle y étouffe, oppressée par leur douleur muette et résignée et par la rage qu’elle sent monter en elle.


    Trois panneaux les séparent à jamais l’un de l’autre. Dieu, la Vierge et saint Jean-Baptiste s’interposent, leur barrant tout espoir de retrouvailles.


    Alex les voit tellement épuisés, tous les deux, qu’elle en pleure. Adam a le regard éteint, lointain, enfermé dans des regrets, des souvenirs, une souffrance. Ève a le visage gonflé, brouillé, comme si elle venait de sortir d’une très longue nuit à pleurer des sanglots amers et coupables. Elle tient dans sa main droite un tout petit citron à la pelure irrégulière, tout rabougri, tout terne, tout dérisoire et pourtant si lourd de conséquences. L’etrog, devenu dans l’interprétation des Van Eyck le fruit défendu. Et le fait que ce minuscule agrume, insignifiant, renferme sous sa peau épaisse la connaissance du Bien et du Mal, semble étrange à Alex. Ou peut-être pas tant que ça, après tout, puisqu’il combine l’acidité et l’amertume, et que ce sont sans doute les goûts que laisse une trop grande lucidité sur le monde et sur les hommes. L’ignorance est indéniablement plus douce, et prend donc plus facilement l’apparence d’une pomme ou bien d’une figue.


    Et ce qui la rend la plus folle quand elle s’absorbe dans ces tableaux, c’est le corps d’Ève, le ventre très arrondi d’Ève. Elle pense que Dieu est vraiment un sacré salaud de l’avoir chassée dans l’état où elle est. Manu militari. Les anges armés jusques aux dents pour les expulser de l’Éden et les chérubins en nombre pour leur empêcher l’accès à l’arbre de vie, pour les condamner à la mortalité, et toute leur descendance avec.


    Oui, Dieu est vraiment un enfoiré. Parce qu’Il savait probablement déjà qu’Il allait pousser Caïn à tuer son frère pour pouvoir ensuite le blâmer et le punir, qu’Il allait noyer toute l’humanité sous un Déluge rageur, jouer cruellement avec Job, Abraham et les autres pour mettre à l’épreuve leur soumission.


    Alors Dieu est Amour et Miséricorde ? Bullshit ! Non, Son kif, au contraire, c’est de prendre Son pied avec Ses démonstrations d’omnipotence vengeresses et la terreur qu’Il inspire aux misérables créatures qui Lui ont prêté allégeance. Et comme en plus, Il a créé l’Homme à Son image, on voit bien ce que ça donne ! Violence, génocides, et destruction, partout, tout le temps. Un monde de merde où s’exerce la loi du plus fort et du plus con et où le sensible et le fragile n’existent que pour être bousillés et piétinés. On peut dire qu’il est chouette, le monde selon Dieu !


    Pendant que le stylet encreur continue à s’insinuer sous sa peau, et à y tracer son chemin noir, Alex rumine toutes les saloperies du monde, et son dégoût d’y participer. Mais puisque les choses sont ce qu’elles sont, et parce qu’elle est totalement immunisée contre l’espérance et écrasée par l’absurdité généralisée, il n’y a qu’une seule certitude à laquelle elle puisse vraiment s’ancrer, une unique conviction à laquelle elle s’accroche coûte que coûte : elle ne sera plus jamais la plaie !
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    15 décembre 2005, Îles Shetland, Lerwick, Thule bar


    Alex a pris depuis quinze jours ses habitudes au Thule bar. Elle s’est rapidement attachée à ce petit bistrot, fréquenté uniquement par des locaux. C’est d’abord le nom qui lui a donné envie d’entrer dans ce café à la devanture rose pâle pas très belle. Thulé. C’est comme ça qu’avait été baptisée dans l’Antiquité l’île mythique située à la limite extrême du septentrion du monde connu. Elle a repensé à la « Thulé froiduleuse » décrite par Agrippa d’Aubigné et au suicide du vieux roi de l’île dans un beau poème de Goethe…


    Et c’est ce côté nord extrême qui lui a donné envie de venir passer une partie de l’hiver aux Shetland. Pour se retirer du monde et puiser une nouvelle énergie dans un endroit constamment balayé par les tempêtes et assailli par les mers orageuses.


    Dès son arrivée dans cet archipel, elle a découvert un lieu où tout la bouleverse, et où la force des éléments l’aide à se sentir chaque jour un peu plus vivante. La minéralité, les terres arides, les lichens et les mousses spongieuses, les marécages et les tourbières, les vestiges des civilisations nordiques disparues, tout cela lui parle, entre en communication intime avec elle.


    Elle y retrouve les émotions de son enfance, cette relation unique qu’elle a toujours entretenue avec la pierre, avec le nord. Elle se revoit à Aglen, quand elle avait sept ou huit ans. Les rochers scarifiés de failles profondes, comme des mains de géants pleines de doigts tendus vers l’océan. Il fallait prendre son élan et sauter pour les franchir, un pas ordinaire ne suffisait pas. Et sa mère, qui avait le vertige, hurlait à chacune de ses envolées par-dessus les gouffres au fond desquels grondait la mer de Norvège. Elle, grisée par ces cris, le soleil qui faisait pétiller les vagues, le parfum des algues, coiffées et décoiffées par le ressac, voletait, électrique, comme un petit papillon, en apesanteur, confiante : elle savait que les rochers, complices, toujours rattraperaient ses petits pieds agiles et qu’ils ne la laisseraient pas glisser. Et c’est cette connivence, évidente, qu’elle redécouvre ici, le sentiment de pouvoir se fondre et de devenir paysage, ciel couvert, bruine, bruyère ou sable, la possibilité d’appartenir à cette permanence et de se reposer, enfin.


    Elle est contente d’avoir trouvé une maison à louer pour deux mois sur la petite île de Bressay, à l’est, côté mer du Nord, face à la côte norvégienne. Un gîte en pierres sombres au milieu d’une lande dénudée sans le moindre arbuste, tout près de falaises de grès gris qui lui évoquent des amoncellements de limaille de fer, sapées à leur pied par des vagues furieuses et lézardées de veines couleur de rouille. Elle est en prise constante avec le vent et l’océan, dont elle entend les dialogues impétueux depuis son lit ou lorsqu’elle est assise dans le salon, devant l’âtre, où des briquettes de tourbe brûlent en dégageant une fumée âcre. Elle se dit que Bernd adorerait cet endroit, dont elle trouve qu’il lui ressemble.


    Elle se rend régulièrement à Lerwick, la ville-capitale, sur Mainland, l’île principale, reliée toutes les heures à Bressay, par une traversée en ferry de cinq-dix minutes. Elle vient y passer des matinées entières à la bibliothèque, où le fonds consacré à l’histoire et à la culture scandinaves est impressionnant. Elle y vient également pour se ravitailler, notamment auprès des petits pêcheurs qui vendent directement leurs prises du jour au bord du quai, dans leurs bateaux. Et il y a l’escale obligatoire au Thule bar, où le patron pose sur le comptoir, dès qu’elle entre, une pinte de Dragonhead, dont elle apprécie la saveur de café, et où elle se fait, en douceur, la main sur les joueurs de billard, dont elle évite de froisser la susceptibilité.


    Il pleut quasiment sans interruption depuis son arrivée. Elle a vite appris à vivre en K-Way et bottes de caoutchouc, à une période de l’année où le soleil se lève pendant à peine trois heures sur des journées grises et iodées. Cette expérience de la nuit presque permanente où le jour, plombé, n’apporte pas de contraste, est probablement la plus étrange, et rend son exil volontaire encore plus intense et plus complet. Elle se sent enfermée dans cette gangue opaque, anthracite, qui enveloppe tout l’archipel et la protège du reste du monde.


    Elle a aussi déjà commencé à prendre certains contacts pour préparer un reportage sur Up Helly Aa, un festival qui, fin janvier, célèbre le rallongement du jour après les ténèbres hivernales. Elle a rencontré ce matin des charpentiers de marine qui s’affairent à la construction d’un drakkar, une des attractions maîtresses des festivités.


    Mais ce qui a amené Alex à Lerwick aujourd’hui est surtout le rendez-vous qu’elle a pris la semaine dernière chez l’unique tatoueur des îles. Il lui a rasé la base du crâne, à l’arrière, au-dessus de la nuque, ce que sa mère appelait la « pouillote » quand elle était petite. Un nid à nœuds, et un havre pour les poux, qui résistait au peigne lors de séances de démêlage qui finissaient souvent par tourner au drame. Puis il a encré dans cette petite niche invisible sous le couvert des cheveux, les quatre runes qui composent le nom de Loki, [image: loki%20runes.tif], le dieu destructeur de la mythologie nordique, dont elle a décidé qu’il serait son dieu protecteur. Chacune de ces lettres a une signification propre. Laguz représente l’eau, Othila l’héritage et la transmission de savoir, Kenaz la torche et la lumière et Isa la glace.


    Et Alex trouve que cette association du feu, de la connaissance et de l’eau, sous ses formes liquide et solide, est une combinaison riche, particulièrement utile pour un dieu de la destruction, et parfaite pour elle-même.

  


  
     


    Chapitre 17
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    mardi 31 janvier 2006, Îles Shetland, Lerwick


    Alex s’est levée très tôt ce matin pour ne pas manquer une seule minute de Up Helly Aa. Cette fête est le point d’orgue de son séjour ici. Elle compte proposer un reportage complet, textes et photos, à un magazine de voyages. Puis elle repart samedi. Quoique. Rien ne l’empêche de prolonger d’un mois, voire plus.


    Elle a attrapé le premier ferry pour Lerwick afin d’assister, à 6 heures, sur Market Cross, au dévoilement du Bill, l’édit promulgué par le jarl, le « chef viking » des célébrations, qui s’appelle cette année Einar of Gullberuvik. Ce texte humoristique, calligraphié par un artiste local sur un grand panneau de bois, est truffé de références et allusions transparentes pour les îliens, plus cryptées pour les étrangers. Alex s’en est fait expliquer les points obscurs par plusieurs personnes, au Thule bar, en prenant un café.


    Puis à 8 h 30, première apparition du jarl et de son clan, une cinquantaine d’hommes en armes, pour une parade à travers la ville. La neige fondue et le vent de nordet qui donne rapidement l’onglée, n’entament en rien la bravoure des guerriers. Ni celle des touristes qui s’agglutinent déjà sur le parcours. La couleur de l’année est un bleu nuit vibrant sur lequel tranchent les différentes pièces de l’armement, argent et chrome.


    Les casques sont particulièrement beaux, avec leurs jugulaires et leur protège-nez, et surtout les deux ailes de corbeau qui en ornent les côtés. Comme Hugin, la pensée et Munin la mémoire, les deux corbeaux d’Odin qui soufflent à son oreille ce qu’ils ont vu des neuf mondes et l’aident à favoriser la victoire de certains combattants, en leur insufflant courage, intelligence ou ruse. La plupart des membres du clan portent des barbes impressionnantes qui ne les distingueraient pas de leurs ancêtres nordiques.


    En fin de matinée, le jarl est reçu à l’hôtel de ville. Alex a réussi à obtenir une invitation à cette courte cérémonie au cours de laquelle le maire livre sa cité aux Vikings pour qu’ils puissent en jouir pendant vingt-quatre heures. Elle les a ensuite tous suivis au musée, où les fiers guerriers se laissent approcher, toucher et photographier par les touristes. Puis elle est retournée dans les rues pour y suivre la première procession, celle des plus jeunes. Une initiation et une intronisation aux futurs Up Helly Aa. Et aussi une sorte d’échauffement pour les spectateurs qui remplissent, par milliers, les rues du bourg.


    À 18 h 30, tout l’éclairage public, à Lerwick même, mais aussi dans les communautés et les îles environnantes, est coupé. La lumière électrique est alors remplacée par des flambeaux qu’un millier de Vikings brandissent en accompagnant le drakkar pour son premier et dernier voyage le long des rues. Lower Hillhead, St Olaf, King Harald Street, dans un sens et dans l’autre, puis King Erik Street. Les longues torches, terminées par un tampon de jute et gorgées d’essence, produisent une fumée écœurante, épaisse et lourde dans l’air humide, incommodante lorsque les rafales de vent la rabattent sur le défilé.


    Le bateau, dont la construction a mobilisé une équipe de charpentiers de marine depuis plusieurs semaines, est peint en rouge bordeaux, peut-être « sang de bœuf » ou « rouge de Falun », ce qui crée un beau contraste avec les costumes bleus et argentés des guerriers nordiques. Un choc des couleurs très pictural qui promet de belles photos, a fortiori avec la lumière vive et dansante des flammes qui crée des clairs-obscurs mouvants et se reflète dans les casques et les haches.


    Les haies de spectateurs se fondent en une immense procession qui s’engouffre à la traîne du navire que l’on roule, à travers les rues, jusqu’au lieu de sa crémation. La foule suit la large rivière de flammes qui semble porter le bateau et sa cohorte de Vikings en armes. C’est comme un interminable cortège funèbre, mais joyeux. Puisque c’est une renaissance que célèbre Up Helly Aa. Celle du jour qui reprend le dessus après la nuit interminable.


    La nef vient enfin d’atteindre Harbour Street et l’esplanade King George V, sa dernière escale avant la traversée vers le Valhalla. Chacun retient son souffle. La tête du dragon, à la nuque hérissée d’écailles, semble toiser l’assistance de toute sa hauteur. Pour un dernier regard. Un regard de basilic, fixe et terrifiant.


    Les guerriers s’approchent un à un du bateau et y jettent leurs flambeaux qui forment rapidement un enchevêtrement de feu et en remplissent les flancs. La structure en bois cintré s’embrase immédiatement et le foyer dégage une intense chaleur qui fait reculer les Vikings et les spectateurs des premiers rangs. Les flammes s’élèvent dans la nuit, contrariées par les bourrasques, commencent à lécher le mât et escaladent le long cou du dragon.


    Les flashes crépitent, nombreux, et Alex double, et même triple ses photos pour être sûre d’en avoir des bonnes.


    Elle mitraille toujours quand elle sent qu’on se presse contre elle. Elle pense d’abord que c’est accidentel, s’excuse et se décale. Une main commence alors à lui caresser les fesses, puis s’aventure le long de son aine et s’attarde sur le bas de son ventre. Elle se retourne vivement et saisit un regard injecté et bleu qui la défie, une langue qui lèche des lèvres de manière obscène, une haleine lourde, chargée de whisky.


    L’alarme résonne haut et clair. Junior a réussi à la pister jusqu’ici ! Alex contracte ses mâchoires, ses poings, le moindre de ses muscles. Elle devient un bloc de pierre, dure, rugueuse, tout en aspérités et en saillances. Elle doit s’extraire de la masse assemblée pour le spectacle et de la chaleur du brasier.


    Elle bouscule, elle se faufile, elle s’insère entre les corps collés les uns aux autres pour se soustraire à tout ce monde qui soudain l’angoisse, à tous ces cris qui l’agressent, à toute cette célébration qui lui paraît maintenant étrangère et dénuée de sens. Elle veut disparaître, se volatiliser, se téléporter loin, ailleurs, parce qu’ici est devenu tout à coup insupportable.


    Son cœur boxe l’intérieur de sa poitrine, elle se débat pour sortir de la marée humaine et de leurs cris joyeux, elle tourne le dos à la lumière et veut se réfugier dans la pénombre des rues éteintes, s’y fondre, s’y cacher. Elle a du mal à progresser, elle essaie de courir mais la masse compacte, drue, des spectateurs, qui ne veulent rien manquer du feu séculaire, se fend difficilement.


    Elle se retourne, en panique, et voit les yeux bleus qui s’engouffrent dans son sillage et la suivent dans sa nage à contre-courant. Elle s’épuise dans sa lutte pour franchir un obstacle qui sans cesse se renouvelle. Une rangée de corps debout, toujours la même, toujours différente, se dresse devant elle, et cela sans qu’elle en voie la fin.


    Elle comprend alors que tous sont complices. Ils veulent la contenir dans l’enceinte, la maintenir prisonnière, et l’immoler aux dieux pour clore la cérémonie. Et le grand type qui la traque est celui qui doit la conduire au bûcher. Elle ne compte pas lui faciliter la tâche. Non, elle ne va pas le laisser la sacrifier à l’allongement des jours, à Baldr et à tous les Ases. Parce qu’elle vit depuis des mois dans un monde sans soleil et y vénère d’autres dieux que les leurs. Ceux de l’obscurité et de la glace, ceux de la dissimulation et de la trahison, ceux de la destruction et de la haine.


    Elle se ressaisit.


    Non, Junior n’a pas pu organiser tout cela. Il a lancé un chien de chasse à ses trousses, pas de milliers. Alors elle interrompt sa course, se retourne vers son poursuivant et l’attend.


    Il la rejoint, se colle à elle, unit leurs deux essoufflements. Puis il la prend par les hanches. Elle lève les yeux vers son visage et le regard bleu qui la fouille. Elle se dégage alors de sa prise, lui attrape la main et l’entraîne. Ils reprennent tous les deux la progression qui les fera sortir de la foule, et leur effort combiné vient à bout des dernières rangées de spectateurs.


    Elle continue à tenir fermement la main du type et à l’éloigner des lueurs du grand feu. Les rues sont noires et vides. Désertées. Ils ne se parlent pas. Seuls leurs souffles se répondent. Ils sont seuls, elle le sait. Tout Lerwick est sur le plain, rassemblé en une communion béate. Il se laisse entraîner, docile ou peut-être intrigué, de plus en plus loin des clameurs de la foule.


    Elle les engage dans des ruelles en escaliers qui courent entre les maisons, des passages de plus en plus escarpés et étroits, des venelles de plus en plus secrètes et clandestines. Puis elle s’arrête soudain, le plaque contre un mur et se colle à son ventre. Les yeux bleus expriment la surprise, les lèvres esquissent un sourire, le souffle s’accélère.


    Alex le cloue d’un regard étrange où dansent des ombres funestes. Elle revoit la cabane et les deux dégénérés aux iris métalliques, et retrouve le même acier bleu mat posé sur elle à cet instant. L’homme se livre totalement à ce qu’il entrevoit comme un quickie prometteur avant d’accomplir le contrat pour lequel elle sait qu’il a été payé.


    Elle se frotte contre lui. Il se laisse faire. Et expulse un petit « ah ! » stupéfait quand la lame d’Alex plonge une première fois dans ses entrailles. Elle le plante à nouveau, et encore, et encore, dans un staccato mécanique qui semble ne jamais devoir s’arrêter. Et, quand elle voit les pupilles agrandies et les prunelles éteintes, fixées sur le néant, elle comprend qu’il a son compte. Elle essuie alors longuement sa main sur la jambe de pantalon du gars, y nettoie avec soin la lame de son couteau, qu’elle replie avant de le remettre dans sa poche.


    Puis, prise d’un accès de rage contre ce connard vicieux venu la buter dans son refuge de brume, de rocs et de tempêtes, elle se met à shooter le corps assis à grands coups de pied. Elle s’acharne sur lui en ahanant et en l’insultant. Elle le défonce pour ce qu’il l’a obligée à faire, et pour Junior et son paternel, et pour l’avoir traquée jusqu’ici, où elle pensait avoir trouvé un abri possible, une fin à cette partie de chasse dont elle est le gibier. Elle le pilonne jusqu’à ce qu’il bascule sur le côté, jusqu’à ce qu’il ne la regarde plus.


    Elle quitte ensuite la ruelle obscure, tout en retirant son coupe-vent, qu’elle roule en boule, côté sang vers l’intérieur, dans l’intention d’aller en nourrir les vagues qui grondent le long des jetées.


    Junior peut bien aller se faire foutre. Il n’a, une fois de plus, pas réussi à l’avoir ce soir. Mais il a envoyé un de ses pitbulls jusqu’ici, alors il faut qu’elle parte. Elle court attraper le ferry de 22 heures qui la ramène à Bressay, dans sa petite maison de pierres sur la lande.


    Et demain, elle se barre des Shetland. À regret.

  


  
     


    Chapitre 18


    ordisjebienmonesperanceestmorteorestcefaitdemonaiseet

    monbienmonmalestclairmaintenantjevoisbienjaiepousela

    douleurquejeportetoutmecourtsusriennemereconfortetout

    mabandonneetdellejenairiensinontoujoursquelquenou

    veausoutienquirendmapeineetmadouleurplusfortecequejat

    tendscestunjourdobtenirquelquessoupirsdesgensdelavenir

    quelquundiradessusmoiparpitiesadameetluinaquirentdestine

    segalementdemourirobstineslunenrigueuretlautreenamitie


    5 juillet 2006, Metz, Le Donjon


    Elle l’a remarqué depuis qu’elle s’est installée ici de manière plus permanente, et est devenue une régulière du Donjon. Il est souvent seul au bar, où il discute avec Fred, ou bien plongé dans un livre et inaccessible au monde qui l’entoure.


    Elle a tout de suite aimé son prénom, Anton. Elle trouve qu’il lui va bien. Puis il y a eu quelques parties de billard où elle a nettoyé la table sans lui avoir donné l’occasion de toucher ne serait-ce qu’une boule, pour tester ses réactions. Il ne lui a pas fait la gueule, comme la plupart des crétins contre lesquels elle joue et qui l’ont mauvaise de se faire battre par une fille, et s’acharnent à penser qu’elle les a eus sur un coup de bol, et finissent par perdre à répétition, et à s’énerver.


    Rien de tout ça chez Anton. Pas le moindre chromosome de coquelet qui, blessé dans son orgueil, se sent transformé en chapon, à cause d’une partie de billard mal négociée, et qui réagit comme un pauvre type. En défouraillant des ergots en toc, qu’il remballe vite fait, quand il comprend qu’il n’a pas ce qu’il faut pour impressionner Alex. Parce qu’elle en vu d’autres et que des minables dans ce genre-là, elle est capable d’en bouffer dix rien qu’au petit déjeuner.


    Et le gars finit par se soustraire à la confrontation qui se dessine, et qu’il a mise en branle, avec une réplique pathétique du genre « T’as de la chance d’être une fille, je frappe pas les nanas, encore moins les gouines ». Ce à quoi elle se retient de contre-attaquer avec un « T’as raison mon poulet, garde tes plumes et tous tes abattis. Et ouais, je préfère être une fille qu’un connard dans ton genre, et pourquoi pas une gousse. Tout plutôt que me taper un mec comme toi, tête de nœud ! » Non, elle n’a pas de temps à perdre dans des joutes verbales avec les nases qu’elle dépiaute régulièrement sur le tapis vert. Un regard appuyé, lourd de mépris et de menaces, suffit généralement. Et elle sait que le gars se rencogne encore un peu plus dans son calbute.


    Anton, lui, n’appartient vraiment pas à cette catégorie. Il est d’une autre espèce. Un ours peut-être, mais sans les griffes, un solitaire, peu expansif, un peu timide et contemplatif et qui ne mise pas tout sur sa seule paire de couilles et un taux de testostérone fanfaronné. Ce qui ne lui enlève rien côté virilité. Au contraire. Et sa tranquillité a quelque chose de reposant.


    Ils ont discuté au bar une bonne partie de la soirée. Fred fait retentir la cloche qui annonce le last call, au moment où la basse de Flea entame « Falling Into Grace With You », dont le funk, rendu collant et pâteux par l’effet wah-wah, confirme qu’il est grand temps d’aller se coucher. Alex observe Anton. Il lui paraît un peu nerveux, un peu dans ses petits souliers. Il prend une inspiration profonde, vide son verre d’un trait, se tourne vers elle et lance :


    – Ça te dirait de venir boire un coup à la maison… enfin je veux dire euh… chez moi ?


    Elle sent à sa voix blanche et à ses hésitations qu’il a mobilisé tout son courage, et concentré l’assurance supplémentaire que lui donnent les quelques whiskeys qu’il a bus ce soir, pour réussir à articuler ces quelques mots. Et que cette phrase à laquelle il voulait donner une certaine désinvolture, il a dû la répéter dans sa tête un bon nombre de fois avant de la lui sortir.


    Elle le trouve touchant. Elle continue à l’observer et perçoit dans le regard hésitant qu’il lui envoie une lueur de regret. Elle sent qu’il voudrait pouvoir ravaler sa question, l’annuler, faire un retour en arrière. Parce qu’il s’attend à prendre un râteau.


    Mais elle ne compte pas le laisser mariner trop longtemps. Il lui plaît. Elle le trouve séduisant et intelligent. Elle n’a aucune raison de refuser. Alors elle lui répond, avec un sourire canaille.


    – Eh bien ! Depuis le temps !! Je pensais que tu n’allais jamais te décider à me le demander ! Alors, on bouge ?


    Elle s’amuse de son expression. Les yeux presque fuyants d’Anton, en cours d’extinction il y a quelques secondes encore, se raniment soudain et expriment un mélange de soulagement et d’ahurissement. Et peut-être aussi un peu de joie. Comme un gamin anxieux qui trouve un bon point dans son cahier alors qu’il s’attendait à une mauvaise note. Ou peut-être comme une poule qui a trouvé un couteau. Cette expression a toujours intrigué Alex, et elle imagine, quand elle l’entend, un dessin de Benjamin Rabier ou de Beatrix Potter. Voilà qu’Anton lui en fournit une illustration grandeur nature ! Et c’est elle le couteau.


    Elle continue à lui sourire, puis elle lui prend la main. Ils sortent du Donjon comme deux adolescents et, la concernant, elle sait qu’il n’est pas encore au bout de ses surprises…

  


  
     


    Troisième partie


    Skuld


    « Ce qui sera »


    D’abord, il arrivera un hiver qui s’appelle Fimbulvetr,

    l’Hiver Formidable.


    Alors des tourbillons de neige tomberont

    de toutes les aires du vent.


    Il y aura froid rude et vents mordants, et le soleil ne luira point.


    Gylfaginning, chap. 51


    Tels qu’une grêle d’or, au fond du ciel mouvant,


    Les astres flagellés tourbillonnent au vent,


    Se heurtent en éclats, tombent et disparaissent ;


    Veuves de leur pilier, les neuf Sphères s’affaissent ;


    Et dans l’océan noir, silencieux, fumant,


    La Terre avec horreur s’enfonce pesamment !


    Leconte de Lisle, « La Légende des Nornes » (Troisième Norne), Poèmes barbares (1889)

  


  
     


    Chapitre 1


    itsextraordinaryhowwegothroughlifewitheyeshalfshutwit

    hdullearswithdormantthoughtsperhapsitsjustaswellandit

    maybethatitisthisverydullnessthatmakeslifetotheincalculable

    majoritysosupportableandsowelcomeneverthelesstherecan

    bebutfewofuswhohadneverknownoneoftheseraremomentso

    fawakeningwhenweseehearunderstandeversomucheverythin

    ginaflashbeforewefallbackagainintoouragreeablesomnolence


    25 novembre 2006, Metz, appartement d’Anton


    C’est elle.


    Coups de calcaire et coups de grisou. Il est tout en creux et en bosses depuis une semaine. Le grand-huit dans sa tête, des montagnes russes maousses qui le conduisent direct dans les trente-sixièmes dessous, les abysses insondables de l’absence et de l’incompréhension, puis le font remonter dare-dare jusqu’à des altitudes qui lui donnent le tournis.


    C’est elle.


    Échoué sur le canapé, Anton fixe sans plus les voir les articles découpés qui jonchent la table basse. « Meurtre épouvantable dans un hôtel ». « L’inconnue de l’hôtel », « L’étrangleuse de l’hôtel », « La mystérieuse tueuse de la chambre 107 ».


    C’est elle.


    Il était trop bourré l’autre soir pour écouter Fred se lamenter sur la manière dont le monde part en sucette, et pour entendre ses commentaires sur le fait divers qui depuis deux semaines secoue la Lorraine. Mais il a eu le temps de se recycler. Il a récupéré au Donjon les premiers papiers sur l’affaire. Ceux qu’Alex a pris le soin d’embarquer en partant.


    Et depuis les journaleux en remettent une nouvelle couche tous les jours, même s’ils ne font que broder sur les infos de la veille, même si l’enquête patine et stagne. Au point mort. Faute de piste. Faute d’enregistrement vidéo par les caméras de l’hôtel, hors service. Faute de témoin. D’où l’appel publié ce matin en Région, en regard d’un portrait du mort. L’agrandissement d’une photo de passeport qui pixelise le visage juvénile du musicien américain, dont Anton découvre avec indifférence qu’il s’appelait Edward Hornby.


    C’est elle.


    Depuis une semaine, il ne cesse d’écluser. Mordicus. La chaleur continue du whiskey pour faire fondre, un petit peu, la glace qui lui brûle le cerveau et les tripes. Les vapeurs lourdes du whiskey comme une sourdine pour étouffer les conversations imaginaires qu’il entretient, en boucle, avec Alex et les conciliabules torturés qu’il entretient, sans fin, avec lui-même.


    S’abrutir, abreuver sa torpeur, subjuguer ses envies de gueuler, construire une barrière molle entre lui et le monde, pour le maintenir à distance supportable, un peu flou, un peu émoussé, un peu feutré, un peu moins toxique.


    Il aperçoit Pandora qui, circonspecte, marque un temps d’arrêt en débouchant du couloir. Le salon est devenu une vaste zone de guerre parsemée d’embûches et de tout un fatras, qu’elle aborde avec prudence. Elle zigzague jusqu’au canapé entre les cadavres de bouteilles, les récipients divers dans lesquels des restes de coquillettes se racornissent et reprennent tranquillement leur texture d’avant cuisson, des tasses de café refroidi, oubliées, en équilibre instable sur des piles informes de livres et de papier ou renversées sur le tapis. La chatte contourne les différents obstacles, s’attardant çà et là, pour satisfaire sa curiosité olfactive, puis saute, leste, sur les genoux d’Anton. Elle aimante son regard bleu au sien, et attend, petite statue patiente, qu’il sorte de sa somnolence éveillée.


    – T’as raison, ma belle ! Il faut que je bouge ! Ça peut pas continuer comme ça ! On va commencer par se partager une bonne boîte de thon, et je m’y remets…


    Il prend Pandora dans ses bras, s’extrait des coussins comme un miraculé abandonne, un peu chancelant, sa chaise roulante, puis les transporte tous les deux jusqu’à la cuisine, où il dégage un coin de comptoir en faisant glisser tout ce qui traîne d’un revers de bras jusqu’à l’évier.


    – T’as raison ! Faudrait aussi que je fasse un brin de vaisselle, on est à court. Ça te dérange pas si je te sers directement dans la boîte ? Tiens ! Et puis je te laisse tout, ma belle… Tu sais, j’ai pas très faim en ce moment…


    Il abandonne la féline à sa conserve et retourne s’asseoir à son bureau dont toute la surface est couverte d’une mosaïque de papier glacé qu’il reconstitue depuis des jours. Un vide-tête qui le remplit d’Alex. Les écailles de sa peau qu’elle a laissées derrière elle à la manière d’une mue.


    Dans une coupelle, devant lui, le crayon de khôl noir oublié sur la tablette de la salle de bains, une boîte de pellicule dans laquelle il a enfermé quelques longs cheveux noirs récoltés dans la bonde de la douche, une enveloppe contenant quatre mégots de Lucky.


    Et sur l’étagère, une boîte à biscuits qui abrite une longue tresse, mais qu’il n’a pas osé ouvrir depuis que Fred la lui a donnée. Pas remis du malaise que cette natte lui a causé la première fois où il l’a vue. Pas capable d’appréhender ce morceau de Sacha. Pas encore. Peut-être jamais.


    Anton revoit le sourire de Fred, tout heureux de pouvoir lui offrir ce souvenir comme un baume pour son cœur malheureux. Fred qui continue à penser que Sacha va réapparaître. Qu’une fois de plus, elle a eu besoin de prendre du champ, mais qu’elle leur reviendra un de ces quatre matins… Tu parles ! Pourquoi, pour qui elle reviendrait ?


    – T’as raison, Pandora ! Je peux pas rester comme ça, à me biturer et à tourner légume. Ça fait une semaine que ça dure, et je suis déjà en train de virer neuneu. Il faut que j’aille la chercher ! Je dois la trouver avant les flics ! Elle a besoin de moi !


    Il renonce à son puzzle en papier déchiré et en remet délicatement toutes les pièces dans une grande enveloppe kraft. Puis il bouscule le contenu du tiroir du buffet pour en extirper un tournevis, un grattoir à peinture, et sa frontale, et fourre le tout dans un petit sac à dos. Il claque la porte et dévale les escaliers en souriant comme un mystique, tout excité à l’idée de cette nouvelle première rencontre avec elle.

  


  
     


    Chapitre 2
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    25 novembre 2006, Metz, appartement de Sacha


    Agenouillé sur le paillasson, il triture la serrure, à la lueur faiblarde de sa lampe, et ça ripe. Ça résiste, ça dérape, ça ne veut pas venir. Ce n’est pas du tout comme au cinéma.


    Les autres appartements de l’étage semblent inoccupés ou alors les voisins sont du genre silencieux, couche-tôt, ou durs d’oreille. Pas un bruit dans l’immeuble si ce n’est celui qu’il fait avec ses outils de crocheteur du dimanche. Et les coups sourds de son cœur qui martèlent son crâne de l’intérieur. Un vrai tumulte.


    Il a tellement la trouille qu’on le surprenne qu’il en a les mains moites. Ça et aussi l’excitation du plan totalement improvisé qu’il met à exécution. Il en perd le peu de moyens qu’il n’a pas. La sueur perle sur son front et coule dans ses yeux qui tentent, en vain, d’hypnotiser le pêne depuis plusieurs minutes.


    Ses nerfs commencent à lâcher, sa respiration s’accélère. Les efforts inutiles qu’il produit et ses gestes empotés lui arrachent des petits gémissements. Frustration et renoncement sont à la lutte. Il se débat, il essaie de temporiser, il est sur le point de craquer.


    Un hurlement rageur ? Des coups de poing ? Des coups de pied ? Des larmes de capitulation ? Tout ça à la fois, pêle-mêle. Il va falloir que ça sorte. Il n’est plus étanche à rien, incapable de contenir plus longtemps la pression.


    Mais un miracle se produit. La vieille serrure, attendrie par sa maladresse, ou inquiète de l’imminent pétage de plombs, finit par se rendre. Un cliquetis infime, suivi d’un grincement lugubre, quand la porte commence à s’entrouvrir et à pivoter sur ses gonds pour permettre à Anton de s’engouffrer dans l’appartement sombre. Il referme vivement derrière lui et reste figé dans l’obscurité, sonné, tout bête. Il reprend son souffle, récupère sa raison.


    Il est entré. Il est chez elle. Sans elle.


    C’est la première fois. Elle ne l’a jamais invité à venir ici. Mais il savait où elle habite, parce qu’une nuit, il l’avait filée. Il n’avait pas pu s’en empêcher. Elle s’était éclipsée, furtive, comme toujours, et il ne dormait pas…


    Pour se repérer, il décide d’allumer, pas longtemps, et est surpris par ce qu’il découvre.


    La pièce lui paraît minuscule tellement elle est saturée. Il en embrasse la totalité depuis le seuil. L’espace vital est réduit à sa portion congrue. Un matelas posé à même le plancher, une table qui fait aussi bureau, deux chaises, une commode à quatre tiroirs, et un punching-ball, debout dans un coin. Comme une sentinelle triste et aveugle qui garde, en l’absence d’Alex, son sanctuaire et ses colocs : une basse, une sèche, un dobro et un ampli Peavey TNT 100, énorme dans ce lieu confiné.


    Le reste du volume est occupé presque entièrement par des livres, rangés dans des bibliothèques qui couvrent tous les murs, jusqu’au plafond, et aussi alignés sur le sol, ou en colonnes branlantes. Et probablement encore dans certains des cartons empilés en guise de tête de lit.


    Il voit aussi la collection de CD, impressionnante, rangés dans des casiers en bois, faits sur mesure, empilables dans tous les sens, et étiquetés par année, par genre, par musicien, par continent. Un travail d’archiviste pour une sacrée discothèque.


    Du coup, Anton est perdu. L’impression d’être entré dans une unité de garde-meubles ou un garage. Et aussi petit que soit l’appartement, en fait une chambre, 20 m² à peine, il ne sait par quel bout commencer. Ni vraiment quoi chercher dans cette cellule blindée qui ressemble à une planque, un lieu de transit plutôt qu’un lieu de vie. Si Sacha a décidé de cacher certains papiers dans ses bouquins, impossible de les feuilleter, un à un, pour les en faire tomber, ni d’ouvrir tous les cartons pas encore déballés depuis son retour de Norvège ou bien déjà prêts pour un autre départ…


    Pas question non plus de déranger quoi que ce soit. Son effraction le rend mal à l’aise. Il est ici en cachette, sans son consentement, et lui faire un coup pareil le rend malade.


    Mais Alex ne lui a pas laissé le choix.


    Il éteint sa frontale. Les lourds rideaux opaques le rendent invisible depuis la rue, et l’ampoule emprisonnée dans sa sphère en papier de riz orange jette une lueur distraite sur les choses. Il doit s’asseoir un peu pour prendre la mesure de cet encombrement et tenter d’organiser sa recherche. L’inventaire des bibliothèques sera pour plus tard. Il préfère se consacrer aux espaces et objets du quotidien et à ce qu’ils pourraient lui révéler.


    Le placard dans lequel est enfermée la kitchenette ne lui dévoile pas grand-chose. Le petit frigo est débranché, entrouvert, et il n’y trouve que quelques bocaux de condiments indiens à l’huile, un tube de harissa entamé et une canette de Diet Coke. Sur l’étagère du dessus, deux mugs, dont l’un arbore le logo d’une université américaine, IU Bloomington, deux assiettes plates, deux bols, et un paquet de céréales ouvert. Il referme. Le minimalisme spartiate et l’extrême solitude qui suintent de tout ça lui donnent le bourdon.


    Les toilettes sont dans un réduit, dans lequel Sacha a punaisé une carte de l’archipel des Shetland. Il y trouve, posés sur une étroite tablette, Lire aux cabinets de Henry Miller, et Typhon de Conrad. Pas de salle de bains. L’évier est aussi le lavabo.


    Une soucoupe vide-poches, posée sur une étagère, près de l’entrée, ne lui livre qu’un peu de monnaie, des trombones, un vieux ticket de caisse d’épicerie, et une photo d’identité en noir et blanc. Sacha, ses cheveux en tignasse, une expression absente, les yeux fixés sur l’objectif mais qui pourtant regardent ailleurs, au-delà. Une ébauche de sourire, incertaine. Il l’effleure, puis la glisse dans sa poche de poitrine.


    Il est découragé. Il a joué au cambrioleur pour rien. Un dernier coup d’œil à la commode et puis il rentrera. Il renonce définitivement à l’inspection des centaines de livres. Et tant pis s’ils renferment la clef des secrets de Sacha…


    Il ouvre le premier tiroir, où sont rangés les slips et les soutiens-gorge. Il se fait l’effet d’un pervers en se voyant brasser, caresser, tripoter les sous-vêtements, tous noirs, mais sans frou-frou. Des boxers et des brassières de sport pour l’essentiel. Une pensée fugace. Emporter une de ses culottes. Mais il referme le tiroir, brusquement, comme si son contenu allait s’en échapper et lui exploser à la figure.


    Il ouvre le deuxième. Des piles de T-shirts, col rond, et de débardeurs, de couleurs variées, qu’il feuillette distraitement, invoquant au passage des images de Sacha dans certains d’entre eux. C’est alors qu’il tombe sur une petite liasse de feuilles cartonnées, calée dans un coin, maintenue par un élastique. Des billets de train. Une bonne quinzaine. Il remet les vêtements en place et étale sa trouvaille sur la table, à la manière d’une réussite ou d’un tarot divinatoire.


    Alex les a classés chronologiquement. Celui du dessus est daté du 5 novembre, il y a trois semaines, le dernier, du 20 juillet de l’an passé. Tous témoignent de visites régulières à Gand, une fois par mois.


    Anton se concentre sur les quatre derniers séjours pour voir s’il est capable d’associer quoi que ce soit aux dates qu’il a sous les yeux. Il racle ses souvenirs mais sa confusion et sa fébrilité d’avoir peut-être mis la main sur quelque chose d’important, l’empêchent de vraiment penser clair. Il s’assied et se repasse le court-métrage de sa vie avec Sacha. Comme tous les jours depuis qu’elle est partie.


    Leur première nuit. Son corps écrit, énigmatique, indéchiffrable. Un texte unique qui ne se livre pas, qui se déroule en une ligne continue, et dont l’histoire obscure progresse, se complète, et s’allonge. Oui, s’allonge…


    Et la lumière se fait, soudaine. Il se rappelle alors des soirs où il n’avait pu qu’effleurer certaines parties de son corps, trop sensibles encore pour les caresses. Il la revoit aussi dans des vêtements plus amples, sans doute pour limiter les frottements sur sa peau à vif. Et il l’entend lui expliquer qu’un tatouage cicatrise plus ou moins en trois semaines… La fréquence des disparitions d’Alex, qui lui semblaient alors régies par le caprice ou le besoin subit de prendre l’air, et non par la nécessité de poursuivre la rédaction de l’œuvre noire encrée dans sa chair…


    Il est revigoré par sa découverte. Il doit rentrer chez lui. Tout de suite. Pour chercher les adresses de tous les tatoueurs de Gand.


    Il tasse le jeu de billets en bristol, les glisse dans la poche intérieure de son blouson, éteint la lumière et tire doucement la porte en sortant. Les gonds lui grincent une bonne nuit sonore qui le crispe tout entier.

  


  
     


    Chapitre 3
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    27 novembre 2006, Bressay, Îles Shetland, Lynghei Guest House


    La femme l’accueille, un peu intimidée, s’efface pour la laisser entrer et la conduit jusqu’au salon. Kelly découvre un intérieur chaleureux, imprégné de l’odeur singulière des briques de tourbe qui se consument en crépitant dans l’âtre ouvert. Une théière et des shortbreads ont été préparés à son intention.


    Moira Tulloch, institutrice à la retraite, est sur sa liste de propriétaires de B&B. Elle loue depuis deux ans une petite bergerie convertie en gîte.


    L’enquêtrice choisit de la questionner d’abord sur la victime. La vieille dame est visiblement émue, encore choquée par le drame et la violence du crime qui a bouleversé toute la communauté. Elle connaissait le gars depuis qu’il était gamin parce qu’elle lui avait fait l’école, pendant des années. Elle dresse, une fois de plus, le portrait d’un brave type, pas méchant, mais qui pouvait devenir casse-pieds quand il avait bu, ce qu’il avait tendance à faire pas mal depuis son divorce.


    Kelly l’interroge alors sur son hôte des mois de décembre 2005 et janvier 2006, une Alexis Fjærsten. C’est pour elle qu’elle est venue.


    – Oh, Alexis… Une jeune femme charmante, oui très charmante, vraiment. Elle m’a tout de suite beaucoup plu. Discrète, douce, et tellement curieuse de la culture locale ! Nous en avons discuté pendant des heures… Elle m’a parlé de ses nombreux voyages et aussi de sa passion pour tout ce qui concerne l’histoire et la mythologie scandinaves, sur lesquelles elle était incollable… Elle a des racines norvégiennes, vous savez ! Oui, un vrai plaisir d’échanger avec elle. Et dans un anglais fluide et précis, marqué par son séjour aux États-Unis. Des intonations, des expressions, comme on en entend de nos jours dans les séries américaines… Elle a fait une partie de ses études là-bas, dans une université du Middle West, si je me souviens bien, pas très loin de Chicago… J’aurais souhaité qu’elle reste un peu plus longtemps sur nos îles, et j’ai été un peu surprise, et aussi un peu peinée, qu’elle reparte précipitamment, le 1er février, au lieu du 3 ou du 4. Surtout qu’elle avait évoqué, quelques jours avant, la possibilité de prolonger son séjour d’un mois ou deux… Je m’en réjouissais… La maison était libre jusqu’au mois de mai, et puis j’aimais beaucoup sa compagnie… Mais elle m’a dit qu’une urgence familiale, un décès, d’après ce que j’ai pu comprendre, l’obligeait à rentrer. Et malheureusement, je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis… Oui, une jeune femme vraiment adorable…


    Kelly peut observer les émotions contrastées que font naître ces souvenirs chez Moira Tulloch. Une joie triste.


    – Vous pourriez me la décrire un peu physiquement ?


    – Oh oui ! Jolie, pas très grande, et plutôt fine… Je dirais même fluette… Quand je l’invitais à goûter ou à souper, elle mangeait à peine, elle picorait comme un oiseau… Ses cheveux sont très longs, magnifiques, et naturellement ondulés… d’un noir profond, noirs comme la nuit, avec des reflets un peu bleutés, comme les plumes des corneilles et de certaines hirondelles… Je ne l’ai jamais vue les attacher ou les natter, même les jours de grand vent… Une chevelure incroyable ! Et de grands yeux sombres un peu mélancoliques… Oui, un regard un peu voilé, parfois, un peu lointain…


    Kelly sent son cœur s’accélérer. Elle sourit à son hôtesse, et la remercie pour son accueil et pour son temps, avant de prendre congé.


    Elle embarque sur le ferry qui la ramène à Lerwick, fait un saut rapide chez elle pour récupérer l’exemplaire du magazine, puis retourne vite au bureau.


    Elle se réfugie aux toilettes du poste, afin de ranimer, sans témoins, à voix haute et en boucle, des restes de français du lycée, tout perclus, en les articulant devant la glace. Un bouche-à-bouche pas très concluant, tout en mimiques et en grimaces. Les « r » qui roulent un peu trop, les diphtongues nasalisées, impossibles, les consonnes muettes ou pas, c’est selon. Un vrai casse-tête. Elle se concentre sur une phrase d’introduction, quelque chose de simple, un « Bonnejourrrr, je voudrrrraiss parrrler à Alexiss Fjærsten s’il vouss plaîte ! ». Elle verra bien pour la suite…


    Elle appelle la rédaction du magazine, fébrile comme avant un oral d’examen. Mais à peine a-t-elle le temps de placer le premier mot que son interlocuteur lui propose de poursuivre en anglais. Elle doit vraiment retravailler son accent…


    – Alexis Fjærsten ? Oui, elle fait bien partie de nos contributeurs, ou du moins elle en a fait partie, mais pas de manière permanente, donc elle n’a pas de bureau ici, comme la plupart des free-lance d’ailleurs. Elle nous a envoyé plusieurs reportages au cours des années 2004-2005, que nous avons tous publiés. Des papiers sur les États-Unis, essentiellement. Mais rien cette année depuis février dernier, un grand article sur une fête aux Shetland. Je peux toujours vous donner son adresse mail…


    Kelly conclut par un « merrci beaucoupe » ravi et se met immédiatement à son écran pour envoyer un court message… qui lui revient immédiatement avec une notification d’erreur. L’adresse est inactive.


    Elle tente alors Google, où elle trouve de nouvelles références à des articles écrits pour des magazines culturels et musicaux variés, qu’elle décide de contacter un à un. Ils lui refilent d’autres mails, tout aussi périmés. Elle essaie enfin un annuaire français en ligne, au cas où, mais n’y trouve pas non plus les coordonnées de la fille… Il y a quand même quelque chose d’étrange au sujet de cette nana qui, pour le moment, semble aussi insaisissable qu’un fantôme…


    Kelly a besoin d’un remontant, elle l’a bien mérité. Un café renforcé au whisky, et peut-être même un deuxième. Pour se détendre et faire infuser la journée et les indices qu’elle a récoltés. Elle en a sa claque de travailler avec une équipe de branques arriérés, et fait en sorte de ne pas se les colleter après le boulot. Même si elle doit reconnaître qu’ils deviennent un peu plus gentils avec elle. Il y en a même qui se sont mis à lui faire les yeux doux, depuis qu’ils ont compris qu’elle n’est pas une petite chose fragile que leurs bravades de mâles coalisés impressionnent. Ses collègues commencent à entrevoir qu’elle est plutôt le genre bulldog, et que rien ni personne ne pourra lui faire lâcher cette enquête.


    Ils fréquentent tous le Captain Flint’s, à côté du poste. Du coup, elle a cherché un autre rade où passer ses fins de soirée et a jeté l’ancre au Thule bar, un petit bistrot d’habitués sur le port, qui ne paie pas de mine, un café toujours plein de petits vieux et de pêcheurs, avec lesquels elle s’amarine tranquillement à sa retraite nordique, baignée dans les effluves du tabac à pipe, mêlés à ceux du poisson et du gasoil. Elle aime écouter les anciens évoquer les souvenirs de tempêtes et de naufrages, et aussi l’épopée glorieuse des Shetland bus, que leur accent chantant enlumine façon sagas mythologiques.
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    27 novembre 2006, Gand, auberge de jeunesse De Draecke


    Anton règle sa chambre pour la semaine et montre au gars de l’accueil la petite photo d’Alex, au cas où. Elle ne lui dit rien. Il réessaiera ce soir avec l’employé de nuit.


    Il sort faire un tour, déambuler, prendre ses marques. Il a toujours adoré ces premières heures dans une ville qui lui est étrangère et dont il ne parle pas la langue. Traîner sans plan touristique et sans but, se perdre volontairement, se laisser dépayser l’oreille par les bribes de conversations grappillées au vol, faire une première immersion linguistique en lisant les enseignes, les publicités, les unes des journaux.


    Gand lui inspire une familiarité immédiate. Il regrette de ne pas découvrir cette autre Venise du Nord avec Sacha. Mais la pensée qu’elle puisse être ici, quelque part, pas loin, le fait entrer en vibration avec la ville. Les pavés polis sur lesquels ont glissé ses pas. Les solides bâtisses médiévales en pierres bleu gris dont elle a regardé les meneaux, les vitres en verre coloré, les pignons. Les ponts où elle s’est arrêtée pour se pencher sur les canaux. Les clochers et beffrois vers lesquels elle a levé les yeux.


    Du crachin commence à tomber, obstiné, pénétrant. L’air s’emplit d’une odeur minérale, les façades s’assombrissent un peu plus.


    Le jour décline déjà, en plein milieu de l’après-midi, et brouille les perceptions. Tout le quartier acquiert alors l’irréalité d’un décor, qu’Anton parcourt, yeux grands ouverts, sens en éveil. Il regrette son appareil photo. Il l’a oublié. La tête vraiment ailleurs. Pas en mode professionnel, ni tourisme. Pas en mode enquête non plus. Trop impatient.


    Son vagabondage lui fait découvrir, dans des venelles étroites, confidentielles, à peine plus larges que ses épaules, de toutes petites échoppes et d’improbables bistrots qui donnent des envies d’escales. Il enregistre quelques repères, un nom de rue, une affiche, un macaron sculpté au-dessus d’une fenêtre, pour pouvoir revenir s’égarer les jours prochains dans ce labyrinthe, y chercher des traces de Sacha, y faire des rencontres qui exhumeront pour lui des souvenirs d’elle.


    Son errance le ramène sur les quais, et la bruine collante devenue pluie glacée le conduit à pousser la porte de ‘t Dreupelkot, un bar minuscule, à peine plus grand que sa chambre, presque vide à cette heure-ci. Il est encore tôt, même s’il fait presque nuit. Le patron pose son cigare et interrompt sa partie de dominos pour l’accueillir.


    – Goedemiddag !


    – Bonjour !


    Anton lève les yeux et essaie de lire les étiquettes des bouteilles qui tapissent le mur derrière le cafetier. Des genièvres, par centaines. Il n’est pas du tout curieux des variantes aromatisées. Avocat, champignon, chocolat, noix de coco, tiramisu ou encore piña colada, ne lui disent rien. Il est peut-être trop vieux. Tout ça lui semble trop gadget, trop sucré, trop bonbon, pas assez gin. En revanche, la déclinaison de genièvres maison et importés, dans des litres et des jugs en grès, est particulièrement tentante. Il opte pour un Graanjenever « vintage 1990 ». La dose est généreuse. La première gorgée, qu’il boit en se penchant sur le verre pour ne pas renverser, lui réchauffe rapidement le corps. Et le cœur. Il en recommande un et va s’installer dans le gros fauteuil en cuir qui lui tend les bras près de la fenêtre, à côté du radiateur.


    Tom Waits enveloppe les quelques consommateurs de sa voix émerisée. Nighthawks at the Diner complète si bien l’intimité chaleureuse du bar que l’album live semble avoir été fait ici… Les rires enregistrés, qui répondent aux intermèdes parlés du chanteur, agrémentent les conversations des rares clients, une contrebasse nonchalante fait chalouper « On a Foggy Night » en exprimant à la perfection le délicieux brouillage sensoriel et émotionnel produit par l’alcool, le moment et le lieu. La pluie bat maintenant sur le carreau et donne du quai une image kaléidoscopique dans laquelle Anton se laisse totalement absorber.


    C’est demain qu’il attaque son arpentage. Treize tatoueurs pointés sur un plan de la ville. Il commence par le centre et s’en éloignera en boucles de plus en plus larges, jusqu’à la grande périphérie. C’est ici que Sacha a fait recouvrir son corps d’un manuscrit difficilement déchiffrable.


    Et c’est l’œuvre d’un seul scribe.


    Au fond de lui, il est jaloux de celui qui partage ce projet de longue haleine avec elle. Il est persuadé que c’est un homme, même s’il a plusieurs tatoueuses sur sa liste. Et il envie ce gars à qui elle confie son corps nu depuis plus d’un an, ce gars à qui elle a sûrement raconté son histoire pendant leurs longs tête-à-tête, ce gars qui a la clef de tous les textes, et qui partage avec elle des secrets et une intimité qu’elle lui a refusés.


    Il compte les scruter, tous ces types auxquels il va montrer les photos. Le moindre trouble, froncement, plissement, clignement, la dilatation de leurs pupilles, les modulations du timbre de leur voix. Tous ces petits signes involontaires lui désigneront ce mec, sans doute possible. Il saura. Même si l’autre soutient qu’il n’a jamais vu un tatouage comme celui de Sacha.


    Elle n’a pas eu l’idée, ni le temps, de faire le ménage dans son ordinateur. Le dossier baptisé « Parchemins », où sont conservées toutes les photos qu’il a prises d’elle, a échappé à la corbeille. Une douzaine de clichés. Tout ce qui lui reste d’elle. Et aussi cette ville, où elle est venue à répétition, les lieux qui lui sont familiers, et qu’il doit découvrir.


    Ici peut-être. Il doit tenter.


    Il se lève pour commander un autre genièvre et sort la photo d’identité, qui ne quitte plus sa poche de poitrine, pour la présenter au patron.


    – Est-ce que vous l’avez déjà vue ?


    Après un coup d’œil rapide au portrait miniature, le bistrotier pose un regard interrogateur, méfiant, sur Anton, qui doit vite improviser quelque chose.


    – C’est une photo de ma fille. Sa mère et moi, on est inquiets. On n’a plus de nouvelles d’elle depuis deux mois. On sait qu’elle va régulièrement à Gand. Peut-être qu’elle est déjà venue boire un coup ici…


    Le patron se détend un peu, ses yeux et son visage s’adoucissent.


    – Oui, je la reconnais. Elle vient de temps en temps, irrégulièrement, un ou deux soirs par mois. Elle est passée il y a peut-être quinze jours ou trois semaines. Pas très bavarde, discrète… Elle aime bien s’asseoir près de la fenêtre, elle aussi. Mais il faut que tu saches qu’elle n’a plus du tout la tête de la photo. Elle a rasé ses cheveux. Du coup, elle me ressemble presque…


    Il caresse son crâne chauve et sourit à Anton qui fait de son mieux pour adopter l’expression ad hoc, étonnement soulagé ou soulagement étonné… Cette confirmation lui fait du bien. Rencontrer quelqu’un qui la connaît, même un peu, le rapproche d’elle. Le fauteuil aussi, dans lequel elle s’est assise.


    Il replace la photo sur son cœur. Puisque Sacha vient régulièrement ici, elle va peut-être réapparaître dans les jours à venir. Pour honorer son rendez-vous mensuel.
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    28 novembre 2006, Gand, Valhalla Tattoo Studio


    Le grand costaud colorié et piercé à l’extrême prend le temps de bien observer chaque tirage avant de passer au suivant. Il étudie les clichés de manière professionnelle, appréciative.


    – Et tu dis qu’elle est comme ça sur tout le corps ? Un seul long texte qui couvre tout ? C’est complètement dingue !


    – Oui, tout son corps est comme habillé d’encre, à l’exception des avant-bras, du bas des jambes, du cou et du visage.


    – Waouh ! C’est un sacré boulot ! Il y en a pour des heures et des heures, des mois, des années, peut-être. J’aimerais tellement, un jour, qu’on me confie un travail comme celui-là ! Mais honnêtement, je crois que je ne serais pas capable d’écrire quelque chose d’aussi propre. C’est vraiment du très bien fait. Sûr que le gars est un bon. La calligraphie est si régulière qu’on croirait du décalco. C’est la première fois que je vois ça, surtout sur une telle surface. Si tu le retrouves, cet artiste, repasse me voir pour me dire qui c’est… Je serais heureux de le rencontrer ! Désolé de ne pouvoir t’aider davantage, et bonne chance !


    – Merci pour ton temps, et bonne journée !


    Anton ressort, un peu surpris de la jovialité de ce gars dont le genre biker bariolé l’avait impressionné en entrant. Il barre le point rouge sur son plan et se dirige vers la deuxième adresse, sur Haring Steeg, au n° 8. Bernd’s Tattoo shop. Un atelier minuscule, au rez-de-chaussée d’une étroite maison à pignons à redents.


    Quand Anton pousse la porte, le gars est penché sur le torse musclé d’un client. Il y dessine un labyrinthe compliqué qui couvre déjà les pectoraux et dont les corridors emmêlés commencent à se répandre sur le haut des abdominaux.


    Le tatoueur s’interrompt, le bruit désagréable de la machine cesse. Il se déplie pour l’accueillir, baisse, en passant, le volume de la chaîne stéréo qui crache une version live de « Killing in the Name », et se plante devant lui, interrogatif.


    Un gars très grand à l’air doux, malgré son crâne rasé et les tatouages noirs qui courent sur ses bras. Ce sont peut-être ses petites lunettes d’écaille qui lui donnent son air gentil. Anton lui ressort alors son laïus tout en extrayant les photos de l’enveloppe, et se met à observer le type, intensément.


    Comme le précédent, il prend son temps et examine les lettres fines avec une grande attention. Puis il s’attarde un peu sur la petite photo d’identité, avant de lever, enfin les yeux. Un regard vert, limpide.


    – C’est vraiment du très beau travail, d’une régularité rare et exécuté d’une main sûre. Une seule main, un seul tatoueur. C’est certain. Et aussi un paquet de séances pendant plusieurs mois. Je n’ai jamais vu ta fille, et je pense que personne, parmi mes collègues de Gand, ne serait capable d’exécuter ce genre de calligraphie médiévale. Elle a dû se faire tatouer ailleurs, à Anvers ou à Bruges, peut-être. Désolé, mec, j’aurais voulu pouvoir t’en dire plus, mais je vois vraiment pas…


    Ils prennent congé avec une poignée de main franche, et Anton se retrouve à nouveau sur les pavés à biffer un deuxième point sur le plan. Tout chamboulé.


    Sacha a effectivement pu prendre le train pour Gand et puis, de là, se rendre ailleurs, n’importe où, puisqu’elle est la championne du brouillage de pistes. Dans un rayon de cinquante-soixante bornes d’ici, on trouve Bruges et Anvers, mais aussi Bruxelles et Lille et probablement une centaine de tatoueurs… Et si on étend encore le rayon, on arrive aux Pays-Bas ou en Angleterre, et alors là ça donne le vertige…


    Il ne sait plus, momentanément, s’il va pouvoir retrouver celui qui, depuis plus d’un an, rencontre Sacha… Et quand bien même il le retrouverait, rien ne garantit que le type veuille lui dire quoi que ce soit. Comme n’importe quels praticiens, les tatoueurs doivent avoir leur déontologie, qui les engage à ne pas partager avec le premier venu les secrets de leurs clients…


    Il se remet en marche pour poursuivre sa quête, le nez sur son plan de la ville. Mais son allant matinal vient de prendre une bonne dose de plomb dans l’aile…
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    28 novembre 2006, Gand, Bernd’s Tattoo shop


    Bernd a une boule au creux de l’estomac, les mains qui tremblent, le cerveau gelé. Quand le gars a sorti les photos, sa première pensée a été qu’Alex était morte. Il s’est clairement représenté son cadavre allongé sur la table en inox d’une morgue, livide, baigné par la lumière glacée des néons, et le légiste qui tournait tout autour pour prendre des clichés sous tous les angles. Des morceaux de sa peau, morte. Un début d’enquête. Un carnet ou un disque dur, retrouvés chez elle, une adresse permettant de remonter jusqu’à lui.


    Elle lui a écrit il y a quatre jours à peine. Elle quittait Copenhague, où elle rendait visite à des cousins, apparemment la seule famille qui lui reste. Elle partait pour Anvers et confirmait sa visite dans trois semaines. Quatre jours… Impossible que la police française soit déjà sur le coup, a fortiori ici. Et ce type n’a d’ailleurs pas l’air d’un flic. S’il était flic, il n’aurait pas eu à inventer une histoire bidon de papa inquiet pour sa fille…


    Alors, d’où sort ce mec ? Et d’où il tient sa collection de photos d’Alex nue ? Des photos récentes. L’extrait de Conrad du mois dernier y était. C’est peut-être un privé, mais si c’est le cas, qui l’envoie à la recherche d’Alex ?


    Bernd est bien trop confus pour continuer à bosser. Incapable de se concentrer. Il demande à son labyrinthe de se rhabiller et s’excuse de devoir écourter la séance. Puis il passe un coup de fil pour reporter à demain son rendez-vous de dix heures, remonte chez lui, et commence à tourner en rond.


    Pourvu que son agitation subite n’ait pas été perceptible… Le gars le fixait comme s’il avait décidé de disséquer ses pensées.


    Il va pêcher dans sa boîte la nouvelle adresse mail d’Alex pour lui envoyer un mot. Il tente d’être le plus factuel possible, de diluer au maximum l’angoisse qui lui coule dans les veines. Il ne peut même pas faire une description précise du mec. Trop absorbé par les photos, par sa trouille que quelque chose de grave ne soit arrivé à Alex, par sa volonté de cacher la tempête qui déferlait dans son cerveau, dans tout son corps. C’est à peine s’il l’a regardé. Il ne l’a pas imprimé.


    From : bosruiterenoehoe@yandex.com


    To : ileauxfeuilles@hushmail.com


    Salut Alexje,


    Un gars vient de passer à l’atelier. Il se balade avec une série de gros plans de ta peau, et il se fait passer pour ton père. Visiblement, il fait le tour de tous les tatoueurs de Gand. J’ai joué l’innocent du mieux que j’ai pu, mais j’ai jamais été très bon comédien, et je l’ai senti très attentif, inquisiteur. J’espère que j’ai rien laissé transpirer, parce que voir tes photos m’a fait flipper. Du coup, je ne peux pas te dire grand-chose du type. Un Français, brun, la quarantaine, de taille moyenne. Il n’avait rien de particulier, vraiment. Un type ordinaire, et je ne l’ai pas réellement détaillé… Je ne pense pas que ce soit un flic. Ce serait plutôt le genre privé. Et tu sais peut-être qui pourrait envoyer un mec comme ça à tes basques…


    Prends soin de toi. Et tiens-moi au courant.


    Klapzoen


    B.
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    28 novembre 2006, Anvers, Het Apocalyps


    Alex regarde danser la flamme bleue à la surface de son café électrique, un café serré boosté d’un shot de genièvre chaud et flambé. C’est le cinquième qu’elle boit. Bientôt neuf heures du matin. Elle est arrivée dans ce petit rade hier soir, un peu avant minuit et n’en est pas ressortie.


    Les heures ont filé, douces, entre le comptoir et la piste de fléchettes. Une vraie cible en liège avec des vraies fléchettes à pointes d’acier qui produisent un bruit sec, mat, sourd, et mou à l’impact. Pas le modèle électronique pourri qui a commencé à envahir tous les bistrots, qui clignote, racoleur, en crachant des chapelets de petits sons merdiques qui font de « Popcorn » joué au Bontempi, un chef-d’œuvre…


    C’est la deuxième nuit qu’elle passe ici avec Tobias, le patron. Un ancien hippie, dont elle imagine sans peine à quoi il ressemblait il y a trente ou quarante ans. Les mêmes petites lunettes rondes, les mêmes cheveux longs, nattés en deux tresses qui encadrent un visage aux pommettes hautes et au regard clair, lumineux. Elle lui trouve des airs de John Mayall. C’est un fondu de jazz et de blues.


    Il est intarissable sur le sujet, une vraie encyclopédie, en plein de volumes. Il en connaît tous les courants, les sous-genres, les sous-types, sans s’être enfermé dans aucun. Au contraire. Il est ouvert à toutes les possibilités et réalisations les plus contemporaines, même celles qui sont hermétiques ou semblent dysphoniques, et pas seulement au profane.


    Sa collection de 33 tours est spectaculaire. Elle couvre la moitié d’un mur, à droite du bar. Rangée, classée, inventoriée, dans une vingtaine de casiers-cubes empilés jusqu’à un plafond noirci par des générations de fumeurs de tabac brun. Que de bons enregistrements et pas mal de raretés dont il fait profiter sa clientèle à longueur de nuits. Il vient de leur faire écouter « Dippermouth Blues », par le Creole Jazz Band, un enregistrement de 1923, avec Armstrong au cornet à pistons… Un voyage instantané dans les Années folles pour assister à un concert clandestin dans un speakeasy enfumé de New York ou Chicago…


    Tobias est un nocturne. Il ouvre son bar de 11 heures du soir à 10 heures du matin. Alex a envie d’écrire son portrait, et aussi un papier sur les noctambules qu’on croise ici.


    Elle a trouvé Het Apocalyps par hasard, avant-hier, quand une averse de neige mouillasse l’a poussée à chercher un abri. Elle y a rejoint d’autres oiseaux et papillons de nuit, des arpenteurs et des arpenteuses qui viennent y faire une pause entre deux tapins et se réchauffent avec un Viandox, une Royco tomate-vermicelles ou un café arrangé.


    Tout lui plaît dans ce havre, calme, aux antipodes de l’idée de fin du monde portée par l’enseigne. Le va-et-vient des habitués, les rencontres et les conversations en pointillé et en plusieurs langues, la musique, le patron. Elle s’y sent chez elle. Et même mieux que chez elle.


    Rien d’apprêté, que de l’authentique.


    Outre le mur de vinyles, elle adore les tomettes du sol, très usées par endroits, creusées, polies. Elle les imagine foulées, depuis la Renaissance, par de riches négociants en soieries et en épices, les Brueghel père et fils, Van Dyck ou le grand Rubens, et des bordées de marins et de dockers, qui tous sont venus profiter de la chaleur du lieu.


    Un âtre de la taille d’une alcôve crépite d’une flambée qui embrase tout le fond. Une vraie gueule d’enfer sortie du Jardin des délices de Hieronymus Bosch. Deux vieux fauteuils en cuir, fatigués mais encore confortables, invitent à la torpeur devant le feu ardent.


    Sur une étagère, à disposition des consommateurs, des bouquins et des revues de mer, en néerlandais, en anglais et en allemand, une piste de dés au feutre usé, une boîte de mahjong et un scrabble. Et un bac plein de briquettes Kapla avec lesquelles elle a échafaudé avec Tobias plusieurs tumbling towers sur le bois patiné du comptoir.


    Elle s’apprête à retrouver sa chambre d’hôtel pour y dormir quelques heures, et récupérer un peu avant de revenir ici la nuit prochaine. Elle a décidé de prolonger son séjour à Anvers, qui lui est moins familière que Gand. Et de continuer son exploration de la ville à la recherche d’autres lieux insolites.


    Un petit bip émis par son ordinateur lui indique qu’elle vient de recevoir un mail. Bernd.


    Son plaisir se recroqueville, se rencogne et disparaît dans l’instant. Ce qu’elle lit la pétrifie. Arrachée brutalement au confort du bistrot, au doux ensuquage post-nuit blanche, à la présence rassurante de Tobias, elle devient bloc de granite dont les quartz et les micas crissent et coupent. Sa salive prend un goût métallique, ses poings se contractent, une sirène se met à hurler dans son crâne.


    Elle avait relâché la garde, et en a le souffle coupé. Les poumons comprimés comme deux éponges sèches. Une apnée douloureuse. Une aspiration instinctive, un appel d’air soudain, la met en incandescence. Les salopards sont à Gand et ils ont trouvé Bernd. Et ils l’utilisent pour la débusquer…


    La panique matraque tout son corps. Tout tambourine et cogne à l’intérieur, son cœur se débat comme s’il voulait sortir. Un branle-bas désespéré, un sauve-qui-peut perdu d’avance.


    Elle reprend un café feu follet, va s’installer dans l’un des fauteuils et tente de concentrer son attention sur le rougeoiement des braises et les petites flammèches qui dansent sur les bûches calcinées. Elle se laisse absorber par leurs déplacements aléatoires et chimériques. Elle essaie de rassembler ses esprits, de respirer normalement, calmement, de dompter la bousculade qui se démène dans sa poitrine.


    Junior se rapproche et le monde devient chaque jour plus étroit. Elle est fatiguée. Cette course vaine, insensée, ne lui permet plus de distancer ceux qui la traquent. Ils sont tout près, ils la talonnent, ils sont partout, et ils peuvent fondre sur elle à tout moment. Ils sont en embuscade. La terre est un champ de mines. Elle est acculée et ils la regardent se débattre dans un grand labyrinthe, aux cloisons mobiles, dont Junior s’amuse à actionner les mécanismes. Pour que toute tentative de sortie se heurte à une impasse.


    Dead end. Une fin morte. Le cul du sac. La gueule du loup. Le fond de la nasse. Le terminus. Tout s’arrête. Il faut descendre. Il n’y a pas d’après, il n’y a pas de plus loin, il n’y a plus rien du tout.


    Si.


    Il reste Bernd. Lui peut s’en tirer. Peut-être.


    Elle lui envoie un mot rapide pour l’inciter à être prudent, à rester sur ses gardes, au cas où le gars continuerait à rôder. Elle reste à Anvers pour le moment et l’avertira de son prochain mouvement.


    Les photos la turlupinent. Anton devait avoir des doubles. Évidemment. Une sauvegarde dans son ordinateur. Et elle n’y a pas pensé. Et ils l’ont peut-être buté pour récupérer les copies… Ou bien ils ont fait ses poubelles et y ont récolté celles dont elle a fait des confettis. Comment ont-ils pu remonter jusqu’à lui ? En la suivant depuis l’hôtel, depuis Nancy ?


    Elle doit refaire un saut chez elle. Pas longtemps. Quelques heures, une soirée, une nuit. Comprendre ce qui est arrivé à Anton, et voir s’il y a du nouveau sur l’Américain qu’elle a liquidé. Ensuite, elle ralliera Gand. Quoique.


    L’idée que ces salauds s’en prennent à Bernd, à cause d’elle, lui est insupportable. Elle grimace à la pensée qu’ils puissent lui faire du mal…
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    30 novembre 2006, Gand, ‘t Dreupelkot.


    – Tiens, voilà Bernd ! Lui pourra sûrement t’aider, pour ta fille. Ils se connaissent.


    Joos, le patron, fait un signe de tête en direction de la porte et Anton, qui lève les yeux vers le nouveau venu, découvre, surpris, le grand tatoueur, le n° 2 de sa liste, celui avec les lunettes d’écaille.


    En apercevant le gars un peu avachi au comptoir qui braque soudain son regard sur lui, Bernd a un léger mouvement de recul. Il se fige sur le seuil, prêt à faire demi-tour. La visite de ce type, les photos, les recommandations inquiètes d’Alex, tout tourne dans sa tête, en boucles qui bégayent depuis deux jours, sans qu’il puisse arrêter la ronde du manège déglingué. Il n’a pas dormi, il est à cran. Il ne peut pas se barrer en courant. Trop tard. Il sourit.


    – Goedenavond, Joos !


    Le patron, qui disparaît dans sa trappe de cave, répond, invisible.


    – Goedenavond, Bernd !


    Il prend une longue inspiration et s’approche du bar, sans quitter le gars des yeux, sans cesser de sourire.


    – Tu permets ?


    – Je t’en prie, assieds-toi. Salut Bernd ! Moi, c’est Julien.


    Signe de tête. Le tatoueur leur commande d’autorité deux oude jenevers. Ils trinquent. Il amorce.


    – Alors, tes recherches ont donné quelque chose ? Un indice, une piste qui te rapprochent de ta fille ?


    Anton le fixe un instant, comme s’il était un peu surpris de la question, mais enchaîne, naturel.


    – Non, rien pour le moment. Je suis passé chez les treize tatoueurs installés en ville, et nada. Il faut que j’élargisse un peu mon périmètre. Je vais sans doute suivre ton conseil et aller voir du côté d’Anvers et de Bruges, puisque je n’ai pas trouvé ici le copiste de génie que vous m’avez tous décrit…


    Le cœur de Bernd chavire. Merde. En croyant décourager et éloigner le Français, il l’a aiguillé droit sur Alex, et il n’a aucun moyen de la prévenir de son arrivée. Ni de lui décrire le gars, maintenant qu’il a tout le temps de bien l’observer. Depuis deux jours il est sans nouvelles d’elle, sans adresse. Et il ne pourra pas la joindre jusqu’à ce qu’elle décide de se manifester…


    L’autre le dévisage, lui parle.


    – Quelque chose ne va pas ? On en reprend un ? T’as le temps ?


    – Oui, volontiers. Non, excuse-moi… Je repensais au boulot… un rendez-vous que j’ai oublié de reprogrammer… C’est sans importance, je verrai ça demain matin…


    – À la tienne !


    – Proost !


    Anton extrait alors la petite photo d’identité de sa poche et la pose sur le comptoir. Il la fixe intensément, y plonge tout entier, puis enquille son verre cul sec, avant de se relancer.


    – T’es vraiment sûr qu’elle te dit rien ? Que vous ne vous êtes jamais rencontrés, même ici ? Joos vient de me dire que tu la connais…


    Le patron, qui a entendu son nom, lève la tête et croise le regard dardant que Bernd lui envoie avant de se tourner vers Anton.


    – Joos t’a dit ça ? Pour moi, il doit confondre. Parce que je m’en souviendrais de ta fille, si je l’avais croisée… Mignonne comme elle est, même sur une photo pas terrible… Et avec son goût manifeste pour les peaux encrées… Je crois vraiment pas que je serais passé à côté d’elle sans la remarquer… Et depuis que tu m’as montré son tatouage, je t’avoue que j’ai pas arrêté d’y penser… D’ailleurs, dès que tu l’auras retrouvée, ça me dirait bien que tu nous présentes… Je voudrais la contempler grandeur nature… Enfin, je parle de son tatouage, bien sûr ! Non, vraiment désolé, on ne se connaît pas, et c’est bien dommage. Et je suis désolé aussi que Joos ait pu te donner de faux espoirs. Hein, Joos ! T’es pas sympa ! Tu t’es planté, et Julien t’a cru… Remets-nous donc une tournée, pour la peine ! Et aussi un peu de musique !


    Le patron hausse les épaules, remet deux verres, appuie fermement sur la touche Play de la chaîne posée derrière le bar et redescend dans sa cave. Des accords plaqués sur un piano, un tempo lent à la batterie, mais qui claque sec. La voix sombre de Nick Cave entre à la cinquième mesure. « Abattoir Blues ».


    Anton reglisse la photo dans la poche poitrine de son blouson. Bernd se concentre sur la chanson, et sirote son verre, pour laisser à son cœur le temps de ralentir. Depuis hier, il a compris qu’Alex n’est pas seulement poursuivie par des fantômes et des cauchemars, contrairement à ce qu’il avait toujours cru. Quelqu’un est à ses trousses, et ce n’est pas un mirage. C’est le type, assis là, à côté de lui. Ou son éventuel commanditaire. Un nouvel afflux de panique relance la cavalcade intérieure. Il se donne encore le temps d’un couplet avant de se lancer. Pour arrimer ses pulsations à la rythmique pesante du morceau, pour bien s’imprégner de la morosité des paroles, couler à pic dans l’imagerie crépusculaire et reprendre son élan, d’un bon coup de talon, qui le propulse à nouveau dans l’ici, le maintenant, et la nécessité de débarrasser Alex de celui qui la traque.


    – Dis-moi, Julien, pourquoi tu t’inquiètes tant au sujet de ta fille ? Ce n’est plus vraiment une gamine et, d’après ce que je peux en juger, elle m’a l’air même pas mal affranchie. Si tu veux mon avis, pour avoir enduré les heures de douleur que représente la réalisation d’un tatouage pareil, c’est une dure à cuire ! Crois-moi, je sais de quoi je parle !


    Anton, qui n’a pas élaboré son histoire au-delà du mini-scénario familial qui motive sa recherche, va devoir préciser un peu. Ce que lui a dit Joos s’est imprimé et lui titille la jalousie. Le cafetier n’a pas pu se tromper… Ce Bernd connaît bel et bien Alex et lui ment. Ça ne fait pas un pli.


    – On se fait du souci. Parce que d’habitude, Alex nous donne de ses nouvelles régulièrement. Un mail, ou un coup de fil, rapide, juste pour nous dire que tout va bien. Mais là, rien, silence total depuis deux mois. Et ça a beau être une grande fille, pour sa mère c’est encore un bébé… et pour son père aussi, visiblement. On a peur qu’elle ait fait une mauvaise rencontre. Son tatouage, déjà, quand elle nous en a parlé, ça nous a fait un peu drôle… Mais t’as peut-être raison. Peut-être qu’on exagère et qu’on ne devrait pas s’affoler, mais on est ses parents… on ne se refait pas… Dis, toi qui connais bien le métier, et qui m’as l’air doué – j’ai pu apercevoir ton labyrinthe hier, chapeau ! –, t’as vraiment aucune piste à me donner ? Le monde du tatouage n’est quand même pas si grand… Si le gars qui a travaillé sur Alex a un tel talent, et ça a été unanime, il doit être plutôt connu dans le milieu…


    La voix tremblante de Nick Cave, qui égrène, comme s’il pleurait, l’étrange litanie de « Fable of the Brown Ape », plane dans le bar, spectrale. Anton boit une gorgée de genièvre. Il sourit au tatoueur en essayant d’évaluer l’effet de sa tirade improvisée.


    Bernd commence à s’échauffer, tout en dedans, très profond. À cause de Joos, ce mec a des soupçons. Et il a visiblement décidé de ne pas lâcher l’affaire et de continuer à tenir son rôle de composition, coûte que coûte… Pourtant, si c’est un pro, détective, homme de main, ou bien un amant éconduit qui s’agrippe, il a plutôt mal travaillé sa couverture… parce qu’il y a bien longtemps qu’Alexje n’a plus de papa pour se soucier de ses allées et venues, de ses absences et de ses dérives. Elle lui a dit qu’elle n’avait plus de parents, qu’ils étaient morts tous les deux quand elle était gamine, et que sa grand-mère norvégienne l’avait élevée. Le type va finir par se couper, à un moment ou à un autre… Il faut qu’il l’aide…


    – T’en reprends un petit ?


    – Avec plaisir ! Au point où j’en suis… j’ai l’impression d’avoir vraiment pris goût au genièvre local depuis quelques jours !


    Joos, mutique, remplit leurs deux verres, d’un geste sûr. Un ras bord bombé, pas une goutte à côté.


    – Santé, Julien… Tu me dis si je suis trop indiscret, mais je suis quand même curieux… D’où tu tiens les photos ? Les gros plans du tatouage que tu m’as montrés ? Ce sont de très beaux tirages, vraiment magnifiques… Et je me disais que ta fille t’a quand même pas demandé de la photographier à poil…


    Anton fait non de la tête en avalant une nouvelle gorgée d’alcool. Son début d’ivresse lui donne de plus en plus d’aisance dans le mensonge. Il se prend même au jeu. Cette conversation entre bluffeurs l’amuse. Surtout maintenant qu’il est certain d’avoir trouvé l’homme qu’il cherchait…


    – Non, c’est pas moi le photographe… On s’entend bien, on est complices, mais pas à ce point-là ! Les photos, je les ai trouvées dans son ordinateur, et je te dirais que sur le coup, ça a été un choc ! Je n’avais jamais imaginé qu’Alex était allée jusque-là… Ça lui fait comme un vêtement, comme une seconde peau. On croirait du velours ou de la soie… Je n’ai même pas encore osé montrer tout ça à sa mère… Les photos, j’ai pensé qu’elles avaient pu être prises par un de ses copains ou peut-être par le tatoueur lui-même…


    – Ben, t’aurais sûrement dû commencer par chercher le ou les copains… Ils doivent avoir des infos… Peut-être même que tu aurais déjà retrouvé ta fille, chez l’un ou chez l’autre… Et tu te serais épargné pas mal d’angoisse ! En tout cas, c’est un pro, le copain… Et j’aurais bien besoin d’un gars comme ça pour mon book, parce que les photos-souvenirs que je prends de mes tatoués sont vraiment merdiques à côté des siennes ! Allez, on s’en prend un petit dernier pour la route et puis je rentre. Sinon, demain, je ne vais pas encrer droit, et je risque de me perdre dans les coursives de mon labyrinthe !


    « Babe, You Turn Me On » flotte, aérienne, au-dessus d’eux, à la manière d’une berceuse. Comme si les accords cristallins du piano annonçaient la trêve et dissolvaient la tension de la soirée. Comme si Nick Cave leur souhaitait une bonne nuit. Comme si toute leur conversation n’avait été qu’une farce, un rêve, un simple malentendu.


    Joos, maussade, referme derrière eux. Il faudra qu’il parle avec Bernd. Il y a eu comme un couac. Il a peut-être fait une boulette…


    Sur le trottoir, la séparation dure un peu, tout en effusions.


    – Allez, à la prochaine, Julien. Et peut-être à demain soir, si tu décides de continuer ta cure intensive de genièvre… Tu sais où me trouver, t’as mon adresse ! Dors bien et ne te tracasse pas, elle finira pas réapparaître, ta fille…


    Ils se quittent comme deux bons copains, un peu bourrés, qui parlent un peu trop fort, un peu au ralenti. Sourires, accolades complices, et chacun repart de son côté.
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    30 novembre 2006, Metz, camp de base


    Sa serrure a été fracturée. Son appart’ a été visité, même si, apparemment, rien n’a été retourné. Ils sont venus chez elle. Du coup, ce n’est plus chez elle.


    Elle les imagine touchant à tout, posant leurs mains dégueulasses partout, feuilletant ses livres, ouvrant les boîtiers des CD, tripotant ses fringues, posant leurs culs sur les chaises, plaquant des accords sur les guitares, froissant les draps de son lit. Et c’est insupportable.


    Son dégoût s’étend maintenant à son seul refuge, cette chambre et ses bibliothèques rassurantes, ses disques, son confort, sommaire mais suffisant.


    C’est la dernière fois qu’elle revient ici. Elle va prendre un change dans son sac à dos, emporter ses disques durs, renoncer aux bouquins et tirer la porte en partant. Définitivement.


    Ça ne devait pas se terminer comme ça. Elle avait envisagé d’interminables séances d’encartonnage, d’étiquetage, de plastifiage, une mise en conteneur, et un départ en cargo vers une île froide du bout du monde où elle reconstituerait son environnement familier, celui de son enfance, un gîte à l’abri des tempêtes, comme la sommerhuset d’Aglen. Une toute petite maison, blottie dans la roche et bercée par les vagues, dont toutes les fenêtres embrassent l’horizon…


    Elle avait pensé aux Orcades ou aux Féroé, pour leurs falaises et leurs terres nues, désolées. Et aussi pour y emporter les restes de son père. Un père en boîtes, en bribes, en kit, qu’elle avait ramené de Norvège. Six caisses empilées, un golem en carton, plus grand que nature, un monolithe composé de papiers, de passages soulignés au crayon dans des livres, de pochettes de photos floues, orangées par le temps, de quelques cahiers remplis d’une écriture ronde, minuscule, réflexions et essais en devenir, à jamais inaboutis, et d’une collection de minéraux, fixés par de petits élastiques blancs sur des planchettes en contreplaqué… Elle s’était imaginée qu’elle le reconstituerait, comme on s’échine sur un casse-tête ou un puzzle… Qu’il pourrait être un grand jeu de patience pour plus tard, auquel elle consacrerait ses hivers… Qu’elle le ferait réapparaître, ce père en filigrane, en le cherchant dans ses lectures, et puis qu’elle lui rendrait toutes ses affaires en allumant un grand feu sur la lande dont le vent turbulent éparpillerait les cendres…


    Et maintenant, elle ne sait plus où aller. Ils l’ont pistée jusqu’aux Shetland, où elle se pensait hors d’atteinte, et croyait avoir rencontré le lieu où se poser enfin… Ils la retrouvent, partout, et ils sont une menace. Pour elle. Pour ceux qui lui veulent du bien. Et cette dernière pensée la ramène à Anton. Il faut qu’elle sache comment il va. Elle veut s’assurer que les enfoirés ne lui ont fait aucun mal.


    Elle essaie de l’appeler chez lui. Ça sonne dans le vide, puis le répondeur s’enclenche. Cette voix enregistrée, embaumée, sans corps, lui fait peur. Elle ne laisse pas de message.


    Impossible de passer au Donjon, ni d’appeler Fred pour vérifier si Anton y est. Personne ne doit savoir qu’elle est ici. Demain matin, elle prendra le premier train pour n’importe où, à cinq heures et quelques. Ceux qui la cherchent, et dont le piège se resserre, ont des antennes dans le coin. C’est évident. Même parmi des gens qu’elle connaît. Ne pas prendre de risque. Ne pas se jeter toute chaude dans leurs bras répugnants. Jamais.


    Elle rappellera Anton, plus tard, dans la nuit. Juste pour l’entendre. Et puis elle raccrochera. Comme pour un faux numéro.


    Puisqu’elle a décidé de veiller, elle se résout à faire le tour de sa pièce pour tenter de savoir ce qu’ils ont pu emporter. La photo d’identité, celle que Bernd a mentionnée, était posée dans le vide-poches de l’entrée depuis bientôt deux ans. Le reste d’une bande de Photomaton, pour un renouvellement de passeport. Sur les quatre crachées par la machine, deux étaient potables. Elle fermait les yeux sur les deux autres et les avait jetées.


    Elle ouvre le premier tiroir de la commode pour en extraire une paire de slips et un soutif, mais la vision de ses sous-vêtements qu’ils ont bouleversés, malaxés, peut-être même respirés, la rend malade. Elle referme.


    Le deuxième tiroir aussi a été visité, et les piles de T-shirts refourrées à l’intérieur, à la va-vite. C’est comme ça qu’ils ont trouvé Bernd ! Les billets de train de toutes ses virées à Gand… depuis la première, celle de leur rencontre…


    Pourquoi les avoir conservés ? Des petits témoins tangibles de sa résurrection, de la restauration de son corps ? Peut-être… Du fétichisme de midinette ! Et c’est ce qui leur a permis d’envoyer un de leurs tueurs là-bas. Et maintenant, c’est Bernd qui va morfler…


    Cette pensée provoque un afflux de bile dans sa bouche. Elle déglutit.


    Envie de casser quelque chose, broyer, pilonner, réduire en copeaux, pulvériser. Son corps devient dur, ses poings se serrent. Elle respire par à-coups. Seules ses narines et sa poitrine qui se soulève à un rythme saccadé, trop rapide, semblent échapper à la marmorification. Son halètement remplit le silence.


    Elle tend enfin un bras et pioche un CD, Room to Move, qu’elle insère dans la platine. L’anthologie de John Mayall & The Bluesbreakers qui couvre les années 1969-1974. Le titre est de circonstance, et la voix de Mayall va l’aider à descendre en pression. Il parle sur le premier morceau, un enregistrement live. Il y présente ses musiciens et elle se sent un peu moins seule dans cette pièce devenue soudain hostile.


    La ligne de basse de « California », boucle de douze notes répétées pendant plus de neuf minutes l’entraîne très loin. Une musique de route, pour trajets de nuit, quand celui qui conduit devient le gardien du sommeil des autres, endormis, confiants, dans la voiture. Une longue route déserte et en ligne droite, les yeux braqués sur les deux faisceaux des phares et peut-être au-delà, très loin à l’horizon les premières lueurs d’une aube orangée et bleu pâle. Un mirage.


    Lorsque le CD se termine, l’heure indique qu’elle peut tenter un wake up call intempestif chez Anton. Pour entendre une dernière fois sa voix ensuquée, savoir qu’il est chez lui, en vie, qu’il va bien. Puis elle raccrochera et pourra se projeter sur la journée de demain, réfléchir à une destination.


    Mais personne ne décroche, même après trois tentatives, et l’inquiétude se ranime, affûtée. Elle attrape sa veste, ramasse son sac, et sort, sans même tirer la porte sur ce lieu auquel elle a renoncé, pour de bon.

  


  
     


    Chapitre 10
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    1er décembre 2006, Gand, Koerenmarkt


    Garde-fous parallèles incrustés dans le sol, les rails des trams flèchent la nuit de leurs réseaux métalliques et veillent à toujours indiquer le droit chemin. L’air est humide et la fraîcheur brutale après les heures qu’il vient de passer dans le petit bar bien chauffé. Il est brûlant à l’intérieur. Tout l’alcool qu’il s’est enfilé continue à flamber sa colère.


    Bernd marche vite sur les pavés luisants, impatient de rentrer, et de trouver, peut-être, un message d’Alex, qui lui apprenne qu’elle s’est barrée. Londres, Francfort, Zurich, n’importe où, loin d’Anvers. Impatient de pouvoir lui envoyer des infos sur ce gars, Julien, ou quel que soit son nom, qui lui a menti toute la soirée avec sa tête sympa et son air de rien… Ce connard qui terrorise Alex depuis des mois et qui est sur le point de la retrouver… Ça n’arrivera pas. Il ne faut pas…


    Il ralentit l’allure, et s’arrête. Net.


    Puis il fait demi-tour et retraverse le Groentenmarkt désert. Son souffle s’accélère, il respire bouche ouverte, pour exhaler un peu de la tension qui lui ceinture les poumons et le comprime tout entier. Il allonge le pas, commence à courir, de plus en plus vite, et débouche sur le quai. Il ralentit devant ‘t Dreupelkot éteint, et l’aperçoit, en contrebas, silhouette un peu chancelante, dans la lumière rare et délayée par la brume. Il descend l’escalier qui mène à la promenade le long de la Lys et continue à l’observer, à distance. Il le regarde trébucher et tanguer, comme une phalène fatiguée, puis s’arrêter, tête en l’air, pour humer l’air trouble de cette nuit sans étoiles. Il le voit qui s’approche du bord du canal. Imprudemment. Un peu trop près.


    Bientôt, il se retrouve juste derrière lui et pose une main sur son épaule, pour l’arrêter.


    – Hé !


    L’autre se retourne et lui sourit. Un sourire un peu bête, un peu étonné, presque content.


    Bernd le pousse en arrière.


    Le type bascule dans l’eau noire sans le quitter des yeux. Ses bras font quelques moulinets, il pousse un petit cri étranglé, noyé. Un seul. Il a bu la tasse et disparaît dans la rivière glacée.


    Le tatoueur s’assied, les jambes dans le vide, et regarde les remous devenir ondulations, et puis ridules, et puis plus rien. La surface sombre et vitrifiée de l’eau comme une dalle.

  


  
     


    Chapitre 11
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    1er décembre 2006, Metz, appartement d’Anton


    La clef de secours est à sa place. Alex, sur la pointe des pieds, la trouve en tâtant le haut du chambranle. Elle ouvre la porte, appréhensive, et n’allume pas. Elle laisse à ses yeux le temps d’apprivoiser l’obscurité.


    Aucune odeur suspecte, ni désordre apparent. Elle se dirige dans le noir jusqu’à la chambre. Le lit n’est pas défait. Pandora lève à peine la tête pour lui montrer qu’elle prend acte de sa présence, la salue d’un battement de queue, puis reprend sa sieste en extension sur presque toute la largeur.


    Alex jette un œil dans la salle de bains, où elle ne trouve rien non plus. De retour dans le salon, elle se décide à allumer. Dans un premier temps, le fait que l’appartement n’ait pas été retourné la rassure. Le calme du chat aussi. Tout comme l’absence d’Anton.


    Puis elle repense à son propre appartement, visité lui aussi, sans avoir été mis à sac. Et la possibilité qu’Anton ait pu être enlevé et liquidé ailleurs fait son chemin tout doucement. Elle doit s’asseoir sur la moquette, vertigineuse.


    Tout est de sa faute. Elle l’a mis dans ce putain de merdier, et si ça se trouve, il est mort maintenant, à cause d’elle… Elle l’a entraîné dans son fantasme absurde d’une relation normale, utilisé pendant des mois, en lui faisant jouer le rôle du mec gentil, à la fois copain et amant délicat… Et il y a cru, à sa fiction, et il s’est pris au jeu, dont elle avait omis de lui donner toutes les règles, sans même savoir que tout se terminerait comme dans un snuff movie…


    Elle reste là, prostrée, secouée par de violents sanglots, qui alertent la chatte et l’attirent dans le salon où elle vient caresser Alex de sa fourrure mousseuse tout en lui ronronnant sa compassion.


    Alex ne sait pas combien de temps elle a passé, recroquevillée entre le fauteuil et la table basse. Pandora s’est endormie contre sa cuisse.


    Elle se relève et quitte l’appartement, en remettant la clef à sa place. Il est plus de cinq heures. Elle court jusqu’à la gare dans des rues encore désertes qu’elle emprunte pour la dernière fois. Sans savoir ce qui a pu arriver à Anton.

  


  
     


    Chapitre 12
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    1er décembre 2006, Gand, appartement de Bernd


    Rien ne semble vrai. Bernd regarde ses mains, incrédule. Il les ouvre et les ferme pour éprouver leur réalité. Ça a été si facile. À peine une pichenette. Une toute petite poussée.


    Il vient de choisir Jim Morrison pour l’accompagner dans sa nuit blanche et nébuleuse. Strange Days. La chanson éponyme n’a jamais sonné aussi vrai. Il se fait un café et sort la bouteille de Lagavulin single Islay malt seize ans d’âge. Les arômes fumés et tourbés, la minéralité, et les embruns de ce whisky distillé sur une île écossaise minuscule pour enrober l’amertume qui lui tapisse la bouche.


    Le film de la soirée repasse en boucles nauséeuses, ainsi que toute une série de versions alternatives : celle où il reste chez lui et ne sort pas boire un coup ; celle où il fait demi-tour avant que le type ne l’ait aperçu ; celle où Joos se contente d’être un figurant muet et n’ouvre pas la bouche ; celle où il rentre directement chez lui après la fermeture…


    Il en veut au mec. De s’être entêté à lui débiter ses conneries pendant des heures. De s’être acharné à porter son masque de père gentil et inquiet. Il aurait pu lui demander d’arrêter son cinéma, et de cracher le morceau. Plusieurs fois. Il y a pensé. Il suffisait de lui dire qu’il connaissait bien Alex. Ça aussi, c’était facile.


    Il ne l’a pas fait.


    Et ils ont continué à la jouer potes de comptoir d’un soir. Sans y croire ni l’un ni l’autre. Un bras de fer sans les bras. Une joute insensée et inutile puisqu’il l’a perdue : il ne saura jamais qui était ce type et ce qu’il voulait vraiment à Alexje…


    Les premières notes à la basse de « You’re Lost Little Girl », et son refrain éthéré et si simple, le distraient un instant et lui rappellent la photo d’identité d’Alex. Celle qu’il a récupérée quand le gars est allé pisser. Il tâte la poche arrière de son jean et en sort le petit carré glacé. Il l’observe, interroge le regard un peu flou qui n’est pas vraiment fixé sur les choses et maintient tout à distance. Un filtre infranchissable, une présence en surface, aussi lointaine qu’une absence.


    Il se lève, un peu chancelant, pour arpenter l’appartement. Il trouve enfin L’Amour est un chien de l’enfer, l’ouvre au hasard, et y insère, entre les pages 48 et 49, le visage insondable d’Alex. Pour ne pas la perdre, pour la protéger. Il l’enferme dans le livre.


    Il regagne le canapé et s’abandonne au confort liquide du whisky quand le riff d’intro de « Love Me Two Times » le ranime.


    Il repose vite la bouteille, ses mains s’emparent d’une guitare imaginaire qui traînait quelque part sur la table basse et rejoignent Robby Krieger sur la troisième mesure, en un play-back parfaitement maîtrisé. Les yeux fermés, il chantonne le refrain, sans vraiment articuler, pour lui-même. La voix mordante de Morrison lui transfère toute son énergie, toute sa hargne.


    Et Bernd se met à repenser à son aversion pour le type, qui a enflé toute la soirée, pendant toutes ces heures de faux-semblants. Ce salopard, ce lâche avec son boulot de fouine, a fait naître en lui une colère et un dégoût qu’il n’avait jamais éprouvés. Et qui occupent maintenant toute la place. Une énorme tumeur dont il peut sentir les ramifications jusqu’au bout de ses doigts, qu’il referme devant lui en deux poings basaltiques.


    Il l’a juste effleuré. Il l’a à peine touché. Un cahot dans la course du monde a fait le reste.

  


  
     


    Chapitre 13
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    1er décembre 2006, Metz, buffet de la gare


    Elle sirote, tendue, pâle, un mauvais expresso, flotteux, amer, qui a un goût de sac. Un goût de vase. Elle lit et relit le long article du Républicain lorrain paru en pages Région.


    Les enquêteurs ont fini par établir le portrait-robot qu’elle a sous les yeux. Elle ne s’y reconnaît pas, sauf peut-être les cheveux, mais dans une version d’elle maintenant dépassée.


    Elle revoit les trois petits vieux du bistrot, et la manière dont ils les ont matés quand ils sont entrés avec l’autre connard, qui avait voulu s’arrêter pour boire un pot à la campagne. C’est d’eux que la police tient les premières infos.


    « L’appel à témoins relayé dans nos colonnes il y a deux semaines a porté ses fruits. La patronne du “Café des amis”, à Ars-sur-Moselle, a été la première à réagir. Mireille Thomas se souvient, avec émotion, d’avoir servi deux bières à un couple, la journée du meurtre, vers midi. L’homme, elle en est certaine, était bien celui dont la photo a été diffusée, Edward Hornby, la victime, un musicien américain de trente-huit ans. La police recherche la femme qui l’accompagnait ce jour-là. Elle est jeune, mince, de taille moyenne, et a les cheveux très foncés, bruns ou noirs, longs et ondulés. Elle pourrait avoir entre vingt et trente ans, et portait un jean et un sweat-shirt noir à capuche et à fermeture Éclair. Ces détails, corroborés par deux clients du bar, ont permis d’établir un premier portrait-robot qui, les enquêteurs l’espèrent, devrait aider à trouver rapidement l’identité de celle qui a été surnommée “l’inconnue de la chambre 107”. »


    Sûr qu’ils ont toutes les raisons d’espérer… Bientôt, ils vont même être submergés. Ce portrait-robot, aussi peu ressemblant soit-il, va déclencher une déferlante. Tous ceux qui l’ont vue le soir du concert de Coco Robicheaux vont la reconnaître… Des spectateurs, le maire du bled, le photographe que lui avait adjoint le canard… Ils vont tous affluer pour la livrer. Sans compter toute l’équipe du Donjon, Fred en tête. D’ici pas longtemps, les flics auront son nom. Une polyphonie de cafards.


    Il faut qu’elle se barre. Hors de France, hors d’Europe, le plus vite possible. Ce matin.


    Elle avale la dernière gorgée du café pas bon et froid, laisse trois euros sur la table, et s’arrache, en emportant la double page centrale du journal, qu’elle froisse en sortant pour la jeter dans une des poubelles du hall de la gare.


    Elle achète, au distributeur, un billet pour Luxembourg-ville. Son train part dans dix minutes. Ensuite, une navette pour l’aéroport, un billet pour Copenhague sur la SAS et puis un vol direct d’Icelandair pour Halifax. Une entrée discrète sur le continent américain. L’accès aux grands espaces par la toute petite porte. De là, Terre-Neuve puis peut-être le Labrador, pour s’y terrer. Laisser passer l’orage. Se planquer dans une communauté reculée pendant tout l’hiver. Se faire oublier en vivant à l’écart des routes, à l’écart du monde, à l’écart de tout. Elle avisera…


    Il est encore tôt. Ce soir, elle dort en Nouvelle-Écosse.
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    1er décembre 2006, Gand, appartement de Bernd


    Alex est enfermée dans une cage immense, une immense volière très ouvragée, dans laquelle des nuées d’oiseaux affolés volent dans une cacophonie aiguë. Il tient une clef lourde, ancienne, aussi large que sa paume, qu’il introduit dans une serrure complexe avec laquelle il doit batailler. Le désordre strident l’inquiète, les plumes noires qui jonchent le sol s’envolent à chacun de ses pas. Dans un coin, allongée au bord d’une mare couverte de calthas en boutons, il la voit. Alex, endormie, parmi les feuillets répandus d’un texte, peut-être des pages arrachées à un livre. Absente au monde et indifférente au tumulte, elle semble flotter sur le duvet moelleux, sereine et souriante. Mais qu’est-ce qu’il fout là ? Rien n’indique qu’elle a besoin d’être sauvée, sortie de cet univers clos où elle a l’air si bien, en paix, et dans lequel elle a peut-être choisi de se réfugier, pour s’abstraire de tout et de tous…


    Une alarme se met à hurler, rivalisant avec la piaillerie confuse des oiseaux.


    La sonnerie du téléphone oblige Bernd à sortir de la cage et à s’extraire du canapé où il a passé la nuit. La bouteille de whisky au goût de lande et de tempêtes tombe par terre quand il se lève. Vide. Il est encore tout entier à son dilemme et peut sentir dans sa main le poids de la clef.


    C’est son client labyrinthe qui l’appelle depuis la rue, surpris de trouver la boutique fermée. C’est déjà l’après-midi. Bernd descend pour s’excuser de devoir ajourner à nouveau. Une saleté de grippe qui le met à plat. Le gars comprend et lui souhaite de se rétablir au plus vite.


    Puis il remonte se faire un café et consulte sa boîte mail. Toujours aucune nouvelle d’Alex. Il pose sur la platine Surrealistic Pillow de Jefferson Airplane. Leur deuxième album. La face B. Et il se rendort, bien avant que la voix cajoleuse de Grace Slick ne l’invite à rejoindre Alice dans sa poursuite hallucinée du lapin blanc.
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    1er décembre 2006, Lerwick, Îles Shetland, poste de police


    Depuis trois jours, Kelly poursuit sa traque informatique d’Alexis Fjærsten, et continue à trouver pas mal d’articles dans les archives de différents magazines. Elle vient de parcourir avec intérêt toute une série de portraits de musiciens de La Nouvelle-Orléans, écrits au printemps 2005.


    Elle l’a également repérée sur la liste des alumni d’une université du Midwest où elle était inscrite en 2004-2005 pour un MA à double major, littérature et musique. Un coup de fil dans l’Indiana, à Bloomington, lui apprend que Fjærsten n’a pas terminé son quatrième semestre, et ne s’est pas réinscrite à l’automne suivant.


    La fac envoie à Kelly une photo de groupe sur laquelle on l’aperçoit, prise lors d’une réception de Noël qui rassemblait les international students autour du doyen. Mais elle est dans le fond, à moitié cachée et dans l’ombre. La piètre qualité du cliché indique qu’il n’y a pas grand-chose à espérer d’un agrandissement…


    Elle décide de téléphoner à Seumas, un bon copain de fac de droit, devenu flic, comme elle, mais dans l’unité nationale d’Europol.


    – Allô Seumas ? C’est moi, Kelly ! Kelly « Kickass » McLeish… Et devine quoi, je t’appelle de Lerwick-les-Bains !!


    – Eh !! Salut Kickass ! Ça fait un sacré bail ! Qu’est-ce que t’as encore fait ? T’as vraiment pas dû être très gentille pour qu’on te condamne à la déportation ! Raconte !


    – Je crois en fait que c’est une question de karma… C’est l’histoire de ma vie, c’est tout moi : un gros cerveau à la naissance, trop forte en tout, de trop bonnes notes aux tests… Alors c’est pour qui les missions trépidantes et impossibles ??? C’est pour bibi !!! Et dans ce nouvel épisode intitulé « Kelly au pays de la nuit perpétuelle et des insulaires consanguins », le scénario a été bétonné : on m’a collé un meurtre à résoudre, une équipe de bras cassés débiles qui ne font rien du tout pour m’aider, si ce n’est essayer de me refoutre dans l’avion, et aucune piste depuis les faits, qui remontent quand même à l’hiver dernier…


    – Mais ça m’a l’air d’être le pied total ! T’as vraiment touché le gros lot, ma belle !! T’es sûre que t’as pas couché pour qu’on te pistonne sur un plan pareil ?? Un séjour dans les îles, tous frais payés, et avec plein d’autochtones très accueillants…


    – Tu l’as dit ! Le rêve ! Mais toute seule, c’est quand même bien moins drôle qu’à deux… C’est pour ça que je t’appelle. J’aurais besoin d’un petit coup de main. Et aussi de quelques-uns de tes neurones, parce que les miens commencent à se rabougrir… Pas assez de soleil, tu comprends, et un peu trop de whisky… La potion qui m’aide à supporter l’exil… Je vais donc t’envoyer le rapport d’enquête et tout ce que j’ai pu collecter depuis mon arrivée. Le meurtre s’est produit en janvier dernier, pendant la nuit du Up Helly Aa, une sorte de festival païen où les locaux célèbrent le retour de la lumière et leurs racines vikings… Un événement majeur qui booste le tourisme local par dix mille, et fournit autant de suspects potentiels… J’aimerais que tu y jettes un œil, parce qu’il y a peut-être un truc qui m’échappe… Je me suis échinée pendant toutes ces semaines à souffler sur des cendres froides dans l’espoir d’y trouver une petite braise… Je suis crevée et je finis par manquer de recul… Et puis j’aimerais aussi que tu lances une recherche sur une franco-norvégienne, Alexis Fjærsten, F-J-E dans l’A-R-S-T-E-N. Savoir si elle apparaît dans les fichiers, d’une manière ou d’une autre…


    – Dacodac, Kickass !! Envoie-moi ta paperasse, je vais regarder ça ! Et pour ce qui est de ton second vœu, ça y est, c’est lancé… Il n’y en a pas pour longtemps… Et c’est… Non ! Désolé, rien du tout ! Elle n’existe dans aucune de nos bases de données. Pourquoi tu te rencardes sur elle ? Elle a fait quelque chose de pas bien ? C’est une suspecte ?


    – En fait, tout ça ne tient qu’à un cheveu… le sien, peut-être, retrouvé sur le cadavre… Le reste, c’est mon intuition légendaire, qui s’affole et qui gigote…


    – OK, je vois… Je peux encore faire une chose pour toi : entrer son nom dans le SIS, le Système d’Information Schengen, en tant que personne recherchée non seulement comme témoin, mais également soupçonnée d’avoir pu participer à un homicide, et pouvant donc présenter un caractère violent. Et je te rappelle, dès que j’ai du nouveau à son sujet. À plus, Kickass, et quand les trolls du Nord t’auront relâchée, s’ils te relâchent un jour, n’oublie pas que je suis toujours partant pour te mettre une tôle aux fléchettes !!


    – Même pas en rêve, McKenzie !! Tu peux commencer à t’entraîner parce que j’ai trouvé ici un petit rade où je pratique tous les soirs… Je vais te démolir !… À très bientôt, et merci pour ton aide !! Ciao !


    Il est presque 23 heures. Elle en a plein les bottes et aussi plein les yeux. Des éblouissements d’avoir passé toute sa journée collée à un écran, et même un début de migraine. Putain de pays où elle vit, depuis son arrivée, dans un placard et sous lumière artificielle, comme un plan de pot… D’ailleurs, il serait grand temps de songer à l’arrosage : une dernière escale au Thule… Un petit whisky chaud, voire deux, et puis au lit !
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    1er décembre 2006, Sydney, Nouvelle-Écosse


    La navette l’a déposée à Sydney, Nouvelle-Écosse. Pas Nouvelle-Galles du Sud…


    Rien à voir avec la grande baie australienne et son bel opéra qui s’épluche en quartiers comme une orange. Sydney, sans doute la ville la plus tragique et la plus laide de ce côté-ci du monde, une ville ravagée par la crise, avec un centre fantôme qu’on continue à chercher même quand on est en plein dedans.


    Une sorte de Detroit miniature, qui ressemble à une bouche cariée, édentée. Pour chaque immeuble encore debout derrière sa façade lézardée, un autre dont toutes les ouvertures ont été condamnées avec des parpaings, et un troisième qui a disparu, abattu, devenu lopin vacant, friche fangeuse, peut-être futur parking, mais pour quelles voitures ?


    Alex erre dans la ville désertée, battue par les courants d’air et noyée sous des trombes d’eau qui font dégueuler les égouts et déborder la fontaine d’un petit square lui aussi à l’abandon.


    Elle a trouvé une chambre dans un immense manoir de style georgien, converti en B&B, et totalement vide. C’est la morte-saison. Un bel endroit, tenu par Kate, une femme un peu excentrique, dont elle a tout de suite aimé les tendances accumulatrices : les pièces sont sursaturées des objets les plus divers, les murs recouverts de cadres au point qu’on n’en distingue plus la tapisserie.


    La vieille dame l’a accueillie avec une tasse de thé et des scones. Un véritable voyage dans le temps. Même la porcelaine victorienne est d’époque. Elle est visiblement aux anges de recevoir quelqu’un du « Vieux Continent » et a rapidement montré à Alex le tartan familial qui la rattache au clan MacDonnell of Glengarry. Elle lui a d’ailleurs donné la chambre bleu, vert et rouge, les couleurs de l’écossais ancestral.


    Puis elle lui a griffonné un plan sur lequel trois petites croix sont censées figurer les bistrots du centre. Mais le petit bout de papier s’est depuis longtemps transformé en pulpe et Alex continue à tourner, de plus en plus transie et de plus en plus découragée par un paysage urbain qui pourrait évoquer le Berlin de 1945.


    Alors qu’elle arpente depuis près d’une heure le quadrillage inondé, un clignotement bleuté attire son attention vers une allée étroite, qui a tout d’une impasse. Elle s’y engage et finit par trouver un petit bar, sans vitre ni vitrine, le Red Roses and Thistle. Elle a l’impression d’entrer dans une chambre froide. La lumière blanche des néons, sûrement, et aussi le son amorti, capitonné, de la porte qu’une rafale referme derrière elle.


    Trois regards se plantent dans le sien. Celui d’une jeune barmaid un peu pâlotte, et de deux clients en bleus de chauffe tachés de cambouis. Il y a donc encore des gens qui bossent dans cette ville, des machines à faire tourner… Toute l’activité est sans doute souterraine, clandestine, à l’image de ce petit rade planqué dans un recoin qui ne reçoit jamais la lumière du jour.


    Elle adresse un petit signe de tête au comité d’accueil, s’approche du comptoir, y dépose son paquet de Lucky dont elle extrait une clope à moitié imbibée et commence à l’allumer. La fille lui dit alors que l’endroit est non-fumeur jusqu’à 20 heures, en vertu d’une loi provinciale, affichée sous-verre, près de l’entrée.


    Soit. Elle repose son briquet et la cigarette qui, du coup, va avoir le temps de sécher, parce qu’elle ne se voit pas ressortir pour fumer dans la grisaille détrempée. Puis elle commande une Propeller honey wheat ale dont la fraîcheur la fait frissonner, mais dont la douceur miellée a quelque chose de réconfortant et revigorant.


    Le petit bar se remplit peu à peu d’ouvriers qui viennent se délasser d’une journée triste, et peut-être aussi d’une vie triste en écoutant la néocountry pop confite au sirop d’érable de Shania Twain.


    Alex les regarde arriver, voit leurs mines abattues, et se demande ce que c’est que d’être né à Sydney, d’y grandir, d’y bosser, et de savoir qu’on va mourir ici, et que les seuls endroits offrant un peu de chaleur humaine sont des bistrots à l’image de celui-là, carrelé blanc comme une morgue, et baigné d’une lumière blême qui donne à tout le monde un teint de cadavre.


    « Man, I feel like a woman » passe pour la septième fois, comme si le juke-box ne contenait qu’un seul single. Les paroles commencent à s’imprimer dans le cerveau d’Alex. À force, elle finit par entendre un petit côté « La grange » dans le riff de guitare, ça devient grave… Shania et les barbus texans en communion country… Elle pianote la ligne de basse sur sa cuisse et si ça continue, elle va se joindre au chœur de mecs qui braillent le refrain à tue-tête en trinquant. Et qui l’ont adoptée : elle est incluse d’office dans les tournées qui n’arrêtent pas d’affluer jusqu’à son coin de comptoir.


    Elle doit envoyer un mail à Gand.


    Il est probablement déjà trop tard pour Anton. Les salauds ont dû lui tomber dessus. Mais elle peut encore sauver Bernd. Peut-être. En tout cas essayer. Elle a besoin de savoir qu’il va bien, tout de suite. Elle voudrait qu’il soit ici, assis à côté d’elle. Ils discuteraient des mérites comparés des bières locales et des bières belges, il lui tiendrait la main, il lui caresserait le dos et la prendrait dans ses bras. Et la morosité qui la plombe, toute cette boue qui la remplit, disparaîtrait. Volatilisée par sa présence douce et son calme apaisant.


    À défaut de pouvoir le serrer contre elle et se couler dans les paysages dessinés sur son corps, elle décide de lui envoyer un petit mot. Pour le rassurer, lui dire qu’elle va bien, et lui rappeler d’être prudent. Et demain matin, elle quitte la Nouvelle-Écosse. Pour rallier Terre-Neuve et de là partir se perdre au Labrador.
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    2 décembre 2006, Gand, appartement de Bernd


    Il se réveille dans un sursaut. Désorienté. Une noyade. Les yeux grands ouverts sur la nuit, Bernd suffoque et aspire de longues rasades d’air, qui ne font qu’alimenter le feu qui dévore ses poumons. L’horloge affiche une heure et demie. Son cœur est lancé dans une course chaotique. Il referme les paupières et attend, immobile, à bout de souffle, que le désordre intérieur s’épuise.


    Un bip éclaire l’obscurité. Ce défibrillateur minuscule ranime la chamade. C’est un message d’Alex.


    From : jormungandogfenrir@hushmail.com


    To : bosruiterenoehoe@yandex.com


    J’ai dû partir précipitamment ce matin. Le piège se referme, ils sont partout. Je suis ce soir au Canada, en Nouvelle-Écosse. Ne t’inquiète surtout pas pour moi. Je vais bien. Je ne pourrai sans doute pas revenir en Europe de sitôt, et peut-être jamais. Je vais me planquer, être invisible pendant un moment. Fais bien attention à toi. Ils t’ont trouvé en me cherchant. Tu peux m’envoyer un mot à cette adresse jusqu’à midi heure de Gand. Et surtout delete tous les messages que j’ai pu t’écrire, y compris celui-ci. Je te recontacterai quand le ciel se sera dégagé.


    Klapzoen


    A.


    Bernd y répond illico.


    From : bosruiterenoehoe@yandex.com


    To : jormungandogfenrir@hushmail.com


    Dis-moi où te rejoindre. Je dois quitter Gand le plus rapidement possible. Je prépare mon sac. Envoie-moi une destination.


    Klapzoen


    B.


    À peine le mail est-il parti que Bernd relit ses derniers mots, et les trouve improbables. Il attend d’Alex qu’elle lui dise où aller… vraiment ? Il se sent complètement largué. Un cerf-volant à la ficelle cassée, qui flotte, à la dérive, méchamment chahuté par le vent furieux et la foudre… Les vapeurs combinées du gin et du whisky ne sont plus là pour flouter ce qui s’est passé hier matin… Il a tué un mec qu’il ne connaissait pas, et a fait ça pour une fille dont il ne sait presque rien…


    Si ce n’est qu’elle est couverte de cicatrices sur tout le corps. Qu’elle l’a ému la première nuit où ils se sont aimés. Qu’il s’est juré ce soir-là de l’aider et de ne jamais la faire souffrir. Qu’elle lui fait confiance. Qu’ils ne se sont vus en tout et pour tout que quelques heures par mois depuis leur rencontre. Qu’il n’a aucune idée de toutes les cicatrices qu’elle a dans la tête. Qu’il est bien plus attaché à elle qu’il ne le pensait. Qu’il va l’accompagner, sans savoir ce qu’elle fuit ni qui elle fuit. Qu’il était dessinateur et qu’il est devenu un meurtrier. Que ses mains lui sont maintenant étrangères. Que lui aussi se sent étranger à lui-même. Que l’axe du monde n’est plus le même. Que sa vie ne lui appartient plus mais qu’elle s’inscrit désormais dans le sillage de celle d’Alex. Qu’il va devoir naviguer à vue, sans plus rien de tangible, sans aucun repère, tête la première dans l’inconnu.


    Le mail retour le fait émerger de l’abîme où son vertige le précipite.


    From : jormungandogfenrir@hushmail.com


    To : bosruiterenoehoe@yandex.com


    Rejoins-moi à Saint-John’s, Newfoundland (surtout n’oublie pas l’apostrophe et le « s », sinon tu vas te retrouver planté au Nouveau-Brunswick). Il y a des vols directs depuis Londres tous les jours. Le premier arrivé prend une chambre au City Hostel. Plus aucune communication jusque-là.


    Ça y est. La cavale commence. Tout devient moins abstrait et aussi moins inquiétant. Il en connaît les premières étapes.


    Il se lève pour aller chercher l’atlas, y trouve Terre-Neuve et trace avec son doigt une ligne courbe, transatlantique, qui relie Gand à Saint-John’s. Plusieurs fois. Puis il efface tous les derniers messages d’Alex et le fichier où il a conservé sa correspondance avec elle depuis le début. Il descend ensuite récupérer son carnet de rendez-vous à la boutique. Pour le jeter plus tard, loin d’ici.


    Il se fait un café et s’installe sur le lit avec la boîte en métal qui contient sa « cagnotte voyage ». Il compte les billets qui devaient l’amener, bientôt, jusqu’à la Terre de Feu. Il a encore plusieurs heures devant lui avant le matin, avant l’ouverture de la banque. Du temps pour préparer un sac à dos, y fourrer pulls, polaires, gants et bonnets. Du temps pour écouter quelques disques, avant de les abandonner tous, triste à l’idée que toute cette musique ne fera plus vibrer personne quand il sera parti.
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    3 décembre 2006, Metz, Le Donjon


    Fred ne tourne pas rond depuis trois jours. Il n’arrive plus à donner le change en riant des blagues de comptoir avec les habitués. Il a même débranché le juke-box.


    Ceux qui le connaissent bien, et ne le reconnaissent pas dans cette version taciturne, sont persuadés qu’il couve quelque chose. Il n’arrête pas de casser des verres, de ronchonner pour un oui pour un non, et il picole sec, dès le matin. Il commence au blanc et il est déjà au cognac bien avant midi. Du coup, il est cuit le soir et vire tout le monde sans ménagement bien avant la fermeture habituelle pour ne plus les voir, ne plus les entendre rire, et pouvoir ruminer, dans le bar éteint, tout seul avec le juke-box qu’il rallume, en guise de lampe de chevet…


    Et ce soir, c’est pire. Il n’a pas de nouvelles d’Anton, qui aurait dû rentrer hier, et qui ne l’a pas appelé. Et il a dans la tête, depuis trois jours, le portrait-robot publié par le Répu. Elle est la meurtrière de la chambre 107… Il en a la nausée.


    Cette fille, qu’il considère comme sa propre fille, a tué un type… La pensée le révulse et le terrorise. Il essaie, tant bien que mal, de la bâillonner, mais le silence d’Anton l’alarme chaque minute un peu plus et l’idée qu’Alex en est la cause s’impose, irradiante et toxique.


    Il voudrait avoir pu retenir Anton quand il lui a annoncé, joyeux, qu’il partait pour huit jours en Belgique en reportage photo. Il n’arrête pas de le revoir, ce jour-là, tout rayonnant, tout excité.


    Et puis il a trouvé l’appareil et toutes les pellicules sur la table basse, en allant nourrir Pandora. Son estomac s’est convulsé.


    Et depuis trois jours, il met tout bout à bout, il imbrique, il emboîte, il ajuste, il échafaude. Et ses hypothèses, si impensables et atroces soient-elles, tiennent toutes debout et le ramènent toutes à la même évidence.


    Alors il essaie de les mettre en veilleuse, d’envoyer tout valdinguer en faisant macérer son cerveau dans la gnôle. Mais il sait bien que la liqueur noire qui l’empoisonne est un distillat de ce qui s’est vraiment passé. Et que les flics ne vont pas tarder à débarquer au Donjon pour lui parler d’Anton et d’Alex…
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    3 décembre 2006, Saint-John’s, Bar None


    « Rejoins-moi au Bar None. »


    Bernd trouve ce mot laconique, accompagné d’un plan sommaire, dans la chambre qu’elle leur a réservée à l’auberge de jeunesse. Il se fait confirmer l’itinéraire par le jeune veilleur de nuit de l’accueil, et fait ses premiers pas dans la nuit verglacée.


    Dimanche soir. Saint-John’s semble déjà dormir derrière ses façades en clabord de bois de toutes les couleurs. Il marche au milieu de la rue. Les trottoirs n’existent plus. Les voitures qui sont garées de part et d’autre non plus. Toutes disparues sous des monceaux de neige, et signalées, ça et là, par le dépassement d’une antenne, ou un rétroviseur, comme une main tendue.


    Il bifurque sur sa gauche et se retrouve dans une venelle en pente et en escaliers. Sur un palier, entre deux volées de marches, il s’arrête face à une porte noire, anonyme, presque invisible sur le mur sombre. Ce pourrait être une entrée de service, surmontée d’une petite enseigne en bois, éclairée par une loupiote faiblarde. L’intérieur du « O » de None, orné de petits picots aux quatre points cardinaux, ressemble au viseur d’une arme.


    Une fois la porte franchie, il faut monter une vingtaine de marches, dans la quasi-obscurité. Le bar est à l’étage, sur la droite. C’est une grande pièce rectangulaire, dont le centre est occupé par une table de billard. Les seules sources de lumière sont la lampe qui en éclaire le tapis bleu marine, et trois petits abat-jour suspendus qui dessinent au-dessus du comptoir des cercles de la taille d’une assiette à dessert.


    La soirée est calme, apparemment, synchrone avec le folk acoustique de One Foot in the Grave, diffusé en sourdine. Ou peut-être qu’il est encore un peu tôt. Cinq clients dans la salle, tous concentrés sur la partie de billard en cours. Aucun ne fait attention à l’arrivée de Bernd. Alex non plus, totalement absorbée par le jeu et absente au monde.


    Il s’assied au bar et commande un whisky chaud. Il se réjouit de voir la très jeune barmaid, une étudiante sans doute, sertir la rondelle de citron de cinq clous de girofle. Ça lui rappelle sa virée dans le Donegal.


    C’est la première fois qu’il voit Alex jouer au billard, et il découvre chez elle une assurance et une force qu’il ne lui connaît pas. Pas une once de fragilité, ni une once de chaleur sur son visage et dans ses gestes. Elle est en train de laminer son adversaire froidement, sans même un regard pour lui, en annonçant tous ses coups. Elle nettoie la table mécaniquement. La n° 8 finit par disparaître après deux bandes longues et un effet rétro. Le gars mime de faibles applaudissements, la remercie pour la leçon, et gagne le comptoir pour commander une tournée.


    Alex s’active à reformer le triangle en permutant les boules jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite de leur agencement. Elle les tasse en les faisant claquer, et les libère de leur cadre, pour entamer une nouvelle partie. Un jeune type s’approche de la table. Tout en frottant de bleu l’extrémité de sa canne, elle lance machinalement un regard vers le bar et y aperçoit Bernd.


    Il peut alors voir son expression se transformer et changer du tout au tout. Ses traits se détendent, son regard s’illumine, sa bouche sourit, comme si le masque de glace qui figeait son visage venait de fondre sous ses yeux. Il en est tout éberlué, tout retourné. Un prodige.


    Elle traverse la salle, le rejoint, l’attrape par la nuque et plaque ses lèvres sur les siennes. Puis elle pose une main sur sa cuisse qu’elle caresse tout en l’embrassant à nouveau.


    – J’arrive pas à croire que t’es ici !


    Bernd est trop bouleversé pour répondre. Il la prend alors dans ses bras et la serre très fort contre lui comme pour s’assurer que c’est bien elle. Il respire son parfum, il absorbe sa chaleur, son cœur s’envole et emporte avec lui le long cauchemar dans lequel il se débat depuis des jours. Alex pose de légers baisers sur ses paupières, le prend par la main et l’entraîne.


    – Viens, on rentre !


    Ils dévalent les escaliers et se mettent à courir dans la nuit claire, coupante comme le cristal. Ils glissent comme des gamins dans les rues vitrifiées par le gel, qui résonnent de leurs rires argentins. Ils s’engouffrent, essoufflés, dans le City Hostel, montent à leur chambre et s’y enferment. Le monde n’existe plus. Le monde a disparu. Ils sont deux naufragés, deux rescapés, deux vies en manque l’une de l’autre.


    Leurs peaux habillées d’encre se caressent, se frottent, fusionnent, mélangent leurs dessins et leurs mots, et créent un univers pour eux seuls, un refuge familier, confortable, à l’abri des fins du monde. Ils s’aiment d’un amour bouillonnant et désespéré. Comme si c’était la première fois. Comme si c’était la dernière. Et le plaisir qui les traverse tous les deux allège leur tension et les charge d’une énergie bleue qui les rend invincibles.


    Ils sont une seule peau à laquelle ils s’agrippent de toutes leurs forces, un seul souffle qu’ils se donnent et se reprennent quand leurs lèvres se soudent, un seul cœur qui pulse dans leurs corps un sang épais et noir. Noir comme une nuit sans lune et sans étoiles, noir comme leur amour qui est né du désastre, noir comme la fine pellicule d’encre qui les enveloppe, noir comme tous les regrets qui les bousculent et qu’ils musellent, noir comme leur horizon ondoyant où aucun soleil ne luit plus, noir comme les fantômes avec lesquels il faut apprendre à vivre, noir comme leurs désespoirs enchaînés l’un à l’autre, noir comme la mort qui soulage et apaise, noir comme leurs pupilles agrandies dans l’obscurité de la chambre qui les absorbe tout entiers.

  


  
     


    Chapitre 20
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    4 décembre 2006, Gand, Graslei


    L’après-midi est grise, pluvieuse et froide. Trois véhicules de la police locale sont sur les lieux. Les flashes rouge et bleu des gyrophares animent les façades et leurs pignons à redents devenus noirs dans le jour qui décline. Une foule de curieux s’agglutine, de plus en plus nombreuse, sur le Graslei et le Korenlei.


    On sent une tension dans cette attente. Certains regardent la scène depuis les deux ponts de pierre qui encadrent cette section du canal. On porte les enfants sur les épaules pour qu’ils ne ratent pas une image de l’action. On se démonte le cou pour tenter d’apercevoir quelque chose. Des téléphones portables et des appareils photo numériques sont brandis, bras tendus au-dessus des têtes, comme des périscopes et aussi peut-être pour capturer une bonne photo de macchabée à vendre à un journal, à publier sur le Net, à montrer ce soir aux copains pour se faire mousser et se faire payer l’apéro…


    Les plongeurs de la police sortent enfin un corps du canal et le hissent sur les pavés mouillés du bord.


    L’homme repose sur le dos, les yeux grands ouverts, lançant vers le ciel un regard étonné de poisson mort. Rapidement, on l’allonge dans un body-bag dont on tire la fermeture Éclair, puis il est chargé sur une civière et embarqué dans un fourgon de l’institut médico-légal, qui se fraie, à faible allure, un passage à travers la masse des spectateurs transis.


    Sur le canal, dans un petit Zodiac équipé d’un projecteur puissant, les plongeurs continuent à sonder les eaux et leur boue noire avec des perches, à la recherche d’une arme, peut-être, ou alors d’une mallette, ou bien d’un second corps. Les spéculations, chuchotées, vont bon train, d’un bout à l’autre du quai. Des agents arpentent les berges et ramassent de leurs mains gantées des petites choses, des mégots de cigarettes et des emballages vides, qui sont collectés dans des sachets en plastique transparents.


    Plusieurs journalistes piétinent, s’agitent, essaient de trouver parmi la vingtaine de policiers déployée, l’interlocuteur qui pourra leur communiquer les premiers éléments. Une identité, peut-être, et un peu de matière pour un premier papier, avant le bouclage, avec un gros bandeau en une. Même si à ce stade, ils savent bien qu’ils ne vont pas récolter grand-chose.


    On les dirige vers l’inspecteur principal Herreweghe de la police locale. Un jeune moustachu grille ses deux collègues et se jette littéralement sur l’enquêteur, qu’il attrape par l’épaule pour l’obliger à se retourner.


    – Bonjour ! Johan Gertner, rédacteur à Het Nieuwsblad. Vous auriez quelques infos pour nos lecteurs ?


    Le policier ne fait aucun effort pour cacher son agacement. Son ton est aigre, polaire.


    – D’après toi, Johan Gertner, quel genre d’info je pourrais bien avoir à te donner ? Si tu as suivi ce qui se passe sur ce quai depuis qu’on est arrivés, il ne t’aura sans doute pas échappé qu’on vient d’extraire du canal, il n’y a pas cinq minutes, le corps d’un homme qui était coincé sous le pont Sint-Michiels. C’est un passant qui nous a appelés, il y a un peu plus d’une heure, pour nous le signaler. Je n’ai rien à ajouter, si ce n’est que le gars est mort. Mais ça, j’imagine que tu avais dû le comprendre tout seul. Il est évidemment trop tôt, tu t’en doutes, pour présumer quoi que ce soit. La recherche d’indices se poursuit, et l’autopsie nous permettra certainement de déterminer s’il s’agit d’un accident, ou d’un suicide ou bien s’il faut envisager un acte criminel. Désolé, mais tu vois qu’il n’y a vraiment pas de quoi régaler tes lecteurs d’un scoop bien racoleur dans l’édition de demain ! Tu ferais mieux de rentrer. Ton calepin est imbibé, tes notes ressemblent à des tests de Rorschach… Tu peux aussi aller te rencarder du côté des badauds. Y’en a plein ! Je suis sûr qu’ils en savent plus que moi. Regarde-les, tout émoustillés et tout écarquillés, pour ne pas en louper une miette ! Parce que c’est quand même pas tous les jours qu’on a la chance de s’offrir un vrai noyé pour le goûter ! Tous ceux-là pourront te livrer, j’en suis certain, une histoire bien plus croustillante et plus élaborée que la mienne ! Et si tu as quelques euros à dépenser, ils pourront même te fourguer une belle photo du cadavre ! Et peut-être plusieurs, si t’as de la chance ! Pour que tu nous en fasses une pleine page demain matin !! Un bon petit déjeuner, bien protéiné pour tes lecteurs !!


    Sur ce, l’inspecteur se détourne du gratte-papier et de tout l’agglomérat de charognards qui se les gèlent pour nourrir leur goût du glauque. Ils lui donnent tous envie de vomir. Il frissonne et remonte son col, en s’approchant du canal où les plongeurs continuent à remuer l’eau sale. Des projecteurs supplémentaires ont été installés sur le quai. La soirée s’annonce longue. Il sort son portable et laisse un message à la légiste.


    – Salut Boukje, c’est Dirk. Tu ne devrais pas tarder à recevoir le gars qu’on vient de repêcher dans le canal du Graslei. On n’a rien pour le moment. Rappelle-moi dès que tu lui as fait les poches et le premier examen de surface. Je suis preneur de tout ce que tu me donneras. N’importe quoi qui me permette de bouger d’ici. Et d’échapper à la putain de meute qui encombre les quais en bavant d’excitation sur un fait divers. Ça me rend complètement dingue. Si ça se trouve, le pauvre homme a peut-être seulement glissé. À toi de me le dire. À plus tard.
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    4 décembre 2006, Gand, Antonius Triestlaan, 12


    Dirk n’est pas encore rentré chez lui. Et puis il est maintenant trop tard. Le fauteuil de son bureau lui tend les bras pour une petite sieste avant l’aube. Tout à l’heure.


    Le coup de fil de Boukje l’a cueilli à point, pile au moment où il s’apprêtait à ordonner l’évacuation des quais, pour ne plus voir les gueules des centaines de baveux que ni le froid, ni la nuit, ni la flotte, ne pouvaient déloger, captifs dans leur contemplation des eaux noires, entêtés dans leur attente, des fois que le canal recrache d’autres charognes.


    Les premiers examens n’ont rien révélé de suspect. Aucune trace de coups, rien qui permette de penser à une agression. En revanche, le mort est littéralement macéré à l’alcool. Une murge magistrale au genièvre. Une dose à provoquer un coma éthylique qui pourrait étayer l’idée d’une mort accidentelle. Un retour, de nuit, sur des pavés glissants, un seul pas de travers, un peu trop près du canal. Une mort à la con. Il ne serait pas le premier à qui ça arrive.


    Dirk se souvient d’une autre noyade, il y a trois-quatre ans. À la suite d’un pari idiot entre étudiants bourrés. Le gars a coulé sous les yeux de ses copains qui se marraient, trop imbibés pour réagir : quand leur pote s’est débattu, ils ont cru à une blague…


    En passant à De Draecke, il a trouvé dans la chambre de cet Anton Strzebniok, quarante-quatre ans, un dossier répandu sur le lit. Un plan de Gand et des environs, marqué de petits points rouges, tous barrés d’une croix noire, une liste de tous les tatoueurs et instituts de piercing du coin, dont les adresses correspondent aux points biffés sur la carte, et une enveloppe en kraft, pleine de tirages grand format, une douzaine au total, des gros plans sur papier glacé, des morceaux d’une peau tatouée, couverte de petites lettres noires, calligraphiées. Il a tout embarqué, ainsi que le sac de voyage du gars, et a demandé à l’auberge de ne pas toucher à la chambre 23, en attendant qu’une équipe vienne y relever d’éventuels indices.


    Il tente de reconstituer le puzzle en épuisant, machinalement, le fond du percolateur qui, depuis la veille, s’efforce de maintenir au chaud son contenu turpide. Il observe les photos, concentré, et les punaise par affinités anatomiques.


    Il identifie sans peine celles qui ont capturé le dos, en repérant la saillie d’une omoplate, la fossette d’une chute de rein, les crénelures d’une série de vertèbres. Puis il distingue l’avant d’un buste, par la courbe d’un sein, la dépression ombrée du nombril dans le coin d’un cliché, et la peau tendue sur l’os du bassin. Les dernières, enfin, révèlent le bas du corps avec le pli de l’aine, l’arrondi d’un genou, la surface convexe d’une fesse. Tous ces morceaux agrandis du corps d’une femme exposent le grain de sa peau sous un entrelacs de phrases et de textes, en français, en anglais, apparemment impénétrables et qui l’enveloppent entièrement à la manière d’un voile opaque et léger…


    Jamais, avant ce soir, il n’a envisagé le tatouage sous l’angle de la féminité et de la sensualité. Au contraire. Il y a toujours vu une démonstration de virilité, tendance macho et délinquant, ostentatoire et vulgaire, une sorte de rite initiatique qui fait mal et mâle, un truc de marins, de bikers, de routiers, de taulards, ou de frimeurs. Rien, en somme, qui soit susceptible de l’émouvoir ou de l’intéresser.


    Mais les extraits de peau qu’il a sous les yeux titillent sa fibre enquêtrice. C’est d’ailleurs, en partie, ce qui le retient au bureau, suspendu entre le cadavre du Graslei et le corps de cette femme couverte d’une longue énigme tatouée… Tout ça a un petit côté Conan Doyle ou Agatha Christie… Une histoire dans laquelle Holmes ou Poirot chercheraient la clé de la mort d’un type dans un étrange texte chiffré encré sur une fille…


    Il chasse son mirage littéraire d’une gorgée de café tiède et se refocalise sur son noyé, et ce qui peut le lier à la femme des photos. Il est possible qu’elle soit sa maîtresse, ou alors un modèle, ou peut-être les deux. Ou peut-être pas. En tout cas, le gars s’est mis en tête d’identifier l’artiste qui a transformé la peau de la fille en un long parchemin recouvert d’un texte dense, difficilement lisible. Pour une raison ou une autre, ses recherches l’ont mené à Gand où il a entrepris une visite systématique des tatoueurs de la ville. Avait-il déjà quadrillé et visité d’autres villes avant ? Était-il en quête du tatoueur pour son propre compte ou bien a-t-il été missionné ? En avait-il après la fille ?


    Si ça se trouve, le gars s’est tout simplement foutu en l’air par dépit amoureux. Sa nana le quitte, il essaie de la rejoindre ici, de la convaincre de revenir avec lui, mais son enquête ne donne rien… Ou bien si, il réussit à la retrouver, mais elle ne veut plus rien avoir à faire avec lui… La rupture est consommée, définitive, elle le lui dit au cours d’une dernière scène, et alors il picole pour noyer sa douleur, il se plombe presque jusqu’à l’inconscience pour se donner du courage, et puis il saute dans le canal… Et c’est la fin de cette histoire d’amour malheureuse, par une triste nuit d’hiver, dans le centre historique de Gand, dans sa juridiction…


    Il n’est décidément plus bon à rien. Il faut qu’il arrête. Ses hypothèses commencent à ressembler à des scénarios de telenovela… Il est grand temps de faire une pause. Et même si cela s’annonce comme un banal accident ou peut-être un suicide, il va devoir contacter la police française. Dans la matinée.


    En attendant, il cède aux avances de son fauteuil et entame un somme inconfortable mais voluptueux, dans lequel il caresse la peau veloutée d’une femme dont les tatouages, des rébus compliqués, s’animent et se métamorphosent au contact de ses doigts et révèlent, nuit après nuit, leur mystère, au cours d’étreintes acrobatiques qui permettent de lire le corps dans toutes ses positions…
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    5 décembre 2006, Saint-John’s, City Hostel


    Ils occupent les deux postes de la petite salle info de l’auberge pour consulter la presse en ligne. Bernd parcourt les sites des journaux belges, les éditions gantoises, et Alex les papiers consacrés à l’affaire de l’hôtel nancéien dans les quotidiens régionaux lorrains. Son nom n’a toujours pas été balancé. Elle n’est pas officiellement l’inconnue de la chambre 107. Pas encore…


    Ils vont sortir prendre le petit déj’ au coffee-shop du coin, puis grimper jusque Signal Hill par le chemin des douaniers, à flanc de falaises, au-dessus de Battery. La journée est radieuse, saturée d’une lumière liquide qui fait loupe, donne à tout une netteté trop limpide, presque douloureuse. Alex éteint sa session et commence à enfiler ses moufles quand Bernd tombe sur l’article du Het Nieuwsblad.


    Fin de la trêve. Rupture de la bulle. Le malaise et la tension resurgissent, plein volume.


    Le gars a été repêché. Et il a un nom. Anton Strzebniok. Bernd a sous les yeux la photo du type et ce mort abstrait, lointain, laissé de l’autre côté de l’océan, anonyme, à peine touché, si vite tombé, et rapidement absorbé par le néant, refait surface, prend toute sa pesanteur et hurle son existence à la une.


    C’était un photographe français de quarante-quatre ans et il en a fait « le noyé du Graslei », « le corps sans vie », « le cadavre », « la dépouille ». Celui dont les circonstances de la mort ne peuvent encore être établies avec précision, accident, suicide ou agression. Celui qui mobilise une équipe d’enquêteurs dont le travail diligent et efficace devrait, sans aucun doute, porter ses fruits, et permettre de récolter des informations, qui seront transmises aux lecteurs dès leur obtention…


    Bernd est anesthésié. Son cerveau patine, il reste scotché sur le nom de l’homme, incapable de poursuivre la lecture de l’article. Son unique certitude est qu’il est un meurtrier, un putain de meurtrier, un salaud de meurtrier, un meurtrier de sang-froid.


    Alex devine à sa fixité soudaine que quelque chose ne va pas. Elle lui embrasse le crâne, se met à lire l’écran par-dessus son épaule, et ne comprend pas immédiatement ce que fait la photo d’Anton en incrustation dans une vue du Graslei qui illustre l’article en flamand… Pendant plusieurs secondes, elle ne parvient pas à faire du sens avec ce qu’elle a sous les yeux. Le déchiffrage du titre lui permet de saisir, enfin, qu’Anton est mort.


    Son estomac se vrille. Un gémissement sourd se coince dans sa gorge. Des larmes floutent l’écran. Il lui faut une poignée de secondes supplémentaires pour que les pièces s’imbriquent, pour percuter vraiment. La soirée au ‘t Dreupelkot que lui a racontée Bernd…


    Et le chagrin d’Alex se transforme dans l’instant en une colère froide. Contre Anton. Son cœur se hérisse façon diodon et secrète une toxine fielleuse qui gorge ses cellules. Une rage bouillonnante pulse derrière ses yeux, dans ses tempes, dans ses poings, contre ce putain de sournois, qu’elle n’a pas vu venir, et qui depuis des mois était missionné par l’autre salopard. Qui l’a renseigné sur ses allées et venues. Qui lui a aussi envoyé les gros plans d’elle nue pris à son insu. Qui a forcé la porte de son appartement pour y prendre la photo d’identité et y dénicher les billets de train qui l’ont conduit jusqu’à Bernd.


    Elle est agitée, le souffle court. Elle se rassied et prend sa tête dans ses mains. Son pied gauche martèle une rythmique furieuse sur le sol.


    Elle est bombardée par un flux d’images qui la révulsent. Tous les moments partagés avec cet enfant de salaud, leur intimité, la manière idiote dont elle lui a fait confiance, dont elle s’est même inquiétée pour lui. Et pendant tout ce temps-là, il s’est vraiment bien foutu de sa gueule, l’enfoiré !


    Elle est tellement en rage qu’elle a envie de gueuler, de tout retourner, de tout détruire. Elle relève la tête et croise le regard ahuri de Bernd, qui est sorti de sa sidération et ne comprend pas ce qui se passe.


    Il a l’air si inquiet, si désarmé, qu’Alex lui saute au cou et l’embrasse à pleine bouche. Puis elle plonge ses yeux dans les iris aigue-marine.


    – T’inquiète ! T’as bien fait ! Tu nous as débarrassés de ce fils de pute. Comme ça, c’est terminé, ses cafardages à l’autre taré du bayou. T’as éliminé un des chiens de chasse lancé à mes trousses, rien de plus. Rien de grave. Y’avait rien d’autre à faire. Grâce à toi, on va pouvoir souffler un peu, et reprendre un peu d’avance… Allez viens ! Secoue-toi ! On y va ! J’ai besoin d’un café ! On doit réfléchir, voir comment on gère à partir de maintenant…


    Bernd est totalement perdu. Il n’y comprend que dalle. Tout ça part dans tous les sens et il n’a pas les clefs. Ni pour interpréter Alex, ni pour déchiffrer ce dont elle lui parle. Mais elle semble tellement convaincue que la disparition de ce gars est une bonne chose, qu’il préfère se rallier à ce qui paraît avoir du sens pour elle. Il embrasse la logique d’Alex, et s’y agrippe pour échapper à l’absurdité dans laquelle il patauge. Et il se sent soulagé. Cet Anton était un sale type. Il l’a liquidé. Pour elle. Ça lui suffit.


    De toute façon, il est trop tard.


    Ils sont tous les deux embarqués dans un canot pourri et font destin commun. Comme des jumeaux, comme des siamois. Double et refuge l’un de l’autre. Parce que, de toute façon, à part eux, il n’existe plus rien de fiable, ni de stable, ni de vrai dans ce monde rétréci où ils sont étrangers.
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    5 décembre 2006, Gand, Antonius Triestlaan, 12


    L’hypothèse de l’accident se ratatine, celle du suicide devient fumeuse : il va se retrouver avec un meurtre sur les bras.


    Le coup de fil en France apporte plus de confusion que de réponses. Son noyé, qu’un proche venait de déclarer disparu, est lié, et Dirk ne sait pas encore comment, à un type retrouvé étranglé dans la chambre d’un hôtel de la banlieue de Nancy, en Lorraine. Un meurtre sauvage, perpétré il y a un mois. Un touriste américain presque décapité avec sa cravate puis passé à tabac pour faire bon poids. Vraisemblablement par une femme…


    En plus de cet écheveau, les collègues français lui ont faxé une photo de la copine de Strzebniok, une Alexis Fjærsten, vingt-cinq ans, sans antécédents judiciaires. Une belle brune aux yeux sombres, avec une crinière formidable…


    On lui a d’ailleurs parlé de cheveux. Quelque chose au sujet d’une boîte à gâteaux. Mais il a dû mal comprendre. Son français est indigent, elle n’est plus toute jeune sa scolarité en classe d’immersion… L’anglais de son interlocuteur était aussi pas mal gratiné, si plein de surprises qu’il en devenait poétique… Et sa nuit presque blanche, et peuplée de fantasmes, a sans aucun doute altéré son oreille musicale et ses facultés d’interprète… Il n’a plus vingt piges… M’enfin…


    Ce qui semble établi, en tout cas, c’est que la fille relie les deux affaires et qu’elle est introuvable.


    Et si c’est un début d’ébauche d’embryon de piste, il compte s’y accrocher. Même s’il n’est pas tout à fait sûr d’avoir vraiment saisi le fil… Parce qu’on ne peut pas dire qu’il ait bézef avancé depuis hier soir.


    Son porte-à-porte matinal chez tous les tatoueurs de l’agglomération n’a rien donné. Ils se souviennent évidemment de Strzebniok et de ses photos, mais c’est tout. Le gars leur a raconté à tous qu’il recherchait sa fille… Une seule boutique est fermée pour congés annuels, pas loin d’ici, sur Haring Steeg. Celle d’un Bernd De Jongh, vingt-huit ans, gantois, sans casier, pas même la trace d’une vieille contredanse. Un gars adorable, aux dires des voisins, bien élevé, le genre à rendre service. Et un dessinateur hors pair, à ce qu’il paraît…


    Dirk entre le nom dans le SIS pour connaître la destination de ses vacances. Un scan de passeport s’affiche, enregistré à Heathrow, le 3 décembre au matin, où De Jongh a embarqué sur un vol Air Canada à destination de Terre-Neuve. Un billet aller-retour. Il sera revenu à Gand pour Noël…


    Dirk décide de laisser décanter un peu avant de déclencher les grandes manœuvres, Europol, Interpol et tout le ramdam, sur un jeune type parti faire, si ça se trouve, une rando en raquettes chez les Eskimos…


    Les yeux rivés sur le visage impassible d’Alexis Fjærsten, il tente de faire mentalement le collage qui ferait d’elle la femme tatouée…
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    6 décembre 2006, Lerwick, Îles Shetland, poste de police


    – Salut Kickass ! Vaisseau commandeur à station orbitale, tu me reçois ??


    – Cinq sur cinq, Seumas ! Tu me saisis pile au moment où j’allais arrêter de pédaler pour l’alim’ de mon Atari ST… Et je m’apprête, comme tous les soirs, à rallier le pub de la base, pour ma session intensive de fléchettes-whisky-bière, la variante locale du triathlon… Où je commence à être pas mal douée, d’ailleurs ! Et parti comme c’est parti, c’est pas un pull en laine que je vais rapporter des Shetland, c’est une belle cirrhose ! Dis-moi que t’as du nouveau, McKenzie !! J’ai vraiment besoin qu’on me remonte le moral !!


    – J’ai ce qu’il te faut, ma poulette !! La police française a contacté Interpol dans l’après-midi… Une demande au sujet d’Alexis Fjærsten, dans le cadre d’une enquête sur un autre meurtre. La victime est un Américain, tué dans un hôtel il y a un mois. Apparemment, le type a été massacré, d’abord étranglé avec sa cravate avant de servir de punching-ball. L’ADN de la fille a été retrouvé partout dans la chambre et sur le cadavre… Qu’est-ce que t’en dis, Kickass ? Ça va mieux, la déprime ?


    – Eh ben… Cette enquête devient de plus en plus passionnante ! Même si le mode opératoire n’est pas le même, cette nana est une sacrée furibarde. Elle y met de la rage et de l’acharnement… Est-ce que les Français ont autre chose ? Ils savent pas où elle est ?


    – Pas encore… enfin pas tout à fait… Mais le signalement a été accompagné d’un contrôle du FPA, le Fichier des passagers aériens, un truc tout nouveau, créé à titre expérimental il y a à peine quelques jours… Et je te le donne en mille : ça a payé ! On sait que Fjærsten était à Kastrup, l’aéroport de Copenhague, le 1er décembre au matin, et qu’elle y a pris un vol pour Halifax, avec transit en Islande… Du coup, elle a réussi à quitter l’Europe in extremis, quelques heures seulement avant que tu m’appelles pour entrer son nom dans le SIS… Mais, coup de bol, pour toi, pas pour elle, c’est ce même matin que le FPA a été mis à l’essai… Qu’est-ce que tu dis de ça ??


    – Ce que j’en dis, c’est que si t’étais là, Seumas, je te roulerais une pelle bien baveuse avant de te chavirer sur mon bureau… Et on ferait l’amour comme des brutes parmi les rapports d’autopsie et les photos de cadavres en écoutant Pantera ou Rollins Band ! ! Yeah !!


    – Mais, dis-moi, Kickass, tu m’as l’air total hardcore ce soir et pas mal en surchauffe !! Fais gaffe quand même !! Trop d’abstinence nuit ! J’ai comme l’impression que tu fais ceinture depuis des semaines dans ton pays de pingouins. Et que ton appétence sexuelle, mise en hibernation forcée, te rend dingue ! À moins que, dans ta nuit sidérale, tu te sois pris un coup de lune qui t’a survolté la libido…


    – T’as pas tout faux, McKenzie… Le bled est tellement minuscule, qu’il n’y a pas grand-chose qui nage dans le vivier, et rien de bien frétillant, je te jure… Tout ce qu’il devait y avoir de potable et d’un peu jeune s’est barré sur le mainland, et je les comprends… Non, c’est ce que tu viens de m’apprendre qui me fait tout chaud dans le ventre… Un plaisir fou, comme tu peux pas imaginer… Tu sais quoi ? Je viens d’avoir un orgasme ! Le premier en deux mois, tu te rends compte ! Et je vais pouvoir la leur mettre bien profond, à tous les jobards du poste qui depuis des semaines attendent que je me casse les dents sur leur putain de meurtre insoluble, que je remballe mes valises en chouinant comme une gamine, incapable de résoudre une affaire sur laquelle leurs douze cerveaux de bouseux, en réseau, avaient achoppé… Pour un peu, ça me donne presque envie de prolonger… J’ai toujours eu un faible pour l’entomologie, et ça va m’amuser de les observer… Il y en a qui ont commencé à voir le vent tourner et qui se sont mis à me la jouer onctueux et à me ramper tout autour en me servant des On savait que t’y arriverais, ma grande ! Tu saurais pas s’il y a un nom pour la science qui étudie les limaces ? Parce que j’ai un tas de beaux spécimens à disposition… Et tu peux pas imaginer le pied que je prends à snober ces pauvres types !!


    – Oh que si ! Je te connais bien, McLeish !! Et ton surnom te va comme une gaine ! J’arrive sans peine à t’imaginer en Valkyrie rouquine qui terrorise une troupe de Vikings simplets… Mais va falloir que tu modères un peu ton enthousiasme et que tu remballes le grand pavois… Parce que ta mission dans les confins obscurs du royaume n’est pas forcément terminée… Halifax étant l’une des portes d’entrée sur le continent américain, retrouver Fjærsten peut s’avérer coton… Depuis la Nouvelle-Écosse, elle a pu se rendre à peu près n’importe où… Elle a peut-être même déjà passé la frontière mexicaine au moment où on se parle…


    – Ouais, je me doute… Mais n’empêche que le whisky que je m’en vais boire aura un bon petit goût de victoire quand même ! Cette fille avait totalement disparu, invisible, et voilà qu’on sait maintenant qu’elle est impliquée dans un autre meurtre et où elle se trouvait il y a cinq jours… Je te jure que vu d’ici, et surtout vu d’où je suis partie, c’est carrément énorme ! Alors y’a pas grand-chose ce soir qui pourra me contrarier ni me rabattre la joie, et ça va être grand soleil toute la nuit dans ma tête !


    – So long, Kickass ! Et n’oublie surtout pas l’ambre solaire…
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    7 décembre 2006, Gand, ‘t Dreupelkot


    Il sirote un deuxième genièvre au citron dans le brouhaha feutré. Les conversations diffuses, enveloppées par le phrasé grave de Leonard Cohen, le déconnectent et l’aident à se concentrer. Un peu d’alcool aussi.


    C’est ici que le gars a passé sa dernière soirée. En compagnie de Bernd De Jongh… Une conversation nourrie sur Fjærsten, dont Strzebniok, qui se faisait appeler Julien, prétendait toujours qu’elle était sa fille en fugue. Puis à la fermeture, les deux hommes se sont séparés sur le trottoir. Chacun est reparti de son côté de la nuit après une accolade. Du moins, c’est ce que le patron a vu en fermant le bar…


    Une partie du drame s’est donc nouée dans ce rade riquiqui qui a accueilli, à un moment ou à un autre, les trois protagonistes. Dirk essaie de récapituler ce qu’il tient pour certain. Le mort couchait avec la fille et connaissait le tatoueur ; la fille fréquentait le mort et connaissait aussi le tatoueur ; le tatoueur connaissait et le mort et la fille. Ça n’aide pas. C’est très vague. Il n’a rien.


    Il tend la main vers une pile de sous-bocks, les étale comme pour une réussite, retournés, devant lui sur le comptoir, et se lance dans une série de schémas triangulaires abstraits, pattes de mouche baveuses et flèches à deux têtes, pour tenter d’épuiser la variété des liens possibles qu’entretenait ce trio. Une sorte de jeu de sept familles à seulement trois personnages aux facettes multiples et aux relations incertaines. La nuit est encore jeune et le casse-tête ardu. Un autre genièvre ne peut pas faire de mal…
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    8 décembre 2006, Saint-John’s, Nautical Nellies


    Après trois jours de séminaires et de réunions, un bon concert et quelques pintes permettent de réellement apprécier Terre-Neuve. Une immersion de 48 heures, en solo, dans la culture locale, microbrassée, et musicale : ce quartier libre conclut on ne peut mieux la semaine ! Il sera pas mal fatigué en rentrant, dimanche soir, mais impossible d’envisager Saint-John’s sans quelques stations dans les pubs qui accueillent des concerts live tous les week-ends… Il attaque sa quatrième bière. Une Quidi Vidi 1892. Dont l’ambre roux commémore les flammes du plus grand incendie que la ville a connu.


    Les clients, déjà bien échauffés par la fusion folk-funk des Navigators, hurlent soudain leur joie et lèvent leurs verres lorsque le bodhran commence à galoper les premières mesures de « The Islander », le tube du groupe, véritable hymne de l’île, dont tout le bar braille les paroles avec ferveur, à l’unisson.


    Deux gars abandonnent leur box pour commander au comptoir, et décident d’y rester, en lui tournant le dos, pour faire face aux musiciens installés sur une toute petite scène au fond du troquet. Les deux jeunes, habillés tout en noir, ont le crâne rasé et se tiennent la main. Un couple. Des punk-skin-ninja-homo. Ils pourraient être frangins, pour ainsi dire jumeaux, si ce n’est la taille et la carrure. Le plus grand a vingt bons centimètres de plus que l’autre qui, avec son mètre soixante-dix à tout casser, fait vraiment poids mouche en comparaison.


    Il les observe pendant tout le set, leurs caresses et la manière dont le grand est très protecteur, et même enveloppant, avec le petit.


    Jean-Louis profite du deuxième entracte pour recommander une pinte et fumer une cigarette. Il n’a pas de feu. Il tape sur l’épaule du plus menu, qu’il sent se contracter. Il y a un temps d’arrêt, comme une hésitation. Puis le punkillon se tourne enfin vers lui et, surprise, c’est une fille ! Avec de grands yeux noirs aux cils très longs qui lui mangent la figure…


    C’est maintenant lui qui reste en suspens, quelques secondes, avant de sourire, avant de parler.


    – Do you have a light ?


    – Sure !


    Elle lui tend la flamme et attend, stoïque. Elle est mignonne, malgré son côté androgyne, un peu trop à son goût, et son air un peu crevard, pas très en forme. Peut-être junkie, même si rien dans son regard ni dans ses gestes ne semble le confirmer. Quand elle se tourne à nouveau vers son compagnon, il aperçoit à la base de son crâne, un petit tatouage, quatre signes ou idéogrammes qu’il ne parvient pas à identifier.


    Il fait vraiment de plus en plus chaud dans le bar bondé, où tout le monde a commencé à danser. Le grand retrousse les manches de son sweat noir, découvrant des avant-bras incroyablement tatoués de dessins d’une finesse extrême qui l’habillent, littéralement, sans qu’on puisse réellement savoir ce qu’ils représentent. Beaucoup de méandres et de volutes, le tout créant des textures, des effets de reliefs, qui peuvent faire penser à de l’écorce ou au pelage d’un animal, couvert de protubérances, qui pourraient être de la roche ou des excroissances végétales, peut-être des bourgeons.


    Ces dessins sont captivants. Il essaie de démêler tout ce qu’il voit et en oublie presque la musique.


    Puis, le gars et la fille commandent un shot de Screech, qu’ils boivent cul sec, yeux dans les yeux, et quittent le bar, avant la fin du concert, en se tenant serrés l’un contre l’autre. Ils lui font un signe de tête en sortant.
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    9 décembre 2006, Terre-Neuve, Trans-Canada Highway Rt 1, gas station, Goobies


    Elle triture la gangue élastique et huileuse puis l’incise, chirurgicale, pour en libérer le poisson. Un morceau tout rabougri et fibreux, surcuit, au-delà du comestible. Ce fish and chips est dégueulasse. De toute façon, elle aurait dû s’abstenir. Même les frites sont ratées. De la cuisine de station-service.


    Alex regarde à travers la vitre l’orignal géant qui décore le parking. Un beau mâle, c’est indéniable, qui défie la highway en arborant une méga paire de couilles dont le roux écureuil clignote dans cette journée pâlotte. Une distraction à provoquer un beau carambolage…


    St. John’s devenait flippante, il a fallu se tirer. La France à une demi-heure, en vol direct, trop dangereux. Elle ne s’était pas rendu compte. Avant d’entendre parler français partout. Des habitants de Saint-Pierre-et-Miquelon en plein shopping de Noël, dans les restaurants, dans les bistrots, dans les rues… Une invasion de gens dont on ne sait pas ce qu’ils ont pu voir au journal télévisé, ou s’ils sont flics, ou citoyens modèles prêts à jouer les gendarmes. Elle repense au mec à qui elle a donné du feu au concert. Peut-être un militaire.


    Bernd conduit depuis ce matin. Elle va le relayer pour la deuxième partie, jusque Salvage. Leur destination finale. Du moins pour le moment. Elle leur a trouvé un gîte dans ce petit bout du bout du monde, à l’extrémité d’une péninsule. Une planque pour une semaine. Pour voir venir. Pour envisager la prochaine étape, quelque part, plus à l’ouest, au Labrador, s’ils y arrivent…


    Depuis des jours, ils communiquent exclusivement en anglais. Pour se fondre davantage, pouvoir écouter les conversations en français, sans en avoir l’air, dans l’espoir de pêcher des infos. Ils sont cernés, même ici dans ce resto d’autoroute. Des tablées de Saint-Pierrais tout autour. Mais toujours rien. Ni avis de recherche, ni mandats d’arrêt internationaux, ni quoi que ce soit qui sonne série policière.


    Raison de plus pour se retirer à la campagne. Se mettre au vert, ou plutôt au blanc. Le paysage est complètement enneigé. Ça floconne dur, et ça devrait encore s’intensifier. Tant mieux.


    Découvrir les paysages de Terre-Neuve au moment où ils sont les plus désolés et aussi les plus beaux, sans tous les touristes, et pendant la période des grandes tempêtes hivernales. Alex réalise un de ses rêves boréaux. Quelque chose de gros est annoncé pour la semaine prochaine. Du grand spectacle en perspective, vu la configuration de Salvage, nichée sur une petite pointe rocheuse face à tout l’Atlantique nord.


    C’est le nom qui lui a plu. Pas parce qu’il signifie « sauvetage ». Alex préfère y lire le mot « sauvage », qu’elle aime faire rimer avec « rage », « ravage », « carnage », « naufrage »… En plus, ça ne s’invente pas, cette petite communauté de pêcheurs se trouve à deux pas d’un bled baptisé Happy Adventure et tout près de Damnable Bay, la baie « épouvantable ». Oui, elle a hâte de tout ça…


    Elle pose son regard sur Bernd. Il l’inquiète. Tous les jours un peu plus en retrait, éteint, anéanti par la culpabilité, morose et silencieux. Il perd pied, et lui abandonne toute initiative. Une confiance aveugle, absolue, qui lui fout les jetons…


    Cette petite retraite dans une anse reculée, improbable, va leur permettre de gagner un peu de temps… Et après ! Du temps pour quoi faire ? Pour penser à la suite ? Mais à quelle suite, d’abord ? Parce qu’une cavale, en plein hiver, et sur une île prise par les glaces, est probablement le plan le plus foireux qu’on puisse imaginer… Une déroute, un fiasco…


    Alex inspire lentement, longuement, pour faire refluer ce brusque accès d’abattement. Elle sort deux billets de vingt dollars, les pose sur la table et force Bernd à sortir du griffonnage qui l’accapare depuis leur arrivée et le maintient à l’écart du monde. Il abandonne sur la nappe des centaines de petits flocons noirs aux géométries délicates et uniques, une sombre avalanche d’encre et de papier.
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    9 décembre 2006, Gand, Bernd’s Tattoo shop


    Dirk a recontacté ses collègues nancéiens. Ils lui ont appris qu’Alexis Fjærsten s’est envolée pour la Nouvelle-Écosse le 1er décembre et qu’elle a ensuite gagné Terre-Neuve. Que Bernd De Jongh ait lui aussi pris un billet pour Saint-John’s, le 3, n’est donc plus une coïncidence. Et l’hypothèse du crime passionnel palpite plus que jamais. Ce n’est plus la peine d’attendre le retour du gars pour les fêtes… Il n’est pas près de revenir.


    La visite de la boutique est rapide. De toute évidence, le tatoueur a fait un petit ménage avant de se barrer. Aucun livre de comptes, aucun listing des clients.


    Dirk rejoint ses hommes à l’étage, dans un appartement, qui lui paraît bien triste. Faute d’arrosage, les plantes font la gueule. Certaines ont déjà l’air affaissées, implorantes, résignées. D’autres sont déjà mortes, grillées, et forment un rideau brun et cassant devant la fenêtre de la cuisine.


    Il est absolument bluffé par la quantité de 33 tours, et la profusion de livres. Les murs sont couverts de bibliothèques, chargées de romans étrangers et de beaux ouvrages d’art et de voyages. Intrigué par le titre, Dirk sort L’Amour est un chien de l’enfer d’un rayonnage, le feuillette distraitement et y découvre une petite Alexis Fjærsten marque-page, regard fixé sur l’objectif, ou peut-être un peu à côté. La jumelle miniature de la photo de passeport agrandie qu’il a épinglée dans son bureau. Il l’embarque.


    Il se penche ensuite sur les nombreux cartons à dessins, posés à même le sol, verticalement, en appui les uns sur les autres. Le premier lui révèle, parmi des croquis animaliers d’une précision extraordinaire, une feuille A4 couverte d’un poème de Baudelaire calligraphié à la plume. Un brouillon sans doute. Un oubli du tatoueur, une étourderie, un souvenir…


    Et de penser que ce gars, qui a de l’or dans les doigts, a tout foutu en l’air pour cette fille le rend soudain songeur… La longue intimité douloureuse de cette œuvre étrange, inscrite à l’encre, à même la chair, les a rapprochés, c’est certain… Au point de le rendre dingue ?


    Dirk redescend. Il a assez tergiversé. Il rentre au poste pour rédiger le mandat d’arrêt contre Bernd De Jongh, et le transmet au correspondant d’Europol. Il n’oublie pas de préciser que son enquête est directement liée à celle concernant Alexis Fjærsten. Cette histoire devient internationale. Ce sont les Canadiens qui vont prendre le relais…
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    12 décembre 2006, Saint-Pierre-et-Miquelon


    Commandement de gendarmerie de Saint-Pierre


    Il n’arrive toujours pas à y croire. L’adjudant Jean-Louis Jodel regarde, hébété, les portraits de deux suspects dans des affaires de meurtres en Métropole, en Écosse et en Belgique, que la police aux frontières leur a transmis ce matin. Un couple de criminels en cavale, qui font l’objet d’une notice rouge d’Interpol. Les deux jeunes du Nautical Nellies…


    Il a passé près de deux heures à côté d’eux… Et ils sont sous le coup de plusieurs mandats d’arrêt nationaux, considérés comme particulièrement dangereux…


    Il continue à observer les clichés, des agrandissements de photos d’identité, assez inexpressifs, et pourtant, il ne peut s’empêcher de leur trouver de bonnes têtes, de même qu’il leur avait trouvé un air gentil en dépit de leurs crânes chauves, de leurs tatouages, et de leurs tenues de vigiles. Quelque chose de doux, d’inoffensif même, dans leurs regards.


    Ce qui l’interpelle, à la lecture des dossiers qui accompagnent les clichés, c’est que ces jeunes n’ont apparemment aucun antécédent, aucun passé délinquant ou criminel avant les trois meurtres dont on les soupçonne. Pas de casier, rien, même pas d’infractions routières. Comme s’ils avaient soudain basculé, abandonné deux vies apparemment normales, pour devenir un couple de tarés à la Natural born killer, qui parcourent le monde en semant des cadavres derrière eux.


    D’après ce qu’il vient de lire, deux des trois victimes ont été massacrées. Des meurtres particulièrement violents, brutaux, sauvages, apparemment gratuits, que rien ne semble lier, pas même le mode opératoire, si ce n’est que les victimes sont des hommes et qu’on a retrouvé l’ADN de la fille sur deux d’entre eux.


    La présence du gars n’est avérée pour aucun des deux premiers homicides. En revanche, il semble directement impliqué dans la mort du troisième type, dont on sait qu’il a été l’amant de la fille. Ce qui ajoute une dimension passionnelle au dernier crime de cette série… Et d’après ce qu’il a pu observer vendredi soir, ces deux-là ont l’air de tenir l’un à l’autre…


    À tel point qu’il n’a en fait rien vu, rien soupçonné. Aucun instinct de flic. Pas de petits picotements dans la nuque et le long de la colonne vertébrale qui lui auraient signalé qu’ils pouvaient être de dangereux criminels, recherchés dans presque toute l’Europe et maintenant en Amérique du Nord. Ils ont parlé anglais toute la soirée et il n’a pas décelé la moindre pointe d’accent étranger. Il les a pris pour des locaux, pur jus.


    Il se sent nul, zéro. Il n’a même pas été fichu de faire tout de suite la différence entre un mec et une nana, c’est dire !


    Et voilà qu’il est d’autant plus abasourdi par tout ça que c’est lui qu’on envoie au Canada comme agent de liaison, auprès des polices provinciale et fédérale mobilisées pour l’interpellation des deux suspects. Oui, un hélico des garde-côtes vient le récupérer tout à l’heure pour l’amener à St. John’s, parce qu’il est celui de la brigade qui parle le mieux anglais, parce qu’il est également celui qui a des fugitifs l’image la plus récente, très différente des photos qu’il a sous les yeux, et parce qu’il pourrait être utile s’il faut négocier, en français, avec la fille.


    La coopération régionale théorique de toutes leurs rencontres des derniers mois se met en branle. Une opération conjointe avec la gendarmerie royale de Terre-Neuve et la gendarmerie royale du Canada, toutes les deux sur le coup.


    D’après les informations communiquées ce matin par les collègues de Terre-Neuve, le couple a loué, il y a trois jours, une voiture dans une agence de l’aéroport. Une Pontiac Sunfire vert métallisé équipée d’un traceur antivol. Et ils viennent d’être localisés à 250-300 km à l’ouest de St. John’s, à Salvage, une petite communauté de pêcheurs sur la péninsule d’Eastport, où ils ont loué une maison pour la semaine.


    Le mauvais temps annoncé sur tout l’est de Terre-Neuve, une grosse dépression, avec vents forts et neige abondante, exclut d’y arriver par les airs. Alors ils vont s’y rendre par la route, à plusieurs véhicules. Jean-Louis ne portera pas son arme, puisqu’il y va essentiellement en observateur, et pour ses qualités d’interprète, au cas où.


    Les visages d’Alexis Fjærsten et Bernd De Jongh, qu’il épingle sur le panneau en liège de son bureau, fixent sur lui, sans le défier, leurs deux regards. Des iris sombres et un peu flous, et une transparence calme et liquide dans lesquelles il ne peut décidément rien détecter de mauvais.

  


  
     


    Chapitre 30
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    13 décembre 2006, Terre-Neuve, Eastport Peninsula, Salvage


    L’intérieur de la maison est sombre. Le jour parvient à peine à percer l’épaisseur de neige qui obture tous les carreaux du rez-de-chaussée et diffuse dans toutes les pièces une lueur douce et bleutée.


    Alex a l’impression d’être à l’intérieur d’un glacier, ou bien dans un igloo, ou encore à Niflheim, le royaume souterrain de Hel, la fille de Loki, déesse des brumes et des glaces, qui veille sur les morts refusés au Valhalla.


    L’expérience de la force brute des éléments, cette complicité du vent, du ciel et de l’océan dans un déchaînement sauvage la rend euphorique. Tout vibre et tout pétille, elle veut aller se mêler au dehors, hurler avec la tempête, écouter gronder les vagues, sentir les paquets de mer qui s’engouffrent dans les grottes marines pour les faire détonner de coups sourds, puissants, sombres qui évoquent une canonnade et font trembler les rochers.


    Il est à peine neuf heures. Elle prépare un petit sac à dos avec une thermos de café et un paquet de biscuits pendant que Bernd est en train de dégager la congère qui barre la porte d’entrée et a commencé à escalader la maison jusqu’à l’étage. Il a dû sortir par une des fenêtres du premier parce que tout le bas est prisonnier de la neige qui tombe sans discontinuer depuis maintenant plus de vingt-quatre heures.


    La tempête ne faiblit pas. Ils n’ont pas fermé l’œil de la nuit, blottis l’un contre l’autre à écouter les hululements du vent, le grondement des brisants sur les récifs, le raclement crissant de papier de verre du poudrin projeté violemment, comme du sable fin, sur les vitres, et les plaintes de la maison, ses craquements sinistres et ses soubresauts sous les bourrades des rafales les plus violentes, sa résistance héroïque à cette énième tempête, depuis qu’elle est vigie, construite au bord de la falaise, offerte à tous les vents.


    Ils vont aller prendre le petit déjeuner dehors, derrière la maison, au-dessus du gouffre écumant, au milieu du grand tout, à l’abri d’un rocher, dans une petite niche creusée dans la neige, et se charger de toute cette énergie primaire dans un paysage qui n’a pas changé depuis la création du monde, indifférent aux cataclysmes, et à leur présence minuscule.
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    13 décembre 2006, Terre-Neuve, Eastport Peninsula, Salvage, 10 h 45


    À peine quelques minutes de confusion totale. Le vent fort et tourbillonnant, la neige dense. Les perceptions brouillées. Beaucoup de bruit, peu d’images. Jean-Louis est engourdi, transi, à genoux dans la poudreuse, au bord du vide. Il entend l’océan gronder en dessous de lui, déchaîné, mais il ne le voit pas. Il est incapable de penser, momentanément égaré, anesthésié. Impossible de faire du sens avec ce qui vient de se passer, et pourtant il était là, au plus près, mais il n’a rien pu faire. Ou il n’a pas fait ce qu’il fallait. Intuition douloureuse d’un absurde gâchis. Les tripes dans un étau, la gorge dans un étau, la tête dans un étau. Il pourrait jurer qu’elle lui a souri. Puis elle a disparu, comme si elle s’était dissipée dans la tempête.


    Il serre dans sa main gelée le petit carnet de croquis et le rotring noir qu’il vient de trouver dans la neige à côté du mort. Comme un trésor. Les seules choses tangibles auxquelles s’accrocher.
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    13 décembre 2006, Terre-Neuve, Eastport Pensinsula, Salvage, 10 h 30


    Ils se figent tous les deux. La main de Bernd serre un peu plus fort celle d’Alex. Elle peut entendre leurs deux cœurs qui s’accélèrent et battent à l’unisson, des coups noirs, aveugles, comme martelés sur une enclume, des coups lourds qui éclaboussent quelques faibles crépitements, projettent des flammèches ténues, les dernières.


    Ils viennent de surgir de leur petit creux dans la neige où ils se sont gorgés de tous les bruits furieux qu’engendre la tempête. Le froid, arctique, coupant, implacable, les a contraints à s’extraire de leur abri, quand leurs deux chaleurs combinées et les doudounes ont commencé à ne plus suffire. Et la perspective de la douceur feutrée du gîte et de la couette, tout à côté, s’est imposée comme une évidence.


    C’est lorsqu’ils émergent de leur terrier blanc, et s’ébrouent de la neige qui les a recouverts, qu’ils aperçoivent les gyrophares. Un clignotement de lumières vives, kaléidoscopiques, à travers le poudrin qui, soufflé à l’horizontal, crée un écran opaque comme un épais brouillard. Les palpitations rouge et bleu sont incongrues, déplacées dans le paysage noir et blanc.


    Les rafales sont si fortes qu’il leur est difficile de rester debout, en équilibre. Huit silhouettes, peut-être dix se dessinent, par intermittence, à côté des voitures. L’une d’elle a une tête énorme, en forme de pavillon, qui jette à la figure du vent des paroles qu’Alex et Bernd n’entendront jamais, car même si elles leur sont destinées, elles s’envolent et se perdent dans l’autre direction, loin derrière celui qui les gueule.


    Bernd se tourne alors vers Alex et arrime son regard vert au sien. Ce regard douloureusement beau et magnifiquement triste la bouleverse et la remplit d’une chaleur aussi intense qu’éphémère, qui cède instantanément la place à une angoisse sourde, dense, qui se dilate et l’oppresse. Il dépose un baiser, léger, sur ses lèvres, à peine un effleurement, la regarde encore une fois en la tenant par les épaules, à distance de bras, puis il se tourne vers la maison et les gyrophares et commence à courir, les mains dans les poches.


    Nouveaux crachats du mégaphone, bouillie de sons inarticulés, comme un raclement de gorge gras, vite avalée par les sifflements rageurs du vent. Et Bernd qui continue à descendre à grandes enjambées, en direction du gîte, et sort sa main droite de sa poche pour brandir quelque chose.


    Alex ne bouge pas. Elle mordille ses lèvres pour y collecter l’empreinte diaphane et le goût du baiser qu’il lui a donné, quand elle voit Bernd s’arrêter net. Comme si une main invisible l’avait interrompu dans sa course. Un coup violent au plexus brise son élan et le plaque en arrière, sur le dos. Il s’abat dans la poudreuse, comme s’il venait de heurter une paroi de verre, et ne bouge plus. À quelques mètres d’elle seulement.


    Elle chancelle, bousculée par le souffle acéré de la tempête, rendue sourde par le hurlement des rafales, aveuglée par les flocons affolés. Elle n’arrive pas à comprendre ce qui vient d’arriver. Le regard de Bernd, sa course insensée, son arrêt brutal, son immobilité soudaine et le linceul blanc qui commence déjà à le couvrir.


    Son cri se fige, un instant suspendu dans l’air devant elle, puis se brise en esquilles glacées que le vent fait virevolter avant de les disperser, fragiles morceaux de détresse aux bords effilés et tranchants. Ses larmes gèlent en perles de glace sur ses joues. Les bourrasques et la neige projetée la forcent à fermer les yeux.


    Elle contemple un instant le vide insondable qui l’envahit. Le temps n’existe plus, son cœur pétrifié vient juste d’arrêter d’en battre le décompte.


    Et quand elle rouvre les yeux, elle sait.


    Et son regard vague et flou s’anime soudain d’une lueur étrange, une clarté fugace et aveuglante, celle des derniers feux du crépuscule, un embrasement total et fugitif avant la plongée dans le néant.


    Elle est enfin libérée de toute sa pesanteur, purgée de toute la boue qui avait pénétré en elle dans le bayou et l’avait imprégnée de son poison noir. Tout est terminé. Junior, ses molosses, et leur traque. Tout s’arrête. Ici.


    Elle redevient simple enveloppe, mue, immatérielle, légère et désertée, chahutée par le vent. Et elle contemple le chemin parcouru. D’un cul de sac à un autre. D’un fracas à un autre. D’une tempête de haine avec tous ses ravages à cette tempête de glace providentielle.


    Elle aperçoit, par alternance, des formes fantomatiques qui semblent s’approcher, mais n’en est pas certaine. L’une de ces figures chancelantes se détache des autres et progresse difficilement vers elle, bras tendus vers l’avant, paumes ouvertes. Elle croit en voir le visage s’animer mais n’entend rien de ce que la bouche articule. D’ailleurs, cela ne la concerne plus. Elle se contente de reculer d’un pas pour chaque pas qui est fait dans sa direction.


    Elle entend dans son dos la clameur obstinée des lames qui se brisent, hargneuses, sur la muraille de granite sombre, et qui l’appellent. Tout est rage et furie autour d’elle et elle se sent sereine, apaisée par toute la force que lui insufflent les éléments.


    Elle est à la fois vent, roche et flocon, l’eau qui se gonfle et se fracasse, la respiration rauque de la tourmente, la glace qui craque et tombe par plaques dans l’océan écumeux. Et elle sourit à toute cette connivence de l’univers qui l’accueille et l’habite tout entière.


    Un nouveau pas en arrière.


    Elle s’imagine déjà roulant dans le ventre des vagues.


    Un goût de caillou et d’iode dans la bouche. Encore un pas en arrière. Une ultime impulsion de tout son corps. Elle se libère, enfin, et boit l’air goulûment. Elle ferme ses yeux noirs et s’abandonne, gracile, dans les bras du vent et l’infinie douceur de l’oubli.

  


  
     


    Liste des tatouages


    (références des extraits)


    Première partie : novembre 2006


    chap. 1 Jean-Antoine de Baïf (1532-1589), « Viens, mort, à mon secours viens ».


    chap. 2 Aloysius Bertrand (1807-1841), Gaspard de la nuit – Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot (préface).


    chap. 3 Ivan Tourgueniev (1818-1883), « Assez ! », Journal d’un peintre défunt, III.


    chap. 4 Lautréamont (1846-1870), Les Chants de Maldoror, chant I (extrait).


    chap. 5 Platon (vers -427-vers -348), « Le mythe des Hermaphrodites », Le Banquet.


    chap. 6 Anonyme, la Völuspá, extrait du récit du Ragnarök.


    chap. 7 Laurent Tailhade (1854-1919), La Noire Idole.


    chap. 8 François Villon (1431-1463), « Ballade VII », Poésies diverses.


    chap. 9 Charles Baudelaire (1821-1867), « L’Héautontimorouménos », Les Fleurs du mal.


    chap. 10 Victor Hugo (1802-1885), « Le Colosse de Rhodes », La Légende des siècles.


    chap. 11 Épictète (50-125) Pensées et Entretiens.


    chap. 12 Louise Ackermann (1813-1890), « Dernier mot », Pascal.


    chap. 13 Stefan Zweig (1881-1942), sonnet (préliminaire au recueil Amok).


    chap. 14 Marcel Schwob, (1867-1905), « Récit du lépreux », La Croisade des enfants.


    Deuxième partie : février 2005-août 2006


    chap. 15 Lautréamont (1846-1870), Les Chants de Maldoror, chant I (extrait).


    chap. 16 William Shakespeare (1564-1616), The Tempest (« Ariel », acte IV)


    chap. 17 Joseph Conrad (1857-1924), Heart of Darkness (Au cœur des ténèbres).


    chap. 18 Étienne de La Boétie (1530-1563), « Sonnet XXIV », in Michel de Montaigne, Essais (livre I, chap. XXVIII).


    Troisième partie : novembre-décembre 2006


    chap. 1 Joseph Conrad (1857-1924), Lord Jim.


    Chap. 2 Xavier Forneret (1809-1884), « Un pauvre honteux », Vapeurs.


    chap. 3 Tristan Corbière (1845-1875), « Insomnie », Les Amours jaunes.


    chap. 4 Henrik Ibsen (1828-1906), La Comédie de l’amour (Acte premier)


    chap. 5 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), « Vers inspirés par la vue du crâne de Schiller », Les Affinités électives.


    chap. 6 Max Jacob (1876-1944), « Nuit infernale », Le Cornet à dés.


    chap. 7 Octave Mirbeau (1848-1917), « La chambre close », Contes.


    chap. 8 Joris-Karl Huysmans (1848-1907), « Ballade chlorotique », Le Drageoir aux épices.


    chap. 9 William Blake (1757-1827), « Proverbs of Hell », Complete Poems.


    chap. 10 Herman Melville (1819-1891), Bartleby.


    chap. 11 Johan Sebastian Welhaven (1807-1873), « Sjøfuglen ».


    chap. 12 Sophocle (vers -495-vers -406), Œdipe roi.


    chap. 13 Franz Kafka (1883-1924), La Colonie pénitentiaire.


    chap. 14 Henri Barbusse (1873-1935), Le Feu.


    chap. 15 Rudyard Kipling (1865-1936), The Man who would be King (L’Homme qui voulut être roi).


    chap. 16 Victor Hugo (1802-1885) « Vision de Dante », La Légende des siècles.


    chap. 17 Albert Lozeau (1878-1924), « L’autre », Le Miroir des jours.


    chap. 18 Friedrich Nietzsche (1844-1900), « De ceux des arrière-mondes », Ainsi parlait Zarathoustra


    chap. 19 Romain Rolland (1866-1944), « Les idoles », Au-dessus de la mêlée.


    chap. 20 Thomas de Quincey (1785-1859), « On the knocking at the gate in Macbeth », Confessions of an opium eater.


    chap. 21 Guillaume Apollinaire (1880-1918) « Le vent nocturne », Alcools.


    chap. 22 John Milton (1608-1674), Paradise Lost (Le Paradis perdu) (Book XII).


    chap. 23 Albert Londres (1884-1932), Chez les fous.


    chap. 24 Rémy de Gourmont (1858-1915), Phénissa (deuxième épisode).


    chap. 25 Théophile Gautier (1811-1872), « Le trou du serpent », La Comédie de la mort.


    chap. 26 Edgar Allan Poe (1809-1849), « La genèse d’un poème », Histoires grotesque et sérieuses.


    chap. 27 Bram Stoker (1847-1912), « L’enterrement des rats », L’Enterrement des rats et autres nouvelles.


    chap. 28 J.-H. Rosny aîné (1856-1940), La Guerre du feu, tome I, 1.


    chap. 29 Mary Shelley (1797-1851), Frankenstein, or The Modern Prometheus.


    chap. 30 Michel de Montaigne (1533-1592), « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », Essais (Livre I, chapitre XIX).


    chap. 31 Fédor Dostoïevski (1821-1881), Les Carnets du sous-sol (chap. 2).


    chap. 32 Franz Kafka (1883-1924), « Nocturne » in La Muraille de Chine.

  


  
     


    Playlist


    (références des musiques, chansons

    et albums évoqués dans le roman)


    Première partie


    chap. 1 Charles Trenet « Route nationale 7 » (Chansons claires : 10 chansons nouvelles) ; Robert Johnson (The Complete Recordings).


    chap. 2 Neil Young, “Heart of Gold” (Harvest) ; Kansas, “Dust in the Wind” (Point of Know Return) ; Santana, “Black Magic Woman” (Abraxas).


    chap. 3 Joy Division, “Dead Souls” (Still) ; PJ Harvey, “Water” (Dry) ; Jeff Beck (Wired).


    chap. 5 Santana, “Eternal Caravan of Reincarnation” (Caravanseraï).


    chap. 6 Tom Waits, “I’ll Be Gone”, “Yesterday is Here”, “Way Down in the Hole” (Frank’s Wild Years) ; Ministry (Psalm 69) ; Nine Inch Nails, “Head Like a Hole”, “Terrible Lie”, “Down in It”, “Sin” (Pretty Hate Machine) ; Muckrackers, “Konkassor” ([UCKANGE_4]).


    chap. 7 Nick Cave and the Bad Seeds, “Red Right Hand”, “Let Love In” (Let Love In).


    chap. 8 Akosh Szelevényi (Akosh S. ensemble) (Pannonia).


    chap. 9 PPz30 (Sweet Smell of Sucksess).


    chap. 10 J.J. Cale (Naturally) ; John Mayall, “Medicine Man”, “The Bear” (Blues from Laurel Canyon) ; Led Zeppelin (Led Zeppelin).


    chap. 11 Eric Clapton, “Layla” (Unplugged) ; Peter Frampton, “Show Me the Way” (Frampton Comes Alive !).


    chap. 12 Nine Inch Nails, “Hurt” (The Downward Spiral).


    chap. 13 Stealers Wheel, “Stuck in the Middle with You” (Stealers Wheel).


    chap. 14 Ministry, “Jesus Built my Hotrod”, “TV song” (Jesus Built my Hotrod).


    Deuxième partie


    chap. 1 Nancy Sinatra, “Jackson” (Country, My Way) ; Johnny Cash et June Carter, “Jackson” (Johnny Cash’s Greatest Hits, vol. 1) ; Primus (Pork Soda) ; Louis Armstrong, “What a Wonderful World” (single).


    chap. 2 John Lurie, Tom Waits (BO de Down by Law).


    chap. 3 “When the Saints Go Marching In” (scène du Mardi gras dans Easy Rider) ; Coco Robicheaux (Hoodoo Party).


    chap. 5 Infectious Grooves, “Violent & Funky” (Groove Family Cyco) ; Frankie Goes to Hollywood, “Rage Hard” (Liverpool).


    chap. 9 Harry Nilsson, “Everybody’s Talkin’” (BO de Midnight Cowboy).


    chap. 15 The Jesus Lizard (Blue).


    chap. 18 Red Hot Chili Peppers, “Falling into Grace” (One Hot Minute).


    Troisième partie


    chap. 4 Tom Waits, “On a Foggy Night” (Nighthawks at the Diner).


    chap. 5 Rage Against The Machine, “Killing in the Name” (Live at the Grand Olympic Auditorium).


    chap. 7 Creole Jazz Band de King Oliver, “Dippermouth Blues ”.


    chap. 8 Nick Cave, “Abattoir Blues”, “Fable of the Brown Ape”, “Babe, You Turn Me On” (Abattoir Blues/The Lyre of Orpheus).


    chap. 9 John Mayall and The Bluesbreakers, “California” (Room to Move, 1969-1974).


    chap. 12 The Doors, “Strange Days”, “You’re Lost Little Girl”, “Love Me Two Times” (Strange Days).


    chap. 14 The Jefferson Airplanes, “White Rabbit” (Surrealistic Pillow).


    chap. 16 Shania Twain, “Man! I feel like a Woman!” (Come on Over) ; ZZ Top, “La Grange” (Tres Hombres).


    chap. 19 Beck (One Foot in the Grave).


    chap. 24 Pantera (Far Beyond Driven) ; Rollins Band (Weight).


    chap. 25 Leonard Cohen, “Avalanche” (Songs of Love and Hate).


    chap. 26 The Navigators, “The Islander” (Dance and Sing).
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